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Resumo: A crítica histórica e estratégica de Guy Debord (1931-1994), o mais influente 

membro da Internacional Situacionista (1957-1972) – organização inscrita na corrente 

esquerdista do moderno movimento revolucionário europeu –, ocupa um lugar único no 

mapa intelectual e político da última metade do século XX. Verdadeiramente 

contemporânea, singularmente profética, a crítica teórica de Debord é efetivamente 

inseparável de sua crítica prática à sociedade do espetáculo, identificada com a 

modernidade capitalista e tardocapitalista em sua totalidade. O objetivo do presente 

estudo é apresentar a trajetória crítico-prática de Debord elucidando particularmente a 

forma singular com que os diagnósticos e prognósticos apresentados em seus dois 

principais livros teóricos de crítica social, A sociedade do espetáculo (1967) e 

Comentários sobre a sociedade do espetáculo (1988), seriam historicamente verificados 

corretos em duas conjunturas distintas, primeiramente na/pela crise explosiva de 1968 e, 

mais tarde, na/pela crise implosiva de 1989. A hipótese central é a de que existe uma 

continuidade teórica e metodológica entre os textos de 1967 e 1988, diferentemente de 

outras interpretações acadêmicas que, ao assinalarem uma suposta “ruptura” das teses 

“pós-modernas” de 1988 com o “marxismo” das teses originais de 1967, indicam a 

existência de uma descontinuidade entre elas. Demonstra-se como há, entre as teses 

sessentistas e oitentistas de Debord, uma descontinuidade que é, contudo, de ordem 

estritamente temática, condicionada pelo desenrolar do próprio processo histórico ao 

qual se vinculam concretamente. Demonstra-se, além disso, como o texto de 1988 

reflete criticamente as soluções regressivas encontradas pelo capital e pelo Estado na 

gestão e resolução da crise revolucionária detonada internacionalmente em torno de 

1968, particularmente na França e na Itália. Apesar de concentrar-se nos dois textos 

considerados os principais do ponto de vista de seu acabamento teórico-conceitual, o 

presente estudo apreende a obra de Guy Debord como uma substância sem partes, isto 

é: desde um ponto de vista que suprime radicalmente a separação entre estética e 

política, teoria e prática, biografia e história. Para tanto, procede-se à uma investigação 

heurística que se vale de modo equivalente tanto dos textos teóricos como políticos de 

Debord, de seus filmes, bem como das suas volumosas correspondências, especialmente 

aquelas dos anos 1960, 1970 e 1980: período este que, afinal, delimita historicamente o 

arcabouço teórico e temático compreendido nesta pesquisa. 

Palavras-chave: Guy Debord; espetáculo; crítica; crise; esquerdismo; situacionismo. 
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Abstract: Guy Debord (1931-1994) is the most influential member of the International 

Situationist (1957-1972) – a political organization inscribed in the leftist current of the 

modern european revolutionary movement. Debord's historic and strategic critique 

occupies a singular place in the political and intellectual map in the last half of 20th 

century. Truly contemporary, singularly prophetic, his theoretical critique is effectively 

inseparable from his practical critique of the society of the spectacle, which is identified 

to the capitalist and  tardo capitalist modernity in its totality. The aim of this work is to 

present Debord's critical and practical path elucidating, particularly, the singular form 

with which the diagnosis and the prognosis presented in his two main theoretical books 

on social critique, The Society of the Spectacle (1967) and Comments on the Society of 

the Spectacle (1988), would be historically verified as correct in two distinct 

conjunctures: at first in/through the explosive crisis of 1968 and, later, in/through the 

implosive crisis of 1989. The central hypothesis is that there is a theoretical and 

methodological continuity between  his works from 1967 and 1988, differently of other 

academic interpretations that, by pointing out a supposed “rupture” between the 

“postmodern” theses of 1988 and the “marxism” of the original theses of 1967, 

indicated the existence of a discontinuity between them. It is demonstrated that there is, 

between the 1967 and 1988 theses, a discontinuity that is, however, strictly thematic, 

conditioned by the course of the historical process to which it is concretely linked. 

Furthermore it is demonstrated how the 1988 text reflects critically the regressive 

solutions found by the capital and by the government in the management and resolution 

of the revolutionary crisis internationally detonated in 1968, particularly in France and 

Italy. In spite of concentrating in the two axes considered the main ones from the point 

of view of their theoretical-conceptual final touch, this study tries to learn Guy Debord's 

work as substance with no parts, i.e., since a point of view that suppress radically the 

separation between aesthetic and politics, theory and practice, biography and history. 

Therefore, it was preceded an heuristic investigation that uses in an equivalent way both 

Debord's theoretical and political texts, his films, as well as his voluminous 

correspondences, specially the ones from the 1960's, 1970's and 1980's: a period that, 

after all, delimits historically the theoretical and thematic framework of this research. 

 

Key-words: Guy Debord; spectacle; critique; crisis; leftism; situationism. 
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Résumé: La critique historique et stratégique de Guy Debord (1931-1994), le plus 

influent membre de l’Internationale Situationniste (1957-1972) – une organisation qui 

appartient au courant gauchiste du mouvement révolutionnaire européen moderne –, 

occupe une place unique dans la carte intellectuel et politique de la dernière moitié du 

XXe siècle. Vraiment contemporaine, singulièrement prophétique, la critique théorique 

de Debord est effectivement inséparable de sa critique pratique de la société du 

spectacle, identifiée à la modernité capitaliste et tardo-capitaliste dans sa totalité. 

L’objectif du présent étude est de présenter la trajectoire critique-pratique de Debord, en 

élucidant particulièrement la forme singulière dont les diagnostics et pronostics présents 

dans ses principaux livres théoriques de critique sociale, La société du spectacle (1967) 

et les Commentaires sur la société du spectacle (1988), seraient historiquement vérifiés 

comme corrects dans deux conjonctures distinctes, premièrement dans/pour la crise 

explosive de 1968 et, plus tard, dans/pour la crise implosive de 1989. L’hypothèse 

centrale est qu’il y a une continuité théorique et méthodologique parmi les textes de 

1967 et 1988, à la différence d’autres interprétations académiques qui, en relevant une 

“rupture” supposée des thèses “postmodernes” de 1988 avec le “marxisme” des thèses 

originales de 1967, indiquent l’existence d’une discontinuité parmi eux. On montre 

l'existence, parmi les thèses de Debord des années soixante et quatre-vingt, d'une 

discontinuité qui est, cependant, d’ordre strictement thématique, conditionnée par le 

déroulement du propre procès historique auquel elles se sont concrètement liées. On 

démontre, en outre, comme le texte de 1988 reflète critiquement les solutions 

régressives trouvées par le capital et l’État dans la gestion et la résolution de la crise 

révolutionnaire qui a explosé internationalement autour de 1968, particulièrement en 

France et en Italie. Bien qu’on concentre l’analyse dans les deux textes considérés les 

principaux du point de vue de son achèvement théorique et conceptuel, cette étude 

appréhende l’œuvre de Guy Debord comme une substance sans parties, c’est-à-dire: 

d’un point de vue qui supprime radicalement la séparation entre esthétique et politique, 

théorie et pratique, biographie et histoire. Pour le faire, on procède à une investigation 

heuristique qui utilise de façon équivalente tant des textes théoriques que politiques de 

Debord, ses films, aussi bien que ses volumineuses correspondances, spécialement 

celles des années 1960, 1970 et 1980: une période qui, après tout, délimite 

historiquement le cadre théorique et thématique de cette recherche. 

Mots-clés: Guy Debord; spectacle; critique; crise; gauchisme; situationnisme.  
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Para meus pais, Antonio e Magda.  
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Que um homem resista à totalidade da sua época, que 

a faça deter à porta e a obrigue a prestar contas, eis o 

que exerce forçosamente influência! Que ele o queira, 

importa pouco; que ele o possa, eis o ponto principal. 

Friedrich Nietzsche. A gaia ciência (1882). 

Não há nada mais natural que alguém enxergar todas 

as coisas a partir de si, considerando-se o centro do 

mundo. Assim procedendo, descobre-se capaz de 

condenar o mundo sem nem mesmo querer ouvir seus 

discursos enganosos. É preciso apenas demarcar as 

fronteiras precisas que inevitavelmente limitam essa 

autoridade: seu próprio lugar no decorrer do tempo e 

na sociedade; o que fez e o que conheceu; suas 

paixões dominantes. 

Guy Debord. Panegírico (1989).  



9 
 

DEBORD: Crítica e crise da sociedade do espetáculo. 

Trabalho de Conclusão de Mestrado, 

apresentado ao Programa de Pós-

Graduação em Ciências Sociais da 

Faculdade de Ciências e Letras de 

Araraquara (UNESP/FCLAr), como 

requisito para obtenção do título de 

Mestre em Ciências Sociais.   

 

Linha de pesquisa: Cultura, Democracia 

e Pensamento Social. 

 

Orientadora: Profa. Dra. Maria Ribeiro 

do Valle. 

 

Bolsa: Conselho Nacional de 

Desenvolvimento Científico e 

Tecnológico (CNPq). 
 

 

Data da defesa: 24/01/2017 

 

 

MEMBROS COMPONENTES DA BANCA EXAMINADORA: 

 

                                            

Presidenta e Orientadora:  

Profa. Dra. Maria Ribeiro do Valle 

Universidade Estadual Paulista/Faculdade de Ciências e Letras de Araraquara (UNESP/FCLAr). 

 

                                             

Membro Titular:   

Prof. Dr. João Carlos Soares Zuin 

Universidade Estadual Paulista/Faculdade de Ciências e Letras de Araraquara (UNESP/FCLAr). 

 

                                                    

Membro Titular:   

Prof. Dr. João Emiliano Fortaleza de Aquino 

Universidade Estadual do Ceará (UECE).  

 

 

Local: Universidade Estadual Paulista 

Faculdade de Ciências e Letras 

UNESP – Campus de Araraquara 

 



10 
 

 

AGRADECIMENTOS 

 

 À Professora Dra. Maria Ribeiro do Valle pelo generoso trabalho de orientação. 

Sem o ambiente de liberdade intelectual com o qual ela me presenteou, não seria 

possível a realização de um estudo acadêmico sobre a obra de um autor maldito como 

Guy Debord. A ela devo em grande parte o desenvolvimento exitoso desta pesquisa. 

 Aos Professores Dr. João Carlos Soares Zuin e Dr. Cláudio Novaes Pinto 

Coelho, pelos comentários, críticas e sugestões feitos no exame de qualificação.  

Ao amigo, camarada e Professor Dr. João Emiliano Fortaleza de Aquino, 

agradeço acima de tudo pela inspiração, assim como pelos preciosos comentários feitos 

no exame de defesa.  

Ao Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq) 

pelo aporte material concedido. Aos professores e funcionários do Programa de Pós-

Graduação em Ciências Sociais da Faculdade de Ciências e Letras de Araraquara 

(UNESP/FCLAr). À Milena, responsável pela Seção de Aquisição e Tratamento da 

Informação da Biblioteca da FCLAr, pela solicitude.  

Aos amigos que, na partilha de aspirações e ações em comum, estimularam a 

escrita deste trabalho (ainda que não o saibam): Arnaldo, Bruno A., Bruno P., Ilana, 

Marcelo, Pedro, Rodrigo, M. Teresa.  

À minha irmã, Amine, pelo apoio afetivo.  

Aos alunos e ex-alunos de Américo Brasiliense e Ribeirão Preto.  

À Natália, minha companheira, cujo amor tornou tudo possível.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



11 
 

SUMÁRIO 

 

CONSIDERAÇÕES INTRODUTÓRIAS ...................................................................... 12 

 

1. ASPECTOS CONCEITUAIS DA CRÍTICA ............................................................. 19 

1.1. Origens, aparências e contradições do espetáculo. .............................................. 22 

a) A forma concentrada. ....................................................................................... 27 

b) A forma difusa. ................................................................................................ 31 

1.2. Modernização e unificação do espetáculo. .......................................................... 35 

a) A forma integrada. ........................................................................................... 36 

 

2. CRÍTICA E CRISE DA SOCIEDADE DO ESPETÁCULO ..................................... 69 

2.1. A sociedade do espetáculo (1967) e a crise de 1968. .......................................... 77 

2.2. França e Itália pós-68: os laboratórios de um novo regime em gestação. ......... 100 

a) O caso francês. ............................................................................................... 101 

b) O caso italiano. .............................................................................................. 111 

2.3. Os Comentários sobre a sociedade do espetáculo (1988) e a crise de 1989. .... 122 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS ....................................................................................... 136 

 

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS ......................................................................... 146 

 

FILMOGRAFIA ........................................................................................................... 156 

 

  



12 
 

CONSIDERAÇÕES INTRODUTÓRIAS 

 

Guy Debord (1931-1994) não é um autor qualquer: inclassificável, 

verdadeiramente contemporâneo, singularmente profético, sua crítica histórica e 

estratégica ocupa um lugar único no mapa intelectual e político europeu da última 

metade do século XX. Mais citado do que efetivamente lido, mais conhecido como o 

mal do que propriamente mal conhecido na cultura moderna
1
, Debord é, segundo uma 

enigmática alegoria de Michael Löwy, “uma máquina infernal difícil de desmontar [...] 

e arrisca explodir entre as mãos daqueles que a manipulam com o objetivo de torná-la 

inofensiva” (2002, p. 80).  

A súbita referência ao comentário do sociólogo franco-brasileiro logo na 

introdução de um trabalho que almeja participar com autonomia como mais um 

interlocutor na recepção acadêmica à obra de Debord não é gratuita. Pois a escolha de 

tal objeto como o tema de nossa pesquisa – escolha em nada casual ou arbitrária
2
 – não 

terá aqui o objetivo de “desmontá-lo”, nem de “torná-lo inofensivo”, muito pelo 

contrário! No presente estudo, pretendemos religar os fios soltos deste objeto “infernal”, 

de modo a contribuir para que sua potência crítico-destrutiva seja reativada no presente.  

Não trataremos aqui de “desconstruir” nem de “reconstruir” o nosso objeto
3
, mas 

de tomá-lo como mônada, a exemplo do método usado por Walter Benjamin em seus 

estudos sobre a obra de Baudelaire
4
. Entendemos que esta é a única forma possível de se 

aproximar da crítica téorico-prática do espetáculo, tal como integralmente realizada por 

                                                           
1
 A boa fórmula é do artista plástico dinamarquês Asger Jorn, antigo situacionista e amigo de Debord. Cf. 

“Guy Debord e a questão do maldito” (Posfácio). In: DEBORD, Guy. Movemo-nos na noite sem saída e 

somos devorados pelo fogo. Lisboa: Fenda, 1984, p. 79.  
2
 “O historiador não escolhe ao acaso ou de maneira arbitrária seus documentos na massa inerte e infinita 

dos arquivos: segue o fio tênue e algo invisível das assinaturas que exigem dele a leitura aqui e agora. É 

precisamente a capacidade de ler estas assinaturas, naturalmente efêmeras, que determina, segundo 

[Walter] Benjamin, a qualidade do pesquisador” (AGAMBEN, Giorgio. Signatura rerum: sur la méthode. 

Paris: Vrin, 2014, p. 83. Tradução nossa).  
3
 “Procedimento conhecido, que decorre de uma ideologia, aquela que reduz os ‘objetos’ do 

conhecimento a um número finito de funções, de unidades discretas, de combinações [...] reproduz assim 

a produção do objeto técnico: desmontável e remontável” (LEFEBVRE, Henri. “Sobre uma interpretação 

do marxismo: Louis Althusser”. In: LEFEBVRE, H.; GOLDMANN, L.; MAKARIUS, L. Debate sobre o 

estruturalismo. São Paulo: Documentos, 1968, pp. 90-91).  
4
 “A exigência que ele [Walter Benjamin] aqui confia a esta formulação é a de que o ponto de vista 

materialista da história não pode consistir em escrever uma história (marxista) da arte, uma história 

(marxista) da filosofia, uma história (marxista) da literatura, etc., nas quais estrutura e superestrutura, 

percebidas sempre como distintas, sejam depois relacionadas pela teoria na perspectiva dialética do 

processo global; materialista é somente aquele ponto de vista que suprime radicalmente a separação da 

estrutura e superestrutura porque toma como objeto único a práxis na sua coesão original, ou seja, como 

‘mônada’ (mônada, na definição de Leibniz, é uma substância simples, ‘isto é, sem partes’)” 

(AGAMBEN, Giorgio. “O príncipe e o sapo: o problema do método em Adorno e Benjamin”. In: Infância 

e história: destruição da experiência e origem da história. Belo Horizonte: UFMG, 2005, p. 144).  
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Debord. Pois sua trajetória política e intelectual é singularmente marcada por uma 

coesão entre teoria e prática, estética e política, arte e vida, história e biografia.  

Desde a juventude, nosso autor se autodesignava “doutor em nada”. 

Diferentemente da figura do intellectuel, Debord optou pela recusa em se integrar ao 

capital e/ou ao Estado, conforme admite em sua autobiografia: “Nunca dei mais que 

pouquíssima atenção às questões monetárias e absolutamente nenhum lugar à ambição 

de vir a ocupar alguma brilhante função na sociedade” (2002 [1989], p. 21). 

Inclassificável, Debord, de fato, nunca possuiu status social, nem desempenhou papel 

institucional ou profissão alguma, ao ponto de tornar impossível isolar um aspecto 

parcelar do conjunto de sua obra fílmica, teórica, política, literária, artística e 

circunscrevê-lo em algum campo particular das ciências sociais, da filosofia, da 

literatura, da história da arte, do cinema, do teatro, da geografia e/ou do urbanismo
5
. Sua 

intransigente resistência ao especialismo
6
 da moderna cultura científica torna o 

tratamento de sua obra, nos limites de um trabalho acadêmico, uma tarefa relativamente 

espinhosa, porém de modo algum impossível ou vã
7
.  

A princípio, discordamos dos intérpretes que classificam Debord ora como um 

inofensivo “escritor dândi” (GUILBERT, 1996, p. 97), ora como um parcelar “crítico de 

arte e diretor de cinema” (FREDERICO, 2010, p. 213). Com base em um relato do 

filósofo italiano Giorgio Agamben
8
, partimos da compreensão que o próprio autor de La 

                                                           
5
 Muito embora a reflexão teórica de Debord seja hoje reconhecida como avançada, sobretudo após a sua 

morte, em cada um destes campos do saber especializado. Como disse Hannah Arendt a respeito de 

Walter Benjamin: “a fama póstuma é o quinhão dos inclassificáveis” (2008, p. 167).  
6
 Nos Comentários de 1988, Debord afirma que “todo especialista serve ao seu senhor, pois as antigas 

possibilidades de independência foram reduzidas a zero pelas condições de organização da sociedade 

atual” (Com., § VII). Em nossas citações dos livros A sociedade do espetáculo (1967) e Comentários 

sobre a sociedade do espetáculo (1988), usamos a edição brasileira da Editora Contraponto (de 1997), na 

tradução de Estela dos Santos Abreu. Tais obras serão sempre mencionadas, respectivamente, como 

“SdE” e “Com.”, seguidas do número correspondente ao aforismo citado.  
7
 É notória a hostilidade que Debord assumiu publicamente pela pesquisa acadêmica (sobretudo 

sociológica) tanto em 1967 quanto em 1988. Entretanto, tal posição parece ter sido revista em 1989, 

quando confidencia a Anita Blanc: “Tenho encontrado esse Pascal Dumontier, que muito me agrada. Não 

tenho dúvidas de que ele perseguirá nos quadros universitários uma série de ricas pesquisas e 

‘descobertas’ em torno dos movimentos de 1968; e presumo que o sucesso será grande” (Correpondance, 

vol. 7, 2008, p. 138. Tradução nossa). Diretamente auspiciada por Debord (foram vários os encontros 

entre o lendário situacionista e o jovem pesquisador), a pesquisa de Dumontier – desenvolvida na 

Faculdade de Nanterre, onde se deu a detonação do Maio de 68, como veremos mais adiante – seria 

publicada em 1990, sob o título Les situationnistes et mai 1968: théorie et pratique de la révolution 

(1966-1972), pelas Éditions Gérard Lebovici. 
8
 Em uma carta endereçada a Agamben em 6 de agosto de 1990, Debord reconhece a sua admiração pelo 

modo como o filósofo italiano, em suas Glosas Marginais aos Comentários sobre a sociedade do 

espetáculo (1990), “muito legitimamente trouxe de volta Heráclito a propósito da expropriação 

efetivamente total da linguagem, que precedentemente havia sido o ‘comum’” (2008, p. 212. Tradução 

nossa). Em 1995, alguns meses após o suicídio de Debord, Agamben dedica a publicação de uma 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Situationniste
https://fr.wikipedia.org/wiki/Mai_1968
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Société du Spectacle tinha a respeito de si mesmo: “Certa vez, como eu era tentado (e 

ainda o sou) a considerá-lo um filósofo, Debord me disse: ‘Eu não sou um filósofo, sou 

um estratego’” (1998, p. 67). 

Consideramos Debord, nesse sentido, antes de tudo um homem de ação: em In 

girum imus nocte et consumimur igni (1978), um de seus mais belos filmes, nosso autor 

sentiu a necessidade de repudiar “a mais falsa das lendas” atribuídas a ele, segundo a 

qual ele seria uma “espécie de teórico das revoluções” (1994, p. 218). Como veremos, 

para Debord
9
, “nenhuma época viva partiu de uma teoria: primeiro havia um jogo, um 

conflito, uma viagem” (2006b, p. 1789). Assim como, para os situacionistas
10

, que 

afirmavam que “a fórmula para revirar o mundo, não a procuramos nos livros, mas 

errando” (DEBORD, 2006b, p. 1378). 

Apesar da tentativa de apreender o objeto do presente estudo como uma 

“substância sem partes”, centramos a nossa atenção em dois textos de Guy Debord, 

considerados os principais do ponto de vista de seu acabamento teórico-conceitual: La 

société du spectacle (1967) e Commentaires sur la société du spectacle (1988). No 

presente estudo procuramos tratar de ambos os textos sem perder de vista a 

continuidade teórico-metodológica existente entre eles – diferentemente de outras 

interpretações acadêmicas que apontam contradições, quando não uma “ruptura”, entre 

os textos de 1967 e 1988. Encontramos tal continuidade no conjunto de suas 

                                                                                                                                                                          
coletânea de ensaios à sua memória. Cf. Moyens sans Fins: notes sur la politique. Paris: Payot & 

Rivages, 1995.  
9
 A Sociedade do Espetáculo foi editada pela primeira vez em novembro de 1967, em Paris, pela Editora 

Buchet-Chastel. Nesta edição, o autor era apresentado de um modo simples e direto: “Guy Debord é 

diretor da revista Internacional Situacionista”. Essa simples apresentação, naquele momento, dizia, no 

entanto, muita coisa. A revista Internacional Situacionista já contava com 11 números, desde sua 

primeira aparição, em 1958. E a organização que a editava, a Internacional Situacionista (IS), era já 

conhecida por sua intensa e contundente atividade nos meios de vanguarda europeus desde dez anos 

antes, quando fora fundada, em 1957, em Cosio d’Arroscia (Itália).  
10

 O termo “situacionista” aparece pela primeira vez em novembro de 1956, em um ensaio do então 

jovem Guy-Ernest Debord (aos vinte e cinco anos) chamado “Teoria da deriva”, publicado no nono 

número da revista pós-surrealista belga Les Lèvres Nues: “Entre os diversos procedimentos situacionistas, 

a deriva se define como uma técnica de passagem veloz através de ambiências variadas” (Apud 

BOURSEILLER, 2003, p. 407). Já no sentido da IS, o termo “exprime exatamente o contrário daquilo a 

que, em português, se chama [...] um partidário da situação existente” (“Le questionnaire”. In: 

Internationale Situationniste, n° 9, [1964] 1997, p. 388. Tradução nossa). É curioso notar como o termo 

“situacionista” ganharia em língua portuguesa, contemporaneamente, um sentido dissociado daquele 

formulado pela IS e por Debord particularmente, porém igualmente oriundo do universo artístico de 

vanguarda, na obra do brasileiro Hélio Oiticica: “Agora, nessa fase da arte na situação, de arte antiarte, de 

‘arte pós-moderna’ [...] os valores propriamente plásticos tendem a ser absorvidos na plasticidade das 

estruturas perceptivas e situacionistas” (PEDROSA, [1965] 1986, p. 9. Grifos nossos). Entretanto, para os 

situacionistas, os happenings e performances artísticas apresentavam-se senão como imagem invertida da 

construção de situações perseguida pela IS: “Falamos de recuperação do jogo livre, quando ele é isolado 

no único terreno da dissolução artística vivida” (“L’avant-garde de la présence”. In: Internationale 

Situationniste, nº 8, [1963] 1997, p. 316. Tradução e grifos nossos). 

http://pt.protopia.at/wiki/A_Sociedade_do_Espet%C3%A1culo
http://pt.protopia.at/wiki/Guy_Debord
http://pt.protopia.at/wiki/Internacional_Situacionista
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correspondências, no exame de sua filmografia, dos 12 números da revista que dirigiu 

entre 1958 e 1969, a Internationale Situationniste, bem como de importantes circulares 

políticas e textos teóricos geralmente negligenciados pela maior parte dos intérpretes de 

Debord, como O planeta doente (1971), A verdadeira cisão na Internacional (1972), o 

Prefácio à quarta edição italiana de A sociedade do espetáculo (1979), as 

Considerações sobre o assassinato de Gérard Lebovici (1985), Abat-faim (1985), Ab 

irato (1986), Abolir (1987)
11

, Panegírico, primeiro (1989) e segundo (1990) tomos, a 

Advertência para a terceira edição francesa de A sociedade do espetáculo (1992) e 

“Esta má reputação...” (1993). 

O primeiro capítulo deste trabalho, intitulado Aspectos conceituais da crítica, 

contém duas subdivisões. Na primeira seção, denominada Origens, aparências e 

contradições do espetáculo, apresentamos os principais conceitos formulados por 

Debord em A sociedade do espetáculo (1967), tais como os de poder “difuso” e 

“concentrado”. Na segunda seção, intitulada Modernização e unificação do espetáculo, 

apresentamos o conceito de poder “integrado”, formulado nos Comentários sobre a 

sociedade do espetáculo (1988). Com foco nas aparências e contradições das formações 

primárias (“difusa” e “concentrada”) do poder na sociedade do espetáculo, neste 

capítulo tentamos desenredar o processo histórico de modernização que desembocaria 

na forma mais acabada do poder espetacular “integrado”.   

No segundo capítulo, intitulado Crítica e crise da sociedade do espetáculo, 

buscamos elucidar o vínculo entre a crítica debordiana do espetáculo e a crise da 

sociedade espetacular nas conjunturas críticas de 1968 e 1989. Na seção 2.1., 

procuramos demonstrar como a crítica de 1967 exerceu uma influência direta sobre a 

detonação da crise revolucionária de maio-junho de 1968 na França. Também tentamos 

elucidar, na seção 2.3., a forma como a crítica de 1988 captaria, em seu próprio tempo, 

o movimento de implosão do “socialismo real”, ao mesmo tempo em que prognosticava 

a iminência de uma integração do capitalismo propriamente dito em escala global que, a 

partir de 1989, teria início com a reunificação da Alemanha e a subsequente 

desintegração da União das Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS) dois anos depois. 

A análise que apresentamos dos processos contrarrevolucionários desencadeados na 

                                                           
11

 Estes três verbetes foram redigidos para e publicados pela revista Encyclopédie des Nuisances 

[Enciclopédia das Nocividades] (1984-1992).  
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França e na Itália após as revoluções de 1968 é exposta, na seção 2.2., como fenômeno 

originário (no sentido benjaminiano)
12

 deste novo ciclo do espetáculo.  

 Realizado entre 2015 e 2016, o presente estudo foi concluído entre janeiro e 

março de 2017, ano do cinquentenário de A sociedade do espetáculo, em um contexto 

histórico no qual a noção de que vivemos em um mundo dominado por imagens já 

penetrou até mesmo o senso comum. Dilma Roussef, em seu discurso no plenário do 

Senado no dia 29 de setembro de 2016, durante a última fase do julgamento de seu 

impeachment, protestou contra o que chamou de “mundo das aparências”, supostamente 

responsável, em suas palavras, por “encobrir hipocritamente o mundo dos fatos”
13

. 

Simultaneamente cúmplice e vítima do próprio governo do espetáculo com o qual 

colaborou ativamente enquanto presidenta do Brasil entre 2011 e 2016, a suposta 

indignação de Dilma é sintomática de uma tendência à banalização da crítica do 

espetáculo, detectada pelo próprio Debord em 1988: 

 
O poder do espetáculo, tão essencialmente unitário, centralizador pela 

força das coisas e de espírito perfeitamente despótico, costuma ficar 

indignado quando vê constituir-se, sob seu reino, uma política-

espetáculo, uma justiça-espetáculo, uma medicina-espetáculo, ou 

outros tantos surpreendentes “excessos midiáticos” (Com., § III). 

  

Classificados como Tesouro Nacional no ano de 2009, os arquivos pessoais de 

Debord encontram-se atualmente anexos às coleções do Departamento de Manuscritos 

da Biblioteca Nacional da França, que em 2013 realizou uma grandiosa exposição 

aberta ao público contendo parte essencial deles
14

. Tal processo de recuperação da 

crítica debordiana pelo espetáculo, entretanto, não é novo. A notícia de sua morte em 

1994 foi massivamente veiculada – não sem alívio – pela imprensa francesa. 

                                                           
12

 “O termo origem não designa o vir-a-ser daquilo que se origina, e sim algo que emerge do vir-a-ser e da 

extinção. A origem se localiza no fluxo do vir-a-ser como um torvelinho, e arrasta em sua corrente o 

material produzido pela gênese. O originário não se encontra nunca no mundo dos fatos brutos e 

manifestos, e seu ritmo só se revela a uma visão dupla, que o reconhece, por um lado, como restauração e 

reprodução, e por outro lado, e por isso mesmo, como incompleto e inacabado. Em cada fenômeno de 

origem se determina a forma com a qual uma ideia se confronta com o mundo histórico, até que ela atinja 

sua plenitude na totalidade de sua história. A origem, portanto, não se destaca dos fatos, mas se relaciona 

com sua pré e pós-história” (BENJAMIN, 1984, pp.67-68).  
13

 Discurso integralmente disponível em: <http://agenciabrasil.ebc.com.br/politica/noticia/2016-

08/confira-integra-do-discurso-de-dilma-em-julgamento-do-impeachment-no-senado>. Acesso em: 

30/09/2016.  
14

 Realizada entre 27 de março e 13 de julho de 2013, a exposição denominada Guy Debord: Un art de la 

guerre foi dirigida por Emmanuel Guy e Laurence Le Bras. A Gallimard publicou na ocasião da 

exposição um dossiê assinado por diversos autores, contendo um epílogo de Alice e um texto inédito de 

Debord.  

  

http://agenciabrasil.ebc.com.br/politica/noticia/2016-08/confira-integra-do-discurso-de-dilma-em-julgamento-do-impeachment-no-senado
http://agenciabrasil.ebc.com.br/politica/noticia/2016-08/confira-integra-do-discurso-de-dilma-em-julgamento-do-impeachment-no-senado
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Visibilidade oportunista essa, se levarmos em consideração o fato de que, em vida, 

sobretudo a partir de 1968, Debord foi metodicamente caluniado por esta mesma 

imprensa que, pós-morte, passou a tratá-lo como um dos maiores intelectuais do século.  

Sendo o autor de um dos livros de crítica social mais notórios de sua própria 

época, Debord nunca cedeu entrevista a jornalista algum, da França et d’ailleurs, nem 

jamais foi exprimir-se em nenhuma mídia radiofônica, nem televisiva, um feito sem 

paralelo entre os quadros intelectuais de uma época centralmente marcada pelo boom 

dos meios de comunicação de massa. A clandestinidade de Guy Debord contrasta 

antagonicamente com a hiperexposição de seus contemporâneos Baudrillard e Lyotard, 

vistos pelo velho situacionista senão como dois “impostores do ‘pós-modernismo’”, 

verdadeiros clowns midiáticos
15

. Daí se origina parte da hostilidade quase consensual de 

toda a intelectualidade francesa contra Debord, particularmente nos meios jornalísticos 

e acadêmicos. Outra parte advém da hostilidade mais geral da sociedade francesa contra 

Maio de 68, um evento efetivamente indissociável da figura de Debord. Como ele 

lembra nos Comentários: “Há vinte anos nada é tão dissimulado com mentiras dirigidas 

quanto a história de maio de 1968” (Com., § VI).  

Em 2015, Jean-Marie Apostolidès
16

 publica Debord. O náufrago
17

, uma falsa 

biografia justamente qualificada por Gianfranco Sanguinetti
18

 como “ruim na intenção, 

ruim no método e, portanto, muito ruim no resultado”
19

. Ruim na intenção, pois apesar 

de se apresentar como sendo uma biografia, Apostolidès nem mesmo dissimula que tem 

                                                           
15

 Carta a Malcolm Imrie de 21 de janeiro de 1991 (2008, p. 248). Referindo-se ao também “midiático” 

escritor e crítico literário italiano Umberto Eco (1932-2016), que havia associado, em um artigo no 

Libération, Guy Debord a “uma espécie de Maquiavel ou Clausewitz moderno”, no livro “Esta má 

reputação...” (1993) Debord comenta que “está longe de tomar todos os midiáticos por imbecis, ainda 

que não se possa duvidar que o sistema tenha feito muito para aumentar a parte de imbecilidade na 

sociedade, que jamais foi pequena. De resto, não sou daqueles que exageram a parte de responsabilidade 

direta dos midiáticos, pessoalmente: são apenas assalariados, dos quais poucos se elevam ao statuto de 

vigaristas [...] [Eco] é um jovem rapaz que irá muito mais longe do que o Libération” (1993, p. 84-85. 

Tradução nossa).  
16

 Curiosamente, em 1999, o mesmo Apostolidès publica na França Les tombeaux de Guy Debord (As 

catacumbas de Guy Debord), livro que reúne três estudos simpáticos “sobre a vida e a obra de um escritor 

maior de nosso tempo” (2006, p. 7. Tradução nossa).  
17

 APOSTOLIDÈS, Jean-Marie. Debord. Le naufrageur. Paris: Flammarion, 2015. 
18

 Gianfranco Sanguinetti (1948 – ) foi o membro mais influente da seção italiana da Internacional 

Situacionista, e continuou colaborando com Guy Debord mesmo depois de 1972, quando ambos 

dissolvem a organização. A propósito do itinerário intelectual e político do lendário situacionista, a quem 

recorreremos frequentemente neste estudo (particularmente na análise da crise sociopolítica italiana entre 

1968-78), remeto ao texto de Miguel Amorós, “Brève histoire de la section italienne de l’Internationale 

Situationniste”. Paris: Paroles des jours, 2009. Disponível em: 

<http://parolesdesjours.free.fr/situationnismeitalie.pdf>. Acesso em: 04/04/2016.   
19

 “Argent, sexe et pouvoir: à propos d’une fausse biographie de Guy Debord”. In: Mediapart, 

15/01/2016. Disponível em: <https://blogs.mediapart.fr/lechatetlasouris/blog/150116/argent-sexe-et-

pouvoir-propos-d-une-fausse-biographie-de-guy-debord>. Acesso em: 01/11/2016. 

http://parolesdesjours.free.fr/situationnismeitalie.pdf
https://blogs.mediapart.fr/lechatetlasouris/blog/150116/argent-sexe-et-pouvoir-propos-d-une-fausse-biographie-de-guy-debord
https://blogs.mediapart.fr/lechatetlasouris/blog/150116/argent-sexe-et-pouvoir-propos-d-une-fausse-biographie-de-guy-debord
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o objetivo de “trazer à luz uma imagem diferente, ‘negativa’, de Debord”
20

. Curiosa 

definição de biografia essa que se propõe a “trazer à luz uma imagem”, seja “negativa” 

ou “positiva” do sujeito biografado, esta sendo antes, como se sabe, função da 

propaganda.  

É tendo em vista esse processo de recuperação e banalização da crítica social do 

espetáculo que o presente estudo visa contribuir, ao tentar desobstruir este terreno tanto 

da fúria infamante que continua a ser dirigida contra o seu autor mesmo duas décadas 

após a sua morte, quanto dos falsos conceitos que atualmente lhe concernem no campo 

das ciências sociais. Tem, assim, a intenção de funcionar tanto como um antídoto contra 

as “comemorações”
21

 positivas preparadas para o ano de 2018, em torno do 

cinquentenário da derrota do proletariado francês em 1968, como de uma vacina contra 

o esquecimento do aniversário de trinta anos dos tão mal reputados Comentários 

debordianos de 1988. Porque mais do que “comemorar” o aniversário dos cinquenta 

anos da temível revolta de Maio de 68, aspiramos a rememorá-la, isto é: trazê-la de 

volta. 

  

                                                           
20

 ROUSSEL, Frédérique. “Guy Debord n’a pas été capable d’appliquer dans sa vie les principes qu’il 

revendiquait en théorie” (entrevista com Jean-Marie Apostolidès). In: Libération, 23/12/2015. Disponível 

em: <http://next.liberation.fr/livres/2015/12/23/guy-debord-n-a-pas-ete-capable-d-appliquer-dans-sa-vie-

les-principes-qu-il-revendiquait-en-theorie_1422482>. Acesso em: 01/11/2016. 
21

 Entre abril e maio de 2008, o Centro Cultural Banco do Brasil (CCBB) realizou em São Paulo e no Rio 

de Janeiro um ciclo de filmes e debates sobre Guy Debord e os situacionistas. Cf. CARLOS, Cássio 

Starling. “Ciclo avalia Debord e os situacionistas”. In: Folha de S. Paulo, 8 de abril de 2008. Disponível 

em: <http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq0804200814.htm>. Acesso em: 07/11/2016. Em um 

artigo publicado no jornal O Estado de São Paulo de 13 de abril de 2008, o filósofo paulistano Vladimir 

Safatle relembra que: “Há 40 anos, enquanto revoltas explodiam pelos campi do mundo, um livro 

rapidamente se transformava em referência para a ala mais aguerrida do movimento estudantil francês. 

Tratava-se de A Sociedade do Espetáculo, de Guy Debord. Seu destino, assim como o destino geral das 

ideias de seu autor, aparece hoje como um dos legados mais sólidos de maio de 68, já que sua experiência 

intelectual contribuiu de forma decisiva para a maneira como compreendemos os desafios postos pelas 

sociedades capitalistas contemporâneas às nossas expectativas de emancipação”. (SAFATLE, Vladimir. 

“Tudo o que é sólido desmancha-se em imagens espetaculares”. In: O Estado de São Paulo, São Paulo, 

13 abr. 2008). 

http://next.liberation.fr/livres/2015/12/23/guy-debord-n-a-pas-ete-capable-d-appliquer-dans-sa-vie-les-principes-qu-il-revendiquait-en-theorie_1422482
http://next.liberation.fr/livres/2015/12/23/guy-debord-n-a-pas-ete-capable-d-appliquer-dans-sa-vie-les-principes-qu-il-revendiquait-en-theorie_1422482
http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq0804200814.htm
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1. ASPECTOS CONCEITUAIS DA CRÍTICA 

 

Inicialmente, pretendíamos estudar apenas os Comentários sobre a sociedade do 

espetáculo, publicados na França em 1988. Entretanto, nos pareceu teórica e 

metodologicamente inviável fazê-lo sem nos remetermos constantemente ao livro 

original de 1967, A sociedade do espetáculo. Assim, seguiremos no primeiro capítulo o 

caminho oposto ao dos intérpretes de Debord que, conforme veremos na seção 1.2., 

assinalam uma descontinuidade entre os textos de 1967 e 1988, retomando, de certa 

maneira, a interpretação althusseriana da existência de um “corte epistemológico” entre 

“dois Marx”: o jovem Marx, dos escritos filosóficos, e o Marx maduro, da cientificidade 

do Capital. Procuramos demonstrar ao longo deste capítulo que não existem “dois 

Debord” (assim como não houve “dois Marx”), nem ruptura epistemológica entre as 

suas reflexões das décadas de sessenta e oitenta. A descontinuidade entre elas, como 

veremos, é antes de ordem contextual do que puramente intelectual, ela é histórica e 

socialmente condicionada.  

Nesse sentido, procuramos demonstrar como o crepúsculo do horizonte 

revolucionário da luta de classes, diagnosticado com lucidez no texto de 1988, não se 

restringe a um problema estritamente teórico, de abandono do marxismo e/ou de adesão 

ao pós-modernismo. Pelo contrário, tratava-se de um problema essencialmente histórico 

e práxico. Veremos também como o diagnóstico apresentado nos Comentários pertence 

a um período histórico e social muito determinado, marcado tanto pelo esgotamento do 

movimento revolucionário de 1968, quanto pela formação contrarrevolucionária de um 

novo regime de dominação, ancorado na reestruturação produtiva do capital e do 

trabalho, que acabou penetrando todos os interstícios da vida social.  

As reflexões oitentistas de Debord não parecem estar baseadas apenas em um 

“imaginário muito pessoal da guerra”, como especula Vincent Kaufmann (2006b, p. 

1189), mas nas próprias transformações societais concretas ocorridas no decurso do 

último quarto do século XX. Pois a conclusão da Guerra Fria e a emergência de um 

novo ciclo histórico exigiam uma atualização das categorias analíticas e dos conceitos 

vinculados aos processos do período precedente, no momento em que a anterior divisão 

bipolar do mundo entre as democracias burguesas ocidentais e as burocracias totalitárias 

do leste implodiria junto com o Muro de Berlim e a URSS, entre os anos de 1989 e 

1991.  
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Seu juízo tão pouco é valorativo, como supõe Barbara Carnevali, para quem 

Debord, de modo geral, “julga o problema da espetacularidade baseado na questão do 

bem e do mal” (CARNEVALI, 2012, p. 26. Tradução nossa), assim como para 

Cristophe Bourseiller, para quem o autor dos Comentários de 1988 “se afasta [...] do 

marxismo clássico e adota uma postura de ‘moralista’” (BOURSEILLER, 2003, p. 410. 

Tradução nossa). Nas pegadas de Maquiavel, o próprio Debord adverte o leitor dos 

Comentários, de que eles “não têm preocupação moral”, nem se referem “ao que é 

desejável, nem preferível”, mas, tão somente, de “registrar o que é” (Com., § II). Em um 

diálogo com o antigo situacionista italiano Paolo Salvadori, Debord explica que, nos 

Comentários, “tudo é posto sob uma luz ‘para além do bem e do mal’, no gênero: é 

assim” (2008, p. 228. Tradução nossa)
22

. 

A partir dos anos 1990, sobretudo na França e na Itália, foi possível observar a 

proliferação de diversas abordagens sociológicas especializadas justamente em 

temáticas que os críticos de Debord julgaram as mais “paranoicas” dos Comentários, 

como o problema da fusão entre as máfias, os Estados e mercados (BIGO & DOBRY, 

1991); da mentira como técnica de governo normal das democracias espetaculares 

(GIACCHÉ, 2011); ou do crescente poder de influência do segredo e dos serviços 

secretos nos arranjos estatais (OBERT, 1996; DUCLERT, 2000; LAURENT, 2004; 

GIRAUD, 2005). Contudo, tal problemática não era nova, sobretudo na Itália. Até 

mesmo um razoável representante da “terceira via” como Norberto Bobbio, em um 

artigo publicado no jornal La Stampa de 23 de novembro de 1980, referindo-se às 

arcana imperii (autoridades ocultas) dos poderes autocráticos do Absolutismo, 

reconhece que: 

 
O poder invisível continua a existir. Existe sobretudo na Itália: não se 

compreende nada do seu sistema político se não se está disposto a 

admitir que por debaixo do governo visível há um governo que age na 

penumbra (o assim chamado “subgoverno”) e, ainda mais embaixo, 

um governo que age na mais absoluta obscuridade e que poderia ser 

chamado de “criptogoverno” (2015, p. 32).  

 

Um ano antes, em 1979, os situacionistas Debord e Sanguinetti trataram de 

descriptografar, respectivamente no Prefácio à quarta edição italiana de A sociedade 

do espetáculo e em Do terrorismo e do Estado, precisamente aquilo que os artigos de 

Bobbio, por sua vez, ocultavam nos jornais italianos, sobre quais forças sociais e como 

                                                           
22

 Carta a Paolo Salvadori de 19 de dezembro de 1990. 
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elas agiam “na penumbra”, isto é, em uma zona de indistinção entre os poderes visíveis 

e invisíveis do regime italiano, naquela conjuntura crítica dos anos de 1977-79.  

O texto de 1988 compreende, como veremos, uma análise dos desdobramentos 

históricos da própria sociedade do espetáculo, partindo da constatação de sua 

continuidade, isto é, da integração das anteriores formações espetaculares, difusa e 

concentrada (analisadas no texto de 1967), na forma mais acabada do espetáculo 

integrado. Quem o atesta, afinal, é o próprio Debord, para quem “os Comentários não 

são sobre o meu livro de 1967 [...] eles são sobre a evolução da própria sociedade do 

espetáculo” (1993, p. 102-103. Tradução nossa). 
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1.1. Origens, aparências e contradições do espetáculo.  

 

O triunfo da ordem bolchevique coincide com o movimento 

contrarrevolucionário internacional que teve início com o 

esmagamento dos espartaquistas pela “socialdemocracia” 

alemã. O triunfo comum era mais profundo que sua 

aparente oposição, e essa ordem bolchevique não passava 

definitivamente de uma nova máscara e de uma 

representação particular da ordem antiga. Os resultados da 

contrarrevolução russa foram, internamente, o 

desenvolvimento de um novo modo de exploração, o 

capitalismo burocrático estatal e, externamente, a 

multiplicação de seções da Internacional dita comunista, 

sucursais destinadas a defendê-lo e disseminar o seu 

modelo. O capitalismo, sob suas diferentes variantes 

burocráticas e burguesas, reflorescia sobre os cadáveres dos 

marinheiros de Kronstadt, dos camponeses da Ucrânia e dos 

operários de Berlim, Kiel, Turim, Xangai e, mais tarde, 

Barcelona. (Mustapha Kayathi. A miséria do meio 

estudantil – Considerado em seus aspectos econômico, 

político, psicológico, sexual e, mais particularmente, 

intelectual, e sobre alguns meios para remediá-la, 1966).  

 

A centralização estatal operada pela burguesia e pelos 

socialistas são o produto de uma mesma necessidade e de 

um mesmo terreno; e cada um destes poderes está para o 

outro como o fruto cultivado está para o arbusto natural. 

Por todos os lugares o Estado tornou-se o protagonista que 

planifica e programa, com maior ou menor eficácia, a vida 

das sociedades modernas. Ora, o Estado é o palladium da 

sociedade mercantil, que converte até os seus inimigos em 

proprietários, como adveio, por exemplo, na Rússia e na 

China. (Gianfranco Sanguinetti. Relato verídico sobre as 

últimas chances de salvar o capitalismo na Itália, 1975). 

 

Guy Debord abre La société du spectacle com uma exposição do conceito de 

espetáculo seguida, no segundo capítulo, de uma definição do espetáculo como um 

momento no desenvolvimento do capitalismo. No terceiro capítulo, descreve as 

aparências e contradições sociopolíticas do espetáculo e, no quarto, retoma a história do 

movimento operário revolucionário, elaborando uma síntese sobre as derrotas da 

revolução proletária e sobre o seu retorno, que incide sobre a questão da organização 

revolucionária e culmina em uma defesa do “poder dos Conselhos”. No quinto capítulo, 

trata do tempo e da consciência histórica, enquanto no sexto descreve o “tempo 

espetacular” como a “falsa consciência do tempo” de uma sociedade que recusa a 

história. No sétimo, critica a organização do espaço social, o urbanismo e o 

ordenamento territorial. No oitavo capítulo, apresenta uma teoria da decomposição da 

arte moderna e de sua recondução à perspectiva revolucionária, elaborando uma crítica 

da linguagem conexa à própria linguagem do livro. Já o nono e último, considera a 



23 
 

sociedade do espetáculo uma formação psicopatológica de onde decorre um processo de 

perda da realidade, passível de ser revertido apenas por uma práxis revolucionária
23

.  

Mais do que uma crítica parcial ao monopólio da comunicação social pelos 

oligopólios midiáticos em contínua expansão no século XX, La société du spectacle é 

uma autêntica crítica social revolucionária. A exposição aforismática da teoria crítica do 

espetáculo mobiliza uma tematização dos grandes campos do conhecimento e da ação 

humanas, como a linguagem, o trabalho, o tempo, o espaço, a história e a luta de 

classes. Discutiremos nesta seção o que Debord diz especificamente sobre as técnicas de 

poder vigentes no momento em que “o espetáculo, como a sociedade moderna, está ao 

mesmo tempo unido e dividido” (SdE, § 54). Antes de avançarmos nessa direção, 

iremos situar as origens históricas (sempre no sentido benjaminiano) da sociedade do 

espetáculo no conflito dinâmico entre processos revolucionários e 

contrarrevolucionários. 

No texto de 1988, Debord indica que “em 1967, a sociedade do espetáculo não 

tinha mais do que quatro décadas” (1992, p. 14. Tradução nossa). Partindo desta citação, 

Cristophe Bourseiller arrisca calcular, em sua biografia sobre o nosso autor, a data exata 

em que teria surgido o espetáculo:  

 

Façamos as contas. Se a sociedade do espetáculo não tinha mais do 

que quarenta anos em 1967, ela deve ter nascido na virada de 1930 

[...] [e] se apresenta como o resultado de vários fatores: a crise de 

1929, a incrível aceleração do progresso técnico no século XX, e a 

potencialização dos mass media (1999, p. 517).   
 

Em seguida, Bourseiller conclui seu raciocínio como quem despacha uma 

sentença: “Esta concepção não tem nada de marxista” (Ibidem, p. 518). De fato, uma 

concepção que ignore o papel central da luta de classes no desenvolvimento do processo 

histórico, não pode ser marxista. Porém, uma leitura debordiana de A sociedade do 

espetáculo não nos permite negligenciar a centralidade ali conferida por Debord à luta 

de classes.  

Como tentaremos demonstrar, a sociedade do espetáculo origina-se na derrota 

das revoluções esboçadas entre 1918-19 em países como Alemanha, Áustria, Hungria e 

Ucrânia, assim como no Biennio Rosso italiano de 1919-20. Tais derrotas do 

                                                           
23

 Baseamos-nos em uma espécie de sumário temático sobre o livro de Debord publicado pela única 

edição da revista da seção italiana da IS, de 1969. É, neste sentido, uma boa introdução à leitura dessa 

obra. Cf. Section italienne de l’Internationale Situationniste. Écrits complets (1969-1972). Paris: Éditions 

Contre-Moule, 1988, p. 60.  
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proletariado revolucionário destes países foram sofridas através de um longo processo 

contrarrevolucionário decorrido ao longo da década de 1920. Através de uma leitura 

marxiana da história, Debord situa a emergência da sociedade do espetáculo 

precisamente no terreno da luta de classes, mais do que na crise (de 1929) das forças de 

produção capitalistas, como supõe a leitura economicista de Bourseiller.   

Para Debord e os situacionistas, a destruição da Liga Spartacus e do proletariado 

revolucionário em um país como a Alemanha, representante do bloco de economias 

capitalistas avançadas, teria sido usada pelos bolcheviques como justificativa para a 

centralização política do Estado na Rússia durante o “período de transição”, isto é, 

enquanto a revolução socialista não se efetivasse em nível mundial
24

. No libelo A 

miséria do meio estudantil
25

, os situacionistas enfatizam que “o triunfo da ordem 

bolchevique coincide com o movimento contrarrevolucionário internacional iniciado 

com o esmagamento dos spartaquistas pela ‘socialdemocracia’ alemã” (IS, 2002, p. 50. 

Grifo nosso). Debord também assinalaria este parentesco ao evocar o exemplo do ex-

operário e dirigente socialdemocrata alemão Friedrich Ebert (1871–1925)
26

 – que 

confessava “odiar a revolução ‘tanto quanto o pecado’” –, como um “bom precursor da 

representação socialista que pouco depois devia se opor como inimigo absoluto ao 

proletariado da Rússia e de alhures” (SdE, § 97. Grifos no original).  

A emergência histórica da sociedade do espetáculo se dá, portanto, no momento 

em que a revolução proletária na Europa é derrotada por suas próprias representações 

políticas. Ao relembrar um texto de Rosa Luxemburgo (1871–1919) publicado na Rote 

Fahme de 21 de dezembro de 1918 (dias antes da destruição da Spartakusbund pelo 

regime socialdemocrata então em formação), onde ela afirma que “na revolução atual, 

as tropas de proteção da antiga ordem não agem sob a insígnia das classes dirigentes, 

mas sob a bandeira de um partido socialdemocrata”, Debord observa, por sua vez, que,  
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 Nas palavras do próprio Lenin, “enquanto na Alemanha a revolução ainda retarda seu ‘nascimento’, 

nossa tarefa é aprender com o capitalismo estatal dos alemães e adotá-lo com toda força, não hesitar em 

aplicar qualquer método ditatorial que possa acelerar essa adoção, do mesmo modo que Pedro acelerou a 

adoção da cultura ocidental pela Rússia bárbara sem hesitar em aplicar métodos bárbaros na luta contra o 

barbarismo” (1918. Grifos no original). Cf. “Acerca do infantilismo de esquerda e do espírito pequeno-

burguês”. In: Arquivo marxista na internet. Disponível em: 

<https://www.marxists.org/portugues/lenin/1918/05/05.htm>. Acesso em: 09/10/2016. 
25

 A miséria do meio estudantil (1966) é o mais famoso documento da IS. Auspiciado pelos situacionistas 

desde Paris, o texto foi redigido e assinado pelo situacionista de origem argelina Mustapha Kayathi. Cf. 

“Nos buts et nos méthodes dans le scandale de Strasbourg”. In: Internationale Situationniste, n° 11, 1967. 
26

 Dirigente conservador, da ala revisionista do Partido Social-Democrata Alemão (SPD), se tornaria o 

primeiro presidente republicano da Alemanha, entre 1919 e 1925.  

https://www.marxists.org/portugues/lenin/1918/05/05.htm
http://debordiana.chez.com/francais/is11.htm#buts
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Alguns dias antes de sua destruição, a corrente radical do proletariado 

alemão descobria o segredo das novas condições criadas por todo o 

processo anterior (para o qual a representação operária contribuíra 

muitíssimo): a organização espetacular da defesa da ordem existente 

[...]. Nesse estágio, a representação revolucionária do proletariado 

tornara-se ao mesmo tempo o fator principal e o resultado central da 

falsificação geral da sociedade (SdE, § 101).  

 

É precisamente na base desta dupla derrota do proletariado internacional (em 

suas experiências alemã e russa) que o “sistema econômico da separação” (SdE, § 26) 

pôde, segundo Debord, finalmente consolidar-se em escala mundial: 

 

O mesmo momento histórico em que o bolchevismo triunfou por si 

próprio na Rússia, e em que a socialdemocracia lutou vitoriosamente 

pelo velho mundo, marca o nascimento completo de uma ordem de 

coisas que está no âmago da dominação do espetáculo moderno: a 

representação operária opôs-se radicalmente à classe (SdE, § 100).  

 

A crítica teórico-prática de Guy Debord é duplamente determinada, ela é 

simultaneamente anticapitalista e antiburocrática, dirige-se tanto aos proprietários do 

reino democrático das mercadorias, como aos dirigentes do reino autocrático das 

burocracias. Tal crítica, porém, se daria na base de um enfrentamento mais agudo às 

ideologias revolucionárias de esquerda, principalmente ao marxismo-leninismo, visto 

como o inimigo mais íntimo do proletariado revolucionário. No documento Respostas 

da IS às questões da Liga Comunista Revolucionária do Japão (de 1966), os 

situacionistas declaram atacar “todas as ideias da moda, principalmente as falsificações 

das ideias revolucionárias” (DEBORD, 2003, p. 171. Tradução nossa). 

Para compreender o sentido da práxis de Guy Debord, é preciso ter em mente 

que a sua crítica teórica jamais pode ser destacada de sua crítica prática à sociedade do 

espetáculo. Também é preciso considerar, ao ler A sociedade do espetáculo, que seu 

autor tem ali a pretensão deliberada de inspirar uma retomada das principais aspirações 

daquelas experiências revolucionárias derrotadas no período crítico de 1918-20, na 

tentativa de atualizar o seu programa e, no limite, recolocá-lo em jogo nas condições 

das sociedades capitalistas do segundo pós-guerra
27

:  
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 Lembremos que o livro A sociedade do espetáculo seria publicado cinco meses antes da explosão 

revolucionária de 1968 e que a crítica social situacionista havia conjurado esta crise pelo menos desde o 

início da década de 1960, como veremos na seção 2.1. 
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O aparecimento dos Conselhos foi a realidade mais elevada do 

movimento proletário no primeiro quarto do século, realidade que 

passou despercebida ou disfarçada porque desaparecia com o resto do 

movimento que o conjunto da experiência histórica de então 

desmentia e eliminava. No novo momento da crítica proletária, esse 

resultado volta como o único aspecto não vencido do movimento 

vencido (SdE, § 118).   

 

Em um diálogo com Michel Bounan sobre o panfleto original de Maurice Joly
28

 

contra o coup d’État de Napoleão III (publicado em 1864), fonte original dos falsos 

Protocolos dos Sábios de Sião (1903) que mais tarde alimentariam as teorias do complô 

antissemitas difundidas pelos nazistas na Alemanha, constituindo uma das peças 

centrais da propaganda do III Reich, Debord volta-se ao problema das origens do 

espetáculo, concluindo que 1903 é “uma data importante na aparição do espetáculo 

moderno, que primeiramente estive inclinado a ver começar com a guerra de 1914 (a 

‘lavagem cerebral’ patriótica, Kronstadt, a Marcha sobre Roma)” (2008, p. 331. 

Tradução nossa)
29

. Para Debord, os Protocolos de 1903 marcam “toda uma virada 

histórica; pois esse horrível falso encontra-se exatamente fiel ao espírito e à prática do 

horrível século do nazismo, do stalinismo e da democracia espetacular” (Ibidem).  

Voltemos, porém, após este longo parêntese sobre as origens da sociedade 

espetacular-mercantil, à questão da divisão bipolar do poder no espetáculo, tal como ela 

aparece tematizada em 1967. É o próprio autor quem, novamente nos Comentários de 

1988, melhor resume este aspecto de sua própria teoria: 

 

Em 1967, eu distinguia duas formas, sucessivas e rivais, do poder 

espetacular: a concentrada e a difusa. Ambas pairavam acima da 

sociedade real, como seu objetivo e sua mentira. A primeira forma, ao 

destacar a ideologia concentrada em torno de uma personalidade 

ditatorial, havia acompanhado a contrarrevolução totalitária, fosse ela 

nazista ou stalinista. A segunda forma, ao instigar os assalariados a 

escolherem livremente entre uma grande variedade de mercadorias 

novas que se enfrentavam, representara a americanização do mundo, 

assustadora sob certos aspectos, mas também sedutora nos países onde 

as condições das democracias burguesas de tipo tradicional 

conseguiram se manter por mais tempo (Com., § IV).  

 

Passemos então a uma breve apresentação de cada uma destas formas, 

“concentrada” e “difusa”, do poder na sociedade do espetáculo. 
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 Dialogue aux enfers entre Machiavel et Montesquieu. 
29

 Carta a Michel Bounan, de 29 de fevereiro de 1992. 
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a) A forma concentrada.  

 

A forma concentrada do poder espetacular constitui, com efeito, uma singular 

contribuição teórica de Guy Debord às reflexões críticas do totalitarismo que, iniciadas 

na Rússia como resposta à aproximação entre bolcheviques e hitlerianos iniciada na 

primeira metade da década de 1920, procuravam definir as características dos sistemas 

sociopolíticos e econômicos vigentes e das classes sociais que os fundamentavam
30

. 

Testemunha das afinidades formais entre os regimes concentracionários de Itália, 

Alemanha e URSS, o conceito debordiano do poder “espetacular concentrado”, 

entretanto, não deixaria de sublinhar as diferentes bases sociais subjacentes do social-

nacionalismo (stalinista) e do nacional-socialismo (hitlerista)
31

. 

Segundo o autor de La société du spectacle, a especificidade do regime de 

produção e de propriedade dominantes na URSS reside no fato de que, ali, “o burocrata 

individual só tem relação com a posse da economia global por intermédio da 

comunidade burocrática, como membro dessa comunidade” (SdE, § 64). Também a 

produção de mercadorias, lá menos desenvolvida, se apresenta sob uma forma 

concentrada: “a mercadoria que a burocracia controla é o trabalho social total, e o que 

ela revende à sociedade é a sobrevivência como um todo” (Ibidem). Na condição de 

dirigente exclusiva do trabalho social total, “a ditadura da economia burocrática não 

pode deixar às massas exploradas nenhuma margem significativa de escolha, pois ela 

teve de escolher tudo” (Ibidem). A burocracia stalinista representa, segundo Debord, 

senão uma “forma subdesenvolvida de classe dominante”, ela própria “expressão do 

subdesenvolvimento econômico” russo. 

Para o situacionista, a absoluta ausência de liberdades concretas que vigora sob o 

espetacular concentrado é acompanhada de uma violência estatal permanente: “onde o 

espetacular concentrado domina, a polícia também domina” (Ibidem). As críticas da 

economia política (crítica da exploração capitalista) e do estado (crítica da dominação 

                                                           
30

 “Na URSS, já na primeira metade da década de vinte o grupo Verdade Operária proclamava a 

identidade do regime econômico e das instituições bolcheviques com aquelas formas de planificação e de 

capitalismo de Estado que a guerra desenvolvera nos países beligerantes [...] Assim, a crítica do grupo 

Verdade Operária situa o leninismo na confluência de um processo geral de desenvolvimento que 

caracteriza os militarismos e que continuava a caracterizar os principais centros do mercado mundial” 

(BERNARDO, 1987, p. 77). 
31

 Diferentemente das proposições anticomunistas de ideólogos conservadores como o economista 

austríaco Friedrich Hayek (1899-1992) e sua defesa do liberalismo tradicional e do mercado não-

planificado, contrária a todas as formas de intervenção estatal na economia.  
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burocrática) coincidem na análise debordiana do poder espetacular concentrado. 

Segundo Debord, a aspiração à industrialização em um país atrasado como a Rússia, a 

ser realizada na base de uma supressão da economia de mercado e num curto espaço de 

tempo, engendrou na URSS “a mais brutal acumulação primitiva capitalista jamais 

vista” (SdE, § 104). Foi assim que a “ditadura da economia burocrática” impôs ao 

campesinato russo uma “exploração absoluta, que é de fato a acumulação primitiva 

acelerada pelo terror” (SdE, § 64).  

Debord via na URSS um regime capitalista de Estado, assim como assimilava a 

burocracia bolchevique a uma classe dominante, a exemplo de Bruno Rizzi (1901–77) 

que, em polêmica contra Leon Trotsky (1879–1940) no final dos anos 1930, defendia 

que o Estado “soviético” nunca teria sido um “Estado operário”, pois a classe capitalista 

não havia sido substituída, na Rússia, pela classe operária, mas sim pela sua 

representação burocrática, constituída pelos quadros tecnocráticos do Estado e do 

Partido bolchevique: “ao se apossar do Estado, a burocracia revolucionária que dirigia o 

proletariado forneceu à sociedade uma nova dominação de classe” (SdE, § 103).  

A perspectiva de Rizzi seria retomada pelo teórico político estadunidense James 

Burnham (1905–87) em seu livro A revolução gerencial, publicado nos EUA em 1941, 

três anos após a publicação de A burocratização do mundo (1939) de Rizzi. Burnham 

defende a tese de uma burocratização crescente em andamento nas sociedades modernas 

– capitalistas ou comunistas –, marcada pela emergência de uma nova “classe 

dirigente”, os managers [gestores], que tenderiam a ocupar o lugar dos proprietários dos 

meios de produção enquanto classe dominante. Segundo Debord,  

 

O norte-americano Burnham foi o primeiro a fazer o seu nome, com 

The Managerial Revolution, recuperando imediatamente esta crítica 

proletária da burocracia, travestindo-a por sua conta de um elogio de 

uma alta tendencial do poder de decisão e de competentes “managers” 

na empresa moderna, em detrimento dos simples detentores de 

capitais. E mais tarde, a revista francesa Socialismo ou Barbárie, 

retomando a denúncia do stalinismo, encontrou nesta obra fantasma de 

Rizzi a principal fonte de suas concepções (2006b, p. 1327-28. 

Tradução nossa)
32

.  

 

Contudo, Debord confidencia a um correspondente de Praga, em dezembro de 

1966, que “a demonstração da existência de uma classe exploradora na Rússia não me 

                                                           
32

 Nesta passagem, Debord se refere às teses desenvolvidas por Cornelius Castoriadis (1922–97) em 

textos publicados pela revista, como “Les rapports de production en Russie” (In: Socialisme ou Barbarie, 

n° 2, 1949).   
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parece mais algo a ser feito, após vinte e cinco anos de trabalhos teóricos que vão de 

Ante Ciliga à revista Socialisme ou Barbarie” (2003, p. 184. Tradução nossa). Na época 

em que redige La société du spectacle, entre 1963-67, portanto, o fundador da IS 

considera a querela encerrada, não vendo necessidade de se gastar mais tinta e energia 

em uma polêmica já superada do ponto de vista teórico. Cerca de dez anos mais tarde e 

desde uma perspectiva ao mesmo tempo teórica e prática, Debord voltaria (de 

passagem) à questão ao notar que “as sublevações dos trabalhadores de Berlim oriental 

em 1953, e de Portugal em 1974-75, desde então melhoraram muito a teoria de Rizzi” 

(2006b, p. 1328. Tradução nossa)
33

.  

Debord via na burocracia totalitária russa apenas “uma classe dominante 

substituta da economia mercantil”, diferentemente da visão apocalíptica de Rizzi, que 

via nela a “última classe proprietária da história”:  

 

Essa industrialização da época stalinista revela a realidade última da 

burocracia: ela é a continuação do poder da economia, a salvação do 

essencial da sociedade mercantil que mantém o trabalho-mercadoria 
(SdE, § 104). 
 

Via também, no processo contrarrevolucionário bolchevique
34

, a confirmação de 

uma total independentização da economia capitalista sobre o conjunto da vida social, 

                                                           
33

 Extraímos esse comentário de um texto de apresentação redigido por Debord para a publicação em 

língua francesa em dezembro de 1976, pela editora Champ Libre, da primeira parte de A burocratização 

do mundo (1939), de Bruno Rizzi.  
34

 De acordo com a crítica esquerdista (na terminologia de Gombin) do processo histórico russo existente 

na França desde 1945 (nas páginas da revista Les Temps Modernes, posteriormente desenvolvida pela 

revista Socialisme ou Barbarie e, na década de sessenta, reposta e aprofundada pela Internationale 

Situationniste), segundo a qual o Partido Bolchevique havia se separado da vontade das massas e os seus 

dirigentes, se oposto a elas durante os períodos decisivos das lutas, entre 1905-07 e abril de 1917: “Como 

crítica, o esquerdismo repudia todas as revoluções do século XX ou, melhor, renega-lhes a etiqueta de 

socialistas. Ele vê nelas as últimas revoluções burguesas” (GOMBIN, 1972, p. 23). Tal crítica, entretanto, 

já se encontrava bem desenvolvida no decurso de 1919, no lastro da revolução alemã, assim como no seio 

do próprio anarquismo russo entre 1921-22, após a destruição da insurreição dos marinheiros de 

Kronstadt que, segundo Alexandre Berkman (em 1922), “demonstrou que o regime bolchevique é uma 

tirania e uma reação implacáveis, e que o Estado comunista é ele mesmo a contrarrevolução mais 

poderosa e perigosa” (2007, p. 50-51. Tradução nossa). As oposições de esquerda (aintissindicais e 

antiparlamentares) ao Kominterm (III Internacional), sobretudo as correntes alemã e holandesa (animadas 

por intelectuais e marxistas heterodoxos como Karl Korsch, Otto Rühle, Paul Mattick, Anton Pannekoek 

e Herman Gorter) já o denunciavam como uma organização em parte proletária, em parte capitalista. 

Segundo as Linhas de Orientação (1922) da Internacional Comunista Operária (KAI), uma tendência 

liderada por Gorter (expulso do Secretariado de Amsterdan junto com Pannekoek em 1919 a mando de 

Lenin, desde Moscou) surgida no interior do Partido Operário Comunista da Alemanha (KAPD): “na 

medida em que esta [a III Internacional] apelava para a revolução, para a expropriação dos capitalistas, 

era, sem dúvida, uma organização proletária voltada para a supressão do capitalismo; mas quando 

mantinha o parlamentarismo, os sindicatos, a ditadura do partido e a ditadura dos chefes, não passava de 

uma organização burguesa criada para conservar o capitalismo e reconstruí-lo” (Apud AUTHIER, 1975, 

p. 169).   
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dado que “a burguesia criou um poder autônomo que, enquanto subsistir essa 

autonomia, pode até prescindir da burguesia” (SdE, § 104)
35

.  

No que concerne às formas fascista e nazista do poder concentrado, Debord 

lembra a ação conjunta que ambas realizaram no período entreguerras, na aniquilação 

dos movimentos operários italiano e alemão. Mais do que isso, lembra também o fato de 

que o totalitarismo fascista havia copiado “a forma de organização do partido totalitário 

experimentado na Rússia” (SdE, § 109). 

Juntamente à socialdemocracia alemã, vista como uma forma burguesa de 

representação política do proletariado em um país de capitalismo avançado (SdE, § 

104), e o bolchevismo russo, o fascismo constituiu, segundo Debord, um dos principais 

fatores de formação da sociedade do espetáculo: “sua parte na destruição do antigo 

movimento operário tornou-o uma das forças fundadoras da sociedade presente” (SdE, § 

109). 

Na tese 111 de A sociedade do espetáculo, Debord conjetura o futuro da aliança 

burocrática do poder concentrado ao comentar o processo de “decomposição mundial da 

aliança da mistificação burocrática” em curso. Referindo-se à ruptura sino-soviética 

intensificada na década de 1960, Debord lembra que: 

Nesse momento do desenvolvimento, o título de propriedade 

ideológica em mãos da burocracia desmorona em escala internacional. 

O poder que se estabelecera em âmbito nacional como modelo 

fundamentalmente internacionalista deve admitir que já não pode 

manter a sua coesão enganosa além de cada fronteira nacional. O 

desenvolvimento econômico desigual experimentado pelas 

burocracias, com interesses concorrentes, que conseguiram possuir o 

seu “socialismo” para além de um só país, levou ao confronto público 

e completo da mentira russa com a mentira chinesa (SdE, §111).  
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 A partir de 1989, através de análises publicadas na revista Krisis, os alemães Robert Kurz e Anselm 

Jappe parecem incorporar e radicalizar esta tese debordiana: “A Krisis acusa de sociologismo a toda a 

esquerda que considera os sujeitos coletivos como a burguesia e o proletariado, com seus interesses e sua 

avidez de lucro como atores em um sistema de que são somente a engrenagem” (JAPPE, 1998, p. 9); “o 

marxismo desta época não poderia ser mais que um marxismo da modernização, imanentemente burguês, 

parte, ele mesmo, da história de implementação do capital. E esse momento modernizador, limitado ao 

invólucro burguês formal, se encontra igualmente a cada passo da própria teoria marxiana” (KURZ, 1998, 

p. 23). No Prefácio à edição brasileira do livro de Jappe sobre Guy Debord (Vozes, 1999), Kurz 

reconhece que nosso autor “antecipou em vários aspectos uma crítica categorial do sistema produtor de 

mercadorias, como ela hoje, com outros acentos mais teórico-críticos, está sendo sistematicamente 

desenvolvida por uma escola, ainda em formação, de crítica radical do valor [...] Acontece que a crise 

objetiva das categorias sociais dominantes amadureceu tanto que uma nova investida contra o fetichismo 

da mercadoria, o trabalho abstrato e a política do espetáculo poderia estar entrando na ordem do dia. 

Neste sentido, é do maior interesse tentar uma articulação entre a crítica de Debord à ‘sociedade do 

espetáculo’ e a teoria radical da crise a partir de uma nova crítica do valor” (1999, p. 7). Seguindo as 

pegadas dos Comentários debordianos de 1988, procuramos destacar na seção 2.3. os principais aspectos 

sociopolíticos da crise de 1989-91. Para uma análise exclusivamente focada na crise (de 1989-91) da 

forma-mercadoria, sugerimos a leitura de O colapso da modernização (1991), de R. Kurz.  
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No texto Le point d’explosion de l’idéologie en China [O ponto de explosão da 

ideologia na China]
36

, os situacionistas acusam o caráter ilusório e falacioso do 

“internacionalismo” burocrático, pois a burocracia “é essencialmente uma forma de 

poder estabelecida sobre a posse estatal nacional [...], segundo os interesses particulares 

que impõe o nível de desenvolvimento do país que ela possui” (DEBORD, 2004, pp. 

499-500). O momento do “internacionalismo” socialista já havia sido definitivamente 

enterrado com a doutrina staliniana do “socialismo em um só país”, que resultaria na 

destruição das revoluções de 1923 na China e de 1936-37 na Espanha. Segundo Debord, 

a partir deste ponto, “cada burocracia no poder, ou cada partido totalitário candidato ao 

poder que o período stalinista deixou em algumas classes operárias nacionais, deve 

seguir seu próprio caminho” (SdE, § 111). A esta ruptura da aliança entre as burocracias 

russa e chinesa, somavam-se as revoltas operárias de 1953 na zona oriental de Berlim, 

seguida pela revolução dos conselhos operários de Budapeste, em 1956
37

. Debord e os 

situacionistas estavam bem atentos a este movimento de decomposição ideológica e de 

desintegração sociopolítica das burocracias totalitárias, que culminaria, no ano de 1991, 

ao final da crise agudizada em 1989, na implosão do campo liderado pela Rússia, “por 

tanto tempo e tão falaciosamente dita ‘soviética’” (1993, p. 30. Tradução nossa). 

 

b) A forma difusa. 

 

Já o regime espetacular difuso representa a “americanização do mundo” – 

escreve Debord em 1988 (Com., § IV) – e se refere aos países de capitalismo avançado, 

aqueles países mais fortemente industrializados e tecnicamente equipados onde se deu 
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 Internationale Situationniste, n° 11, 1967. Embora o texto originalmente publicado na Revista não 

contenha assinatura individual, hoje é possível afirmar que, tanto pelo estilo da escrita, quanto por seu 

conteúdo, tudo indica que ele seja da autoria de Debord, conforme ele próprio lembra no debate interno 

de orientação de 1970: “Pode-se dizer que, para o essencial de sua redação (anônima), os números de 1 a 

5 [da revista Internationale Situationniste] foram feitos de uma maneira verdadeiramente coletiva. Do 6 

ao 9, o essencial ainda foi feito de modo coletivo, sobretudo por Raoul [Vaneigem], Attila [Kotanyi] e eu. 

A partir do 10, encontrei-me quase sozinho encarregado de finalizar cada publicação” (2004, p. 262. 

Tradução nossa. Grifos no original). Em uma correspondência de dezembro de 1976 com Jaime Semprun, 

Debord parece admitir a autoria do texto: “Eu diria que, se me permite citar um exemplo que me toca de 

perto, que o valor do Ponto de explosão da ideologia na China (texto muito curto para fazer um livro) 

não residia em seu radicalismo anti-maoísta, mas naquilo que a brochura revelava pela primeira vez de 

essencial do que se passava na China” (2005, p. 398. Tradução nossa).  
37

 “Após a queda do ‘campo socialista’ e o fim da Guerra Fria, as autoridades húngaras calcularam em 

2.500 o número de mortos pela repressão da revolta de 1956” (VANNUCCINI apud LOSURDO, 2014, p. 

146. Tradução nossa).  
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“o desenvolvimento não perturbado do capitalismo moderno” (SdE, § 65). Na esteira 

das reflexões de Lukács em História e Consciência de Classe, para quem a forma-

mercadoria havia se transformado na forma geral da objetividade das sociedades 

burguesas, para Debord, nas sociedades tardoburguesas, “a mercadoria ocupou 

totalmente a vida social” (SdE, § 42. Grifos no original).  

Por volta da metade da década de 1960, os situacionistas parecem intuir que a 

lógica alienada típica do trabalho assalariado havia se estendido à totalidade da vida 

cotidiana, ao conduzirem a luta de classes para os domínios dos lazeres, do urbanismo, 

da arquitetura e da arte moderna. N’A sociedade do espetáculo, Debord incorpora e 

aprofunda essa intuição ao sustentar uma concepção mais ampla de proletariado, como a 

“imensa maioria de trabalhadores que perderam todo poder sobre o uso de sua própria 

vida” (SdE, § 114)
38

.  

Se na fase primitiva da acumulação capitalista a economia política burguesa 

visava assegurar ao operário apenas o mínimo indispensável para a conservação de sua 

força de trabalho, no estágio da abundância mercantil atingido pela sociedade do 

espetáculo, “esse ponto de vista da classe dominante [...] exige uma colaboração a mais 

por parte do operário” (SdE, § 43. Grifo nosso). Nesse sentido, o espetáculo refere-se ao 

momento em que a vida cotidiana encontra-se inteiramente colonizada pela economia 

política burguesa, “como ocupação da maior parte do tempo vivido fora da produção 

moderna” (SdE, § 6. Grifos nossos).  

Além disso, nas sociedades dominadas pela forma difusa do espetáculo, ocorre 

uma ruptura com o “desenvolvimento orgânico das necessidades sociais” (SdE, § 68), 

ensejando o surgimento de pseudonecessidades. Nas palavras de Debord, a “satisfação 

que a mercadoria abundante já não pode dar no uso começa a ser procurada no 

reconhecimento de seu valor como mercadoria: é o uso da mercadoria bastando a si 

mesmo” (SdE, § 67).  

Entretanto, ao afirmar que nas sociedades onde predomina o espetacular difuso, 

“a forma-mercadoria caminha para a sua realização absoluta” (SdE, § 66) e que, no 

limite, “a força cumulativa de um artificial independente provoca por toda parte a 

falsificação da vida social” (SdE, § 68), Debord não tem em vista um processo de 

“desrealização do mundo” fundado no consumo dos valores mercantis (em detrimento 
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 No mesmo aforismo, Debord completa que tal concepção seria objetivamente reforçada tanto pelo 

“movimento de desaparecimento do campesinato”, como pela “extensão da lógica do trabalho fabril que 

se aplica a grande parte dos ‘serviços’ e das profissões intelectuais”. 
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de seus usos), mas um processo de perda da realidade que finca suas raízes no terreno 

da produção alienada do capitalismo. 

Dessa maneira, Debord se difere dos teóricos da “sociedade do consumo” 

(conceito sociológico em voga nos anos 1960), como Jean Baudrillard, para quem a 

autonomização dos valores de troca no consumo mercantil estaria na raiz de uma 

destituição do “princípio de realidade” que, por sua vez, ensejaria a constituição de uma 

“hiper-realidade” na qual o processo histórico e social seria substituído por uma 

“precessão dos simulacros”. Em contraposição a esta perspectiva idealista e desde um 

ponto de vista histórico e dialético, para Debord, o espetáculo é antes a “afirmação 

onipresente da escolha já feita na produção, e o consumo que decorre dessa escolha” 

(SdE, § 6). Voltaremos a discutir este ponto mais adiante, no segundo parágrafo da 

próxima seção. 

Como vimos, Debord pretende descortinar as aparências e contradições da 

sociedade do espetáculo. Seja no poder concentrado e pessoal do líder burocrático ou no 

poder difuso e impessoal da razão mercantil, Debord via no sistema econômico 

moderno uma mesma “ditadura efetiva da ilusão” (SdE, § 213). Via também, na “falsa 

oposição” entre “os dois polos do capitalismo existente” (§ 113), “concentrado” e 

“difuso”, o produto de uma “divisão das tarefas espetaculares” (§ 58), protagonizada por 

“espetáculos concorrentes e solidários” (§ 62), que não representam senão “formas 

diversas da mesma alienação” (§ 63). É nesse sentido que se deve compreender a ironia 

presente em analogias controversas, como entre Stalin e a “mercadoria fora de moda” (§ 

70). Para Debord, os regimes difuso e concentrado representam forças simultaneamente 

antagônicas e complementares de um mesmo sistema complexo, o espetáculo: uma 

totalidade que compreende a dinâmica da modernidade capitalista em suas variantes 

burguesa e/ou burocrática. Tal dinâmica conflituosa de aparências e contradições 

sociais, políticas e econômicas, repousa na universalidade da sociedade do espetáculo: 

 

O que obriga os produtores a participarem da construção do mundo é 

também o que os afasta dela. O que põe em contato os homens 

liberados de suas limitações locais e nacionais é também o que os 

separa. O que obriga ao aprofundamento do racional é também o que 

alimenta o irracional da exploração hierárquica e da repressão. O que 

constitui o poder abstrato da sociedade constitui sua não liberdade 

concreta (SdE, §72). 
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Além de assinalar o caráter contraditório desta sociedade, que se encontra 

simultaneamente unida e dividida, Debord percebe também a possibilidade de que as 

formas concentrada e difusa do espetáculo coexistam em um mesmo regime, quando diz 

que a forma concentrada pode “ser importada como técnica de poder estatal em 

economias mistas mais atrasadas, ou em certos momentos de crise do capitalismo 

avançado” (SdE, § 64). As ditaduras implementadas ao sul do continente americano 

durante as décadas de 1960 e 1970 em países como Brasil, Chile, Argentina, Uruguai, 

Paraguai e Bolívia, assim como aquelas impostas ao sul do continente europeu em 

países como Grécia, Espanha e Portugal, bem como a guinada autoritária dos regimes 

ditos democráticos de importantes economias capitalistas ocidentais na reação aos 

movimentos revolucionários que eclodiram em torno de 1968, como Estados Unidos
39

, 

França e Itália
40

, constituem exemplos suficientes da pertinência da tese debordiana 

sobre este ponto.  

Como veremos na seção seguinte, a coexistência das formas difusa e 

concentrada do espetáculo em um mesmo regime, diagnosticada por Debord em 1967, 

constituirá mais tarde uma das principais características da integração do espetáculo, 

diagnosticada e prognosticada pelos Comentários de 1988.  

  

                                                           
39

 A Guerra às drogas prometida por Nixon na campanha presidencial vitoriosa de 1968 foi efetivamente 

declarada e posta em prática internamente a partir de 1969 nos Estados Unidos. Ao eleger como alvos 

centrais tanto os movimentos de oposição à Guerra do Vietnã, associada pela propaganda estatal ao 

hippismo e ao consumo de maconha, quanto os movimentos dos negros pelos direitos civis, associados ao 

tráfico de heroína, a War on drugs de Nixon serviu como justificativa para aniquilar a oposição 

sociopolítica interna. Cf. BAUM, Dan. “Legalize It All. How to win the war on drugs”. In: Harper’s, 

April, 2016. Disponível em: <https://harpers.org/archive/2016/04/legalize-it-all/>. Acesso em: 

28/03/2016.  
40

 Os casos francês e italiano serão particularmente discutidos na segunda seção do segundo capítulo. 

https://harpers.org/archive/2016/04/legalize-it-all/
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1.2. Modernização e unificação do espetáculo.  

 

A barbárie dura séculos. Parece que seja ela o nosso 

elemento: a razão e o bom gosto são passageiros 

(D’Alembert. Discurso preliminar da Enciclopédia, 1715).  

 

E seja bem-vindo o caos, pois que a ordem fracassou! (Karl 

Kraus. A Muralha da China, 1909).  

 

A tradição dos oprimidos nos ensina que o “estado de 

exceção” no qual vivemos é a regra. Precisamos chegar a 

um conceito de história que dê conta disso (Walter 

Benjamin. Sobre o conceito de história, 1940).  

 

Em uma carta de setembro de 1987 a Floriana Lebovici, Debord anuncia ter 

chegado o período de redação dos Comentários sobre a sociedade do espetáculo
41

. 

Nela, nosso autor declina da possibilidade aventada por sua editora de publicá-los em 

novembro daquele ano. Segundo ele, o ano de 1988, que “sem dúvida levará à 

publicação de novas bobagens [sobre 1968]”, “não seria uma má escolha” para editar os 

Comentários, visto que, “ninguém, além de mim, conhece a data do primeiro 

Espetáculo [de 1967]” e que, nesse sentido, aquele ano de 1987 representaria um 

“vigésimo aniversário que teria pouquíssima significação” (2007, p. 483. Tradução 

nossa). 

Debord abre os seus Comentários advertindo o leitor que “esta infortunada 

época” o “forçará [...] mais uma vez, a escrever de forma incomum” (Com., § I). 

Consciente de que deve “levar em conta leitores muito atentos e de tendências diversas” 

e que, portanto, deve “ter cautela para não ensinar demais” (Ibidem), Debord se valerá 

de “diversos princípios de deriva que a arte moderna havia introduzido no deslocamento 

de um texto”, tecendo os seus Comentários de modo que eles sejam capazes de 

“paralisar um computador” (2008, p. 218. Tradução nossa)
42

. Ao omitir 

deliberadamente alguns de seus elementos, a estrutura dos Comentários aparece 

enodada: “se lhe forem intercaladas umas páginas cá, outras acolá, o sentido completo 

pode aparecer” (Com., § I). Apesar destas dificuldades adicionais, o leitor encontrará 

neste “livro tão curto”, conforme adverte o seu autor, apenas “coisas de fácil 

compreensão” (Ibidem).  

Como optamos por recolocar em jogo, nesta seção, as principais polêmicas 

suscitadas no debate político e acadêmico que se seguiu à publicação dos Comentários, 
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 Preparados desde 1986 e redigidos entre fevereiro e abril de 1988. 
42

 Carta a Paolo Salvadori, de 12 de setembro de 1990. 
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nem todos os temas discutidos por Debord no texto de 1988 puderam ser incluídos em 

nosso estudo. Nesse sentido, estamos cientes das lacunas que tal estratégia possa 

eventualmente permitir.   

 

a) A forma integrada.  

 

Em uma carta de 19 de dezembro de 1986 a Jean-François Martos
43

, Debord 

revela a preparação dos Comentários sobre a sociedade do espetáculo: 

 

Retomei há meses minhas pesquisas sobre a evolução recente 

(seguramente para pior) da famosa sociedade espetacular, 

notadamente sobre os diferentes meios de repressão por ela 

desenvolvidos: um neo-stalinismo mais perfeito do que o primeiro 

(2006a, p. 450. Tradução nossa). 

 

Debord se refere ao processo de “stalinização do mundo” (2005, p. 391)
44

, uma 

espécie de modernização ocidental dos expurgos stalinistas dos anos 1930, então 

ocorrida no decurso da “caça” jurídico-política e policial aos extremistas da esquerda 

italiana, responsabilizados penalmente (tanto por democratas-cristãos quanto por 

comunistas) pelos atos de terrorismo praticados pelas obscuras Brigadas Vermelhas 

(BVs) – como no caso das prisões de Negri, Piperno, Scalzoni, entre tantas outras ao 

longo da década de 1970:  

 
É permitido mudar todo o passado de alguém, modificá-lo 

radicalmente, recriá-lo no estilo dos processos de Moscou, sem que 

seja necessário recorrer ao peso de um processo [...] Os falsos 

testemunhos [...] e os falsos documentos, sempre excelentes, nunca 

podem faltar aos que governam o espetacular integrado, ou a seus 

amigos (Com., § VII). 

 

 

Para Debord, tal processo de modernização da repressão estatal – cujo fenômeno 

originário remete ao assassinato de Kirov em 1934, inaugurando o Grande Expurgo 

stalinista na Rússia – “encheu as prisões italianas com milhares de condenados que 

expiam uma guerra civil que não houve, uma espécie de vasta insurreição armada que 

por acaso nunca ocorreu” (Com., § IX), momento crítico este em que, nas palavras de 

Sanguinetti, “a acusação coincide com a condenação” (1981, p. 17). As derrotas 
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 Autor de Histoire de l’International Situationniste (Éditions Gérard Lebovici, 1989), tradutor de Del 

terrorismo e dello stato, de Gianfranco Sanguinetti, para o francês.  
44

 Carta a Jaime Semprun de 26 de novembro de 1976. 
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subsequentes do proletariado no campo difuso do espetáculo (na França em maio-junho 

de 1968, no “maio rastejante” italiano de 1968-78, assim como na revolução portuguesa 

de 1974-75), tiveram em comum, segundo Debord, o papel igualmente desempenhado 

pelas burocracias stalinistas dos PCs, e das centrais sindicais sob sua direção, na gestão 

dos procedimentos e técnicas de governo contrarrevolucionárias que resultaram nas 

derrotas das experiências de auto-organização e de democracia direta esboçadas pelo 

proletariado naquelas lutas.    

Como vimos na conclusão da seção anterior, Debord havia detectado em 1967 a 

gestação de um dos principais movimentos de integração do espetáculo, quando 

salientava a possibilidade de que as técnicas de governo típicas do espetacular 

concentrado fossem importadas “em certos momentos de crise do capitalismo 

avançado” (SdE, § 64). Em 1988, Debord prognostica um processo de normalização da 

exceção agora em escala global. Segundo ele, das antigas técnicas de governo 

totalitárias oriundas dos regimes concentrados (nos moldes do fascismo italiano, do 

nazismo alemão e do stalinismo soviético), as novas formas de dominação do ciclo 

integrado da sociedade do espetáculo também reteriam a imposição de uma violência 

permanente, porém atualizada por uma constante modernização tecnológica de seus 

aparatos policiais, jurídico-penais e midiáticos, conforme veremos no breve resgate que 

faremos na segunda seção do segundo capítulo, acerca dos processos 

contrarrevolucionários desencadeados na França e na Itália como solução regressiva à 

crise sociopolítica agudizada por volta de 1968.  

Debord introduz seus Comentários dizendo que foi preciso acrescentar “apenas 

um detalhe, mas que vai longe” (Com., § IV) às teses apresentadas em La société du 

spectacle: 

 

Em 1967, eu distinguia duas formas, sucessivas e rivais, do poder 

espetacular: a concentrada e a difusa [...]. Uma terceira forma 

constituiu-se a partir de então, pela combinação das duas anteriores, e 

na base geral de uma vitória da que se demonstrou mais forte, mais 

difusa. Trata-se do espetacular integrado, que doravante tende a se 

impor mundialmente (1997, p. 172). 

 

Na mesma tese, ele parece antecipar com assombrosa fidelidade os próximos 

passos a serem dados pela sociedade do espetáculo no sentido de sua unificação:  
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O espetacular integrado se manifesta como concentrado e difuso e, 

desde essa proveitosa unificação, conseguiu usar mais amplamente os 

dois aspectos. O anterior modo de aplicação destes mudou bastante. 

No lado concentrado, por exemplo, o centro diretor tornou-se oculto: 

já não se coloca aí um chefe conhecido, nem uma ideologia clara. No 

lado difuso, a influência espetacular jamais marcara tanto quase todos 

os comportamentos e objetos produzidos socialmente [...]. Quando o 

espetacular era concentrado, a maior parte da sociedade periférica lhe 

escapava; quando era difuso, uma pequena parte; hoje, nada lhe 

escapa (Com., § IV).  

 

 

Na verdade, quando falamos em “antecipação”, não temos em mente qualquer 

espécie de “antevisão” ou “profecia” sobre o futuro. Pois o movimento de integração, 

ou unificação dos espetáculos “concorrentes e solidários” (SdE, § 62), difuso e 

concentrado, já estava em curso no momento em que Debord publica seus Comentários, 

através das técnicas de governo totalitárias empregadas pelos regimes difusos de França 

e Itália na repressão às crises revolucionárias que irromperam por volta de 1968, 

enquanto que o campo concentrado passava a incorporar elementos típicos da formação 

difusa do espetáculo (como a economia de mercado e o chamado Estado de direito), 

sobretudo a partir da ascensão de Mikhail Gorbatchov
45

 ao governo da URSS, em 1985. 

Em um de seus últimos escritos destinados à publicação – na forma de uma 

Advertência à terceira edição francesa (de 1992) –, Debord observa, a respeito, que: 

 

Essa vontade de modernização e de unificação do espetáculo, ligada a 

todos os outros aspectos da simplificação da sociedade, levou em 

1989 a burocracia russa a converter-se de repente, como um só 

homem, à presente ideologia da democracia: isto é, à liberdade 

ditatorial do Mercado, temperada pelo reconhecimento dos Direitos do 

homem espectador. No Ocidente, ninguém examinou, nem por um 

instante, o significado e as consequências de tão extraordinário 

acontecimento midiático. Foi uma prova do progresso da técnica 

espetacular. Registrou-se apenas a aparência de uma espécie de abalo 

geológico. Situado no tempo, o fenômeno foi considerado como 

compreendido, e todos se contentam em repetir um pequeno sinal – a-

queda-do-muro-de-Berlim – tão indiscutível quanto os outros sinais 

democráticos (1992, p. 10. Tradução nossa).  

 

Os Comentários de 1988, publicados cerca de um ano antes da queda do Muro 

de Berlim, constituem a singular contribuição teórica de Guy Debord para a 

compreensão de um novo ciclo histórico da sociedade do espetáculo. Na sequência, 

buscamos discutir o conceito de espetáculo integrado na base de uma problematização 
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 Até então funcionário da cúpula da KGB. 
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acerca das principais interpretações dos Comentários. Identificamos na literatura sobre 

o assunto ao menos quatro linhas de argumentação que, em linhas gerais, acusam o 

texto debordiano de 1988 de: 

1. Abandonar a crítica da economia política presente no texto de 1967, desde o 

ponto de vista “marxista” da exploração, em prol de uma crítica da 

dominação capitalista de matriz weberiana, que o aproximaria das teses de 

Adorno acerca da “administração total”; 

2. Romper com os pressupostos “marxistas” contidos no texto de 1967 e, por 

conseguinte, aderir aos pressupostos pós-modernistas, como os de Jean 

Baudrillard em torno da noção de “simulacro”;  

3. Substituir o anterior ponto de vista axiológico da luta de classes pelo da 

estratégia e da guerra; 

4. Reduzir-se a uma “teoria do complô” e da “conspiração generalizada”, 

destituída de qualquer traço de cientificidade. 

Faremos, na sequência, uma breve discussão acerca das interpretações 

supracitadas. Com este procedimento, tentaremos trazer o debate sobre a reflexão 

debordiana dos anos 1980 para os seus próprios pressupostos históricos, ético-políticos, 

teóricos e metodológicos, que procuramos situar na continuidade de sua reflexão e de 

sua ação ao longo dos anos 1960 e 1970. 

 

1. 

Para Celso Frederico (2010), as “esperanças messiânicas” atribuídas ao 

proletariado na luta de classes, contidas em La société du spectacle, cederiam lugar, no 

texto de 1988, a uma “constatação pessimista da intransponível e mal caracterizada 

dominação”. Para ele, assim como na tese da “sociedade totalmente administrada” de 

Adorno, nos Comentários de 1988, “a ênfase no mecanismo de dominação também se 

sobrepõe à análise econômica”, de modo que “a transparência do mundo mercantil [...] 

dá lugar a um nebuloso sistema regido pelo segredo” (FREDERICO, 2010, p. 247). 

Frederico vê nos Comentários uma espécie de ruptura com o “marxismo” contido nas 

teses de 1967: “A partir daí, a análise da sociedade deriva para um esoterismo 

totalmente discrepante do texto original” (Ibidem, p. 248).  

Como se vê, a leitura de Frederico opõe os textos de 1967 e de 1988 ao 

identificar, no segundo texto, uma supressão de qualquer traço de crítica da economia 
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política presente no “texto original”, no sentido marxista de uma crítica da exploração 

capitalista, em prol de uma crítica – de matriz weberiana – da burocracia e da 

dominação estatais. Parece haver nesta leitura uma separação axiológica entre estrutura 

(econômica) e superestrutura (jurídico-política) inexistente tanto na realidade histórica 

quanto no pensamento heterodoxo de Debord, que via na práxis a unidade imediata dos 

dois termos. Com efeito, um dos aspectos fundamentais do espetáculo em seu estágio 

integrado seria o que Debord chama precisamente de “fusão econômico-estatal [...] a 

tendência mais manifesta do século XX” (Com., § V).  

Não há, no texto de 1988, uma “ênfase no mecanismo da dominação”, “feita à 

revelia da economia política” (FREDERICO, 2010, p. 188), pois, na perspectiva 

unitária de Guy Debord, economia e Estado não são vistos como forças separadas: 

“pode-se dizer que cada uma das duas possui a outra; é um absurdo opor uma à outra, 

ou fazer uma distinção entre suas razões e desrazões” (Com., § V). A “fusão 

econômico-estatal” designa antes um continuum estrutural e relacional entre a forma 

mercantil, baseada na exploração produtiva da força de trabalho, e a forma política, 

baseada na gestão estatal dos antagonismos de classe. Nesse sentido, a perspectiva de 

Debord está mais próxima de Walter Benjamin do que de Adorno. Ao tomar partido de 

Benjamin em sua polêmica com Adorno em torno do método, Giorgio Agamben 

precisaria que “materialista é somente aquele ponto de vista que suprime radicalmente a 

separação de estrutura e superestrutura porque toma como objeto único a práxis na sua 

coesão original” (AGAMBEN, 2012, p. 144).  

Nos Comentários, Debord retoma o 18 Brumário de Luís Bonaparte (1851-52), 

em que Marx descreve o papel crescente do Estado na França do Segundo Império, 

quando pontes, ferrovias, escolas e universidades haviam se tornado objeto da atividade 

governamental. Já o estágio integrado do espetáculo representa, segundo Debord: 

 

O momento em que o Estado detém uma parte hegemônica na 

orientação da produção e em que a demanda de todas as mercadorias 

depende estreitamente da centralização realizada na informação-

incitação espetacular, à qual terão de se adaptar também as formas de 

distribuição. Neste assunto, [...] nenhuma empresa pode se ampliar 

senão com os valores, as técnicas, os meios daquilo que hoje constitui 

a indústria, o espetáculo, o Estado (Com., § XXVI).  

 

Após as experiências históricas que se iniciam com o mercantilismo entre os 

séculos XV e XVIII, passando pelo bonapartismo e, no entreguerras, pelo 
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keynesianismo, por Stalin e Hitler, o problema da fusão econômico-estatal (isto é, da 

imbricação recíproca entre as esferas da dominação estatal e da exploração econômica 

na dinâmica de autovalorização do capital), para Debord: 

 

Soa um pouco bucólico e, como se costuma dizer, ultrapassado, pois 

as especulações do Estado de hoje referem-se mais às novas cidades e 

às autoestradas, ao tráfego subterrâneo e à produção de energia 

eletronuclear, à pesquisa petrolífera e aos computadores, à 

administração das redes bancárias e dos centros socioculturais, às 

modificações da “paisagem audiovisual” e às exportações clandestinas 

de armamento, à atividade imobiliária e à indústria farmacêutica, ao 

setor agroalimentar e à gestão dos hospitais, aos créditos militares e 

aos fundos secretos, sempre em expansão, que devem gerenciar os 

inúmeros serviços de proteção à sociedade (Com. § VIII).  

 

Afinal, não seria o Estado um aparato indispensável da própria reprodução 

capitalista? Não é a dominação estatal que assegura a troca de mercadorias e a própria 

exploração da força de trabalho sob forma assalariada? Não é o aparato estatal a 

garantia da mercadoria, da propriedade privada e dos vínculos jurídicos de exploração 

que atam capital e trabalho? Em suma, o Estado deriva da própria reprodução 

capitalista: “é preciso compreender na dinâmica das próprias relações capitalistas a 

razão de ser estrutural do Estado” (MASCARO, 2013, pp. 17-20). 

 

2. 

Cláudio Novaes Pinto Coelho, por sua vez, fala diretamente em uma “ruptura” 

entre os textos de 1967 e 1988: “parece haver [nos Comentários] uma ruptura com 

argumentos defendidos anteriormente, que permitiam uma aproximação com a teoria 

crítica da sociedade” (COELHO, 2006, p. 23). Segundo Coelho, os argumentos 

desenvolvidos por Debord a respeito do espetacular integrado “parecem semelhantes às 

afirmações de Baudrillard sobre a indistinção entre o real e o imaginário” (Ibidem, p. 

23), de modo que os Comentários marcariam não apenas a “adesão de Debord à 

perspectiva do ‘fim do social’”, como “parecem repercutir o tema pós-moderno da 

‘morte do sujeito’”
 
(Ibidem, pp. 27-28).  

Muito embora algumas passagens dos Comentários, se tomadas isoladamente e 

fora do todo coerente no qual a crítica teórico-prática do espetáculo ganha seu próprio 

sentido, justifiquem, até certo ponto, as ponderações de Coelho, nos parece que a crítica 

teórica de Debord contém pressupostos teóricos, metodológicos e éticos muito distantes 

daqueles de Baudrillard e dos demais autores chamados pós-modernos. Além disso, 



42 
 

segundo o próprio autor dos Comentários adverte, “a mudança de maior importância, 

em tudo o que aconteceu há vinte anos, reside na própria continuidade do espetáculo” 

(Com., § III). Efetivamente, em 1967 Debord observava que, “no mundo realmente 

invertido, a verdade é um momento do que é falso” (SdE, § 9) e, em 1988, ele reitera 

que “os anos que transcorreram desde então mostraram os progressos desse princípio 

em cada domínio específico, sem exceção” (Com., § XVII).   

Segundo Debord, no estágio integrado da sociedade do espetáculo, não há mais a 

possibilidade de se referir ao autêntico, pois em toda a parte ele é substituído pelo 

artificial (Com., § XVII), não havendo, deste modo, mais espaço para nenhuma 

verificação (Com., § XVI). Nele a arte morreu (Com., § XXVIII) e o fluxo de imagens, 

como resumo simplificado do mundo sensível, carrega tudo (Com., § X). Nesta 

denúncia da submissão total da realidade à aparência fetichista do mundo das imagens, 

uma verdadeira “estetização da economia” segundo as palavras de Frederico, Debord 

parece acenar para um processo de desmaterialização do real, quando o predomínio 

incontestável do valor sobre o valor de uso “parece por em crise a existência de um 

referente”, pois “nesse novo mundo, tão ou mais fantasmagórico quanto aquele 

submetido à antiga forma do fetichismo mercantil, a imagem, o sensível, passou a 

ocupar todo o cenário” (FREDERICO, 2010, p. 249. Grifos no original).  

Frederico parece confundir aqui o espetáculo com “a imagem, o sensível”, 

quando na verdade, a imagem, no sentido debordiano, não diz respeito, em primeiro 

lugar, à imagem sensível, visível.  Mais uma vez, é preciso retornar ao texto de 1967. 

No trigésimo sexto aforismo de A sociedade do espetáculo, Debord opõe claramente a 

imagem e o sensível:  

 

O princípio do fetichismo da mercadoria, a dominação da sociedade 

por “coisas suprassensíveis embora sensíveis”, se realiza 

completamente no espetáculo, no qual o mundo sensível é substituído 

por uma seleção de imagens que existe acima dele, e que ao mesmo 

tempo se faz reconhecer como o sensível por excelência (1997, p. 28).  

  

  

As imagens a que Debord se refere em sua crítica do espetáculo são expressões 

de uma força suprassensível, pois existem acima do mundo sensível, apresentando-se, 

aliás, como o próprio sensível. Tal “seleção de imagens”, o suprassensível, que se 

sobrepõe ao mundo sensível, representa precisamente as forças abstratas do valor 

econômico em busca de sua autovalorização: “o espetáculo é o capital em tal grau de 
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acumulação que se torna imagem” (SdE, § 34), diz ele em outro importante parágrafo do 

texto de 1967. Em contrapartida, o sensível se torna suprassensível, na medida em que o 

seu sentido não se encontra nele mesmo, mas além dele, conforme o princípio do 

fetichismo mercantil. O que ocupou totalmente a vida social no espetáculo é, segundo 

Debord, a mercadoria (SdE, § 42), não “a imagem” que, confundida com “o sensível”, 

“passou a ocupar todo o cenário”, como argumenta Celso Frederico.  

Para Debord, o espetáculo “não pode ser identificado pelo simples olhar” (SdE § 

18) nem “pode ser compreendido como o abuso de um mundo da visão, o produto das 

técnicas de difusão maciça das imagens” (SdE, § 5). Portanto, sua crítica do espetáculo 

não se dirige ao mundo visível-sensível enquanto tal, mas justamente ao domínio do 

sensível pelo suprassensível, isto é: ao domínio total da economia sobre a aparência 

sensível da vida social cotidiana.  

Na sequência, Frederico chega a atribuir a Debord certo grau de 

responsabilidade pela radicalização dos postulados pós-modernistas: 

 

Abre-se aqui um caminho para o pós-modernismo afirmar, de forma 

apologética, o triunfo da imagem e da simulação e a consequente 

liquidação da realidade num mundo que assiste ao triunfo da “hiper-

realidade” (2010, p. 249).  

 

Entretanto, “o triunfo da hiper-realidade” a que Frederico se refere já vinha 

sendo anunciado pelo patafísico
46

 Baudrillard desde o final da década de 1970
47

, isto é, 

uma década antes da saída dos Comentários debordianos. Portanto, se houvesse alguma 

relação de influência entre Debord e o pós-modernismo, ela se daria no sentido 

contrário daquela indicada por Frederico. 

Em sua crítica a Debord, Frederico lembra ainda que o crítico literário 

estadunidense Fredric Jameson ganharia notoriedade internacional após a publicação de 

Pós-modernismo ou a lógica cultural do capitalismo tardio (1991), precisamente ao 

fundir a tese do historiador belga Ernest Mandel do “capitalismo tardio” enquanto 
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 Jean Baudrillard foi membro do Colégio de Patafísica de Paris, que em sua época continha figuras 

ímpares da intelectualidade europeia como Umberto Eco, Fernando Arrabal e o ex-situacionista Enrico 

Baj. Concebida como uma “ciência das soluções imaginárias”, para o ex-situacionista Asger Jorn, a 

patafísica é “a religião adaptada exatamente para a moderna sociedade do espetáculo: uma religião da 

passividade, da ausência pura” (Cf. “La pataphysique. Une religion en formation”. In: Internationale 

Situationniste, n° 6, 1961, p. 31. Tradução nossa). Em uma nota anexada a esse texto de Jorn, a IS reitera 

uma “hostilidade equivalente a todas as religiões, mesmo as de ficção científica” (Idem, p. 32).  
47

 Sobretudo a partir das obras Efeito Beaubourg (1977), A sombra das maiorias silenciosas (1978) e 

Simulacros e Simulação (1981).  
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terceiro estágio do capitalismo, com a ideia presente em A sociedade do espetáculo, de 

que “a cultura tornada itegralmente mercadoria deve também tornar-se a mercadoria 

vedete da sociedade espetacular” (SdE, § 193). A “profecia” de Debord se realizaria, 

segundo Jameson, quando na sociedade tardoburguesa todas as esferas do vivido seriam 

invadidas pela dimensão cultural, sendo o pós-modernismo, deste modo, a lógica 

cultural própria às últimas transformações econômicas, políticas e societárias do sistema 

capitalista. 

Porém, uma década antes, em 1979, o mesmo Jameson havia publicado, na 

revista Social Text, um ensaio intitulado Reificação e utopia na cultura de massa, no 

qual as teses desenvolvidas em sua crítica de 1991 ao pós-modernismo encontram-se 

formuladas de modo embrionário. Neste ensaio, Jameson realiza um exame do 

modernismo e da cultura de massa, no qual identifica uma recíproca dependência 

estrutural entre estes fenômenos sob a vigência do “capitalismo de consumo” 

(terminação que divide com Baudrillard), afirmando que a articulação entre esses dois 

fenômenos “torna possível todo um campo novo para os estudos culturais” ([1979] 

1983, p. 128. Tradução nossa).  

Jameson aponta também alguns elementos para o novo campo de “estudos 

culturais” que pretende fundar, curiosamente, com base em algumas reflexões tanto de 

Debord quanto de Baudrillard. Jameson diz que para o autor de A sociedade do 

espetáculo, “a imagem constitui em si mesma a forma última da reificação da 

mercadoria no quadro contemporâneo de uma sociedade de consumo”, concluindo que, 

neste contexto, “não consumimos tanto a coisa mesma quanto sua ideia abstrata, capaz 

de investimentos libidinais, ostentados com engenhosidade pela publicidade” (Ibidem, 

p. 124. Tradução nossa). Jameson evoca então o processo de estetização da economia 

em curso no “capitalismo de consumo” ao dizer que, nele, “tudo tomou uma dimensão 

estética”, antecipando algumas das teses que, segundo a leitura de Frederico, também 

estariam presentes nos Comentários debordianos de 1988. É de se estranhar, entretanto, 

que Jameson chegue a estas conclusões sobre a reflexão de Debord partindo de algumas 

análises tipicamente baudrillardianas, no sentido de uma semiologização da realidade 

social estranha às concepções materialistas e históricas do principal teórico 

situacionista.    

Para o crítico literário norte-americano, “quando ele [Debord] trata da 

onipresença e da onipotência da imagem no capitalismo de consumo, as prioridades do 



45 
 

real seriam antes invertidas e a cultura passa a interpor-se por todos os cantos” 

(JAMESON, 1983, p. 134. Tradução nossa). Tal seria a principal consequência de uma 

sociedade “saturada de imagens e mensagens”, marcada sobremaneira pela “emergência 

de significantes que são cada vez mais materializados” (Ibidem, p. 139. Tradução 

nossa). Entretanto, a leitura dos escritos de Debord e Baudrillard por Jameson nos 

parece um tanto enviesada, ao ponto de confundi-los em um mesmo esquema 

explicativo. Sabemos que, do ponto de vista teórico-metodológico, Debord rejeitava a 

perspectiva sociológica da “sociedade de consumo” (société de consommation) usada 

por Jameson, perspectiva defendida nos anos 1960 tanto por Baudrillard como por 

Henri Lefebvre, seu orientador na Universidade de Nanterre.  

Em um texto de 1969, intitulado O começo de uma época, os situacionistas 

esclarecem o seu ponto de vista sobre a ideologia da mal colocada “sociedade de 

consumo”, contrapondo-se às opiniões “sociológico-jornalísticas” correntes sobre o 

assunto, lembrando que: 

 

Os operários também passam a vida a consumir o espetáculo, a 

passividade, a impostura ideológica e mercantil. Mas têm menos 

ilusões que os demais sobre as condições concretas que lhes impõe e 

sobre o que lhes custa, em todos os momentos da vida, a produção de 

tudo isto (1997, pp. 272-273).  

 

Pois, assim como para Marx “a produção é consumo, o consumo é produção”
48

, 

não há para Debord primazia de nenhum dos termos sobre o outro, não há determinação 

causal possível entre as esferas de produção e consumo, pois ambas constituem 

determinações reflexivas. É nesse sentido que no Prefácio à quarta edição italiana de A 

sociedade do espetáculo (1979)
49

, Debord se referia ao proletariado mais moderno 

como as “massas de produtores-consumidores” (2004, p. 161).  

Para Debord, o espetáculo é a “afirmação onipresente da escolha já feita na 

produção e sua consumação corolária” (SdE, § 6), na/pela qual ocorreria uma 

falsificação crescente do valor de uso em favor do valor, algo muito diferente do que 

pensam Baudrillard e Jameson, para quem, na chamada sociedade de consumo, “a única 

realidade objetiva do consumo, é a ideia do consumo” (BAUDRILLARD, 1970, p. 212. 

Tradução nossa) e onde “não consumimos tanto a coisa-mesma quanto sua ideia 
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 MARX, Karl. “Para a crítica da economia política”. In. Para a crítica da economia política; Salário, 

preço e lucro; O rendimento e suas fontes: a economia vulgar. São Paulo: Abril Cultural, 1982, p. 9. 
49

 Doravante “Prefácio de 1979”.  
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abstrata” (JAMESON, 1983, p. 128. Tradução nossa). Assim, ambos declaram de modo 

unilateral a extinção dos valores de uso, operando uma verdadeira inversão especulativa 

da teoria marxista do valor, em um nível de reflexão no qual aparência e essência 

parecem confundir-se
50

.  

Ao se opor ao estruturalismo, Debord lembra uma proposição central da 

concepção materialista da história, que diz respeito ao antagonismo entre essência e 

aparência: “Assim como não se aprecia o valor de um homem segundo a ideia que ele 

tem de si próprio, não se pode apreciar – e admirar – uma sociedade qualquer tomando 

como indiscutivelmente verídica a linguagem que ela usa consigo mesma” (SdE, § 

202)
51

. Acreditamos que esta crítica possa ser igualmente aplicada aos epígonos do pós-

estruturalismo, entre eles, o próprio Jean Baudrillard: 

 

O que deveria explicar – a saber, a perda de realidade, perda que é 

prática e consciencial, na experiência cotidiana dos indivíduos na 

sociedade do espetáculo –, Baudrillard o toma como a própria 

explicação [...] transforma tais fenômenos sociais aparentes em base 

de uma “teoria” positivadora da alienação, apresentando uma 

ideologia segundo a qual, se já não temos acesso à realidade prática, 

tal se dá não por uma contradição da própria realidade e da prática que 

a produz, mas sim porque, misteriosamente, o “princípio da realidade” 

se tornou uma “hiperrealidade” (AQUINO, 2008, p. 26. Grifos no 

original).  
 

No Prefácio de 1979, Debord constata que “foi possível ver a falsificação tornar-

se mais densa e descer até a fabricação das coisas mais banais, qual bruma pegajosa que 

se acumula no nível do solo de toda experiência cotidiana” (1997, p. 153). No mesmo 

texto, ele detalha este longo processo histórico:  

 
Envolta no ar dos tempos, a mercadoria espetacular foi levada a uma 

espantosa inversão do seu tipo de justificativa enganosa. Ela 

apresentava como bens extraordinários, como a chave de uma 

existência superior, e talvez até elitista, coisas totalmente normais e 

corriqueiras: um automóvel, sapatos, um doutorado em sociologia. 
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 Não por acaso, José Paulo Netto identifica três traços fundamentais à quase totalidade da literatura 

social pós-moderna que, reunidos, têm “por substrato a liquidação da dimensão ontológica na análise de 

seus objetos”: a) a supressão da distinção clássica entre aparência e essência; b) a recusa da categoria da 

totalidade; c) a semiologização da realidade social, o domínio do signo e a instauração abusiva de hiper-

realidades (Cf. NETTO, José Paulo. “Posfácio”. In: COUTINHO, Carlos Nelson. O estruturalismo e a 

miséria da razão. São Paulo: Expressão Popular, 2010, p. 261-262). 
51

 Nessa passagem, Debord desvia uma célebre passagem d’O 18 Brumário de Luís Bonaparte, de Marx: 

"E assim como na vida privada distingue-se o que um homem pensa e diz de si mesmo daquilo que ele é e 

faz na realidade, convém igualmente, nas lutas históricas, distinguir ainda mais a retórica e as fantasias 

dos partidos, de um lado, de sua verdadeira natureza e de seus verdadeiros interesses, de outro, distinguir 

o que eles imaginam ser daquilo que eles realmente são” (2002, p. 465).  
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Hoje, é obrigada a apresentar como normais e corriqueiras coisas que 

se tornaram totalmente extraordinárias. Será que isto é pão, vinho, um 

tomate, um ovo, uma casa, uma cidade? Decerto não, porque um 

encadeamento de transformações internas, a curto prazo 

economicamente útil para os que detém os meios de produção, 

conservou-lhes o nome e boa parte da aparência, mas retirou seu gosto 

e conteúdo. Como se conseguiu fazer com que poucas pessoas saibam 

descobrir os autênticos, onde ainda existem, o falso pode substituir 

legalmente o nome do verdadeiro que se extinguiu (1997, p. 160. 

Grifos nossos).  

 

Em Abat-faim, verbete publicado em novembro de 1985 no quinto fascículo da 

Encyclopédie des Nuisances
52

, Debord prognostica que “tudo deve se reduzir, nos 

quadros do Mercado Comum [europeu], a uma igualdade da mercadoria poluída” 

(2006a, p. 1586. Tradução nossa) e, nos Comentários de 1988, confirma seus próprios 

prognósticos sobre a questão nos seguintes termos: 

 

Como era teoricamente previsível, a experiência prática da realização 

sem obstáculos dos desígnios da razão mercantil logo mostrou que, 

sem exceção, o devir-mundo da falsificação era também o devir-

falsificação do mundo (Com. § IV).  
 

Ou seja, “o devir-falsificação do mundo”, a perda do gosto e do conteúdo das 

coisas, decorre de uma falsificação mais forte do real, o “devir-mundo da falsificação”, 

originariamente permitida pelo modo de produção alienado da sociedade capitalista e 

espetacular. De acordo com o texto de 1967, o espetáculo é ao mesmo tempo o 

resultado e o projeto do modo de produção existente, ele “não é um suplemento do 

mundo real, uma decoração que lhe é acrescentada. É o âmago do irrealismo da 

sociedade real” (SdE, § 6). É justamente desta falsificação mais forte do real, desta 

mentira originária, em que “o homem separado de seu produto [...] vê-se cada vez mais 

separado de seu mundo” (SdE, § 33), que decorre a possibilidade de falsificação desta 

ou daquela mercadoria em particular: do vinho e da habitação à notícia jornalística, das 

estatísticas e documentos oficiais à história da revolução de 1968.  

                                                           
52

 Fundada por Jaime Semprun, a revista pós-situacionista Enciclopédia das Nocividades publicou 15 

fascículos entre novembro de 1984 e abril de 1992. Debord colaborou na sua redação com três verbetes, 

Abat-faim, Ab irato e Abolir. No outono de 1986, Guy Debord rompe com os enciclopedistas Semprun, 

Sébastiani e Fargette, que adotaram uma posição reacionária diante do movimento secundarista de 

ocupações de escolas contra a reforma proposta pela Lei Devaquet (Cf. VINCENT, Max. Lire Debord, 

2016). É nesse período que Debord começa a trabalhar na produção dos Comentários, cuja redação final 

se dará entre fevereiro e abril de 1988.  
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Portanto, a aproximação de Debord com as ideologias pós-modernas que 

assinalam a conclusão definitiva da modernidade no “fim da realidade” (Jean 

Baudrillard) ou no “fim da história” (Alexandre Kojève e Francis Fukuyama) nos parece 

inverossímil. Pois, ao contrário do que se tem escrito sobre o texto de 1988, nele 

Debord parece entrever uma abertura para o eclipse da história sob o crepúsculo do 

espetáculo integrado, o que depende “de fatores ainda em luta e, por isso, de desfecho 

imprevisível” (Com., § XXVII). Afinal, a ideologia nipo-americana (1993, p. 31) do 

“fim da história” não passa, para o autor dos Comentários, de “um agradável repouso 

para todo poder presente” (Com., § XI). 

É Claude Lefort (1924-2010)
53

 quem parece ter inaugurado esta leitura a nosso 

ver enviesada, segundo a qual “quando se lê Debord, toda a história parece vã; o 

espetáculo reina, de uma vez por todas, sobre o império da passividade e se banha 

indefinidamente sobre sua própria glória” (2007, p. 214. Tradução nossa). Uma crítica 

dirigida contra o livro de 1967 que, no sentido contrário do que diz Lefort (como 

veremos na seção 2.1.), apostava justamente no retorno da moderna revolução social 

que, todavia, eclodiria apenas quatro meses depois da publicação da sua resenha sobre 

os situacionistas no dia 15 de fevereiro de 1968 pela revista Quinzaine littéraire
54

.  

Diferentemente também do que supõe Daniel Bensaïd
55

, que inclui Debord no 

que chama de uma “genealogia do desespero”
56

, que remete ao pessimismo do Marcuse 

de One Dimensional Man [O homem unidimensional] (1964) e que estaria presente, na 

contemporaneidade, em autores como Giorgio Agamben e John Holloway
57

. Em 1985, 

o ponto de vista de Debord parece ser mais nuançado do que aquele apresentado por 

Bensaïd: 
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 Co-fundador do grupo Socialisme ou Barbarie, Lefort publicaria junto com Castoriadis e Morin uma 

análise sobre a crise de maio-junho de 1968 no livro A brecha (Fayard, 1968).  
54

 Cf. LEFORT, Claude. “Le parti situationniste”. In: Le temps présent. Écrits (1945-2005). Paris: 

Éditions Belin, 2007.  
55

 Cf. BENSAÏD, Daniel. Le Spectacle, stade ultime du fétichisme de la marchandise. Marx, Marcuse, 

Debord, Lefebvre, Baudrillard. Paris: Nouvelles Éditions Lignes, 2011. Obra publicada postumamente, 

na qual Bensaïd trabalhou, segundo o amigo e interlocutor Michael Löwy, de 2004 até os meses que 

antecederam a sua morte, em 12 de janeiro de 2009. 
56

 Bensaïd usa quase a mesma expressão desqualificadora de Bourseiller, para quem, nos Comentários de 

1988, “a perspectiva da revolução parece abolir-se para dar lugar a uma filosofia do desespero, sem porta 

de saída” (2003, p. 410. Tradução e grifo nosso). 
57

 Como veremos na seção 2.1., o Debord de 1967 se diferencia do Marcuse de 1964 justamente na 

questão do prognóstico revolucionário que, para o primeiro mantinha-se aberto, enquanto que, para o 

segundo, este se encontrava fechado. Veremos também como a explosão de 1968 confirmaria o 

prognóstico de Debord, desmentindo as desilusões revolucionárias de grande parte da intelectualidade 

ocidental no pré-68. 
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A respeito das forças objetivas, creio mesmo que o poder de classe 

conseguiu reverter (duravelmente?) a baixa de sua taxa de controle 

sobre a sociedade, por toda a questão central da repressão, da luta 

contra a história e a conciência [...] Mas não penso que ele possa 

restabelecer seu controle sobre o consenso social, a ecologia, a 

insegurança, e mesmo sobre a ‘economia modernizada’ (2006a, p. 

310. Tradução nossa)
58

.  

 

Nesta mesma correspondência de 1985, Debord critica a leitura “pessimista 

demais” de Jaime Semprun, exposta no segundo número da revista Encyclopédie des 

Nuisances [Enciclopédia das Nocividades] a respeito do “lado subjetivo revolucionário” 

no “quadro geral das nocividades” da época (2006a, p. 309. Tradução nossa). E, ao 

fazer contrastar, na tese XXXI dos Comentários, uma passagem de Baltasar Gracián 

plena de otimismo, com um poema pessimista de Omar Kháyyám, Debord parece 

assumir uma posição intermediária entre otimismo e pessimismo. Portanto, apesar de 

desprezar as “tagarelices idiotas do otimismo”, tal qual Debord mesmo diz em sua 

autobiografia, Panegírico I (2002, p. 70), não constatamos (no exame que fizemos de 

suas correpondências do período) um predomínio, em sua subjetividade, de qualquer 

traço exacerbado de pessimismo ou desespero, como supõe a leitura a nosso ver 

unilateral de Bensaïd.  

Em dezembro de 1986, ao confidenciar a preparação dos Comentários a Jean-

François Martos, Debord lembra que “o trabalho da crítica revolucionária seguramente 

não é o de levar as pessoas a descrer da possibilidade da revolução” (2007, p. 450. 

Tradução nossa). Se lidos com atenção, os Comentários revelam que “jamais as 

condições foram por toda parte tão gravemente revolucionárias” (Com., § XXX) – 

diferentemente também do que pensa Michael Löwy (2011), para quem Debord, 

“convencido da ‘derrota do conjunto do projeto revolucionário’ desde os anos 1930 [...] 

denuncia no ‘espetáculo integrado’ a eliminiação sistemática da história e a aniquilação 

de todo projeto crítico”
59

. Contudo, lê-se nos Comentários que “a negação [...] há muito 

tempo está dispersa” (Com., § XXX. Grifo nosso), o que, todavia, guarda ainda certa 

distância da “aniquilação” detectada por Löwy.  

 

3. 

                                                           
58

 Carta a Jaime Semprun de 5 de março de 1985.  
59

 LÖWY, Michael. Un possible intempestif, 2011. Disponível em: <http://danielbensaid.org/Un-possible-

intempestif?lang=fr>. Acesso em: 24/10/2016. Tradução nossa. 

http://danielbensaid.org/Un-possible-intempestif?lang=fr
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No Prefácio às Obras Completas de Debord publicadas em 2006 pela Gallimard, 

Vincent Kaufmann assinala que certas mudanças no discurso debordiano já estariam 

presentes em sua autobiografia fílmica intitulada In girum imus nocte et consumimur 

igni (1978), a qual seria marcada por um “refluxo do discurso revolucionário marxista” 

(KAUFMANN, 2006, p. 1189). Kaufmann entende que, a partir do final dos anos 1970, 

a centralidade da luta de classes anteriormente conferida por Debord em sua reflexão 

teórica “se esvai por trás de um imaginário muito pessoal da guerra, situado cada vez 

mais explicitamente sob o signo da estratégia” (Ibidem, p. 1189. Tradução nossa). 

Segundo o crítico literário suíço, Debord teria operado, entre 1972 (ano que marca o fim 

da IS) e 1988, uma “passagem” da arena da luta de classes para um “novo teatro de 

operações”. De fato, em uma carta de 1974 endereçada ao antigo situacionista 

venezuelano Eduardo Rothe, Debord admite que: 

 

Parece-me que o trabalho principal a explorar agora – como o 

contrário complementar de A sociedade do espetáculo, que descreveu 

a alienação petrificada (e a negação que lhe era implícita) –, é a teoria 

da ação histórica. É fazer avançar, em seu momento vindouro, a teoria 

estratégica. Nesse estágio, e para falar aqui esquematicamente, os 

teóricos de base a retomar e desenvolver são menos Hegel, Marx e 

Lautréamont do que Tucídides, Maquiavel e Clausewitz (2005, p. 125. 

Tradução nossa). 

 

Contudo, do nosso ponto de vista não faz sentido pensar em uma “passagem” 

subjetiva do terreno da luta de classes para o teatro da guerra, como supõe Kaufmann. 

Como diz Debord, o avanço da teoria estratégica deve complementar objetivamente a 

luta de classes revolucionária, isto é, a negação prática da sociedade do espetáculo. 

Quando Debord evoca a figura de três dos maiores estrategos desde a Antiguidade, não 

o faz no sentido de tentar substituir a compreensão da luta de classes por aquela da 

lógica militar da guerra, mas com a convicção de que estas não constituem senão formas 

particulares de uma mesma conflitualidade histórica, a qual se tratava de assumir 

subjetiva e objetivamente. N’A sociedade do espetáculo, Debord desvia um conhecido 

fragmento de Heráclito
60

, ao dizer que “o conflito está na origem de todas as coisas de 

seu mundo [do espetáculo]” (§ 195). 

O avanço do movimento operário e de seu combate contra o capital inaugurou, a 

partir do entorno de 1830, uma nova etapa histórica da luta de classes, ao mesmo tempo 

                                                           
60

 “O combate (Πόλεμος) é de todas as coisas o pai, de todas rei”. Fragmento 53.  
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que permitiu a Marx e Engels superar os limites teóricos tanto do idealismo alemão 

como da economia política clássica (particularmente da teoria ricardiana), 

historicamente atados ao período de 1820-30, no qual a luta entre capital e trabalho 

estava colocada em um segundo plano “pelo combate contra a Santa Aliança do 

governo e dos feudais contra as massas populares dirigidas pela burguesia” (LÖWY, 

2009, p. 129).  

De modo semelhante, a pedra de toque dos textos de 1967 e 1988 reside 

justamente em sua primordial e constante referência ao conflito histórico real da luta de 

classes moderna, às contradições sociopolíticas subjacentes a um sistema em 

permanente estado de crise, o que torna difícil, senão impossível, compreender Debord 

se se pretende dissociar, de modo positivista, a sua crítica do espetáculo tanto da luta de 

classes quanto dos conflitos ideológicos de sua época. 

No campo científico-social, a partir dos trabalhos inaugurais de Georg Simmel 

nos anos 1950, a questão do conflito se consolida como objeto da investigação 

sociológica através dos estudos de Thomas Schelling sobre A estratégia do conflito 

(1960), de Irving Goffman sobre A interação estratégica (1970), chegando a se 

institucionalizar na França com a fundação, por Julien Freund em 1970, de um Instituto 

de Polemologia na Faculdade de Ciências Sociais de Strasbourg, destinado a produzir 

estudos científicos sobre guerras e conflitos. Em 1976, Raymond Aron publica um 

estudo sobre Clausewitz chamado Pensar a guerra, enquanto Foucault levantava a 

seguinte questão, num de seus disputados cursos no Collège de France: 

 

Se o poder é em si próprio ativação e desdobramento de uma relação 

de força, em vez de analisá-lo em termos de cessão, contrato, 

alienação, ou em termos funcionais de reprodução das relações de 

produção, não deveríamos analisá-lo acima de tudo em termos de 

combate, de confronto e de guerra? (2005, p. 176). 

 

Debord, contudo, parece não perder de vista que os instrumentos negativos de 

coerção estatal devam ser sempre compreendidos em articulação direta com os espaços 

de afirmação engendrados no bojo do Estado, diferentemente de Foucault. Para Debord, 

não se tratava de tão somente “analisar” o “contrato” e a “alienação” próprios da 

sociedade do espetáculo, mas de compreendê-los teoricamente para transformá-los na 

prática. No Prefácio de 1979, ao referir-se à explosão revolucionária de Maio de 68 e às 

suas consequências, nosso autor declara peremptoriamente: “Quem lamenta o consenso? 

Nós o liquidamos” (1997, p. 151). 
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Daí a sua ênfase nos mecanismos de integração e coesão que a crítica teórica do 

espetáculo sempre buscou elucidar através de uma atualização das categorias do 

fetichismo mercantil, de matriz marxiana, e da reificação capitalista, de matriz 

lukacsiana. O conceito de espetacular integrado pode ser compreendido, nesse sentido, 

como uma tentativa de conciliar a disjuntiva sociológica entre coerção e coesão social, 

na identificação de uma incorporação, pelos regimes democrático-liberais, dos 

mecanismos repressivos típicos das formações totalitárias dos regimes 

concentracionários. A esse respeito, Debord comenta ainda que: 

 

Assim como a lógica da mercadoria predomina sobre as diversas 

ambições concorrenciais de todos os comerciantes, ou como a lógica 

da guerra predomina sobre as frequentes modificações do armamento, 

também a rigorosa lógica do espetáculo comanda em toda parte as 

exuberantes e diversas extravagâncias da mídia (Com., § III).   

 

 

As críticas da economia política, estratégica e do espetáculo não se distinguem 

nos Comentários. As lições dos grandes estrategos ali incorporadas não partem de um 

local abstrato, não estão baseadas em um simples abandono, nem em um “refluxo” dos 

ensinamentos de Hegel e Marx sobre as formas especificamente modernas de assunção 

da conflitualidade histórica, mas constituem um complemento visto por Debord como 

necessário neste novo ciclo contraofensivo da dominação espetacular: “No grau de 

catástrofe a que nos lançou a democracia espetacular, é certo que nada restou de tão 

precioso quanto os estrategos” (1993, p. 110. Tradução nossa). 

 

4. 

Mais do que “pós-moderna”, para João Freire Filho, a crítica debordiana do 

espetáculo atingiria, nos Comentários de 1988, o nível de uma “crítica paranoica”:  

 

Referências obsessivas a “sociedades veladas”, arquivos 

confidenciais, “estatísticas incontroláveis”, especialistas em 

vigilância, complôs, boatos programados, atividades de serviços 

secretos, maquinações da polícia e de “gente da mídia” só vêm 

reforçar a impressão de que os Comentários inauguram a crítica 

paranoica da sociedade do espetáculo (2003, pp. 42-43).   

 

Esta linha de interpretação dos Comentários seria evocada pela primeira vez em 

1990, em um debate publicado pela revista estadunidense Telos, em que o filósofo 

Russel Berman afirma que, no texto de 1988, “Debord volta suas teses para uma teoria 
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da conspiração generalizada” (1990, p. 89. Tradução nossa). Também para o autor de 

Histoire générale de l’ultra-gauche [História geral da ultraesquerda], “por trás da teoria 

do espetacular integrado alinha-se, no fim das contas, a revelação de uma conspiração” 

(BOURSEILLER, 2003, p. 409. Tradução nossa).  

Já para os editores da revista francesa de “metafísica crítica” Tiqqun (2001), as 

análises de Debord sobre a situação política da Itália nos anos 70, contidas no Prefácio 

de 1979, teriam introduzido na França “o esporte favorito do jornalismo italiano”, a 

retrologia, uma espécie de “jogo de espelhos paranoico ao qual se rende aquele que não 

pode mais crer em nenhum evento ou fenômeno vital” (2006, p. 21. Tradução nossa). E 

o editorial de novembro de 2008
61

 da revista Temps Critiques (editada por Jacques 

Wajnsztejn
62

 e Jacques Guigou), por sua vez, não acusa o autor do Prefácio de 1979 de 

“paranoia”, mas de “intelectualismo”: 

 

Atitude que consiste, nesse caso preciso, em negligenciar as 

observações e as induções tiradas da experiência direta para 

empreender uma dedução intelectual da realidade a partir de 

raciocínios – fundados essencialmente sobre o princípio Cui Prodest 

(“a quem interessa o crime”). 

 

Antes de discutir o texto de 1988, nos deteremos um pouco sobre aquele de 

1979, que versa sobre a contrarrevolução italiana de 1968-78. Vimos que tanto Tiqqun 

(2001), quanto Temps Critiques (2008) vêem no Debord de 1979 um “retrólogo”, isto é, 

aquele que parte dos resultados de uma ação anônima para deduzir os sujeitos 

responsáveis por ela.  

Para situar a sua posição teórica e prática em face desta problemática específica, 

nos remetemos a um curta-metragem de Debord chamado Refutação de todos os 

julgamentos, tanto elogiosos quanto hostis, que foram até aqui proferidos sobre o filme 

“A sociedade do espetáculo” (1975). Ao denunciar, a certa altura da película, o 

processo de falsificação “da habitação, do vinho, do consumo cultural” (1994, p. 162) e 

associá-lo à incompreensão da crítica a despeito de seu longa-metragem de 1973 – La 

société du spectacle, versão cinematográfica do seu livro de 1967 –, Debord indica que 

“a sociedade do espetáculo é uma miséria, bem mais do que uma conspiração” (Ibidem, 

p. 163).  
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 Intitulado “Les théories du complot: Debord, Sanguinetti et le terrorisme” [As teorias do complô: 

Debord, Sanguinetti e o terrorismo]. Disponível em: <http://tempscritiques.free.fr/spip.php?article195>. 
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Segundo o seu autor, o longa-metragem La société du spectacle não seria 

hostilizado – e, por aí, incompreendido – em razão de um complô maquinado pela 

indústria cultural em favor de uma deformação programada do sentido de sua obra 

fílmica, mas por um movimento histórico de “falsificação geral, tanto dos produtos 

como dos raciocínios” (Ibidem, p. 161), portanto, como o resultado de uma simples 

“miséria” cultural. Um ponto de vista, como se vê, bastante razoável e muito distante de 

qualquer quadro delirante de transtorno paranoide. Pelo contrário, nessa passagem de 

sua Réfutation, Debord parece investir precisamente contra qualquer raciocínio 

conspiratório, do tipo “paranoico”. Os “especialistas do espetáculo”, jornalistas, críticos 

culturais, “aqueles que escrevem nos jornais de nossa época”, provocava Debord, “não 

dissimulam em nada a sua inteligência: eles empregam correntemente toda a que têm” 

(Ibidem, p. 163).   

Voltemos, então, ao Prefácio de 1979. Nele, Debord insinua que as Brigate 

Rosse (Brigadas Vermelhas – daqui em diante BVs), grupo que assumira a autoria do 

sequestro e assassinato do primeiro-ministro democrata-cristão Aldo Moro (1916–78), 

seriam controladas pelo Estado italiano: 

 

Nessa atmosfera, é inevitável constatar a ampliação de uma camada 

periférica de pequeno terrorismo sincero, mais ou menos sob 

vigilância, tolerado momentaneamente, como um viveiro no qual 

sempre se podem pescar, a pedido, alguns culpados para serem 

exibidos numa bandeja; mas a “força de ataque” das intervenções 

centrais só pode ser formada por profissionais; o que é confirmado por 

cada detalhe de seu estilo (2004, p. 157).  

 

 

  Como veremos na segunda seção do segundo capítulo, Moro seria capturado 

durante as negociações entre democratas-cristãos e comunistas sobre os termos do 

“compromisso histórico” a ser costurado pelo primeiro-ministro e autenticado por um 

ato parlamentar. Em 1979, Debord referia-se aos capitalistas italianos e ao “seu pessoal 

do governo” como uma força homogênea, apesar de ser internamente dividida – vimos 

também como em 1988 ele adotaria a perspectiva teórica de uma “fusão econômica-

estatal”. Na base desta divisão de tarefas dentro do regime italiano, um dos “clãs” 

apoiava o pacto governamental com os “stalinistas” do Partido Comunista Italiano 

(PCI), enquanto a “outra tendência, a que por enquanto tem a possibilidade de mandar 

nos controladores da ‘brigada vermelha’” (2004, p. 157), era-lhe mais hostil. A tese de 

Debord é que, no momento em que o PCI passou a fazer publicamente “alusão a 
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manobras obscuras” (Ibidem, p. 158) a respeito da interpenetração de outros poderes 

ocultos com os terroristas vermelhos das BVs, Moro teria sido assassinado por seus 

algozes. Em uma correspondência com o antigo situacionista italiano Paolo Salvadori, 

Debord precisa a respeito: 

 

Quando eu digo que os stalinistas [do PCI] são cúmplices, não quero 

dizer que eles mesmos participem do pseudo-terrorismo. Eles são 

perfeitamente cúmplices, ao mesmo tempo que vítimas, naquilo que 

eles não querem denunciar verdadeiramente; porque há para eles, 

sendo o que são e o que se tornaram, inconvenientes a denunciar, e 

vantagens em não fazê-lo. Entretanto, um dos principais elementos de 

seu próprio jogo é justamente a ameaça de denunciar tudo isso, se se 

vai tão longe contra eles: daí suas terríveis alusões em certos 

momentos (2005, p. 475. Tradução nossa. Grifos no original)
63

. 

 

 

O Prefácio de 1979 antecipa em quase dez anos as teses apresentadas nos 

Comentários de 1988 sobre a modernização da repressão econômico-estatal. O 

“compromisso histórico” costurado durante os anos 1970 entre democratas-cristãos e 

comunistas foi interpretado por Debord, em 1979, como uma “Santa Aliança repressiva 

do poder de classe, burguês e burocrático-totalitário” (2004, p. 159), encontrando-se na 

gênese da formação espetacular integrada que se consolidaria como paradigma de 

governo dominante em nível global a partir do final dos anos 80: “Sendo no momento o 

país mais avançado no movimento em direção à revolução proletária, a Itália é também 

o laboratório mais moderno da contrarrevolução internacional” (Ibidem, p. 159).  

Porém, ao reconhecer a existência “de uma camada periférica de pequeno 

terrorismo sincero”, Debord apresenta uma visão mais nuançada do que aquela exposta 

por Gianfranco Sanguinetti em Del terrorismo e dello stato [Do terrorismo e do Estado] 

(1979)
64

, para quem “as BVs são o Estado, ou seja, um de seus múltiplos braços 

                                                           
63

 Carta a Paolo Salvadori, de 18 de setembro de 1978.  
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 Publicado na Itália em abril de 1979, apenas dois meses após a saída do Prefácio à quarta edição 

italiana de A sociedade do espetáculo, de Guy Debord.  Em uma carta de novembro de 1978, Debord 
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que toma o personagem ostentatório do autor, e que consegue ser ao mesmo tempo vivamente antipática e 

plenamente ridícula. Para resumir o erro fundamental do autor, podemos dizer que, enquanto era 

necessário evidentemente ultrapassar Censor, ele retomou estupidamente esse glorioso personagem, com 

todos os seus tiques de expressão, mas acanalhado porque passou agora ao lado dos proletários: de modo 

que o discurso toma um aspecto que evoca a velha barba anarquista autodidata do fim do século XIX” 

(2005, p. 483. Tradução nossa. Grifos no original).  
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armados” (1981, p. 20. Grifos nossos). Enquanto Debord constatava nas ações 

terroristas das BVs traços evidentes de infiltração/manipulação pelos serviços secretos 

do Estado italiano, Sanguinetti via nelas uma prática direta de “terrorismo de Estado”, 

cuja estratégia (“da tensão”, como ficaria conhecida) visaria “impedir o acesso do PCI 

ao poder” (1981, p. 21). Diferentemente da interpretação de Sanguinetti, tal estratégia 

visaria, segundo Debord, a um objetivo mais amplo no largo espectro da moderna luta 

de classes italiana, o de “desconcertar ou desacreditar os proletários que se revoltam 

contra o Estado, e talvez um dia eliminar os mais perigosos” (2004, p. 158). Em uma 

carta de julho de 1978 a Paolo Salvadori, Debord reitera que “romper o compromisso 

histórico [...] é apenas uma parte da operação; quer-se também captar os grupos 

terroristas autênticos e, sobretudo provocar os ‘autônomos’” (2005, p. 471. Tradução 

nossa).  

Em 1988, Debord retornaria ao tema insistindo naquela nuance entre duas 

tendências surgidas, nos anos 70, em torno da “interpretação dos mistérios do 

terrorismo”, como se houvesse duas escolas filosóficas adotando construções 

metafísicas antagônicas sobre o tema: 

 

Há os que veem no terrorismo apenas manipulações evidentes por 

parte dos serviços secretos; há os que, ao contrário, acham que a única 

crítica a fazer aos terroristas é sua total falta de sentido histórico. O 

uso de um pouco de lógica histórica levaria à percepção de que não é 

contraditório considerar que pessoas que carecem do mínimo sentido 

histórico também possam ser manipuladas, e até com mais facilidade 

que outras (Com., § IX).   

 

Há aqui uma crítica implícita à perspectiva de Sanguinetti, que havia 

estabelecido em Del terrorismo e dello stato uma simetria total entre as BVs e o Estado 

italiano. Apesar de Sanguinetti declarar que “o terrorismo italiano é o último enigma da 

sociedade do espetáculo, e só quem raciocinar dialeticamente o poderá resolver” (1981, 

p. 23), a “lógica histórica” de Debord identificaria na perspectiva “dialética” de 

Sanguinetti um duplo equívoco, histórico e estratégico, ao denunciar o Estado como o 

único autor material do terrorismo na Itália, uma generalização metafísica difícil de ser 

sustentada na/pela realidade histórica.   

 Não sendo o objetivo de Debord elaborar qualquer tipo de teoria sobre o 

terrorismo, a refutação teórica da perspectiva de Sanguinetti seria feita pelo médico e 

ensaísta francês Michel Bounan em Logique du terrorisme (2003), livro no qual 
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aprofunda a análise das nuances apontadas por Debord nos textos de 1979 e 1988. 

Bounan distingue ali as formas ideal-típicas religiosas-fundamentalistas daquelas 

nacionalista ou independentista de terrorismo (Frente de Libertação Nacional [FLN] na 

Argélia francesa, Exército Republicano Irlandês [IRA] na Irlanda do Norte, Pátria Basca 

e Liberdade [ETA] no País Basco, as Frentes – Popular e Democrática para a Libertação 

da Palestina), além daquelas que se destinam a transformações revolucionárias da ordem 

sociopolítica vigente, como as ações explosivas dos anarquistas russos no fim do século 

XIX, além da própria “luta armada” em países como Itália, França, Bélgica, Alemanha, 

Uruguai, Brasil e Argentina durante os anos 1970. Na história do terrorismo narrada por 

Bounan, a nosso ver inspirada pelas reflexões de Debord (com quem trocou 

correspondências no início dos anos 1990), o terrorismo é sempre uma guerra insólita 

(invraisemblable), pois jamais resultaria naquilo que “realmente pretende ser” (2011, p. 

10). O terrorismo seria, no sentido de Bounan, o resultado da conjugação de pelo menos 

três fatores: “uma estupidez excessiva dos terroristas” (sua carência de sentido 

histórico), “uma incompetência extravagante dos serviços policiais especializados na 

luta antiterrorista” e “uma louca irresponsabilidade das mídias” (Ibidem, p. 10). A nosso 

ver, a perspectiva inaugurada por Debord sobre essa questão consideraria o terrorismo 

mais uma miséria do que uma conspiração: exatamente o contrário do que afirmam 

aqueles teóricos que interpretam os textos debordianos de 1979 e 1988 como expressões 

de uma “teoria da conspiração generalizada” (BERMAN, 1990, p. 89), ou de uma 

“crítica paranoica da sociedade do espetáculo” (FILHO, 2003, pp. 42-43).  

 Contudo, como diz o próprio Debord no segundo volume de seu Panegírico 

(publicado em 1991): “um conjunto de circunstâncias marcou quase tudo o que fiz com 

um certo aspecto de conspiração” (2006b, p. 1714. Tradução nossa). De fato, o autor de 

La société du spectacle foi mantido sob vigilância internacional após 1968, além de ser 

metodicamente acusado pelas imprensas francesa e italiana de ser le chef intellectuel da 

“luta armada” naqueles países, entre os anos 70 e 80. Debord chegou a ser até mesmo 

acusado de trabalhar para a CIA como “agente duplo” infiltrado na Internacional 

Situacionista, organização que ajudou a fundar em 1957. É o que noticiou o Libération 

de 29 de junho de 1989, ao afirmar que a revista londrina Time havia publicado uma 
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nota jornalística onde se lia que, segundo a nova-iorquina Village Voice, ele teria sido 

“recrutado pela CIA nos primeiros anos da IS”, no início da década de 1960
65

.  

Em 1993, Debord lembra que tal injúria “pertence à essência de nosso tempo, de 

tudo interpretar em termos de agentes secretos” (1993, p. 107. Tradução nossa), e que 

nem mesmo a sua singularidade histórica e biográfica (centralmente marcada por uma 

absoluta transparência de suas relações e posicionamentos sociopolíticos) bastou para 

evitar que o espetáculo lhe apresentasse sob a opaca figura do “agente duplo”: 

 

Todos os “serviços especiais” foram ligados a Estados, parcialmente 

rivais. Mas nenhum jamais pôde ser, evidentemente, oposto aos 

interesses mundiais do governo do espetáculo. Não me misturei em 

nada a estas disputas subalternas. Não pude trair nenhum destes 

serviços pois não quis conhecer nenhum deles (1993, p. 109. Tradução 

nossa). 

 

Nos Comentários, Debord parecia antecipar a campanha difamatória que seria 

dirigida contra ele em 1989 ao afirmar que “a mais alta ambição do espetáculo integrado 

é que os agentes secretos se tornem revolucionários e que os revolucionários se tornem 

agentes secretos” (Com., § IV). Nos mesmos Comentários, nosso autor salienta que a 

“prática organizada do boato” servia precisamente a este fim: 

 

No início, o boato foi supersticioso, ingênuo, autointoxicado. Mas, em 

nosso tempo, a vigilância começou a infiltrar na população pessoas 

suscetíveis de lançar, ao primeiro sinal, os boatos que lhe convêm. É a 

aplicação prática das observações de uma teoria formulada há quase 

trinta anos, cuja origem está na sociologia norte-americana da 

publicidade: a teoria dos indivíduos “locomotivas”, isto é, que são 

seguidos e imitados pelos outros do mesmo meio; mas, desta vez, 

passando do espontâneo para o praticado (Com., § XXVIII).  

 

 

A campanha infamante de 1989, entretanto, apenas reformulava aquela que, no 

ano de 1984, chegou a sugerir uma insólita responsabilidade de Debord pelo assassinato 
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 Segundo Ken Knabb (influente ativista da contracultura estadunidense, Knabb desempenha desde os 
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de seu próprio amigo e editor, Gérard Lebovici
66

, numa emboscada misteriosa ocorrida 

em um estacionamento público de Paris.  

O ano de 1984 repercutirá profundamente na estratégia de Debord. Em janeiro, 

nosso autor parecia intuir, referindo-se à célebre distopia de Orwell, que aquele não 

seria um ano qualquer: “Este ano de 1984 começa verdadeiramente como se ele tivesse 

a intenção de retornar ao seu conceito” (2006a, p. 254. Tradução nossa)
67

. Tanto o 

próprio assassinato, como as calúnias jornalísticas
68

 subsequentes o levariam a defender 

a si mesmo e a Lebovici nas Considérations sur l’assassinat de Gérard Lebovici 

[Considerações sobre o assassinato de Gérard Lebovici]
69

, publicadas em janeiro de 

1985: 

 

Nada, em mais de trinta anos de falsa ignorância e de fria mentira, foi 

tão concentrado e tão despropositado na impostura espetacular quanto 

a exposição apresentada pela imprensa francesa de todas as tendências 

de opinião no dia seguinte a 5 de março de 1984, quando Gérard 

Lebovici, meu editor e meu amigo, foi baleado em uma emboscada e 

assassinado em Paris (2006a, p. 1539. Tradução nossa). 

 

No prefácio ao sexto volume das Correspondências de Debord, sua antiga 

companheira Alice Becker-Ho pondera que “destes anos [...] muitas coisas serão detidas 

e analisadas e alimentarão os próximos Comentários sobre a sociedade do espetáculo” 

(2006a, p. 7. Tradução nossa). Efetivamente, tanto as correspondências do período de 

1984-87, como as Considerações de 1985, são marcadas pela circunspecção que tantos 

eventos plenos de graves consequências pessoais exigiam de Debord. Neles, é possível 

observar alguns dos prognósticos que, nas palavras de Alice, “alimentariam”, de fato, os 

Comentários de 1988, como as maquinações estatais e paraestatais então emergentes do 

antiterrorismo, além do recuo do pensamento racional: “dizer que dois e dois são quatro 

está prestes a se tornar um ato revolucionário” (2006b, p. 1560. Tradução nossa). Vendo 
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 Fundador e proprietário da editora Champ Libre, célebre empresário do cinema francês (tendo 

agenciado Catherine Deneuve e Gérard Depardieu), foi amigo de Debord, a quem conheceu no período de 

dissolução da Internacional Situacionista, entre 1971-72. Além de terem sido dedicados à memória de 
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 Carta a Gérard Lebovici de 20 de janeiro de 1984. 
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 Doravante “Considerações de 1985”. 
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naqueles “tempos hiper-espetaculares” (2006a, p. 309)
70

 o momento no qual “a 

discrição é mal vista” (2006b, p. 1561), Debord acusa em suas Considerações de 1985 o 

nascimento de um novo delito antiespetacular, a clandestinidade:  

 

Quem não vai espontaneamente se fazer ver enquanto pode no 

espetáculo, vive efetivamente no segredo, pois toda comunicação 

corrente da sociedade passa por esta mediação. Quem vive no segredo, 

é um clandestino. Um clandestino será cada vez mais tido por um 

terrorista (Ibidem, p. 1562).  

 

Em correspondência com o situacionista italiano Paolo Salvadori, entre junho e 

dezembro de 1984, Debord se demonstrava bastante cauteloso, ao ponderar que era 

preciso “distinguir o crime em si mesmo [...] e sua exploração política ‘normal’, hoje e 

futuramente”, percebendo em torno dele uma “atmosfera de traição pessoal, de 

emboscada, de ausência de qualquer forma de falsa explicação [...] coisas que não se 

assemelham em nada ao estilo corrente dos Estados” (2006a, p. 290. Tradução nossa)
71

. 

Debord também reconhece que a “exploração policial” do crime permanecia, após nove 

meses, “bastante moderada, quase indiscernível” e, quanto à sua exploração pela 

imprensa, lembra que o seu “ódio autêntico contra mim, o pensamento histórico, Maio 

de 68, etc., não tem mesmo necessidade de ser comandado por policiais” (Ibidem).  

Também neste caso, assim como no assassinato de Moro, Debord assevera que 

“jamais adivinhou nada, nem encontrou uma resposta unívoca por uma simples 

aplicação da teoria” (Ibidem, p. 292), contrariando frontalmente as acusações de 

“retrologia” e/ou “intelectualismo” feitas por Tiqqun (2001) e Temps Critiques (2008), 

como vimos acima. A interpretação debordiana mais uma vez opta por salientar as 

enigmáticas nuances do episódio: 

 

Ou desta vez o crime de Estado inaugura um novo estilo [...] ou se 

trata de uma operação privada, por interesses (ou ilusões de interesses) 

privados. Ainda não posso responder a esta alternativa; mesmo que eu 

esteja inclinado a certa conjunção dos dois modos, uma espécie de 

sistema de duas distenções [détentes] (2006a, p. 292-293. Tradução 

nossa). 

 

Os próprios Comentários não deixam, se lidos com atenção, dúvida alguma 

sobre a real posição de Debord a esse respeito: “Fica difícil aplicar o princípio Cui 
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Prodest? num mundo onde tantos interesses poderosos estão bem escondidos” (§ 

XVIII). Como tentamos demonstrar, sua reflexão sobre a influência crescente dos hoje 

chamados “serviços de inteligência” no centro da política e da gestão do Estado nunca 

se apoiou em raciocínios simplistas típicos das vulgares “teorias do complô”
72

, mas em 

um exame crítico de sua realidade histórica.  

Portanto, o aludido caráter “conspiratório” dos Comentários advém de um 

circunspecto exame das novas “linhas de operação” do governo do espetáculo no 

transcorrer das duas décadas que separam as teses de 1967 e 1988, dado que: 

 

Toda a história da sociedade espetacular faz com que os serviços 

secretos sejam designados a nela desempenhar o papel de placa 

giratória central; pois eles concentram no mais alto grau as 

características e os meios de execução de uma sociedade desse tipo 

(Com., § XXVIII).  

 

Ademais, outros intelectuais de renome também tocaram nesta questão sem, 

contudo, serem acusados de “paranoia” ou “intelectualismo”. Em Les rêveurs de 

l’absolu [Os sonhadores do absoluto], a propósito do terrorismo na Rússia czarista, o 

ensaísta alemão Hans Magnus Enzensberger demonstra como “os agentes secretos do 

czarismo exerceram ali tal papel, que é impossível separar a história da revolução de 

suas provocações” (1998, p. 102. Tradução nossa). Em consonância com Hannah 

Arendt, para quem “a tradição da revolução russa de 1917 é, por um lado bastante 

substancial, um sucedâneo da polícia secreta russa” (ARENDT, 1958 apud 

ENZENSBERGER, 1998, p. 103). Também o antigo situacionista Gianfranco 

Sanguinetti lembra, em Do terrorismo e do Estado, que a cúpula do partido bolchevique 

havia sido sistematicamente infiltrada pela Okhrana
73

 entre 1905 e 1917: 

 

Roman Malinovski, operário e agente da Okhrana, fazia parte do 

Comitê Central bolchevique, beneficiando-se da mais cega confiança 

por parte de Lenin e enviando para a Sibéria centenas de militantes e 

de dirigentes – e, perante uma suspeita que lhe foi transmitida por 
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Bukarin, Lenin respondeu que isso era “indigno de um militante 

consciente: se persistires, tu é que serás denunciado como traidor”, 

segundo relatou a esposa de Lenin, Nadiedja Krupskaia. Mas 

Malinovski não foi um caso isolado: investigando em 1917 os 

arquivos secretos da Okhrana, Lenin ficou, não sem razão, estupefato 

por descobrir que, dos cinquenta e cinco provocadores profissionais 

oficialmente em funções, e regularmente pagos, dezessete 

“trabalhavam” no seio dos Socialistas-Revolucionários, e uma boa 

vintena dividia entre si o controle dos bolcheviques e dos 

mencheviques, e de certo não ao nível dos militantes da base! E Lenin 

teve a amarga surpresa de dever constatar que os provocadores eram 

sempre precisamente os próprios “camaradas” a quem ele, tão 

prudente e tão perito em matéria de clandestinidade, outorgava a 

maior confiança e a maior estima, em virtude dos serviços por eles 

prestados e da audácia demonstrada em várias ocasiões ([1979] 1981, 

pp. 91-92). 

 

 

Debord também lembra o fato no Prefácio de 1979. Para ambos os 

situacionistas, a forma organizacional centralizadora e hierárquica típica dos partidos e 

organizações clandestinas da extrema-esquerda italiana favorecia a infiltração dos 

serviços de inteligência estatais em seus quadros. Referindo-se às infiltrações de agentes 

estatais do extinto (em 1969) Serviço de Informações Militares (SIM) do regime 

fascista italiano – desde então remanejados para o Serviço de Informações da Defesa 

(SID) sob o regime democrata-cristão – nas Brigadas Vermelhas, Debord lembra que: 

 
É fácil empreender uma rápida carreira até os cargos de direção, em 

primeiro lugar derrubando os seus superiores, como o fizeram, por 

conta da Okhrana czarista, Malinovski, que conseguiu enganar até o 

astuto Lenin, ou Azev, que, ao chegar ao topo da “organização de 

combate” do partido socialista-revolucionário, conseguiu mandar 

assassinar o primeiro-ministro Stolypine ([1979] 1997, p. 154).  

 

 

Para Sanguinetti, as Brigadas Vermelhas foram infiltradas por agentes 

“provenientes de comissariados e ministérios [...] e com certeza não apenas na sua 

cúpula!” (1981, p. 92).  Para Debord, a infiltração de agentes da repressão estatal na 

cúpula das BVs italianas era evidente: 

 

O último “chefe” detido das BVs não corresponde muito bem à 

imagem de um clandestino hábil: ele vivia no meio de um arsenal e de 

um estoque de documentos; dizem que ele era um “trabalhador 

modelo” até 1974; ele tinha uma carteira militar de habilitação para 

dirigir, como também ingressos especiais para a polícia! (2005, p. 477. 

Tradução nossa)
74

. 
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Nem a própria IS (um grupo relativamente restrito, horizontalmente aglutinado 

por afinidades teórico-práticas) escaparia às infiltrações, segundo o próprio Debord 

revela em “Esta má reputação...”: “É preciso lembrar que, mesmo na pura IS de 1967, 

já havia dois provocadores infiltrados, talvez três” (1993, pp. 52-53. Tradução nossa).  

Tal tendência histórica seria confirmada apenas dois anos depois da publicação 

dos Comentários quando, em outubro de 1990, o então primeiro-ministro democrata-

cristão Giulio Andreotti revela a existência de uma vasta operação denominada Gladio, 

responsável pela condução de uma “guerra secreta” anticomunista na Europa Ocidental 

iniciada ao fim da Segunda Guerra Mundial
75

, repleta de infiltrações, provocações e 

manipulações policiais nos movimentos de luta armada da extrema-esquerda italiana, 

conforme descrito por Debord em suas análises de 1979 e 1988. Revelações que seriam 

rapidamente endossadas por outros intelectuais italianos contemporâneos de Debord, 

para além do situacionista Sanguinetti, como Giorgio Agamben e Carlo Ginzburg, que, 

em 1990 e 1991, respectivamente, constatam, na esteira do crítico francês, que: 

 

Os serviços secretos, habituados desde sempre a agir sem levar em 

conta os limites das soberanias nacionais se tornaram, em tal contexto, 

o modelo mesmo da organização e da ação política real. Pela primeira 

vez na história do século, as duas grandes potências mundiais são 

dirigidas por duas emanações dos serviços secretos: Bush (antigo 

chefe da CIA) e Gorbatchov (o homem de Andropov); e quanto mais 

eles concentram o poder em suas mãos, mais isto é saudado, pelo novo 

ciclo do espetáculo, como uma vitória da democracia (AGAMBEN, 

[1990] 2002, p. 99-100. Tradução nossa). 

 

Vivemos em um mundo que foi dominado até recentemente por duas 

superpotências dirigidas respectivamente pelo ex-diretor da CIA e 

pelo protegido do falecido chefe da KGB. Os historiadores da época 

contemporânea deveriam se perguntar se essa coincidência não revela 

um fato novo: o papel específico, relativamente autônomo, exercido 

cada vez mais pelos serviços secretos no cenário internacional 

(GINZBURG, [1991] 2007, p. 67, apud BOLTANSKI, 2012, pp. 293-

294. Tradução nossa). 

 

Para além da França e da Itália, neste mesmo período surgiram obras de 

jornalistas e historiadores que revelaram os bastidores da reunificação alemã de 1989-

91, como Das politbüro – Ende eines Mythos (1990) e Der Absturz (1991), de Gunter 
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Schabowski (membro do Secretariado do SED
76

 e primeiro-secretário distrital de 

Berlim), que demonstram como o próprio Gorbatchov teria instrumentalizado a KGB
77

 

para derrubar Eric Honecker do governo da RDA
78

 através de um complô articulado 

pelo serviço de inteligência da STASI
79

. A história seria confirmada nos anos seguintes 

por outras fontes, jornalísticas e historiográficas, como em Do ideal socialista ao 

socialismo real – A reunificação da Alemanha (1992), de Luiz Alberto Moniz Bandeira 

– historiador brasileiro radicado na Alemanha que havia entrevistado Schabowski – e 

The hidden hand – Gorbatchev and the colapse of east Germany [A mão oculta – 

Gorbatchov e o colapso do leste alemão] (1992), do germanista norte-americano Jeffrey 

Gedmin, além de Das komplot [O complô] (1993), dos jornalistas alemães Ralf Georg 

Reuthe e Andreas Bönte. 

Com efeito, nos Comentários de 1988 Debord constata que: 

 

Mil complôs em prol da ordem estabelecida se entremeiam e 

guerreiam por toda parte, com a imbricação sempre mais afinada das 

redes e das questões ou ações secretas; e de seu processo de integração 

rápida em cada ramo da economia, da política e da cultura [...] O 

complô geral tornou-se tão denso que quase se expõe à luz do dia 

(Com., § XXX). 

 

Em entrevista concedida à Léa Maria Araão Reis
80

, Moniz Bandeira se defende 

do mesmo tipo de acusação comumente atribuída aos Comentários debordianos de 

1988, de modo que achamos uma argumentação válida também para a nossa discussão: 

 

Falar simplesmente em “teoria da conspiração” é manifestação de 

desconhecimento e ignorância. Nada ocorre, nem um acidente de 

automóvel, sem causas; seja por falha mecânica, descuido do 

motorista ou outras. E assim é na história. Quem pode dizer, diante de 

tantos documentos revelados sobre a Operação “Brother Sam”, que o 

golpe contra o governo do presidente João Goulart não foi articulado a 

partir dos Estados Unidos (CIA, DIA, etc.), embora uma parte do 

exército brasileiro o tenha executado? Lincoln Gordon, embaixador 

dos Estados Unidos no Brasil em 1964, quando me deu uma entrevista 

em Washington, alguns anos depois, disse-me, com o maior cinismo, 

que “nenhum americano participou do golpe contra Goulart”. Eu 
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respondi, prontamente: “Claro, não estavam à frente. Com o senhor, 

os americanos estavam por trás, manejando os cordéis”.  

 

No mesmo sentido, Hakim Bey, autor do libelo intitulado Zona Autônoma 

Temporária (1991), também adverte, em The ontological status of conspiracy theory [O 

status ontológico da teoria da conspiração] (2011)81 que: 

 

Conspirações ascendem e caem, brotam e decaem, migram de um 

grupo para outro, competem entre si, fazem conluio, se colidem, 

implodem, explodem, falham, têm sucesso, suprimem, forjam, 

esquecem, desaparecem. Conspirações são sintomas das grandes 

“forças ocultas” (e, portanto, úteis como metáforas, e nada mais), mas 

elas também realimentam essas forças e algumas vezes até afetam ou 

infectam ou têm efeito sobre elas. Conspirações, de fato, não são a 

forma com que a história é feita, mas são antes partes de um vasto 

conjunto de miríades de formas nas quais nossas múltiplas estórias são 

construídas. A Teoria da Conspiração não pode explicar tudo, mas 

pode explicar algo. Se ela não tem status ontológico, ainda assim ela 

realmente tem seus usos epistemológicos. 

 

Esta tendência adentraria também o século XXI, com Vladimir Putin (ex-chefe 

da KGB
82

 soviética, como da FSB
83

 russa) presidindo a Rússia entre 2000-08 e de 2012 

até o presente. 

Como tentamos demonstrar, a acusação de que os Comentários de 1988 

incorreriam nas grosseiras teorias “do complô” ou da “conspiração” não procede. Este 

gênero de desqualificação, porém, não é inédito. Suas raízes remontam ao que o 

sociólogo francês Luc Boltanski (2012) chamou de a maldição de Popper. Vale a pena 

resgatarmos, antes de concluirmos esta seção, um breve histórico das origens deste 

ideário no campo das críticas científica e social.  

Em uma conferência tornada célebre, pronunciada em uma plenária do X 

Congresso Internacional de Filosofia de Amsterdam, em 1948, o filósofo austríaco Karl 

Popper (1902–94) estabelecera uma livre associação entre duas questões oriundas de 

horizontes diferentes. De um lado, a questão das entidades pertinentes à análise 

sociológica. De outro, aquela das conspirações na história política e social.  

Naquela conferência, Popper ambicionava esboçar um programa 

verdadeiramente científico para as ciências sociais, cujo objetivo era mobilizá-las em 

                                                           
81

 Disponível em: <http://theanarchistlibrary.org/library/hakim-bey-the-ontological-status-of-conspiracy-

theory>. Acesso em: 10/11/2016. Tradução nossa.  
82

 Comitê de Segurança do Estado da URSS.  
83

 Serviço de Segurança da Federação Russa.  

http://theanarchistlibrary.org/library/hakim-bey-the-ontological-status-of-conspiracy-theory
http://theanarchistlibrary.org/library/hakim-bey-the-ontological-status-of-conspiracy-theory
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favor de uma “política racional”. Tal programa deveria partir de uma crítica ao estado 

das ciências sociais, tal como elas se apresentavam na metade do século XX. Esta crítica 

retoma, de modo ainda mais polêmico, uma série de artigos publicados nos anos 1940 

por Popper na revista Economica. Neles, Popper distinguia as teses a que ele chamava 

“totalistas” das teses “atomistas”, oposição que recobre, a seu modo, a distinção 

científico-social clássica entre coletivismo/holismo e individualismo. Popper classifica 

as primeiras teses como “historicistas”, as quais seriam, segundo sua leitura, carregadas 

de significação política e utópica. A elas, também chamadas em outro momento de 

“sociotécnica totalista”, Popper opõe a “sociotécnica fragmentária”, que pertenceria a 

uma mentalidade característica do engenheiro, apta a realizar ajustes e reajustes 

destinados a um contínuo processo de aprimoramento teórico. Na conferência de 

Amsterdam, Popper conjuga estas considerações de ordem epistemológica às críticas 

teóricas e políticas dirigidas contra o “historicismo” de Platão, Hegel e Marx, 

consagradas em A sociedade aberta e seus inimigos, um manifesto de caráter 

“antitotalitário” publicado em 1945, no momento em que o filósofo retornava à Europa 

de seu exílio na Nova Zelândia (TRAVERSO, 2001).  

N’A sociedade aberta e seus inimigos, Popper buscava demonstrar como o 

pensamento “historicista” havia inspirado tanto o “marxismo” quanto o fascismo. 

Acusando a persistência de “superstições” arcaicas e passadistas no pensamento de 

Hegel e Marx, Popper associa o marxismo a “profecias” destituídas de qualquer rigor ou 

validade científica. Voltada não somente ao marxismo (mas também a Comte e Stuart 

Mill), a crítica de Popper se dirige a uma “concepção historicista das ciências sociais” 

que toma como objeto de estudo o “comportamento de totalidades sociais”, tais como 

“grupos, nações, classes, sociedades, culturas”. Segundo o filósofo austríaco, este 

“coletivismo ingênuo” deveria dar lugar a uma exigência central: “Analisar os 

fenômenos sociais, inclusive os coletivos, referindo-se aos indivíduos e às ações e 

relações das quais são os sujeitos” (POPPER, [1963] 1985, p. 493, apud BOLTANSKI, 

2012, p. 328. Tradução nossa). Diretamente vinculado a este princípio metodológico, 

Popper passa a outro: o da causalidade dos fenômenos sociais.  

Segundo ele, fenômenos dramáticos como a guerra, a pobreza, o desemprego, 

são, em algumas expressões mais vulgares do marxismo (Popper isenta – supostamente 

– Marx de responsabilidade por isso), irresponsavelmente associados à ação voluntária e 

coordenada de apenas “alguns indivíduos e agrupamentos poderosos”, ensejando o que 
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ele nomeia de “teoria sociológica do complô”. Popper diz que o “marxismo vulgar” 

“regressou de Marx a Goebbels”, numa analogia que sugere um parentesco entre 

marxismo e nazismo e que repercutiu de diferentes maneiras em diversas teorias do 

totalitarismo formuladas durante o século XX.  

Apesar disso, Popper identifica esse fenômeno a um arcaísmo ainda mais antigo 

do que o próprio “historicismo”: a causalidade dos fenômenos sociais não seriam mais 

atribuídas às “maquinações das divindades homéricas”, mas aos “Sábios de Sion”, aos 

“monopólios”, aos “capitalistas” ou aos “imperialismos”. As proposições de Popper 

terminaram por lançar um descrédito ao próprio discurso sociológico, no interior do 

qual a referência a entidades coletivas tais como “grupos”, “classes”, “sociedades”, 

“culturas”, figura em grande parte das análises que constituem esta disciplina. Boltanski 

assim resumiria o programa apresentado por Popper na Conferência de Amsterdam, 

bem como suas consequências para o campo científico-social: 

 

A ofensiva [...] da qual Karl Popper foi um dos chefes intelectuais, 

exerceu grande influência sobre a evolução da disciplina sociológica 

em seu conjunto e, particularmente, com relação à questão de saber 

quais são as entidades pertinentes que a sociologia pode evocar [...]. É 

sobretudo quando esse sistema de dispositivos [o Estado de Bem 

Estar] começou a ser questionado, depois a ser desfeito – entre a 

segunda metade dos anos 1970 e idos dos anos 1990 – que se fez 

sentir o impacto dos argumentos popperianos. Amiúde, parece-nos ser 

possível interpretar um certo número de inovações e de viradas 

teóricas que marcaram a sociologia no curso dos últimos cinquenta 

anos como tentativas de escapar ao que poderíamos chamar de a 

maldição de Popper (2012, pp. 332-333. Tradução nossa).  

 

As proposições liberais, antitotalitárias e antimarxistas de Popper antecedem e 

influenciam diretamente, como assinalou Boltanski, a emergência de novas escolas 

comprometidas com uma revisão teórica dos pressupostos teórico-metodológicos 

marxianos, como é o caso da retomada do individualismo metodológico (mais vigorosa 

na obra de Raymond Boudon e seus discípulos) e do chamado “marxismo analítico” de 

autores como Gerald Cohen, John Roemer, Jon Elster, entre outros.  

Parece-nos que a ofensiva lançada a partir dos anos 90 contra a argumentação 

debordiana de 1988 descende da linhagem teórica e política fundada pela Conferência 

de Popper em 1948. Ainda que a teoria debordiana não seja uma teoria sociológica ou 

científico-social propriamente dita, mas uma crítica social revolucionária, assim como 

aquela de Marx (ambas reciprocamente ligadas às revoluções inacabadas de 1848, 1871 
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e 1968), é certo que um conceito referido à totalidade como o de “espetáculo” 

dificilmente escaparia da chamada maldição de Popper. 
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2. CRÍTICA E CRISE DA SOCIEDADE DO ESPETÁCULO 

 

A derrocada dos comunismos em 1989 foi o término da 

revolução de 1968 (Immanuel Wallerstein. A 

reestruturação capitalista e o sistema mundial, 1996). 

1989 é o ano no qual a passagem do espetáculo ao 

espetáculo como técnica de guerra se manifestava em 

escala global (Domenico Losurdo. A esquerda ausente. 

Crise, sociedade do espetáculo, guerra, 2014).  

 

Verdadeiramente contemporânea, a obra de Debord exibe a rara assinatura da 

“inatualidade” característica do autor que, segundo Agamben, “não coincide 

perfeitamente com seu tempo nem se adequa às suas pretensões e é por isso, nesse 

sentido, inatual”, mas que, por isso mesmo, “justamente através desta separação e deste 

anacronismo, ele é mais capaz que os outros de perceber e agarrar o seu tempo” (2011, 

p. 8)
84

. Não é por acaso que os aforismos e teses das principais obras teóricas de 

Debord, La société du spectacle e Commentaires sur la société du spectacle, publicadas 

respectivamente nos anos de 1967 e 1988, acusaram com precisão sismográfica os 

abalos gerados pelos dois últimos pontos de inflexão do século XX, nas crises de 1968 e 

1989.   

O livro de 1967 se baseia tanto em um diagnóstico crítico de sua própria época, 

quanto em um prognóstico revolucionário. Uma combinação de elementos objetivos e 

subjetivos que reagiu como a faísca que detonaria a explosão de maio-junho de 1968 na 

França. Já o livro de 1988 realiza um prognóstico da implosão sociopolítica que o 

espetáculo conheceria a partir de 1989, ocorrida no curso de um movimento que tendia 

a impor-se globalmente e que o conceito de espetáculo integrado tenta cartografar. Tal 

capacidade de previsão pode parecer, à primeira vista, exagerada, se não se tratasse, 

porém, da figura de “Guy Debord e suas desmedidas pretensões”
85

!  

Neste capítulo, buscaremos elucidar a conexão essencial, presente na singular 

trajetória intelectual de Guy Debord, entre a crítica e a crise da sociedade do espetáculo. 

A fim de solucionar este vínculo entre crítica teórica e crítica prática na vida e na obra 

de Guy Debord, foi preciso realizar uma investigação heurística que se apropriasse, de 

                                                           
84

 Debord tem plena consciência desta característica de seu pensamento. No Prefácio de 1979, pondera 

que: “se alguém publica em nossos dias um autêntico livro de crítica social, com toda a certeza não irá à 

televisão ou a encontros desse tipo; de modo que, dez ou vinte anos depois, ainda se falará do livro” 

(1997, p. 147).  
85

 Conforme o próprio Debord diz a respeito de si em In girum imus nocte et consumimur igni.  
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modo equivalente, tanto de seus livros, filmes e textos publicados na revista da 

Internacional Situacionista, quanto das centenas de correspondências, circulares e 

comunicados políticos de sua autoria.  

No plano teórico, remeteremos o vínculo que identificamos entre a crítica 

teórico-prática de Debord e dos situacionistas e a crise revolucionária desencadeada em 

Maio de 68 à tese do historiador e teórico da história alemão Reinhart Koselleck (1923-

2006) sobre a conexão entre a filosofia (iluminista) da história e a crise revolucionária 

desencadeada pela burguesia francesa em 1789. Entretanto, se no século XVIII “o 

Iluminismo conjurou a crise na medida em que o sentido político dessa crise 

permaneceu encoberto” (KOSELLECK, 1999, p. 13), buscaremos elucidar o modo 

particular como a crítica social situacionista conjurou, no decurso da década de 1960, a 

crise de 1968 ao descortinar, e não ao “encobrir” a sua significação política e social:  

 

A crise atual da vida cotidiana se inscreve nas novas formas de crise 

do capitalismo, formas que permanecem despercebidas por aqueles 

que se obstinam em calcular o prazo clássico das próximas crises 

cíclicas da economia (DEBORD, [1961] 2010, p. 111. Tradução 

nossa). 

 

 É nesse sentido que procuramos “desencobrir” a significação sociopolítica da 

crítica situacionista dos anos 60 e situá-la na tradição da crítica revolucionária que 

remonta ao século XVIII
86

, particularmente no que se refere ao nexo histórico entre 

crítica e crise sociopolítica.  

Como vimos na segunda seção do primeiro capítulo, Debord publica em 1988 os 

seus Commentaires sur la société du spectacle: um exame crítico das novas técnicas de 
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 Como na prefiguração das “greves selvagens” do século XX na destruição do maquinário industrial 

pelos luddistas ingleses do início do século XIX, ou no socialismo utópico de Babeuf, Saint-Simon, 

Fourier, Blanqui, ou ainda no extremismo dos Enragés durante a Revolução Francesa. Em 1961, Debord 

prognostica que: “A próxima ascensão do movimento revolucionário, radicalizado pelos ensinamentos 

das derrotas anteriores, e cujo programa reivindicativo deverá enriquecer-se na mesma proporção dos 

poderes práticos da sociedade moderna, poderes que constituem virtualmente desde o presente a base 

material que faltava às correntes ditas utópicas do socialismo, esta próxima tentativa de contestação total 

do capitalismo saberá inventar e propor um novo emprego da vida cotidiana e se apoiará imediatamente 

sobre novas práticas cotidianas, sobre novos tipos de relações humanas (não ignorando mais que toda 

conservação, no interior do movimento revolucionário, das relações dominantes na sociedade existente 

leva insensivelmente à reconstrução, com diversas variantes, desta sociedade)” (2010, p. 115. Tradução 

nossa). E, em 1967, diagnostica que: “Quando as lutas antissindicais dos operários ocidentais são 

reprimidas primeiro pelos sindicatos, e quando as correntes revoltadas da juventude lançam um primeiro 

protesto informe [...] aí estão as duas faces de uma luta espontânea que começa com feição criminosa. 

São o prenúncio do segundo assalto proletário contra a sociedade de classes. Quando os herdeiros 

desgarrados desse exército ainda imóvel reaparecem neste terreno, que se tornou outro e permanece o 

mesmo, eles seguem um ‘novo general Ludd’ que, desta vez, os lança na destruição das máquinas do 

consumo permitido” (SdE, § 115. Grifos no original). 
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governo gestadas na e pela contrarrevolução que se seguiu a 1968 no interior das 

democracias espetaculares difusas, centralmente na França e na Itália das décadas de 

1970 e 1980. Mais do que uma reação unidimensional a 1968, Debord percebe neste 

movimento a gestação de uma nova forma de governo, o espetáculo integrado, regime 

fundado na fusão substancial entre as técnicas de governo dos anteriores regimes 

espetaculares difuso (as democracias capitalistas ocidentais) e concentrado (as 

burocracias totalitárias do leste) e que a partir de então tendia a impor-se mundialmente. 

Esta tese, central nos Comentários, seria relativamente confirmada pela história quando, 

no triênio seguinte (1989-91) deu-se a conclusão tardia da Guerra Fria, em dezembro de 

1991. Naquele ano, o encontro de George H. W. Bush e Mikhail Gorbatchov em Malta 

selava a síntese de uma época que, nas palavras de Agamben em suas Glosas marginais 

aos Comentários de Debord, transcorreu como “uma encenação paródica do roteiro 

traçado pelo livro” (2002, p. 91). 

Nossa interpretação baseia-se, portanto, numa articulação entre a crítica de 

Debord à sociedade do espetáculo e a crise desta mesma sociedade: primeiro, na crise 

“explosiva” dos anos 1960, entre 1967 e 1968; depois, na crise “implosiva” do final dos 

anos 1980, entre os anos de 1988 e 1989-91.  

Quando nos referimos à conjuntura histórica e social do final dos anos sessenta 

como a uma crise explosiva, pensamos em um movimento social de liberação 

energética, catártica e libertadora. O ano de 1968 será tomado, nesse sentido, como um 

ponto de virada decisivo da Guerra Fria, como o ponto culminante de uma crítica 

revolucionária dirigida contra todo o sistema capitalista, tanto em sua variante ocidental, 

de mercado, burguesa, quanto em sua variante oriental, de Estado, burocrática.  

Mais afetado por aquele movimento crítico
87

, o espetáculo concentrado (variante 

oriental/burocrática do sistema capitalista) passaria desde então por um longo processo 

de retração. A crise das burocracias totalitárias culminaria com a saturação do 

subsistema soviético entre 1989-91, concluindo o período da Guerra Fria, segundo 

Debord, “na base geral de uma vitória da [variante] que se demonstrou mais forte, mais 

difusa” (Com., § IV).  

Quando nos referimos à conjuntura histórica e social do final dos anos oitenta 

como a uma crise implosiva, temos em mente que a débâcle da URSS se inicia a partir 
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 “A revolução de 1968 sacudiu a fé no reformismo, incluindo-se o reformismo a que se chamava de 

revolucionário” (WALLERSTEIN, 1997/98, p. 261). 
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do momento que Moscou se recusa a continuar desempenhando o papel de gendarme 

que a Rússia vinha exercendo na Europa oriental desde o século XIX. É nesse sentido 

que nos referimos a esta desintegração em cadeia da URSS, ocorrida na transição da 

década de 1980 e 90, a um processo “implosivo”, pois as chamadas Revoluções de 1989 

(os protestos massivos ocorridos na praça de Tian’anmen em Pequim, a revolução 

romena disparada em Timişoara, a Queda do Muro de Berlim, respectivamente em 

maio-junho, novembro e dezembro) ocorreram, conforme observa Paul Hirst, “não 

porque a oposição fosse capaz de tomar o poder por uma dinâmica interna [...] mas 

porque Moscou abandonou os partidos satélites e deixou-os sem meios nem vontade de 

resistir” (1993, p. 182).  

Referindo-se à crise do brejnevismo, para Hirst, as revoluções de 1989 se 

diferiam daquelas de 1953 em Berlim oriental, de 1956 em Budapeste e de 1968 em 

Praga pelo seu caráter implosivo, isto é, mais resultante de um colapso do que de um 

processo explosivo de libertação social. Durante a crise de 1980-81 na Polônia, Debord 

percebia a gênese do colapso do brejnevismo, que cairia conclusivamente cerca de cinco 

anos mais tarde: “o atraso dos burocratas russos em intervir contra a revolução polonesa 

prova de maneira mais flagrante a sua fraqueza hoje na própria Rússia” (2006a, p. 88. 

Tradução nossa. Grifos no original)
88

.  

Na teoria da história de Koselleck, a crise do Absolutismo no século XVIII e a 

filosofia (iluminista) da história são reveladas enquanto um “fenômeno complementar e 

internamente ligado” (1999, p. 158). Sua investigação se propõe a desvelar o sentido 

político encoberto nas reflexões críticas (histórico-filosóficas) de Raynal, Rousseau, 

Diderot, Vico, Kant, Payne, enquanto precursoras da crise do Antigo Regime: 

 

Concebido a partir de uma visão dualista de mundo, o postulado dos 

militantes burgueses – isto é, a moralização da política – se misturava 

de tal modo com o desencadeamento da guerra civil, que a 

“revolução” não foi vista como uma guerra civil, mas como o 

cumprimento de postulados morais. A dissimulação e o agravamento 

da crise são um único e mesmo processo. Na dissimulação reside o 

agravamento, e vice-versa (1999, p. 161). 

 

 

Em sua raiz latina, a palavra “crise” se limita a um emprego medicinal, como o 

ponto de virada de uma doença e o juízo médico. Em grego, a mesma palavra assume 

tanto um significado teológico, enquanto Juízo Final, tribunal universal, quanto um 
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 Carta a Jaap Kloosterman de 23 de fevereiro de 1981.  
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significado jurídico, associado ao termo “crítica”: “Krisis, crise, significa em primeiro 

lugar separação, luta, mas também decisão, no sentido de uma recusa definitiva, de um 

veredicto ou juízo em geral, que hoje pertence ao âmbito da crítica” (KOSELLECK, 

1999, p. 202. Grifo no original). As significações, hoje separadas, de uma crítica 

“subjetiva” e uma crise “objetiva” eram concebidas em grego sob um termo comum.  

Para Koselleck, a filosofia burguesa da história resulta de uma transposição da 

escatologia cristã para uma filosofia do progresso quando, no século XVIII, ocorre uma 

secularização do emprego teológico do termo crítica, processo concomitante ao 

desaparecimento do termo crise: “A expressão ‘crítica’, isto é, ato de julgar, de proferir 

um juízo, irá dominar a vida pública, ao passo que ‘crise’, como ordem jurídica, no 

sentido grego ou como tribunal universal, no sentido cristão, desaparece” (Ibidem, p. 

203).   

Em 1976, o antigo argumentista Edgar Morin (um dos principais alvos da crítica 

situacionista dos anos 1960 aos quadros intelectuais franceses de sua época
89

) publica 

um ensaio intitulado “Para uma crisologia”, em um número da revista Communications 

dedicado à “noção de crise”. Centrado no problema da crise enquanto categoria analítica 

fundamental de um “pensamento complexo”, o ensaio de Morin apresenta o conceito de 

crise desvinculado do conceito de crítica. Partindo da constatação da “crise do conceito 

de crise”, isto é, a partir do momento em que o termo “perdeu toda virtude explicativa”, 

a crisologia de Morin pretende arvorar-se uma “teoria da crise” que ultrapasse “a ideia 

de perturbação, provação, de ruptura do equilíbrio”: 

 

É preciso conceber a sociedade como sistema capaz de ter crises, o 

que significa estabelecer três ordens de princípios, o primeiro 

sistêmico, o segundo cibernético, o terceiro neguentrópico, sem o que 

a teoria da sociedade é insuficiente e a noção de crise inconcebível 

(1976, p. 149. Tradução nossa. Grifos no original).  

 

 

 Tanto em 1967 quanto em 1988, a teoria debordiana radica-se em uma crítica de 

certo modo antecipadora das crises sociopolíticas de 1968 e 1989. Veremos a seguir 

como a crítica do estágio mais avançado do capitalismo realizada por Debord não está 

fundada em nenhum esforço teórico de tipo puramente analítico como o de Morin, 
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 Vítima de críticas teóricas recorrentes publicadas nas páginas da revista da IS no período pré-68, no 

livro A brecha (em coautoria com os socio-bárbaros C. Lefort e C. Castoriadis), Morin acusa os 

situacionistas de se restringirem a um grupo de agressores. No livro da IS sobre 68, os situacionistas se 

referem ao fato em uma nota de rodapé na qual desqualificam o livro em questão como simplesmente 

“idiota”, dizendo que, para Morin, “mentir é uma profissão” (1998, p. 155).  
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destituído de qualquer referência às origens críticas do “conceito de crise”, mas em um 

vínculo singular entre a crítica e a crise da sociedade do espetáculo. Debord não vê a 

questão da crise como um problema estritamente teórico ou categorial, nem se propõe a 

fazer qualquer tipo de reflexão teórica sobre o “conceito de crise”, como faz Morin.  

 A natureza do vínculo que detectamos entre crítica e crise na obra de Debord é 

singular, pois só pode ser apreendida como um todo sem partes, onde as dimensões 

“subjetiva” e “objetiva” dos processos críticos em questão (nas conjunturas de 1967/8 e 

1988/9) não podem ser percebidas como esferas distintas. É em busca desta coesão 

original entre crítica subjetiva e crise objetiva na teoria de Debord que guiamos a 

análise apresentada neste capítulo. A exposição de tal vínculo, presente no tratamento 

quase simultâneo de cada obra (crítica) em seu próprio contexto histórico (crítico), 

busca capturar a singularidade da associação entre crítica e crise na obra de Debord. 

Tentaremos demonstrar como ele não empreende em 1967 um diagnóstico da crise da 

sociedade do espetáculo senão para criticá-la em atos e, através desse gesto, tomar 

partido (negativo) no processo crítico-prático de resolução da crise de maio-junho de 

1968 na França. Ao final de julho de 1968, os situacionistas observam, com razão, que 

“as condições objetivas da revolução foram reveladas a partir do momento que a 

revolução começou a falar como potência subjetiva” (1998, p. 212. Tradução nossa).   

 Em 1961, Debord via na “crítica radical, e em atos” da “crise extremamente 

avançada, sobretudo nos países mais modernos”, da “vida cotidiana não criticada”, tanto 

uma forma de frear o avanço “das formas atuais, profundamente desgastadas, da cultura 

e da política”, como de “conduzir a uma ultrapassagem da cultura e da política no 

sentido tradicional, isto é, a um nível superior de intervenção sobre a vida” (2010, p. 

105. Tradução nossa).  

Se, de um lado, “a história acelerada de nossa época é a história da acumulação, 

da industrialização”, de outro, “a vida cotidiana está organizada nos limites de uma 

pobreza escandalosa [...] uma pobreza organizada historicamente, segundo as 

necessidades da história da exploração” (DEBORD, 2010, p. 106). Nesse sentido, o 

enclausuramento da vida social dentro dos limites de um “cotidiano colonizado” 

impede, segundo Debord, a possibilidade de uma “liberação do cotidiano” (Ibidem, p. 

108). A relação entre crítica e crise em Debord se situa numa dialética entre o possível e 

o permitido, na qual o primeiro termo encontra-se submetido ao segundo: “o espetáculo 

moderno expressa o que a sociedade pode fazer, mas nessa expressão o permitido opõe-
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se de todo ao possível” (SdE, § 25. Grifos no original). Em termos materialistas, Debord 

e os situacionistas sabiam que o desenvolvimento das forças produtivas possibilitava a 

realização de novas formas de vida que, contudo, permaneciam impedidas pelas 

relações de produção capitalistas.  

Algo muito distinto da positivista (ahistórica) e positivadora (acrítica) crisologia 

de Morin, que chega até mesmo a substituir o adjetivo crítico, que congrega 

simultaneamente as dimensões subjetivas e objetivas do conceito de crise, pelo adjetivo 

crísico, que parece eliminar a dimensão subjetiva do processo histórico.  

Em 1959, Koselleck salientava o ingresso do “mundo inteiro” em um “estado de 

crise permanente” (1999, p. 9) e, em 1978, Carl Schmitt admitia a existência, “desde 

1969”, de um “desenvolvimento que converteu as emergências e crises em elementos 

integradores ou desintegradores de uma anômala situação intermediária entre guerra e 

paz” (1985, p. 11). Ambos se referem aqui ao processo histórico que levaria à “crise do 

conceito de crise” detectada por Morin em 1976. Nos Comentários de 1988, Debord 

assinala, em seus próprios termos, que o ciclo integrado da sociedade do espetáculo 

representa o momento em que “os procedimentos de emergência tornam-se processos 

eternos” (Com., § XXIX).  

Agamben, em sua genealogia do Estado de exceção (2003), também vê na 

contemporaneidade o momento em que a exceção tornou-se a regra, em que o 

paradigma da cidade é substituído por aquele do campo (concentracionário). Entretanto, 

a vantagem explicativa da crítica debordiana diante das reflexões jurídico-filosóficas de 

Agamben, como também de Schmitt, reside no fato de que ela situa tal ponto de 

inflexão jurídico-política em um dado histórico. Embora Schmitt reconheça, ainda que 

de modo misterioso, que tal processo tem início “desde 1969”, ele não revela suas raízes 

históricas e sociais, ao contrário de Debord, que parte justamente das crises 

revolucionárias de maio-junho de 1968 na França e de 1968-78 na Itália, conferindo às 

suas teses um sentido social e histórico ausente nas formulações teóricas de Schmitt e 

Agamben.  

Até o par crítico de 1967-68, o sistema-mundo capitalista ainda abrigava em seu 

centro alguns arquipélagos de relativa paz interna (nos países dominados pelo 

espetacular difuso), em um período de refluxo da luta de classes imposto pela vitória do 

Estado e do capital contra as experiências revolucionárias dos conselhos operários no 

primeiro quarto do século XX que, no segundo pós-guerra, encontraria uma resolução 
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reformista na pacificação keynesiana da luta de classes, mas que a partir dos anos 1960, 

sobretudo a partir da crise aguda de 1968, adentraria num período de crise crônica
90

 

que se arrasta até os nossos dias
91

.  

A crise de 1968 marca, nesse sentido, o ponto de virada em que países 

governados pelo espetáculo difuso passaram a incorporar as técnicas de governo 

totalitárias típicas de países governados pelo espetáculo concentrado, na batalha interna 

contra o retorno da revolução social. As soluções encontradas pelo Estado e pelo 

capital para um desfecho que lhes fosse favorável no embate com a radicalização 

proletária pós-68 combinou elementos regressivos (coercitivos) e progressivos 

(coesitivos)
92

 que dariam origem a um novo ciclo histórico da sociedade do espetáculo, 

inicialmente registrado pelos abalos do período crítico de 1988-89.  

A crise de 1989 assinala, além de uma unificação substancial do capitalismo em 

escala global, o ponto de virada em que a exceção já não mais se distinguiria da regra, a 

ditadura do Estado de direito, a guerra da paz, a barbárie da civilização: agora também 

em escala planetária. Nas palavras de Debord, “quando o espetacular era concentrado, a 

maior parte da sociedade periférica lhe escapava; quando era difuso, uma pequena parte; 

hoje nada lhe escapa” (Com., § IV). Veremos, neste capítulo, como esse processo 

histórico ocorreu.  

  

                                                           
90

 Em linguagem médica (que, como vimos, se encontra na raíz da noção de crise), uma doença aguda 

corresponde a um processo patológico que tem início súbito, desenvolvimento rápido e duração curta; 

doença crônica corresponde ao processo patológico caracterizado por evolução lenta e duração 

prolongada ou por recorrência frequente por tempo indeterminado. 
91

 Sanguinetti (sob o pseudônimo de Censor), no ano de 1975, identificaria este ponto de virada histórica 

cinco anos depois, no ano de 1973, durante a guerra árabe-israelense: “a crise social que havia, no lustre 

anterior [1968-73], investido quase todos os países europeus, e não somente europeus, bruscamente 

tornou-se mundial e total. Esta crise é mundial porque, extensivamente, todos os regimes e todos os países 

do globo, que de uma maneira ou de outra, são atingidas por ela quase simultaneamente, ainda que as 

características específicas da crise possam inicialmente apresentar diversas características predominantes 

segundo os diferentes países. De outra parte, esta crise é total porque, intensivamente, é toda a profundeza 

da vida, tal como ela se desenvolveu no interior de cada um desses países, que sofreu o contágio” (1976, 

p. 106. Tradução nossa).  
92

 As demandas gestadas na dinâmica do processo revolucionário, como das mulheres e dos novos setores 

do trabalho qualificado por maior autonomia e liberdade, ignoradas pelas rígidas instituições partidárias e 

sindicais da esquerda comunista e socialista, acabaram sendo incorporadas e neutralizadas pelo próprio 

capitalismo vitorioso, na forma de uma inserção subordinada da mulher no mercado de trabalho e de uma 

desregulamentação predatória das legislações trabalhistas. Uma tese desenvolvida pelo marxista 

heterodoxo português João Bernardo em Economia dos conflitos sociais (1991), como também pelos 

sociólogos franceses Luc Boltanski e Ève Chiapello em O novo espírito do capitalismo (1999).  
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2.1. A sociedade do espetáculo (1967) e a crise de 1968.  

 

Renunciamos à organização da Internacional por razões que 

têm sua origem na situação política presente da Europa, 

mas, em revanche, observamos cada vez mais os princípios 

de nossa organização adotados pelos trabalhadores 

emancipados de todo o mundo civilizado (Declaração final 

do Congresso da Filadélfia da Primeira Internacional, 

1876). 

 

A teoria, o estilo, o exemplo da IS hoje são adotados por 

milhares de revolucionários nos principais países avançados 

[...] Suas exigências estão nas paredes das fábricas de Milão 

como na Universidade de Coimbra. Suas principais teses, 

da Califórnia à Calábria, da Escócia à Espanha, de Belfast a 

Leningrado, infiltram-se clandestinamente ou são 

abertamente proclamadas nessas lutas (Guy Debord e 

Gianfranco Sanguinetti. A verdadeira cisão na 

Internacional Situacionista, 1972). 

 

No texto Définition minimum des organisations révolutionnaires, aprovado 

integralmente e adotado na sétima Conferência da IS (realizada em Paris, em julho de 

1966), Debord reafirmava a abrangência da “crítica unitária” situacionista enquanto 

“uma crítica pronunciada globalmente contra todas as zonas geográficas onde estão 

instaladas diversas formas de poderes socioeconômicos separados” (2003, pp. 156-157. 

Tradução nossa). E, em 1967, no livro A sociedade do espetáculo, reconhece que: 

 

A organização revolucionária só pode ser a crítica da sociedade, isto é, 

uma crítica que não pactua com nenhuma forma de poder separado, 

em nenhum ponto do mundo, e uma crítica formulada globalmente 

contra todos os aspectos da vida social alienada (SdE, § 121). 

 

 

Desenvolvida desde o início da década de 1960, a crítica situacionista de todas 

as “ideologias revolucionárias” (inclusive o anarquismo, o anarco-sindicalismo e o 

sindicalismo revolucionário), sobretudo aquelas de qualquer modo herdeiras do 

marxismo-leninismo, mesmo em suas posições mais extremas, como o trotskismo, o 

maoísmo ou o guevarismo, orientou-se, como procuramos demonstrar até aqui, desde 

uma perspectiva esquerdista, isto é, desde uma posição antiestatal a um só tempo 

antiburocrática e anticapitalista
93

: “A teoria revolucionária é agora inimiga de toda 

                                                           
93

 Partimos da noção de “esquerdismo” estabelecida por Richard Gombin, segundo a qual esta corrente 

estaria arraigada tanto em um “acordo geral sobre a realidade revolucionária central, que é atividade 

independente dos trabalhadores na sua luta cotidiana”, como em uma prática que prioriza a “autonomia 

das lutas” e a “rejeição instintiva de todas as direções e de todas as hierarquias, ainda que 

revolucionárias” (1972, p. 25-26).  
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ideologia revolucionária, e sabe que o é” (SdE, § 124. Grifos no original), diz Debord 

no principal livro de teoria produzido no seio da IS.  

Veremos agora como se deu esta relação entre a crítica social situacionista – 

particularmente aquela desenvolvida por Debord – e a explosão revolucionária 

internacional de 1968, com ênfase na situação francesa. 

No livro La société du spectacle, Guy Debord propõe uma “crítica unitária da 

sociedade”, isto é, uma crítica simultaneamente teórica e prática que, ao pronunciar-se 

“globalmente contra todos os aspectos da vida social alienada”, já “não pactua com 

nenhuma forma de poder separado, em nenhum ponto do mundo” (SdE, § 121). Uma 

crítica total, portanto, às alienações e separações da sociedade dominante, cuja forma 

adequada reside em uma negação prática de suas cisões e hierarquias, pois “é essa 

crítica teórica unificada, e apenas ela, que vai ao encontro da prática social unificada” 

(SdE, § 211. Grifos no original).  

A IS, por sua vez, buscava materializar esta forma de crítica total. Em 1960, no 

texto “La frontière situationniste” [A fronteira situacionista], a organização é definida 

como “a forma mais pura de um corpo anti-hierárquico de antiespecialistas” (1997, p. 

153. Tradução nossa). Para Debord, tal crítica teórica seria indissociável de uma crítica 

prática, pois “nenhuma época viva partiu de uma teoria: havia primeiro um jogo, um 

conflito, uma viagem” (1994, p. 219). A concepção de práxis de Debord não deixa 

espaço para nenhuma espécie de sobreposição entre teoria e prática, pois nela a teoria é 

carregada de significação prática, e a prática é carregada de significação teórica: “A 

formulação de uma teoria revolucionária a mais geral não pode ser concebida sem uma 

prática bem precisa [...] e num combate de rua ainda é preciso pensar!” (2004, p. 257. 

Tradução nossa
 
)

94
. 

Embora La société du spectacle tenha sido o livro de teoria situacionista mais 

amplamente conhecido entre os livros de teoria crítica nos anos que circundam 1968, as 

publicações da IS vinham apresentando sólidas contribuições teóricas há pelo menos 

uma década
95

: 

 

Em 1967, eu quis que a Internacional Situacionista tivesse um livro de 

teoria. Naquele momento, a IS era o grupo extremista que mais havia 

                                                           
94

 Comunicado de Debord aos membros da IS de 27 de julho de 1970, no contexto do debate de 

orientação iniciado em março daquele ano. 
95

 Fundada em 1957, a Internacional Situacionista publica o primeiro número da revista da organização 

em junho de 1958, contendo análises teóricas sobre uma série de questões como o surrealismo, o jogo, o 

urbanismo, a cultura, a automação, etc.  
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contribuído para levar a contestação revolucionária à sociedade 

moderna. Era fácil perceber que esse grupo, que já havia imposto sua 

vitória no terreno da crítica teórica e a havia prosseguido com 

habilidade na agitação prática, aproximava-se do ponto culminante de 

sua ação histórica (2006b, p. 1463). 

 

O “ponto culminante” de que fala Debord não é outro senão Maio de 68, 

movimento previsto e precipitado pela crítica situacionista e no cerne do qual a IS agiria 

no sentido da coerência teórico-prática anteriormente reivindicada, “coerência que deve 

se provar na teoria crítica propriamente dita e na relação entre esta e a atividade prática” 

(SdE, § 121). O prognóstico revolucionário dos situacionistas, enraizado nas lutas 

sociais de seu tempo e ancorado em um diagnóstico crítico de sua própria época tornou-

se, como veremos, um dos elementos mais inflamáveis da crise revolucionária 

precipitada no mês de maio: “tão grande é a força da palavra dita em seu tempo”, diria 

Debord em um de seus mais belos filmes
 
(1994, p. 258). No Prefácio de 1979, ele 

detalha este procedimento singular que visa a uma resolução revolucionária da crise 

social diagnosticada pela crítica:  

 

Não há dúvida de que os que realmente desejam abalar uma sociedade 

estabelecida devem formular uma teoria que explique de modo 

fundamental essa sociedade; ou que, no mínimo, tenha a aparência de 

fornecer-lhe uma explicação satisfatória. Assim que essa teoria é 

divulgada, contanto que o seja nos confrontos que perturbam o 

repouso público, e mesmo antes de vir a ser compreendida em toda a 

sua extensão, o descontentamento contido por toda a parte se agravará 

e chegará à exasperação, pelo mero conhecimento vago da existência 

de uma condenação teórica à ordem das coisas. A seguir, ao 

empreender com determinação a guerra da liberdade, todos os 

proletários podem tornar-se estrategos (1997, p. 150). 
 

Discordamos, neste ponto, do filósofo alemão Anselm Jappe, para quem “o peso 

da teoria [situacionista em Maio de 68] era superestimado [por Debord]” (1999, p. 185). 

Pois o modo como os situacionistas concebiam sua própria crítica social, como vimos, a 

um só tempo teórica e prática, e, mais do que isso, o modo como a exerceram na década 

que antecede a explosão de 1968, não nos permite pensar em uma separação entre esta 

crítica e o movimento real que ganharia as ruas, universidades, escolas, fábricas e 

escritórios de Paris, como algo exterior a ele ou que iria de encontro a ele. Em “Esta 

má reputação...”, Debord se defende dos rumores sobre a suposta tirania exercida por 

ele no interior da IS: “Uma única vez na minha vida, em 14 de maio de 1968, assinei 

uma circular lançada de Paris Aos membros da IS, aos camaradas que declararam 
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acordo com nossas teses, que dizia o que era preciso fazer no momento” (1993, p. 17. 

Tradução nossa. Grifos no original). N’A sociedade do espetáculo, Debord criticava 

justamente a forma leninista (vanguardista) de organização revolucionária, baseada na 

“direção exterior do proletariado, agindo por meio de um partido clandestino 

disciplinado, sujeito aos intelectuais que se tornaram ‘revolucionários profissionais’” 

(SdE, § 98. Grifo no original). A Internacional Situacionista não constituiu, portanto, 

uma vanguarda “exterior” ao movimento revolucionário internacional de sua época: 

 

Os situacionistas declaram não ter interesses separados daqueles do 

movimento como um todo. Eles não estabelecem princípios 

particulares sobre os quais queiram modelar um movimento que é 

real, que já se produz efetivamente sob nossos olhos. Nas lutas que 

começam em diversos países e sobre diversas questões, os 

situacionistas antecipam a totalidade do problema, sua coerência, sua 

unificação teórica e, portanto, prática. Enfim, nas diversas fases que 

atravessa essa luta geral, eles representam constantemente o interesse 

do movimento total (2004, p. 190. Tradução nossa)
96

. 

 

Também não formaram um grupúsculo oportunista que chegaria após 1968 a 

reboque do movimento revolucionário e que sentisse a necessidade, com o seu refluxo, 

de capitanear um alargamento de suas fileiras, ou qualquer outra forma de autoridade 

sobre o proletariado. Pelo contrário, sabe-se que a IS dissolveu-se em 1972, no 

momento em que o reconhecimento de sua experiência junto ao Comité pour le Mantien 

des Ocuppations (CMDO) em maio-junho de 1968 espalhava-se como fogo em palha, 

sobretudo pelo sul da Europa (principalmente na Itália
97

 e, de modo mais tímido, em 

Portugal
98

 e na Espanha
99

). Mais próximo dos situacionistas no tempo como no espaço, 
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 Trecho de um resumo elaborado pela IS em 1965, publicado como anexo ao panfleto Les luttes de 

classes em Algérie.  
97

 Cf. AMORÓS, Miguel. Brève histoire de la section italienne de l’Internationale Situationniste, 2009.  
98

 Conforme assinala o historiador Miguel Cardina: “Em Portugal, a difusão dos escritos situacionistas é 

relativamente rápida. Em 1970 publica-se, em Lisboa, Da Miséria do Meio Estudantil e, em 1972, A 

Sociedade do Espetáculo. No mesmo ano, em Coimbra é editado pela Livraria Almedina Banalidades de 

Base, de Raoul Vaneigem” (2008, p. 107). Além do tradutor e ensaísta Júlio Henriques, para quem: 

“Apesar da inegável influência que também teve em Portugal antes de 1974 e nos anos subsequentes, a IS 

nunca pôde aqui implantar-se nomeadamente porque as contradições políticas portuguesas se 

encontravam submersas no dilema interclassista fascismo/antifascismo, muito mais avançado do ponto de 

vista teórico” (1997, s/d, p. 14).  
99

 Debord deixa Paris em março de 1979 e se estabelece com Alice até 1983 na Espanha, onde participa 

ativamente de uma campanha em favor dos libertários aprisionados em Segóvia. Em 1980, o libelo A los 

libertarios, escrito por Debord, é publicado na brochura Comunicados de la prisión de Segovia. 

Entretanto, para Miguel Amorós, historiador anarquista próximo de Jaime Semprun (colaborador da 

Encyclopédie des Nuisances), a incursão de Guy Debord na Espanha não havia logrado grande êxito: “É 

verdade que Debord amava Gracián e Jorge Manrique, mas ele não conhecia o país e ainda menos suas 

classes perigosas; não mais do que sabia o que se tramava entre o aparelho franquista e a oposição 

‘democrática’ stalinista, à parte o que publicavam os jornais. Ele não conhecia o problema enorme que 
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o filósofo italiano Mario Perniola parece partilhar da nossa hipótese sobre a conexão 

entre a crítica situacionista e a crise revolucionária de 1968. Escreve ele:  

 

Estas agitações [dos anos 1960] encontraram o seu ponto culminante 

no Maio francês de 1968, em que uma revolta de estudantes, em 

grande parte influenciada pelas ideias situacionistas, transformou-se 

em uma greve espontânea de dez milhões de pessoas que paralisou a 

França por um mês (2009, p. 8. Grifos nossos).  

 

Desde 1960, portanto, a IS participaria ativamente da agitação social que se 

espraiava internacionalmente, mantendo contato permanente com coletivos de várias 

partes do mundo, realizando ações conjuntas em momentos de agudização de suas 

respectivas lutas. Antes de discutirmos a expressão francesa da revolução
100

 de 1968, 

faremos um breve levantamento das principais incursões revolucionárias da IS na 

conjuntura crítica dos anos 1960, para além da França. 

Em 1965, o coletivo Zengakuren
101

 publica em japonês o texto Os situacionistas 

e as novas formas de ação na política ou arte. Desde 1963 Debord recebia em Paris 

delegados das alas extremistas da organização japonesa, a Liga Comunista 

Revolucionária. Neste diálogo com os revolucionários japoneses, admite Debord, em 

                                                                                                                                                                          
colocava aos reformistas o movimento operário desvencilhado das burocracias. A viagem que ele fez com 

Pierre Lepetit perto de 1969 ocorreu muito cedo, antes que os eventos se precipitem. E aquelas que ele fez 

depois ocorreram tarde demais (aquela feita a Sevilha data de 1983), e ele não brilha especialmente pela 

lucidez durante a campanha em favor dos prisioneiros da Segóvia” (2012. Tradução nossa) 
100

 A questão sobre o caráter revolucionário ou não da crise de 1968 foi e continua sendo objeto de um 

acalorado debate nos meios revolucionários, entre comunistas, extremistas e esquerdistas. Nossa 

perspectiva baseia-se na narrativa situacionista da crise revolucionária de maio-junho: “É preciso colocar 

tal questão em sua verdadeira luz histórica. [...] A revolução proletária não venceu em parte alguma até 

aqui, mas o processo prático através do qual seu projeto se manifesta já criou uma dezena, ao menos, de 

situações revolucionárias de uma extrema importância histórica, às quais convém acordar o nome de 

revoluções. [...] De todos os critérios parciais utilizados para acordar ou não o título de revolução a tal 

período de perturbação no poder estatal, o pior é seguramente aquele que considera se o regime em vigor 

caiu ou se manteve. Esse critério [...] é o mesmo que permite a informação do dia-a-dia qualificar como 

revolução qualquer putsch militar que terá mudado o regime do Brasil, de Gana ou do Iraque. Mas a 

revolução de 1905 não abateu o poder czarista, que fez somente algumas concessões provisórias. A 

revolução espanhola de 1936 não suprimira formalmente o poder político existente: ela surgira, além 

disso, para manter essa República contra Franco. E a revolução húngara de 1956 não aboliu o governo 

burocrático-liberal de Nagy. Considerando, inclusive, algumas limitações lamentáveis, o movimento 

húngaro teve muitos aspectos de um levante nacional contra uma dominação estrangeira, e esse caráter de 

resistência nacional, ainda que menos importante na Comuna, teve, no entanto, um papel nas suas 

origens. Esta suplanta o poder de Thiers senão nos limites de Paris. E o soviet de São Petersburgo em 

1905 nunca chegou a tomar o controle da capital. [...] A prova mais evidente [do caráter revolucionário do 

Maio de 68], para aqueles que conhecem a história do nosso século, ainda é esta: tudo o que os stalinistas 

fizeram, sem recuo, em todos os estágios, para combater o movimento, prova que a revolução estava lá” 

(“Le commencement d’une époque”. In: Internationale Situationniste, n° 12, [1969] 1997, pp. 580-82. 

Tradução nossa).  
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uma carta ao poeta letrista Ivan Chtcheglov: “descobrimos uma importante comunidade 

de preocupações e perspectivas” (2001, p. 225. Tradução nossa).  

Em julho de 1965, por intermédio de Mustapha Khayati, situacionista de origem 

argelina, autor do célebre A miséria do meio estudantil (1966), os situacionistas editam 

e difundem em Alger um libelo intitulado Comunicado aos revolucionários da Argélia 

e de todos os países. Até novembro, o comunicado seria editado em cinco línguas 

(francês, alemão, espanhol, inglês e árabe), enquanto um texto da IS chamado As lutas 

de classes na Argélia repercutiria em território argelino no mês de dezembro.  

Nos países anglo-americanos, “o entusiasmo [com a crítica situacionista] é 

facilmente perceptível” (BOURSEILLER, p. 285. Tradução nossa). Na ocasião dos 

motins que eclodem no gueto negro de Watts, entre 13 e 16 de outubro de 1965, Debord 

redige um de seus mais inspirados textos de crítica social, o Declínio e queda da 

sociedade espetacular-mercantil
102

, que será imediatamente traduzido para o inglês e 

editado em dezembro, antes de circular nos Estados Unidos e na Inglaterra. A partir de 

1966, alguns textos situacionistas começam a ser difundidos nos Estados Unidos (SAN 

MATEO, 2012). Em 1967, Robert Chasse e Bruce Elwell criam em Nova York um 

Conselho para a Libertação da Vida Cotidiana, de inspiração situacionista. Tony 

Verlaan e Jon Horelick, que haviam participado ativamente da ocupação da 

Universidade de Columbia (Nova York) em maio de 1968 (desde uma perspectiva 

antileninista e crítica da Students for a Democratic Society – SDS), formaram no fim 

daquele ano, junto com Chasse e Elwell, uma seção norte-americana da IS que publica, 

em janeiro de 1969, o primeiro (e único) número da revista International Situationist 

(TRESPEUCH, 2009). 

Em uma correspondência de 1975 com Sanguinetti, Debord comenta a amplitude 

das “reações jornalísticas (sobre a IS) nos EUA”, nos últimos “dois ou três anos”, após 

ter recebido um cartaz feito por um norte-americano contendo “muitas citações bem 

engraçadas sobre a IS (e geralmente contra)”. Comenta também que um “pequeno 

partido trotskista, o qual todo o mundo evidentemente ignora a existência”, acusava a IS 

de ter sido organizada pela CIA senão para “impedir esse partido de organizar os 

trabalhadores norte-americanos!” (2005, p. 233. Tradução nossa).  

A Dinamarca também seria fortemente atingida pela contestação juvenil no ano 

de 1965. Em março, a Organização do Tratado do Atlântico Norte (OTAN) decide 

                                                           
102

 O texto foi reproduzido no décimo número da revista da Internacional Situacionista, de março de 1966.  
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invadir o país com tropas alemãs, numa ação conjunta com as tropas holandesas, algo 

que não acontecia desde a Primeira Guerra Mundial. Na ocasião, o situacionista de 

origem dinamarquesa J. V. Martin organiza na cidade de Randers um comitê de 

resistência com o objetivo de barrar o avanço das forças militares alemãs. A invasão, 

ocorrida em 16 de março, precipitaria uma série de motins de rua. No dia 18, a sede do 

comitê seria alvo de um atentado à bomba, que por pouco não atinge J. V. Martin, entre 

outros membros que haviam deixado o prédio minutos antes da explosão
103

. Os anti-

tableaux dos situacionistas J. V. Martin e Michèle Berstein foram destruídos no 

incêndio provocado pela detonação do explosivo
104

. Na opinião de Gianfranco Marelli, 

autor de L’amère victoire du situationnisme [A amarga vitória do situacionismo] 

(1998), “os incidentes de Randers foram para a Internacional Situacionista a primeira 

ocasião de entrada na contestação juvenil europeia” (MARELLI, 1998 apud 

BOURSEILLER, 1999, p. 282). A crítica teórica da IS à sociedade do espetáculo é, 

como se vê, indissociável da crítica prática a esta mesma sociedade.  

A moderna contestação social na Itália teve início no ano de 1960, na 

convergência do final da resistência antifascista com o início das lutas operárias, que 

atingiriam o seu auge entre 1968 e 69
105

. O “outono quente” (autunno caldo) de 1969 

encontraria nas ocupações das universidades de Pisa, Bolonha, Cagliari e Camerino, em 

janeiro de 1967 (estendendo-se, no mês de fevereiro, a Turim e Nápoles), um 

catalisador da rebelião operária. Precedendo o Maio de 68 francês em mais de um ano, a 

rebelião estudantil italiana de 1967-8 transcorreria inteiramente à margem do campo de 

influência do PCI, quando não contra ele
106

. Muito embora a revista Internationale 

Situationniste não contasse, naquela conjuntura crítica, com mais do que vinte 

assinantes em toda a Itália, ainda assim a crítica situacionista se fazia repercutir no meio 

estudantil secundarista e universitário. De acordo com o relato de Miguel Amorós: 
                                                           
103

 Cf. “L’I.S. et les incidentes de Randers”. In: Internationale Situationniste, n° 10, [1966] 1997, pp. 434-

438. Tradução nossa).  
104

 Em 1963, no contexto de uma manifestação na Dinamarca denunciando a construção de abrigos 

antinucleares (crítica do urbanismo e da Guerra Fria), a IS organizou em Randers uma exposição de anti-

tableaux (“antiquadros”) de Michèle Bernstein e J. V. Martin e publicou um catálogo chamado 

Destruction of the RSG 6. 
105

 “Nas manifestações de julho de 1960 convergem passado e futuro. Foram, por um lado, o último ato 

da resistência antifascista, e por outro, o prólogo das lutas operárias que irromperiam no final da década. 

Os mesmos jovens operários que vestiam as ‘camisas listradas’ na linha de frente desses confrontos serão, 

dois anos depois, os protagonistas da revolta da Piazza Statuto em Turim e posteriormente aqueles da 

explosão das lutas operárias de 1969” (BASCETTA, Marco et ali. “Itália, 1960-1981: un laboratorio 

político de la lucha de classes en la metrópole capitalista”. In: NEGRI, Antonio. Los libros de la 

autonomia obrera. Madrid: Akal, 2004, p. 340. Tradução nossa).  
106

 Cf. ABSE, Tobias. “Itália: uma nova agenda”. In: ANDERSON, Perry; CAMILLER, Patrick. Um 

mapa da esquerda na Europa Ocidental. Rio de Janeiro: Contraponto, 1996, p. 67-68.   
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Os primeiros núcleos da corrente radical jorraram das ocupações 

estudantis; eles eram influenciados, sobretudo pela crítica 

situacionista, pois a obra teórica da IS era a única que oferecia uma 

visão coerente e total da nova época, do retorno da revolução social. 

Joe Fallisi, um dos protagonistas, precisa: “Não éramos situacionistas, 

mas conhecíamos e desenvolvíamos certo modo de pensar cuja 

contribuição essencial na França havia sido aquela dos situacionistas” 

(2009, pp.8-9). 

 

Em 1967, a mais importante editora de esquerda da Itália, a Feltrinelli, publica o 

consagrado manifesto de 1966 da IS, Della miseria dell'ambiente studentesco [A 

misério do meio estudantil], uma edição que, segundo Amorós, teria sido “rapidamente 

esgotada” (2009, p. 8). A editora De Donato também publica em 1968 uma tradução 

“monstruosa”, segundo Debord
107

 de La società dello spetacollo e, no fim daquele ano, 

uma seleção de artigos situacionistas intitulada L'estremismo coerente dei situazionisti 

(AMORÓS, 2009). A IS foi fundada em 27 de julho de 1957 na Itália (Conferência de 

Cosio d’Arroscia), contando desde o início com a figura vanguardista do artista plástico 

italiano Pinot-Gallizio (inventor da “pintura industrial”), que mais tarde seria excluído 

da organização (em junho de 1960) na ocasião das lutas internas contra as suas 

tendências artísticas (MARTOS, 1995). Contudo, os situacionistas renovariam seus 

contatos diretos com o país somente a partir de 1966, quando o professor romano de 

filosofia Mario Perniola publica um artigo pró-situacionista (chamado Arte e 

rivoluzione) na revista Tempo Presente, desencadeando um debate sobre organização 

que culminaria, em janeiro de 1969, com a formação de uma seção italiana da IS, 

constituída por Gianfranco Sanguinetti, Claudio Pavan e Paolo Salvadori e da qual 

Perniola se manteria na posição de um simpatizante externo. No final de julho, os 

situacionistas italianos publicam o primeiro número da revista Internazionale 

Situazionista, cujo conteúdo agradou Debord: “A revista é magnífica: creio que nada de 

tão forte tenha sido escrito na Itália desde Maquiavel” (2004, p. 107. Tradução 

nossa)
108

. A intensificação da luta de classes durante os anos de 1968 e 69 (com as 

greves antissindicais na FIAT, Pirelli, Oficina 32 de Mirafiori e na RAI, a edificação de 

barricadas em Milão, Caserte, Turim e Nápoles, as rebeliões nos presídios, a insurreição 

                                                           
107

 “Este livro, publicado em Paris no fim de 1967, já foi traduzido em mais de dez países; teve várias 

traduções feitas para uma mesma língua por editores concorrentes, quase todas más [...] No entanto, não 

houve nada pior que na Itália, onde, em 1968, o editor De Donato lançou a mais monstruosa de todas” 

(DEBORD, Prefácio à quarta edição italiana de A sociedade do espetáculo, 1979).  
108

 Carta a Gianfranco Sanguinetti de 3 de outubro de 1969. 
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de Batipaglia
109

, os motins de rua na Sardenha e a criação de comitês de base nas 

fábricas), levou à convocação de uma greve geral a ser realizada em 19 de novembro de 

1969. Naquela ocasião, a seção italiana da IS colaria nos muros de Milão um manifesto 

intitulado Avviso al proletariato italiano sulle possibilità presenti della rivoluzione 

sociale [Aviso ao proletariado italiano sobre a possibilidade presente da revolução 

social]
110

, que resumia os principais aspectos da crise revolucionária em curso, 

explicando a verdadeira significação das lutas sociais em jogo e convocando a formação 

de Conselhos de trabalhadores. Segundo os situacionistas, o mai rampant  italiano teria 

se agravado “apesar dos esforços do partido stalinista
111

 e dos sindicatos que se 

esgotaram ao tentar fragmentar a ameaça concedendo greves nacionais de um dia por 

categorias, ou greves gerais de um dia por região” ([1969] 1997, p. 600). Em setembro de 

1969, os situacionistas observavam que: 

 

Os movimentos “selvagens” na Fiat e entre os operários do norte, mais 

do que a decomposição final do governo, mostraram a que ponto a 

Itália está próxima de uma crise revolucionária moderna. A guinada 

dada em agosto pelas greves selvagens da Pirelli de Milão e da Fiat 

em Turim assinalam a iminência de um enfrentamento total (IS, n° 12, 

p. 34. Tradução nossa).  

 

Quando, no dia 12 de dezembro de 1969, os serviços secretos italianos 

explodiram uma bomba no Banco da Agricultura em Milão (no evento conhecido como 

massacre da Piazza Fontana) com o objetivo de retaliar o “outono quente”, os 

situacionistas italianos denunciariam, ainda no calor dos acontecimentos, a provocação 

do Estado, difundindo clandestinamente o panfleto Il Reichstag brucia
112

, uma alusão 
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 “Em Batipaglia, os trabalhadores foram senhores da cidade por mais de vinte e quatro horas, se 

apoderando das armas, sitiando os policiais em suas casernas, bloqueando estradas e ferrovias. Enquanto 

a chegada massiva de reforços policiais havia retomado o controle da cidade e das vias de circulação, um 

esboço de Conselho ainda resistia em Batipaglia, pretendendo substituir a municipalidade e exercer o 

poder direto dos trabalhadores sobre os seus próprios problemas. Se as manifestações de solidariedade em 

toda a Itália, enquadradas pelos burocratas, permaneceram platônicas, pelo menos os elementos 

revolucionários de Milão chegaram a atacar violentamente estes burocratas e a invadir o centro da cidade, 

chocando-se frontalmente com a polícia. Nesta ocasião, os situacionistas italianos retomaram os métodos 

franceses da maneira mais adequada” (“Le commencement d’une époque”. In: Internationale 

Situationniste, n° 12, [1969] 1997, p. 600. Tradução nossa).  
110

 Disponível em: <http://www.nelvento.net/critica/is-it2/index.htm>. Acesso em: 07/04/2016.  
111

 Os situacionistas se referem ao PCI.  
112

 Segue um trecho do panfleto, assinado anonimamente pelos Amigos da Internacional (1969): “Perante 

a escalada do movimento revolucionário, e apesar da ação metódica de recuperação dos sindicatos e dos 

burocratas da velha e da nova esquerda, o poder vê-se obrigado [...] a jogar desta vez a carta viciada do 

terrorismo [...] A burguesia italiana de 1969 [...] já não precisa dos erros dos velhos anarquistas para 

encontrar um pretexto para a concretização política de sua realidade totalitária, mas procura fabricar ela 
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ao incêndio criminoso do parlamento alemão pelos nazistas ocorrido em 27 de fevereiro 

de 1933. 

Na França, o Partido Comunista Francês (PCF) manteve uma postura 

intransigentemente reacionária: ignorara completamente as consequências da 

modernização gaullista (1945-68), apoiara a URSS na repressão à revolução húngara de 

1956, recusara-se a levar adiante a desestalinização da organização (mesmo após a 

morte de Stalin e do Relatório Kruschev
113

) e prosseguira com os expurgos de suas 

correntes radicais, medidas responsáveis, em grande medida, pelo posicionamento 

anticomunista de grande parte dos jovens contestatários de Maio de 68 (ROSS & 

JENSON, 1996). Em O esquerdismo, remédio para a doença senil do comunismo 

(1968), Cohn-Bendit evoca em linhas gerais este papel do PC francês nos trinta anos 

que antecedem o Maio de 68: “a política da burocracia comunista, de 1936 a 1968, 

praticamente não mudou” (1968, p. 205)
114

. 

No que se refere à crítica estritamente teórica, o marxismo francês foi marcado, 

nos anos que antecediam 1968, por uma vitalidade conferida pelo questionamento das 

correntes heterodoxas ao conformismo e à ortodoxia da vulgata patrocinada pelo PCF. 

A época se caracteriza por uma redescoberta criativa dos textos de Marx que 

sublinhavam a alienação e a subjetividade revolucionária (em Lefebvre, Gorz, Sartre), 

enquanto a revista Arguments conduzia um trabalho de “revisão”. As teses conselhistas 

de Anton Pannekoek (1873–1960) reencontrariam um solo fértil para a retomada dos 

princípios autogestionários, com a formação de grupos de orientação conselhista como 

o Socialisme ou Barbarie [Socialismo ou Barbárie] (1949–67), o Informations et 

correspondances ouvrières [Informações e correspondências operárias] (1958–73), o 

                                                                                                                                                                          
própria um tal pretexto, enterrando os novos anarquistas numa maquinação policial [...] A bomba de 

Milão explodiu contra o proletariado” (Apud SANGUINETTI, 1981, p. 82).  
113

 Também conhecido como Discurso Secreto (cujo nome oficial é Sobre o culto à personalidade e suas 

consequências), é uma famosa intervenção do político soviético Nikita Kruschev durante o XX° 

Congresso do Partido Comunista da União Soviética, em 25 de fevereiro de 1956. No discurso, Kruschev 

critica o regime de Stalin, particularmente pelos brutais expurgos de militares de alto escalão e de quadros 

superiores do Partido – o chamado Grande Expurgo ocorrido entre 1934-39 –, e pelo culto à 

personalidade de Stalin.  
114

 Em sua Sociologia das crises políticas (1986), o sociólogo Michel Dobry também lembra a 

“contribuição funcional” do PCF “em situações explosivas”, na “canalização dos movimentos sociais em 

direção a saídas institucionais”, “que é o caso, por exemplo, do Partido Comunista Francês durante as 

greves de 1936 e 1968” (2009, p. 272. Tradução nossa). Embora Dobry se distancie do debate sobre a 

“natureza reformista” ou “revolucionária” das posições do PCF em situações de agudização da luta de 

classes na França, considerando-o ligado a “visões substancialistas do mundo social”, a sua menção aqui 

se justifica por assinalar um ponto de acordo entre dois campos teóricos oriundos de horizontes distintos – 

da crítica e da ciência social –, sobre a realidade do desfecho das crises revolucionárias de 1936 e 1968 

na França.  

https://pt.wikipedia.org/wiki/Nikita_Khrushchov
https://pt.wikipedia.org/wiki/XX_Congresso_do_Partido_Comunista_da_Uni%C3%A3o_Sovi%C3%A9tica
https://pt.wikipedia.org/wiki/XX_Congresso_do_Partido_Comunista_da_Uni%C3%A3o_Sovi%C3%A9tica
https://pt.wikipedia.org/wiki/25_de_fevereiro
https://pt.wikipedia.org/wiki/1956
https://pt.wikipedia.org/wiki/Stalin
https://pt.wikipedia.org/wiki/Expurgo
https://pt.wikipedia.org/wiki/Grande_Expurgo
https://pt.wikipedia.org/wiki/Culto_%C3%A0_personalidade
https://pt.wikipedia.org/wiki/Culto_%C3%A0_personalidade
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Pouvoir Ouvrier [Poder operário] (1958–69), Noir et Rouge [Negro e Vermelho] entre 

1964 e 65, os Cahiers du communisme des conseils [Cadernos do comunismo de 

conselhos] entre 1968 e 70, além da própria Internacional Situacionista (1957–72).  

Os anos imediatamente anteriores à revolução, especialmente 1966 e 1967, são 

fundamentais para desenredarmos a teia de acontecimentos que culminaria, nos meses 

de maio e junho de 1968, no “maior momento revolucionário que a França conheceu 

desde a Comuna de Paris”, tal qual os próprios situacionistas registraram no texto O 

começo de uma época, publicado no último número da revista da IS ([1969], 1997, p. 

570).  

Em meados de 1966, alguns estudantes de Strasbourg procuraram os 

situacionistas de Paris – por intermédio de Mustapha Khayati –, comunicando-os que 

tinham acabado de se eleger diretores da associação estudantil local (AFGES
115

) “sem 

dispor de nenhum tipo de programa e, apesar do fato de serem notoriamente conhecidos 

na UNEF
116

 como extremistas, em total desacordo com todas as variantes de sua 

composição, dispostos até mesmo a derrubar tudo” (IS, [1967] 1997, p. 519). Os 

situacionistas sugeriram a eles que redigissem e publicassem um texto de crítica geral 

do movimento estudantil e da sociedade, antes de tudo como um exercício de auto-

esclarecimento. Porém, os estudantes strasbourguenses decidiram delegar a tarefa ao 

situacionista Khayati que, sob a supervisão da seção parisiense da IS, redigiria em 1966 

o manifesto que se tornaria célebre, chamado De la misère en milieu étudiant [A miséria 

do meio estudantil]. Impresso com os recursos da própria AFGES, o libelo seria 

distribuído às autoridades locais na ocasião de uma solenidade de reabertura da 

universidade, mas não sem antes serem realizadas diversas medidas preliminares 

destinadas a ampliar a dimensão do escândalo. No dia 29 de agosto, o sociólogo 

Abraham Moles seria expulso de sua aula inaugural no curso de psicossociologia que 

acabara de assumir na universidade, por uma chuva de tomates atirada por anti-

étudiants. A AFGES também imprimiu e distribuiu com seus recursos uma história em 

quadrinhos realizada por André Bertrand, chamada Le retour de la collone Durruti [O 

retorno da coluna Durruti], um documento que anunciava com muita clareza os 

objetivos da “antichapa” recém eleita: 
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 Associação Federativa Geral dos Estudantes de Strasbourg.  
116

 União Nacional dos Estudantes da França. 
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A crise geral dos velhos aparelhos sindicais, das burocracias 

esquerdistas, fazia-se sentir em todo lugar e, principalmente, junto aos 

estudantes, entre os quais o ativismo já não possuía, há muito, nenhum 

outro impulso a não ser o da mais sórdida devoção às velhas 

ideologias e à menos realista das ambições. O último grupo de 

profissionais que elegeu nossos heróis não dispunha nem mesmo da 

desculpa de uma mistificação. Eles depositaram sua esperança de 

renovação num grupo que não ocultava, nem um pouco, suas 

intenções de sabotar, o mais depressa possível, todo esse militantismo 

arcaico (IS, [1967] 1997, p. 523. Tradução nossa).  

 

 A história em quadrinhos, claramente inspirada pela crítica situacionista do 

militantismo e do ativismo dominantes no meio estudantil, conjurava a crise 

revolucionária que se aproximava ao desvelar o seu significado sociopolítico: a 

superação revolucionária das formas de organização atreladas às relações hierárquicas 

tipicamente burguesas e/ou burocráticas. A brochura De la misère en milieu étudiant foi 

então distribuída conforme o planejado, enquanto o secretariado extremista da AFGES 

anunciava que seu único programa seria a imediata dissolução da associação, 

convocando, para o dia 16 de dezembro, uma assembleia geral para deliberar a respeito. 

Após passar por uma série de repressões jurídicas, o singular secretariado da AFGES foi 

a Paris em 4 de janeiro de 1967, na assembleia geral da União Nacional, para exigir dela 

a votação de sua moção de dissolução de toda a UNEF. Essa moção – aprovada pela 

Associação de Nantes –, terminava com uma convocação a: 

 

Todos os estudantes revolucionários do mundo [...] para se 

prepararem, juntamente com todos os explorados, para uma luta 

impiedosa contra todos os aspectos do velho mundo, com vistas a 

contribuir com o advento do poder internacional dos conselhos 

operários (Ibidem, pp.27-28).  
 

 A repercussão do escândalo de Strasbourg ganhou amplitude internacional. Até 

1968, o texto de Khayati havia sido traduzido para as línguas alemã, inglesa, espanhola, 

italiana, japonesa e chinesa. Nesse momento, a crítica situacionista expandia ainda mais 

a sua zona de influência. Enquanto isso, veículos de imprensa franceses e italianos 

repercutiam, em tom alarmista, o papel da IS no escândalo: 

 

A Internacional Situacionista é uma organização que conta com 

alguns aderentes nas principais capitais da Europa. Esses anarquistas 

se arvoram em revolucionários e querem “tomar o poder”. Tomá-lo 

não para conservá-lo e sim para semear a desordem e destruir até 

mesmo a própria autoridade deles.  
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[...] Em Paris e em outras cidades universitárias francesas, a 

Internacional Situacionista, eletrizada pelo triunfo alcançado por seus 

partidários em Strasbourg, prepara-se para desencadear uma ofensiva 

em grande estilo visando assegurar para si o controle das organizações 

estudantis (Gazetta del Popolo, 26 de novembro de 1966 apud IS 

[1967] 1997, p. 522).  

 

Outros antecedentes importantes conexos à explosão de maio se dariam na 

Faculté des Lettres do campus de Nanterre, inaugurada em 1964 com o objetivo de 

“desinchar” a estrutura da velha Sorbonne, sobrecarregada pelas próprias reformas 

então contestadas pelos estudantes. O departamento de Sociologia da faculdade foi 

aberto no ano de 1966 e aglutinou nomes conhecidos das ciências sociais francesas, 

como os de Edgar Morin, François Bourricaud, Michel Crozier, Alain Touraine
117

 e 

Henri Lefebvre.  

 Apesar das divergências internas ao departamento de Sociologia, sobretudo entre 

a orientação marxista das pesquisas e dos assistentes e pesquisadores ligados a Lefebvre 

e a orientação liberal de Bourricaud, Crozier e Touraine, os estudantes igualavam-nos 

severamente em nome de uma crítica ao próprio estatuto científico do departamento 

recém-organizado. Um panfleto publicado pela revista Esprit em maio de 1968, 

assinado pelos estudantes Daniel Cohn-Bendit (então aluno do terceiro ano de 

sociologia), Jean-Pierre Duteuil, Bertrand Gérard e Bernard Garnautier, intitulado 

Porquoi des sociologues [Por que sociólogos], traz o seguinte tipo de questionamento: 

 

Esta incerteza dos estudantes com relação a suas ocupações futuras é 

simétrica à incerteza teórica ao nível professoral onde as referências à 

ciência fazem senão esclarecer de antemão, por contraste, a confusão 

das doutrinas que nos são ensinadas (Apud GRÉMION, 2008, p. 28). 

 

No dia 29 de março de 1967, cerca de cinquenta estudantes, todos eles homens, 

decidiram ocupar os prédios de moradia destinados às estudantes, cuja visitação dos 

estudantes do sexo masculino era até então proibida! O decano da faculdade na época, 

Pierre Grappin
118

, convocaria prontamente as forças policiais para desocupar os prédios 
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 Amigo do sociólogo brasileiro Fernando Henrique Cardoso, Touraine o convidaria para lecionar em 

Nanterre naqueles anos de 1967-8. 
118

 Cohn-Bendit reviu o seu julgamento sobre Grappin após se doutorar em Nanterre, quarenta e seis anos 

depois: “Ocorreram coisas memoráveis nesse lugar em 68, mas também palavras que é preciso esquecer. 

No calor da ação, o decano da época, Pierre Grappin, antigo resistente, foi chamado de nazi. Tratá-lo 

como nazi era não saber o que foram os nazis” (MALTERRE, Thibauld. “46 ans après mai 68, Daniel 

Cohn-Bendit obtient son doctorat à Nanterre”. In: AFP,  11/12/2014. Disponível em: 

<http://www.publicsenat.fr/lcp/politique/46-ans-apr-s-mai-68-daniel-cohn-bendit-obtient-doctorat-

nanterre-751226>. Acesso em: 23/11/2015).  

http://www.publicsenat.fr/lcp/politique/46-ans-apr-s-mai-68-daniel-cohn-bendit-obtient-doctorat-nanterre-751226
http://www.publicsenat.fr/lcp/politique/46-ans-apr-s-mai-68-daniel-cohn-bendit-obtient-doctorat-nanterre-751226


90 
 

tomados pelos estudantes, fato que chocou as camadas médias da sociedade francesa 

para além da própria comunidade acadêmica, dado que a polícia estava proibida, desde 

a Idade Média, de intervir no perímetro universitário. Mesmo cercados pela polícia, 

cerca de vinte e cinco estudantes mantiveram a ocupação por uma semana.  

Após negociações envolvendo a revisão da separação dos pavilhões por sexo e a 

proteção dos ocupantes, os prédios foram enfim desocupados pelos estudantes. Porém, 

dias depois, a instituição expediu vinte e nove processos administrativos de expulsão da 

faculdade (como da moradia) aos vinte e cinco últimos ocupantes, além de quatro outros 

que não haviam participado diretamente da ocupação, mas que seriam incluídos na 

condição de “militantes políticos”, entre eles Cohn-Bendit
119

 e o enragé René Riesel 

(que mais tarde se tornaria membro da seção francesa da Internacional Situacionista).  

O autoritarismo do reitorado da Sorbonne e da direção de Nanterre elevou ainda 

mais a temperatura da contestação estudantil que, no dia 3 de maio de 1968, dia do 

julgamento dos estudantes de Nanterre diante do Tribunal da Sorbonne no Quartier 

Latin em Paris, finalmente explodiria nos confrontos entre estudantes e policiais no 

Boulevard Saint-Michel, acontecimento este que efetivamente detona a crise 

revolucionária de maio-junho de 1968.  

Na madrugada do dia 10 para o dia 11 de maio, a Rue Gay-Lussac é obstruída 

por sessenta barricadas, que impõem, após oito horas de confronto, a retirada das forças 

policiais do Quartier Latin, além da Sorbonne. Em uma correspondência com Michel 

Prigent, Debord narra um episódio elucidativo sobre a composição sociopolítica por trás 

das barricadas vitoriosas da Gay-Lussac: 

 

Os trotskistas da FER (Federação dos Estudantes Revolucionários; 

eles tinham, mais do que outros grupos, estudantes de origem 

                                                           
119

 Cohn-Bendit chega a 68 pertencendo ao grupo anarquista Noir et Rouge, tornando-se, nas vésperas de 

maio, uma das figuras mais emblemáticas do recém formado Mouvement 22 Mars (M-22): “Como se 

sabe, esse movimento foi criado graças à convergência de visão e de ação de anarquistas e marxistas, seus 

dois porta-vozes mais conhecidos sendo o libertário Daniel Cohn-Bendit e o ‘trotsko-guevarista’ Daniel 

Bensaïd, um dos fundadores da Juventude Comunista Revolucionária (JCR)” (BESANCENOT & 

LÖWY, 2016, p. 48). Para os autores de Afinidades revolucionárias, “se a corrente libertária em torno de 

Cohn-Bendit aceita sem muitas dificuldades cooperar com os marxistas revolucionários, é também porque 

se trata de uma mobilização interessada nas ideias de marxistas heterodoxos, como Henri Lefebvre, 

Herbert Marcuse e, com certeza, Guy Debord” (Ibidem, p. 48). No entanto, para os situacionistas, Cohn-

Bendit era “insuficientemente inteligente, confusamente informado por pessoas interpostas dos problemas 

teóricos da época, hábil em agradar um público de estudantes [...] era um revolucionário honesto, ainda 

que sem gênio” (1998, pp. 38-39. Tradução nossa). Já o M-22 não passava, ainda segundo a IS, de “uma 

amálgama esquerdista nova na França”, a “cópia direta do SDS americano, igualmente eclético, 

democrático, e frequentemente nucleado por diversas velhas seitas esquerdistas” (Ibidem, p. 39. Tradução 

nossa). 
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trabalhadora, e alguns trabalhadores não estudantes) [...] declararam, 

na noite do dia 10 de maio, sobre a primeira barricada da rua Gay-

Lussac, que aquelas barricadas eram uma provocação, e que era 

preciso abandona-las. E assim, seus militantes, bastante numerosos, 

partiram em blocos bem ordenados, antes do combate, atravessando as 

linhas da polícia que se abriam alegremente para deixá-los passar. No 

entanto, eram pessoas corajosas [...] e, de longa data, melhor 

organizadas para agirem coletivamente do que todos os outros grupos. 

[...] De fato, este golpe desastroso lhes fez perder qualquer influência 

sobre o movimento nas semanas seguintes. Assim, os grupos ativos 

foram os situacionistas e os libertários; a JCR de Krivine [...] e enfim 

os maoístas (2006a, pp. 180-181. Tradução nossa)
120

. 

 

 

No dia 14 de maio (um dia após a primeira jornada de greve geral convocada por 

todas as direções sindicais do país) ocorre a primeira assembleia geral da Sorbonne 

ocupada, que elege o seu primeiro Comitê de Ocupação que, segundo os situacionistas, 

“Foi um esboço de conselho, em que os próprios estudantes deixaram de ser estudantes: 

eles saíram de sua miséria” (1998, p. 276. Tradução nossa). O enragé René Riesel foi, 

então, eleito para compor o seu órgão executivo, sendo o único membro a indicar um 

pertencimento político (o recém-formado Comité Enragés-Internationale Situationniste) 

e a definir um programa: a democracia direta na Sorbonne e a perspectiva do poder 

internacional dos conselhos operários (defendida tanto pela IS, quanto por Debord em 

La société du spectacle).  

Após uma série de desacordos com a atividade do Comitê de Ocupação da 

Sorbonne, enragés e situacionistas decidem romper com ele para formar o “Conselho 

pela Manutenção das Ocupações” (CMDO), uma espécie de assembleia geral 

permanente constituída por três comissões, as quais eram encarregadas da redação e 

impressão de documentos, da comunicação com as fábricas ocupadas e responsáveis por 

providenciar materiais necessários às ações. No dia 19 de maio, o CMDO publica um 

“Relatório sobre a Ocupação da Sorbonne”, no qual eram denunciados os problemas que 

acarretaram a derrota desta experiência. No dia 22, publica a declaração “Pelo Poder dos 

Conselhos Operários”, que ensaiava sobre as possibilidades concretas e as perspectivas 

revolucionárias do controle operário sobre certos setores da economia. No dia 30, o 

CMDO publica o comunicado “Apelo a todos os trabalhadores”, cujo conteúdo 

retomava o princípio situacionista segundo o qual “não se pode mais combater a 
                                                           
120

 Carta a Michel Prigent, de 27 de agosto de 1981. Nesta carta Debord comenta as origens das 

organizações trotskistas FER e JCR: “A JCR era da corrente ‘pablista’ dos anos 50, que queria praticar o 

‘entrismo’ nos partidos stalinistas, e a FER era da corrente ‘lambertista’, dos sectários que ao menos 

recusavam esta vergonhosa ilusão” (2006a, p. 181. Tradução nossa). 
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alienação sob formas alienadas” (La société du spectacle) e convocava o movimento 

revolucionário, então em franco refluxo, a continuar a luta pela abolição do salariato, da 

produção mercantil e do Estado. Assim, Debord e os situacionistas parecem transpor a 

ideia do poeta russo Maiakovski, segundo a qual “não há conteúdo revolucionário sem 

forma revolucionária”, do moderno terreno artístico de vanguarda para a moderna 

política revolucionária. O CMDO não se perguntava somente sobre o que fazer, mas, 

sobretudo, pelo como fazer. Diferentemente das organizações à extrema-esquerda do 

movimento, enragés e situacionistas não dissociavam o conteúdo revolucionário de seu 

programa de uma forma de organização igualmente revolucionária: autônoma em 

relação ao Capital, a partidos e sindicatos, e horizontal no âmbito da tomada interna de 

decisões.  

O CMDO publicou dezenas de cartazes, cerca de cinquenta histórias em 

quadrinhos e até compôs algumas canções
121

. Seus principais textos tiveram uma 

tiragem de 150.000 a 200.00 exemplares, todos eles impressos por trabalhadores de 

gráficas ocupadas. No mês de junho, com a restauração do Estado, o Conselho pela 

Manutenção das Ocupações se autodissolve, recusando-se a uma existência 

permanente
122

.  

Como vimos, muito antes da explosão de 1968, Debord e os situacionistas 

apostavam no retorno da revolução social. Durante o inverno de 1969, os situacionistas 

reunidos em Bruxelas alardeavam o fato de terem sido os únicos a considerar esta 

revolução, pelo menos desde o início da década, “uma das menos imprevisíveis de 

todas” (1998, p. 13).  De fato, desde 1957, num dos textos fundantes
123

 da Internacional 

Situacionista, Debord estima, prospectivamente, que o ano de 1956 marcava o início de 

“uma nova fase de lutas” e de um novo “impulso das forças revolucionárias” (2006c, p. 

23. Tradução nossa). No sexto número da revista da organização (publicado em 1961), 

Debord afirmava que “a revolução estava para ser reinventada”
 124

 e, no ano de 1963, 

prenunciava audaciosamente o futuro próximo: “a IS semeou o vento, ela colherá a 

                                                           
121

 No ano de 1998, Jacques Marchais, Vanessa Hachloum, Michel Devy e Jean Mortier gravam e lançam 

um disco “em homenagem a Guy Debord” chamado Pour en finir avec le travail, contendo nove canções 

compostas entre maio e junho de 1968 por membros do CMDO, como Debord, Vaneigem, Alice Becker-

Ho e Jacques Le Glou. Disponível em: <http://vrevolution.free.fr/Pourenfiniravecletravail.htm>. Acesso 

em: 04/07/2016.  
122

 Quatro anos mais tarde, a própria Internacional Situacionista seguiria este exemplo.  
123

 Rapport sur la construction des situations [Relatório sobre a construção de situações] (1956). 
124

 “Instructions pour une prise d’armes”. In: Internationale Situationniste, n° 6, [1961] 1997, p. 201.  

http://vrevolution.free.fr/Pourenfiniravecletravail.htm
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tempestade”
125

. No mesmo número da revista, lê-se também a seguinte instrução dos 

situacionistas: “Como iremos levar a cultura dominante à falência? De duas maneiras, 

primeiro gradualmente e, depois, bruscamente”
126

. Em março de 1966, Debord voltava a 

constatar, criticamente, que “este sistema entrou agora em uma nova crise: de Berkeley 

à Varsóvia, das Astúrias a Kivu, ele é por todo lado refutado e combatido”
127

. E, no 

libelo A miséria do meio estudantil (também de 1966), Mustapha Khayati afirmaria o 

sentido último da agitação situacionista: “criar finalmente a situação que torne 

impossível qualquer retorno” (IS, 2002, p. 49). 

Em 1967, Debord abria o oitavo capítulo de La société du spectacle com uma 

carta de Arnold Ruge endereçada a Marx, em março de 1843, na qual o filósofo 

neohegeliano indagava o futuro autor do Manifesto do Partido Comunista: “Viveremos 

o suficiente para vermos uma revolução política? Nós, os contemporâneos destes 

alemães? Meu amigo, credes no que queres...” (apud DEBORD, 1997, p. 119). E quatro 

anos depois, lá estava a revolução que Marx aguardava.    

Mas não se tratava, para Guy Debord e os situacionistas (tanto quanto para Marx 

antes de 1848) de “profetizar” nem de “calcular cientificamente” a data em que 

ocorreriam os primeiros abalos sísmicos da sociedade espetacular: “naturalmente, não 

profetizamos nada, dissemos o que aí estava”
128

. Tratava-se, sim, de identificar nas 

contestações sociais contemporâneas à formação da IS, as características essenciais do 

movimento de ocupações que eclodiria na França em Maio de 68. 

Primeiro, no fato de que o retorno da revolução social não se daria num contexto 

de crise econômica, nem em um país subdesenvolvido, mas em um país de capitalismo 

avançado
129

; segundo, no fato de que tal movimento só poderia exprimir-se de maneira 

selvagem, isto é, de modo não apenas antiestatal e anticapitalista, mas, sobretudo, anti-

hierárquico: “Qualquer que seja a força material possuída pela sociedade, o problema 

                                                           
125

 “L’opération contre-situationniste dans divers pays”. In: Internationale Situationniste, n° 8, [1963] 

1997, p. 325. 
126

 “L’avant-garde de la présence”. In: Internationale Situationniste, n° 8, [1963] 1997, p. 318.  
127

 Extraímos este trecho de um pequeno texto de apresentação do movimento situacionista redigido por 

Debord em 1965 para ser publicado na Inglaterra juntamente com a tradução inglesa de O declínio e a 

queda da economia espetacular-mercantil. Ambos os textos foram publicados em língua francesa pela 

primeira vez no número 10 da revista Internacional Situacionista, em 1966. 
128

 “Le commencement d’une époque”. In: Internationale Situationniste, n° 12, [1969] 1997, p. 571. 
129

 Para os situacionistas, “a erupção revolucionária não veio de uma crise econômica, pelo contrário, ela 

contribuiu para criar uma situação de crise na economia” (1998, p. 209) – uma perspectiva diferente 

daquela em vigor no PC de todos os países. Foi Lenin quem desenvolveu a tese de que processos 

revolucionários ocorreriam em contextos de crise econômica, política e social. Trotsky complexificou 

essa ideia ao elaborar sua própria tese, baseada no exemplo russo, do “desenvolvimento desigual e 

combinado” – donde a perspectiva de que revoluções ocorreriam nos países subdesenvolvidos. 
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reside nas formas modernas da hierarquia e do poder, isto é, o contrário da soberania 

dos homens sobre seu entorno e sua história”
130

. De Berkeley a Praga, de Tóquio a 

Paris, era uma contestação global à totalidade da sociedade do espetáculo que a irrupção 

revolucionária de 1968 efetivamente exprimia.  

Na mesma época, entre os “teóricos críticos” ligados ao Instituto de Pesquisa 

Social de Frankfurt, Herbert Marcuse
131

 mostrava-se pessimista, em One dimensional 

man (1964), quanto às possibilidades de uma transformação revolucionária das 

sociedades tardoburguesas, assim como Theodor Adorno que, na introdução de sua 

Negative Dialektik [Dialética Negativa] (1966), afirmava que a “práxis transformadora” 

encontrava-se “adiada por um tempo indeterminado” (2009, p. 11). Na mesma Paris de 

Debord, dos situacionistas e do Maio de 68, Althusser reduzia, nas páginas de Pour 

Marx [Por/Para Marx] (1965), a história a um “processo sem sujeito” e Foucault, em 

Les mots et les choses [As palavras e as coisas] (1966) anunciava uma enigmática 

“morte do homem”. No ano de 1967, em Position: contre les technocrates [Posição: 

contra os tecnocratas], Henri Lefebvre, ao demarcar posição contrária também à IS, 

acreditava que: 

 

Os situacionistas [...] não propõem uma utopia concreta, mas uma 

utopia abstrata. Acreditam verdadeiramente que numa bela manhã as 

pessoas se olharão e dirão umas às outras: ‘Chega! Chega de trabalho 

e de tédio! Acabemos com isso!’ e que assim entrarão na Festa 

Imortal, na criação de situações? Se isso aconteceu uma vez em 18 de 

março de 1871, tal conjuntura não se reproduzirá novamente
132

. 

 

A revolução de 1968 foi, nesse sentido, uma “desagradável surpresa” para todos 

eles
133

, assim como a revolução de fevereiro de 1848 havia sido para Pierre-Joseph 

Proudhon (1809-1865)
134

. Em um texto de 1979, Debord reitera que: 
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 “Domination de la nature, idéologies et classes”. In: Internationale Situationniste, n° 8, [1963] 1997, 

p. 299. Tradução nossa.  
131

 “Se a crise revolucionária de maio mostrou alguma coisa, foi exatamente o contrário das teses 

marcuseanas, a saber: que o proletariado não está integrado, e que ele é a principal força revolucionária 

moderna” (Enragés et situationnistes dans le mouvement des occupations [1968] 1998, p. 154. Tradução 

nossa). Contudo, como nota Maria Ribeiro do Valle, “o ceticismo presente nos escritos de 1964 de 

Marcuse começa a ser superado com a emergência de protestos que envolvem ‘novos atores sociais’ – por 

um lado, as revoluções contra a ‘intolerável herança do colonialismo’ e seu prolongamento pelo 

neocolonialismo, e, por outro, a revolta da juventude” (2005, p. 103).  
132

 Apud Internationale Situationniste, n° 12, [1969] 1997, p. 573. Tradução nossa. 
133

 Nas palavras provocativas do antigo situacionista italiano Gianfranco Sanguinetti, “Marcuse, o iludido, 

pretendia ainda demonstrar-nos o desaparecimento do proletariado, que alegremente se teria dissolvido na 

burguesia; e Henri Lefebvre, o desiludido, já perorava sobre ‘o fim da história’ [...] Mas a partir de 1968, 

tiveram que submeter-se à percepção dolorosa da estupidez de que enfermavam: Marcuse resignou-se ao 

silêncio, e Lefebvre resignou-se a voltar ao redil, falando por conta dos stalinistas franceses” (1981, p. 
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Em 1968, nenhuma das outras correntes organizadas – que, no 

movimento de negação pelo qual começou a degenerescência das 

formas de dominação da época, vieram defender seu próprio atraso e 

suas estreitas ambições – nenhuma dessas correntes dispunha de um 

livro de teoria moderno, e nem mesmo reconhecia nada de moderno 

no poder de classe que se tratava de derrubar. Os situacionistas foram 

capazes de propor a única teoria da temível revolta de maio (1997, p. 

151).  
 

Em uma carta enviada a Mario Perniola e à seção italiana da IS, datada de 6 de 

abril de 1969, Debord comentaria diretamente o caráter prognóstico de suas análises, 

ressaltado pelo filósofo italiano em uma correspondência anterior:  

 

Você é gentil demais comigo quando diz que eu “lucidamente 

prognostiquei”, em abril de 68, a ressurreição da agitação 

revolucionária. Sem dúvida, naquele momento, a França estava calma, 

e o salto qualitativo que devia levar à crise francesa ainda repousava 

em um futuro incerto, mas a agitação já era bem visível nas ruas de 

cinco ou seis países modernos (2004, p. 55. Tradução nossa). 

 

Os fatos supracitados nos parecem suficientes para atestar o vínculo que aqui 

assinalamos entre a crítica situacionista da década de 1960, particularmente sintetizada 

em 1967 por Guy Debord em La société du spectacle, e a crise sociopolítica deflagrada 

na França em Maio de 68. Vimos como, ao conjurar a crise da sociedade do espetáculo, 

isto é, a crise das sociedades tardocapitalistas em sua totalidade, a crítica social 

situacionista acabou por desempenhar um papel ativo na precipitação
135

 do Maio de 68. 

Para o cofundador da IS, “a fusão do conhecimento e da ação precisa realizar-se na 

própria luta histórica, de tal modo que cada um desses termos coloque no outro a 

garantia de sua verdade” (SdE, § 90).  

                                                                                                                                                                          
52). Em um artigo consagrado à questão das relações entre os intelectuais franceses e o Maio de 68, 

Pierre Grémion ignora a experiência situacionista, quando diz que “nenhum deles antecipou os eventos, 

para todos foi uma surpresa” (2008, p. 24. Tradução nossa).  
134

 É Marx quem assinala o fato: “A revolução de fevereiro foi para Proudhon uma surpresa desagradável: 

algumas semanas antes, ele havia provado, irrefutavelmente, que a ‘era das revoluções’ estava fechada 

para sempre” (MARX, Karl. “Correspondance de Marx sur Proudhon”. Œuvres Choisies, tomo II. Paris: 

Gallimard, 1966, p. 335). “Creio que não precisamos disso [da revolução] para vencer e que, 

consequentemente, não devemos de modo algum pôr a ação revolucionária como meio de reforma social, 

porque este pretenso meio seria simplesmente um chamado à força, ao arbitrário, enfim, uma 

contradição” (PROUDHON, Pierre-Joseph. Carta a Karl Marx, 17 de maio de 1846. Cf. HAUPTMANN, 

Pierre. Pierre-Joseph Proudhon. Sa vie et sa pensée. Tome I (1809 – 1849). Paris: Beaushesne, 1982, p. 

786).  
135

 Um vínculo deste tipo não é de modo algum inédito na história. Em Crítica e crise (1959), Koselleck 

(1999) resgata o impacto causado pela distribuição, nas colônias americanas da década de 1770, de 25 mil 

exemplares de Histoire philosophique et politique des établissements et du commerce des Européens dans 

les deux Indes (1770), de Raynal, no movimento pela independência dos Estados Unidos. 
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Os situacionistas se posicionariam precisamente no epicentro do próprio 

movimento, “ali onde ele foi mais livre para traduzir, em palavras e em atos, seu 

conteúdo”
136

. Debord, por sua vez, não falava a partir de nenhuma cátedra universitária, 

nem de nenhum outro posto institucional, para além da sua participação ativa em uma 

organização minúscula, porém revolucionária como foi a IS, desde a sua fundação, em 

1957, até a sua autodissolução, no ano de 1972.  

Autoproclamado “discípulo de Clausewitz” (DEBORD, 2006b, p. 1791), sua 

crítica teórica, que é “histórica e estratégica” (1997, p. 162), segue alguns dos principais 

ensinamentos do general prussiano: “A maior parte das críticas estratégicas 

desapareceria completamente [...] se quem as escreveu quisesse ou pudesse conhecer, 

em pensamento, todas as circunstâncias nas quais se encontravam os atores” 

(CLAUSEWITZ apud DEBORD, 2006b, p. 1463). 

Entusiasta das ideias do Marx das Teses sobre Feuerbach (1844), Debord não 

buscou filosofar sobre a realidade, mas realizar a filosofia. Para ambos, tratava-se de 

transformar o mundo mais do que de interpretá-lo, e de interpretá-lo senão para 

transformá-lo: “a teoria só conhece aquilo que ela faz” (SdE, § 80), nos diz Debord, o 

responsável pela redescoberta de August von Cieszkowski na França quando, em 1973, 

publica uma apresentação a uma nova tradução de Prolegômenos à Historiosofia, 

ausente no país desde sua primeira publicação em 1838.  Nesta apresentação, Debord 

avisa o leitor que o livro que ele tem em mãos “marca o desmoronamento instantâneo 

do sistema hegeliano”: a partir dele, o método dialético enquanto “pensamento da 

história”, “vai buscar a realidade que o procura”. Para Debord, “é neste movimento que 

se constitui, notadamente através de Marx e Bakunin, a primeira base do projeto 

revolucionário social” (2006b, p. 1536. Tradução nossa). Cieszkowski “deverá ser cedo 

ou tarde reconhecido como o ponto obscuro em torno do qual todo o pensamento 

histórico, desde um século e meio, deu sua virada decisiva” (Ibidem, p. 1536).  

O chamado “pensamento da história”, que Gramsci em seus Quaderni del 

Carcere [Cadernos do Cárcere] (1929-32) designou pela expressão “filosofia da práxis”, 

influenciou decisivamente a sorte de Debord e dos situacionistas. Consta no segundo 

volume das correspondências de Debord uma nota enigmática que assinala a existência 

das chamadas Teses de Hamburgo, “o mais misterioso de todos os documentos que 

emanam da IS” (2006b, p. 585). Tais teses não foram registradas por escrito e suas 
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 “Le commencement d’une époque”. In: Internationale Situationniste, n° 12, [1969] 1997, p. 570. 

Tradução nossa. 
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conclusões permaneceram deliberadamente em segredo por longas três décadas, até que 

foram reveladas por Debord em novembro de 1989, em uma Nota para servir à história 

da Internacional Situacionista. Formuladas nos primeiros dias de 1961, no retorno da V 

Conferência da IS ocorrida em Gotemburgo (Suécia) entre 28 e 30 de outubro, por Guy 

Debord, Attila Kotányi e Raoul Vaneigem e às quais contribuirá ulteriormente 

Alexander Trocchi, as teses de Hamburgo “podem ser resumidas em uma única frase: 

‘A IS deve, doravante, realizar a filosofia’” (1999, p. 63).  

Além do aspecto experimental das teses de 1961, a nota redigida por Debord em 

1989 tem para nós um importante valor teórico na medida em que antecipa tanto o 

movimento que levaria os situacionistas ao Maio de 68, como também uma prática que 

seria largamente usada pelos agentes da dominação estatal noutra conjuntura histórica, 

aquela do último quarto do século XX.  

Com relação ao primeiro período, a nota de 1989 revela que a retomada 

situacionista, em 1961, da célebre fórmula de Marx (datada de 1844) buscava 

justamente, nas palavras de Debord, “relançar o mais brevemente possível outra época 

de contestação, renovando todas as bases iniciais daquela que se constituiu nos anos de 

1840” (2006b, p. 586). Reconhece também que as teses de Hamburgo marcariam “o 

fim, para a IS, de sua primeira época – busca de um terreno artístico verdadeiramente 

novo (1957–61) – fixando também o ponto de partida da operação que levou ao 

movimento de Maio de 68, e às suas consequências”. Em outras palavras, assinala o 

vínculo entre a crítica teórico-prática revolucionária portada pela IS, ao menos desde o 

início da década de 1960, e a crise revolucionária que seria deflagrada em Maio de 

68
137

. 

Já no que se refere à conjuntura do período de 1989-91, Debord pôde remarcar 

uma “aplicação socio-histórica ulterior desta inovação formal”, quando “o procedimento 
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 Em maio de 1961, Debord recebe um convite de Henri Lefebvre para apresentar uma comunicação aos 

sociólogos do Grupo de pesquisas sobre a vida cotidiana. No dia 17, Debord emite sua exposição 

gravada por um magnetofone, na sua presença, diante do grupo de sociólogos. Intitulada Perspectivas de 

modificações conscientes da vida cotidiana, a exposição se inicia com uma fórmula provocativa, 

diretamente inspirada pelas teses de Hamburgo: “Estudar a vida cotidiana seria uma empresa 

perfeitamente ridícula, e de início condenada a nada compreender do seu objeto, se não propuser 

explicitamente o estudo da vida cotidiana para transformá-la” (2010, p. 101. Tradução nossa). Esse texto 

reapareceu modificado no sexto número da revista da IS, em agosto de 1961, e marca o ponto culminante 

das relações entre Debord e Lefebvre. Um ano após o seu encontro com Lefebvre, em fevereiro de 1961, 

Debord confidencia ao situacionista belga Maurice Wyckaert, que prepara “uma intervenção sobre as 

‘Perspectivas de modificações conscientes da vida cotidiana’ que Henri Lefebvre solicitou para um Grupo 

de Pesquisas sobre a vida cotidiana [...] Preparamos um golpe terrível para os sociólogos” (2001, p. 70. 

Tradução nossa). A partir de fevereiro de 1963, com o panfleto Às latas de lixo da história!, os 

situacionistas (Debord incluso) rompem publicamente suas relações com o filósofo. 
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havia encontrado um insólito sucesso nas instâncias superiores de numerosos Estados” 

(2006b, p. 586)
138

.  

N’A sociedade do espetáculo, Debord critica tanto a economia política burguesa 

do século XVIII, “que quer fundamentar economicamente a história e esquece o fato de 

que a ciência disponível teve que ser fundamentada historicamente na economia”, 

quanto o “socialismo científico” característico do século XIX, “que acreditou dominar a 

história atual por um conhecimento científico” e cujo “ponto de vista revolucionário 

permaneceu burguês” (SdE, § 82). O autor de A sociedade do espetáculo pretendia 

ultrapassar as concepções de Bernstein, Kautsky e Lenin sobre a relação entre a ciência 

proletária e a história, entre teoria e prática revolucionárias. Assim como Lenin não teria 

passado “como pensador marxista, [de] um kautskista fiel e consequente” (SdE, § 98), a 

crítica teórica formulada pela IS se opunha frontalmente às concepções kautskista e 

leninista, devedoras, segundo Debord e os situacionistas, de um entusiasmo com o 

pensamento científico característico do final do século XIX.  

Se, para Marx e Engels, havia “apenas uma ciência: a ciência da história”, para 

Debord e os situacionistas, “o projeto de superar a economia e de apossar-se da história 

[...] não pode ser em si científico” (SdE, § 82). O autor de La société du spectacle 

aponta a “insuficiência teórica” na “defesa científica da revolução proletária” de Marx, 

dirigindo a ela uma dupla crítica, tanto ao conteúdo quanto à forma de sua exposição, 

identificando nestes dois aspectos a origem da “ideologização” de sua teoria, tornada 

“marxismo” nas interpretações economicistas dos epígonos da Segunda Internacional: 

 

O que liga estreitamente a teoria de Marx ao pensamento científico é a 

compreensão racional das forças que se exercem na sociedade. Mas 

ela é fundamentalmente um mais além do pensamento científico, no 

qual este só será conservado se for superado: trata-se de uma 

compreensão da luta, e não da lei (SdE, § 81. Grifos no original).  
 

Também aponta duas falhas essenciais no conteúdo da teoria marxiana, primeiro 

ao “sustentar uma imagem linear do desenvolvimento dos modos de produção” (SdE, § 

87), simplificação que levaria Marx, por conseguinte, a “descuidar do papel econômico 

do Estado na gestão da sociedade de classes”, algo esboçado, é bem verdade, em sua 

análise do bonapartismo, porém não o suficiente para evitar criar, segundo Debord, “a 
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 Tema do qual tratamos nas seções 1.2. e 2.3. 
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base intelectual das ilusões do economicismo” (SdE, § 89). Já no que se refere à forma 

da exposição teórica, Debord sustenta que: 

 

Marx manteve o ponto de vista unitário de sua teoria, mas a exposição 

dessa teoria manteve-se no terreno do pensamento dominante ao 

adotar a forma de críticas de disciplinas particulares, principalmente a 

crítica da ciência fundamental da sociedade burguesa, a economia 

política. Foi essa mutilação, ulteriormente aceita como definitiva, que 

constituiu o “marxismo” (SdE, § 84).  

 

Como buscamos demonstrar, os situacionistas inscreveram o conteúdo de sua 

crítica social na tradição esquerdista do moderno movimento revolucionário ocidental. 

A Internacional Situacionista moveu-se na contramão das ideologias herdeiras da teoria 

leninista da organização revolucionária, acusadas de contrapor a classe proletária às 

suas representações burocráticas. A crítica prática da IS seguiu de perto a divisa original 

da Associação Internacional dos Trabalhadores
139

 (1864-76), segundo a qual a 

emancipação dos trabalhadores será obra dos próprios trabalhadores. Para os 

situacionistas, a coerência entre a teoria e a prática buscava se realizar na medida em 

que a primeira exprimia
140

 os movimentos da segunda, na medida em que a teoria era 

comunicada à sociedade e pudesse, em última instância, inspirar a prática revolucionária 

de sua própria época sem, contudo, jamais alimentar a ilusão nem o desejo de dirigi-la. 

Como vimos, nos concentramos até aqui em desvelar de que modo se deu a 

influência da IS e das ideias de Guy Debord
141

 em várias partes do mundo, 

particularmente na França e na Itália, na radicalização estudantil e operária que, 

repentinamente, lançaria estes dois países nas agudas crises revolucionárias de 1968-69. 

Na seção seguinte, tentamos realizar um breve mapeamento da contrarrevolução 

ocorrida naqueles países no pós-68. 
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 Cf. Internationale Situationniste, n°10, [1966] 1997, p. 480. Em 28 de setembro de 1964, a IS 

comemoraria o centésimo aniversário da fundação da AIT editando um cartão postal com a fotografia de 

Marx. E, no cabeçalho de uma carta enviada a Mustapha Khayati em setembro de 1965, Debord assinala 

que “faz agora 101 anos que fundamos a IS!” (2003, p. 65).  
140

 “Porque a teoria esquerdista pretende exprimir o real, não formulá-lo, e ainda menos modelá-lo” 

(GOMBIN, 1972, p. 174).  
141

 A esse respeito, Debord observa, em uma correspondência de novembro de 1976 com Jaime Semprun: 

“Sem dúvida, influenciei muita gente, mas sempre observei que aqueles que mais influenciei foram as 

personalidades mais autônomas e as mais capazes de agir (de modo que esta influência não é seguramente 

unilateral). Na outra extremidade do espectro, vários se contentaram em dizer que já haviam me visto” 

(2005, p. 395. Tradução nossa).  
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2.2. França e Itália pós-68: os laboratórios de um novo regime em gestação. 

 

Desde 1969 aumentaram de forma inesperada os trabalhos 

sobre o problema do estado de exceção no direito. Isso 

obedece à dinâmica de um desenvolvimento que converteu 

as emergências e crises em elementos integradores ou 

desintegradores de uma anômala situação intermediária 

entre guerra e paz. (Carl Schmitt. Advertência preliminar à 

quarta edição de A ditadura, 1978). 

 

A sociedade moderna que, até 1968, ia de sucesso em 

sucesso, e estava persuadida de ser amada, teve a partir daí 

de desistir de todos esses sonhos; ela prefere ser temida 

(Guy Debord. Comentários sobre a sociedade do 

espetáculo, 1988).  

 

Nos Comentários de 1988, Debord diz que o lugar predominante que a Rússia e 

a Alemanha tiveram na formação do espetacular concentrado, e os Estados Unidos na 

formação do espetacular difuso, “parece ter pertencido à França e à Itália no momento 

da instalação do espetacular integrado” (§ IV). E atribui isto a uma série de “fatores 

históricos comuns”, tais como: 

 

Papel importante de partido e sindicato stalinistas na vida política e 

cultural, fraca tradição democrática, longa monopolização do poder 

por um único partido governamental, necessidade de acabar com a 

contestação revolucionária surgida de repente.   

 

Feita a discussão com alguns interlocutores dos Comentários (Cf. seção 1.2.) 

sobre as novas técnicas de poder do espetáculo integrado, agora passamos a um breve 

mapeamento dos fatores sociopolíticos evocados por Debord e que presidiram a sua 

gênese histórica. Tais fatores, como se pode observar, são conexos à intensificação da 

luta de classes transcorrida na sequência das explosões revolucionárias de maio-junho 

de 1968 na França, sobretudo ao longo do dilatado processo revolucionário ocorrido 

entre 1968 e 1978
142

 na Itália, países onde a crítica teórica situacionista havia obtido, 

como vimos na seção anterior (2.1.), um papel não negligenciável como um dos 

elementos mais inflamáveis daquelas erupções revolucionárias. Conforme Debord 

assinala no início dos seus Comentários, o relevante papel desempenhado pelo “partido 

e sindicato stalinistas” (isto é, pela burocracia comunista dos aparelhos do PCF e da 

CGT
143

, bem como do PCI e da CGL
144

) na “vida cultural e política” francesa e italiana, 
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 Com períodos de agudização da crise, entre os anos de 1967-69 e 1977-78. 
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 Confédération Générale du Travail (Confederação Geral do Trabalho).  
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aliado à “fraca tradição democrática” destes países e à “necessidade de liquidar a 

revolução” que eclode em torno de 1968, constituem os principais fenômenos 

originários do regime espetacular integrado. 

 

a) O caso francês. 

 

A ascensão de Hitler na Alemanha em 1933 levou a URSS a tentar uma 

aproximação com as democracias ocidentais. Na França, este movimento se cristalizou 

em uma “união de esquerda” entre comunistas, socialistas e radicais que sairia vitoriosa 

das eleições de 3 de maio de 1936: era a chamada Frente Popular, liderada pelos 

socialistas e apoiada pelos comunistas.  

Ao mesmo tempo, uma onda de greves iniciada em uma fábrica de aviação 

chega, no dia 28 de maio, a atingir a totalidade das fábricas de automóveis do país. 

Desde o início desse movimento, para esquerdistas e extremistas
145

 da época, 

anarquistas, anarco-sindicalistas, sindicalistas revolucionários, trotskistas, aquela era 

uma situação revolucionária. Já a burocracia comunista dos aparelhos partidário e 

sindical passa a denunciar os extremistas como os piores inimigos da classe 

trabalhadora e do governo de esquerda, chegando a interditar o jornal trotskista Lutte 

communiste [Luta comunista] (COHN-BENDIT, 1968, p. 203). Além disso, a Frente 

Popular, também naquele ano deixaria a revolução espanhola ser aniquilada com sua 

política de não intervenção.  

A partir de 1939, porém, o pacto entre Hitler e Stalin altera a orientação da 

política do PCF que, até 1941, volta-se contra a burguesia francesa e o imperialismo 

Anglo-Saxão. Somente após junho de 1941, com a ofensiva de Hitler contra a URSS, os 

comunistas entram na Resistência (contra os nazistas) que, até 1945, marcará a época de 

ouro do PCF: 

 

O PC reconquista uma parte dos militantes perdidos de 1939 a 1941. 

Numerosos são aqueles que serão presos e executados pela Gestapo. O 

prestígio da Resistência, o título de “Partido dos fuzilados”, o 

prestígio do “glorioso exército soviético”, levaram ao PC centenas de 
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 Confederazione Generale del Lavoro (Confederação Geral do Trabalho).  
145

 Aqui operamos novamente com a distinção de Richard Gombin, entre o esquerdismo enquanto uma 

“alternativa radical ao marxismo-leninismo” (1972, p. 20) e o extremismo de esquerda, isto é, as 

diferentes “oposições comunistas” (sobretudo as mais influentes, de matriz trotskista e maoísta) que, 

“atacando o partido em consequência de sua traição à teoria ou à prática (ou às duas) marxista-leninistas”, 

têm o objetivo de irem “até o extremo da doutrina comunista, e não substituí-la” (Ibidem, p. 22).  
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milhares de aderentes (COHN-BENDIT, 1968, p. 207. Tradução 

nossa).  

 

Porém, o apogeu do PCF coincide com o seu declínio, reflexo de outra grande 

alteração na geopolítica internacional quando, respectivamente em março e junho de 

1947, os Estados Unidos apresentam ao mundo os princípios da doutrina Truman e do 

plano Marshall e, em setembro do mesmo ano, Andrei Jdanov (1896–1948) organiza o 

Kominform
146

 e desenvolve a tese sobre a repartição do mundo em dois blocos, 

precipitando o início da Guerra Fria. Os anos de 1947-48 são, portanto, aqueles nos 

quais se consolida a cisão entre dois pólos rivais, liderados por EUA e URSS. Nos 

limites desta polarização, os PCs dos países alinhados ao bloco ocidental, como França 

e Itália, serão usados pelo PC da URSS para enfraquecer o bloco rival: 

 

De 1947 a 1952, o PCF tentará lançar os trabalhadores em múltiplas 

batalhas antiamericanas, mas como ele quer unificar todas as camadas 

da população, inclusive o patronato, nesta luta pela “independência 

nacional”, ele evitará pôr em dificuldades os patrões patriotas 

(COHN-BENDIT, 1968, p. 212).  

  

Os aparelhos sindicais refletem essa conjuntura, que se traduz na cisão entre a 

FO
147

, pró-americana, e a CGT, pró-soviética. Os sindicatos perdem mais e mais 

aderentes, levando a um afastamento dos trabalhadores dos aparelhos burocráticos, 

enquanto o PCF se lança em uma defesa unilateral da burocracia soviética. 

 De 1953 a 1968, tem início um novo ciclo da luta de classes na França, que 

representaria o “fim da hegemonia stalinista” (COHN-BENDIT, 1968, pp. 213-5). O 

ano de 1953 vê eclodir importantes revoltas operárias tanto no território oriental de 

Berlim, dominado pelas burocracias alemã e russa, como no bloco ocidental, quando 

explode na França, em agosto, uma greve “fora das organizações sindicais, que farão de 

tudo para deter o movimento e impedir sua proliferação” (Ibidem, p. 213). O ano de 

1956 marca o agravamento da crise do stalinismo
148

, com a realização do XX° 
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 O acrônimo designa a organização internacional liderada pelo PCUS e cujo objetivo era promover o 

intercâmbio de informações e coordenar as ações dos vários partidos comunistas da Europa. 
147

 Force Ouvrière, sindicato que, segundo Daniele Ganser (2007, p. 56) recebeu, no início dos anos 

1950, apoio logístico e financeiro (de mais de um milhão de dólares ao ano) da CIA para dividir e 

enfraquecer a CGT.  

148
 O ano de 1956 também seria marcado, no campo difuso, pela guerra conduzida por Estados Unidos, 

Inglaterra e Israel contra o Egito.  

https://pt.wikipedia.org/wiki/Acr%C3%B4nimo
https://pt.wikipedia.org/wiki/PCUS
https://pt.wikipedia.org/wiki/Partido_comunista
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Congresso do PC da URSS (que marcou o processo de desestalinização do partido) e a 

revolução dos conselhos operários de Budapeste. 

No fim de 1956 tem lugar o Primeiro Congresso Mundial de Artistas Livres em 

Alba e, em 1957, a IS será fundada na Conferência de Cosio di Arroscia, também no 

interior da Itália. Vimos como, na seção anterior deste capítulo, sucederam-se os 

acontecimentos que detonaram a crise revolucionária de Maio de 68. Passaremos agora 

a levantar alguns traços gerais acerca do papel desempenhado pelas esquerdas 

comunista e socialista no retour à la normale
149

, bem como no apaziguamento da luta 

de classes revolucionária no pós-68: 

 

Em 1956, a verdadeira face da burocracia soviética e das 

democracias ditas populares foi desmascarada lá onde elas detinham 

o poder. Em 1968, a burocracia provou sua verdadeira natureza ali 

onde ela ainda não o detinha (COHN-BENDIT, 1968, p. 217).  

  

O dia 16 de maio de 1968 marca o momento em que a classe operária entra para 

o movimento de ocupações acionado pelos estudantes da Sorbonne, quando o seu 

Comitê de Ocupação decide participar da assembleia geral da Renault em Billancourt. 

Neste momento, segundo os situacionistas, “a ameaça de uma junção entre os operários 

e as ocupações revolucionárias que se desenvolveram a partir da luta dos estudantes, 

apavoram o partido dito comunista e o governo” (IS, 1998, p. 96. Tradução nossa). 

Enquanto o governo convoca uma força suplementar de cerca de 10 mil reservistas do 

Exército, os stalinistas do PCF pretendem “pôr trabalhadores e estudantes em estado de 

alerta contra toda palavra de ordem aventureira” (Ibidem, p. 96) e a CGT se coloca 

defronte os portões da fábrica para “impedir o encontro entre estudantes e operários” 

(Ibidem, p. 97).   

As jornadas dos dias 17 e 18 de maio assinalam, de um lado, o recuo do 

movimento estudantil que, internamente dividido, se decompõe concluindo a 

experiência de democracia direta esboçada pelo Comitê de Ocupação da Sorbonne. De 

outro lado, disparam uma onda de greves selvagens com ocupações de fábricas, que 

ameaçavam desembocar em uma greve geral. A partir de então, a estratégia sindical 

passa a perseguir o objetivo de reduzir o vasto movimento da greve geral a uma série de 

greves justapostas por empresas:  
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 “Retorno à normalidade”, expressão usada pelos estudantes franceses após as eleições de junho de 

1968.   
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Enquanto nos portões de quase todas as fábricas, os piquetes de greve, 

sempre sob as ordens dos sindicatos, impediam os trabalhadores de 

falarem por si próprios, de falar aos outros e de ouvir as correntes 

mais radicais que se manifestavam na ocasião, as direções sindicais se 

encarregavam de reduzir o conjunto do movimento a um programa de 

reivindicações estritamente profissionais (IS, 1998, p. 114). 

 

No dia 24 de maio eclode um levante no qual a violência atingiria o seu ponto 

culminante, com a morte de um manifestante. É também o ponto em que a crise 

revolucionária se aprofunda, conforme relatam os situacionistas: “o movimento de 

ocupações, que havia se amparado das zonas chave da economia, rapidamente atinge 

todos os setores da vida social” (Ibidem, p. 129).  

Ao ocupar as fábricas e desencadear um movimento que tendia para a realização 

da tão temida greve geral, o proletariado francês realizava espontaneamente o que 

nenhum sindicato ou partido político podia fazer em seu lugar. Porém, este mesmo 

proletariado revolucionário abriu espaço para que forças exteriores a ele (leia-se, partido 

e sindicato stalinistas) retirassem-lhe a vitória, falando e agindo em seu lugar. O juízo 

dos situacionistas a esse respeito é categórico: “O stalinismo desempenhou aí o seu mais 

belo papel desde Budapeste” (Ibidem, p. 150). E, em uma carta endereçada a Pascal 

Dumontier em 31 de maio de 1990, Debord se refere a Maio de 68 como o “primeiro 

golpe grave recebido pelo stalinismo no exterior; o início do refluxo que agora, a partir 

de Pequim, desloca todo o império” (2008, p. 201. Tradução nossa. Grifos no original).  

No livro Enragés et situationnistes dans le mouvement des occupations 

[Enragés e situacionistas no movimento de ocupações], redigido no exílio em Bruxelas, 

Debord, Khayati, Riesel, Vaneigem e Viénet atribuem a derrota de 68 à inadequação 

entre a consciência e a práxis do movimento, “marca fundamental das revoluções 

proletárias inacabadas”, ao “atraso teórico” que engendrou tantas insuficiências práticas 

e paralisou a luta, e à falta de consciência histórica, condição sine qua non da revolução 

social (1998, pp. 152-153). Diferentemente dos trotskistas, para quem a derrota de 68 

deu-se pela ausência de um “partido revolucionário”, ou de uma “organização de 

vanguarda”, para a IS, o que faltou ao proletariado em 68 foi uma teoria “coerente e 

organizada” (Ibidem, p. 153) que, associada a uma forma de organização autônoma 

(também ausente), poderia levá-lo à vitória:  
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Se o proletariado não chega a se organizar revolucionariamente, ele 

não pode vencer [...] O acesso da classe trabalhadora à consciência 

histórica será obra dos próprios trabalhadores, e é somente através de 

uma organização autônoma que eles podem fazê-lo. A forma 

conselhista é o meio e o fim desta emancipação total (Ibidem, p. 155).  
 

No dia 11 de junho, as CRS
150

 atiraram pela primeira vez contra a multidão nas 

ruas. Dois operários foram mortos. No dia 12, um secundarista também seria morto pela 

polícia em Flins. No dia 13, o Estado reedita oportunamente uma lei da Frente Popular 

(originalmente dirigida contra as milícias paramilitares de extrema-direita) decretando a 

dissolução das organizações de extrema-esquerda – em sua maioria de orientação 

trotskista e maoísta –, além do politicamente eclético M-22. A Internacional 

Situacionista não teve a sua dissolução decretada por De Gaulle, que parecia confundi-

la com o grupo extremista e libertário fundado em Nanterre no dia 22 de março de 1968.  

A crise revolucionária de maio-junho redefiniu tanto a dinâmica da 

modernização capitalista quanto o panorama social e político francês dos últimos três 

decênios. No dia 27 de abril de 1969, De Gaulle renunciaria após o referendum que, 

segundo a interpretação de Debord: 

 

Foi manifestamente a consequência do golpe que o movimento de 

ocupações havia dado em seu prestígio. Primeiro, subjetivamente, 

pelo desejo, politicamente despropositado, de limpar a humilhação 

sofrida na ocasião. Mas também objetivamente, porque a burguesia, 

ou pelo menos grande parte dela, queria uma forma de governo menos 

caprichosa e pessoal para enfrentar os perigos que ela acabara de 

descobrir (2004, p. 68. Tradução nossa)
151

. 

 

 De fato, Georges Pompidou, o sucessor imediato do general, procurou atenuar o 

dirigisme de De Gaulle e moderar o estatismo até ali vigente na V República, dando ao 

empresariado mais liberdade de manobra nos mercados domésticos e externos: 

“impulsionado menos por um liberalismo doutrinário que por uma pragmática tendência 

a moderar o estatismo, o novo regime reagiu ao aumento do poder dos sindicatos a 

partir de 1968, tentando despolitizar as relações de trabalho” (ROSS & JENSON, 1996, 

p. 40). O primeiro-ministro de Pompidou, Jacques Chaban-Delmas, aconselhado por 

Jacques Delors, passou a empreender uma moderada socialdemocratização do regime 

pela direita, incentivando a negociação coletiva descentralizada para fazer frente à 
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pressão constante de uma classe trabalhadora insistentemente combativa. O primeiro 

choque do petróleo, em 1973, pegou governo e empresariado de surpresa, levando a um 

rápido aumento do desemprego, a uma alta da inflação e ao fim do período de expansão 

econômica, fatores que, associados à numerosa quantidade de movimentos grevistas 

espalhados pelo país, ensejaram o avanço político da esquerda francesa, que culminaria 

com a vitória de Mitterrand nas eleições presidenciais de 1981. 

Com efeito, desde o período da Resistência ao regime de Vichy (1940-44), os 

comunistas detinham uma grande influência sobre a vida política e cultural da França 

que, até a fundação do Partido Socialista (PS) em 1971, contava com uma esquerda não 

comunista pequena e dividida: “O PCF havia conquistado um prestígio imenso e uma 

espécie de autoridade moral por ter sido a ponta de lança da Resistência [...] seu 

patriotismo era incontestável” (RICE-MAXIMIN, 1986, p. 12. Tradução nossa). Porém, 

o equilíbrio de forças entre os dois principais partidos da esquerda francesa começaria a 

se deslocar, a partir da década de 1970, em favor dos socialistas. Sob a liderança do 

socialista Mitterrand, que buscava a unidade entre o espectro da esquerda comunista e 

não comunista, PCF e PS assinariam, em junho de 1972, um Programa Comum: 

 

Movendo-se rumo à esquerda e cedendo ao PCF em questões de 

programa, Mitterrand estava comprando um certificado de boa 

conduta radical que iria ajudar a borrar as distinções políticas entre 

socialistas e comunistas. Sua aposta era que isso iria atrair para o PS 

tanto os setores moderados do eleitorado do PCF quanto estratos 

médios mais jovens, dissidentes, que buscavam um novo lar desde 

1968 (ROSS & JENSON, 1996, p. 41).  

 

 Na base geral deste Programa, o PCF passou por um veloz processo de 

modernização de suas posições, abrindo mais espaço para as discussões nas bases e 

afastando-se, lenta e parcialmente, da forte influência externa do PCUS. Mas esse 

esforço de unificação enfrentaria uma forte oposição interna, sobretudo da parte de suas 

alas pró-soviéticas, que exigiam a ruptura com os socialistas.  Esta tensão interna ao 

Programa Comum, entre socialistas e comunistas, seria ainda mais agravada com a 

aproximação, em 1974, do PS com as alas autogestionárias do minúsculo PSU (Partido 

Socialista Unificado) e da CFDT (Confederação Francesa do Trabalho), uma manobra 

de Mitterrand para alargar a base eleitoral do PS e enfrentar as disputas eleitorais 

municipais de 1977 e legislativas de 1978. Mas o resultado das eleições locais 

demonstrou um avanço significativo dos socialistas dentro da competição intrapartidária 
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da union de la Gauche, fato que levou o PCF a abandonar o Programa Comum no verão 

de 1977: “A consequência imediata foi que a esquerda, aparentemente mais interessada 

na mútua recriminação e na destruição de reputações do que em governar, perdeu as 

eleições legislativas de 1978” (ROSS & JENSON, 1996, p. 43). Em The view from 

inside: A French communist cell in crisis [A vista de dentro: uma célula comunista 

francesa em crise] (1985), Jane Jenson e George Ross demostraram como o retorno aos 

princípios stalinistas ocasionado pela vitória interna dos velhos ouvriéristes contra as 

alas mais criativas comprometidas com a unidade de esquerda, resultou em um processo 

de depuração massivo de quase toda a intelligentsia comunista ainda vinculada ao PC 

francês.  

 A ruptura entre PCF e PS acabou refletindo sobre o movimento sindical. As duas 

principais centrais sindicais do país, a CGT (Confederação Geral do Trabalho), próxima 

do PC, e a CFDT, mais próxima ao PS, também passaram a competir entre si com ações 

destinadas a melhorar as perspectivas eleitorais dos partidos que apoiavam. Conflitos 

estes que resultariam no enfraquecimento do poder de mobilização dos sindicatos e num 

rebaixamento no número de filiações entre 1977-78 (ROSS & JENSON, 1996).  

 Contudo, as disputas políticas internas não eram privilégio da esquerda e 

atingiam, simultaneamente, o governo de Valéry Giscard, que levaria a direita francesa, 

de modo surpreendente, à derrota nas eleições presidenciais de 1981 para o PS de 

Mitterrand. O novo presidente da França logo dissolveria a Assembleia e, um mês 

depois, realizaria novas eleições legislativas que dariam ampla maioria à esquerda. 

Neste novo cenário, porém, os comunistas haviam perdido a maioria absoluta dos 

assentos na Assembleia para os socialistas (que agora constituíam 60% dos deputados), 

tornando-se um coadjuvante dentro daquela esquerda que finalmente chegaria ao poder 

(ROSS & JENSON, 1996).  

 Mas a conjuntura socioeconômica francesa dos anos 1980 era muito diferente 

daquela vista nos decênios anteriores. O novo governo de esquerda enfrentaria uma 

forte recessão econômica mundial (impactada, em grande medida, pelo segundo choque 

do petróleo, em 1979) combinada a uma guinada política à direita em países como a 

Inglaterra e os Estados Unidos. No plano geopolítico, Reagan detonaria uma segunda 

Guerra Fria ao mobilizar a OTAN contra a URSS. O clima ideológico na França 

também oscilaria abruptamente com a emergência, no plano intelectual, dos chamados 

nouveaux philosophes, que combinavam uma crítica (de certa maneira anacrônica no 
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contexto da Segunda Guerra Fria) ao totalitarismo stalinista – quase sempre na base de 

uma identificação com o nazismo alemão – com um mal caracterizado antimarxismo, 

recorrente em autores como André Glucksmann, Bernard-Henri Lévy, Roland Barthes e 

Michel Foucault. Autores que mais tarde Daniel Bensaïd caracterizaria como os “novos 

teólogos”
152

, e Didier Eribon como o resultado de uma “revolução conservadora” no 

campo científico-social
153

.  

 Será neste contexto, em larga medida desfavorável, que Mitterrand procura pôr 

em prática as reformas originalmente previstas no Programa Comum selado em 1972. 

Em menos de um ano, 90% do setor bancário e 1/3 da indústria foram estatizados, 60% 

de todo o investimento industrial e energético da França passou a ser controlados pelo 

Estado. Reformas trabalhistas deram aos sindicatos maior controle sobre as condições 

de trabalho e garantiram às bases o direito de expressar suas demandas específicas. No 

plano da redistribuição de renda, um ousado conjunto de programas sociais aumentou os 

auxílios destinados às famílias de baixa-renda e aos aposentados, ao acesso à habitação 

e ao salário mínimo, que crescera 15%: 

 

Semana de trabalho mais curta, férias mais longas, aposentadorias 

antecipadas e participação dos trabalhadores nos lucros das empresas 

foram introduzidas. Maiores verbas e maior relevo foram dados a 

pesquisa e desenvolvimento, atividade cultural, equidade de gêneros e 

educação. No entanto, exatamente um ano depois, esse grande ímpeto 

reformista havia ido a pique (ROSS & JENSON, 1996, p. 48).  

 

 Tais reformas alimentariam, no entanto, uma grave crise na balança de 

pagamentos da França, que atingiria um déficit orçamentário de quase 80 bilhões de 

francos em menos de dois anos. Crise esta que levaria o Ministro da Fazenda, Jacques 

Delors, a impor, a partir de junho de 1982, uma inflexível agenda de austeridade que 

seria incrementada por um empenho do governo em ampliar a sua participação no 

mercado internacional, política que implicava no abandono da estratégia de regeneração 

nacional aplicada nos anos iniciais do governo socialista. Esta nova forma de 

“modernização” levada adiante por Mitterrand/Delors, na qual as questões sociais 

domésticas passariam a um plano secundário, levou o PCF a deixar a coalizão com o PS 

em 1984. Os socialistas passaram, desde então, a defender diretrizes socioeconômicas 

mais ajustadas à racionalidade mercantil do que a uma visão socialdemocrata clássica: 
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O governo socialista agiu resolutamente para reduzir a inflação, num 

espírito de monetarismo realista e de devoção a um franco forte. Os 

déficits orçamentários foram eliminados e a parcela do gasto público 

do PNB foi acentuadamente reduzida, com o aperto subsequente dos 

programas sociais. Em 1984, o Estado deixou de investir na indústria 

do aço na Lorena e se recusou a salvar o conglomerado Creusot-Loire: 

verbas públicas não seriam mais utilizadas para manter o emprego em 

setores declinantes. As empresas estatizadas, com a missão de se 

tornarem competitivas, não eram exceção: o setor público tomou a 

frente do processo, eliminando dezenas de milhares de empregos 

(ROSS & JENSON, 1996, p. 49).  

 

No plano cultural e da sociedade civil houve uma reforma do sistema legal que 

aboliu a pena de morte e avançou nos marcos de proteção à mulher e aos direitos de 

reprodução. Por outro lado, o projeto de descentralização política, ao conceder mais 

autonomia às regiões em relação a Paris, forneceu a ocasião para o fortalecimento do 

conservadorismo provinciano. No plano da política externa, Mitterrand optou por uma 

posição subalterna em relação a Reagan nas relações Leste-Oeste, enquanto nas relações 

Norte-Sul, “apesar da retórica de solidariedade com o Terceiro Mundo [...] a França 

continuou sendo um dos maiores exportadores de armas para o Sul, gendarme pós-

colonial na África e patrocinador de experiências nucleares no Pacífico” (ROSS & 

JENSON, 1996, p. 50).  

No plano da regulamentação dos meios de comunicação de massa, Ross e Jenson 

afirmam que no ano de 1985, “consciente de que o PS enfrentava dificuldades para as 

eleições do ano seguinte, Mitterrand assegurou benesses a amigos em quem julgava 

poder confiar politicamente – em particular o magnata italiano Silvio Berlusconi” 

(1996, p. 63). A política socialista de modernização do sistema de mídia francês, 

atrelada ao modelo italiano, abriria as portas para a introdução do sensacionalismo e da 

manipulação informativa de corte seletivista na política francesa.  

Na base de apoio do regime socialista, o destino dos comunistas seria trágico. O 

desembarque do governo em 1984 não resultou em nenhum benefício ao PCF, 

doravante na oposição. Pelo contrário, no final da década de 1980, o partido contaria 

com a metade dos membros que tinha no início dos anos 1970. Nas eleições de 1986, os 

comunistas não obteriam mais do que 10% dos votos, ficando relegados à margem do 

novo cenário político que se alinhava no país. Os conflitos e desgastes experimentados 

entre os dois principais partidos de esquerda repercutiu no meio sindical, dividindo e 

opondo a CGT à CFDT. No início da década de 1980, apenas 10% da força de trabalho 
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estava sindicalizada, índice que ficava abaixo dos níveis de sindicalização norte-

americanos sob os mandatos de Reagan. O sindicalismo francês tinha se tornado o mais 

fraco entre o das grandes sociedades: “as greves tornaram-se raras [...] os trabalhadores 

demonstravam-se cada vez menos capazes de resistir aos patrões ou ao Estado” (ROSS 

& JENSON, 1996, p. 51).  

A manutenção dos socialistas no poder, em jogo nas eleições de 1988, deu a 

tônica das manobras de Mitterrand após as eleições de 1986, marcadas pela ascensão da 

Frente Nacional de Jean-Marie Le Pen, que garantiria à direita uma maioria 

parlamentar. Desde então, Mitterrand centralizaria sua campanha presidencial em torno 

da promoção de sua própria personalidade:  

 

As identidades sociais tinham deixado de ser relevantes. Pesquisas de 

opinião, técnicas de relações públicas, uso profissional da televisão 

eram os meios para se atingir um mercado eleitoral povoado por 

indivíduos flexíveis, atentos ao produto certo (ROSS & JENSON, 

1996, p. 55).  

 

A vitória de Mitterrand nas eleições presidenciais de 1988 viria não somente em 

um contexto de baixíssima sindicalização, de desarticulação e desmobilização das 

classes trabalhadoras (com o refluxo dos movimentos grevistas e a desativação da luta 

de classes revolucionária), como também de um eclipse intelectual da esquerda, 

marcado pelo abandono do marxismo e pela vigência de um vácuo ideológico onde 

predominava a cacofonia sociopolítica de vozes neoliberais ortodoxas, 

neocorporativistas, racistas e nacionalistas, paternalistas e conservadoras. Os anos 1990 

seriam, além disso, marcados pelos escândalos de corrupção à italiana:  

 

Negócios feitos por amigos [de Mitterrand] com base em informação 

privilegiada, escuta clandestina ilegal nos jornais, maquinações dúbias 

por parte dos serviços secretos [...] arrecadação fraudulenta de fundos 

para a campanha – em geral, entrega de notas fiscais falsas a 

municipalidades governadas pelo PS, prestando conta de serviços 

fictícios, sendo o dinheiro repassado ao partido. Para muitos, os 

socialistas estavam cada vez mais parecidos com uma quadrilha 

disposta a fazer qualquer coisa para permanecer no poder (ROSS & 

JENSON, 1996, p. 58-59).  

 

Diferentemente do que aconteceu na França, quando em 25 e 26 de maio de 

1968 os Accords de Grenelle [Acordos de Grenelle] – estabelecidos entre o governo e as 

representações sindicais e patronais que, embora fossem fortemente rechaçados pela 
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base, foram, contudo, capazes de abrir um fosso entre estudantes e operários, resultando 

no desmembramento do movimento revolucionário –, na Itália, a rebelião estudantil de 

1967-68 catalisou a revolta operária subsequente que, agudizada no outono de 1969, se 

espraiou ao longo da década seguinte, retornando com violência no ano de 1977. A 

conflituosa dinâmica entre revolução e contrarrevolução ocorrida na Itália entre o final 

das décadas de sessenta e setenta também constituiria, junto ao caso francês, um 

importante laboratório das novas técnicas de governo que Debord expõe nos 

Comentários de 1988.  

 

b) O caso italiano. 

 

Assim como procedemos anteriormente na análise do processo histórico francês 

pós-68, também vamos conferir, na análise do dilatado processo revolucionário italiano, 

uma centralidade à questão da participação da esquerda (socialista e comunista) na 

gestão do ritorno alla normalità.  

Em Pisa, entre os dias 25 e 27 de outubro de 1969, os confrontos entre 

extremistas de esquerda, neofascistas e os carabinieri
154

 deixam um morto e dezenas de 

feridos, inclusive o delegado de polícia local. No dia 19 de novembro, em Milão, as 

principais centrais sindicais anunciam uma jornada de greve geral nacional. As 

hostilidades entre trabalhadores e lideranças sindicais terminam em motins de rua, na 

sequência dos quais um policial morre. A imprensa imediatamente acusa os extremistas 

de esquerda e os anarquistas de serem os responsáveis pela morte do policial, porém um 

inquérito concluirá mais tarde que ela teria decorrido de um choque entre duas viaturas 

da própria polícia. 

Como assinalamos na seção 2.1., os situacionistas denunciaram a estratégia 

adotada pelo Estado italiano durante a crise revolucionária de 1967-9, exemplarmente 

posta em prática no atentado terrorista à bomba do dia 12 de dezembro de 1969. 

Três dias antes do atentado que faria 16 vítimas fatais, Debord escrevia ao 

situacionista italiano Paolo Salvadori que a Itália havia se tornado “uma boa escola da 

revolução: aí [na Itália] os cursos estão durando mais do que aqui [na França] em 1968, 

e o aprendizado tem algumas chances de ser completo” (2004, p. 188. Tradução nossa). 

Logo após os atentados, no dia 23, Debord comenta com o situacionista dinamarquês 
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Jeppesen Victor Martin que “os verdadeiros autores do atentado são certamente os 

experts da polícia secreta, ou do exército”, e que “a burguesia quis quebrar o clima 

atual, que levaria diretamente à revolução [...] estas bombas foram, portanto, bastante 

úteis” (2004, p. 194. Tradução nossa). De fato, os objetivos do atentado se encontravam 

para além de suas vítimas diretas. 

Imediatamente após o atentado, a polícia italiana prendeu duas “lideranças” 

anarquistas, Pietro Valpreda, que seria libertado da prisão somente em dezembro de 

1972, e Pino Pinelli que, segundo a versão oficial do Estado italiano, teria se atirado da 

janela do segundo andar do prédio em que estava sendo interrogado pelo delegado Luigi 

Calabresi. Este último, por sua vez, seria assassinado no dia 17 de maio de 1972 em 

Milão, fatos até hoje não esclarecidos
155

.  

A versão policial para o atentado e seus desdobramentos não ganhou 

credibilidade, e até hoje os autores do massacre permanecem desconhecidos. Desde 

então, generalizou-se a sensação de que os serviços secretos italianos (notoriamente 

infiltrados por militantes neofascistas) estavam por trás da ação, com o objetivo de 

traumatizar a opinião pública, desorientar o proletariado revolucionário e desestabilizar 

o regime, que inauguraria o procedimento que mais tarde ganharia a alcunha de 

Strategia della tensione:  

O neofascismo nunca foi uma força claramente distinta das estruturas 

do Estado italiano, pois muitas dessas estruturas não foram 

reestruturadas depois da Segunda Guerra Mundial. Assim, os políticos 

da Democracia Cristã que assumiram o comando do Estado, passando 

a controlá-lo com a nomeação de seus próprios correligionários, 

sempre estiveram a curta distância da conspiração terrorista em seus 

níveis mais altos ou mais baixos (ABSE, 1996, p. 74-75).  

 

O ano de 1969 marcaria também uma guinada à direita do PCI, após o congresso 

do partido realizado em janeiro daquele ano em Bolonha. A oposição de esquerda do 

partido criticaria veementemente as posições oficiais adotadas no congresso, 

considerando-as inadequadas na resposta ao esmagamento da Primavera de Praga pelo 

                                                           
155

 Os situacionistas italianos foram imediatamente expiados por parte da imprensa italiana e pela polícia, 

que prontamente os associaram ao “terrorismo anarquista”. Segundo Debord, “quando, na manhã seguinte 

após a explosão, a polícia não encontrou ninguém na casa de Gianfranco, ela deixou a ele uma intimação 

por outro affaire, antigo (dezembro de 1968) e verdadeiramente anódino (a destruição da árvore de Natal, 

pela qual um amigo já está na prisão há um ano). É a mesma tática que foi empregada para capturar 

Valpreda” (2004, p. 194. Tradução nossa). Para escapar da repressão policial e das provocações 

neofascistas, os situacionistas italianos Gianfranco Sanguinetti e Paolo Salvadori deixam a Itália já no dia 

13 de dezembro, ganhando a Suíça e, depois, Paris (Ibidem, p. 190). 

 



113 
 

exército soviético, como no julgamento reacionário das explosões revolucionárias de 

1968. Para tanto, funda um jornal independente, Il Manifesto [O Manifesto], que 

provocaria a expulsão de seus redatores em novembro daquele ano. Enquanto isso, uma 

constelação de grupúsculos extraídos das alas extremistas do movimento revolucionário 

de 1968-69, como Potere Operaio [Poder Operário] e Lotta Continua [Luta 

Constante]
156

, persistiam com a agitação política extraparlamentar junto às fábricas e 

universidades de todo o país.  

A partir de 1973, na ocasião da queda de Salvador Allende no Chile, o então 

Secretário Geral do PCI, Enrico Berlinguer (que se referia aos extremistas de Bolonha 

como a um grupo “pestilento”
157

), passou a defender a necessidade de se firmar um 

compromisso storico na Itália, perspectiva muito devedora das concepções do antigo 

dirigente comunista Palmiro Togliatti, que defendia, no início dos anos 1960, pouco 

antes de sua morte, a necessidade de se forjar uma “nova maioria” no país (ABSE, 

1996, p. 73). A estratégia do “compromisso histórico” consistia em estabelecer um 

“acordo orgânico” com a Democracia Cristã (DC) que combatesse a “estratégia da 

tensão” em ascensão na Itália. Uma aliança capaz de tranquilizar as classes proprietárias 

e intermediárias e de isolar os fanatismos tanto à extrema-direita quanto à extrema-

esquerda do espectro sociopolítico, de modo que impedisse o avanço do terrorismo no 

país e estabilizasse o capitalismo italiano em crise desde 1967-8. Com efeito, o caldo 

social entornaria de modo incontrolável durante a década de 70, afogando o país em 

uma escalada de violência que ficaria conhecida na Itália como os “anos de chumbo” 
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alienação intensificada do capitalismo moderno: ele é a imensa maioria de trabalhadores que perderam 

todo poder sobre o uso de sua própria vida, e que, assim que tomam conhecimento disso, se redefinem 

como proletariado, o negativo em ação nessa sociedade” (§ 114. Grifos no original).  
157

 Cf. NEGRI, Toni. “Rua 8 de fevereiro? Não! Rua 7 de abril”. In: Carta Maior, 8/4/2009. Disponível 

em: <http://www.cartamaior.com.br/?/Editoria/Internacional/Rua-8-de-Fevereiro-Nao-Rua-7-de-

Abril%0D%0A/6/15147>. Acesso em: 22/09/2016.  

http://www.cartamaior.com.br/?/Editoria/Internacional/Rua-8-de-Fevereiro-Nao-Rua-7-de-Abril%0D%0A/6/15147
http://www.cartamaior.com.br/?/Editoria/Internacional/Rua-8-de-Fevereiro-Nao-Rua-7-de-Abril%0D%0A/6/15147
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(anni di piombo). Diante da crise, o poder judiciário do Estado italiano, entretanto, 

agiria seletivamente na repressão ao terrorismo:  

 

Hoje [1994], as lideranças históricas das Brigadas Vermelhas, da 

Prima Linea e, em menor extensão, da Autonomia Operaria estão 

atrás das grades. Os responsáveis pelos massacres fascistas, não. A 

fuga de líderes notórios, como Freda e Ventura, vem imediatamente à 

cabeça. No próprio Parlamento, o neofascista MSI [Movimento 

Sociale Italiano] foi representado por pelo menos três deputados, entre 

os quais Pino Rauti, envolvidos em terrorismo, tentativas de golpe ou 

em ambas as coisas (ABSE, 1996, p. 74).  

 

 Porém, a lógica eleitoral-parlamentarista que orientava a estratégia do 

compromisso storico impedia o PCI de enfrentar o avanço do neofascismo terrorista, 

pois este era intimamente associado ao governo democrata-cristão
158

 com o qual os 

comunistas pretendiam coligar-se para finalmente chegar ao poder. A partir de 1972, o 

PCI passaria a enfatizar progressivamente o caráter “popular” da DC por conta de sua 

base de massas entre os operários e camponeses católicos, além dos estratos médios de 

todo o país. De fato, em 1947 os comunistas foram favoráveis à incorporação do 

Tratado de Latrão – firmado entre Mussolini e o Vaticano para pôr fim à chamada 

Questão Romana (1861–1929) – na constituição italiana, enquanto os socialistas se 

posicionaram contrários à retificação. Ademais, o PCI não perdia a oportunidade de 

reiterar as afinidades entre comunistas e católicos na Itália e proclamar a sua meta de 

buscar um pacto duradouro com os democratas-cristãos, que reconciliasse as duas 

principais forças políticas do país.  

Nas eleições de 1972, os democratas-cristãos haviam vencido por uma pequena 

vantagem a coalisão de esquerda formada por comunistas e socialistas, por 39% contra 

37% dos votos. Nas eleições legislativas de junho de 1976, o PCI atingiria a melhor 

votação de sua história (34,4%), derrotando a DC: “O resultado das eleições de 1976 

significou que o compromisso histórico tinha deixado de ser um projeto especulativo 

[...] para se tornar uma possibilidade prática” (ABSE, 1996, p. 80). Consequentemente, 

os democratas-cristãos não podiam formar um novo governo sem compor com os 

comunistas. Para a DC, esta composição era até favorável, já que ela buscava obter a 

cooperação dos sindicatos dirigidos pelo PCI para manter baixo o custo da mão-de-obra 
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e alavancar a produtividade do capitalismo italiano que enfrentava, desde 1975, uma 

grave depressão econômica.  

Em março de 1975, o antigo situacionista Gianfranco Sanguinetti (que havia 

dissolvido a IS junto com Debord, em 1972) é preso junto com a sua companheira a 

bordo do carro de um amigo, sendo acusados e detidos por porte de drogas e de 

projéteis de guerra, que teriam, supostamente, sido encontrados no veículo pelos 

policiais. Durante os quatro dias de detenção e interrogatórios, uma série de diligências 

são feitas nos domicílios dos antigos membros da seção italiana da IS. O proprietário do 

veículo que Sanguinetti dirigia no momento de sua prisão, Mario Masanzanica, também 

foi enquadrado na legislação “antiterrorismo” e preso sob a insólita acusação de ser o 

“matador” da IS, porém deixaria a prisão dois meses depois, por falta de provas. 

Na época, o Estado orquestrava uma campanha de calúnias, através da imprensa, 

que buscava associar a Internacional Situacionista ao terrorismo na Itália. Vimos, na 

seção 2.1., como os situacionistas italianos denunciaram, no dia 19 de dezembro de 

1969, ainda no calor da hora provocado pelas bombas do dia 12 de dezembro na Piazza 

Fontana, que o atentado terrorista se tratava de uma operação dos serviços secretos do 

Estado italiano. Um fato suficientemente relevante para motivar tais operações 

persecutórias e, além disso, um sinal de que a arapuca do terrorismo estava sendo 

reativada nos porões do governo de “solidariedade nacional” entre democratas-cristãos e 

comunistas.  

Meses após também deixar a prisão por falta de provas, Sanguinetti faz circular, 

no mês de agosto, 750 exemplares de um panfleto intitulado Rapporto veridico sulle 

ultime opportunita di salvarei il capitalismo in Italia [Relato verídico sobre as últimas 

chances de salvar o capitalismo na Itália], assinado sob o pseudônimo de Censor. Tal 

panfleto, concebido e redigido com a colaboração de Debord
159

, seu tradutor na França, 

foi enviado a “ministros, parlamentares, industriais, sindicalistas, assim como aos 

jornalistas mais respeitados pela opinião pública” (SANGUINETTI, 1976, p. 169. 

Tradução nossa). 

                                                           
159

 Segundo o próprio Debord confidencia a Gérard Lebovici, em uma carta de 17 de agosto de 1977: 

“quero antes de tudo manter o fato que, desde o fim da IS, sou inteiramente independente com relação a 

ele [Sanguinetti], como a qualquer outro. A recíproca é portanto verdadeira, e ‘Censor’ era um negócio 

todo particularmente dele” (2005, p. 432. Tradução nossa).  
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Retomando um método usado por Bruno Bauer (com a colaboração de Karl 

Marx) contra a direita hegeliana
160

, Sanguinetti se propõe, no Rapporto, a “provocar um 

Estado de provocadores” (Idem, p. 183). Escrito em um tom impassível, nele 

Sanguinetti se faz passar por Censor, um cínico burguês que, inspirado por Maquiavel, 

Tácito, Tucídides, Cardeal de Retz e Clausewitz, realiza uma criteriosa justificação, de 

um ponto de vista conservador do status quo, do “compromisso histórico” a ser 

costurado com o PCI para salvar o capitalismo italiano da bancarrota. No mês de 

dezembro, após ter enganado toda a imprensa local, que repercutiu inadvertidamente o 

panfleto em todos os seus veículos, Sanguinetti veio a público anunciar a inexistência 

de Censor, revelando as reais motivações de sua provocação: 

 

O que eu queria provar publicando este panfleto? Quis provar, antes 

de tudo, que a carta do “compromisso histórico” é a carta do 

capitalismo menos atrasado, aquele que tem inteligência suficiente 

para ter compreendido que o partido dito comunista e as burocracias 

sindicais são seus melhores aliados no enfrentamento social 

permanente que o opõe aos trabalhadores; e não quis demonstrá-lo aos 

capitalistas, que por experiência já sabem disso o bastante, mas aos 

trabalhadores (1976, p. 183).  

 

Mas qual é, afinal, o conteúdo do panfleto pseudonímico de Sanguinetti? Grosso 

modo, o escrito versa com lucidez sobre o êxito relativo que os atentados à bomba de 12 

de dezembro obtiveram ao barrar “como por magia, um movimento de lutas tão extenso 

e tão prolongado” (Ibidem, p. 75) como foi aquele que culminaria no “outono quente” 

de 1969 e que, no levante do dia 19 de novembro, havia escapado totalmente do 

controle tanto das forças de segurança pública do Estado quanto dos sindicatos: “Após o 

motim de 19 de novembro, o Estado não podia mais contar com nada além de seus 

serviços secretos de segurança” (Ibidem, p. 82). Porém, para Censor, esta tática, apesar 

de ter dado um duro golpe na subversão proletária que avançava no país, deixando os 

trabalhadores “desorientados e estupefatos diante de tantas vítimas inocentes” (Ibidem, 

p. 75), seria, simultaneamente, “o primeiro tiro de canhão da guerra civil” (Ibidem, p. 

83). Também censura o Estado italiano por ter feito da tática da “falsa carta do 

terrorismo artificial” a sua única estratégia que, segundo Censor, seria inútil no combate 

ao inimigo real do regime: 
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 Publicado anonimamente em 1841 sob o título Die Posaune des Jüngsten Gerichts über Hegel den 

Atheisten et l’antichristen: ein Ultimatum [A trombeta do julgamento final contra Hegel, o ateu e o 

Anticristo: um ultimatum].  
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Qual foi a utilidade do atentado pré-eleitoral contra a pessoa do editor 

Feltrinelli, que era um inofensivo industrial de esquerda? Qual foi a 

utilidade da eliminação do comissário Calabresi, no momento atual 

onde o último dos cidadãos sabe mais do que sabia ele, relativamente 

aos atentados daqueles anos? (Ibidem, p. 95).  

 

 Além de ineficaz, tal “estratégia da tensão” se demonstrava demasiado ilógica, 

dado que as calúnias, mentiras, boatos programados, enfim, as ações de desinformação 

dos “nossos governantes, nossa magistratura, os responsáveis pelas forças da ordem” 

(SANGUINETTI, 1976, p. 79), todas inverossímeis, sobre as bombas de 1969, teriam 

incitado, segundo Censor, “o cidadão a duvidar de tudo [...] a querer penetrar em todos 

os segredos do Estado com uma grande prodigalidade de suposições desenvoltas e de 

fantasias quiméricas” (Ibidem, p. 80). Tais operações do Estado italiano teriam, ainda 

segundo Censor, exposto vínculos de solidariedade ainda inéditos “entre os partidos 

políticos e o governo, entre o governo e as forças de ordem, entre as forças de ordem e 

os sindicatos” (Ibidem, p. 84), enfraquecendo-o. 

De 1976 a 1979, o regime continuou a obter o apoio dos comunistas, que faziam 

apenas objeções simbólicas ao pacote de austeridade aprovado quase inalterado pela 

Democracia Cristã: “como se dizia, a divisão do trabalho era evidente: os democratas-

cristãos faziam a história, os comunistas o compromisso” (ABSE, 1996, p. 81). Mais 

grave ainda, segundo Debord, era o envolvimento do PCI com o terrorismo oriundo dos 

serviços secretos do Estado italiano: 

 

Os stalinistas [do PCI] sempre se sentirão à vontade nos lugares onde 

se respira o odor de crime oculto de Estado. Por que haveriam de 

lamentar a atmosfera de briga na cúpula do Estado italiano, se trazem 

a faca escondida na manga e a bomba embaixo da mesa? Não era 

nesse estilo que se resolviam as diferenças entre, por exemplo, 

Krutchev e Béria, Kadar e Nágy, Mao e Lin Piao? Aliás, quando 

jovens, os dirigentes do stalinismo italiano foram eles mesmos 

carniceiros, na época de seu primeiro compromisso histórico, ocasião 

em que se haviam encarregado, com os outros empregados do 

“Komintern”, da contrarrevolução a serviço da República democrática 

espanhola, em 1937 (1997, p. 159). 

 

 

Assim, eliminadas toda divergência e oposição políticas substanciais ao regime, 

a solidariedade entre democratas-cristãos e comunistas resultou em um sistema 

sociopolítico fechado, cujas consequências para o país seriam desastrosas.  
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Em 11 de março de 1977, Bolonha e Roma (ambas as municipalidades 

governadas pelo PCI) conheceriam uma onda de embates violentos, primeiro entre 

neofascistas e manifestantes contrários a uma reforma educacional proposta pelo 

governo, depois entre extremistas e comunistas que, iniciadas no âmbito dos campi 

universitários (com saldo de um estudante do grupo maoísta Lotta Continua morto pela 

polícia em Bolonha e uma jovem feminista morta em Roma), em um segundo momento 

ganharia as ruas e, finalmente, se espalharia por todo o país. Em Milão, uma assembleia 

de três mil delegados de diferentes fábricas se reuniu sem o PCI e seus sindicatos. No 

dia 12, uma das dezenas de rádios livres ligadas ao campo libertário, a rádio Alice, em 

Bolonha, é invadida pela polícia e em seguida proibida de funcionar. No dia 13, tanques 

militares adentram o centro da cidade, com a cumplicidade do prefeito do PCI. Na 

ocasião, Debord evoca o Maio de 68, ao observar a difusão da crítica situacionista entre 

as alas mais radicais do movimento del ‘77:  

 

A atmosfera de 1968 reaparece nas assembleias, como na desordem 

geral e na angústia dos stalinistas. Disseram-me que traduções dos 

escritos da IS são muito difundidas pela corrente extremista, 

notadamente uma terceira tradução italiana do Spectacle (2005, p. 

420. Tradução nossa)
161

.  

 

  Na extrema-esquerda das lutas, ressurgiam movimentos formados na esteira da 

contestação do fim dos anos 1960, como o Autonomia Operaia [Autonomia Operária], 

mas que agora adotariam a tática da luta armada, como as BVs. Todavia, se entre 1967-

69, a revolta conjunta de estudantes e operários se deu num contexto de prosperidade, 

em 1977 ela explodiria em meio à depressão econômica.  

Nesse meio tempo, no dia 16 de março de 1978, quando o primeiro-ministro 

Aldo Moro se deslocava para o Parlamento em Roma, no decurso das negociações entre 

democratas-cristãos e comunistas para finalmente selar o “compromisso histórico”, ele 

seria sequestrado e depois mantido em cativeiro por um período de 55 dias, no final dos 

quais seu corpo seria encontrado no porta-malas de um carro abandonado no centro de 

Roma, simbolicamente estacionado a meio caminho das sedes da DC e do PCI. Para 

Debord, “o affaire é evidentemente conduzido por inimigos do compromisso histórico, 

mas não por inimigos revolucionários” (2005, p. 457. Tradução nossa): 
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 Carta a Gérard Lebovici, de 04 de maio de 1977. 
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A ‘Brigada vermelha’ fez progressos constantes desde a bomba de 

Milão [...] – Moro é mais do que Calabresi – mas não nos métodos: 

eles sempre souberam matar eficazmente, e a explicação dos golpes 

ainda sofre da mesma encenação pobre, ilógica, plena de hesitações e 

contradições (Ibidem, p. 456. Tradução nossa)
162

. 

 

 

 A assunção da responsabilidade pelo sequestro e assassinato de Moro pelas BVs 

convulsionaria a política italiana, provocando um endurecimento imediato do regime: 

 

Em dezembro de 1974, Reale, o ministro do Interior da Democracia 

Cristã, havia apresentado um projeto para tornar mais rigorosa a 

legislação italiana de segurança. Depois, contra os votos dos 

socialistas e dos comunistas, a Polícia recebeu poderes para manter 

incomunicáveis por 48 horas as pessoas consideradas suspeitas. Em 

maio de 1975, quando a Lei Reale foi finalmente aprovada, o PCI 

votou contra todo o projeto, qualificando-o de grave golpe contra as 

liberdades civis que iria abrir caminho para a repressão ao movimento 

dos trabalhadores. Em 1977-78, o partido mudou de ideia. Apoiou não 

só emendas ainda mais severas à Lei Reale como também uma nova 

legislação que permitia o interrogatório de suspeitos sem a presença 

de um advogado de defesa. Quando os radicais forçaram a realização 

de um plebiscito para a revogação da Lei Reale em junho de 1978, o 

PCI fez campanha em favor da sua manutenção (ABSE, 1996, p. 83).  

 

Em 7 de abril de 1979, a polícia prenderia Antonio Negri em Pádua, por ordem 

de magistrados locais associados ao PCI. Acusado de tramar uma insurreição na Itália 

desde 1969, de comandar as BVs e de ter sido o principal mentor do sequestro de Moro, 

Negri fora mantido na prisão durante quatro anos sem julgamento. Para Sanguinetti: 

 

Até 7 de abril de 1979, o PCI contentara-se em lançar alguns 

estúpidos apelos rituais contra o terrorismo, com os quais retomava 

por sua conta, e fingindo nelas acreditar, todas as versões oficiais dos 

atentados, provando assim à Democracia Cristã a sua boa vontade e a 

todos a sua má consciência. Mas, a partir desse dia, os stalinistas, por 

intermédio de magistrados a eles afeitos, começaram a aproveitar a 

sua rica e vasta experiência de meio século na descoberta de falsos 

culpados, na encenação de processos falsificados e na produção de 

falsos testemunhos e de provas pré-fabricadas (1981, p. 12).  

  

Já para Debord, a questão mais profunda que a crise italiana revelava é aquela da 

“gestão da sociedade na época do espetáculo contestado, um affaire mundial, onde a 
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 Carta a Gianfranco Sanguinetti, de 21 de abril de 1978.  
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Itália se encontra sob alguns aspectos na vanguarda, mas ela não está sozinha” (2005, p. 

474. Tradução nossa)
163

. 

Em 1980, a contraofensiva estatal avançaria ainda mais. Em fevereiro, a Câmara 

aprova novas leis que permitem à polícia prender suspeitos sem provas, podendo 

aprisioná-los por um período de até dez anos sem julgamento. É preciso salientar que as 

escutas telefônicas, as invasões domiciliares, a proibição de funcionamento de 

organizações políticas, a ação de superdelatores (os pentiti) e a repressão dos 

carabinieri, todos estes procedimentos penais e policiais de exceção, foram respaldados 

pelos comunistas comprometidos com o governo de “solidariedade nacional”. Além do 

mais, o PCI não apenas se manteria cúmplice dos abusos da máquina repressiva movida 

pelo Estado italiano, como participaria ativamente de seu funcionamento, numa 

tentativa de criminalizar os grupos extremistas e libertários ligando-os às BVs, naquela 

altura classificadas como um grupo terrorista pelas autoridades italianas. O saldo da 

aguda crise política, social e econômica de 1977 para a esquerda extraparlamentar e 

antissindical italiana seria trágico, com o encarceramento de aproximadamente doze mil 

extremistas e libertários e o exílio de aproximadamente outros seiscentos, distribuídos 

em sua maioria entre a França e a América do Sul (SCHIFRES, 2008). 

 A década de 1980
164

 também viria emergir no regime uma terceira força, o PSI, 

que ocuparia o centro do cenário político italiano depois das eleições de junho de 1983, 

quando Bettino Craxi assume o posto de primeiro-ministro. Embora os socialistas 

tivessem capitalizado politicamente uma imagem progressista ao votar pela revogação 

do Tratado de Latrão em 1947, de ter assumido a campanha em favor do divórcio em 

1972-74, defendido a legalização do aborto e de ter manifestado preocupação com a 

supressão das liberdades democráticas entre 1977-78, sempre em oposição a 

democratas-cristãos e comunistas, no interior do partido socialista, contudo, a liderança 

de Benedetto Craxi
165

 era bastante autoritária: todas as correntes internas seriam extintas 

e o poder passaria a se concentrar totalmente em torno de seu líder, que somaria todos 

os esforços no sentido de extinguir qualquer resquício de orientação marxista do partido 
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 Carta a Paolo Salvadori, de 18 de setembro de 1978.  
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 Os anos 1980 não se veriam livres do terrorismo, tendo sido marcados, já no dia 2 de agosto de 1980, 

pelo Strage di Bologna [Massacre de Bolonha], um atentado terrorista ocorrido na Estação Central da 

cidade que matou oitenta e cinco pessoas e feriu mais de duzentas. O atentado foi materialmente atribuído 

pelas autoridades italianas à organização neofascista Nuclei Armati Revoluzionari [Núcleo Armado 

Revolucionário].  
165

 Popularmente conhecido como "Bettino" Craxi (1934–2000), foi secretário do PSI de 1976 a 1993 e 

primeiro-ministro da Itália entre 1983 e 1987, tendo sido o primeiro membro do PSI a ocupar o cargo. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/1934
https://pt.wikipedia.org/wiki/2000
https://pt.wikipedia.org/wiki/1976
https://pt.wikipedia.org/wiki/1993
https://pt.wikipedia.org/wiki/It%C3%A1lia
https://pt.wikipedia.org/wiki/1983
https://pt.wikipedia.org/wiki/1987
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em favor de uma defesa dos valores do individualismo de mercado, elegendo o 

operariado como o principal obstáculo à modernização e racionalização do capitalismo 

italiano. No plano cultural, a intelligentsia italiana adotaria uma postura eminentemente 

conformista, próxima àquela dos nouveaux philosophes franceses.  

A longo prazo, o objetivo de Craxi enquanto primeiro-ministro foi o de “reduzir 

o PCI a uma posição subalterna na esquerda, o que lhe permitiria descartar a 

Democracia Cristã e chefiar um regime socialista como o de Mitterand na França” 

(ABSE, 1996, p. 90). Sanguinetti lembra, em Do terrorismo e do Estado (1979), a 

proximidade entre Craxi e Mitterand entre 1981 e 1995 – sobre quem recaem notórias 

acusações de ter colaborado com os nazistas durante o regime de Vichy
166

, de ter 

autorizado a tortura na Argélia em 1956 (enquanto ministro da Justiça), além de ter 

favorecido (enquanto presidente) a emergência da Frente Nacional (de extrema-direita) 

liderada por Le Pen na França
167

. 

Com efeito, os índices de sindicalização do proletariado industrial italiano 

passariam desde então a encolher drasticamente, conforme preconizava a via francesa. 

As campanhas eleitorais dos anos 80 passariam, na França como na Itália, a depender 

cada vez mais da grande mídia em detrimento da mobilização de massa. Neste novo 

contexto, o PSI reformado se encontrava mais apto para a disputa do que a velha DC: “o 

PSI deu início a extorsões numa escala inteiramente nova, industrial” (ABSE, 1996, p. 

96). Ao final da década de 1980, sob a liderança de Umberto Bossi, a Itália veria 

emergir a Lega Nord (Liga Norte) como um protesto contra a corrupção e a má 

administração estatal. De caráter regionalista e até mesmo separatista, o programa da 

Liga Norte era neoliberal: defendia a redução de impostos e o encolhimento da 

previdência social, além das privatizações. De matiz racista, seu nacionalismo o 

aproxima da Frente Nacional francesa. 
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 Como sugere o documentário de Serge Moati, Mitterrand à Vichy (2008).  
167

 Cf. “Le Pen raconte Mitterrand”. In: Le Point, 2015, 28/04/2011, p. 52. 
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2.3. Os Comentários sobre a sociedade do espetáculo (1988) e a crise de 1989.  
 

 
De um ponto de vista histórico, a atual crise mundial resulta 

da história europeia. A história europeia expandiu-se em 

história mundial e cumpriu-se nela, ao fazer com que o 

mundo inteiro ingressasse em um estado de crise 

permanente (Reinhart Koselleck. Crítica e crise. Uma 

contribuição à patogênese do mundo burguês, 1959). 

 

A crise oriental confunde-se de forma diabólica com a crise 

ocidental, e nesse dilema entre a cruz e a espada revela-se o 

sistema produtor de mercadorias, de forma exemplar, como 

beco sem saída (Robert Kurz. O colapso da modernização, 

1991). 

 

 

Diferentemente do modo como abordamos os Comentários na seção 1.2., 

optando por um diálogo com algumas das principais interpretações acadêmicas 

existentes sobre eles, nesta seção buscamos destacar a relação da crítica debordiana de 

1988 com a conjuntura crítica de 1989-91, naqueles anos imediatamente anteriores e 

posteriores ao “deslocamento irreversível de um mundo que não tem outra possibilidade 

de durar senão unificado na opressão, sobre toda a superfície terrestre como em todos os 

detalhes mentirosos do que existe: consensualmente” (DEBORD, 2008, p. 299. 

Tradução nossa)
168

. 

Cerca de vinte e cinco anos antes das revelações do sistema de espionagem 

global feitas por Edward Snowden
169

, Debord chamava a atenção, nos Comentários, 

para uma proliferação dos “especialistas do segredo”, bem como do crescente papel 

assumido pelas atividades secretas no governo do espetáculo integrado: 

 

Cresce o número de homens formados para agir em segredo, 

instruídos e adestrados só para isso. São destacamentos especiais de 

homens armados com arquivos confidenciais, isto é, com observações 

e análises secretas. Outros estão armados com diversas técnicas para 

explorar e manipular esses negócios secretos (Com., § XVIII).  

 

A saída dos Comentários no ano de 1988 coincide com a publicação, pela revista 

New Statesman, de um artigo intitulado “Somebody’s listening” [Alguém está ouvindo], 
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 Carta a Annie Le Brun, de 13 de setembro de 1991.  
169

 “Assim como Edward Snowden e Chelsea Manning, Julian Assange é parte de um novo grupo de 

dissidentes políticos que lutam por um modo diferente de emancipação e são rastreados, perseguidos e 

assediados, não por regimes autoritários, mas por Estados que pretendem ser ‘democracias exemplares’” 

(RAMONET, Ignácio. “Liberdade para Julian Assange”. In: Outras Palavras, 6/07/2016. Disponível em: 

<http://outraspalavras.net/capa/liberdade-para-julian-assange/>. Acesso em: 06/07/2016).  

http://outraspalavras.net/capa/liberdade-para-julian-assange/
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do jornalista britânico Duncan Campbell, no qual ele tornava pública a existência de um 

sistema de vigilância eletrônica global chamado ECHELON: uma rede de escuta 

planetária “estabelecida por um acordo secreto de 1947” (CAMPBELL, 2007, p. 17) 

entre Estados Unidos e Inglaterra. Sob o pretexto de combater redes criminosas em 

nível global como o tráfico de drogas, a lavagem de dinheiro e o terrorismo, a 

interceptação de sinais em escala industrial vai muito além dos presumidos alvos que 

gravitam em torno do crime organizado. Em um relatório
170

 apresentado em uma seção 

do Parlamento Europeu, em fevereiro de 2000, Campbell revelaria como o ECHELON 

foi usado politicamente pelo governo estadunidense para obter, através da NSA
171

, 

informações sobre a oposição interna entre 1967-75 (Ibidem, p. 16-17), na base de uma 

colaboração entre a CIA
172

 e a NSA estreitada, não por acaso, no ano de 1968 (Idem, p. 

23). Segundo Campbell, as demandas de informações concernentes à influência 

estrangeira sobre as organizações pacifistas e ligadas ao movimento black power 

emanavam, desde 1967, dos serviços secretos do Exército estadunidense: “De 1967 a 

1975, os nomes eram classificados em quatro categorias de alvos [...] “tráfico 

internacional de drogas” [...] “agitadores públicos” ou “terroristas” [...] e “extremistas” 

(CAMPBELL, 2007, p. 38-39. Tradução nossa). 

Entretanto, a repercussão do artigo de Campbell permanecia restrita aos círculos 

jornalísticos, até que, em 1996, o repórter neozelandês Nicky Hager publica Secret 

Power, uma investigação sobre a ampliação da aliança em torno do ECHELON, que 

agora contava também com a colaboração de Nova Zelândia, Austrália e Canadá, no 

sistema criado por Estados Unidos e Inglaterra.  

Na transição das décadas de 1970 e 80, os Estados Unidos promoveriam uma 

mudança estratégica na condução de seu enfrentamento ao “comunismo internacional”. 

O combate ao Evil Empire (“Império do Mal”, como o republicano Reagan costumava 

se referir à URSS), também conhecido como o “perigo vermelho”, passaria a ser 

progressivamente substituído por uma reorientação das hostilidades em direção ao 

“terrorismo internacional”, desde então associado ao fundamentalismo islâmico. A 

estratégia do Conselheiro de Segurança Nacional dos Estados Unidos Zbigniew 

Brzezinski
173

, que partia da convicção de que a contenda entre EUA e URSS não era 

entre duas nações, mas “entre dois impérios”, e de que a guerra pelo domínio do eixo 
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 Originalmente intitulado Interception Capabilities 2000.  
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 National Security Agency, Agência de Segurança Nacional [dos Estados Unidos].  
172

 Central Intelligence Agency, Agência Central de Inteligência [dos Estados Unidos].   
173

 Exposta em Game Plan: How to conduct the U.S-Soviet Contest (1986). 



124 
 

geopolítico da Eurásia era decisiva para ambos os lados da contenda, seria posta em 

prática durante o governo de Jimmy Carter (1977-81): 

 

Com essa percepção, Brzezinski induziu o presidente Carter a abrir 

um terceiro front na Guerra Fria, instigando contra Moscou os povos 

islâmicos da Ásia Central, no heartland da Eurásia e integrantes da 

União Soviética, com o objetivo de formar um green belt e conter o 

avanço dos comunistas na direção das águas quentes do Golfo Pérsico 

e dos campos de petróleo do Oriente Médio (BANDEIRA, 2013, p. 

33).  

 

Em seu estudo mais recente
174

, o historiador Moniz Bandeira traz à tona o fato 

de que Jimmy Carter teria assinado um secret intelligence finding
175

 em 25 de junho de 

1979, “mediante o qual autorizou a CIA a dar assistência encoberta aos mujahidin 

afegãos, com operações de guerra psicológica” (BANDEIRA, 2013, pp. 35-36), na 

operação secreta designada Cyclone. Segundo revelações de Robert Gates, um ex-

diretor da CIA tornado Secretário de Defesa na administração de Obama, no ano de 

1982, os fluxos de dinheiro dirigidos ao financiamento desta operação atingiria mais de 

US$ 20 milhões por ano, chegando a US$ 630 milhões em 1987
176

.   

Um ano antes da publicação dos Comentários, o celebrado jornalista norte-

americano Bob Woodward
177

 publicava, nos EUA, Veil: As guerras secretas da CIA 

(1987). Resultado de centenas de entrevistas e depoimentos que o jornalista do 

Washington Post realizou com ex-diretores e assessores dos serviços de inteligência 

estadunidenses ao longo dos anos 1980, Woodward revela a existência da operação Veil, 

cujo codinome ultrassecreto designava as operações clandestinas empreendidas pela 

administração Reagan com o objetivo de interferir na política interna de outros 

países
178

.  

No início da década de 80 também viria à tona, por meio de uma investigação do 

Ministério Público italiano sobre as relações do banqueiro Michel Sindona com a Máfia 

siciliana, a existência da superloja maçônica P2 (Propaganda Due), revelando a vasta 

colaboração entre mafiosos, gângsteres, capitalistas e financistas, clérigos, jornalistas e 
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 A Segunda Guerra Fria. Geopolítica e dimensão estratégica dos Estados Unidos. Rio de Janeiro: 

Civilização Brasileira, 2013.  
175

 “Uma autorização dada pelo presidente dos Estados Unidos, quase sempre por escrito, na qual ele acha 

(find) que uma operação encoberta (covert action) é importante para a segurança nacional [...]. É o mais 

secreto entre os documentos do governo americano” (BANDEIRA, 2013, p. 43). 
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 Cf. BANDEIRA, 2013.  
177

 Woodward tornou-se internacionalmente conhecido, juntamente com Carl Bernstein, ao divulgar o 

escândalo de Watergate, que provocou a renúncia do presidente Nixon em 1974.  
178

 Cf. WOODWARD, Bob. Veil: As guerras secretas da CIA (1981–1987). São Paulo: Best Seller, 1987. 
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editores, militares e policiais, deputados, ministros e prefeitos da Democracia Cristã, 

magistrados, promotores e demais funcionários do Estado italiano. A propósito, Debord 

lembra nos Comentários o fato de que “só se ouviu falar com frequência de ‘Estado de 

direito’ a partir do momento em que o Estado moderno, chamado democrático, deixou 

de ser democrático” (Com., § XXVI). Contudo, para o autor dos Comentários, o 

assassinato de Aldo Moro (1978) não se tratava de um caso excepcionalmente italiano, 

lembrando outros crimes semelhantes “que ficaram sem nenhuma explicação”, como do 

então presidente dos EUA John Kennedy (1963)
179

, além do primeiro-ministro sueco 

Olof Palme (1986): 

  

Essa síndrome de doença social recém-adquirida logo se espalhou por 

toda parte, como se, a partir dos primeiros casos observados, ela 

descesse do topo dos Estados, esfera tradicional desse gênero de 

atentados, e como se, ao mesmo tempo, ela subisse do submundo, 

outro lugar tradicional do tráfico ilegal e das proteções, onde sempre 

se travou esse tipo de guerra entre profissionais. Essas práticas tendem 

a se encontrar no meio de todos os negócios da sociedade, como se de 

fato o Estado gostasse de se envolver nisso, e a máfia conseguisse 

subir até aí, efetuando-se uma espécie de junção (Com., § XXII. 

Grifos no original). 

 

Vários trabalhos acadêmicos e jornalísticos dos anos 1990 e 2000 também 

exploraram detalhes concernentes à colaboração internacional, sobretudo estadunidense, 

através da CIA, nas operações terroristas que desestabilizaram o regime italiano durante 

os anni di piombo da década de 1970, como L’Affaire Gladio. Les réseaux secrets 

américains au cœur du terrorisme en Europe [O affaire Gladio. As redes secretas 

americanas no coração do terrorismo na Europa] (1994), de Jean-François Brozzu-

Gentile, e Gli eserciti segreti della NATO. Operazione Gladio e terrorismo in Europa 

occidentale [Os exércitos da NATO. Operação Gládio e terrorismo na Europa ocidental] 

(2005), de Daniele Ganser. A gênese de tais operações, contudo, era conhecida desde a 

publicação, em 1978, das memórias de Willian Colbi, antigo diretor da CIA, 

denominada Honorable men: my life in the CIA [Homem Honrado: minha vida na CIA]. 

Em 2003, a jornalista francesa Marie-Monique Robin
180

 publica Escadrons de la mort, 

l'école française [Esquadrões da morte: a escola francesa] onde revela aspectos da 
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 No livro The man who killed Kennedy. The case against LBJ [O homem que matou Kennedy: O caso 

contra LBJ] (2013), o republicano Roger Stone, ex-assessor político de Nixon, revela o complô 

envolvendo a CIA e o então vice-presidente Lyndon B. Johnson no assassinato do presidente Kennedy, 

em 22 de novembro de 1963. 
180

 Realizadora também do excelente documentário Torture made in USA (2009). 
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colaboração entre os serviços secretos de França, Brasil, Argentina, Uruguai e Chile 

com foco na formação dos chamados “esquadrões da morte”, inspirados pelas técnicas 

de tortura que, aplicadas pelo exército francês nas guerras da Indochina (1946–54) e da 

Argélia (1954–62), seriam transferidas aos militares na repressão política aos 

movimentos de luta armada do Cone Sul durante os anos 1970.  

A articulação desta rede sul-americana de repressão social e política seria 

designada operação Condor. No Brasil, a Operação Bandeirante (Oban), comandada 

militarmente pelo major Brilhante Ustra e financiada secretamente por empresários 

aglutinados em torno da sinistra figura de Henning Boilesen (então diretor do Grupo 

Ultra) foi objeto de uma acurada investigação jornalística de Chaim Litewski, exposta 

no aclamado documentário Cidadão Boilesen (2009)
181

. 

Da operação Gladio à Oban, o que estava em jogo era, segundo Debord, um 

mesmo manejo do terrorismo em nome do combate ao terrorismo: “sabe-se bem que a 

estação de Bolonha explodiu para que a Itália continuasse a ser bem governada; e o que 

são os esquadrões da morte no Brasil” (Com., § XVIII). Ao tentar religar os fios soltos 

desta maquinaria geradora de inúmeras guerras secretas, Debord sabia que: 

 

Cada um desses organismos, confederados com muita flexibilidade 

em torno dos que estão encarregados da razão de Estado, aspira por 

conta própria a uma espécie de hegemonia sem sentido. Porque o 

sentido se perdeu com o centro conhecível (Com., § XXX).  

 

A queda do Muro de Berlim e a implosão do Bloco Socialista entre os anos de 

1989 e 1991 marcariam os últimos pontos de inflexão do século XX, precipitando, ao 

mesmo tempo, tanto o fim da Guerra Fria como o início do século XXI, momento esse, 

segundo Debord, “em que todos os aspectos da vida política internacional, e um número 

crescente dos que interessam à vida política interna, são conduzidos e mostrados no 

estilo dos serviços secretos” (Com., § XX). Esta tese, que faria a “má fama” dos 

Comentários, seria plenamente lastreada pela realidade histórica nos anos subsequentes, 

conforme vários historiadores e jornalistas demonstraram em alguns dos trabalhos 

supracitados.  
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 Outro documentário brasileiro que discute a interferência dos Estados Unidos, através da CIA, no 

golpe de 1° de abril de 1964 é O dia que durou 21 anos (2012), de Camilo Tavares. Ver também, a esse 

respeito: BANDEIRA, Luiz Alberto Moniz. A presença dos Estados Unidos no Brasil. Rio de Janeiro: 

Civilização Brasileira, 1973; FICO, Carlos. O Grande Irmão. Da operação brother sam aos anos de 

chumbo: O governo dos Estados Unidos e a ditadura militar brasileira. Rio de Janeiro: Record, 2005. 
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O final dos anos 1980 marcaria o colapso econômico e financeiro da URSS. A 

ascensão de Gorbatchov ao governo da União Soviética em 1985, daria início às 

reformas que resultariam na implosão do sistema entre 1989 e 1991. A Glasnost 

[transparência] iniciaria o processo gradual de liberalização política do regime, e a 

Perestroika [reestruturação econômica] consistia em uma tentativa de reabilitar o 

mercado através do reconhecimento de várias formas de propriedade como fundamento 

da eficiência econômica. O êxito dessas reformas dependia, contudo, de um 

relaxamento das tensões internacionais, sobretudo com os Estados Unidos, com quem 

Gorbatchov buscou, em 1987, estabelecer acordos de desarmamento visando a redução 

dos gastos militares da URSS, que na época abocanhavam 15% do seu PNB (WHITE, 

1990, p. 181). Outro fator relevante para a implosão do Bloco Socialista seria a 

revogação, promovida por Gorbatchov entre 1987 e 1989, da Doutrina da Soberania 

Limitada de Brejnev (1906–82), que havia sido oportunamente implementada na 

ocasião da repressão soviética à Primavera de Praga, no ano de 1968. Desde então, a 

URSS não estaria mais oficialmente disposta a intervir em outros Estados membros do 

Bloco Socialista.  

Contudo, divergências entre Honecker, líder da República Democrática Alemã 

(RDA) – e notório defensor do brejnevismo –, e Gorbatchov, levariam o chefe de 

governo da URSS a acionar a KGB para articular, por meio da STASI
182

, o afastamento 

do líder alemão, que seria formalizada em 18 de outubro de 1989: 

 

Segundo todos os indícios, a articulação começou por volta dos últimos 

meses de 1986 e o início de 1987, depois que Vladimir Kryuchkov, 

durante longos anos chefe da espionagem soviética, assumiu a direção-

geral do KGB. Seu colega e amigo, Markus Wolf, chefe do serviço de 

espionagem exterior do STASI, teria procurado o ministro da defesa da 

RDA, Heins Kessler, a fim de convencê-lo de que a RDA, de qualquer 

modo, devia seguir o curso de Gorbatchov (Der Spiegel, n. 15, 

10/04/1989, p. 59-61 apud BANDEIRA, 2009, p. 145.). 

 

A estratégia de Gorbatchov consistia em superar o status quo bipolar típico da 

Guerra Fria, tanto por meio de uma neutralização dos países do Leste europeu, 

sobretudo Hungria e Tchecoslováquia, como através da reunificação da Alemanha, que 

ensejariam a integração da Rússia na dinâmica do capitalismo ocidental
183

. 
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 Staatssicherheitsdienst (Serviço de Segurança do Estado). 
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 Dias após a queda do Muro de Berlim, em um artigo publicado no hebdomanário humorístico Le 

Canard Enchaîné (14/11/1989), Jean-Marie Benoist, um dos nouveaux philosophes de maior destaque na 
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Na Polônia, o ano de 1988 marcaria o declínio do comunismo, quando o governo 

do general Wojciech Jaruzelski se veria forçado, sobretudo após uma onda de greves, a 

dialogar com o “sindicato” Solidarność [Solidariedade] – a principal força de oposição 

ao regime desde a crise de 1980-81 –, convocando eleições livres para 19 de agosto de 

1989, nas quais o Partido Operário Unificado Polaco perderia o monopólio do poder. O 

regime húngaro, por sua vez – tanto política como economicamente mais liberal do que 

o polonês – aprofundaria as suas reformas, chegando a legalizar a oposição em janeiro 

de 1989. Na Tchecoslováquia, apesar da posição oficial do Partido Comunista local ser 

oficialmente contrária à Glasnost e à Perestroika, vigoravam políticas econômicas mais 

abertas e flexíveis do que aquelas que ainda resistiam na RDA, na Romênia e na 

Albânia (BANDEIRA, 2009).  

 Na esteira da desintegração do Bloco Socialista entre 1989-91, a década de 1990 

seria marcada, no plano geopolítico internacional, pela ascensão dos Estados Unidos 

como potência hegemônica, fato que abriu espaço para uma retomada da acumulação 

capitalista, a partir da implantação da economia de mercado nos novos países 

independentes e a exploração industrial das imensas reservas de gás e petróleo na região 

do Cáucaso.  

Nem mesmo a chegada ao poder de um democrata como Bill Clinton (1993 – 

2001) seria capaz de alterar a política externa de seus antecessores republicanos, Reagan 

e Bush. Clinton, pelo contrário, deu continuidade à política de privatização dos serviços 

militares (outsourcing) planejadas durante o governo de George H. W. Bush, dando 

origem às Private Military Contractors, companhias de mercenários profissionais, mais 

aptas à flexibilidade exigida pelas novas guerras não convencionais, assentadas em 

métodos informais de conflitos “assimétricos” ou “irregulares” como as guerrilhas, 

sabotagens e insurgências. Assim, Clinton reatualizaria a orientação do presidente 

Lyndon B. Johnson (1963-9) vigente no auge da Guerra Fria, que não fazia distinção 

entre política doméstica e política exterior. Nos Comentários, Debord acusava esta 

tendência com precisão, ao notar que: 

 

                                                                                                                                                                          
França, observa que “Gorbatchov verifica as análises de Guy Debord”. Em uma correspondência com 

Jean-François Martos (24/02/1990), Debord ironiza a observação de Benoist: “Ele vê no esfacelamento 

começado da burocracia totalitária, de Pequim a Berlim, uma perigosa manobra do hábil Gorbatchov!” 

(2008, p. 179. Tradução nossa). Outro indício do desprezo de Debord para com raciocínios simplistas 

típicos das teorias do complô.   
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Cada país, sem mencionar as inúmeras alianças supranacionais, possui 

neste momento um número indeterminado de serviços de polícia ou 

contraespionagem, e de serviços secretos, estatais ou paraestatais. 

Existem também muitas companhias privadas que cuidam de 

segurança, proteção, informação (§ XXX). 

  

A intervenção comandada por George H. W. Bush no Panamá em dezembro de 

1989, denominada Operation Just Cause [Operação Justa Causa], teve o objetivo de 

capturar e depor o antigo general Manuel Noriega, segundo Debord, “o perfeito 

representante do espetacular integrado”, “o príncipe do nosso tempo” (Com., § XIX. 

Grifos no original). Atento à crise panamenha que culminaria, um ano depois, na 

invasão militar estadunidense e na prisão de Noriega, Debord comenta que: 

 

Noriega fizera toda a sua carreira, neste ponto idêntica à de Jaruzelski 

na Polônia, como general-policial, a serviço do ocupante. Era 

importador de drogas nos Estados Unidos, porque o Panamá não gera 

ganhos suficientes, e exportava para a Suíça os seus capitais 

“panamenhos”. Havia trabalhado para a CIA contra Cuba e, para 

contar com a cobertura adequada a suas atividades econômicas, 

denunciara às autoridades norte-americanas, tão obcecadas com esse 

problema, alguns de seus rivais nessa importação. [...] Quando os 

Estados Unidos quiseram se livrar desse personagem, porque alguns 

de seus tribunais tiveram a imprudência de condená-lo, Noriega 

declarou-se disposto a se defender por mil anos, por patriotismo 

panamenho, ao mesmo tempo contra seu povo revoltado e contra o 

estrangeiro; recebeu imediatamente a aprovação pública dos ditadores 

burocráticos mais austeros de Cuba e Nicarágua, em nome do anti-

imperialismo (Com., § XIX).  

 

Para o antigo situacionista, porém, “não é o Panamá que produz essas 

maravilhas, é a nossa época” (Com., § XIX). Curiosamente, em abril de 2016, o país 

“cavado para o seu canal, e não o contrário” (Com., § XIX), voltaria ao noticiário 

internacional após virem a público os chamados Panama Papers, um gigantesco 

vazamento de informações (mais de 11 milhões de ficheiros) que revela como chefes de 

Estado, políticos, criminosos, celebridades, multimilionários e estrelas do esporte usam 

paraísos fiscais (offshores) para "lavar dinheiro", um eufemismo para a ocultação de 

patrimônio e a sonegação de impostos. As informações contêm referências a 72 chefes 

de Estado e detalhes, nomeadamente, de negócios ocultos de 128 políticos mundiais, 
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entre eles, os atuais presidentes da Argentina, Mauricio Macri, e da Ucrânia, Petro 

Poroshenko
184

.  

Em 18 de agosto de 1990, George H. W. Bush assinou um secret intelligence 

finding autorizando a remoção de Sadam Hussein do governo do Iraque e, em maio de 

1991, informava ao Congresso que enviaria entre US$15 milhões e US$20 milhões para 

financiar o golpe militar que deveria lá ocorrer. Com isso, Bush inaugurou um período 

em que os Estados Unidos realizaram sucessivas intervenções em outros países, “com o 

objetivo de expandir seus interesses econômicos e estratégicos, sempre encapuzados 

com o pretexto de defesa humanitária” (BANDEIRA, 2013, p. 49).  

Em um ensaio de dezembro de 1990, intitulado O Estado, a sociedade civil e o 

colapso do socialismo soviético, o sociólogo e politicólogo britânico Paul Hirst dizia 

que “em 1988, nenhum observador sério teria podido prever as revoluções que, em 

1989, destruíram o império soviético na Europa oriental” (1993, p. 177). Naquele 

mesmo ano, porém, Giorgio Agamben reconhecia o mérito do texto debordiano de 1988 

ao salientar precisamente a sua capacidade de prognosticar o movimento de dissolução 

final da URSS: 

 

A unificação substancial do espetáculo concentrado (as democracias 

populares do leste) e do espetáculo difuso (as democracias ocidentais) 

no espetáculo integrado, que constitui uma das teses centrais dos 

Comentários e que muitos acharam paradoxal no momento de sua 

publicação, em menos de dois anos se apresenta com uma evidência 

trivial [...]. Os muros indestrutíveis e as cortinas de ferro que dividiam 

os dois mundos foram varridos em alguns dias (2002, p. 91. Tradução 

nossa).  

 

  

Um dos fenômenos originários deste processo de integração da antiga ordem 

bipolar do espetáculo teria ocorrido, segundo o olhar atento de Agamben, no episódio 

do suposto “massacre de Timişoara”, midiática e politicamente encenado no decurso do 

processo revolucionário romeno, detonado em dezembro de 1989: 

 
Pela primeira vez na história da humanidade, cadáveres sepultados ou 

alinhados sobre mesas mortuárias foram desenterrados às pressas e 

torturados para simular, frente às câmaras, o genocídio que devia 

legitimar o novo regime. O que o mundo via ao vivo como a verdade 

real, na tela da televisão, era a não verdade absoluta. Embora a 
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 Cf. “Panama Papers Q&A: What is the scandal about?”. In: BBC News. Disponível em: 

<http://www.bbc.com/news/world-35954224>. Acesso em: 30/05/2016.  
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falsificação fosse óbvia, ela, todavia, era autenticada como verdadeira 

pelo sistema midiático internacional, porque estava claro que agora a 

verdade não era senão um momento do movimento necessário do 

falso. Assim, a verdade e a mentira tornaram-se indiscerníveis e o 

espetáculo legitimava-se unicamente mediante o espetáculo [...]. 
Timişoara é, neste sentido, a Auschwitz da sociedade do espetáculo: e 

como já foi dito que depois de Auschwitz é impossível escrever e 

pensar como antes, da mesma forma, depois de Timişoara não será 

mais possível ver a tela da televisão do mesmo modo (2002, p. 93. 

Tradução nossa).  

 

 Agamben viu neste evento algo que nem mesmo os nazistas seriam capazes de 

imaginar: “fazer coincidir em um único evento monstruoso Auschwitz e o incêndio do 

Reichstag” (2002, p. 92). Em 1994, Debord afirmava, no mesmo sentido de Agamben, 

que finalmente “a hora nazi se tornou aquela de toda a Europa”
185

.  

Ainda segundo Agamben, “o aspecto mais inquietante dos livros de Debord 

refere-se à obstinação com a qual a história parece aplicar-se em confirmar suas 

análises” ([1990] 2002, p. 91. Tradução nossa) – aspecto este que jamais escapou, 

evidentemente, ao imodesto Debord, que em 1979 comenta em seu Prefácio à 4ª edição 

de A sociedade do espetáculo: 

 
Posso me gabar de ser um raro exemplo contemporâneo de alguém 

que escreveu sem ser imediatamente desmentido pelos 

acontecimentos. Não estou me referindo a ser desmentido cem ou mil 

vezes, como os outros, mas a nenhuma única vez. Não duvido que a 

confirmação encontrada por todas as minhas teses continue até o fim 

do século, e além dele. Por um simples motivo: compreendi os fatores 

constitutivos do espetáculo “no curso do movimento e, por 

conseguinte, em seu lado efêmero”, isto é, considerando o conjunto do 

movimento histórico que pôde edificar esta ordem e que agora começa 

a dissolvê-la [...] Neste ínterim, o espetáculo aproximou-se de modo 

ainda mais exato de seu conceito (1997, p. 152).  

 

 

De fato, Debord parecia antecipar o período histórico subsequente ao indagar-se, 

ainda antes da reunificação alemã em 1989 e da desintegração conclusiva da URSS em 

1991, sobre “quem manda de fato nos Estados Unidos, a maior potência do chamado 

mundo democrático? E quem pode de fato mandar no mundo democrático?”
 186

 (Com., § 

XVIII).  
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 Guy Debord, son art et son temps, média-metragem de Debord exibido postumamente pelo Canal + 

em Janeiro de 1995 (2006b, p. 1873. Tradução nossa).  
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 A invasão do Iraque pelos Estados Unidos em 2003, mesmo sem a autorização da ONU, viria 

confirmar a pertinência da questão levantada por Debord uma década antes. 
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No contexto da guerra contra o Iraque (1990-91), a fala soberana de Bush 

reatualizaria, sombria e sintomaticamente no sentido das preocupações centrais dos 

Comentários, uma expressão cunhada originalmente pela diplomacia de guerra de Hitler 

e Mussolini durante a invasão da Iugoslávia por tropas alemãs, italianas, húngaras, 

romenas e búlgaras em abril de 1941: 

 

O que [estava] em jogo era muito mais que um país pequeno [o 

Kuwait]; mas uma grande ideia: uma nova ordem mundial, na qual 

diversas nações se unem em torno de uma causa comum visando às 

aspirações universais da humanidade – paz e segurança, liberdade e o 

Estado de direito
187

. 

 

A suposta liberdade universalmente aspirada, segundo a visão particularista 

advinda de Washington DC, para Debord não passava de “eleições livres, informação 

midiática livre, e liberdades sem nenhuma restrição para a livre empresa” (2008, p. 234. 

Tradução nossa). O papel da guerra no Iraque era justamente, segundo ele, o de 

“mostrar esta unidade plenamente operacional pelo fato deste funesto país estar 

excluído dela, e o quanto lhe custa encontrar-se excluído dela” (Ibidem, p. 235)
188

. 

Em 1993, no pouco conhecido livro “Esta má reputação...”, Debord faz um 

breve “inventário” sobre o estado de crise global e permanente do espetáculo pós-89: 

 

Desde então, pudemos ver a Democracia julgar tão bem o tirano na 

Romênia (o país onde os urbanistas ficaram loucos) e triunfar graças 

às vítimas de Timişoara-cidade-martírio; Ubu voltou a ser rei na 

Polônia, na dinastia dos Walesa; a coalizão mundial contra o Iraque e 

seu retumbante não resultado; as repúblicas russas e o 

desenvolvimento de todas as guerras civis com a democracia dos 

prevaricadores, sob Iéltsin; os campos de concentração da Sérvia, e as 

negociações étnicas em Sarajevo, que continuam durante o 

extermínio, apesar da corajosa mediação da Europa, o desembarque 

midiático-humanitário de Mogadíscio que portava tanto arroz; a 

vitória do Estado de direito contra Escobar na Colômbia, assim como 

as higienizações cumpridas pelos “esquadrões da morte” em todo o 

Cone Sul, a abolição formal do apartheid e os massacres dos negros 

da África do Sul; a Argélia que se queria fazer passar pelo único país 

onde a economia não funcionava, e talvez por falta de islamistas; a 

Itália das Mãos Limpas, que finalmente estabeleceu a prova da 

inocência de Andreotti. Em todos os lugares a especulação é, por fim, 
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<http://bushlibrary.tamu.edu/research/public_papers.php?id=2656&year=1991&month=1>. Acesso em: 

16/06/2015 (Tradução e grifos nossos). Discurso que, no plano interno, desde 1989 aplicava a política de 

“tolerância zero”, através da chamada War on Drugs (Guerra às drogas). 
188

 Carta a Jean-François Martos, de 26 de dezembro de 1990.  

http://bushlibrary.tamu.edu/research/public_papers.php?id=2656&year=1991&month=1


133 
 

tornada a parte soberana de toda propriedade. Ela se autogoverna mais 

ou menos, segundo as preponderâncias locais, em torno das Bolsas, 

dos Estados ou das Máfias: todos se federando em uma espécie de 

democracia das elites da especulação (1993, p. 91-92. Tradução nossa. 

Grifos no original). 

  

Em janeiro de 1995, o Canal + da França exibiu postumamente a última 

produção fílmica de Debord (dois meses após o seu suicídio), um média-metragem 

chamado Guy Debord, son art et son temps, documentário no qual ele se propunha a ser 

“antitelevisivo na forma como no conteúdo” (2006b, p. 1871). Se, para os “senhores do 

espetáculo”, a “nova ordem mundial” requentada pela diplomacia de guerra 

estadunidense portava pelo alto os ideais positivos de “paz e segurança, liberdade e 

Estado de direito”, a mirada crítica de Debord – ao capturar nesta última película o 

negativo desta imagem triádica e positiva congelada na fala soberana de Bush – tratava 

de realçar a realidade mais baixa da guerra e da insegurança, da escravidão e da 

tendência do espetáculo, doravante integrado, à dominação totalitária: 

 

São os mais modernos desenvolvimentos da realidade histórica que 

ilustram com muita exatidão o que pensava Thomas Hobbes sobre o 

que devia ser a vida do homem, antes que ele conhecesse a civilização 

e o Estado: solitária, suja, destituída de prazeres, estúpida, curta
189

. 

 

Foram estas as últimas sentenças desferidas por Debord contra a sua época. Às 5 

horas da manhã do dia 30 de novembro de 1994, o lendário fundador da IS retira-se da 

vida com uma bala de 30/30 atirada contra o próprio coração, um fato lamentavelmente 

manejado por seus detratores para desqualificar a racionalidade e a pertinência histórica 

de sua reflexão teórica. Seu suicídio nada tem a ver com uma “obsessão paranoica pela 

deserção”, como insinua Daniel Bensaïd ao dizer que “as autodissoluções sucessivas, as 

cisões e os acertos de contas, até a solidão e o suicídio, aparecem, assim, como a 

consequência lógica de um impasse construído em teoria” (2011. Tradução nossa). 

Diante da extensa e intensa correspondência que Debord manteve ao longo de quatro 

décadas com tantos interlocutores, verificamos neste estudo que em momento algum de 

sua vida ele permaneceu “isolado”, muito embora estivesse, a partir do final dos anos 

70, exilado entre Itália e Espanha, bem como em seu último refúgio na fazenda de 

Champot, na França (desde o assassinato de Lebovici em 1984), onde permaneceu 

recluso, porém sempre trabalhando na companhia de Alice e recebendo a visita de 
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amigos, até a sua morte em 1994. Ao comentar, em 1993, a campanha difamatória dos 

jornais Times (Londres), Libération (Paris) e Village Voice (Nova Iorque), que em 1989 

o haviam acusado de pertencer aos quadros da CIA e de ter-se infiltrado na IS, Debord 

declarou não ser “algúem que poderia ser conduzido ao suicídio [...] por calúnias 

imbecis” (1993, p. 42. Tradução nossa). Diferentemente do quadro “clínico” 

diagnosticado por Bensaïd, as razões do suicídio de Debord foram transmitidas com 

muita simplicidade e sobriedade por sua companheira Alice à Brigitte Cornand, 

realizadora do documentário Guy Debord, son art et son temps, para que fossem 

inseridas ao seu final:  

 

Doença chamada polineuropatia alcoolica, diagnosticada no outono 

de 90. Tornada realmente penosa somente a partir de novembro de 94. 

Como em toda doença incurável, ganha-se muito ao não procurar nem 

aceitar dela curar-se: é o contrário da doença que se pode contrair 

numa lamentável imprudência. Pelo contrário, neste caso foi 

necessária a fiel obstinação de uma vida inteira (2006b, p. 1878. 

Tradução nossa).  

 

Guy Debord, que escreveu “muito menos do que a maioria das pessoas que 

escrevem”, mas que bebeu “muito mais do que a maioria das pessoas que bebem” 

(DEBORD, 2002, p. 38), foi cremado aos 63 anos, tendo suas cinzas sido lançadas no 

rio Sena, desde a ponte Vert-Galant, pela companheira Alice e seu irmão Eugène 

Becker
190

. 

A totalidade dos direitos de reprodução de sua obra, e até mesmo seus arquivos 

pessoais, rapidamente encontraram seus compradores. Entretanto, o campo de batalha 

sobre o sentido da crítica social debordiana ainda permanece entreaberto. Neste terreno, 

porém, não procuramos “comprar” a figura de ninguém, nem “disputar” doxa alguma. 

Pois a leitura que buscamos fazer deste antiobjeto não advém somente de um contrato 

profissional axiologicamente neutro entre pesquisador e agência de fomento à pesquisa, 

nem da aquisição fetichista de uma ideologia à venda no varejo das teorias 

revolucionárias, mas de uma experiência social mais profunda herdada dos grandes 

autores, aqueles que, como Tucídides, Vauvenargues, Clausewitz, Saint-Simon, 

Stendhal, Cervantes, Dante, Marx, Bakunin, Orwell, entre tantos outros, participaram 
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diretamente das lutas históricas de seu próprio tempo, simultaneamente como homens 

de letras e de ação.  

Sabemos hoje, com toda a certeza, que o espetáculo é real, que ele existe. Mas é 

somente por intermédio de Guy Debord que conhecemos o seu desenrolar implacável e 

suas lições. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

A novidade do capitalismo globalitário é que ele se tornou 

um campo aberto de bandidagem – que o diga Bernard 

Madoff, o grande líder da Nasdaq durante anos. Nas 

condições de um país periférico, a competição global obriga 

a uma intensa aceleração que não permite regras de 

competição que Weber gostaria de louvar. O velho Marx 

dizia que o sistema não é um sistema de roubo, mas de 

exploração. Na fase atual, Marx deveria reexaminar seu 

ditame e dizer: de exploração e roubo. O capitalismo 

globalitário avassala todas as instituições, rompe todos os 

limites, dispensa a democracia (Francisco de Oliveira. O 

avesso do avesso, 2010).  

Da Itália dos anos 1970 às Dirty wars de Obama, o 

antiterrorismo não é uma lamentável torção em nossos 

belos princípios democráticos, uma exceção à sua margem, 

ele é muito mais o ato constituinte permanente das 

democracias contemporâneas (Comitê Invisível. Aos nossos 

amigos, 2014).  

 

Se observarmos a história nos últimos dois séculos, o que 

predomina é o Estado de exceção. Na verdade, a 

democracia é que foi excepcional. Não diria que a forma 

democrática se esgotou, mas, pelo contrário, que ela é um 

peso grande para o Estado, para as classes dominantes e 

para o capital financeiro. A democracia atrapalha, ela não 

facilita o trabalho da política capitalista. Por isso a 

tendência a reduzir o espaço democrático, tomar medidas 

de exceção e até mesmo usar o método do golpe, como 

estamos vendo na América Latina. O golpe no Brasil não é 

o primeiro. Já tivemos golpes em Honduras e no Paraguai, e 

possivelmente teremos outro na Venezuela. Isso mostra que 

a democracia já não está mais sendo útil, que ela está 

atrapalhando a implantação das políticas neoliberais 

(Michael Löwy. Da necessidade de uma política com 

horizontes utópicos, 2016).  

 

O debate teórico sobre o estatuto das democracias contemporâneas parece 

constatar o esgotamento do chamado Estado de direito como paradigma político das 

sociedades tardoburguesas. A partir dos anos 1990, diversos quadros intelectuais 

europeus vêm criticando a matriz despótica da dominação capitalista em seu estágio 

mais avançado. Um debate que de certo modo reatualizou as reflexões dos anos 1920 de 

Carl Schmitt e Walter Benjamin sobre o Estado de exceção na Alemanha que, 

inaugurado pelo polêmico artigo 48 da Constituição de Weimar (1919), seria 

efetivamente aplicado a partir de 1933, primeiramente com a nomeação, no dia 30 de 

janeiro, de Adolf Hitler para o cargo de chanceler e, um mês depois, em 27 de fevereiro, 
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com o incêndio do Reichstag
191

. Autores como Robert Kurz
192

, Naomi Klein
193

, Noam 

Chomsky
194

 e Giorgio Agamben
195

, parecem identificar, grosso modo, na lógica da 

exceção o “paradigma de governo dominante na política contemporânea” (AGAMBEN, 

2004, p. 13).  

O alvorecer do século XXI viu a “guerra contra o terrorismo” justificar a adoção 

de legislações “antiterroristas” não somente nos Estados Unidos como também nas 

principais democracias da Europa ocidental. O Patriotic act
196

, adotado em caráter 

“emergencial” na ocasião dos ataques de 11 de setembro de 2001 ao World Trade 

Center, seria reautorizado pelo Senado norte-americano em março de 2006, tornando-

se, deste modo, um dispositivo jurídico-político de exceção permanente. A chamada 

War on Terror [Guerra contra o Terror] e ao “narcotráfico” (em sua expressão sul-

americana) parecem estar servindo de justificativa para uma ampla supressão das 

liberdades civis, como do próprio estado democrático de direito nas sociedades 

capitalistas ocidentais
197

. 

No Brasil, autores como Roberto Schwarz
198

, Francisco de Oliveira
199

, Wladimir 

Safatle
200

, Michael Löwy
201

 e Paulo Arantes
202

, para ficarmos apenas no âmbito das 
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reflexões mais críticas do nosso campo científico-social, também vêm se referindo, 

sobretudo a partir dos anos 2000, à periferia da dinâmica capitalista nos termos de uma 

“exceção permanente”
203

 ou, particularmente, de uma “exceção brasileira”
204

. É notável 

que o sentido destas preocupações tenha se revelado tão pertinente ao antecipar, pela via 

negativa de uma “crítica demolidora” (MENEGATE, 2014), tendências autoritárias 

latentes do último período democrático que, pelo menos até as jornadas de junho de 

2013, pareciam afastadas das reflexões acadêmicas sobre a crise sociopolítica em curso 

no Brasil.  

No interior desta dinâmica – da exceção como paradigma de governo dominante 

tanto no centro como na periferia do capitalismo contemporâneo –, o regime 

sociopolítico brasileiro se destaca pela manutenção de práticas jurídicas, políticas e 

econômicas
205

 flagrantemente antidemocráticas.  

A começar pelo nosso “sistema de mídia”, verificamos que a legislação em vigor 

no país ainda autoriza o monopólio econômico no setor de comunicações. 

Diferentemente de outros países do Cone Sul, como Argentina e Equador
206

, que 

aprovaram leis antimonopólicas a partir de processos participativos de discussão e 

elaboração reconhecidos por organismos internacionais como marcos regulatórios 

avançados. O sistema de mídia brasileiro se enquadra no chamado “modelo 

mediterrâneo” (AZEVEDO, 2006) de França, Grécia, Itália, Portugal e Espanha, países 

historicamente marcados pela alternância de períodos de autoritarismo e 

democratização, como o Brasil. Entretanto, o sistema brasileiro guarda características 

próprias, como o monopólio familiar e a propriedade cruzada dos meios de 

comunicação de massa (quando o mesmo grupo controla diferentes mídias como tevês, 

rádios e jornais), a baixa circulação dos jornais associada ao reduzido número de 

leitores e, como consequência, no plano da grande imprensa, um jornalismo orientado 
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prioritariamente para as elites. Esta configuração limita gravemente a existência da 

diversidade informativa, fundamental a qualquer regime democrático.   

No plano da coerção estatal, verificamos que a Lei Antiterrorismo (13.260/2016) 

sancionada pela presidenta Dilma Roussef em 17 de março de 2016
207

, veio atualizar a 

Lei de Segurança Nacional de 1983, expressão jurídica da velha doutrina da Segurança 

Nacional que “fundamentou” ideologicamente a ditadura instaurada em 1964. A 

proposta para tipificação do “crime de desordem”, encaminhada ao Senado em fevereiro 

de 2014 por José Mariano Beltrame
208

, visaria, segundo ele, a garantir “a segurança das 

manifestações” contra a Copa de 2014
209

. Na prática, a proposta acabaria suspendendo o 

direito de se manifestar politicamente em nome do direito de se manifestar 

politicamente. 

É importante frisar que tais propostas foram aprovadas em caráter de urgência, 

na sequência do combate do Estado contra os protestos e manifestações massivas que 

tomaram o país em Junho de 2013
210

. Para sermos mais precisos, a aprovação da 

chamada Lei Geral da Copa
211

 um ano antes, em junho de 2012, já havia soado o 

“alarme de incêndio”, conforme a conhecida expressão benjaminiana: as normas 

contextuais de exceção e modificações legais e administrativas de caráter excepcional 

como as “zonas limpas” e “áreas de exclusividade” por ela instituídas, sinalizavam a 

prevalência dos interesses da FIFA (uma associação suíça de direito privado) sobre o 

interesse público do país que sediou o megaevento futebolístico. Fatos estes, inclusive, 

concomitantes com o Programa de Pacificação de Favelas aplicado desde 2008 no Rio 
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de Janeiro e em consonância com os manuais de contrainsurgência que os Estados 

Unidos aplicaram no Afeganistão e no Iraque
212

.  

Especialmente a partir das jornadas de junho de 2013, a escalada de repressão 

política do Estado contra os movimentos sociais ganharia intensidade e volume
213

, 

passando a contar com intimações e prisões arbitrárias como a “detenção para 

averiguação” (prática extinta desde o fim da ditadura), a abertura de inquéritos sem 

apuração de crime algum, a censura prévia
214

, o uso policial de armas letais e o abuso 

das armas menos letais, a vigilância constante da Abin
215

, a presença de policiais à 

paisana em manifestações e de policiais sem identificação ou identificados por códigos 

alfanuméricos, como na experiência inovadora da PM paulista. No dia 13 de junho, em 

São Paulo, manifestantes e jornalistas chegaram a ser presos por portarem vinagre, uma 

substância usada pelas “forças oponentes” (como o Exército tratou os manifestantes de 

junho) contra os efeitos do gás de pimenta usado pelas forças estatais.  

A propósito, o filósofo paulistano Paulo Arantes observou a existência de um 

paralelo entre o estado de emergência deflagrado em junho de 2013 e aquele que, em 

abril de 1964, deslanchou no Brasil uma “contrarrevolução onde não havia revolução”. 

Em suas palavras: 

 

O Brasil-potência-emergente, que voltou a associar desenvolvimento e 

segurança, pode muito bem estar instalando, sempre preventivamente, 

é claro, uma situação de perene contrainsurgência sem insurgência
216

. 

 

 Ditas em maio de 2014, as palavras de Paulo Arantes acompanhavam o 

movimento ascendente da crise sociopolítica detonada um ano antes e que, em maio de 

2016 (durante a redação da presente dissertação), passaria pela destituição de Dilma 

Roussef da Presidência da República – e, de contrabando, pela desmoralização do 
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projeto sociopolítico encampado pelo PT, acompanhadas da ascensão ao poder federal 

das alas mais conservadoras e antidemocráticas do PMDB e PSDB. O paralelo entre o 

estado de “contrarrevolução sem revolução” de 1964-68 e a situação de 

“contrainsurgência sem insurgência”, a nosso ver corretamente diagnosticado por 

Arantes em 2014, também se revelaria um bom prognóstico.  

Em 18 de julho de 2014, 23 ativistas cariocas (entre membros da FIP
217

, 

estudantes e professores de sociologia, filosofia e história)
218

 seriam presos – sempre 

preventivamente –, sob a suspeita de “planejar protestos violentos” durante a Copa 

organizada pela FIFA. Em 12 de janeiro de 2016, a PM de São Paulo chegou a lançar 

mão de uma tática de repressão condenada pelo próprio manual de conduta da 

corporação, o Kettling (ou Caldeirão de Hamburgo), que consiste em cercar e isolar 

manifestantes dentro de um cordão policial configurando uma zona de exceção 

temporária. A tática, explica Camila Marques, advogada da organização de direitos 

humanos Artigo 19, viola o próprio Manual de Controle de Distúrbios Civis da Polícia 

Militar: "Apesar do Caldeirão de Hamburgo ir contra a própria normativa do Estado de 

São Paulo, a PM vem utilizando essa tática desde 2013, e, desde então, a aprimora nos 

protestos"
219

.  

No dia 15 de fevereiro de 2016, 31 ocupantes do prédio da Secretaria Estadual 

de Educação, Cultura e Esportes, entre professores e estudantes secundaristas e 

universitários, também foram presos em Goiânia
220

 e, no dia 13 de maio, escolas 

técnicas e Diretorias de Ensino de São Paulo ocupadas por estudantes tiveram as suas 

reintegrações de posse autorizadas pela Procuradoria Geral do Estado sem mandado 

judicial, o que resultou na prisão de cerca de quarenta estudantes secundaristas
221

. Sem 
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falar nas chacinas de 2015 ocorridas na região metropolitana de São Paulo, 

historicamente normalizadas no particular regime brasileiro de exceção permanente
222

.  

No dia 13 de junho de 2016, enquanto finalizávamos a redação desta dissertação, 

o ministro interino da Justiça, Alexandre de Moraes
223

, decidiu impedir a realização de 

atos administrativos como convênios, assinatura de novos contratos, nomeação de 

novos servidores de gestão do Ministério da Justiça e Cidadania por noventa dias, 

afetando principalmente o funcionamento das secretarias de Direitos Humanos, das 

Mulheres e da Igualdade Racial – exceto das áreas policiais
224

. Além de ter rebaixado o 

status da Secretaria de Direitos Humanos, a medida autoritária e antissocial do governo 

federal suspendeu também as ações relacionadas à defesa e proteção dos direitos 

humanos, incluindo crianças e adolescentes, indígenas, refugiados, sistema 

penitenciário, programas de proteção de vítimas e testemunhas, enfrentamento à 

homofobia, direitos dos idosos e de pessoas com deficiência, entre outras áreas e 

programas relevantes vinculados ao Ministério da Justiça. Mais grave ainda seria o fato 

de que o ato de Alexandre de Moraes – sob os auspícios do presidente interino Michel 

Temer
225

 – fora autorizado apenas um mês depois do estupro coletivo de uma 

adolescente no Rio de Janeiro
226

. Não nos parece casual que, no mesmo dia em que o 

decreto entrava em vigor, tenham sido encontrados no sertão da Bahia os corpos 

carbonizados de um casal de professores homossexuais
227

, enquanto uma liderança 
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indígena Guarani Kaiowá era assassinada por fazendeiros no Mato Grosso do Sul
228

 e 

alguns moradores de rua morriam de frio nas ruas de São Paulo
229

. No Rio, o “estado de 

calamidade pública” decretado pelo governador no mês de junho o autorizava a "adotar 

medidas excepcionais necessárias à racionalização de todos os serviços públicos 

essenciais, com vistas à realização dos Jogos Olímpicos e Paralímpicos Rio 2016"
230

. 

Mas a cereja do bolo viria com a entrada em vigor, no dia 30 de junho de 2016, 

da Política Nacional de Inteligência (PNI), um projeto da Abin engavetado há dezessete 

anos
231

. Com apenas quinze dias de vigência do PNI, o Ministro da Defesa Raul 

Jungmann foi à imprensa alardear a informação dos serviços de inteligência de que 

havia no Brasil, às vésperas das Olimpíadas do Rio, nada menos do que 500 mil 

“suspeitos de ligação com o terrorismo”
232

. 

Com efeito, tal período crítico – que acena para um esgotamento conclusivo da 

chamada Nova República – parece reconfigurar o papel desempenhado pelo Brasil 

como laboratório de experimentação sociopolítica, quando o país serviu de modelo para 

a instauração de outras ditaduras nas principais economias do Cone Sul. Resultado de 

uma conspiração militar encabeçada pelo general Golbery do Couto e Silva (1911–87) e 

apoiada tecnicamente pela CIA
233

, o golpe de 1° de abril de 1964 atingiria, com a posse 

do general Emílio Garrastazu Médici (1905–85), então chefe do SNI
234

, em 30 de 

outubro de 1969, o ponto de indistinção total onde “o serviço secreto não seria apenas 
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mais um órgão da Presidência da República; seria a própria Presidência da República” 

(FIGUEIREDO, 2005, p. 186).  

Desde então, o terrorismo praticado por elementos civis de extrema-direita e 

acobertados por apêndices do serviço secreto brasileiro
235

, a ação de esquadrões da 

morte, as infiltrações estatais nas organizações de esquerda e de extrema-esquerda (do 

movimento estudantil e sindical às células guerrilheiras), chegando à tortura e ao 

ocultamento sistemático dos cadáveres dos opositores do regime, caçados sob a insígnia 

do “inimigo interno”, tudo isso consolidaria a assinatura dos regimes espetaculares dos 

países de “economias mistas mais atrasadas” (SdE, § 64) como o Brasil, que 

importariam as técnicas de governo totalitárias empregadas internamente nos/pelos 

regimes concentracionários hitlerista e stalinista
236

 (como vimos na seção 1.1.) e 

externamente nos/pelos regimes democrático-liberais de França
237

 e Estados Unidos.  

Vimos, na seção 2.2. deste trabalho, como Debord identifica a origem do novo 

ciclo de dominação da sociedade do espetáculo no pós-68, quando os países de 

economia capitalista mais avançada (principalmente a França e a Itália) passaram a 

incorporar, na tentativa de frear o avanço das forças revolucionárias liberadas 

internamente no decurso dos anos 1970, algumas das técnicas de governo empregadas 

tanto pelos regimes concentracionários de Stalin e Hitler, como pelas ditaduras militares 

dos países de economia capitalista mais atrasada (como Portugal, Espanha, Grécia, 

Brasil, Chile e Argentina) – sem, contudo, uma correlata supressão dos arranjos 

institucionais do chamado Estado de direito.   

Se quisermos aplicar a crítica teórica do espetáculo à crise sociopolítica 

brasileira dos anos 2013-6, devemos ler com especial atenção os escritos oitentistas de 

Debord
238

. Pois o que a crise e o esgotamento da Nova República testemunham é a 
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 A experiência adquirida pelo exército francês nas guerras coloniais da Indochina e da Argélia foi 

transmitida aos militares brasileiros através de uma estreita cooperação ocorrida durante as décadas de 

1950, 60 e 70. Cf. ARAUJO, Rodrigo Nabuco de. Conquête des esprits et commerce des armes: la 

diplomatie militaire française au Brésil (1845-1974). 2011. 492 f. Tese de Doutorado em História. 

Université Toulouse le Mirail, Toulouse, 2011. 
238

 A recepção das ideias de Guy Debord no Brasil é tardia em relação a outros países sul-americanos, 

como a Argentina, que desde 1976 contava com uma tradução publicada em uma edição pirata de A 

sociedade do espetáculo (Cf. Carta de Guy Debord a Jesus Castellote de 5 de janeiro de 1978, 2005, p. 
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entrada definitiva do Brasil na era do espetáculo integrado. Infelizmente, porém, a nossa 

época não conta mais com a capacidade de antecipação histórica e crítica de um grande 

estratego como Guy Debord. A ausência de uma visão antecipadora e emancipatória 

como a sua nestes tempos resulta num grave déficit para as forças sociais que lutam para 

evitar o acúmulo de catástrofes futuras que, lamentavelmente, já projetam a sua sombra 

sobre o presente. Porém, como Debord gostava de dizer, prospectivamente: “Os 

lamentos são vãos”
239

. 

  

                                                                                                                                                                          
449). No Brasil, a primeira tradução saiu pela editora Contraponto em julho de 1997, numa edição que 

reúne quatro importantes textos de Debord: A sociedade do espetáculo (1967), a Advertência da edição 

francesa de 1992, o Prefácio à 4ª edição italiana de A sociedade do espetáculo (1979) e os Comentários 

sobre a sociedade do espetáculo (1988). Assim, o leitor brasileiro pôde ler os Comentários três anos antes 

do leitor chinês que, junto ao leitor russo, eram os mais visados por Debord na crítica de 1988 (sobretudo 

após a crise de 1989), conforme atesta uma carta de 12 de setembro de 1990 a Paolo Salvadori (Cf. 

Correspondance vol. 7, 2008, p. 217). Em novembro de 2001, surge na Internet uma tradução do Coletivo 

Acrático Proposta de Campinas (SP), acrescida de uma introdução de Emiliano Aquino à crítica teórica e 

prática de Guy Debord e da Internacional Situacionista. Em 2006, E. Aquino publica uma parte de sua 

tese de doutorado em filosofia, intitulada Reificação e linguagem em Guy Debord: um rigoroso estudo 

acadêmico que deslocaria o centro receptor da crítica debordiana da Alemanha para o Brasil, 

apresentando uma interpretação rigorosamente fiel às aspirações intelectuais originais de Debord, em 

polêmica com a interpretação dos teóricos “críticos do valor” Anselm Jappe e Robert Kurz – ligados ao 

grupo Exit! – formado em 2004 a partir de uma cisão do grupo Krisis (1989-2004). O filósofo Anselm 

Jappe é autor de um estudo pioneiro sobre o pensamento de Guy Debord, publicado na Alemanha em 

1992 e no Brasil em 1999. Nessa época, os cearenses Emiliano Aquino e Ilana Amaral constituíram em 

Fortaleza uma corrente de luta fortemente inspirada pela crítica situacionista, a partir de uma cisão do 

Partido da Libertação Proletária (PLP), chamada Contra a Corrente (CaC), mais tarde Proletarizados 

Contra a Corrente (entre 1999 e 2001). Os quatro últimos números dessa revista (do 9 ao 12) marcam um 

afastamento definitivo da corrente com suas origens trotskistas, além de uma fecunda recusa em se 

identificar com qualquer forma de ideologia, principalmente as ditas “revolucionárias”: “Se somos 

inimig@s da economia política e recusamos os rótulos ideológicos, assim o somos apenas na medida em 

que compreendemos o nosso esforço de negação, também ele, como parte desta negação que é, em sua 

radicalidade, negação do mundo da economia política; negação que é de muit@s. E, sendo de muit@s, 

não é de nenhum corpo de especialistas; não parte, portanto, de nenhum saber separado, de nenhuma 

ideologia. E tampouco chega a nenhum saber separado, a nenhuma enunciação por pouc@s daquilo que é 

feito por muit@s” (AMARAL, Ilana. “Por que não somos marxistas antiestado, anarquistas, 

autonomistas, situacionistas, conselhistas... mas, simplesmente, inimig@s da economia política”. In: 

Proletarizados contra a corrente, n° 12, set/dez de 2001. Disponível em: 

<https://www.inventati.org/contraacorrente/index.html>. Acesso em: 31/10/2016). Em 2002, a Editora 

Conrad (SP) publica pela coleção “Baderna” o livro A arte de viver para as novas gerações (1967), do 

situacionista belga Raoul Vaneigem, além de uma pequena antologia com quatro textos da IS. Entre 1999 

e 2004, ecos da crítica situacionista se fizeram presentes no movimento antiglobalização paulistano que 

“nasceu da convergência de outros dois movimentos que surgiram ou reemergiram nos anos 1980: o 

movimento estudantil independente e autogestionário e o movimento anarquista propriamente dito” 

(ORTELLADO, Pablo. “Sobre a passagem de um grupo de pessoas por um breve período da história”. In: 

Estamos vencendo! Resistência global no Brasil. São Paulo: Conrad, 2004, p. 9).  
239

 “Notes sur la question des immigrés” [Carta a Mezioud Ouldamer, dezembro de 1985]. In: Œuvres, 

2006b, p. 1588.  

https://www.inventati.org/contraacorrente/revista12/materia04.htm
https://www.inventati.org/contraacorrente/revista12/materia04.htm
https://www.inventati.org/contraacorrente/index.html
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