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A meus pais

Morel Nerio Hernandes
Mesmo que eu nunca tenha me sentido uma
exiliada-hija, sempre houve o forte elo com a Tierra
Padre. Vocé esta em nosso DNA, nosso coracgdo e

nossa memaria — ndo morrera jamais.

Célia Maria
Com migangas e pontos de cruz, nos ensinou a tecer:
a construir lacos e desfazer nés. Ainda que vocé
mesma ndo acredite, foi a primeira feminista que

conheci.
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Tejidos

La mafiana se construye con el color. Una mota de polvo
macerada en el cuenco de la luz va encendiendo con su antorcha
pequefia los cuartos de la casa.

Pero la mujer en el umbral ha iniciado un tejido en el revés
del dia. Teje la voz del padre muerto y la sombra silente de los que no
han nacido; teje su propio nombre como fue pronunciando antes del
Tiempo, teje la tierra donde la mafiana dormira, la rosa de la noche
que arrasa los colores en su eclosién oscura.

(Maria Rosa Lojo. Esperan la mafiana verde. 1998)

El titere

Se mueve para complacer a los otros, como todos los
desamparados. Hara cualquier papel menos el propio. Sera la
abuela rezando junto a la ventana un rosario hecho con bolitas de
ojos que vieron al Sefior; serd el padre que murié con rebeldia,
esperando que cambiasen para él las leyes de la tierra; sera la
madre que antes de envejecer se doblé como un traje de fiesta y se
guardo en un cajon, para que no la sacasen a vivir.

Sera la mujer que gobierna sus hilos de marioneta y lo retira del
escenario cuando termina la funcién y le canta canciones de cuna y
lo acuesta, con piedad, junto a sus hijos.

(Maria Rosa Lojo. Esperan la mafiana verde. 1998)



HERNANDES, Luciana Carneiro. TECIDOS E TESSITURAS: representacdo do
feminino em Maria Rosa Lojo. 2017. 205 f. Tese (Doutorado em Letras — Area de Literatura
e Vida Social) — Faculdade de Ciéncias e Letras, Universidade Estadual Paulista “Julio de
Mesquita Filho”. Assis, 2017.

RESUMO
Centralizando-se nos relatos de Amores insélitos de nuestra historia (2001, 2011) e nos
romances Finesterre (2005), Arbol de familia (2010) e Todos éramos hijos (2014), o presente
trabalho aborda como Maria Rosa Lojo articula o conceito de texto com a metéfora do tecido
e como esse tecido/texto também esta associado a vestimenta, as méascaras e a atuacao
performatica dos personagens em geral, sempre associada ao ato de escrever e ao ato de
apropriar-se, em especial no caso das mulheres, ou de outros personagens ex-céntricos
(HUTCHEON, 1991), de seu préprio corpo. A opcdo pela obra da escritora argentina
contemporanea Maria Rosa como corpus desta tese justifica-se pelo painel que traca, em seus
livros, da histdria argentina e pela maneira peculiar como constroi a sua teia narrativa, como
elabora o seu bordado. Ao desconstruir mitos fundacionais e questionar a constituicdo
identitaria rio-platense, Lojo propde ressignificar o proprio conceito de humanidade.
Envolvendo os leitores, proporciona fruicdo poética e reflexdo profunda. Ao resgatar autoras
do século XIX, conta uma nova historia da histdria e possibilita demonstrar como a mulher
vai construindo uma forma propria de se colocar na literatura. Portanto, a questdo que norteia
0 presente trabalho é em que medida a autora tece a historia da Argentina para recriar-se
argentina? Como ela constroi sensorial e sinestesicamente a trama-teia—texto de sua propria
argentinidade? Também ela teria sido beneficiaria do poder curativo do bordar e do narrar
(BENJAMIN, 1994, 1997; GAGNEBIN, 1985), expurgando o sentimento da “exilada-filha”
tantas vezes mencionado em entrevistas e artigos (também textos, também teias) e o da
loucura, tema anunciado do préximo livro? Como principal suporte tedrico da investigacdo
foram utilizados textos de Showalter (1998), Rapucci (2011), Cunha (2004), Schmidt (1995,
2009, 2012) e Bonnici (2007), no que tange a estudos de género e autoria feminina; de
Esteves (2010, 2011, 2013), Perkowska (2006), Trouche (2006) e Rivas (2004) sobre
narrativas de extracdo historica; Crespo Buituron (2008, 2009), Molina (2010), Luesakul
(2014) e Marques (2016), a respeito da estética e da autoria lojeana, além de textos criticos da

prépria escritora.

PALAVRAS-CHAVE: Maria Rosa Lojo. Nacdo e identidade. Literatura de autoria
feminina. Narrativas de extracdo historica latino-americanas. Ficcdo argentina - Escritoras.
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HERNANDES, Luciana Carneiro. FABRIC AND TESSITURES: the representation of the
feminine in Maria Rosa Lojo. 2017. 205 I. Thesis (Doctorate in Literature - Area of
Literature and Social Life) -Sdo Paulo State University (Unesp), School of Sciences,
Humanities and Languages. Assis, 2017.

ABSTRACT

Focusing on the reports of Amores insélitos de nuestra histéria (2001, 2011) and the novels
Finesterre (2005), Arbol de familia (2010) and Todos éramos hijos (2014), this paper
addresses how Maria Rosa Lojo articulates the concept of text with the metaphor of the fabric
and how this fabric/text is also associated with the dress, the masks and the performance of
the characters in general always associated with the act of writing and the act of
appropriation, especially in the case of women, or other excentric characters (HUTCHEON,
1991), of his/her own body. The option for the work of the contemporary Argentine writer
Maria Rosa as a corpus of this thesis is justified by the panel that traces, in her books, the
history of Argentina and the peculiar way in which she constructs her narrative web, how she
elaborates her chain-stitch.By deconstructing foundational myths and questioning the rio-
platense identity constitution, Lojo proposes to re-signify the very concept of humanity.
Involving readers, provides poetic enjoyment and deep reflection. By rescuing authors from
the nineteenth century, she tells a new history of history and makes it possible to demonstrate
how women are building their own way of putting themselves in the literature. Therefore the
question that guides this work is to what extent the author weaves the history of Argentina to
recreate herself an Argentinian? How does she construct sensory and sinesthetically the web-
text-plot of her own argentinity? Had she also been benefited from the curative power of
embroidery and narration (BENJAMIN, 1994, 1997; GAGNEBIN, 1985), expunging the
feeling of the "exile-child" so often mentioned in interviews and articles (also texts, also
webs) and of madness, the theme of the next book announced? As the main theoretical
support of the research, texts from Showalter (1998), Rapucci (2011), Cunha (2004), Schmidt
(1995, 2009, 2012) and Bonnici (2007) were used in gender studies and female authorship;
Esteves (2010, 2011, 2013), Perkowska (2006), Trouche (2006) and Rivas (2004) on
historical extraction narratives; Crespo Buiturén (2008, 2009), Molina (2010), Luesakul
(2014) and Marques (2016), regarding aesthetics and Lojeana authorship, as well as critical

texts by the writer herself.

KEYWORDS: Maria Rosa Lojo. Nation and identity.Female Authorship Literature.Latin
American historical extraction narratives. Argentine fiction — Women writers.
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HERNANDES, Luciana Carneiro. TEJIDOS Y TESITURAS: representacion del
femenino en Maria Rosa Lojo. 2017. 205 h. Tesis (Doctorado en Letras - Area de Literatura
y Vida Social) - Facultad de Ciencias y Letras, Universidad Estatal Paulista "Jalio de
Mesquita Filho". Assis, 2017.

RESUMEN
Centralizandose en los relatos de Amores insolitos de nuestra historia (2001, 2011) y en los
romances Finesterre (2005), Arbol de familia (2010) y Todos éramos hijos (2014), el presente
estudio aborda como Maria Rosa Lojo articula el concepto de texto con la metéfora de tejido
y como ese tejido/texto también se asocia con la vestimenta, con las méscaras y la actuacion
performativa de los personajes en general, siempre vinculada al acto de escribir y al acto de
apropiarse, en especial en el caso de las mujeres, o de otros personajes ex céentricos
(HUTCHEON, 1991), de su propio cuerpo. La opcion por la obra de la escritora argentina
contemporanea Maria Rosa como corpus de esta tesis se justifica por el panel que describe, en
sus libros, de la historia argentina y por la manera peculiar como construye su tela narrativa,
como elabora su bordado. Al deconstruir mitos fundacionales y cuestionar la constitucion de
identidad rioplatense, Lojo propone replantear el propio concepto de humanidad. Envolviendo
a los lectores, proporciona disfrute poético y reflexion profunda. Al rescatar autoras del siglo
XIX, cuenta una nueva historia de la historia y permite demostrar como la mujer va
construyendo una forma propia de colocarse en la literatura. Por lo tanto, la pregunta que guia
el presente trabajo es: ¢en qué medida la autora teje la historia de Argentina para recrearse
argentina? ¢ Como ella construye sensorial y sinestésicamente la trama—tela—texto de su propia
argentinidad? ;También ella habria sido beneficiaria del poder curativo de bordar y narrar
(BENJAMIN, 1994, 1997; GAGNEBIN, 1985), expurgando el sentimiento de “exilada-hija”
tantas veces mencionado en entrevistas y articulos (también textos, también telas) y el de la
locura, tema anunciado del préximo libro? Como principal soporte teérico de la investigacion
fueron utilizados textos de Showalter (1998), Rapucci (2011), Cunha (2004), Schmidt (1995,
2009, 2012) y Bonnici (2007), con respecto a los estudios de género y autoria femenina; de
Esteves (2010, 2011, 2013), Perkowska (2006), Trouche (2006) y Rivas (2004) sobre
narrativas de extraccion historica; Crespo Buituron (2008, 2009), Molina (2010), Luesakul
(2014) y Marques (2016), con respecto a la estética y a la autoria lojeana, ademas de textos

criticos de la propia escritora.

PALABRAS CLAVE: Maria Rosa Lojo. Nacidn e identidad. Literatura escrita por mujeres.
Narrativas de extraccion historica latinoamericanas. Ficcion argentina — Escritoras.
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PALAVRAS INICIAIS

Maria Rosa Lojonasceu em 1954 em Buenos Aires, filha de espanhois. Seu pai era
um galego republicano que decidiu exilar-se na Argentina depois da Guerra Civil Espanhola e
ali conheceu sua mée, castelhana e monarquista, que havia cruzado o Atlantico por motivos
semelhantes. As implicacdes dessa heranca, que a levam a vivenciar com grande constancia o
entrelugar (SANTIAGO, 2000) estdo bastantes presentes nos textos ficcionais e nao ficcionais
da escritora. Doutora em Letras pela Universidade de Buenos Aires e pesquisadora principal
do Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas — CONICET, Maria Rosa
Lojo se dedica ao estudo da Literatura Argentina e orienta os temas: género, construgdo de
imaginarios nacionais, vinculos entre histéria e ficcdo, teorias do simbolo e esteredtipos
etnoculturais. Na Universidade del Salvador é responsavel por um Seminario-Oficina

permanente para o Programa de Doutorado.

Como pesquisadora e critica literaria publicou cinco obras de ensaio: La
‘barbarie’ en la narrativa argentina (siglo XIX) (1994); Sabato: en busca del original
perdido (1997); El simbolo: poéticas, teorias, metatextos (1997); Cuentistas argentinos de fin
de siglo. Tomos | y Il — Estudio preliminar. (1997); Los ‘gallegos’ en el imaginario
argentino: Literatura, sainete, prensa. (2008) Atuando como coautora, editora e diretora de
pesquisa publicou Identidad y narracion en carne viva: cuerpo, género y espacio en la novela
argentina 1980-2010 (2010) e Diario de viaje a Oriente (1850-51) y otras crénicas del viaje
oriental de Lucio V. Mansilla(2012); além deduas edicGes criticas: Lucia Miranda(1860) de
Eduarda Mansilla (2007) e Sobre héroes y tumbas, de Ernesto Sabato (Colecciéon Archivos)
(2008).Assina também mais de cento e cinquenta publicacdes de pesquisas, entre artigos em
revistas especializadas, capitulos de livros e anais de congressos. Colabora em suplementos
literarios y revistas de cultura de varios jornais argentinos: revistaADNCultura, do jornal La

Nacion; revista N, do jornalClarin; RADAR Libros, do jornal Paginal2.

De acordo com sua péagina eletronica (http://www.mariarosalojo.com.ar/),foi
conferencista e professora visitante em universidades argentinas e estrangeiras: Universidade
Nacional Auténoma de Meéxico, Universidade Complutense de Madrid, Universidade de
Salamanca, Universidade de Valladolid, Universidade de Santiago de Compostela,
Universidade de Murcia, Universidade de Toulouse Le Mirail, Universidade Stendhal de

Grenoble, Universidade de Roma Ill, Universidade de Siena (Arezzo), Universidade de


https://es.wikipedia.org/wiki/Lucio_V._Mansilla
http://www.mariarosalojo.com.ar/
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Milan, Universidade Federal do Parana e Universidade Estadual Paulista, em Assis-SP, entre

outras.

Como escritora, Maria Rosa Lojo publicou quatro livros de microficgdes / poema
em prosa: Visiones(1984), Forma oculta del mundo (1991),Esperan la mafiana
verde(1998)eBosque de Ojos (2011).Este ultimo € o resultado da juncdo dos trés anteriores
com Historias del Cielo, inédito. Também publicou quatro volumes de contos:
Marginales(1986), Historias ocultas en la Recoleta(2000), Amores insolitos de nuestra
Historia (2001),Cuerpos resplandecientes. Santos poulares argentinos.(2007); e oito
romances: Cancion perdida en Buenos Aires al Oeste (1987), La pasion de los
nomades(1994),La princesa federal (1998),Una mujer de fin de siglo(1999),Las libres del
Sur(2004), Finisterre (2005), Arbol de Familia(2010) e Todos éramos hijos (2014).Escrito em
galego, com ilustracdes de Leonor Beuter, sua filha, Lojo publicou em Vigo, na Galiza, O
libro das Seniguais e do Unico Senigual em 2010. Em marco de 2012, o periddico Cultura
Los Andes apresenta a primeira versdo em castelhano — Las Siniguales y el Gnico Sinigual —do
que seria, segundo as autoras, ‘“Una propuesta de vanguardia para un publico sin

limitaciones” e ndo um livro para criangas.

Bosque de Ojos, publicado em 2011, retine quatro livros de textos breves escritos
por Maria Rosa Lojo ao longo de vinte e sete anos: Visiones(1984); Forma oculta del mundo
(1991); Esperan la mafiana verde(1998)e Historias del Cielo (inédito).As mudancas no ritmo,
na linguagem metaforica, no imaginario todo “foram inevitaveis”. As obsessdes centrais, no
entanto, permanecem: a busca do outro lado do real, de “outros mundos” que pulsam ocultos
dentro desse, percorrem 0s quatro livros. Sob o titulo Poemas em prosa houve tentativas
anteriores de reunido dos textos, mas a “dose” de poema ou de prosa das obras incomodava os

“fanaticos por classificacdes” e o aparecimento da categoria microfic¢ao diluiu as incertezas.

Sobre o volume, Lojo (2016) escreve:

Se trata, ante todo, de una produccion desplegada a lo largo de veintisiete afios.
La entonacion, la atmdsfera, el lenguaje metaforico, el ritmo, el imaginario todo, han
sufrido cambios inevitables. He preferido, en general, no hacer modificaciones
sustantivas de los libros anteriores, respetando el momento vital y estético en que
fueron escritos y publicados. [...]

Me doy cuenta, por otro lado, de que las obsesiones centrales permanecen. No
se escribe sobre lo que se quiere sino sobre lo que se puede. La busqueda del otro
lado de lo real, de los “otros mundos” que laten, ocultos, dentro de éste, recorre sin
duda los cuatro libros hasta Historias del Cielo, donde emergen las paradojas que
plantea imaginar un “mas alla” (reverso inevitable, al menos para mi, de cualquier
“mas acd”). El titulo de este volumen no es casual, tampoco, porque el eje de la
blUsqueda pasa por la mirada. Ojos miopes que se instalan en el angulo dislocado, la



15

dimension suplementaria, la perspectiva insolita desde la cual se “desautomatiza la
percepcion” (Shklovski) y el lado oscuro se hace visible por relampagos o
destellos.”

Marginales,de 1986, traz contos escritos entre 1974 e 1980, sobre personagens
bastante dispares: uma Safo menina que conta uma histéria simples, mas terrivel; o triste
Baudelaire; Pedro, o guardido do Paraiso, que vigia também a si; um soldado desertor que, no
século XVI, acredita ter encontrado o EIl Dorado e, com ele, a riqueza e a felicidade; Garcilaso
de La Vega, e outros andnimos e conhecidos, recriados no volume com mistério, magia e

originalidade.

A investigacdo historica de Roberto L. Elissalde foi a base para que Maria Rosa
Lojo buscasse, em documentos e na tradicdo oral das casas e das familias, material para
recriar, nos 15 contos de Historias ocultas en la Recoleta, publicado em2000, uma galeria de
personagens complexos, corroborando o que escreveu Sarmiento, em 1885, depois de passear
entre as alamedas do famoso cemitério: “Cada existencia es un drama, y no habria novela tan
tierna ni tragedia tan pavorosa, como la que encierran bajo sus tapas de marmol esos
sepulcros”(LOJO, 2016). Entre as historias contadas, a de Dona Maria Magdalena, viGva de
Alzaga, que, quase setenta anos antes de Bernarda Alba, se enclausurou para sempre em sua
casa da rua Bolivar, com suas seis filhas adolescentes; a do sequestro do cadaver de Dona
Inés Indart de Dorrego; a da jovem Rufina Cambacéres, enterrada viva no dia de seu
aniversario; a de Abel Ayerza, assassinado pela Mafia devido a um malentendido; o suicidio
de Agustina Andrade e a historia de seu marido, explorador e cientista Ramon Lista, que se
uniu a uma india tehuelche; o périplo de Juan Manuel de Rosas do cemitério de Southampton

até a Recoleta...

Em 2001 foram publicados 14 contos de Amores insélitos de nuestra historia.
Patriménio compartilhado por todos os seres humanos, o amor, ainda que insoélito, gerou dois
contos mais, acrescentados a edicdo de 2011. As diferencas exacerbadas de distancia e de
classe, raca, cultura, idade e poder, para 0 bem e para o mal dos amantes recriados por Lojo
nesse volume fazem com que esses amores possam ser considerados insélitos. Apresentando
personagens historicos da época do descobrimento da Ameérica ao declinio do peronismo,
Maria Rosa questiona a historiografia oficial e declara seu amor — nada insolito — pela terra
em que nasceu. Assim, Ulrich Schmidl, de volta a Alemanha, ndo consegue se esquecer de
uma bailarina da tribo dos xarayes do Mato-Grosso; Lord Howden, representante da nacao

mais poderosa do mundo, luta pelo amor de Manuela Rosas, filha do governante de um pais
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periférico, pobre e em guerra com o seu; Domingo F. Sarmiento, homem de livros e de
politica, é enfeiticado pela bela e frivola lda Wickersham; a cativa dos ranquel, Dorotea
Bazan, teria preferido ndo voltar a seu “civilizado” mundo de origem; o tucumano Gabriel
Iturri se converte, através de sua relagdo com o conde de Montesquieu, em personagem de

Marcel Proust...

Como nos livros de contos anteriores, focalizando a morte e o amor, em Cuerpos
resplandecientes. Santos populares argentinos, de 2007,que aborda questfes de fé, a op¢édo de
Maria Rosa ¢ literaria. As vidas dos santos sdo narradas a partir de perspectivas variadas, ndo
necessariamente a dos que creem; algumas vezes sob a aura magico-poética; outras marcando
0s aspectos extremamente humanos do santificado.Os antropdlogos e cientistas sociais
concordam que enquanto o projeto neoliberal, com sua sequela de marginalizacdo, exclusao e
desemprego, avancava de forma devastadora, cresciam e se fortaleciam os cultos populares,
como ato de autoafirmacao, valido por si mesmo. Préaticasreligiosas estas que remetiam a historia
das guerras civis (da qual emergiram o gauchito Gil, Santos Guayama, a Defunta Correa), ao
substrato cultural indigena e crioulo, a rebeldia e as reivindicagdes dos “bandidos rurais”,
interligadas a aura de beleza, seducdo e carisma das expressoes artisticas (0 tango, a “bailanta”)

que relinem multid@es e provocam vastos fendmenos de identificacao.

Sua entrada no universo do romance se faz com Cancion perdida en Buenos Aires
al Oeste, publicado em 1987, que apresenta o conflito entre duas geragdes: emigrados e
exilados europeus (especialmente espanhdis) depois das grandes guerras e os filhos argentinos
que sofrem pela péatria. Espaco fronteirico, trama de sonhos e tempos, de vozes que
convergem em um contraponto dramatico entre realidade e desejo, perda e recuperacdo,

estranhamento e pertenca a uma identidade e terra novas.

La pasion de los nomades, publicado em 1994, é uma versdo irreverente da
historia que passou e da que estava sendo construida no final do século XX, na qual préceres
caem de seus pedestais e fadas vestem-se com jeans. Figura inesquecivel do século XIX
argentino, Lacio Victorio Mansilla (escritor,militar, politico, gourmet e dandy, entre outras
ocupacdes) volta nos anos noventa do século XX e refaz, com Merlin e Morgana, 0s passos de
sua grande aventura, a “excursdo aos indios ranquel”. Nesse romance, Maria Rosa Lojourde
na cidade posmoderna e nas encruzilhadas pampeanas, una rara convergéncia de personagens
historicos e literarios, patéticos fantasmas e humanos de carne e 0sso, bem como criaturas

feéricas do velho sonho celta.
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La princesa federal, publicado em 1998, apresenta Manuela Rosas, filha e
assistente pessoal de Juan Manuel de Rosas. La Nifia é aqui recriada a partir de vozes e
imagens contrapostas, que chegam de um passado perdido: Manuela, que maneja 0os homens
eos cavalos com segura e discreta eficacia; um Rosas caustico e um Quiroga mundano; dona
Encarnacion Escurra, seus ciimes e funerais; o fuzilamento de Camila O’Gorman; a ciandida
figura de Eugenia Castro; a corte de Palermo e os jogos de diplomacia e erotismo. Em 1893,
um jovem médico de familia federal, chega a Europa com dois objetivos: conhecer em Viena
um ainda ignorado Freud e visitar, em Londres, uma mulher cujo mistério o cativou desde as
paginas secretas do diario de Pedro de Angelis. Ao recriar a personagem historica, Maria
Rosa Lojo questiona, com lirismo e ironia: Quem era e 0 que queria Manuela Rosas? Foi

vitima ou cumplice de seu pai? O que significa o poder para as mulheres?

Una mujer de fin de siglo, de 1999, apresenta a escritora Eduarda Mansilla de
Garcia (Buenos Aires, 1834-1892). Sobrinha preferida de Juan Manuel de Rosas, filha de
Agustina e irma de Lucio Victorio, esposa de Manuel Rafael Garcia, Eduarda quer existir por
méritos proprios. Deseja transcender tanto parentescos prodigiosos como padrdes
estabelecidos para o “segundo sexo”. fcone da beleza e da maternidade, decide ser uma artista
e ndo um mero adorno ocasional nos sal@es. Para tanto, aceita colocar um oceano entre a
vocacdo e a familia (marido e seis filhos) que permanecerd na Europa por varios anos
enquanto ela volta a Argentina para divulgar sua obra. Maria Rosa Lojo narra, em trés etapas,
uma aventura vital e os desejos de quem nao se dispde a aceitar resignadamente 0os mandatos
sociais de seu tempo, que julga ser antinatural para a condi¢do feminina aceder aos frutos

proibidos da criagéo.

Em Las libres del Sur, de2004, Maria Rosa Lojo apresenta Victoria Ocampo,
fundadora da importante revista Sur e figura Gnica no ambito literario argentino do século
XX. Em 1924, quando ainda era dificil prever a mulher que seria, Victoria Ocampo contrata
Carmen Brey, jovem universitaria galega, discipula da filésofa Maria de Maeztu, recém
chegada de Madri. Ela deve acompanhar Rabindranath Tagore, Premio Nobel de literatura
(primeiro visitante ilustre de Victoria), e o faz — mas esconde as verdadeiras razfes de sua
viagem a Argentina: conjurar o fantasma do pai e procurar o0 irméo, que a precedeu nessas
terras e do qual ndo tem noticias. Tagore a deslumbra e, depois dele, tera contato, em Buenos
Aires e na Europa, com José Ortega y Gasset, Keyserling, Drieu La Rochelle, Waldo Frank,
Walter Gropius. Lojo recria, a partir da formacgéo de Victoria Ocampo, um momento cultural

determinante (a década de vinte) e a facanha de um grupo de mulheres independentes (entre
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elas, Maria Rosa Oliver) que ndo sé devem propiciar-se um destino, mas batalhar diariamente
para que aquilo que conquistaram ndo lhes seja tomado por sua condic¢do feminina.

Finisterre, publicado em 2005, € um romance epistolar. Em 1874, na Inglaterra, a
joven Elizabeth Armstrong, recebe a primeira carta de Finisterre, na Galiza. Rosalind, sua
correspondente, promete romper o obstinado siléncio mantido pelo senhor Armstrong sobre o
nascimento de sua filha no Rio da Prata. Suas cartas remontam quarenta anos atras, até o
caminho de Buenos Aires a Cdrdoba, que uniu as vidas de Rosalind, de Oliver Armstrong, da
atriz espanhola dona Ana de Céaceres e de Manuel Baigorria, militar unitario exiliado entre os
indios ranquel que os toma prisioneiros. Ali Rosalind perde seu marido e também o filho que
esperava. No entanto, inicia seu proprio “caminho de Finisterre”, metafora do limite do
extremo, onde enfrentamos o desconhecido e aterrador dentro de nés mesmos. O mesmo
caminho que Elizabeth, sua fascinada leitora, comeca a refazer em busca de sua origem.
Rosalind conheceu a dor e o desengano, mas também a sabedoria e uma rara e duradoura
amizade com o xamd da comunidade, tornando-se ajudante e discipula dele. Enquanto isso, no
presente da narracdo, Elizabeth trava uma amizade adolescente com Oscar Wilde, rejeita
propostas matrimoniais e se interessa por Frederick Barrymore, empregado de seu pai também
nascido no Rio da Prata, que a levard ao saldo de dona Manuela Rosas. Historias e
personagens de ambos o0s tempos e culturas confluirdo no final do romance, que subverte os
clichés habituais do “relato de cativas” e do romance de aventuras para se transformar em
uma profunda indagacdo existencial sobre a liberdade humana, a identidade dos povos e dos
individuos, a violéncia étnica e a violéncia de género, o lugar desgarrado e rico dos que

pertencem pelo menos a dois mundos, a beleza e a crueldade da vida incompreensivel.

Em Arbol de Familia, de 2010, os dois ramos principais da familia — grande
protagonista da obra —, paterno (galego, Terra Pai) e materno (castelhano, Lengua Madre)
ressoam, a partir de diferentes contextos sociais e posi¢oes politicas, o relato fragmentado da
diaspora espanhola, a narrativa da emigracdo desde o final do século XIX e o exilio que se
segue a tragédia da Guerra Civil. Nessa arvore de historias entrelagadas, cada folha tem valor
préprio, mas também ¢é parte do conjunto que compde a folhagem: arvore e album de
fotografias que abrem janelas a outros mundos, a partir dos quais sdo recriadas, entre outras,
as vidas incriveis de Maruja, a enfeiticada; Rafaelifio, o bigamo; Fito, o piromaniaco; Anton,
o vermelho e a bela dona Ana.
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Todos éramos hijos, de 2014, abre uma perspectiva pouco explorada na ficcdo
argentina porque apresenta os convulsionados anos setenta (com ditadura, violéncia, teologia
da libertacdo, peronismo) sob a Otica da juventude e seu compromisso militante, além de
mergulhar no ‘eterno conflito entre pais e filhos’. A personagem narradora, Frik (apelido de
Rosa, na época de estudante), observa as mudancas que ocorrem a seu redor e questiona sobre
vencedores e vencidos, valores e honra. Maria Rosa Lojo, nesse livro, recria, a partir das
memorias dos estudantes secundaristas, um periodo bastante dolorido da histéria latino-
americana (que infelizmente ecoa até o presente) e constréi um relato, intimo e social, com

lirismo e beleza.

O libro das Seniguais e do Unico Senigual, publicado na Galiza, em 2010, em
galego, conta, liricamente, a historia de diminutos seres — as seniguais — que, sem serem
bruxas nem fadas, sdo descobertas por uma menina de Finisterre que as batiza e cuja presenca
constitui um importante nexo de unido entre o0 que ocorre aquém e além do oceano. A
biografia do Unico senigual, inclassificavel como elas, também pode ser lida simbolicamente
— 0 livro todo é uma incursdo original no @mbito das mitologias provaveis. A apresentacao,
em forma de album ilustrado, exibe cuidadosas montagens fotograficas elaboradas por Leonor

Beuter, filha de Maria Rosa Lojo.

Lojo recebeu vérias honrarias, entre as quais se destacam o Prémio do Instituto
Literario e Cultural Hispanico da California (1999); Prémio Kdénex (década 1994-2003);
Prémio Nacional “Esteban Echeverria” (2004), por toda a obra narrativa; a Medalha da
Hispanidade (2009) e a Medalha do Bicentenario outorgada pela Cidade de Buenos Aires
(2010). A mais distante foi recebida em dezembro de 2015, na Tailandia, “a tan solo un poco
mas de 17 mil kildbmetros de Castelar” — trata-se do prémio Phraya Anuman Rajadhon, dado
ao romance Finisterre, pela Melhor Traducdo Literdria de 2015, realizada por Pasuree

Luesakul.

Em 2004, a RevistaN, do jornal argentinoClarin, escreveu que Maria Rosa Lojo

“ha sabido combinar una intensa actividad académica, tanto en la Argentina como en el

exterior, con una destacada obra narrativa que la ubica entre las mas reconocidas escritoras

de nuestro pais” (LOJO, 2016). Mas, em 2001, oSuplemento Literario do jornal La Naciénja
analisava:

Para la nueva narrativa histdrica - de la que Maria Rosa Lojo es una cultora

descollante - los mundos del pasado historico no son auténomos, sino que estan
implicados en la tension con que se los mira desde el presente [...] sus relatos se
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erigen en simbolos, se articulan en una poética, en la conmovedora iconografia del
pais que pudo haber sido, o que aln con aliento se debate para no desaparecer.
(LOJO, 2016)

A bibliografia produzida a respeito da obra literaria lojeana é bastante dificil de
ser quantificada. Uma visita ao site da escritora, pode constatar uma serie de obras. Lista
varias monografias de licenciatura, dissertagdes de mestrado e teses de doutorado. Entre as
teses vale a pena mencionar Andar por los bordes. Entre la historia y la ficcion: el exilio sin
protagonistas de Maria Rosa Lojo, da argentina Marcela Crespo Buituron (2008); La vision
de “los otros”: mujer, historia y poder en la narrativa de Maria Rosa Lojo, da
tailandesaPasuree Luesakul (2012); e Post-Dictatorship Historical Fiction in Argentina: A
Dialogue Between Past and Present, defendida por Rebecca Jean Ulland em 2006, em
Minnesota, EUA, que aborda no terceiro capitulo La pasion de los ndmades; e a dissertacdo
de Aude-Marie Dahmen, defendida na Universidad de Toulouse-Le-Mirail, Franca, Las
circunstancias de la reescritura a traves del estudio de dos obras:Una excursion a los indios
ranqueles (1870), de Lucio Victorio Mansilla, La pasion de los ndmades (1994) de Maria
Rosa Lojo.

Entre os ensaios sobre a autora (LOJO, 2016), constam: Teoria e préactica del
proceso creativo. Con entrevistas a Ernesto Sabato, Ana Maria Facundo, Olga Orozco,
Maria Rosa Lojo, Raul Zurita y José Watanabe, de Silvia Sauter (2006); Maria Rosa Lojo: la
reunién de lejanias, editado por Juana Arancibia, Malva Filer e Rosa Tezanos-Pinto (2007) e
composto por vinte estudos criticos sobre a criacdo literaria lojeana;e La princesa federal: los
multiples rostros de Manuela Rosas, de Ana Maria Fasah (2008). Os novos libros de Crespo
Buituron: Buenos Aires: la orilla frente al abismo. Sujeto, ciudad y palabra en el exilio
argentino, de 2009, e Avatares de una identidad a la deriva. Apostillas al horizonte
ontoldgico en la literatura argentina del siglo XX. Dos generaciones, un encuentro posible:
Sabato-Orozco y Lojo-Martini,de 2013 (disponiveis em <http://www.cervantesvirtual.com/>)
bem como La memoria de la llanura: los marginales de Maria Rosa Lojo usurpan el
protagonismo de la historia, tambeém de 2013, encontram-se apenas na pagina

<https://mariarosalojo.wordpress.com/>.

E interessante verificar, na critica sobre a escritora, a mencao a diversos trabalhos
brasileiros, principalmente os produzidos por Antonio R, Esteves e os publicados nas Atas do
VIl Congresso Brasileiro de Hispanistas, de 2013. No Brasil ha projetos universitarios que,
desde 2010, estdo gerando trabalhos académicos e cientificos, fomentando singular discussao

sobre a obra lojeana. O projeto coordenado por Antonio Roberto Esteves, da Universidade
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Estadual Paulista, conforme descrito na Plataforma Lattes, pretendia, “no ambito dos estudos
literarios e culturais, considerando as narrativas de ficcdo historica, fazer uma leitura da obra
ficcional de Maria Rosa Lojo”. Para o desenvolvimento das duas frentes de trabalho (1 — a
construcdo da memdria literaria argentina através da ficcdo histdrica da escritora que traz
intelectuais e escritores como protagonistas; 2 — a leitura da obra da escritora argentina
considerando questdes de género (genre e gender) e o esgarcamento das fronteiras entre esses
géneros), oficialmente, constam dois doutoramentos, um mestrado profissional e dois
graduandos. No entanto, a leitura — e divulgacdo — da obra lojeana na terra brasilis se da em
grande medida a partir dos cursos na pds-graduacéo por ele ministrados, além da coordenacgao
de mesas de comunicacdes, da publicagdo de artigos e da superviséo dos diversos trabalhos

apresentados por orientandos em conferéncias e congressos.

Lirismo e histdria, a pesquisa e a nota ao pé da pagina — Ximu e Utz inspiraram a
apresentacdo de “Fronteiras e transitos. Cartografias do céu, da terra e do corpo em um relato
de Maria Rosa Lojo” (“Tatuajes en el cielo y en la tierra”, de Amores insolitos de nuestra
historia)”, por Antonio R. Esteves no Il Congresso Internacional da Associagédo Brasileira de
Hispanistas, o VI Brasileiro, realizado em Campo Grande, em 2010. O primeiro trabalho, com
0 mais sensorial conto do livro, abriu o corredor que ndo mais se fechara. Em 2012, na cidade
de Salvador-BA, durante o VII Congresso Brasileiro de Hispanistas, nas trés mesas tematicas
de comunicac@es, denominadas Abordajes criticos a la obra de la escritora argentina Maria
Rosa Lojo I, Il e IlI, foram apresentados onze trabalhos cientificos. O VIII Congresso
Brasileiro de Hispanistas, ocorrido em 2014, no Rio de Janeiro, contou com menor numero de
trabalhos sobre a obra lojeana, mas as comunicacdes individuais, em mesas que aglutinavam
temas literarios (ndo autorais) acabaram por divulga-la entre especialistas de outras areas. De
qualguer modo, ainda que ndo seja esse 0 objetivo dessa tese, € possivel afirmar que o volume
de posteres e artigos sobre a poesia e a narrativa de Lojo tem crescido significantemente em

coldquios e encontros regionais em diversos Estados brasileiros.

O | Seminario Géneros Hibridos da Modernidade e | Simpdsio Memdria e
Representacdo Literaria que teve lugar na Faculdade de Ciéncias e Letras de Assis,
(Universidade Estadual Paulista), em outubro de 2014, contou com a presenca da autora na
conferéncia de abertura ‘“Literatura, memoria, imigracdo: a palabra dos escritores”,
coordenada por Antonio R. Esteves, na qual Maria Rosa abordou as “Figuras de la
migracion: de la inmigracion al exilio, del nomadismo al cautiverio” e Oscar Fussato

Nakasato apresentou “Nihonjin e a condi¢do hibrida do nipo-brasileiro”. Nas Se¢des de
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Comunicagdes do evento foram apresentados quatro trabalhos sobre a estética lojeana: “Entre
a Historia e a Literatura:a reconstrucdo de Facundo Quiroga nos contos de Maria Rosa
Lojo”,de Muryel da Silva Papeschi (que no mesmo ano defendeu sua dissertacdo de mestrado
Juan Facundo Quiroga: um homem, varios personagens), “Matar a Borges: a ficcionalizagdo
de Borges e da critica literaria”, de Isis Milreu (parte da tese de doutorado De autor a
personagem: Jorge Luis Borges na mira de romancistas latino-americanos também defendida
em 2014), “Sobreposi¢des discursivas:a cativa na narrativa de Maria Rosa Lojo”, de Gracielle
Marques (que em 2016 defendeu a tese de doutorado A voz das mulheres no romance
historico latino-americano: leituras comparadas de Desmundo, de Ana Miranda e Finisterre,
de Maria Rosa Lojo) e “Representagdes do feminino em “El alférez y la provisora’e“Tatuajes
en el cielo y en la tierra, de Maria Rosa Lojo””, de Luciana Carneiro Hernandes (estudo que
integra a presente tese de doutoramento), todos orientados pelo Dr. Antonio R. Esteves na
UNESP-Assis.

Importante mencionar que, além desses trabalhos, em 2015 foram apresentadas
duas monografias abordando a obra de Maria Rosa: na Universidade Estadual de Londrina,
Alessandro da Silva defendeu a dissertacdo de mestrado Memadrias, exilios e viagens em La
pasion de los némades (1994), de Maria Rosa Lojo, orientado pela Dra. Vanderléia da Silva
Oliveira, e na Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Maria Josele Bucco Coelho
defendeu a tese de doutorado Mobilidades culturais na contistica rio-platense de autoria
feminina: tracejando as poeéticas da distancia em Josefina Pla e Maria Rosa Lojo, orientada
pela Dra. Zila Bernd. Varios outros trabalhos, ndo explicitados nesse subitem, foram
desenvolvidos no Brasil durante o periodo de elaboracdo da presente tese: capitulos de livros,
alguns dos quais listados pela autora na pagina
<https://mariarosalojo.wordpress.com/capitulos-de-libros/>  publicagdes em  periodicos,

trabalhos de iniciacdo cientifica e apresentacdes em eventos cientificos.

Gabriel Colonna, que entrevistou a escritora para o Castelar Digital, sugere que,
sem ser best sellers, as obras de Lojo “son consideradas long sellers, es decir que a pesar del
paso de los afios no pierden vigencia y siguen reeditandose. A ese logro se le suma también la
reproduccion en otros paises, otros continentes, otros idiomas.” Maria Rosa parece
concordar, quando relata ao Castelar Digital que o romance Pasion de los némades “no
fue un gran éxito de ventas, pero tiene tres ediciones y se sigue vendiendo. Gané el Primer

Premio Municipal de Buenos Aires y provocd mucha curiosidad, que se volcé en articulos e
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incluso algunas tesis, la ultima de ellas defendida em Brasil en este mismo ano”

(FERNANDEZ VIVAS, 2015).

E recorrente em artigos, entrevistas, coléquios e congressos, a declaracdo de
Maria Rosa sobre o fascinio nela provocado, desde a infancia, pela leitura. Em Arbol de
familia, (LOJO, 2010a) a personagem Rosa, considerada alter ego da autora, explicita: “lo
mas precioso que me dio [mi tio Adolfo]” foi a chave da biblioteca dele, ainda que este ndo
fosse “un regalo, sino un préstamo, una espécie de leasing a largo plazo” (LOJO, 2010a,
p.197) e que, em viagens anteriores ele houvesse presenteado a garota, que agora tinha oito

anos com “la mufieca mas grande que tuve nunca” (LOJO, 2010a, p.196).

Alli estaban todos los piratas, los brujos, y los reyes, las aventuras, las traiciones y
lealtades, los paises desconocidos ocultos en el mapa de lo obvio, los mundos
olvidados que estan dentro de éste. Phineas Phogg y El Tigre de Mompracem, Long
John Silver y el dltimo de los mohicanos, D"Artagnan y Ayesha, Milady vy la reina
de los Caribes. Tarzan y Jane. Entré en esas historias como quien entra en un planeta
de hongos alugindgenos. El cerebro no se me secé del poco dormir y del mucho leer,
antes bien tomé temperatura y humedad de jungla, donde animales fabulosos y
guerreiros ndmades merodeaban a la sombra de los baobabs. Nunca sali del todo de
ese planeta, aunque tuve que devolver los libros muchos afios mas tarde [...].(LOJO,
2010a, p.197-198)

Confesiones de una lectora: Como leer me hizo escribir é o titulo da conferéncia
apresentada em Curitiba, no VII Encuentro de Profesores de Espariol del Estado de Parana,
em 2013. Nela, Maria Rosa expressa que seu ingresso ao mundo da imaginacéo, o qual se vale
de palavras, se deu “por ambos lados: la tradicion oral y la escrita”. E, nas duas, seria
iniciada por uma voz feminina: a da avé materna, castelhana, Dona Julia, que “cantaba y
contaba” (LOJO, 2013a, p.7). Tao fecundo foi esse encontro, que nela ja se foi impregnando
o “carater mediunico do autor”

La oralidad y la poesia popular se colocaron, de este modo, en el comienzo de mi
imaginacion narrativa, y no la abandonarian nunca, consolidando en mi una idea
mediumnica del escritor. No un pequefio dios, a la manera de Huidobro, sino un
canal abierto a la escucha del pasado y la anticipacién del futuro, por donde corre,
torrencialmente, la memoria colectiva de sujetos maltiples, el inmenso coro de los
antepasados. (LOJO, 2013a, p.8)

As letras, além dos cantos e contos, foram outro legado da avd. Descrevendo seu
encantamento com a descoberta do mundo da leitura, Maria Rosa diz “Nunca olvidé mi
primer cuento. Quiza porque en él, de manera ludica y con las herramientas de un lenguaje
eficazmente destinado a los niiios, se prefiguraba todo un destino: el mio.”(LOJO, 2013a, p.
8-9) O conto era Nubecita, el chanchito distraido, que posteriormente descobriu ser de Héctor
Germén Oesterheld Puyol (autor argentino bastante famoso pela HQ de fic¢do cientifica El

Eternauta e por ter desaparecido depois de ser sequestrado pelas Forgas Armadas em 1977).
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O enredo conta a vida de um porquinho que passava os dias contemplando as nuvens no céu
e, as vezes, até se esquecia de brincar com 0s amigos por estar tdo absorto. Essa distracdo
impedia-o de completar os trabalhos que comecava, irritando bastante as pessoas a seu redor.
Ja adulta, Maria Rosa refletiria que o feitico desse relato alojado em sua memoria consistiria
no fato de Nubecita pertencer a “[...] la especie primaria a la que pertenezco: la especie de
los lectores, que engloba al subconjunto de los escritores y lo precede.” Provavelmente
analfabeto, o personagem de Oesterheld folhearia nuvens “con el mismo espiritu del lector
puro, que no es utilitario”. E segue ‘confessando’ que embora as demandas da vida rotineira
“nos encajonen en su ratonera, nos obliguen a escribir tesis, obras de investigacion, y hasta
conferencias como ésta, lo cierto es que el lector nato, en su estado primigenio, solo se
propone leer” justificando essa atividade exclusivamente “por el intenso placer que la
dimension hipndtica de la lectura proposciona”. Conclui, enfim: “Comemos libros, bebemos
libros, ensofiamos libros, con el disfrute insaciable de los adictos, que solo se detiene frente a
la perspectiva de poder continuar con la misma dieta al dia siguiente.”(LOJO, 2013a, p.9-10)

A memoria afetiva desse adentramento surdo ao mundo das palavras escritas
encontra eco no apoderamento de duas outras pequenas bibliotecas, ainda na infancia: a
universal, emprestada pelo tio, e a nacional, doada pelo pai. Levantando hip6teses sobre 0s
motivos pelos quais o tio teria levado consigo, ao cruzar o oceano, livros que ndo deveriam
ser raros nem caros, podendo ser facilmente readquiridos em Buenos Aires, Maria Rosa infere
que aquelas paginas continham algo que ia além de seus contetdos: “Era el tesoro de la
identidad, el pasaporte de la memoria, que nos permite seguir siendo quienes creemos ser,
certificandonos y confirmdndonos [...] en todas las migraciones, en todos los transitos”

(LOJO, 20134, p.10)

No capitulo Herencias, de Arbol de Familia, Lojo acrescentaria algo ainda mais
profundo a essa definicdo, conferindo aos livros o locus onde pode se dar a cura da alma pela
palavra, proposta por Platdo, Carl Jung, Walter Benjamin — efetivada por Sheherazade,

Penélope, Nandu-ati, Maria Rosa...

Han quedado libros.

[.-]

Escucho con mis ojos a esos muertos, que no s6lo me hablan de si mismos, sino,
sobre todo, de la lectora que recorrié las mismas paginas. Quiza (seguramente) no
compartimos idénticos hallazgos, no los leimos de similar manera. Pero los libros
son la Unica casa de citas donde acaso podremos encontrarnos. Donde la una,
todavia viva, va buscando infatigable por pasillos y salas internas y habitaciones
cerradas, las huellas de la otra, para continuar el didlogo brutalmente quebrado. O tal
vez es ella la que me sigue, cuarto tras cuarto, sin atreverse a detenerme, y a tocarme
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el hombro, para rogarme que no la olvide, pero que si perdone. (LOJO, 2010a, 154-
155)

As pontes entre os ‘géneros populares’ (e as possiveis “secuelas de distraccion,
delirio y extravio”) e a ‘alta literatura’ (parte da educagdo formal “el método de movilidad
social por exceléncia”) trariam resultados bastante fecundos para a autora (LOJO, 2013a,
p.13). Melhor dizendo, talvez Lojo, instruindo-se simultaneamente nessas duas multiplas
fontes, tenha, como leitora, comecado a desenvolver as estratégias necessarias para percorrer
os corredores, as trilhas, o ndo lugar — como a Nanduti, que tece lindamente seu bordado sem
deixar-se prender por ele.

Um “bonsai de biblioteca argentina, que después crecid y se expandié hasta
convertirse en bosque e invadir toda la casa” (LOJO, 2002). E assim que Maria Rosa se
refere aos primeiros volumes de “la literatura fundamental y fundadora del pais de mi
nacimiento”, uma pequena estante de madeira, contendo a colecdo Jackson de Classicos
Argentinos, recebida como presente de seu pai, quando completou catorze anos. “Estante
minimo, con varios libros en miniatura” (LOJO, 2013a, p.15) — cada ponto & minimo, e entre
eles ainda ha o vazio; cada noite € curta, e entre elas ainda ha o dia: com tdo parcos recursos,
Penélope declara ao mundo sua fidelidade a Ulisses bordando uma infindavel manta e
Sheherazade salva todas as mulheres do reino, a si mesma e ao sultdo contando histérias por
mil e uma noites. Os extratos de Facundo e de Recuerdos de Provincia, de Domingo F.
Sarmiento; Causeries, de Lucio Victorio Mansilla; Bases, de Juan Bautista Alberdi; Fausto,
de Estanislao del Campo; Martin Fierro, de José Hernandez, apresentaram a Maria Rosa o
microcosmos que agucaria a imaginacdo adolescente e todo 0 universo que recriaria
posteriormente como pesquisadora e autora. O carater de “tesouro da identidade, passaporte
da memoria”, imbricado nos livros que o tio Adolfo ndo conseguiu deixar na Espanha, nesse
caso, estende-se também a estante, que se sustenta precariamente, pois “/...J le faltan dos
clavijas. Las letras negras sobre el lomo rojo de los libritos estan casi borradas, en algunos
ha desaparecido la portadilla; otros tienen los bordes deshilachados y abiertos.” Descuido?
A autobiografia ¢ minima, mas a assertiva ¢ bastante clara: “Todos ellos llevan las marcas de
ese Uso amoroso tan intenso que puede causar, por la fuerza del desgaste, los mismos efectos
que el odio” (LOJO, 2016).

El méas destrozado, ya sin tapa, es de lasCauseriesmansillianas: en este
microcosmos, abigarrados y cambiantes como los colores y las formas de un
caleidoscopio, giran y dialogan los personajes de una familia virtual que en muchos
aspectos me parece tan real como la mia propia, que ha poblado mis novelas, y mis
ya largas reflexiones sobre la Argentina, y sobre la Argentina y Espafia. EI mismo
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Lucio Victorio Mansilla (héroe de La pasion de los ndmades, parodica epopeya
gallego-argentina), su hermana Eduarda (a quien dediqué Una mujer de fin de siglo),
su tio Juan Manuel de Rozas, y su prima Manuelita, hija de don Juan Manuel (que
recorren las paginas deLa princesa federal). (LOJO, 2016)

Ainda que a narrativa lojeana seja quase sempre apresentada em tom familiar,
talvez retomando a dogura por ela encontrada em Nubecita, el chanchito distraido,
porquinho enamorado pelas nuvens, de sua primeira leitura infantil, Maria Rosa vive no
entrelugar — e no intertertexto. Quando, adulta, afirma que a dicotomia familiar a levou a
“loucura literaria”, ja havia lido “o Quixote inteiro” e as Mil e uma noites aos doze anos. A
justificativa de que “/...] esto no quiere decir que entendiera todo lo que decian, pero
tampoco es necessario. Esas experiencias tempranas sirven para abrirte la cabeza, te
presentan un camino abierto que quizas no podras recorrer completo, pero te dejan la
semilla”. (FERNANDEZ VIVAS, 2015), ndo esconde, antes explicita, o laco que ira
enredar o receptor: se a leitora acompanhara de bom grado o Cavaleiro da Mancha na luta
contra 0os moinhos de vento ou Aladim em seu tapete méagico, a autora sabera tecer a trama
de cada narrativa com a delicada astlcia de Sheherazade e a alegre picardia cervantina.

Assim como as deusas tecelds, Maria Rosa Lojo literalmente tece o destino de
suas personagens, sina esta muitas vezes associada as vestes a elas atribuidas em cada
momento da narrativa. Senhora da escritura, deusa calderoniana no Grande Teatro do Mundo,
Lojo distribui a cada uma “apariencias/ que de dudas se pasen a evidencias.” (CALDERON
DE LA BARCA, 2016, p.3). Maria Rosa Lojo, filha de mde monarquista, urbana, castelhana e
pai comunista, rural, galego, “producto de un amor insélito” (LICITRA, 2001) parece ser a
sintese da vitoria feminista: cientista, divulga seus trabalhos por meio de publicacGes
especializadas e de conferéncias em varios paises; professora, disponibiliza informacoes e
orienta alunas e alunos nos caminhos da pesquisa; narradora, questiona a historiografia
literaria, resgatando autoras de outros tempos, e oferece um contraponto a ‘historia oficial’,
escrevendo sob a perspectiva dos periféricos. Consegue ainda conciliar a delicadeza dos olhos
claros e do cabelo ruivo com os trés filhos e o esposo que “Construia, pintaba, cortaba y
ensamblaba toda clase de materiales para formar seres antes inexistentes” (LOJO, 2014,
p.220) e “Modificaba el mundo, en los planos que proyectaba y en la textura concreta de los
elementos terrestres” (LOJO, 2014, p.220), como o retrata ficcionalmente no Gltimo romance

publicado: Todos éramos hijos.

Ao buscar tecidos e tessituras, tramas e texturas — marcas do feminino na veste e

na cicatriz, na mascara e no texto de Lojo, principalmente nos relatos de Amores insolitos de
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nuestra historia (2001, 2011) e nos romances Finesterre (2005), Arbol de familia (2010) e
Todos éramos hijos (2014), é possivel verificar o detalhado trabalho de composi¢do da
fiandeira-autora. Como o “bonsai de letras argentinas” recebido pela adolescente Maria Rosa
em um aniversario, cada conto revela-se um extrato, reverberando registros que ecoam de
outros, vindos do corredor da memoéria, como o que leva a personagem Rosa, de Arbol de
Familia, & casa de tio Benito, onde “se ha vuelto amarilla la ropa blanca y las mantas tosen
asmaticas, ahogadas de naftalina” (LOJO, 2010a, p.137), no qual ndo ha lugar para “poner
alli una buena cama para dormir cuando te canses” porque “No hay descanso” (LOJO,

2010a, p.138).

O passeio pela obra lojeana — romances e poemas em prosa (ou microficc¢des, para
ndo agredir aos “fanaticos por classifica¢des”) — devo confessar que mais por prazer estético e
fruicdo poética que por dever de oficio —, permitiu-me perceber que os fios com 0s quais
Maria Rosa urde sua narrativa nos contos sdo também utilizados em outras formas de
reinventar a historia. Os trajes — ou a falta deles —, mais que caracterizacBes, por vezes
recebem o status de personagem: “Una ligera fragancia de miosotis y el vuelvo de una falda
marfil anuncian a la condesa de Clermont-Tonnerre. Intenta incorporarse para besarle la
mano, pero ella lo detiene. Acaso, teme Gabriel, por repugnancia” (LOJO, 2011a, p. 307).
Muitas vezes, todo o periodo é composto por ‘feminilidades’ — todas construidas
metonimicamente: “El baston del conde marca una divisoria de aguas en el salon donde se
codean terciopelos y casimires, perlas, piedras y plumas” (LOJO, 2011a, p.308). A fina
ironia da autora, que em muitos aspectos dificulta a tradu¢do dos contos por ela escritos, é
foco de outros estudos, inclusive nesta Universidade. Incorporando o Iéxico referente ao
tecido e ao tecel&o, para descrever a morte voluntaria de Dona Ana, Lojo narra que esta havia
aberto a porta proibida e devolvido a “su Hacedor, como se devuelve un traje mal cosido a un
sastre inexperto, la vida que nadie parece entregar con gusto” (LOJO, 2010a, p.280). A
associagdo do Deus cristdo (“Hacedor”) a um alfaiate inexperiente, no fragmento, se seguirdo
outras, nem sempre positivas, pois no bordado lojeano todas as premissas identitarias, nao

apenas as relacionadas a construcdo de sua argentinidade, sdo questionadas.

Face ao exposto, objetiva-se, neste trabalho, a partir de Esteves (2010, 2011,
2013), Cunha (2004), Rivas (2004) e da propria Lojo, demonstrar como a mulher vai
construindo uma forma propria de se colocar na literatura historica. E partindo-se do
pressuposto de que € memorialistica a obra de lojeana, pretende-se ainda evidenciar as marcas

da memdria em seu texto e de que forma ela estabelece o dialogo entre literatura e histéria,
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entre passado e presente, entre 0 homem e a mulher. Assim, este trabalho, tem como questdes
norteadoras: em que medida a autora recria a historia da Argentina para recriar-se argentina?
Como ela realiza a busca para construir sua propria argentinidade, posto que em inimeras
entrevistas coloca o sentimento do “exilado-filho"? Também ela teria sido beneficiaria do
poder curativo do narrar (BENJAMIN, 1994; GAGNEBIN, 1985)?

Justifica-se a escolha pela obra de Maria Rosa Lojo, como corpus desta tese, por
seu destaque na literatura contemporanea nao sé argentina, mas também pelo painel que traca,
em seus livros, do povo argentino e seu passado histdrico. A presente pesquisa,
metodologicamente de carater bibliografico e exploratério, cultiva principalmente o0s
seguintes temas: literatura de autoria feminina hispanoamericana; narrativa de extracao
historica e intrahistdria literaria e 0 apoderamento da palavra pela mulher (que a corporifica e

cura), que serdo expostos em duas partes, uma tedrica e outra analitica.

Estruturada em duas partes, a primeira delas inicia-se com uma resenha reflexiva
sobre as relagdes entre literatura e historia e o surgimento, ao longo do tempo, de géneros
hibridos que misturam os discursos ficcionais e historicos para chegar, ja na
contemporaneidade, naquele que pode ser chamado de narrativa de extracdo historica, de
acordo com a denominagdo de Trouche (2006), das quais 0 romance historico e as narrativas
historicas tém merecido certo destaque. Dentro desses géneros hibridos, em que se misturam
memoria, ficcdo e historia, é tecida a maior parte da obra de Maria Rosa Lojo. Em seguida, €
tracado um relato panoramico da histéria da conquista do espaco da mulher na sociedade, com
especial destaque para o século XX, quando finalmente a mulher, apds conquistar seu proprio
lugar, consegue ser dona de sua voz — e quando a dupla conquista se da, a luta pela
manutencdo desse direito/poder se acirra. Exemplo disso é a obra de Maria Rosa Lojo que, de
forma metaficcional, conforme se trata de demonstrar no presente trabalho, ndo apenas
evidencia com sua palavra tal espaco conquistado pela mulher, como conta em suas narrativas
a historia dessa e de outras lutas ao longo de varios séculos, especialmente na América
hispanica. Num terceiro momento, busca-se verificar como, na literatura latino-americana, ao
ir se apropriando de seu espaco, a mulher vai construindo uma forma prépria de se colocar na
literatura de extracdo historica, ou seja, a mulher narradora conta a historia da mulher na
historia e na historia da literatura latino-americana, espaco em que esta inserida a narrativa de

Maria Rosa Lojo.



29

A segunda parte, que € o nucleo do trabalho, tem como eixo de conexdo,
principalmente, quatro obras de Lojo: Amores insélitos de nuestra historia (2001, 2011), livro
de contos, e Finesterre (2005), Arbol de familia (2010) e Todos éramos hijos (2014),
romances, em que busca-se demonstrar como a escritora, nessas narrativas, urde o conceito de
texto & metafora do tecido e de que maneira o tecido/texto, associa-se a vestimenta, as
mascaras e a performance dos personagens histéricos e ficcionais, sempre relacionada ao ato
da escritura e ao ato de apropriacdo do préprio corpo, especialmente no caso das mulheres e
de outros personagens ex-céntricos (HUTCHEON, 1991). O cotejo entre fragmentos de obras
lojeanas, principalmente dos considerados romances “autobiograficos” — Cancion perdida en
Buenos Aires al Oeste (1987), Arbol de Familia(2010) e Todos éramos hijos (2014) — indicia
0 poder curativo do trabalho com a tecelagem narrativa e encerra a segunda parte dessa

monografia.

Os textos de Showalter (1998), Rapucci (2011), Cunha (2004), Schmidt (1995,
2009, 2012) e Bonnici (2007), sobre estudos de género e autoria feminina; de Esteves (2010,
2011, 2013), Perkowska (2006), Trouche (2006) e Rivas (2004) relativos a narrativas de
extracao histérica; Crespo Buituron (2008, 2009), Molina (2010), Luesakul (2012) e Marques
(2016), no que tange a estética e da autoria lojeana, além de textos criticos da propria

escritora, foram utilizados como principal suporte tedrico da investigacao.
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1. DUAS PRECIOSAS DAMAS EM DIALOGO: LITERATURA E HISTORIA

Estructura de las casas

Dentro de un dedal habia un salon de costura donde la abuela
bordaba rosas cuando era una nifia obligada a quedarse del revés
de la luz para no que no la distrajesen los ruidos del mundo.

Dentro de una foto del padre habia un joven gue regresaba a las
montafias cruzando campos ardidos por la guerra, y habia cuerpos
acabados de fusilar pudriéndose en el fondo de las pupilas.

Detras de un guante viejo habia un hermano desaparecido, en un
pastillero vacio acechaba la locura; sobre los platos cascados comia
una familia sentada en torno de una mesa de roble; dentro de un
cofre la madre guardaba cartas de pretendientes, y con las cartas
esperanza y pobreza y plumas que avanzaban despacio sobre el
papel rugoso de las vidas pasadas.

En tu historia habia historias imposibles de limpiar y cuartos
cerrados que no se abririan nunca porque las estructuras de las casas
son cajas chinas interminables y concéntricas y de la misma manera
misteriosas.

(Maria Rosa Lojo. Esperan la mafiana verde. 1998)
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1.1 LITERATURA E HISTORIA

Maria Rosa Lojo, no Posfacio de Amores insolitos de nuestra historia (2001),
afirma que o livro de contos com narrativas de extracdo histérica (TROUCHE, 2006) nasceu

de uma nota de rodapé, encontrada durante uma pesquisa académica.

Di con esa mencionada “nota de origen” en el Juan Facundo Quiroga de David
Pefia, un precursor del revisionismo que intentd devolver al Tigre de los Llanos
parte de la humanidad y la racionalidad que le habia quitado la genial mitificacion
sarmientina del Facundo (LOJO, 20114, p.363).
E acaba explicitando outra diferenca de perspectivas e relatos no campo da histéria. Ainda
que possa ser lido como ficgdo, ndo era essa, provavelmente, a proposta do ex-presidente da
Argentina, Domingo Faustino Sarmiento, ao publicar Facundo ou Civiliza¢do e Barbarie, em
1845. David Pefia foi o primeiro a dedicar uma obra inteiramente ao caudilho riojano depois
do texto sarmientino — com Juan Facundo Quiroga, de 1906, e objetivou, além de reparar a
imagem de Facundo como her6i, despojando-a dos estigmas negativos de crueldade,
irracionalidade e barbérie, reivindicar Facundo como representante licido da causa da
Federacdo e da legitimidade dessa causa, por defender os justos direitos das provincias
(LOJO, 2010, p. 5). Portanto, fatos e versdes polémicas, sem adentrar nas sendas ficcionais.
“Qjos de caballo zarco” foi o conto lojeano originado da nota de rodapé. Essa historia remeteu
a outros casos lidos ou ouvidos, e assim, também‘“Facundo y el Moro”e“El Maestro y la
Reina de las Amazonas”, que trazem o Tigre de los Llanos como protagonista/antagonista ou
pano de fundo vivenciando “o que poderia ter acontecido”, foram publicados em 2001 na
primeira edicdo de Amores insélitos de nuestra historia e republicados em 2011 (LOJO,
2011a, p. 363).

As Causeries del Jueves, que tanto impactaram a jovem leitora Maria Rosa Lojo,
foram publicadas por Lucio Victorio Mansilla entre 16 de agosto de 1888 e 28 de agosto de
1890, no jornal Sud-America, e posteriormente compiladas em nove volumes. A brevidade e
o caréater autobiografico, ensaistico e fragmentario caracteristicos desse estilo, que quer dizer
“conversa” em francés e se difundiu entre os escritores da geragdo de 1880 na Argentina, nem
seriam mencionados aqui se o grande tema dos textos ndo fossem o autor de Una excursion a
los indios ranqueles (1870) e seu tio — Juan Manuel de Rosas. Marca indelével na origem da
escritora, citada em todas as entrevistas, esta a leitura do singelo Siete platos de arroz con
leche, no qual Mansilla relata a longa espera pela reunido com o chefe de Estado/chefe de

familia, ao regressar de sua primeira viagem a Europa. Assim comeca:
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Desde que empecé a filosofar, o a preocuparme un poco del porqué y del cdmo de
las cosas, empezd a llamarme la atencion que historia, es decir, que la palabra
subrayada, tuviera no s6lo muchas definiciones hechas por los sabios, sino también
opuestos significados.

Ciceron, decia: que era el testigo de los tiempos, el mensajero de la antigliedad;
Fontenelle, fabulas convenidas, y Bacon, relato de hechos dados por ciertos. Hay,
como se ve, para todos los gustos, inclinaciones y criterios, tratdndose de lo que se
Ilama historia en sentido elevado; y de ahi viene, sin duda, que historia implique
también su poquillo de mentira, como cuando exclamamos: eso no es mas que una
historia; o: no sefior, esta usted equivocado, ahora le voy a contar la historia de ese
negocio, de la glorificion del personaje A o B. Puede ser que sea cierto que la
historia de un hombre no es muchas veces mas que la de las injusticias de algunos,
aunque hay ejemplos modernisimos en la historia, y bien podria probarse con una
apoteosis, que la historia de alguien es la de sus contradicciones e incoherencias, la
de sus ingratitudes e injusticias contra todos, por mas que en su vida haya ciertos
rayos de luz que iluminen el cuadro de alguna buena mania trascendental.
(MANSILLA, 2006)

(In)defini¢des para historia como ficcdo e ndo ficcdo e para historia como fato e versao ja nos
dois primeiros paragrafos — ainda que ele mesmo fosse o narrador e 0 personagem historico.
Com juventude ancestral, as duas preciosas damas, Literatura e Histdria, ndo
dialogam em uma mesa de cha. S&o experientes enxadristas ou — cartas na mesa — com
“intuicion. Segunda vista. [...]” e “sus astucias de tahur” como Lady Cavendish, no conto “T¢é
de Araucaria” (LOJO, 2011a, p.250-251), habeis jogadoras de pdquer, que pretendem

apresentar/validar a verdade, ainda que travestida em blefe.

Postura bastante apaziguadora é a do pesquisador Mario Miguel Gonzélez, que
assevera: “0 romance historico € o género mais proximo de fazer da literatura narrativa a
historia-ndo-oficial dos povos, particularmente dos vencidos a quem a histdria habitualmente
negou voz” (GONZALEZ, 2000). Do mesmo modo, Flavio Loureiro Chaves (1999, p.9)
afirma que a fronteira entre historia e literatura “ndo separa; antes, determina o ponto de
convergéncia no qual podemos observar a unidade da obra literaria”, li¢do, segundo ele,

ensinada no Brasil primeiramente por Antdnio Candido (1965, p.4):

[..] s6 a podemos entender fundindo texto e contexto numa interpretagdo
dialeticamente integra, em que tanto o velho ponto de vista que explicava pelos
fatores externos, quanto o outro, norteado pela conviccdo de que a estrutura €
virtualmente independente, se combinam como momentos necessarios do processo
interpretativo. Sabemos, ainda, que o externo (no caso, o social) importa ndo como
causa, hem como significado, mas como elemento que desempenha um certo papel
na constituicdo da estrutura, tornando-se, portanto, interno.

Também conciliadora é Luz Marina Rivas (2004, p.61), que concebe o romance historico
como “un concepto dinamico, cuyas realizaciones formales dependen de decisiones de
escritura relacionadas con los canones estéticos de una época dada y que surgen en
momentos histdricos de crisis que producen la pulsion de la busqueda de la identidad”. Para a

pesquisadora venezuelana, nao é possivel haver um tnico canone formal para um género com
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vitalidade tdo extraordinaria ao longo do tempo, especialmente na América Latina. Assim,
quando a ‘“conciencia historica se hace presente en un texto que reescribe la historia de
personajes anonimos y de sus vidas privadas torcidas por la historia colectiva, [...] nos
encontramos en la presencia de un sub-tipo de novela histérica: la novela intrahistérica”
(RIVAS, 2004, p.61), termo cunhado pelo ensaista (e um dos maiores representantes da
Geracdo de 98 espanhola) Miguel de Unamuno e ressemantizado por Biruté Ciplijaus Kairé,
Gléria da Cunha, Maria del Carmen Bobes Naves e pela propria Luz Marina Rivas, para
caracterizar 0s romances que recriam o passado a partir de uma perspectiva alheia ao poder e

aos grandes acontecimentos politicos e militares (RIVAS, 2004, p.61).

Ao analisar as condi¢es do nascimento do romance histérico como género, no
comeco do século XIX, Perkowska (2008, p.30) cita o critico literario argentino Noé Jitrik
(1995, p.17), que identifica duas pulsdes ou tendéncias favoraveis ao processo: a) O
questionamento que um individuo se faz sobre sua relacdo com a sociedade (e que se torna
mais urgente quando a diminuicdo da repressdao é acompanhada por incertezas politicas e
econémicas); e b) a busca da propria definicdo de identidade (caracteristica de periodos de
mudancas). Obviamente, a explosao de crises econdmicas produz incertezas e angustia social,
no entanto, continua a ensaista, para Jitrik “crisis” ¢ um conceito produtivo porque estimula o
imaginario social, conduzindo-o a uma saida (PERKOWSKA, 2008, p.31). O dinamismo com
que o romance historico contemporaneo ressurge do estado residual da década de 1980
permite inferir que se trata da resposta a uma crise, a mudancas complexas e profundas: a
forma nova (ou renovada) do género sinaliza que o imaginario social canalizou suas buscas
tornando-se, nas palavras de Maria Cristina Pons (1996, p.22), “testigo de la crecente
distancia entre las promesas del capitalismo y la realidade del presente historico en las que
se enclavan”. A ensaista explicita que, refutando Menton (1993, p.48), para quem o quinto
centenario do descobrimento da Ameérica foi o catalisador do auge do romance historico
(sendo um subgénero essencialmente escapista), Pons (1996, p.51) afirma que é o carater
analitico do romance histérico o motivo para a volta ao passado — mais que escapar de um
presente desagradavel, o que se deseja é confronta-lo criticamente. O estudioso brasileiro
Antonio R. Esteves (2007, 2010) discute os limites entre Literatura e Histéria em varios
artigos/capitulos de livros e elabora uma interessante sintese do percurso trilhado pelas
narrativas de extracao histérica na obra O romance histérico brasileiro contemporaneo (1975-
2000), na qual estd embasado, primordialmente, esse subcapitulo. Para o pesquisador, “é

guase consenso generalizado que a historia e a literatura tém algo em comum: ambas sdo
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constituidas por material discursivo, permeado pela organizagdo subjetiva da realidade feita
por cada falante, o que produz infinita proliferagcdo de discursos” (ESTEVES, 2010, p.17). Tal
proximidade, no entanto, gera uma “grande duvida epistemologica: sera possivel conhecer ou
representar a historia de maneira exata? Ou tudo ndo passa de uma questdo de ponto de
vista?” (ESTEVES, 2010, p.17). No intuito de responder a questdo, analisa duas hipdteses
excludentes: a) “a historia, como a ficgdo, com seu discurso narrativamente organizado pelo
ponto de vista do historiador também ¢é uma invengdo”; ou b) “pode-se chegar a verdade
historica por meio da literatura, discurso tradicionalmente tido como fruto da criatividade de
um escritor historicamente localizado em um determinado tempo e espago a partir do qual
enuncia” (ESTEVES, 2010, p.18). Retomando o conceito de representacdo totalizadora,
firmado por Maarten Steenmeijer (1991, p.25), Esteves (2010, p.18) afirma que “ndo se trata
de substituir a historia pela ficcdo, mas possibilitar uma aproximacdo poética de todos os
pontos de vista, contraditorios mas convergentes” e, em seguida, associa-Se a ensaista
brasileira Heloisa Costa Milton (1992) ao avaliar que “a literatura pode ser considerada uma

leitora privilegiada dos signos da historia” (ESTEVES, 2008, p.18).

Entre 335 a.C. e 323 a.C., Aristételes, em sua Poética, definiu como ‘imita¢do’ a
esséncia da poesia, mimesis capaz de propiciar conhecimento e prazer ao ser humano —
estabelecendo, assim, que ao historiador, circunscrito a verdade, cabe tratar “daquilo que
realmente aconteceu”, e ao literato, no campo da verossimilhanc¢a, “daquilo que poderia ter
acontecido” (ESTEVES, 2010, p.18). No entanto, “foi apenas no século XIX que a separagao
entre ambos os discursos parece ter ocorrido de fato. E mesmo assim, tal divorcio nem sempre
foi muito claro ou de longa duracdo”, assevera Esteves (2010, p.18). Sao inumeros os
exemplos de textos que podem ser considerados, ao mesmo tempo, obras literarias e
documentos historicos. “Boa parte da historia grega chegou até nés por meio dos versos de
Homero, que canta em suas epopeias a historia dos povos gregos. O mesmo ocorre com a
historia dos romanos, divulgada, entre outros, pela Eneida, de Virgilio”, explicita (ESTEVES,
2010, p.18). Para Esteves, 0 mesmo ocorreu na Idade Média, com “o Cantar de mio Cid,
poema fundador da literatura espanhola, ou aChanson de Roland, épico da cultura francesa”,
sendo, desde a Idade Antiga, “muito dificil deslindar fronteiras”. Interacdo semelhante
ocorreu com o0s textos fundacionais americanos, pois os “textos relativos a conquista da
Ameérica, escritos pelos primeiros europeus que aqui colocaram os pés [...] sdo estudados

como literatura e a0 mesmo tempo como historia” (ESTEVES, 2010, p. 18-19).
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Ainda que a memoria seja um “elemento essencial do que se costuma chamar
identidade, individual ou coletiva, cuja busca é uma das atividades fundamentais dos
individuos e das sociedades de hoje” (LE GOFF, 2013, p.435), com o tempo, fica bastante
dificil separar o real e o ficticio, pois “a memoria falha. O ser humano passa a misturar o que
realmente aconteceu com o que pensa ter acontecido, ou com aquilo que desejaria que tivesse
ocorrido ou, sobretudo, com o que convém que se pense que aconteceu” (ESTEVES, 2010, p.
19). Mario Vargas Llosa (1996), romancista e politico, reflete muito sobre as relacfes entre
historia e literatura. Assim, no capitulo “La verdad de las mentiras”, que integra a obra
homonima, ele discute “a verdade que pode ser dita por meio de mentiras, ou seja, da fic¢do.
Todos sabemos que 0s romances mentem, mas é por meio dessa mentira que eles expressam
uma curiosa verdade que s6 pode expressar-se assim dissimulada, encoberta, disfarcada
daquilo que nado ¢.” Citando textualmente Vargas Llosa (1996, p.12), Esteves (2010, p.20)
conclui: “As mentiras dos romances, entdo, nunca sao gratuitas: preenchem as insuficiéncias

da vida”. E, ao preencher as lacunas da vida, estabelece-se 0 paradoxo:

[...] recheada de mentiras — e talvez por isso mesmo —, a literatura conta histdrias
que a histdria escrita pelos historiadores ndo sabe, ndo quer ou ndo pode contar. Os
exageros da literatura servem para expressar verdades profundas e inquietantes que
SO dessa forma poderiam vir a luz. S6 a literatura — e poderiamos concluir assim as
reflexbes de Vargas Llosa no referido ensaio — dispde das técnicas e poderes para
destilar esse delicado elixir da vida: a verdade que se esconde nos coragdes
humanos(ESTEVES, 2010, p. 20).

Um ano antes da publicacdo do livro de Vargas Llosa, o argentino Abel Posse,
que coleciona varios prémios da literatura hispano-americana, afirmou, em uma entrevista
publicada na Revista Iberoamericana que seu “trabalho literario tinha necessariamente que se
valer da historiografia para poder negé-la quando fosse preciso, modifica-la ou reinterpreta-
la” (GARCIA PINTO, 1989, trad. nossa). Ao tratar de temas polémicos no que tange a
colonizacdo da Hispano América, Posse, desmitificando a historia com o intuito de descobrir
uma visdo mais justa, elabora “uma espécie de meta-historia para tentar compreender nossa
época e nossas raizes” (ESTEVES, 2010, p.21). E, “explicitamente tenta fazer uma revisao
historica oficial da América, que na maior parte das vezes foi escrita pelos vencedores, pelos
dominadores” (ESTEVES, 2010, p.21). Segundo Posse, cabe a literatura, enfim, a tarefa
fundadora que a transforma em uma grande usina de criacdo de realidades novas. Por meio de
seu fazer legitima-se 0 espagco humano americano que antes se interpretava sob o ponto de
vista puramente europeu (POSSE, 1992) — a Literatura, entdo, além de estritamente estética,
cumpre uma funcdo desmistificadora, pois deve desvelar o encobrimento consciente e

inconsciente da realidade histérica americana, dando voz aos invisibilizados.
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Ampliando o panorama latino-americano das reflexdes sobre as interfaces da
ficcdo literaria e da realidade histdrica, Esteves (2010, p.22) apresenta as contribuicdes do
mexicano Carlos Fuentes (1992, p.293), ensaista e romancista histérico, que por muitas
décadas escreveu sobre a interacdo entre literatura e questdes socio-politico-ecénomico-
culturais da Latino América. Para o autor de Terra Nostra, de 1975, e de Cristobal Nonato, de
1987, por demonstrar-se capaz de criticar a si mesma, a literatura teria conquistado o direito
de criticar o mundo. Igualando a realidade expressa pela imaginacdo verbal a expressa pela
narrativa histérica, Fuentes (1992, p.293), considera que a literatura, constantemente
renovada, seria a proclamadora de um mundo novo, pois face as turbuléncias do século XX, a
historia teria se convertido em probabilidade. “A literatura, no entanto, pode ser o
contratempo e a segunda leitura da historia”, afirma Esteves (2010, p.22) que, citando o
ensaista mexicano, continua: “violagdo narrativa da certeza realista e seus codigos [...] 0
romance ibero-americano € a criacdo de outra histdria, que se manifesta na escritura
individual, mas que também propde a memoria e o projeto de nossa comunidade em crise”
(ESTEVES, 2010, p.22). Em seis de outubro de 1997, Carlos Fuentes participou do programa
televisivo brasileiro Roda Viva, da TV Cultura, sendo entrevistado por oito jornalistas e
literatos (Matinas Suzuki, Antonio Carlos Pereira, Eric Nepomuceno, Igor Fuser, John Dwyer,
Bella Josef, Rinaldo Gama e Nélson Ascher). Quando instado a falar sobre um novo ciclo de
narrativas, o escritor mexicano afirmou que a partir dos ingredientes mito, memoria e
esquecimento “se imagina o passado e ainda se dd ao passado a oportunidade que ele ndo
teve. Dar uma segunda oportunidade ao tempo ¢ uma tarefa fundamental do romancista”

(BRITO, 1997) e prosseguiu:

Geralmente, a literatura ocidental assimilou seu passado e tem que imaginar 0
futuro, como Julio Verne, mas n6s somos Jilios Vernes do passado histérico. Temos
que recuperar todo esse passado ndo escrito, esse passado escamoteado pela censura,
pela Inquisicdo, pelo esquecimento e por muitos fatores.E dai o poder de muitos
romances, como Cem anos de solidao [de Gabriel Garcia Marquez, publicado em
1967] [...] que é um enorme esfor¢o de memoria, de recuperagdo do passado, de dar
imaginacdo ao ndo-dito do passado. Isso é fundamental para entender a novelistica
atual do continente (BRITO, 1997).

Outro escritor hispano-americano contemporaneo citado por Esteves (2010, p.22-
25) é o argentino Tomas Eloy Martinez, oriundo das prensas jornalisticas. La novela de Peron
(1985) e Santa Evita (1995) estdo “situados nessa zona sombria localizada entre a literatura e
a historia que ele, no entanto, faz questao de classificar como literatura” (ESTEVES, 2010,
p.22), e trouxeram fama ao argentino, que acreditava que 0 escritor pudesse reescrever a
historia. Posteriormente tendendo ao nihilismo, Martinez, afirma em “Ficcdo e historia:

apostas contra o futuro”, que “escrever ja ndo ¢ opor-se aos absolutos, porque nesse mundo ja
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ndo ha absolutos. O que sobreviveu a tantas crises — politicas, econdmicas e de representacao,
principalmente — foi o vazio”. Atualmente, “desentranhar as mentiras da memoria criando
uma contramemoria” seria contraproducente, pois ndo ¢ mais necessario “estar a todo instante
denunciando que a historia oficial foi manipulada pelo poder dominante, que cassou a palavra
dos dominados, e que € necessario reescrevé-la, reconquistando essa palavra”. Além da
contraposi¢do a versao oficial, 0 que preencheria o vazio contemporaneo seria “uma série de
diferentes versdes de um determinado fato historico, que mudam constantemente de acordo
com o enfoque adotado”. Com fronteiras cada vez mais permeaveis, “a equacao
romance/histéria deixou de ser um paradoxo nos ultimos tempos” (MARTINEZ, 1996),
restando poucas duvidas “de que ambas, histéria e ficcdo, sdo escritas ndo mais para
modificar o passado, mas sim para corrigir o futuro, para situar esse porvir no lugar dos
desejos” (MARTINEZ, 1996). Em entrevista mais recente a Ariel Palacios (2010), Tomés
Eloy Martinez poeticamente afirma que o “gelo dos dados historicos se derrete com o sol da
narragdo” e que a “histdria, em geral € um péndulo fatal, oscilando entre o branco e o preto,
gue nao deixa lugar para os tons cinzas. Mas 0s cinzas existem, escondidos pelos ciumes da
historia” (PALACIOS, 2010). As ficgdes sobre a historia, assevera Martinez, “recuperam os
sonhos de uma comunidade, e [...] permitem que esses sonhos regressem a comunidade,
transformados em cultura e tradigdo” — desse modo, “temos que ver a historia como cultura,
ndo s6 como realidade. E o que a propria Historia faz com a Literatura” (PALACIOS, 2010).
O autor de Santa Evita chama a atencdo 0 que considera mais importante nas
ficgdes escritas sobre a historia: saber que “as tradi¢des e os mitos sdo um tecido, cujos fios
mudam incessantemente a forma e o sentido do desenho”. Nesse sentido, a reconstrucdo do
passado historico recupera o imaginario permitindo que a comunidade, depois de apoderar-se
desses valores, lhes dé “vida de outra forma” (ESTEVES, 2010, p.24). Ao reconstruirem
versdes, opondo-se ao poder, as ficcdes sobre histdria sinalizam para adiante, anunciando
“sempre novos caminhos que garantam a pluralidade das culturas organizadas em um mundo
multipolar”. Sendo a literatura “leitora privilegiada dos signos da historia, [...] € cerne de

renovagdo” (ESTEVES, 2010, p.24) — por vezes infinita, elucida Martinez:

Ha livros que nunca terminam de ser lidos, nem de ser escritos, porque a histdria é
COmo um rio, estd num movimento incessante. As maos que movem esse tear da
histéria ndo sdo s6 do autor, sdo muitas, sdo de cada um dos leitores e vém de
infinitas margens, que fica dificil de dizer de que é esta ou aquela pagina. E assim
como o passado reescreve nas novelas, as histérias do porvir (PALACIOS, 2010).

Retomando Martinez (1996), Esteves (2010, p. 24) esclarece que ‘“escrever e

refletir sobre a escritura [...] sempre foi uma tensdo extrema na América Latina, onde até a
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historia e a politica nasceram como fic¢do”. Associando os relatos ficcionais a atos de
provocacao que “tratam de impor ao leitor uma representacao de realidade que lhe ¢ alheia”, o
jornalista/literato argentino esclarece que a escritura ¢ “ao mesmo tempo, uma profecia e uma
interpretacdo do passado” (2010, p. 24). Nesse embate, hd que se perceber, nas palavras de
Esteves (2010, p.24), que o “discurso historico, no entanto, ndo ¢ uma aporia: ¢ uma
afirmacdo. Onde ha uma incerteza, ele instala (ou finge instalar) uma verdade. Onde hd uma
conjectura, acumula dados”; mas a tnica verdade possivel nos tempos atuais, continua o
ensaista brasileiro, “¢ um relato da verdade, relativa e parcial, que ha na consciéncia e nas
buscas do narrador” (ESTEVES, 2010, p.24).

Analisando o jogo de xadrez (ou de pdquer) das damas Historia e Literatura,

Heloisa Costa Milton e Antonio R. Esteves (2007, p.12) inferem que

Embora a visdo positivista do século XIX tivesse atribuido a histéria um caréater
cientifico e reduzido sua dimensdo épica, mitica e dramatica, muitos historiadores
do século XX postulam que a explicacdo e a interpretacdo, atividades inerentes a
esse campo do saber, predominam sobre o mero relato dos fatos. A pretensa
objetividade do fazer histérico deixa evidente critérios subjetivos, como a sele¢éo de
documentos e fontes utilizados, o ponto de vista adotado pelo historiador, os
métodos escolhidos, os objetivos propostos e até mesmo a propria estrutura
narrativa, que pouco difere daquela utilizada pelos romancistas.

Polémicas ainda persistem. A seguir, ainda tendo por base os textos de Antonio R.
Esteves, serdo apresentadas algumas consideracGes dos principais estudiosos do tema.
Retomando Hayden White em Meta historia: a imaginagao historica do século XX (1990) ou
em Trépicos do discurso: ensaios sobre a critica da cultura, até o inicio do século XIX
(1994), Esteves (2010, p.26) lembra que “a historiografia era considerada uma arte narrativa,
reconhecendo-se, em geral, sua natureza literaria”. A associacdo da verdade com o fato
historico, ocorrida a partir do século XIX, entretanto, delegou “a ficgdo o papel de fantasia ou
invengao, o que, se ndo negava a propria historia, pelo menos dificultava o seu entendimento”
(2010, p. 26). Para Paul Ricoeur, principalmente em OTempo e a Narrativa, 1994, o
intercruzamento entre o real e o ficcional se da a partir da temporalidade, pois “tudo o que se
conta acontece no tempo, € 0 que aconteceu no tempo € possivel de ser contado” (ESTEVES,
2010, p.26). Inscrevendo-se, portanto, na “categoria temporal na medida em que se articula na
forma discursiva do enredo [...] tanto a narrativa histérica quanto a narrativa ficcional seriam
formas simbolicas” (ESTEVES, 2010, p.26).

A propria concepgéo de historia transformou-se no decorrer dos tempos. Seja a
partir do New criticism norte-americano ou da francesa Escola dos Annales, foi exigido da
historia maior integracdo com outras ciéncias humanas, especialmente a Sociologia e a

Geografia, e até mesmo com a as Artes, explicita Esteves (2010, p.26), que continua, agora



39

citando o historiador Peter Burke (1992, p.10), para quem tal processo “se contrapde a historia
positivista tradicional rankiana vigente no século XIX”. O relativismo cultural e o principio
de que tudo tem historia forneceram os subsidios para a nova proposta e, de acordo com
Burke (1992, p.11), “a base filosofica da nova historia ¢ a ideia de que a realidade ¢ social ou
culturalmente construida”. Essa concepg¢do, entretanto, ndo foi consensual. Insurgindo-se
contra a excessiva amplitude do conceito “historia”, varios estudiosos de formagdo marxista,
historiadores tradicionais, se contrapuseram a ascensao da histéria social, considerada pelo
inglés Eric Hobsbawm (1998, p.203) “esse recipiente amorfo para tudo, desde mudangas no
fisico humano até o simbdlico e o ritual, e sobretudo para as vidas de todas as pessoas, de
mendigos e imperadores”. Posi¢do intermediaria ocuparia o arquedlogo e historiador francés
Paul Veyne (1998, p.12) que, embora tenha afirmado em Como se escreve a histéria, de 1971,
que “os historiadores narram os fatos reais que tem o homem como ator: a historia € um
romance real”, assegura que “a historia esta assentada na narrativa”. 1SS0 reitera o que foi
postulado por Aristoteles, explicitando a dicotomia entre o ficcional e o histérico. (ESTEVES,
2010, p.27).

De acordo com Esteves (2010, p.28), Marcia Valéria Zamboni Gobbi (2004,
p.39), apresenta sinteticamente o percurso das relacfes entre literatura e historia desde
Aristoteles, pois “[...] para Platdo, o poeta ndo é capaz de atingir a verdade, sequer conhecer a
realidade”. A pesquisadora informa que os reflexos da visdo aristotélica puderam ser
percebidos até o século XIX e que os desdobramentos das relacGes entre a histéria e a
literatura embasaram o pensamento de varios filésofos que postularam a cientificidade da
historia. O alemao Hegel (1770-1831), coincidindo o desaparecimento da época heroica com
o inicio da historiografia, distinguiu 0 modo de criacdo do ficcionista e do historiador, sendo
que este “deve narrar o que existe, e tal como existe, positivamente, sem as deformacGes

arbitrarias da criacdo poética” afirma Esteves (2010, p.29).

Assim se delimitava o ambiente cultural que embalou o nascimento do romance
historico, teorizado posteriormente pelo filésofo marxista hungaro Gyoérgy Lukacs (1885-
1971) e por seu contemporaneo e também filésofo marxista, o russo Mikhail Bakhtin (1895-
1975). Lukéacs entendia “o romance moderno como uma espécie de epopeia da burguesia” e
Bakhtin, com forte embasamento formalista e talvez o maior tedrico do romance no século
XX, preferia defini-lo como “oposigdo a épica, narrativa do passado absoluto, mitico, fechado
e imutavel” (GOBBI, 2004, p.51). Para Bakhtin, o género romance reinterpreta

ideologicamente o passado e tem na instabilidade, e ndo no acabamento semantico, “na luta
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com outros géneros € consigo mesmo seus tracos bdsicos”. O plurilinguismo e a
multiplicidade de vozes inerentes a esse género tornam-no permeavel e permitem a interacdo
com outras linguagens, geralmente estilizadas e parodicas, sendo, a0 mesmo tempo, “marca
[...] de inferioridade, de rebaixamento com relagdo ao género épico” e ponto fulcral para “no
campo da representacdo, a atualizagdo do objeto”, contribuir para a dessacralizacdo do
mesmo, ensina Esteves (2010, p.29-30). A partir de Roland Barthes (1915-1980), os
estruturalistas “antecipam e permitem as reflexdes dos poés-modernistas, que passam a encarar
a historia como discurso, ou construgdo discursiva e cultural” (Esteves, 2010, p.29-30). Ao
relacionar historia e literatura, Marcia Gobbi (2004, p.56) salienta ser fundamental a
“abordagem do fato historico enquanto produto de um processo de significacdo”, concepgao
divulgada pela ensaista canadense Linda Hutcheon e por outros estudiosos de tais relagdes na

producdo ficcional contemporanea (ESTEVES, 2010, p.30).

Citando Mikhail Bakhtin (1990, p. 110), para quem o romance é um género
hibrido porque nele duas vozes caminham juntas e lutam no territorio do discurso, Esteves
(2010, p.30) assegura que “muito mais que o romance tout court, 0 que chamamos de
romance histérico € um género narrativo hibrido, surgido de um processo de combinacédo
entre historia e ficgdo”. Para o critico espanhol Garcia Gual (2002, p.11), trata-se de um
género bastardo e ambiguo, repercute Esteves (2010, p.30), que adverte: “embora desperte
mais interesse no homem contemporaneo que quaisquer outras formas mais objetivas de
linguagem, nédo se deve esquecer de que o substantivo nessa expressao ¢ o romance”, a ficgdo

(mesmo gue profundamente embasada em acontecimentos ou personagens historicos).

Esse género hibrido, gerado como a ‘epopeia da burguesia’, foi delineado por Sir
Walter Scott (1771-1832), durante o0 Romantismo. A maior percep¢do histérica das pessoas
dessa época (e, consequentemente, o desejo pela leitura dessa variante narrativa) foi
decorrente da Revolucdo Francesa e das campanhas napolednicas, entre outros eventos que
marcaram o inicio do século XIX, explicita Esteves (2010, p.31). Em O romance histérico
(1936-1937), Lukacs aponta Waverley, de 1814, como marco inaugural do romance historico,
popularizado posteriormente com a publicacdo, em 1819, de Ivanhoé. Dois principios
norteiam o esquema do romance histérico criado por Scott (que se imp6s como modelo),
ensina Lukacs (1977): a) a a¢do deve ocorrer em “um passado anterior ao presente do escritor,
tendo como pano de fundo um ambiente rigorosamente reconstruido, onde figuras historicas
ajudam a fixar a época” e b) na trama, com personagens e eventos ficticios, deve ser

introduzido “um episédio amoroso geralmente problemdtico, cujo desenlace pode variar,
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ainda que, na maioria das vezes, termine na esfera do tragico”. Salienta, ainda, que a ilusdo de
realismo e a possibilidade de fuga de uma realidade insatisfatoria vivida pelos leitores
deveriam estar bastante equilibradas no romance histérico romantico, que apresentaria
realidade e fantasia amalgamadas no espaco discursivo (ESTEVES, 2010, p.32).

Para o critico espanhol Amado Alonso (1984, p.26), embora o romance historico
ndo tenha mudado substancialmente ao longo do século XI1X, visto que os escritores realistas
praticamente seguiram o modelo romantico, algumas transformacdes devem ser destacadas.
Esteves informa que a principal mudanca ocorre ainda na primeira metade do século XIX,
quando Alfred de Vigny (1797-1863), assentando o conceito de histdria em ac¢des individuais
(e ndo no movimento coletivo), publica Cing-Mars (1826), na qual os personagens historicos
exercem o protagonismo, em desacordo com o modelo scottiano. Algumas obras de Victor
Hugo (1802-1885), ao exaltarem herois reais com o intuito de replicar no presente cadtico as
licdes morais do passado, exibem o mesmo tipo de ruptura, ainda que a concepcao histérica
deste seja mais progressista que a de Vigny, “ja que o autor de O corcunda de Notre Dame
(1831), ao mesmo tempo em que eleva certos herdis, também oferece as massas um papel que
ndo se encontra na produgdo de outros autores” (ESTEVES, 2010, p.32).

Outras transformacdes significativas tém lugar no Realismo: Gustave Flaubert
(1821-1880), ao localizar a agdo de Salammb0, de 1862, na Cartago antiga e ali retratar
reivindicagdes classistas relacionadas ao capitalismo do século XIX, quebra o paradigma
scottiano (de situar a acdo na ldade Média, no préprio pais do escritor) e possibilita a
contemplacdo de locais e tempos sem estreita relagdo com as vivéncias do autor — sendo esta a
grande contribuicdo do literato francés ao romance histérico (ESTEVES, 2010, p.33).
Também estabelece novos caminhos o russo Ledo Tolstoi (1828-1910), ao narrar com fluidez
e vitalidade o imbricamento entre Literatura e Histdria — Guerra e Paz publicado entre 1864 e
1869, ¢ o modelo da “moderna epopeia da vida popular”, de acordo com Lukacs (1977,
p.100), que considera os grandes momentos historicos de crise como favoraveis ao
questionamento sobre o proprio sentido da histéria. Assim, Tolstéi teria escolhido
brilhantemente a sua conjuntura historica: a invasdo da Russia pelos soldados de Napoledo
Bonaparte, geradora de uma crise que se imiscuiu nos ambitos doméstico, familiar e amoroso
de personagens ficticias comuns, ndo afeitas a atos heroicos, e de personagens historicas,
retratadas em posicao secundaria. A descricdo da trajetoria do povo no romance russo é mais
complexa que nas obras do escocés Walter Scott ou nas do escritor italiano Alessandro

Manzoni (1785-1873), que enfatiza inequivocamente a “esfera coletiva como verdadeiro
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fundamento do processo histérico, procedimento que compde um realismo eminentemente
visceral” (ESTEVES, 2010, p.33).

Esteves (2010, p.34) reputa a esséncia hibrida do romance a crise vivenciada pelo
romance historico desde a origem, sendo as concep¢des do romance constantemente
renovadas devido ao imbricamento com a sociedade e as “mudancas epistemologicas que se
verificam na concepgao de historia”. Assim, no inicio do século XX, alteracdes na concepgao
do discurso histérico e do préprio modo de historicizar, bem como a revolucdo das
vanguardas artisticas, acabaram delineando uma forma diferente de composi¢do ficcional,
apresentando o ‘“autor como uma espécie de criador de mundos, dentro dos quais ele
estabelece as normas que os regem e as relagOes existentes entre as diversas partes que o
compdem” (ESTEVES, 2010, p.34). A autorreferencialidade que o romance contemporaneo
estabelece exige que o leitor firme com ele um pacto de leitura, posto que o pacto realista se
esvanece — e nenhum outro género ficcional teria sofrido essa ruptura com mais intensidade
que o romance historico pois, como afirma Alcmeno Bastos (2007, p.13), “nenhuma outra
modalidade de romance coloca tdo claramente o problema fundamental da referencialidade,

isto ¢, o problema das relagdes da narrativa de ficcdo com a realidade empirica”.

A partir da segunda metade do século XX, alguns criticos como Roberto Gonzélez
Echeverria, Raymond Souza, Fernando Ainsa, Alexis Marquez Rodriguez, Seymour Menton,
Marilene Weinhardt, André Trouche, Peter EImore, Célia Fernandez Prieto, Gldria da Cunha,
Maria Antonia Zandanel e Magdalena Perkowska, entre outros, ao investigarem o romance
histérico latino-americano, apontaram especificidades que marcam o distanciamento do
modelo scottiano. Entre as mudancas mais significativas no ambito do romance historico
apontadas por Fernando Ainsa (1988, 1991, 1997), reorganizadas e sintetizadas por Seymour
Menton (1993), retomadas por Célia Fernandez Prieto (1998) e Magdalena Perkowska (2008),
segundo Esteves (2010, p.35) destaca-se o fato de que, a partir das ultimas décadas do século
XX, 0s aspectos historicos tém se tornado o ponto fulcral dos romances, abandonando a
fungdo “ambiente”, até entdo exercida. E o intenso questionamento e a busca identitaria no
préprio fato histérico o objeto a ser reconstruido ficcionalmente pelos escritores, ndo mais a
visdo roméantica de mundo inerente a0 modelo scottiano. Para o critico venezuelano Alexis
Marquez Rodriguez (1991, p.47), a reinterpretacdo de eventos e de personagens historicos é
“direito conquistado pelo romancista [...], independentemente dos julgamentos anteriormente

a eles atribuidos pelos assim chamados historiadores oficiais”.
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Reconhecendo o pioneirismo do escritor e critico literario uruguaio Angel Rama
que, em 1981, nomeou ‘Novo Romance Histérico Latino-americano’ a essa vertente narrativa,
Seymour Menton (1993, p.29), em La nueva novela historica de América Latina: 1949-1992,
analisa as origens do que ele considera ser um subgénero do romance histérico. O conceito foi
(e continua) se aperfei¢coando, principalmente a partir dos estudos de Fernando Ainsa, que
publicou, em dezembro de 1988, o artigo “El proceso de la nueva narrativa latinoamericana.
De la historia y de la parodia”, no jornal ElI Nacional, de Caracas. Nele, o autor explicita a
forma peculiar com que a narrativa hispano-americana vem tratando a historia e a crescente
utilizacdo, por escritores, da parddia que por vezes se encaminha para a satira e por vezes para
0 grotesco. Além de apontar “profundas mutagdes” da ficgdo historica hispano-americana,
Ainsa elenca as diversas peculiaridades que a caracterizam e que sdo por ele apresentadas

mais detalhadamente em artigos posteriores.

Em 1991, Ainsa publica “La nueva novela latinoamericana”, artigo no qual
constata (apos analise de diversas obras de autores latino-americanos da década de 1980 em
diante) a ruptura com um modelo estético Unico. A polifonia de estilos e a desconstrucdo de
valores tradicionais gerada pela fissura de signos identitarios nacionais sdo marcas dessa nova
expressao narrativa, que inova bastante se comparada “as obras dos periodos anteriores, seja o
romance histérico romantico, forjador e legitimador da nacionalidade, seja o romance
historico do realismo, cronica fiel da histéria, seja, ainda, o romance histérico modernista, de
elaborado esteticismo”, assevera Esteves (2010, p.36). No mesmo ensaio, Fernando Ainsa
(1991, p. 83-85) apresenta um Decalogo do Novo Romance Histérico, que tem como aspecto
primordial encontrar o individuo perdido atras dos acontecimentos; descobrir e elevar o ser
humano a sua dimensdo mais auténtica, mesmo que ele pareca inventado, mesmo que ele seja
de algum modo inventado. Esteves (2010, p.36-38), em seu livro, transcreve tais
caracteristicas:

1- O novo romance historico caracteriza-se por fazer uma releitura critica da
histdria.

2- A releitura proposta por esse romance impugna a legitimagdo instaurada pelas
versdes oficiais da historia. Nesse sentido, a literatura visa suprir as deficiéncias da
historiografia tradicional, conservadora e preconceituosa, dando voz a todos os que
foram negados, silenciados ou perseguidos.

3- A multiplicidade de perspectivas possiveis faz com que se dilua a concepgdo de
verdade Unica com relacéo ao fato histdrico. A ficcdo confronta diferentes versdes,
que podem ser até mesmo contraditérias.

4- O “novo romance historico” aboliu o que Bakhtin (1990, p. 409) chama de
“distancia épica” do romance historico tradicional, pelo uso de recursos literarios

como o emprego do relato histérico em primeira pessoa, monélogos interiores,
descricdo da subjetividade e da intimidade das personagens. Desse modo, 0
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romance, por sua propria natureza aberta, permite uma aproximacdo ao passado,
numa atitude dialogante e niveladora.

5- Ao mesmo tempo em que se aproxima do acontecimento real, esse romance se
afasta deliberadamente da historiografia oficial, cujos mitos fundacionais sao
degradados.

6- Ha, nesse tipo de romance, uma superposicdo de tempos histéricos diferentes.
Sobre 0 tempo romanesco, presente historico da narragdo, incidem os demais.

7- A historicidade do discurso ficcional pode ser textual, e seus referentes
documentar-se minuciosamente ou, pelo contrario tal textualidade revestir-se de
modalidades expressivas do historicismo a partir da invengdo mimética de textos
historiogréaficos apdcrifos, como cronicas e relagdes.

8- As modalidades expressivas dessas obras sdo muito diversas. Em algumas, as
falsas cronicas disfarcam de historicismo suas textualidades. Em outras, se valem da
glosa de textos auténticos, inseridos em textos onde predominam a hipérbole ou o
grotesco.

9- A releitura distanciada, carnavalizada ou anacrénica da historia, que caracteriza
essa narrativa, reflete-se numa estrutura parddica. No intersticio deliberado da
escritura parddica surge um sentido novo, um comentario critico de uma
textualidade assumida, no qual a histdria reaparece sob uma visdo burlesca ou
sarcéstica. Dessa forma, o discurso histdrico é despojado do absolutismo de suas
verdades, a fim de construir alegorias e fabulas morais.

10- A utilizagdo deliberada de arcaismos, pastiches ou parddias, associada a um
agudo sentido de humor pressupde uma maior preocupagdo com a linguagem, que se
transforma na ferramenta fundamental desse novo tipo de romance, levando a
dessacralizadora releitura do passado a que se propde. (ESTEVES. 2010, p.36-38)

Inexiste, portanto, a possibilidade de encontrar uma verdade Unica e inequivoca
no novo romance histérico, como em qualquer obra literaria. As mdultiplas releituras
(carnavalizadas, anacronicas, parddicas) propdem a revisao tematica na escritura da historia e
a discussdo sobre sua forma discursiva, infere Muryel da Silva Papeschi (2014, p.22) na
dissertacdo Juan Facundo Quiroga: um homem, varios personagens, que estuda o
reposicionamento do Tigre de Los LLanos a partir do discurso hibrido de Maria Rosa Lojo, no
qual a memdria cultural e a literaria se inter-relacionam. Papeschi ressalta que a superposicao
de tempos historicos e 0s novos codigos estéticos do romance histérico, inerentes ao género,
instigam o questionamento de crencas e valores estabelecidos, inviabilizando limites e

formatacdes ao género em processo (PAPESCHI, 2014, p.22).

Em “Epos e Romance: sobre a metodologia do estudo do romance”, publicado em

Questdes de Literatura e Estética: a teoria do romance, Bakhtin (1990, p.397) exp0de:

O romance € o Unico género por se constituir, e ainda inacabado. As forgas criadoras
dos géneros romanescos realizam-se sob a plena luz da histéria. A ossatura do
romance enquanto género estéa longe de ser consolidada, e ndo podemos ainda prever
todas as suas possibilidades plasticas.

A constante mutacdo enseja constantes estudos. Assim, Esteves (2010, p.38)
reputa como didatica e operacional a sintese das diferencas entre 0 novo modelo romanesco e

0 modelo scottiano elaborada por Seymour Menton (1993, p.42-44) e retoma as seis marcas
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definidoras do subgénero Novo Romance Historico Latino-americano postuladas pelo ensaista
em La nueva novela historica de América Latina: 1949-1992, apresentadas a seguir:

1- A primeira dessas diferencas esta associada a uma concepcao filosofica, segundo
a qual seria praticamente impossivel captar a verdade histérica ou a realidade. Da
mesma maneira, muda-se a concepgdo tradicional de tempo, passando a historia a
ser vista como formagéo ciclica. Paradoxalmente, seu carater de imprevisibilidade
faz com que possam ocorrer 0s acontecimentos mais absurdos e inesperados. Essa
forma de pensar, embora assentada em principios filoséficos comuns no século XX,
foi amplamente divulgada a partir da obra do escritor argentino Jorge Luis Borges
(1899-1986);

2- Outra marca é a distorcdo consciente da hist6éria, mediante anacronismos,
omissdes ou exageros;

3- A ficcionalizacdo de personagens histdricos bem conhecidos, ao contrério da
férmula de Scott, que os relegava ao pano de fundo;

4- A utilizacdo da metaficcdo ou comentarios do narrador sobre o processo de
criacdo;

5- A intertextualidade atua nos mais variados niveis;

6- Tal intertextualidade esta principalmente vinculada aos fenémenos estudados por
Mikhail Bakhtin como dialogia, carnavalizagdo, parddia e heteroglossia (ESTEVES,
2010, p.38)

Conceituada em A cultura popular na Idade Média e no Renascimento
(BAKHTIN, 1987), a carnavalizagdo bakhtiniana caracteriza-se pela subversdo de valores
oficiais e desestabilizacdo do establishment (ordem ideoldgica, econémica e politica que
constitui uma sociedade ou a elite que controla essa ordem) provocada pelo riso, por exageros
caricaturescos e humoristicos, pela énfase na funcionalidade corporal (sexual e fisioldgica) e
pela tendéncia ao grotesco. Conquanto o carater renovador e contestador da ordem vigente,
inerentes & carnavalizacdo, sejam marcas essenciais do Novo Romance Historico Latino-
Americano, Esteves (2010, p.39) pondera ser improvavel que parte consideravel dos
escritores anteriores a 1970 conhecessem Bakhtin, pois as tradugfes francesas responsaveis
pela popularizagdo do fil6sofo russo no Ocidente foram publicadas apenas no final da década
de 1960. Citando Menton (1993, p.44), Esteves infere que o reiterado uso da carnavalizagao
na América Latina relacione-se mais “a obras como Cem anos de solidao, de Gabriel Garcia
Marquez, publicado em 1967 ou aos romances de Alejo Carpentier, o criador do real

maravilhoso, do que a leitura de Bakhtin propriamente dita” (ESTEVES, (2010, p.39).

Outro recurso bastante utilizado na composicdo das narrativas de extragédo
historica latino-americanas, muitas vezes associado a carnavalizagdo, é a parodia: uma
apropriacdo do discurso alheio, que objetiva “inverter padrdes, desestabilizar, desconstruir,
distorcer, ridicularizar ou simplesmente dar aos textos primeiros uma nova e surpreendente
versdo, efeito alcancado pela dimensdo simbolica das palavras” (ESTEVES, 2010, p.39).
Silviano Santiago (2000, p.20), em “O entre-lugar do discurso latino-americano”, ja apontava

ser pratica constante, principalmente na América Latina, que autores de romances brinquem
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“com os signos de um outro escritor, de uma outra obra”, algando, assim, a categoria de um
ato de prazer essa intertextualidade parddica, ao revelar que “as palavras do outro tem a
particularidade de se apresentarem como objetos que fascinam seus olhos, seus dedos e a
escritura do segundo texto é em parte a historia de uma experiéncia sensual com o signo
estrangeiro” (SANTIAGO, 2000, p.20).

Seymour Menton (1993, p.42) ndo considera imperiosa a presenca de todas as seis
caracteristicas por ele propostas para que uma obra seja inscrita no novo romance historico,
aspecto que instiga a critica literaria Célia Fernandez Prieto (1998, p.154-9), exercitando a

concisdo, a reduzir as caracteristicas dessa prética literaria a apenas duas, arroladas a seguir:

1 — H& uma distorcdo do material historico (acontecimentos, personagens e
cronologia estabelecidos pela historiografia oficial) ao ser incluido na diegese
ficcional, através de trés procedimentos narrativos: proposta de histérias
alternativas, apécrifas ou contrafaticas; exibicio de procedimentos de
hipertextualidade; e multiplicacdo de anacronismos, cujo objetivo é desmontar a
ordem “natural” da historiografia;

2 — A presenca da metaficcdo como eixo formal e temético é o traco mais relevante,
revelando-se tanto nas técnicas narrativas quanto no sentido global do texto. Ao
valer-se dos mecanismos da metanarracdo, essa metaficcdo usa-os para questionar
ou apagar os limites entre a ficcdo e a realidade, ou seja, a ficcdo e a historia.
(FERNANDEZ PRIETO, 1998, p. 154-9).

Ainda que o grau de ruptura com relagdo ao modelo scottiano tradicional varie a
cada autor (ou mesmo a cada obra), Esteves reitera que é o desejo de reler criticamente a
Histdria o que move as narrativas de extracdo historica. Para tanto, as ficgdes se apresentam
“seja impugnando as versdes oficiais, seja abolindo a distancia épica do romance tradicional,
seja invertendo os paradigmas classicos para dar voz aqueles que foram, ao longo do tempo,
excluidos, silenciados, ou mesmo mantidos a margem da histéria” (ESTEVES, 2010, p.40).
Em uma espécie de via de méo dupla, a pluralidade de versbes sobre registros historicos
hegeménicos oferecida pela narrativa de extracdo historica favorece o desenvolvimento da
consciéncia latino-americana e, essa consciéncia, consolidada, busca o género literario que
melhor expressa esse desejo de repensar o statu quo criticamente, favorecendo a proliferacéo
dessa modalidade de narrativa. Esteves prossegue afirmando que “contestando as convengdes
da historiografia e da composicdo romanesca tradicional, o romance contemporaneo
ultrapassa as fronteiras entre teoria e pratica, produzindo uma espécie de simbiose entre uma e
outra” (ESTEVES, 2010, p. 41). Em “Espejo de dos rostros. Modernidad y postmodernidad
en el tratamiento de la historia”, Marco Aurelio Larios (1997, p.133) acrescenta que ¢

impossivel falar sobre novo romance histérico sem perceber que essa narrativa se insere em
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locus conhecido, mesmo que por p6s-modernidade se entenda uma atitude de incredulidade

dos latino-americanos ante a historia e, especialmente, ante a forma de representa-la.

Ao cotejar a metaficcdo historiografica e a nova narrativa historica latino-
americana, Esteves (2010, p.41) considera que, com as devidas ressalvas, seria possivel
encontrar equivaléncia em tais conceitos pois, citando Linda Hutcheon (1991, p.21), essa
modalidade romanesca incluiria “aqueles romances famosos e populares que, ao mesmo
tempo, sdo intensamente autorreflexivos e mesmo assim, de maneira paradoxal, também se
apropriam de acontecimentos e personagens historicos”. Nessas obrasos protagonistas
parecem ser 0s proprios elementos textuais de uma espécie de jogo narrativo no qual
predomina a parodia, “uma das formas mais importantes da moderna autorreflexividade, uma
forma de discurso interartistico”, segundo Linda Hutcheon (1985, p.13 apud ESTEVES, 2010,
p.41). No entanto, ao se oporem a exploracdo e a alienacdo capitalistas sem abordar as
contradi¢des do sistema capitalista globalizado, os romances vinculados a vertente metaficcao
historiogréafica deixam transparecer desencanto com relacdo a possibilidade de mudancas.
Para Esteves, tais textos parecem estar presos ‘“nas malhas da parodia, da relativizagdo, da
desconfianga com relagdo ao relato fundador”, gerando “a sensagdo de se estar encerrado em
um labirinto de significantes sem significados, composto, em ultima instancia, pelo préprio
discurso” (ESTEVES, 2010, p.41). Ainda assim, o critico reputa como bastante significativa
uma das principais peculiaridades apontadas pela ensaista canadense: a recuperacdo de
personalidades periféricas, marginalizadas, esquecidas ou menosprezadas pelo discurso
hegemonico —as “ex-céntricas” (ESTEVES, 2010, p.41).

Ja Magdalena Perkovska (2008, p.34) assevera que as novas praticas e as novas
relagbes na producdo de sentido nesta narrativa, em que Historia e Literatura estdo
imbricadas, forjadas por recursos diversos (fragmentacéo; superposicao de planos narrativos e
temporais; meta-narracdo; intertextualidade; anacronismos; parddia e humor) sdo as
responsaveis pela impossibilidade no trato do romance histérico tout court, obrigando a
critica a recorrer a adjetivos como “nova”, “contemporanea”, “(a mais) recente”, “atual”,
“pOs-moderna”. Tais determinantes evidenciam as transformacfes no género e a distancia
entre os parametros (formais, tematicos e ideoldgicos) do romance histérico tradicional e as
caracteristicas muito menos univocas e ainda em processo de construcdo do romance histérico
produzido nas trés Gltimas decadas do século XX (PERKOVSKA, 2008, p.34). No entanto, a

autora, citando o critico literario venezuelano Carlos Pacheco (2001, p.208), analisa que esses
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qualificativos, ainda que marquem ao mesmo tempo continuidade e ruptura com o registro

genérico, s30 questionaveis por “su rapida caducidad”.

Conquanto sejam muitas as subcategorias propostas para classificar esse tipo de
narrativa, novas proposi¢cdes continuam surgindo. Assim, Esteves, depois de salientar a

importancia da releitura da histdria proposta pelo romance, pondera que

tem pouca relevancia classificar esse tipo de narrativa em subcategorias como
“novo romance historico”, como o fazem Ainsa (1991), Menton (1993) ou
Perkowska (2008); “romance historico” simplesmente, como preferem muitos;
“narrativa de extragdo historica”, seguindo André Trouche (2006); ‘“narrativa
historica”, como o faz Gloria da Cunha (2004); “ficcdo histdrica” de acordo com
Weinhardt (1998, 2002, 2004); ou simplesmente repetir a expressdo de Hutcheon
(1991), “metafic¢ao historiografica” (ESTEVES, 2010, p. 42).

Para o critico, buscar a origem do romance historico no século XIX ou “circunscrever o
fendmeno diretamente na pos-modernidade” ndo altera a inegavel “importancia dessa releitura
da historia proposta pelo romance” (ESTEVES, 2010, p. 42). Histéria que “por mais que
tenham anunciado os apocalipticos, ndo chegou a seu fim”, assevera Esteves (2010, p. 43) e
que, gerando demandas, estimularia a producdo de mais invencdes, “de modo que

insuspeitadas novas formas do género inevitavelmente irdo abrir seus caminhos”, expde

Fredric Jameson (2007, p.203).

Aos leitores, dialogicamente, caberia a palavra final. E também, no entender de
Vargas Llosa (1996, p.12), a eles caberia, “em seu regresso a realidade, apds a viagem pelo
universo da ficcdo, aplacar a insatisfagdo que a realidade imperfeita causa” (ESTEVES, 2010,
p. 43). Sobre essa jornada, o professor universitario na area de Psicologia e ganhador do
Prémio Jabuti Melhor Livro de Ficcdo de 1993 por Aqueles caes malditos de Arquelau, Isaias
Pessotti (1994), considera o “turismo temporal” uma explica¢do plausivel para o consistente
sucesso do romance histdrico — pois nele, os leitores contemporaneos poderiam aplacar “a
sede do exdtico em viagens temporais realizadas por meio da leitura” revisitando o passado
como “uma aventura ja consumada ¢ inofensiva” (ESTEVES, 2010, p. 65). Assim, embora
sejam poucos 0s roteiros ainda desconhecidos no Planeta Azul, ha abundantes possibilidades
turisticas na atualidade: “livros de memorias, biografias, autobiografias, narrativas histdricas
romanceadas ou romances historicos: géneros hibridos relacionados com a historia”
(ESTEVES, 2010, p. 65). Esses textos proporcionam a seguranca do retorno a realidade,
analisa o psicologo Pessotti, necessaria para que o “prazer da aventura ndo se desgaste na
ansiedade” e para que seja evitada “a inseguranca da fantasia ilimitada, ameaga de uma

separacdo definitiva com a realidade, que pode levar ao delirio” (ESTEVES, 2010, p. 65). Ao
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ter garantida, inconscientemente, a certeza de que “tudo retornara ao plano do sublime ou do
racional em qualquer momento”, na expedi¢ao propiciada pelo romance histdrico, “é como se
o leitor fizesse uma viagem ao sétdo dos avds, onde se podem reviver pessoas, dialogos e
episddios, mesmo aqueles mais dramaticos, com a seguranca de que, fechada a porta, ou seja,
fechado o livro, tudo voltard ao normal” (ESTEVES, 2010, p. 65).

Buscando explicitar as razbes pelas quais 0 romance historico é um dos mais
lidos/publicados na atualidade, Esteves (2010, p.66) cita o critico Carlos Mata Indurain (1995,
p.60), que assevera ser o género “uma forma essencial de recuperacdo da memoria coletiva,
além de fonte de aprofundamento de liberdade”, facultando aos leitores a possibilidade de
compreender que as agOes humanas no tempo e no espaco podem ser registradas sob
diferentes formas, corroborando a forma contemporanea de enxergar a propria histéria como
um conjunto de verdades diferentes e ndo necessariamente excludentes. Outro motivo para o
mergulho no passado seria reencontrar herdis e modelos que permitiriam avultar a conquista
identitaria, fornecendo tanto explicacdes coerentes para o presente em crise, quanto solugdes
que ajudem a superar a crise do momento histérico contemporaneo. O resgate e a preservacao
da tradicdo subsidiariam identidades abaladas em momentos de crise socio-politico-
econOmica-cultural, permitindo a correcdo do presente e a proje¢cdo do futuro (MATA
INDURAIN, 1995, p.60).

Para a pesquisadora mineira Leticia Malard (1996, p.144), em “Romance e
historia”, que Esteves julga ser “lucido e pioneiro artigo sobre o romance historico brasileiro
contemporaneo”, o intento de reconstrugdo do novo a partir do velho seria “uma faca de dois
gumes”, pois se “representa uma saudavel busca de identidade nacional”, também pode
“transmitir uma falsa ideia do momento ficcionalizado” (ESTEVES, 2010, p. 67). Um grande
risco, nas reconstrucdes utdpicas do passado, seria idealizar personagens que sofreram /

perceberam arbitrariedades, mas perderam suas batalhas.

Ao querer denunciar as arbitrariedades cometidas ao longo de nossa historia, que
ndo foram poucas, pode-se estar idealizando certos personagens ou acontecimentos
histéricos, especialmente aqueles personagens que se rebelaram em determinado
momento e foram vencidos. Por ndo terem vencido, ndo se pode imaginar o que teria
ocorrido se seu modelo de sociedade tivesse prevalecido, e a tendéncia é mitifica-los
(MALARD, 1996, p.144).

O artigo “O romance historico contemporaneo na América Latina”, publicado em
1997 por Vera Follain de Figueiredo, tem como subtitulo “Da alegria ¢ da angustia de diluir
fronteiras: o romance histérico, hoje, na América Latina”. Antes de diluir fronteiras, a

pesquisadora brasileira delimita espacos, definindo romance historico classico, romance
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historico de resisténcia e romance historico “pds-moderno”. O romance histérico classico
seria “fruto de uma grande fé na historia enquanto processo universal de desenvolvimento
direcionado para um fim 6timo e se alimentava da crenca na possibilidade de um
conhecimento objetivo do passado” (FIGUEIREDO, 1997). Em oposicdo a ele, o romance
historico de resisténcia “voltou-se contra a Vvisdo universalizante da histéria segundo um
paradigma ocidental, denunciando as falacias desse discurso tido como cientifico”
(FIGUEIREDO, 1997). No entanto, 0 subgénero, revela a ensaista, objetivando “criar uma
outra historia, se contrapondo a versdo oficial, revelou também [...] uma crenca na histdria,
ndo mais como verdade Unica mas como conflito de versdes no qual cabe afirmar a visdo dos
vencidos” (FIGUEIREDO, 1997).0u seja, mesmo lutando contra as exclusdes e as
invisibilizacGes promovidas pelo poder e trazendo a tona aspectos do passado silenciados em
representacdes candnicas/oficiais, “é ainda a historia que sai engrandecida — mas uma outra

historia, que uma vez resgatada, tem em si um potencial utépico” (FIGUEIREDO, 1997).

No romance historico “pds moderno”, caracterizado por Vera Follain de
Figueiredo (1997), o olhar para o passado ¢ mediado pela “descrenca dos tempos atuais” e a
tensdo aguerrida que marcava o romance historico de resisténcia é atenuada ou desaparece. A
historia surgiria, entdo, “como farsa burlesca, divertindo o publico e refor¢ando a ideia de
gue, ontem como hoje, tudo se resumiria numa comédia, encenada por arrivistas, a se repetir
eternamente” (FIGUEIREDO, 1997) O uso do humor, porém, ndo ocorreria para “criticar
alguns aspectos do passado em nome de um projeto futuro”, sendo mais “uma forma de
preencher o espa¢o vazio deixado pela auséncia de projeto e, por isso, sua agao corrosiva nao
tem um alvo determinado, atingindo a tudo ¢ a todos” (FIGUEIREDO, 1997). O desvio no
foco do componente utopico (proprio dos romances histdricos tradicionais e dos de
resisténcia) e a valorizacdo da semiotizacdo da histéria engendrardo o romance historico “pos-
moderno”, que “se debruca sobre o passado para nele colher material que serd reciclado,
reprocessado, como num laboratério, para gerar novas versbes geralmente narradas
obedecendo a cronologia linear e sem grande pretensdo de inovagdes formais”

(FIGUEIREDO, 1997).

Enquanto o romance historico de resisténcia trabalha com “a diluicdo das
fronteiras entre ficcdo e historia [...] para confrontar as representacoes feitas pelo poder com
as representacdes daqueles postos a margem, afirmando a forca da ficcdo contra o "realismo”

cinico do poder”, analisa a critica, o romance historico "pds-moderno" tiraria “partido da
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descrenga na possibilidade de conhecer objetivamente o passado para fazer dele um
fornecedor de temas para a ficgdo” — e encontraria nas “particularidades da vida privada de
personagens histdricos” sob “o ponto de vista do ‘criado de quarto’” (FIGUEIREDO, 1997), o
grande tema para as narrativas. A respeito dessa abordagem, Figueiredo (1997) retoma Georg

Friedrich Hegel, em Filosofia da Historia:

Para o criado de um heréi ndo existem herdis”, diz um provérbio, ao qual eu
acrescentaria [...]: ndo porque o homem ndo seja um herdi, mas porque o outro é um
criado. Este tira as botas do grande homem, ajuda-o a deitar-se, sabe que ele bebe
um bocado de champanhe etc. Os personagens historicos, quando descritos nos
livros de historia por tais criados, adquirem ma reputacdo. Eles sdo colocados no
mesmo nivel, ou até algumas vezes degraus abaixo, da moralidade de tais
requintados conhecedores do ser humano. (HEGEL apudFIGUEIREDO, 1997)

A pesquisadora brasileira infere que a busca atual por subgéneros bastante
populares no século XIX (o romance histérico e o romance policial) se deva ao “progressivo
abandono das atitudes reativas, de protesto, surgidas no século passado, mas acirradas com o
modernismo, contra a reificagdo mercantil da obra de arte operada pelo capitalismo”
(FIGUEIREDO, 1997). Porém, a impossibilidade de recuperagdo da inocéncia dos leitores (e
da crenca na apreensdao da verdade no processo histdrico) exigiria que 0s autores
contemporaneos adotassem “uma solugdo hibrida que inclua sedu¢ao de um publico maior e,
ao mesmo tempo, um grau de reflexividade que alivie a culpa pelo recurso aos mecanismos
mais faceis de sedugdo”. A “reapropriag¢do e o deslocamento historico de antigas estruturas a
servico de uma situacdo qualitativamente diversa” explicitam a “fissura entre uma arte
considerada culta e outra vista como produ¢do mercendria” e a “solucao hibrida implica tentar
conciliar, no interior de uma mesma obra, 0s dois polos entre os quais ela se debate — as
exigéncias do mercado e a rejeigdo a uma completa subordinagdo as suas leis”. Assim, no
romance policial evita-se que “toda a sua frui¢@o seja submetida a revelagao final da verdade
sobre 0 crime” e, no romance historico incluem-se “alusdes intertextuais para que o leitor

mais esperto possa se satisfazer com a visao semiotizada da historia” (FIGUEIREDO, 1997).

A supressao dos gentilicios (brasileiro, hispano-americano) favorece a percepcao
de que a caracteristica primordial do romance histérico contemporaneo ¢ a ado¢do de “uma
atitude critica ante a historia: ele reinterpreta o fato historico, usando para isso de todas as
técnicas que o género narrativo dispde”, assevera Esteves (2010, p.68). A invengdao de
situagcbes fantasticas; a distor¢do deliberada de fatos historicos; o emparelhamento de
personagens historicos e ficcionais; o rompimento das formas convencionais de tempo e

espaco; a alternancia de focos narrativos e momentos de narracdo; e a intertextualidade
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parddica e carnavalizada sdo artimanhas ficcionais que exigem a maestria de autores e a
conscientizacdo de leitores. A nogdo de autoria é colocada em duvida pela pluralidade de
vozes e pela palimpséstica versdo histérica apresentada por narradores (por vezes varios) que
esfumacam limites espaco-temporais e investem contra as historias oficiais objetivando
romper “as relagdes tradicionais de poder e controle, ou pelo menos inverté-las”. No entanto,
“quando o individuo se vé€ sozinho” e “tenta buscar no labirinto dos discursos um modelo de
identidade, individual e coletiva” ¢ bastante frequente a falta de “consciéncia de que
identidades sdo construc@es sociais ¢, sobretudo, discursivas”, o que ndo raras vezes prende-0
ao simulacro (ESTEVES, 2010, p.68).

Tendo em vista que as “mentiras da ficcdo nunca sdo gratuitas: elas devem
preencher as insuficiéncias da vida” (ESTEVES, 2010, p.43), a ficcdo “deve superar a
insatisfacdo que a realidade causa, deve enriquecer e completar a existéncia; compensar o ser
humano de sua tragica condigdo, a de desejar e sonhar com o que ndo pode realmente atingir”
(ESTEVES; MILTON, 2007, p.20). Como 0s hai-cais, “os romances ndo sdo escCritos para
contar a vida, mas para transforma-la apos o processo de leitura”, afirmam Antonio R. Esteves
e Heloisa Costa Milton (2007, p. 20). No amplo espectro de possibilidades oferecidas pelo
romance histérico contemporaneo, “cabe ao leitor, dentro do pacto de leitura imposto pela
obra, construir suas verdades particulares e desconstruir as verdades alheias que ndo lhe
convencem. Ou que ndo lhe convém” (ESTEVES, 2010, p.68).

A escolha das pegas a serem movidas no tabuleiro onde Literatura e Historia se
enfrentam/harmonizam deve ser precisa, embora 0 jogo das duas preciosas damas seja
atemporal. Retomando o fragmento do conto “Té de Araucaria”, em que Lady Cavendish
explicita a metodologia utilizada para se sagrar vencedora em todas as partidas, percebe-se que 0s
argumentos utilizados apontam para a subjetividade e para a ancestralidade. “Intuicién. Segunda
vista. Me viene de familia, supongo. Mi abuelo y mi bisabuelo ganaron miles de leguas y miles de
caballos con la guerra y el juego. Y también los perdieron” (LOJO, 2011a, p.250). Assim, 0
individuo (sujeito), “nem sempre ganhando/nem sempre perdendo/ mas aprendendo a jogar”
(ARANTES, 2016) como sugere a musica popular brasileira, interage com discursos,
consciéncias e identidades, construindo seu mundo ou a reconstruindo a propria nagao, a

moda lojeana.
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1.2.LITERATURA DE AUTORIA FEMININA

Antes de mergulhar na Poiesis, cabe retomar brevemente os motivos pelos quais
essa arte aparece adjetivada: vamos, entdo, a autoria. Ainda é um desafio escrever sobre a
mulher na segunda década do século XXI. No periodo, a cientista Angela Merkel, chanceler
alema@, primeira governante do sexo feminino da Alemanha, foi eleita para o terceiro mandato
consecutivo e lidera ha seis anos a lista Forbes das 200 mulheres com mais poder em todo o
mundo; a geografa Theresa Mary May foi nomeada primeira ministra do Reino Unido,
governando Inglaterra, Escocia, Pais de Gales e Irlanda do Norte; a advogada Hillary Clinton,
a primeira candidata com reais chances de chegar a presidéncia dos Estados Unidos, sagrou-se
vitoriosa pelo voto popular, embora tenha perdido a eleicdo no Colégio Eleitoral; a
economista Dilma Rousseff e a advogada Cristina Fernandez de Kirchner foram reeleitas para
segundos mandatos presidenciais no Brasil e na Argentina, respectivamente; a administradora
de empresas Keiko Fujimori ganhou o primeiro turno das eleigdes peruanas e obteve 49,8%
dos votos no segundo. Nossas bisavés sufragistas lutaram muito pelo direito ao voto e hoje,
além de eleger, podemos ser vereadoras, prefeitas, governadoras; deputadas, senadoras,
ministras, presidentas. Antes impedidas de chegar a escola, atualmente somos a maior parte
do alunado no Brasil, em todos os niveis de escolaridade, e temos expressiva participacéo na
docéncia de ensino superior. Também no meio militar a presenca feminina é cada vez maior, e
dentre os cargos possiveis, além de enfermeira, biblioteconomista e analista de sistemas, ha o
de piloto de caca (EXERCITO BRASILEIRO, 2016). O acesso a métodos contraceptivos
(com distribuicdo gratuita de pilulas contraceptivas e de preservativos nos postos de saude e
em algumas universidades) permite as mulheres desse seculo maior liberdade de escolha com

relacdo a maternidade e ao comportamento sexual.

Ao menos no Ocidente, a igualdade tdo desejada, enfim, faz-se perceber de forma
inequivoca e irrevogavel. Talvez incipiente — mas esses direitos, depois de conquistados, ndo
mais seriam desapropriados. Pensava, entdo, em escrever aqui sobre a historiografia literaria e
sobre os aspectos extratextuais que ainda dificultam a insercdo de autoras nas redes oficiais de
ensino, posto que La pasion de los némades (1994) integra a lista de leituras obrigat6rias em
varias escolas argentinas, quando o estupro coletivo sofrido por uma adolescente de dezesseis
anos no Rio de Janeiro exigiu que a histdria das lutas femininas fosse contada. E provavel que
essa igualdade ainda ndo esteja tdo perceptivel assim. O crime s6 foi denunciado porque a

misoginia, a espetacularizagdo da violéncia e a certeza da impunidade instaram os autores a
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gravarem as acgdes e divulgarem-nas em redes sociais, vangloriando-se. E so foi investigado
porque toda a midia, inclusive a internacional, deu bastante visibilidade ao caso. Ainda assim,
quando a vitima foi prestar queixa na delegacia, entre as perguntas que teve que responder,
vérias versavam sobre suas praticas de lazer e habitos sexuais. E bastante comum internalizar
os valores da cultura dominante — e culpar a mulher-vitima pelo crime contra ela ocorrido
talvez seja o mais cruel deles. Por dias, muitos (mulheres também) criticaram a garota: ‘se nao
usasse minissaia’, ‘se ndo fosse ao baile funk’ — como se a veste ou o estilo musical fossem
justificativas para o ataque, em um pais no qual ocorre, em média, um estupro a cada onze
minutos (nimero subnotificado); e nenhuma regido ou classe social escapa da estatistica. Téo
internalizados estdo os papéis de objeto (mulher) e de senhor (homem) que foram necessérios
alguns dias com reportagens abordando o tema antes que alguém dissesse: ‘o escandalo esta
em varios homens estarem em uma sala filmando uma menina nua e desacordada, ndo no

comprimento da minissaia’.

Na semana anterior, em uma reportagem sobre a primeira dama, Marcela Temer, a
Veja (revista semanal de grande circulacdo no pais entre as classes A e B), utilizava em tom
elogioso, como manchete, os termos “Bela, recatada e do lar”. Mais que descrever a esposa do
presidente interino, o texto explicitava ser esse o ideal de mulher. Houve imediata reacdo nas
redes sociais: fotos irénicas e debochadas, textos com longos questionamentos de feministas
sobre a descricdo apresentada. Embora alguns até considerem que a reportagem, publicada um
dia ap0s a votacdo do impedimento da presidenta, visava apenas a comparacao entre ambas
(jovem x senhora; recatada x guerrilheira; do lar, casada x do mundo, separada), a maior parte
das postagens reiterava o direito de escolha conquistado pelas mulheres, de serem o que
quiserem ser, sem que sejam aprisionadas a estere6tipos ou vistas como objetos de consumo.
De alguma maneira, gquase cinguenta anos depois, ainda soam os ecos do Bra-Burning de 7 de
setembro de 1968 — o episddio da Queima de Sutids (que ndo houve) no qual cerca de 400
ativistas do WLM (Women’'s Liberation Movement) protestaram contra o concurso de Miss
América, em Atlantic City, colocando no chdo do espacgo sutids, sapatos de salto, cilios
posticos, maquiagem, sprays de laqué, revistas, cintas, espartilhos e outros simbolos
associados a padronizacdo da beleza feminina. Os materiais, trazidos de casa, nao
proporcionaram cenas de desnudamento; por ndo ser publico, a falta de autorizacdo do local
impediu que as mulheres ateassem fogo a eles — mas a ampla cobertura da imprensa
exacerbou antagonismos, contrapondo a Miss Ameérica as BraBurners, ‘Queimadoras de
Sutids’ (BONUMA, SOALHEIRO, BADOCO, 2004).
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Os movimentos feministas dos anos 1960 foram formados por grupos muito mais
articulados e coesos que as importantes manifestacdes ocorridas nos séculos XVIII e XIX,
consideradas, no entanto, “vozes mais ou menos isoladas de descontentamento” cuja grande
bandeira de luta era os direitos sufragistas. A feminizacdo das universidades foi bastante
importante para o crescimento de discussdes e pesquisas sobre a mulher, que agora
desconstruia os pressupostos epistemoldgicos que valorizavam a subalternidade feminina no
espaco privado. Haviam descoberto que as mulheres possuiam uma histéria e que valia a pena
procurar por ela (SILVA, 2008, p. 226). E importante ressaltar que foi 0 Feminismo, mesmo
com amplo leque de reivindicagfes, quem evidenciou a auséncia da mulher na historia — as
feministas criaram as bases para que as historiadoras reconstruissem a Historia das Mulheres
(DEL PRIORI, 2001). Vamos a ela.

Inexistem documentos escritos que comprovem o papel da mulher na Pré-historia,
mas é possivel afirmar que ela tinha fundamental importancia no periodo, em todas as
sociedades. As mulheres ndo dominavam, mas 0s grupos ndmades eram matricéntricos (nao
matriarcais), nela centrados devido a fertilidade. Desconhecendo 0s mecanismos de
concepcao, eles atribuiam a inexplicavel capacidade de procriacdo a divindade da mulher,
como comprovam 0s Vestigios paleoliticos de estatuetas femininas e as pinturas e objetos
encontrados em cavernas desse periodo. As civilizacdes antigas cultuaram amplamente a
feminilidade na figura de diversas deusas. Ao fixar-se nas terras, abandonando o nomadismo,
0 cuidado com o plantio e com a cria¢do de animais alterou a percepcao de mundo do homem,
que entendeu o papel do macho na geracdo do filhote. Assim, para os celtas, o Sol, antes
poténcia feminina, tornou-se deus-Sol, masculino, e a deusa tornou-se a Lua, astro frio e
estéril — processo que se repetiu em muitos agrupamentos. De deusas que engendravam
criancas, as mulheres passam a receptoras da semente masculina, essa sim geradora. Para
Aristoteles, aos homens cabia produzir o esperma, a causa eficiente da geracdo; as mulheres,
carregar o bebé (BONUMA, SOALHEIRO, BADOCO, 2004).

As mulheres nunca deixaram de expressar seus talentos e se destacaram na
Antiguidade Classica como sacerdotisas, sabias, filosofas, matematicas, pitonisas, ou, na
tradicdo lendaria, como guerreiras. A sacerdotisa Temistocleia, a mais importante oraculo de
Delfos da Antiguidade, foi mestre de Pitagoras e a primeira filésofa; mas algumas pagaram
caro por seu pioneirismo: a matematica Hipatia de Alexandria, que aprimorou o desenho dos

primeiros astrolabios, foi brutalmente assassinada em 416 quando seus trabalhos em filosofia
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e astronomia foram considerados uma heresia por um grupo de fanéticos religiosos. Se a
mulheres nascidas em familias mais abastadas ou menos retrdgradas era facultado o acesso a
ciéncia, a maior parte das mulheres possuia 0 mesmo status de um escravo, tendo o pai ou 0

marido o pater familias, poder de “vida e morte” sobre ambos.

Talvez as frequentes guerras durante a ldade Média e a propria vida monacal
tenham proporcionado a auséncia masculina necessaria para que muitas mulheres tivessem
uma profissdo e conduzissem alguma forma de negdcio sem a tutela dos maridos no periodo.
Ela trabalhou e estudou, fundou conventos e mosteiros, lecionou e governou. Foi professora,
boticaria, médica, copista, miniaturista, tintureira, encadernadora, arquiteta, abadessa e rainha;
desempenhou o papel social de colaboradora do esposo na agricultura, no comércio ou na
administracdo do feudo. Joana D"Arc é a jovem guerreira que conquista oito cidades em trés
meses, icone do periodo. Ainda assim, a formacdo feminina privilegiava os cuidados com o
casamento e com as responsabilidades da vida privada, da qual a figura materna era a
verdadeira depositaria dos valores.

O ressurgimento do direito romano, na Idade Moderna, afetou enormemente a
mulher, ao revitalizar o pater familias e aumentar a maioridade para 25 anos. A presenca
feminina restringiu-se, entdo, ao espago privado, a servi¢co do lar e da educagédo dos filhos.
Sob o discurso de prote¢do ao “sexo fragil”, a vigilancia constante fazia-se necessaria; assim,
médicas, parteiras, conhecedoras de plantas e unguentos foram facilmente associadas a
disseminacdo da peste negra, que dizimou um terco da populacdo europeia, e a bruxaria.
Importante mencionar que a Igreja Catolica e as Igrejas Protestantes chegaram a estabelecer
uma competicdo para verificar que religido era mais eficaz na caca as bruxas, o que
seguramente contribuiu para que o nimero de mulheres exterminadas em fogueiras fosse
bastante alto — 75% dos casos (SILVA, 2009b, p.21).

Embora existam registros datados de 1148 mostrando que em Karnataka, no sul
da India, mulheres administrassem vilarejos e cidades, além de liderarem instituicBes
religiosas, foi a imagem da mulher depreciada a que perdurou durante a maior parte da
histéria da humanidade. Galeno de Pérgamo, médico grego, afirmava, no século Il, que 0s
Orgdos sexuais eram um s e 0 que determinava 0 masculino e o feminino era a posi¢do que
eles ocupavam, sendo a mulher, portanto, um homem incompleto. Tal conceito, construido

pela ciéncia grega, influenciou a visdo ocidental até Sigmund Freud, que no século XIX
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elaborou a tese da “inveja do pénis”, segundo a qual a menina, ao perceber a inferioridade de
seu aparelho sexual, passaria a nutrir um sentimento de inveja do 6rgdo sexual masculino, s
ultrapassada pelo mecanismo compensatorio do casamento e da maternidade(BONUMA,
SOALHEIRO, BADOCO, 2004).

Essa heranca cultural excluiu as mulheres da vida publica; no entanto, isso ndo
significa falta de poder feminino — elas o exerceram como foi possivel de acordo com o
momento histérico, de maneira mais ou menos individualizada. A propagacdo dos ideais
iluministas franceses incentivou a organizacdo das mulheres para que lutassem unidas em prol
de seus interesses. O Feminismo (ou os diversos movimentos feministas), na segunda metade
do século XX, foi um divisor de aguas: a partir dele puderam ser abandonados os caminhos
sociais pré-tracados para as mulheres. Elas, enfim definem o que querem ser e onde querem
atuar. Para Heloisa Buarque de Hollanda (1994), as discussdes marginais surgidas no ambito
do movimento p6s-modernista, quando muitos paradigmas foram contestados, permitiram as
mulheres perceberem algo que os homens haviam ocultado com sucesso: ndo ha um poder.
Sendo ele criado, os homens se mantinham no poder porque nessa posicdo se colocaram.
Assim, de propriedade a mulher passa a proprietaria, gerindo 70% das pequenas empresas

brasileiras no inicio do século XXI.

Em paises como a Suécia, cerca de 45% dos cargos parlamentares sdo ocupados
por mulheres. Para que isso fosse possivel, no final do século XIX, sufragistas britanicas que
imaginavam participar de um movimento pacifico foram obrigadas a ir as ruas para gue sua
causa fosse ouvida e, sendo hostilizadas por muitos e confrontando policiais, acabaram sendo
encarceradas repetidas vezes, fizeram greve de fome e receberam alimentagdo forcada. As
acOes do grupo, por vezes impensadas e violentas, culminaram com a morte de uma das
ativistas, que invadiu a pista de corridas para colocar um broche no cavalo do rei e foi
atropelada por ele. Ainda assim, o direito ao voto s6 foi concedido as mulheres do Reino
Unido em 1918, apés a importante atuacdo das sufragistas na Primeira Guerra Mundial. No
Brasil, o voto feminino foi regulamentado em 1934, no Governo Vargas, mas o poder politico
ainda é uma congquista recente e as mulheres ocupam 9% dos mandatos parlamentares, mesmo
beneficiadas pela lei que determina que 30% das candidaturas partidarias devem ser
preenchidas por elas (BONUMA, SOALHEIRO, BADOCO, 2004). No entanto, mesmo sem
se ater a cotas, no periodo democratico brasileiro todos os presidentes nomearam ministras.
Foram trinta e quatro de 1990 a 2016. Dilma, a primeira presidenta, teve dezoito em um

mandato e meio — excecdo feita a0 Governo Interino, o primeiro a nomear um Ministério
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formado integralmente por homens. Segundo o Banco Mundial, a habilidade de
desenvolvimento e a reducdo da pobreza nos paises estariam diretamente relacionadas a
igualdade de género na politica dos mesmos (Relatorio Engendering Development, lancado
em 2002), de onde é possivel inferir que a atuacdo feminina na vida pablica ndo configura

uma conquista apenas para as mulheres.

Algumas politicas publicas visando a valorizagdo/integracdo da mulher foram
criadas. Movimentos feministas suscitaram a instauracdo da primeira Delegacia da Mulher
lotada por policiais do sexo feminino, para prevencdo e combate a violéncia contra a mulher,
na cidade de S&o Paulo, em 1985 (Decreto 23.769/85). A iniciativa, inédita no pais e no
mundo, foi replicada no Brasil e em varios paises da América Latina. Instado pela Comisséo
Interamericana de Direitos Humanos da Organizacdo dos Estados Americanos (a quem a
biofarmacéutica cearense Maria da Penha Maia Fernandes recorreu), o governo federal
brasileiro sancionou, em 07/08/2006, a Lei n® 11.340/06, que “cria mecanismos para coibir a
violéncia doméstica e familiar contra a mulher” — a Lei Maria da Penha, conhecida atualmente
por 98% dos brasileiros, segundo dados do Instituto Patricia Galvdo. Com o intuito de dar
visibilidade ao problema e punir com mais rigor os responsaveis, foi sancionada pela
presidéncia da Republica a Lei n° 13.104/2015, que inclui, entre os tipos de homicidio
qualificado do Codigo Penal Brasileiro, o feminicidio: a morte violenta de mulheres por
razGes de género. Da contencdo para a promocao: a Secretaria Especial de Politicas para as
Mulheres, ligada a presidéncia da Republica brasileira, foi criada em 2003 com o intuito de
fomentar a plena cidadania feminina; em 2015 a Secretaria foi incorporada ao recém-criado
Ministério das Mulheres, da Igualdade Racial e dos Direitos Humanos — infelizmente,
politicas publicas sdo fruto da vontade politica: cortes orcamentéarios e alteragdes no comando
do pais extinguiram o0 MMIRDH em 2016 e atribuiram suas fun¢des ao Ministério da Justica,
agora Ministério da Justica e da Cidadania. De qualquer modo, essas propostas sé alcangarao
efetividade quando as desigualdades forem desnaturalizadas, equalizando as relacfes entre as
pessoas, que deveria independer de sexo, raca, etnia, credo. Mesmo que ja vigorem em outros
paises, projetos como a implantacdo de vagdes rosa nos trens e metr6s paulistanos podem por
vezes ser apenas segregacao disfarcada de seguranga — que adviria de maior disponibilidade

de transporte pablico, capacitagdo de agentes e educacao.

Embora componham mais da metade da populacdo mundial, as mulheres ainda
sdo consideradas minoria — e esse atributo, ndo se referindo a quantidade, pode expressar

menor valor. O crescimento profissional feminino ndo foi acompanhado por conquistas
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salariais ou remuneracao equivalente — em todas as classes sociais, ocupando cargos idénticos
aos dos homens, elas recebem menos. Mesmo com mais escolaridade, ao desempenhar
funcbes semelhantes, tem salarios 40% menores no Brasil e 15%, em média, na Franca,
indicativo da abrangéncia mundial desse padrio (BONUMA, SOALHEIRO, BADOCO,
2004). Infelizmente, a desvalorizacdo da producdo feminina ndo se d& apenas no que tange ao

mundo corporativo: também nas artes ocorre processo semelhante.

Na conferéncia realizada em Illinois, Marina Colasanti questiona “Por que nos
perguntam se existimos?” para esclarecer em seguida que essa indagacdo ‘“ndo esta
interessada nos argumentos. Independe da resposta. E uma espécie rara de pergunta, cuja
razdo de ser ndo ¢ a busca de um esclarecimento, ¢ a pergunta em si” (COLASANTI, 1997,
p.35). Afirmando que o questionamento indicia apenas a discrimina¢do da voz literaria
feminina por uma cultura falocéntrica, que ha séculos pretende anula-la, a autora se nega a

responder — antes analisa a interrogacéo:

N&o vou mais aceitar essa pergunta como se aceitam as perguntas que esperam
resposta. Recuso-me a procurar novos e, quem sabe, mais convincentes argumentos.
Eu, que a partir da escrita estou ha anos empenhada em construir a arquitetura de
uma voz, de uma voz que sendo minha é feminina, declaro-me ofendida pela
pergunta. E, em vez de respondé-la, eu a questiono (COLASANTI, 1997, p.34).

Para a autora, repetida reiteradamente a varias escritoras, a pergunta “Existe uma escrita
feminina?” ignora a existéncia de milhares de autoras espalhadas pelo mundo e perdura
independentemente das respostas por elas dadas, cumprindo, assim, outra funcdo: a de gerar
incertezas sobre a qualidade da literatura produzida por mulheres:

a sociedade ndo quer de fato saber se existe uma literatura feminina. O que ela quer
é colocar em davida a sua existéncia. Ao me perguntar, sobretudo a mim, escritora,
se 0 que eu fago existe realmente, esta afirmando que, embora possa existir, sua
existéncia é tdo fraca, tdo imperceptivel, que € bem provavel que ndo exista
(COLASANTI, 1997, p.37).

A pergunta-tema seria, para Colasanti (1997, p.37), “gerada por um mercado forte e pelo
avanco das mulheres nesse mercado. Ela ¢ arma numa intensa luta pelo poder”, pois, observa
a autora, ha uma feminizacdo do leitorado (posto que elas leem mais) e uma estreita relacdo
entre as mulheres e as atividades de leitura e escrita de obras literarias. Nesse embate, a
ameaca das criadoras precisaria ser silenciada, pondera a autora, tendo direito a voz e ao
poder da palavra oral apenas as narradoras que reproduzissem o discurso literario masculino,

agindo como mantenedoras dos valores patriarcais.

Criadoras, elas escapam ao controle, se transformam em ameaca. Faz-se preciso
retirar a forga antes permitida. E qual melhor maneira de fazé-lo sendo duvidando da
autenticidade da sua criagdo? A mulher narradora, antes aceita sem reservas, € posta
em questdo (COLASANTI, 1997, p.40).
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A criacéo literaria feminina seria ainda mais ameagadora, no entender de Colasanti (1997,
p.41), por ter como matéria-prima a linguagem individual — “E linguagem individual ¢
transgressao, ruptura das normas, questionamento do ja estabelecido”. Ao trabalhar com o
poder ameacador da palavra, a mulher criadora seria mais questionada ao produzir Literatura
que qualquer outra Arte. Quase dez anos depois, em entrevista concedida ao jornal Extra
Classe, em 2005, uma vez mais Marina € instada a responder sobre a existéncia de uma
literatura feminina e sobre o gueto literario que essa abordagem poderia sugerir. Rapidamente
contesta: “p0osso responder com outra pergunta: por que nao existiria?, e com uma afirmacéo:
0s guetos nunca foram eliminados através do ocultamento da identidade, e sim através da
denuncia do gueto” (REGIS, 2016).

O processo de invisibilizagdo da autoria feminina segue em curso, em grande
parte do mundo, mesmo com todos os Estudos Culturais e o desenvolvimento das teorias
criticas Pds Colonialista e Feminista. Faltando apenas cinco anos para o inicio de um novo
milénio, em 1995, Joanne Kathleen Rowling precisou esconder-se nas iniciais de seu nome
para que o primeiro volume da saga HarryPotter pudesse ser lancado, pois a editora
acreditava que “o nome de uma mulher ndo seria atrativo para o publico-alvo de jovens
garotos” (ROWLING, 2016), incorrendo em duplo equivoco: leitoras e leitores das mais
variadas idades contribuiram para que os sete livros da série se tornassem um fabuloso
sucesso de vendas; e a autoria feminina, quando revelada, agregou mais interesse a trama.
Antes de tornar-se a primeira pessoa a ficar bilionaria escrevendo livros (WATSON;
KELLNER, 2004), sem um teto todo seu, J. K. Rowling, pobre e depressiva, dava forma a
Harry Potter e a pedra filosofal em papéis baratos em bares, depois de passear com sua

primogénita em um carrinho de bebé até que esta adormecesse.

Virginia Woolf, escritora, ensaista e editora britanica, abordou a sujeicdo
intelectual feminina em Um teto todo seu, publicado em 1929. No livro, sintese das
conferéncias realizadas no ano anterior em Cambridge, em estabelecimentos de ensino
femininos, Woolf trabalha com os conceitos de mulher e literatura, tratando mais
especificamente da condicéo desta como escritora. A concepgdo woolfiana de que “a mulher
precisa ter dinheiro e um teto todo dela se pretende mesmo escrever ficcdo” (WOOLF, 2016,
p.8) da titulo ao ensaio, que também explicita o contraste entre as mulheres idealizadas nos

escritos por homens e as reais, oprimidas por uma cultura patriarcal.

Uma criatura muito estranha, complexa, emerge entdo. Na imaginacgdo, ela é da mais
alta importancia; em termos praticos, &€ completamente insignificante. Atravessa a
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poesia de uma ponta a outra; por pouco esta ausente da historia. Domina a vida de
reis e conquistadores na ficcdo; na vida real, era escrava de qualquer rapazola cujos
pais lhe enfiassem uma alianca no dedo. Algumas das mais inspiradas palavras,
alguns dos mais profundos pensamentos saem-lhe dos labios na literatura; na vida
real, mal sabia ler e escrever e era propriedade do marido. (WOOLF, 2016, p.56)

Somente a liberdade econdmica traria liberdade a escrita feminina: para escrever com
qualidade, além do direito a educagao académica, as mulheres precisariam “ganhar quinhentas
libras por ano e ter um quarto com fechadura na porta” (WOOLF, 2016, p.128), posto que o
dinheiro representaria “o poder de contemplar” e a fechadura na porta “o poder de pensar por

si mesmas” (WOOLF, 2016, p.130).

Em O segundo sexo, publicado em 1949, Simone de Beauvoir (1967, p.393)
reitera a importancia de um espago proprio — e de “que se acabe a evolugdo econOmica da
condigdo feminina” para que a mulher consiga libertar-se da opressao masculina. Mesmo o
direito ao voto e a alteracdo de leis em prol da mulher seriam “liberdades civicas [...]
abstratas” se ndo se fizessem acompanhar da “autonomia econdémica” (BEAUVOIR, 1967,
p.449). Discutindo os motivos pelos quais a mulher se submete a condicdo de “vassala”, a
autora expressa que cabe a mulher reverter essa situagdo, pois “ndo ha como esperar dos

opressores um movimento gratuito de generosidade” (BEAUVOIR, 1967, p.497).

Dir-me-80 que todas estas consideracdes sdo bem utdpicas, posto que fora
necessario, "para refazer a mulher”, que a sociedade ja a tivesse feito realmente igual
ao homem; [...] entretanto a histéria ndo para. Sem divida, se colocamos uma casta
em estado de inferioridade, ela permanece inferior: mas a liberdade pode quebrar o
circulo. Deixem o0s negros votar, eles se tornardo dignos do voto; déem
responsabilidades & mulher, ela as sabera assumir; [...] basta a estas prosseguirem
em sua ascensdo e 0s éxitos que vém obtendo incitam-nas a tanto; parece mais ou
menos certo que atingirdo dentro de um tempo mais ou menos longo a perfeita
igualdade econbmica e social, o que acarretar& uma metamorfose interior.
(BEAUVOIR, 1967, p.497)

Para a “perfeita igualdade econdmica e social” parece ser necessario ainda
percorrer um longo caminho, no entanto, atualmente, as mulheres tém conseguido, com a
literatura, “fundar de novo o mundo sobre uma liberdade humana: a do criador”
(BEAUVOIR, 1967, p.479). Ao apontar as razdes pelas quais a producdo literaria feminina
poderia ser considerada mediocre em relacdo a masculina, Beauvoir (1967, p.480-481) cita as
restricbes que a educacgdo, os costumes e o amor impdem a mulher, restringindo-lhe “seu
dominio sobre o universo” — e conclui: “Enquanto ainda lhe cumpre lutar para se tornar um
ser humano, nao lhe ¢ possivel ser uma criadora” (BEAUVOIR, 1967, p.482). Contra-
exemplos seriam Emily Bronté, cujo isolamento permitiu que escrevesse “um livro forte e
alucinado”, pois “em face da Natureza, da morte, do destino, ndo esperava socorro sendo de si

mesma” ¢ Rosa Luxemburgo, que “era feia; nunca se viu tentada a abismar-se no culto de sua
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propria imagem, a fazer-se objeto, presa a armadilha: desde sua mocidade foi inteiramente
espirito e liberdade” (BEAUVOIR, 1967, p.481). Na auséncia de “ressonancias metafisicas e
também de humor negro” estaria centrada a falta de literariedade nos escritos femininos; para
a ensaista francesa “elas ndo pdem o mundo entre parénteses, ndo lhe fazem perguntas, ndo
Ihe denunciam as contradi¢es: levam-no a sério” (BEAUVOIR, 1967, p.481), sendo
rarissimas “as mulheres que ultrapassaram o dado a procura de sua dimensdo secreta: Emily
Bronté interrogou a morte, V. Woolf a vida, e K. Mansfield por vezes — ndo muitas — a
contingéncia quotidiana e o sofrimento”(BEAUVOIR, 1967, p.479). Apenas quando
conseguirem superar “inteiramente a especificagdo milenar que as confina em sua
feminilidade” sera possivel as mulheres serem escritoras, salienta Beauvoir (1967, p.476-477)

e, retomando a analise de Virginia Woolf (2016) em Um teto todo seu, reflete:

Jane Austen, as irmds Bronté, George Eliot tiveram de despender negativamente
tanta energia, para libertar-se das pressdes exteriores, que chegam algo arquejantes a
esse estadio de onde partem os escritores masculinos de grande envergadura; nao
Ihes sobram mais forcas suficientes para aproveitarem sua vitdria e romperem todas
as amarras [...] (BEAUVOIR, 1967, p.477).

E inegavel a importancia das ponderacBes de Virginia Woolf e de Simone de
Beauvoir para a critica feminista do século XX. Ambas trabalharam com as questdes sociais e
de género ao analisar a escritura feita por mulheres, enfatizaram a perspectiva feminina ao
apreender/compreender o mundo e sugeriram que cabia a mulher reverter o quadro de
sujeicdo a que (hoje, ainda) se submete — pessoal e literariamente. As reflexdes suscitadas
pelas ensaistas inglesa e francesa subsidiaram diversos estudos académicos posteriores. A
unido de esforcos da Critica Feminista e da Histdria das Mulheres buscando resgatar textos de
autoras até entdo desconhecidas e/ou textos desconhecidos/pouco divulgados de autoras
reconhecidas trouxe a luz muitas precursoras que, utilizando-se de estratégias varias,
conseguiram superar as limitacbes impostas as escritoras. Jacicarla Souza da Silva (2009b,
p.20), citando Jaqueline Alves Pitanguy e Branca Moreira Alves (2003, p.12-14), ressalta que
a escola fundada pela poetisa Safo (Lesbos, 625 a.C. - ?) €, até 0 momento, o Unico registro

historico de um centro para formacao intelectual da mulher na Antiguidade. Assim,

Ser o outro, o excluso, o estranho € proprio da mulher que quer penetrar no sério
mundo académico ou literario. Ndo se pode ignorar que, por motivos mitolégicos,
antropolégicos, socioldgicos e histéricos, a mulher foi excluida do mundo da escrita
— 56 podendo introduzir seu nome na histéria europeia por assim dizer através de
arestas e frestas que conseguiu abrir através de seu aprendizado de ler e escrever em
conventos (LOBO, 1997, p.5).

Dessa forma, de dentro dos conventos temos a abadessa, poeta e compositora bizantina

Kassiane (entre 805 e 810-867), uma das primeiras compositoras da Idade Média cujas
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partituras, ainda conservadas, sdo interpretadas por musicos e especialistas contemporaneos
(GUIBERT, 2008). A primeira enciclopédia escrita por uma mulher —Hortus Deliciarum
(Jardim das Delicias) — foi compilada pela abadessa francesa Herrade de Landsberg (1125-
1195) — um dos mais renomados manuscritos do periodo, compéndio do conhecimento do
século XII, que serviu como uma ferramenta pedagdgica para novicas da Abadia de
Hohenburg, na Alsécia (ENCYCLOPHEDIE..., 2016). A italiana Cristina de Pisano (1364-
1430), “possivelmente a primeira mulher da Europa a ganhar a vida como escritora”, ¢
considerada uma protofeminista, pela defesa dos direitos das mulheres e as realizacdes das
mulheres casadas. EscreveuO livro da cidade das mulheres, no qual as trés figuras
alegoricas da “Razdo, Justica e Retiddo travam uma conversa com Cristina e a convidam a
construir uma cidade de mulheres famosas do passado e mulheres virtuosas de todos os
tempos em um mundo feito para homens” (BIBLIOTECA..., 2016).

Um modo bastante peculiar de ingressar — ou permanecer — no mundo das Letras
era o disfarce: vestir-se como um homem foi garantia de acesso a Universidade de Coimbra,
no século XVI, para as portuguesas Publia Horténcia de Castro (1548-1595) e Antbnia da
Trindade (1579-?). Publia Horténcia de Castro, a primeira diplomada em Portugal, escreveu
alguns livros em prosa e em versos, que foram guardados por seu irmao, Frei Tomé, da
Ordem dos Pregadores e “varias cartas em latim e portugués, alguns didlogos filosoficos e
religiosos (Flosculos Theologicalis) e dezoito salmos traduzidos a pedido da Infanta D. Isabel
de Braganga [...] arrecadados na livraria régia.” (BARROS, 1924, p.85). Antonia da Trindade,
do mesmo modo que sua conterranea, “depois de haver cursado a Universidade de Coimbra —
envergando trajos masculinos, evidentemente! — e de ter feito boa figura no mundo literario,
veio a professar em um convento” (BARROS, 1924, p.99). Ainda que tivessem
experimentado a educacdo laica e fossem reconhecidas pelo brilhantismo intelectual, ambas
se retiraram da vida publica, o que, no entender da pesquisadora Thereza Leitdo de Barros
(1924, p.102), dificulta a analise critica ou psicologica das obras, que iria “quebrar-se na
impassibilidade de muralhas que ja decerto haveriam sido derrubadas, se ndo oferecessem tdo
inquebrantavel resisténcia”. Além da “falta de documentacdo e de informes dignos de
confianga” (BARROS, 1924, p.101), a autora de Escritoras de Portugal questiona a propria
validade da pesquisa:

Para se poder ouvir, mais uma vez que tddas as letradas foram monjas e que todas as

monjas foram virtuosas e isentas de ruins paixdes ou de simples fraquezas humanas,
parece-me inGtil perder tempo, néste nosso século de velocidade em que 0 remanso
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dos ocios claustrais foi substituido pela aflitiva preocupacéo de chegar depressa a
qualquer fim, para logo entrar noutro principio (BARROS, 1924, p.102).

Figura impar foi a mexicana Sor Juana Inés de la Cruz (Juana Inés de Asbaje y
Ramirez de Santillana, 1651-1695), principal escritora em Lingua Espanhola do Século de
Ouro, expoente em varias areas da ficcdo (a lirica, a prosa e a dramaturgia) e nos estudos
teoldgicos. Bastante curiosa, a pequena Juana ja demonstrava a grande sede de conhecimento,
pois aprendeu a lingua nahuatl com os escravos da fazenda do avé e, aos trés anos, comecgou a
ler e escrever assistindo as aulas de sua irma mais velha, escondida de sua mée (DE LA
CRUZ, 1691). Como Maria Rosa Lojo faria seculos depois na biblioteca do tio, Juana Inés
mergulhou na biblioteca do avd e leu todos os classicos gregos e romanos, realizando “el
deseo en leer muchos libros varios que tenia mi abuelo, sin que bastasen castigos ni
reprensiones a estorbarlo” (DE LA CRUZ, 1691). Deslumbrada com a possibilidade de
aprender cada vez mais, “y sabiendo ya leer y escribir, con todas las otras habilidades de
labores y costuras que deprenden las mujeres” (DE LA CRUZ, 1691) Juana Inés soube que
era possivel estudar ciéncias em escolas e na universidade mexicana. Ato seguido, a menina
comegou a importunar a mae “con instantes e importunos ruegos sobre que, mudandome el
traje, me enviase a Méjico, en casa de unos deudos que tenia, para estudiar y cursar la
Universidad” (DE LA CRUZ, 1691).

A negativa materna em permitir que Juana se disfarcasse de homem para
continuar aprendendo ndo abalou a jovem. Consagrou-se religiosa porque pela “total
negacion que tenia al matrimonio, era lo menos desproporcionado y lo mas decente que
podia elegir en materia de la seguridad que deseaba de mi salvacion” (DE LA CRUZ, 1691)
e porque, assim, ela poderia “vivir sola; [...] no [..] tener ocupacién obligatoria que
embarazase la libertad de mi estudio, ni rumor de comunidad que impidiese el sosegado
silencio de mis libros” (DE LA CRUZ, 1691). No convento, a autodidata prosseguiu, por
longos anos, “a la estudiosa tarea (que para mi era descanso en todos los ratos que sobraban
a mi obligacion) de leer y méas leer, de estudiar y mas estudiar, sin mas maestro que los
mismos libros” (DE LA CRUZ, 1691).

Perspicaz, Sor Juana Inés de La Cruz soube estabelecer, no século XVII, o que
atualmente consideramos networking: uma ferramenta do marketing pessoal que depende
muito da aptiddo social e que objetiva criar (e manter) uma rede de contatos que viabilize a
progressao profissional: ainda adolescente ingressou na corte do vice-rei Antdnio Sebastian de

Toledo, 0 marqués de Mancera, e sob a protecdo da vice-rainha e mecenas Leonor de Carreto,



65

desenvolveu seu intelecto e suas capacidades literérias, participando ativamente das tertulias
as quais compareciam humanistas, tedlogos, filésofos, matematicos e historiadores. Ndo eram
raras as ocasifes em que a jovem Juana encantava a corte com seus sonetos e poemas e
elegias funebres. Depois da morte do marqués de Mancera, também manteve 6timos contatos
com o arcebispo e vice-rei Payo Enriquez de Rivera e com 0s marqueses da Laguna de
Camero Viejo, vice-reis que publicaram os primeiros volumes de Sor Juana na Espanha. A
época do reinado do marqués de La Laguna (1680-1686) coincide com a época mais proficua
da monja, que escreveu versos sacros e profanos, autos sacramentais, comedias e villancicos
(cancBes populares religiosas cujo tema central € o nascimento de Jesus), além de realizar
experimentos cientificos e administrar o convento (BIOGRAFIAS Y VIDAS, 2016).

Em Sor Juana Inés de La Cruz o las trampas de la fe (1982), ensaiohistorico-

sociologico, literario e biografico, 0 mexicano Octavio Paz escreve:

La Unica posibilidad que ellas [las mujeres] tenian de penetrar en el mundo
cerrado de la cultura masculina era deslizarse por la puerta entreabierta de la corte y
la Iglesia. [...] los lugares en que los dos sexos podian unirse con los propdsitos de
comunicacion intelectual y estética eran el locutorio del convento y los estrados del
palacio. Sor Juana combindé ambos modos, el religioso y el palaciego (PAZ, 1992,
p.69)

No entanto, essa ambivaléncia entre os mundos temporais e seculares, entre a intelectual em
exercicio e a monja enclausurada causaram consternacdo a quem queria dedicacao exclusiva,
0 gue acabou provocando o abandono da escritura logo ap6s as polémicas envolvendo a Carta
Atenagorica, a Carta de Sor Filotea e a Resposta da escritora barroca a esta. No mais famoso
estudo sobre a protofeminista, Paz estuda as circunstancias que levaram a monja a rendncia
forcada do exercicio das letras, 0 desmonte de sua biblioteca e colecdo de instrumentos
musicais e cientificos, bem como a assinatura/confissdo de Sor Juana no livro do convento —

uma de suas frases mais conhecidas: “Yo, la peor de todas”

O tratado de conduta e manual de comportamento redigido pelo Bispo de Puebla
Manuel Fernandez de Santa Cruz, sob o pseuddnimo de Sor Filotea de la Cruz foi enviado,
em forma de carta (a Carta de Sor Filotea de la Cruz), a Sor Juana Inés de la Cruz, logo apds a
critica realizada pela monja da Ordem dos Jerdnimos a um serm&o do padre jesuita Antonio
Vieira (a Carta Atenagoérica) (COLOMBI, 1996). A disputa teoldgica teve sequéncia com a
“Respuesta a la muy ilustre Sor Filotea de la Cruz” (DE LA CRUZ, 1691), na qual a escritora,
utilizando uma formula juridica (no encabecamento e na trama retorica de sua carta), adentra
no dominio legal, ndo religioso, para tentar evitar a interferéncia do santo Oficio (COLOMBI,

1996), mas a polémica marca o fim das atividades literariase cientificas da monja. Com
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linguagem barroca,Sor Juana Inés de la Cruz se insere em uma extensa genealogia de
mulheres cultas e sabias “asi en divinas como en humanas letras” (DE LA CRUZ, 1691), que
resgata e divulga para defender seu direito a voz: Débora, que redigiu leis no ambito militar e
no politico, governando uma regido habitada por muitos homens sabios; a Rainha de Saba
(século X a.C.), “[...] que se atreve a tentar con enigmas la sabiduria del mayor de los sabios,
sin ser por ello reprendida” (DE LA CRUZ, 1691), referindo-se ao rei Salomao; e muitas
outras mulheres adornadas com o dom da profecia, como Abigail; da persuasdo, como Ester;
da piedade, como Rahab; da perseveranga, como Ana, mae de Samuel ¢ “otras infinitas, en
otras especies de prendas y virtudes” (DE LA CRUZ, 1691). Na resposta a Sor Filotea de la
Cruz, Sor Juana volta-se também aos gentios e cita os sdbios e elegantes versos das Sibilas,
eleitas para profetizar os mistérios da Fé; Minerva, a deusa da sabedoria; a filha de Tirésias,
Manto, mais sabia que o pai (DE LA CRUZ, 1691) que, como ele, tinha 0 dom da profecia e,
depois da morte do progenitor, fugiu de Tebas e se estabeleceu na Italia, onde fundou Mantua,
a cidade na qual nasceu Virgilio, conforme o poeta narra no épico Eneida X, 198-203
(VIRGILIO, 2006); a rainha Zenobia (245-274), dos Palmirenos, tdo sabia quanto valente;
Pola Argentaria, que auxiliou 0 esposo Lucano (39-65) a escrever o poema épico Farsalia
(Bellum Civile); Areta de Cirene (séculos 1V-V), filha de Aristipo, seguidor de Sdcrates;
Nicostrata (renomeada Carmenta, em honra aos oraculos), que inventou as letras latinas e era
erudita nas gregas; Aspasia Milesia (470-400 a. C.), que ensinava filosofia e retorica, e foi
mestre de Péricles, um dos principais lideres democraticos da Grécia Antiga; Hipasia de
Alexandria, que ensinou astrologia; Leoncia (séculos V-1l a.C.) que contestou o fildsofo
grego Teofrasto e o convenceu; Jucia, Corina e Cornélia; “y en fin a toda la gran turba de las
que merecieron nombres, ya de griegas, ya de musas, ya de pitonisas; pues todas no fueron
mas que mujeres doctas, tenidas y celebradas y también veneradas de la antiguedad por
tales” (DE LA CRUZ, 1691). Sem desmerecer nenhuma forma de conhecimento, Sor Juana
Inés de la Cruz (1691) baseia-se no dramaturgo espanhol Lupercio Leonardo, que afirma ser
possivel filosofar e preparar o jantar, para inferir: “Si Aristoteles hubiera guisado, mucho més
hubiera escrito”, sendo também por isso considerada uma protofeminista, defensora da

igualdade de direitos entre homens e mulheres.

Para além do claustro, no comeco do século XI1X, nasciam dois Georges — um na
Franca e outro na Inglaterra — que desestabilizariam bastante a no¢do de “anjo do lar”,
destinada as mulheres e explicitariam outro subterfigio utilizado por autoras contemporaneas

a eles: o uso de pseuddénimos. George Sand foi 0 nome escolhido pela baronesa de Dudevant
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Amandine-Aurore-Lucile-Dupin (1804-1876) para que sua obra fosse aceita no meio literario.
Precursora do feminismo, a romancista e memorialista francesa foi uma escritora compulsiva,
publicando mais de noventa obras; polémica, “vestia pantalones y fumaba en publico
mientras mantenia romances con interesantes hombres relacionados con la literatura o la
musica” (FERRER, 2015). Ela foi aclamada por escritores como Gustave Flaubert, Alexandre
Dumas, Honoré de Balzac e Dostoievsky, mas bastante depreciada por Charles Baudelaire,
que nado suportava “sus aires masculinos y la libertad con la que se movia en los circulos
intelectuales de su tiempo” (FERRER, 2015). George Eliot era o pseudonimo da romancista
autodidata britdnica Mary Ann Evans (1819-1880), que usava um nome masculino para que
seus trabalhos fossem levados a sério, desvinculando-se dos esteredtipos que ditavam que
mulheres s6 escreviam romances leves. Considerada por Virginia Woolf como escritora de
“um dos poucos romances ingleses escritos para gente grande” (por Middlemarch, 1871),
George Eliot faz uma defesa profunda e analitica do comportamento feminino em sua extensa
obra (SILVA, 2009). Analisando ensaios de Virginia Woolf, Davi Pinho (2015) infere que a
autora, no intuito de ampliar a posi¢do do sujeito e encontrar a “quebra ontoldgica que uniria
os fragmentos e nos permitira todos ser, para além de sujeito e objeto”, questionava-se “como
quebrar a propria palavra, os nomes” ¢ afirma que, em Women Novelists (As Romancistas)
(1918), Woolf imaginava que “os pseudonimos das escritoras vitorianas fossem ndo somente
para ter julgamento justo, mas para que lembrassem da tirania do sexo e rissem” (PINHO,
2015). Ainda assim, as irmds Bronté, atualmente consideradas icones da literatura inglesa — e
da mundial — no século XIX, apresentaram seus escritos (duramente criticados na época)
como irmdos Bell. Mesmo escrevendo sobre a emancipacdo da mulher, Charlotte Bronté
(1816-1855) escondeu-se sob o pseudénimo Currer Bell para lancar Jane Eyre em 1846; Ellis
foi o nome escolhido pela irma Emily (1818-1848) ao publicar O morro dos ventos uivantes

em 1847 e Anne Bronté (1820-1849), a mais nova, assinou seus poemas como Acton Bell.

Cento e trinta anos depois da publicacdo da violenta histéria de amor de Catherine
e Heathcliff, a norte-americana Elaine Showalter (1998), expoente contemporanea da critica
feminista, langa, em 1977,A Literature of Their Own - British Women Novelists from Bronté
to Lessing (Uma Literatura Propria - Romancistas Britanicas de Bronté a Lessing). Na obra,
a ensaista analisa o trabalho de mais de duzentas autoras entre o inicio do seculo XIX e a
década de 70 do século XX, classificando-o de acordo com as trés etapas da Critica Feminista,
por ela propostas, que seriam comuns a toda subcultura literaria. Tomando como referéncia a

cultura falocéntrica dominante, Showalterdefine a primeira fase, feminine (feminina), como a
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de imitacdo e internalizacdo dos valores e padrdes masculinos vigentes (desenvolvida entre
1840 e 1880); a segunda fase, feminist (feminista), caracteriza-se pelo protesto contra 0s
valores patriarcais — ¢ 0 momento do sem-saida, em que ha consciéncia, mas néo
possibilidade de reacdo (no periodo de 1880 a 1920); e, por fim, a fase female (da mulher),
descrita como periodo de autodescoberta e busca de identidade propria (de 1920 até os dias
atuais). Showalter enfatizou que as categorias nas quais classificou as obras das romancistas
britanicas ndo sdo rigidas, podendo ser observadas, todas, em um mesmo romance. A
pesquisadora diferencia a Critica Feminista, centrada na mulher como leitora e o
Gynocriticism (ginocritica), que propde a criacdo de uma teoria e um modelo de interpretacdo
literaria voltados exclusivamente para a anédlise de textos que tem a mulher como escritora.
Showalter explicita que, para tanto, é necessaria a recuperacdo e revalorizacdo de textos de
autoria feminina e, posteriormente, com base nesse corpus, a realizacdo do mapeamento de
géneros, temas, motivos e estruturas utilizados por essas escritoras a fim de compreender a
psicodinamica da criatividade feminina e elaborar uma historiografia que insira autoras e

obras invisibilizadas.

Na mesma década sdo publicados os livros Literary Women (As Literatas), 1976,
de Ellen Moers, e The madwoman in the attic: the woman writer and the nineteenthcentury
literary imagination (A louca do s6tdo: a escritora e a imaginacgao literaria no século XIX),
1979, de Sandra Gilbert e Susan Gubar, além de muitos ensaios que debatiam os espacos
socialmente destinados as mulheres e as consequéncias destes na literatura. Retomando a
polémica obra de Gilbert e Gubar, Marcia Cavendish Wanderley (2008, p.80-81), ao estudar
as vozes femininas da lingua inglesa, afirma que “Charlotte Bronte criou a louca do soétdo,
Mary Shelley, o monstro Frankenstein, enquanto Sylvia Plath perseguiu vérias verses nesse
mesmo processo” para concretizar suas necessidades de evasdo. OS monstros seriam, pois,
“imagens libertadoras para o proprio self”’, metaforas violentas da propria realidade feminina.
Observando a escrita e 0 ensino de historia ocidentais como fenémeno anacrénico, Ria
Lemaire (1994, p.58-71) explicita que a historiografia literdria tradicional, ao repetir a
sucessdo de escritores brilhantes, emula a genealogia patriarcal, pautada na sucessdo de
guerreiros heroicos. Assevera que‘as mulheres foram eliminadas ou apresentadas como casos

excepcionais, mostrando que, em assuntos de homem, ndo ha espago para mulheres normais”

(LEMAIRE, 1994, p. 61).
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Gerda Lerner, autora de The Creation of Patriarchy (A Criagdo do Patriarcado),
1986, e The creation of feminist consciousness: from the middle ages to eighteen-seventy (A
criacdo da consciéncia feminista: da ldade Média a 1870), 1993, afirma que a historia deve
incluir o desenvolvimento da consciéncia feminista como aspecto essencial do passado das
mulheres, além de relatos da experiéncia feminina através do tempo, lembra Showalter
(1994). No entanto, reivindicar essa alteridade exige um arduo trabalho, alerta Gayatri
Chakravorty Spivak (1994, p. 205): “Refazer a historia € uma persistente critica, sem glamour
nenhum, eliminando posi¢cdes binarias e continuidades gque emergem continuamente no
suposto espago do real”. Ja Shirley e Edwim Ardener esbogaram um modelo de cultura das
mulheres néo limitado historicamente a partir do pressuposto de que “as mulheres constituem
um grupo silenciado”, no que tange a linguagem e ao poder, “cuja cultura e realidade
sobrepdem-se ao, mas ndo sdo totalmente contidas pelo grupo (masculino) dominante”
(SHOWALTER, 1994, p.47). Por integrar o circulo de estrutura dominante, todo universo
masculino seria acessivel a linguagem e estruturado por ela, metafisicamente conhecido,
portanto, pelas mulheres que compartilhariam esse meio, ainda que subservientemente. No
entanto, parte do circulo feminino, por relacionar-se a sentimentos, balbucios e outras
‘peculiaridades’ como residuos reprimidos, ndo ¢ estruturada pelo logos (palavra), sendo

inacessivel aos homens (falogocéntricos).

Dessa ‘zona selvagem’ proposta para estudos antropologicos, especificamente
feminina, ocupou-se Elaine Showalter no famoso artigo “Feminist Criticism in the
Wilderness” (“A critica feminista no territorio selvagem”), publicado em 1981 nos Estados
Unidos e em 1994 no Brasil.Tendo como epigrafe palavras de Viginia Woolf — “Os escritos
de uma mulher sdo sempre femininos, ndo podem deixar de sé-lo; quanto melhor, mais
feminino; a nica dificuldade ¢ definir o que entendemos por feminino” —, a estudiosa analisa,
no ensaio, os quatro modelos de diferenca propostos pelas criticas feministas ginocéntricas,
que objetivavam diferenciar as qualidades literarias da mulher e promover sua valorizacao
como escritora. “As teorias da escrita das mulheres atualmente fazem uso de quatro modelos
de diferenca: bioldgico, linguistico, psicanalitico e cultural”, no entanto, os estudos de textos
de autoria feminina baseados em um modelo de cultura da mulher proporcionam resultados
mais satisfatorios, considerando que “uma teoria da cultura incorpora ideias a respeito do
corpo, da linguagem e da psique da mulher, mas as interpreta em relacdo aos contextos sociais
nos quais elas ocorrem”, analisa Showalter (1994, p. 31-44), para quem a producdo literaria

feminina imersa nesse ‘territorio selvagem’ seria um “jogo de abstra¢do”, pois “na realidade a
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qual devemos nos dirigir como criticos, a escrita das mulheres é um ‘discurso de duas vozes’,
que personifica sempre as herancas social, literaria e cultural tanto do silenciado quanto do
dominante” (SHOWALTER, p.1994, p.50)

Tendo como representantesHélene Cixous, Luce Irigaray e Julia Kristeva,a
chamada linha francesa da teoria feminista desempenhou um papel crucial na critica feminista
nos finais de 1980, oferecendo ao critico uma nova conceituacdo do relacionamento entre
mulheres, psicanalise e linguagem. O conceito de écriture féminine ou “escrita feminina”,
elaborado por essa vertente, apoia-se numa “identidade feminina”, constituida por elementos
textuais/corporais (bordados, sussurros, vazios no texto) a partir dos quais se caracterizaria a
producdo realizada pelas mulheres. Muitas das criticas aécriture féminine provém do fato de
que, ao estabelecer aspectos que distinguem o discurso masculino do feminino, volta-se
novamente para um binarismo do qual, a principio, tenta-se escapar (SILVA, 2009b, p.28).
Uma feminilidade construida de acordo com os interesses do patriarcado consolida as
oposicOes binarias entre macho/fémea, em que o feminino é referenciado sempre como a parte
negativa (OLIVEIRA, 1999). Elaine Showalter argumenta que a longa histéria de opresséao é
0 Unico traco comum a esséncia feminina que poderia ndo estar contido apenas na fémea da

espécie.
Assim, a brasileira Lucia Osana Zolin elucida:

O feminino, para Kristeva, como para Cixous, ndo implica a mulher real, pois, no
que diz respeito a escrita, sujeitos biologicamente masculinos podem ocupar uma
posicdo de sujeito feminino na ordem simbdlica, conforme ela observa nas obras de
artistas de vanguarda como Joyce e Mallarmé, entre outros. Ela vé no feminino a
negacdo do falico e, mais especificamente, na escritura feminina, uma forca capaz de
quebrar a ordem simbdlica restritiva (ZOLIN, 2005a, p.196).

Em Vozes femininas da poesia latino-americana: Cecilia e as poetisas uruguaias,
Jacicarla Souza da Silva (2009b) reitera que a Critica Feminista se fundamenta em duas
grandes vertentes: uma, influenciada pelo conceito de desconstrucdo derridadiana e pela
psicandlise lacaniana (a escola francesa), e outra centrada nas ideologias de género e na
formacgéo do canone (a escola anglo-americana), da qual deriva a praticada no Brasil. Rita
TerezinhaSchmidt (1995), repensando a cultura, a literatura e o espago da autoria feminina,
explicita que a literatura feita por mulheres envolve dupla conquista: a conquista da
identidade e a conquista da escritura e deixa claro que reescrever 0 género é reescrever a
nacdo, pois é premente promover a desestabilizacdo de paradigmas estabelecidos e saberes

instituidos, tais como o “essencialismo, homogeinizacao e universalismo” que sustentam a
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institucionalizacdo da literatura e o discurso critico da historiografia literaria a partir de
“estratégias interpretativas e critérios de valoragdo herdados e legitimados na cultura
patriarcal” (SCHMIDT, 2009). Resgatando e reinterpretando a produgao literaria de autoria
feminina, “numa atitude de historicizagdo que se constituiu como resisténcia a ideologia que
historicamente vinha regulando o saber sobre a literatura™ sera possivel reverter as praticas
que determinam a invisibilidade histérica da mulher, entendida como sujeitondo sé da

producdo literaria, mas também da producao critica e tedrica(ZOLIN, 2005b).

Gayatri Spivak, em Pode o subalterno falar? (2010), do mesmo modo que Toril
Moi, em Sexual/textual politics (1985), enfatiza que a Critica Feminista é marcada
ideologicamente, ndo sendo possivel nela encontrar marcas de neutralidade — no que parece
concordar Showalter, pois, em uma das raras vezes em que comentou sobre as varias vertentes
da Critica Feminista, explicitou que mesmo com as diferencas de metodologia (com a critica
feminista inglesa enfatizando a opressao/marxismo; a francesa, a repressao/psicandlise, e a
norte-americana, a expressdo/texto), estas formam um todo organico que objetiva resgatar o

feminino de suas estereotipadas associa¢des com a inferioridade.

English feminist criticism, essentially Marxist, stresses oppression; French feminist
criticism, essentially psychoanalytic, stresses repression; American feminist
criticism, essentially textual, stresses expression. All, however, have become
gynocentric. All are struggling to find a terminology that can rescue the feminine
from its stereotypical associations with inferiority (SHOWALTER, 1985, p.249)

Entrelacando os objetivos, as diversas vertentes que compdem a Critica Feminista visam a
lancar um novo olhar sobre a producdo da escritura de autoria feminina, resgatando textos
negligenciados/silenciados pela historiografia oficial, verificando a maneira como as mulheres

sdo representadas e confrontando as metodologias sustentadas pela critica tradicional.

Em se tratando de autoria feminina seria interessante destacar que as mazelas das
criadoras ndo se restringem a literatura: um exemplo, entre tantos, é o da escultora Camille
Claudel (1864-1943) que acusou Auguste Rodin de apropriar-se de trabalhos dela e acabou
seus dias em um hospital psiquiatrico para o qual fora levada, a forca, 30 anos antes. A
influéncia que os dois tiveram no trabalho de ambos ainda hoje é estudada. Segundo o
historiador do Museu Rodin e co-autor de Rodin: A Magnificent Obsession, inédito no Brasil,
Jacques Vilain: “Camille era uma artesa habilidosa e por isso ficou incumbida de fazer os pés
e as maos das estatuas. Além disso dava opinides e discutia ideias sobre as obras com Rodin”

(BALDIM, 2004). Para a historiadora francesa Monique Laurent, ex-diretora do Museu
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Rodin, o fato de Camille esculpir as méos era particularmente significativo pois era por meio
delas “que Rodin definia a emog¢ao dos personagens” (BALDIM, 2004).

Acrescente-se que 0s papéis sociais foram bastante internalizados mesmo por
literatas que romperam, com a vida e/ou a obra, os limites estabelecidos. Em ‘Escritoras,
Escritas, Escrituras’, publicado originalmente em 1997, para corroborar a afirmagdo que a
conquista da carreira das letras demandou muito tempo e trabalho das mulheres brasileiras,
Norma Telles (2004) citou depoimentos das autoras nada tradicionais Hilda Hilst, Rachel
Jardim e Zélia Gattai. Assim, para a criadora de O caderno rosa de Lory Lamb (1990) a
atividade de escrever requeria muito esforco; em Cheiros e ruidos (1976) Jardim relatou que
foram necesséarios muitos anos para que descobrisse sua forma de expresséo e que se aceitasse
como autora, pois todo seu processo criativo estava voltado para a combinacdo dos pratos que
servia; e a preocupacao da autora de Anarquistas gracas a Deus (1982) era a reacao de sua
mae ao ler o livro: “Que menina atrevida! O que ndo vao dizer!”. Conquanto a reacdo materna
(ou a social) ndo seja mais a maior apreensdo para as mulheres que escrevem, sdéo muitos 0s
caminhos a serem desbravados. Em 2012, duas brasileiras concluiram o doutorado até entéo
inédito para os grupos ex-céntricos (HUTCHEON, 1991) a que pertencem: Edimara Soares
tornou-se a primeira doutora quilombola, com a tese Educagdo Escolar Quilombola: quando
a indiferenca é indiferente, defendida na Universidade Federal do Parana; e Luma Andrade, a
primeira doutora travesti, ao defender a tese Travestis na Escola: Asujeitamento e Resisténcia

a Ordem Normativa, na Universidade Federal do Ceara.

No ensaio ‘Arquivos de mulheres e mulheres anarquivadas: histdrias de uma
histéria malcontada’, Constancia Lima Duarte (2009, p.15) retoma o exposto por Jacques
Derrida — que a repressdo e a censura trabalhariam juntas para a destruicdo dos arquivos antes
mesmo que fossem produzidos — e analisa que “pulsdes de morte jogam o arquivo na amnésia,
na aniquilagdo da memoria, na erradicacdo da verdade”, exemplificando com os poemas de
Auta de Souza, muitos deles alterados por seus irmaos, antes da publicagdo. A pesquisadora
prossegue: “Também ndo foram poucas as obras de escritoras queimadas e destruidas por
filhos e maridos ciumentos de seus talentos” (DUARTE, 2009, p.15).

Rememorando o trajeto percorrido para a apresentacdo dos trés tomos da obra de
referéncia Escritoras brasileiras do século XIX, sob a coordenagdo de Zahide Lupinacci
Muzart, Duarte reafirma a importancia das pesquisas que realizam o “questionamento da
cultura hegemonica, estabelecem uma nova tradicao literaria e revelam a mulher como sujeito

do discurso literario” (DUARTE, 2009, p.15), contribuindo para a “constru¢do de uma
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historia das mentalidades femininas e uma nova historia das letras em nosso pais” (DUARTE,
2009, p.15). Publicados pela Editora Mulheres, de Floriandpolis, o primeiro volume, com 910
paginas tratando de 52 escritoras, surgiu em 1999; o segundo, de 2004, abordou o trabalho 53
autoras em 1.170 péaginas; e, em 2009, o terceiro, com 1.144 paginas, resgatou também 53
literatas oriundas de diferentes regides do pais. Ainda que ndo seja a primeira antologia
publicada no Brasil, Escritoras brasileiras do século XIX traz, como diferencial, além das
biobibliografias, a reproducdo de excertos das obras (poemas, diarios, contos, romances,
dramas, comédias, ensaios e critica literaria) a partir dos quais “as escritoras expressam as
emocdes, a visdo de mundo, além de lucidas reflexdes sobre educacédo, condi¢do da mulher na

sociedade patriarcal, direito ao voto, participagdo na vida social etc.” (DUARTE, 2009, p. 13).

Ao analisarem o primeiro volume do compéndio, Tania Regina Oliveira Ramos e
Simone Pereira Schmidt (2001) asseveram que os textos reunidos, além de desconstruirem
uma representacdo homogénea do lugar da mulher (na histéria ou na literatura do século X1X)
“acabam por solapar qualquer ideia que equivocadamente pudéssemos ter de uma identidade
comum a unir todas essas escritoras”, pois trazem da reproducdo da ideologia colonial ao
impeto revolucionario; da obediéncia a métrica a mais aberta parddia; da aceitacdo de
hierarquias sociais ao violento inconformismo. Com base no exposto, as autoras se
interrogam: ‘“ao encararmos a variedade de discursos que constituem este COrpus
provisoriamente reunido, quantas mulheres se encontram por tras desse véu que apenas
comegamos a levantar, o véu da ‘mulher’ do século XIX?” (SCHMIDT; RAMOQOS, 2001).

Dominadas pelo “mal de arquivo” (en mal d’archive), expressdo cunhada por
Derrida, as sessenta e quatro pesquisadoras do projeto organizado por Muzart dedicavam-se,
apaixonadamente, “a restaurar o arquivo justo onde ele escapa, justo onde algo se anarquiva,
ou seja, intuir o que ndo se inclui na listagem, a auséncia da memoria” (DUARTE, 2009, p.
15) e, como postulado pelo filésofo, angustiavam-se com a percepgdo de que “para cada
escritora encontrada, outras, muitas outras sucumbiam no siléncio” (DUARTE, 2009, p. 15).
Ponderando sobre“a dolorosa fratura que nos impede o retorno ao aconchego de um nds que
nos abrigaria a todas, numa unidade tdo doce quanto impraticavel”, Schmidt e Ramos (2001),
pesquisadoras brasileiras, em conformidade com a escritora feminista estadunidense Donna
Haraway, se perguntam quantas seriam as diferencas encobertas sob essa aparente identidade
que apenas comeca a ser investigada. Constancia Lima Duarte (2009, p.15) relata a

experiéncia impar de constituir novas memdrias a partir da constru¢cdo dos novos arquivos,
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que exigiu das envolvidas no processo bastante amplitude cognoscitiva na abordagem dos
textos:

[...] iniciAvamos a busca sem saber o que seria encontrado; e para interpretar obras
desconhecidas e reconstruir historias de vida, imp6s-se o desafio de realizar leituras
com multipla perspectiva — que envolvessem género, histdria das mentalidades e
historia cultural; que dessem conta de alterar marcos do sistema literario; e ainda
fornecessem novos instrumentos de analise (DUARTE, 2009, p. 15).
O aporte de dados efetivos para a alteracdo de marcos literarios e a complementacdo de
instrumental analitico para a Critica Feminista (além do 6bvio objetivo de dar voz a autoras
silenciadas) fizeram dos trés volumes da antologia a base para a constituicdo de uma nova
historiografia brasileira, além de explicitar o dominio técnico cientifico das criticas literarias,
demonstrando o longo trajeto j& percorrido pelas mulheres no mundo das letras — de ouvintes

anagrafas a leitoras contumazes, de escritoras desprovidas de ‘um teto todo seu’ a avidas

descobridoras e criticas conceituadas.

Mesmo que algumas tivessem a calorosa recepcdo de leitores ilustres na época
(como Machado de Assis e Olavo Bilac), junto com as que nunca foram mencionadas, as
cento e cinquenta e oito escritoras, atuantes e produtivas, retratadas nas 3.224 paginas do
compéndio Escritoras brasileiras do século XIX (1999, 2004 ¢ 2009) “desapareceram
excluidas do cénone por uma historiografia e uma critica de perspectiva masculina, que

sistematicamente eliminou as mulheres do cendrio das letras” (DUARTE, 2009, p. 13).

Em Um teto todo seu, Virginia Woolf(2016) atribuiu a profunda misoginia o fato
de encontrar um numero infimo de obras escritas por mulheres nas bibliotecas britanicas.
Incansavel ao reiterar a inferioridade mental, moral e fisica do género feminino, a critica
tradicional reduzia ainda mais as poucas chances que entdo eram dadas as mulheres.
Explicitando que a exclusdo cultural era inerente a submissdo e a dependéncia econémica,
Woolf ponderava que as condi¢fes necessarias para que o talento criativo surgisse passava
inexoravelmente pela instrugédo e pela autonomia financeira. Pesquisas apontam que a maior
parte dos equipamentos domésticos a serem usados rotineiramente pela populacdo, daqui a
cinguenta anos, ndo foi sequer inventada. O grau de desenvolvimento tecnoldgico no qual
estamos inseridos e a visibilidade alcancada por diversas mulheres (como mencionado no
inicio desse subitem) fazem com que, por vezes, nos esquecamos que ha muito pouco tempo
ainda causava comocao o fato de uma mulher desejar fazer um curso superior. “Se o talento

criador ndo era exclusivo dos homens, os meios para desenvolvé-los, com certeza, eram”,
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afirma Constancia Lima Duarte (2009, p.11-12). E prossegue: “a publicacdo de uma obra
costumava ser recebida com desconfianca, descaso ou, na melhor das hipéteses,
condescendéncia. Afinal, era s6 uma mulher escrevendo”.

Na primeira estrofe de ‘Motivo’, publicado no livro Viagem (1939), Cecilia
Meireles escreve “Eu canto porque o instante existe/ e a minha vida esta completa./ Nao sou
alegre nem sou triste:/ sou poeta”. Embora o termo ja existisse, a escolha 1éxica de Meireles
ndo ¢ “poetisa”. ldentificar-se sem ‘marcas de género’ era estratégia utilizada por muitas
autoras, em pleno século XX, para que seus escritos ndo fossem considerados menores;
estratégia semelhante a do uso de pseuddnimos e do anonimato utilizada por escritoras no
século XIX. Ainda que integre a historiografia literaria e a andlise de sua obra conste
obrigatoriamente no conteddo programatico da rede publica oficial de ensino, Cecilia
Meireles ¢ conhecida como “a pastora das nuvens”, sendo desconhecidos do publico seus
trabalhos mais “densos” (que tematizam as varias formas de aprisionamento feminino e a
morte) e os mais “politicos” (como critica literaria feminista, ainda que ela mesma assim nao
se considerasse). Em muitos ensaios, Ana Maria Domingues de Oliveira (2007), especialista
em lirica de autoria feminina, desconstroi a imagem cristalizada e pré-concebida da maior
parte da critica, que “reduz a poesia de Cecilia a alguns elementos de fato presentes em sua
obra, porém nao de modo exclusivo, deixando de ver outros aspectos igualmente presentes em
seus textos” (OLIVEIRA, 2007, p.8).

Mais de cinquenta anos depois da morte de Meireles, grande parte das analises
propostas para a obra da poetisa “ainda ndo atentam para a multiplicidade de sentidos
possiveis em seus versos” e os epitetos “ausente do mundo, espiritualizada, etérea, puro
espirito”, equivocadamente condicionam leituras que reiteram Cecilia como ‘“‘autora de uma
poesia sem marcas do feminino” (OLIVEIRA, 2007, p.8). Talvez seja exatamente esse
recorte, focalizando apenas elementos ‘intangiveis’, o que tenha facultado o ingresso da
autora em um canone tradicional. Sele¢do que exclui poemas como “Balada das dez bailarinas
do cassino” de Retrato natural (1949) — no qual, em tom &cido, sdo descritas fisicamente as
protagonistas, que expdem “seus corpos frageis, mais frageis ainda se comparados aos dos
‘homens gordos’ que ‘olham com um tédio enorme / as dez bailarinas tdo frias’” e “com um
ponto de vista claramente favoravel as bailarinas e de critica a quem as submete aquela
condigdo” (OLIVEIRA, 2007, p.7); —Prisdo”, datado de 1956, publicado em Dispersos
(1973) — que descreve o crescente aprisionamento de mulheres: quatro na primeira estrofe,

depois quarenta, quatrocentas, quatro mil, quatro milhdes, infinitas; confinadas e
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incomunicaveis, elas convertem-se em estatua de sal, simbolo da esterilidade; em evidente
alusdo a opressao feminina (OLIVEIRA, 2001); — ou “Mulher ao espelho”, publicado
inicialmente em Mar absoluto e outros poemas (1945) — no qual uma voz feminina declara
que todas as méascaras que vestiu (loira, morena, Margarida, Beatriz, Maria, Madalena) ndo a
retrataram, mas que continuara seguindo as exigéncias da moda, pois o padrdo de beleza
imposto socialmente reitera que “parecer” ou “fingir” ¢ mais importante do que “ser”
(SILVA, 2009a, p.86-88). Como afirma Jacicarla Souza da Silva (2009b, p.121), Cecilia
Meireles nao apenas deixa “uma ‘marca feminina’, ela se posiciona de maneira bastante
representativa no que concerne as discussdes sobre as condi¢gdes da mulher dentro do contexto
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social que ela esteve inserida’”.

O pioneirismo de Cecilia Meireles (1959, p.61-104) frente a critica feminista pode
ser observado pela conferéncia “Expressao feminina da poesia na América” proferida por ela,
em 1956, na Sala do Conselho da Universidade do Brasil, na qual a poetisa resgata obras de
autoria feminina hispano-americana silenciadas e questiona as leituras e os métodos da critica
tradicional que as silenciam. Sem incluir as anglo ou as luso americanas no ensaio, Meireles
apresenta um panorama da lirica produzida por mulheres na América hispanica e comenta
caracteristicas significativas na poesia de vinte e oito autoras de diversos paises, desde a
mexicana Soror Juana Inés de la Cruz (que nasceu na segunda metade do século XVII) até a
colombiana Dolly Mejia (que nasceu na segunda década do século XX). Séo elas: Alfonsina
Storni (1892-1938), Silvina Ocampo (1903-1993) e Fryda Schultz de Mantovani (1912-1978),
da Argentina; Yolanda Bedregal (1916-1999) e Maria Virginia Estensoro (1902-1970), da
Bolivia; Gabriela Mistral (1888-1957), Maria Monvel (1899-1936) e Stella Corvalan (1913-
1994), do Chile; Séror Josefa Del Castillo y Guevara (1671-1742); Laura Victoria (1904-
2004); Dolly Mejia (1920-1975), da Colémbia; Gertrudis Gomez de Avellaneda (1814-1873),
Mercedes Torrens de Garmendia (1814-1873), América Bobia de Carb6 (1896-1984) e Dulce
Maria Loynaz (1903-1997), de Cuba; Séror Juana Inés de la Cruz (1651-1695) e Maria
Enriqueta (1872-1968), do México; Adriana Buendia (séc.XIX), do Peru; Maria Eugenia Vaz
Ferreira (1875-1924), Delmira Agustini (1886-1914), Juana de Ibarbourou (1895-1979),
Esther de Caceres (1903-1971), Sarah Bollo (1904-1987), Clara Silva (1907-1976), Sara de
Ibafiez (1909-1971), Amanda Berenguer (1921-2010), Ida Vitale (1923), Dora Isella Russell
(1925-1990), do Uruguai (MEIRELES, 1959).

“E sob a luz inaugural que ‘Expressdo feminina da poesia na América’ oscila

entre as principais questdes que giram em torno das escolas francesas e anglo-americanas”,
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explicita Silva (2009b, p.121), pois antes que estas efetivamente se formassem, as
inquietacOes cecilianas expressas no ensaio demonstram estar em total sintonia com as duas
tendéncias teoricas. Cecilia Meireles se denominava ‘poeta’ e ndo levantava bandeiras, mas €
possivel, pelo viés da critica feminista atual, determinar o aspecto pioneiro da escritora no que
diz respeito aos estudos sobre a producdo de autoria feminina latino-americana (SILVA,
2009b, p.121).

Nesse estudo embrionario, representado por “Expressdo feminina da poesia
na América”, Cecilia ja dissemina assuntos que estdo no cerne das discussoes da
critica literaria feminista que a sucedem. A tendéncia apresentada no ensaio, por
exemplo, em atribuir algumas caracteristicas tidas como femininas & poesia de
algumas escritoras, aproxima-a da vertente francesa; em contrapartida, quando
comenta a importancia das condigdes sociais, bem como das “liberdades
conquistadas”, a poetisa brasileira se acerca das criticas feministas anglo-americanas
(SILVA, 2009b, p.211)

Agregando caracteristicas das duas escolas, talvez Cecilia buscasse uma teoria
‘andrégina’, como o “espirito ¢ a arte” — pois, analisando a possivel existéncia de expressoes

especificamente femininas ou masculinas na lirica, a poetisa elucida:

Se quisermos tentar um ensaio sobre a fisionomia poética da mulher na América,
encontraremos grande dificuldade em separa-la nitidamente da fisionomia
masculina, no que respeita as suas producdes, nestes Gltimos tempos. O espirito —e a
arte que € uma de suas manifestacdes — talvez seja essencialmente andrdgino. As
condic@es sociais, no entanto, separaram por muito tempo o homem e a mulher em
campos especificos (MEIRELES, 1959, p.102).

Jacicarla Souza da Silva (2009b, p.115-116) pondera que a concepg¢do androgina de arte, com
caracteristicas femininas e masculinas em um mesmo individuo, também ¢é defendida por
Virginia Woolf em Um teto todo seu. Essa proposta de neutralizacdo do género, porém, nédo
encontrou respaldo em muitas criticas feministas: para Elaine Showalter seria uma busca
utopica, devido a impossibilidade de fuga dos confrontos gendrados; e, para Rosiska Darcy de
Oliveira, tal fusdo romperia com a prépria dindmica da vida (SILVA, 2009b, p.116). O ponto
primordial a ser ressaltado aqui, no entanto, é a proposicdo de Meireles (muito distante da
‘poeta do inefavel’) de apontar as condigdes sociais como principais definidoras da separagao
entre homens e mulheres, evocando um conceito bastante atual de género no qual “a
identidade sexual ndo se constroi somente pelas diferencas bioldgicas, mas pelas divergéncias
sociais e culturais a que a sociedade submete o individuo” (SILVA, 2009b, p.116). Tais
consideracOes sobre o trabalho de Cecilia Meireles, o poético e o critico, exemplificam a
preméncia dos postulados da Critica Feminista (independentemente da escola a qual se filie):
a) o resgate de textos silenciados e a analise dos mesmos sem pré-conceitos (como ela fez

com relag&o as poetisas hispano-americanas em “Expressdo feminina da poesia na América”);
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e b) a releitura de textos candnicos (como fizeram Oliveira (2001) e Silva (2009a), ao

selecionarem textos ‘ndo-inefaveis’ para analise).

Interessada em demarcar o espaco da literatura de autoria feminina através da
historia da literatura da América Latina, Luiza Lobo (1997) aborda a “extensa discussdo sobre
a teoria do ‘feminismo’ enquanto ‘género sexual’ (gender), que deve ser compreendido nédo
como um dado recebido da natureza no nascimento, mas como uma ‘constru¢do cultural’, ou,
na acepcdo psicanalitica, uma ‘diferenca sexual’”. A pesquisadora chama a atengdo o fato de
que tal discussao faz parte do campo da antropologia cultural e da sociologia, explicando o
feminismo “a partir de embasamentos supostamente mais ‘coerentes’, atendendo a uma
exigéncia de cientificismo racional”, nao respondendo as duvidas da literatas que
desconfiariam desse “propalado ‘cientificismo’, que eterniza as dicotomias contidas nas
divisdes entre homem, macho, e mulher, fémea”, pois este se basearia “numa simples analogia
inconsciente entre 0 mundo natural - aparéncia fisica - ¢ o mundo psiquico e cultural”
(LOBO, 1997).

Tragando um pequeno histdrico sobre o tema “género”, Luiza Lobo afirma que
Héleéne Cixous considera “as oposi¢des com que a filosofia metafisica caracteriza o real sdo
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como ‘classicos pares heterossexuais da filosofia’”’, reducionismo denominado pela autora de
O riso da Medusa, de 1975, como “pensamento binario de transa¢do com a morte”. Para Toril
Moi, continua Lobo (1997), é imprescindivel a desconstrucdo das oposi¢des binarias tipo
“macho/fémea”, “forte/fraco”, “violento/delicado”, “publico/intimo”; posto que, para Jacques
Derrida estas constituiriam “o quadro epistemoldgico de conhecimento do mundo no
Ocidente: espiritoversuscorpo, culturaversusnatureza, razdoversusemogao™ o sistema
falogocéntrico, “centrado no logocentrismo e nofalocentrismo, duas fortes estruturas de
poder na sociedade [...] greco-judaico-cristd-ocidental”. Luiza Lobo (1997) ressalta o fato de
que “tais juizos de valor podem ser desconstruidos a todo momento a partir de uma escrita
feminista critica” pois, ainda que o canone privilegie homens brancos e ricos (além de
heterossexuais e monogamicos, acrescentardo Rubin e Butler), instituindo-os como
formadores de opinido, “todas essas assertivas sdo construgdes culturais que tém tanta verdade
em si quanta fé coloquemos nelas”.Indubitavelmente a publicacdo do ensaio The Traffic In
Women (1975) de Gayle Rubin foi um marco nos estudos sobre o conceito de género,
traduzido ao portugués pela Organizacdo Ndo Governamental S.0.S Corpo, de Recife, em
1993, como O trafico de mulheres: notas sobre a “economia politica” do sexo. Para construir

uma teoria da opressao das mulheres tendo como base conceitos da antropologia estrutural e
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da psicanalise, Rubin criou o “sistema sexo/género” — conjunto de arranjos através dos quais
uma sociedade transforma a sexualidade bioldgica em produtos da atividade humana, e na
qual estas necessidades sexuais transformadas sdo satisfeitas(RUBIN, 1975). “Filtrados pelas
lentes de Jacques Lacan”, pressupostos de Marx, Engels, Sigmund Freud e Lévi-Straus sao
analisados pela antropdloga. Vinte anos depois dessa publicagdo, Gayle Rubin (2003), em
entrevista a Judith Butler, reconhece algumas limitagdes do texto e atribui a visdo utopica do
ensaio a juventude e ao contexto (o inicio da segunda onda do feminismo, impactada “pela
New Left, principalmente o movimento contra a guerra e a oposicdo ao imperialismo
militarizado dos EUA”, posto que “o paradigma dominante entre os intelectuais progressistas

era 0 marxismo, em varias formas”).

Bem, éramos todas bastante utdpicas naquela época. Isso foi entre 1969 e 1974. Eu era
jovem e otimista quanto @ mudanca social. Naquela época havia uma expectativa comum de
que a utopia estava bem proxima. Agora penso de forma muito diferente. Agora temo que o
fascismo esteja bem proximo. Sou tdo pessimista agora como otimista entdo. (BUTLER;
RUBIN, 2003).

Adriano Souza Senkevics (2012), estudiosos de Gestdo de Politicas Publicas em
Género e Raca, assevera que, fruto de disputas politicas e tedricas, a conceituacdo de género
demanda, necessariamente, a escolha de referenciais, sendo impossivel “trabalhar com uma
defini¢do”. Para ele, Rubin, em 1975, deu 0 pontapé inicial na formulacdo de teorias de
género relacionadas ao feminismo, fazendo histéria ao descrever o que ficou conhecido como
sistema sexo/género. Dez anos depois, outro artigo se tornaria classico, Gender: A Useful
Category of Historical Analysis (1986)(Género: uma categoria util de andlise histérica), de
Joan Scott que, influenciada por Michael Foucault e Jacques Derrida, oferece uma leitura pés-
estruturalista da questdo. Para a historiadora estadunidense, “género” ¢ um termo apenas
aparentemente neutro, desprovido de propésito ideoldgico imediato, pois “a emergéncia da
histéria das mulheres como um campo de estudo envolve, nesta interpretacdo, uma evolugao
do feminismo para as mulheres e dai para o género; ou seja, da politica para a historia
especializada e dai para a analise” (SCOTT, 1992, p.65).Questionando a dualidade entre sexo
(natureza) e género (cultura), que estavam muito em voga na época, Scott esquematizou uma
forma de pensar género, ao historicizar a categoria sexo e o corpo e ao valorizar a linguagem,
o0s simbolos e as instituicbes — componentes fundamentais no construto género. A historiadora
pondera ser invidvel associar tdo fortemente o sexo a natureza (inquestionavel) “porque a
propria separacao entre natureza e cultura ja seria um produto cultural” (SENKEVICS, 2012).
Reconhecer as diferencas entre os corpos sexuados, para Joan Scott, ndo se vincularia a

manutencdo da dicotomia sexo X género, pois 0 mais importante seria perceber as formas
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como se constroem os significados culturais para essas diferencas, dando sentido para essas e,
consequentemente, posicionando-as dentro de relag@es hierarquicas (SENKEVICS, 2012).

Em outro ensaio (publicado no livro A escrita da historia, organizado por Peter
Burke), no entanto, Joan Scott (1992, p.75) explicita a “incomoda ambiguidade inerente ao
projeto da historia das mulheres, pois ela é ao mesmo tempo um suplemento indcuo a histéria
estabelecida e um deslocamento radical dessa historia”. Retomando a invocagdo (cheia de
“delicado sarcasmo”) de Virginia Woolf, depois que esta divaga sobre as inadequa¢des da
historia existente (“Por que... ndo acrescentar um suplemento a histéria? chamando-o, é claro,
por algum nome discreto, de forma que as mulheres pudessem ali aparecer sem
impropriedade?”) Scott (1992, p.75) afirma que sdo muitas as implicagdes contraditorias na
sugestdo, pois as “mulheres estdo a0 mesmo tempo adicionadas a historia e provocam sua
reescrita; elas proporcionam algo extra e sdo necessarias a complementacao, sdo supérfluas e
indispensaveis” (SCOTT, 1992, p.76). Isso, sem considerarmos a “fragmentagdo de uma ideia
universal de “mulheres” por raga, etnia, classe e sexualidade [...] associada a diferencas
politicas sérias no interior do movimento das mulheres sobre questdes que variavam desde a
Palestina até a pornografia”(SCOTT, 1992, p.88). Assim, a “questdo das diferengas dentro da
diferenga” suscitou o “debate sobre o modo e a conveniéncia de se articular o género como
uma categoria de analise”, a fim de pluralizar a categoria “mulheres” e produzir “um conjunto
[...] de histdrias e de identidades coletivas” (SCOTT, 1992, p.89). O esfacelamento da ideia de
unicidade feminina, entretanto, gerou um “conjunto aparentemente intratavel de problemas
que se seguiram ao reconhecimento das diferencas entre as mulheres”: com tantas diferengas
raciais, étnicas, sexuais e de classe, qual seria o “elo conceituai para a historia das mulheres
ou para os cursos de estudos das mulheres?”’; haveria uma “identidade comum para as
mulheres e [...] uma historia delas que possamos escrever?” pergunta-se Joan Scott (1992,
p.88-89). Ela prépria responde:

A ameaga radical colocada pela histdria das mulheres situa-se exatamente neste tipo
de desafio a histdria estabelecida; as mulheres ndo podem ser adicionadas sem uma
remodelagdo fundamental dos termos, padrdes e suposi¢des daquilo que passou para
a historia objetiva, neutra e universal no passado, porque essa visdo da histdria
incluia em sua propria definicdo de si mesma a exclusdo das mulheres (SCOTT,
1992, p.90)

Filésofa pos-estruturalista, Judith Butler é uma das principais tedricas da questdo
contemporanea do feminismo e da teoria queer. Autora de Gender Trouble: Feminism and the
Subversion of Identity (Problemas de Género: Feminismo e a Subversdo da Identidade), de
1990; Bodies That Matter: On the Discursive Limits of “Sex” (Corpos que importam: Nos
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limites discursivos do “Sexo”), de 1993; Undoing Gender (Desfazendo o Género), de 2004,
entre outros, Butler explicita que a sociedade exige uma coeréncia entre sexo-género-desejo e
pratica sexual, sendo heretonormativa e exercendo a coercdo sobre 0s corpos (0 que gera a
homofobia e a falta de respeito a diversidade sexual). Seguindo uma ordem cronoldgica para
apresentar as criticas feministas, Senkevics (2012) cita Butler como “uma das autoras mais
badaladas da atualidade”, por inspirar a vertente queer e por criticar o feminismo — ou, pelo
menos, “categorias a principio tao solidas, tais como mulher e identidade [...],trazendo de vez
0 COorpo e 0 Ssexo para 0 campo discursivo, guestionando sua pretensa materialidade”
(SENKEVICS, 2012). Para tanto, ela aborda a questdo da performatividade de género,
concebida “como uma pratica discursiva de reiteragdo de normas e de reiteracdo de praticas
de exclusdo, na qual o poder de fazer o0 que se homeia ndo se faz na vontade do sujeito falante
sendo que esse poder é uma fungdo derivada da cadeia ritual da reiteragio” (BURGOS DIAZ,
2013). Tal préatica discursiva mantém a ordem compulséria na qual o género seria produtor de
estabilidade em uma matriz heterossexual e monogémica “assegurada por dois sexos fixos e
coerentes, 0s quais se opdem como todas as oposi¢des binarias do pensamento ocidental:
macho x fémea, homem x mulher, masculino x feminino, pénis x vagina etc.” (SENKEVICS,

2012).

Talvez o que seja mais provocativo nos textos de Judith Butler, é que a filésofa
ndo analisa apenas a heteronormatividade como criadora de corpos inteligiveis/aceitaveis (por
inscreverem-se na matriz hegemdnica) — ela estuda também a producdo dos corpos nao
inteligiveis/inaceitaveis: 0s corpos abjetos — levando as ultimas consequéncias o binémio
normatizacdo/exclusdo. Para a ensaista, 0os seres excluidos tém sua propria humanidade
questionada e sua materialidade desconsiderada, ndo aparecendo apropriadamente gerificados;
ao mesmo tempo, por serem fronteira, os abjetos mostrariam os limites do que existe,
assombrando a normatividade com a possibilidade de “virem a ser”. E pela auséncia de
reconhecimento e de legitimidade, ndo pela negacdo de direitos, que a abjecdo se faz tdo
poderosa. Tratando de grupos que ndo deveriam existir em uma determinada matriz cultural,
0s mesmos ndo sdo pensados, entendidos ou nomeados; sem status oficial, eles ndo tém poder
de articulacdo para a reivindicacdo de direitos. (SENKEVICS, 2012). Marcia Tiburi (2013)
acrescenta: “A cultura, em todas as formas de discurso, do juridico ao cientifico, e dos meios
de comunicacdo, ajuda na producao do ‘“abjeto” como um tipo de diferencia¢do na qual se

confina o excluido [...] o excluido é produzido no discurso: seu lugar é o siléncio que, em
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termos sociais muito concretos, realiza-se na injustica de ndo poder existir. Essa diferenciagdo

precisa ser analisada e desmontada” (TIBURI, 2013).

Também discutem a conceituacdo de género Raewyn Conell, grande referéncia
para o campo de estudos das masculinidades, que enfatiza o papel das construgdes sociais e
historicas, chamando a atencao a forma como a sociedade entende os processos reprodutivos e
as diferencas entre os corpos, sempre trazidos para as préaticas socias; Heleieth Saffioti,
militante que alertou para os problemas politicos do conceito e pediu “feministas, usem
menos género!”; e Pierre Bourdieu, que, escrevendo sobre a dominagdo masculina, afirma que
“a biologia e o corpo seriam espacos onde as desigualdades entre 0S sexos seriam
naturalizadas”, e remetendo-se a Joan Scott, Judith Butler e ao conjunto das feministas pos-
estruturalistas (SENKEVICS, 2012).

As contribuicbes de cada tedrica foram revistas, nas Gltimas décadas, por elas
mesmas e seus pares. Em entrevista a Susana Bornéo Funck e Rita Terezinha Schmidt (2007),
Toril Moi discute conceitos pés-estruturalistas tomando por base a teoria de Judith Butler
“porque sua versdo da teoria queer é uma das melhores e, quando se vai argumentar, deve-se
usar a melhor teoria possivel”. Posicionando-se como “muito pro-intelectual”, primeiro por
ser uma e depois por acreditar que a Academia tem grande poder de realizacdo, a autora de
Textual/Sexual Politics (1985) observa ser recorrente ouvir que “a universidade deveria
treinar os estudantes no pensamento critico”, pois o “pensamento critico existe na América

13

como um grande mantra”, mas pondera que, além da criticidade, “o que temos que ser
capazes de fazer é cultivar algo como entusiasmo ou pensamento afirmativo”. Para Moi, “o
tipo de posicdo critica absoluta é a epitome do p6s-modernismo, pdés-modernismo como
aquela coisa cinica, irdnica, sardonica”, que ndo leva a lugar algum (FUNCK; SCHMIDT,
2007). Ao perguntar-se o que deveria ser afirmado com entusiasmo, analisa: “Estamos
afirmando, como feministas, que nossa questdo é a questdo central. Mas, pelo fato de
estarmos afirmando algo, ndo podemos ter como objetivo apenas a tarefa de encontrar erros
na ideologia sexista”. Embora utopica, Moi defende, para a vida politica, a postura “sou a

favor de” (ndo “sou contra a”) e assevera que, no caso dela, a bandeira ¢ sempre: “liberdade,

igualdade e justica para as mulheres” (FUNCK; SCHMIDT, 2007).

Nessa mesma entrevista, a ensaista propoe: “Olhe para a palavra “mulher”. A
v 1 uni v do a qu v u
alavra “homem” seria a uUnica palavra em relacdo a qual a palavra “mulher” se torna

significante?” e, ato seguido, responde: “Certamente que nao! Menina, sobrinha, tia, avd, mae
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— ha toneladas de palavras em relagdo as quais ‘mulher’ adquire novos significados que nao
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tém nada a ver com ‘homem’”. Ao expor que, depois de tanto tempo, “persistimos em pensar
em “homem versus mulher” como a dicotomia final que deve ser desconstruida”, Toril Moi
remete-se a teoria pos-estruturalista (& qual se filia Judith Butler), cuja forma de estabelecer
discussdes seria extremamente bindria: “vocé€ primeiro estabelece uma oposi¢do binaria, e
depois tenta ir além dela. Mas mesmo o limite entre masculino e feminino ¢ arbitrario”. E
conclui que s@o desnecessarias as pesquisas que partem do pressuposto que“os homens sido
uns brutos, sdo todos uns animais” pois o resultado proveniente do estudo seria indcuo: “o que

vocé vai fazer? Eliminé-los?”, pergunta a pesquisadora norueguesa (FUNCK; SCHMIDT,
2007).

Questionando-se sobre a contribuicdo da critica literaria (que nédo trabalha na area
da saude ou da assisténcia social), Toril Moi explicita que “todos os movimentos por
mudangas politicas comegaram com os intelectuais ou, se ndo comegaram com eles, a0 menos
0s tiveram como importantes instigadores”. Sem a censura do feminismo que muitas vezes
atua na definicdo do proprio objeto de andlise, ao escreverem “sobre filmes ¢ romances e
coisas que acontecem”, as pesquisadoras podem “ensinar as pessoas a lerem muito
cuidadosamente e pensar sobre o que significa para elas poder articular pontos de vista
divergentes”, o que ¢ vital em um mundo “cada vez mais caracterizado pelo capitalismo
globalizado, com produtos de consumo instantdneos, comunicagdo excessivamente rapida e

nenhum espago para o pensamento, a discussdo e a argumentacdo séria” (FUNCK;
SCHMIDT, 2007).

Em Feminismo e literatura no Brasil, Constancia Lima Duarte (2003), explica
que Feminismo é qualquer gesto ou acdo que protesta contra a opressdo e a discriminagdo da
mulher, que exija a ampliacdo de seus direitos civis e politicos, por iniciativa individual ou de
grupos. Assim, € bastante contraditério perceber que muitas vezes as ensaistas precisam
driblar a censura do Feminismo para elegerem seus projetos de pesquisa (FUNCK;
SCHMIDT, 2007). Importante salientar que esse movimento esta em movimento, sendo a
ressignificacdo de costumes inerente a ele: “O sutia, simbolo da repressdo, ja fora peca
libertaria no século XIX ao livrar as mulheres dos espartilhos que suprimiam o ar, apertavam
os seios e revelavam o quadril” (BELNHAK; DIAS, 2012). Atualmente, o front de batalha e
sindbnimo de resisténcia ¢ “o corpo explorado e violado”, sob o lema “meu corpo me pertence,

é meu territorio natural” (BELNHAK; DIAS, 2012).



84

Depois da Declaracéo dos direitos das mulheres e da cidadd(1791), escrita pela
francesa Olympe de Gouges, que morreu guilhotinada por suas ideias libertarias, o Feminismo
(ou os Feminismos) comecou a florescer juntamente com as ideias iluministas e propostas
igualitarias da Revolucdo Francesa. Momentos marcantes limitaram os periodos da historia do
movimento — as chamadas ondas feministas: a primeira delas, relacionada a reivindicacao pela
cidadania politica, durante o século XIX e inicio do XX, e teve como maiores representantes
as sufragistas. As grandes guerras exigiram que a mulher de classe média se inserisse no
mercado de trabalho (ainda que de forma temporéaria e salario menor que o do marido) e,
assim, a luta pelo direito das mulheres s voltou a ganhar forca em meados de 1960, na
segunda onda feminista, que, influenciada por obras como O segundo sexo (1949), de Simone
de Beauvoir, e A mistica feminina (1963), de Betty Friedan, visava a denunciar a opressdo da
mulher em uma cultura falogocéntrica e a desenvolver estratégias de libertacdo civil, mental,
corporal, sexual e social. Conquanto a contracultura e o movimento hippie, nos Estados
Unidos e na Europa, fossem os subsididrios dos ideais no periodo, “um dos problemas do
pensamento feminista da segunda onda era perceber o0 movimento como um projeto unico,
moldado para a mulher branca, ocidental, de classe média, instruida” (BELNHAK; DIAS,
2012). A partir dos anos 1980 surge a terceira onda, quando questbes relativas a pluralidade
feminina comecam a ser estudadas e aspectos sociais, culturais e étnicos constroem uma visao
mais ampla do feminismo. As inUmeras possibilidades oferecidas pelo amplo acesso a rede
internacional de computadores, a partir dos anos 2000 favoreceram consideravelmente a
articulagdo do movimento feminista e, nessa nova plataforma de organizagao, “todas podem
ter voz” (CORTEZ, 2013), afirma Dolores Aronovich Aguero, blogueira feminista e
professora universitéria de literatura inglesa na Universidade Federal do Ceara. Nesse sentido,
¢ “possivel que estejamos imersos em uma quarta onda feminista, mas s6 teremos certeza

depois da ressaca” (BELNHAK; DIAS, 2012).

Lola Aronovich(como Dolores Aguero é mais conhecida), talvez seja uma das
maiores representantes dessa nova onda, no Brasil. Desde 2008, mantém o blogue Escreva
Lola Escreva, onde publica textos proprios e de convidados sobre cinema e feminismo — que
acabou tornando-se referéncia no ambito do ativismo feminista digital no Brasil. Estudiosa
das questbes de género, ela aborda na péagina virtual temas como heteronormatividade,
liberdade sexual/cultura do estupro, direitos humanos, racismo, midias de massa e gordofobia.
Para a pesquisadora, ainda sdo muito poucos os artigos assinados por mulheres em jornais da

imprensa tradicional (apenas 8%, segundo levantamento realizado por ela) e a “internet € um
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meio onde negras, transexuais, lésbicas, feministas em particular e mulheres em geral” podem
se expressar e ser ouvidas (CORTEZ, 2013). Muitas ativistas feministas, assim como Lola
Aronovich, tém considerado vital esse espaco de militancia virtual, no qual ideias e acgdes
desenvolvidas podem ser rapidamente disseminadas por meio dos grupos de discussdo,
foruns, blogues e péginas — nova percepcdo que desconstrdi progressivamente a antiga
imagem das feministas (feias, masculinizadas, solteiras e hereges) e d& maior visibilidade as
“pequenas censuras do cotidiano” (BELNHAK;DIAS, 2012). A cultura digital de
comunicacdo em rede foi rapidamente assimilada pelos brasileiros que, entre 2010 e 2014,
teve 0 numero de usuarios saltando de 65,9 milhdes para 96,4 milhdes — a maior parte
constituida de mulheres, segundo o governo federal do Brasil (AVELAR; DUARTE, 2016).
Assim, a percepcdo das “manifestagdes cotidianas do machismo” ocorre mais rapidamente,
desnaturalizando processos estabelecidos e libertando mulheres (e homens) de padrdes
compreendidos como naturais (BELNHAK;DIAS, 2012).

Constancia Lima Duarte (2003), apds explicitar que, diferentemente do que
ocorre/ocorreu em outros paises, ha entre os brasileiros uma forte resisténcia a palavra
“feminismo”, pois a imagem da feminista ¢ muitas vezes o oposto de “feminina”, apresenta a
historia nacional que teve inicio no comeco do século XIX e pode ser contada, a semelhanca
da internacional, de acordo com quatro grandes momentos-onda. “As primeiras letras”
formam a primeira onda e referem-se a luta pelo direito béasico de aprender a ler e a escrever
(antes reservado aos homens). Apenas em 1827 é sancionada a primeira legislacdo
autorizando a abertura de escolas publicas femininas.“Ampliando a educacdo e sonhando com
0 voto”,a segunda onda, surge em 1870 e caracteriza-se pelo espantoso nimero de jornais e
revistas nitidamente feministas, canal de expressdo para as sufocadas vocacgdes literarias das
mulheres, além de exercer as fungdes “conscientizadora, psicoterapica, pedagogica e de
lazer”. J4 a terceira onda, “Rumo a cidadania”, clama pelo direito ao voto, ao curso superior €
a ampliagdo dos campos de trabalho e tem como marcos a Declaragdo dos Direitos da
Mulher, lancada em 1927; a eleicdo da primeira prefeita, em 1929 (Alzira Soriano em Lajes-
RN) e a incorporagdo do direito ao voto feminino ao Cddigo Eleitoral, em 1932.A “Revolugdo
sexual e literatura”sao os icones da quarta onda, que tem inicio nos anos 70 do seculo XX. No
entanto, no Brasil, além de lutar contra a discriminacdo do sexo e a igualdade de direitos, o
movimento feminista teve que lutar também contra a ditadura militar e a censura, pela
redemocratizacdo do pais, pela anistia e por melhores condic¢@es de vida (DUARTE, 2003). A

ensaista infere que ndo é possivel prever a chegada (ou mesmo a existéncia) de uma quinta
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onda, e enfatiza que, no campo literrio, algumas escritoras se posicionavam frente ao
governo ditatorial, revelando com coragem suas posi¢Oes politicas, como Nélida Pifion, que
participou da redacdo do Manifesto dos 1000 contra a censura e a favor da democracia no
Brasil. Mais tarde, Nélida tornou-se a primeira mulher a tomar posse como presidente da
Academia Brasileira de Letras e, ainda assim, apenas bem recentemente declarou-se

feminista.

Ainda que com algumas diferencas com relacdo a datas/marcos histéricos, o
Mesmo processo ocorreu em outros paises da América Latina. Também nessas nagdes, SO
depois de aprender (e exercitar) a leitura, depois de aprender (e publicar) a escritura, a mulher
preocupou-se com a critica literaria e a necessidade do resgate dos textos silenciados, da
analise desses textos e da insercdo/divulgacdo da literatura de autoria feminina em uma nova

historiografia literaria.

O Prémio Nobel, conjunto de prémios internacionais anuais concedidos por
comités suecos e noruegueses em reconhecimento aos avangos culturais e/ou cientificos, tem
inquestionavel relevancia. No campo da Literatura, que consagra os escritores pelo conjunto
de sua obra, foi entregue pela primeira vez em 1901 e, a partir dai, mais cento e doze vezes.
No entanto, apenas quatorze destas cento e treze laureas foram concedidas a escritoras. Ainda
gue em meio a elas haja apenas uma latino-americana, ndo brasileira, acredito que seja
importante retomar aqui 0s nomes destas autoras que marcaram a Historia e a Literatura. Em
1909, a sueca Selma Lagerlof foi a primeira mulher a receber um Prémio Nobel de Literatura
e a primeira a ocupar um lugar na Academia Sueca, em 1914. A italiana Grazia Deledda,
autora de Canicos ao vento, foi premiada em 1926 e, dois anos depois, em 1928, quem o
recebe é Sigrid Undset, que nasceu na Dinamarca, mas logo foi para a Noruega com a familia,
de onde tiveram que fugir por oporem-se ao Nazismo. A estadunidense Pearl S. Buck,
vencedora do Prémio Pulitzerde Fic¢do de 1932, foi laureada em 1938. De 1940 a 1943 o
prémio ndo foi atribuido e, em 1945, a primeira latinoamericana recebe o Nobel: a chilena
Gabriela Mistral, pseudénimo deLucila Godoy Alcayaga, por sua poesia lirica. A premiacdo
de 1966 foi entregue a poetisa alem& Nelly Sachs, que retratou com intensidade o sofrimento
dos judeus em sua obra e precisou deixar seu pais durante a ocupacao nazista. Quase trinta
anos depois, a sul-africana Nadine Gordimer, voz de extrema importancia na luta contra o
apartheid, recebe o Nobel em 1991. A estadunidense Toni Morrison, em 1993, foi premiada
por romances com forca visionaria e lastro poético, sendo a primeira negra a receber a laurea.

Trés anos depois, em 1996, era a vez da polonesa Wistawa Szymborska, conhecida como “o
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Mozart da poesia” por seus poemas que retratavam a guerra e o cotidiano. O prémio de 2004
foi entregue a austriaca Elfriede Jelinek pelo fluxo musical de vozes e contra-vozes e
extraordinario zelo linguistico ao trabalhar a tematica da violéncia. A britanica Doris Lessing
foi galardoada em 2007 por ser a contadora épica da experiéncia feminina, que escrutinou
uma civilizagdo dividida; autodidata, pois deixou a escola aos quatorze anos, foi a mulher
mais idosa a receber o Nobel de Literatura, aos oitenta e oito anos. A premiagédo de 2009 foi
entregue a escritora alema nascida na Roménia Herta Miller, pela obra densamente poética e
franqueza da prosa com que aborda a opressdo do regime comunista, o que fez com que ela
fosse perseguida e censurada durante a ditadura. A canadense Alice Munro comegou a
escrever contos ainda durante a adolescéncia e, em 2013, foi laureada por consagrar-se mestra
do conto contemporaneo. A mais recente premiada é a bielorrussa Svetlana Alexievich, autora
de Vozes de Tcherndbil, que em 2015 recebeu o Nobel de Literatura por seus escritos
polifénicos. (D"ANGELO, 2016).

Ainda que listas — mesmo as elaboradas por grupos bastante conceituados —
pressuponham exclusfes imerecidas ou possam sugerir critérios nem sempre relacionados
apenas a questdes artistico-literarias (etnia, raca, idade, grupo social ou regido demografica) é
importante salientar que atualmente sdo muitas as contistas, poetisas, ensaistas, artistas da
palavra, tecedoras de narrativas produzindo em cada um deles. Que também a Academia
continue resgatando autoras emudecidas e auxiliando na redescoberta do sabor poético dos
textos de autoras consagradas é imprescindivel para que novos saberes sejam integrados a
historiografia literaria e outras tramas se enredem a fim de que uma cultura mais harménica e

integradora (ndo hegemonica) enfim se construa.
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1.3 ROMANCE HISTORICO HISPANO-AMERICANO DE AUTORIA FEMININA

Na introducédo deLa narrativa historica de escritoras latino-americanas, Gldria da
Cunha (2004, p. 12) assevera que conguanto seja inquestionavel o florescimento da narrativa
historica produzida por mulheres em todos os paises da América Latina, até 0 momento esta
foi objeto de estudos parciais, comumente enquadrados, sem questionamento quanto a
validade, nos pardmetros empregados para a narrativa dos homens ou como apéndice da
deles; ou centrados nas obras das autoras mais conhecidas e dentro de marcos feministas.
“Sorprende ademas el descuido casi total en que se halla la narrativa histérica de las
escritoras ya que, aungue el numero de obras indique lo contrario, pareceria que aun
prevalece la opinién de que la historia no es uno de sus temas predilectos”, explica.
(CUNHA, 2004, p. 12).

A falta de pesquisas para descobrir, incorporar e interpretar as obras de escritoras
atuais relativamente desconhecidas, bem como as obras de ficcdo historica pertencentes a
épocas anteriores, além de manter na obscuridade as obras das precursoras da narrativa
historica, impede o estabelecimento de uma genealogia de escritoras que mostre que o
patamar atual foi produto de uma paciente e constante construcdo atraveés do tempo.
(CUNHA, 2004, p. 13). Visando desvelar os bens do patriménio literario que redundariam no
fortalecimento da base tedrico-critica dos estudos existentes, a obra organizada por Gléria da
Cunha (2004) teve como proposta iniciar a retificacdo da injustica critica cometida com a
narrativa histérica das escritoras latino-americanas mediante a descoberta, a historizacdo e a
interpretacdo de obras publicadas desde a época da independéncia até o século XXI. Para
tanto, seria primordial incluir, além dos romances histéricos, os contos, as lendas e as
tradi¢des na “narrativa historica do nascimento” — géneros comuns a varios paises no século
XIX porque “se revelan como importantes pilares de esta narrativa historica femenina
fundacional” (CUNHA, 2004, p. 14).

O levantamento realizado permitiu verificar que, em geral, as épocas de auge da
narrativa historica das escritoras de América Latina coincidem com a das narrativas
produzidas pelos homens: a do nascimento desse género em terras americanas, que coincide
com a proépria criagcdo das nacionalidades, no século XIX e a do renascimento, a partir da
segunda metade do século XX. As transformagdes formais e ideoldgicas experimentadas pela
escritura das autoras também seguiu um processo similar a dos narradores (CUNHA, 2004, p.
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19-20). H& elementos, no entanto, que aparecem com mais frequéncia em narrativas
elaboradas por mulheres. Uma caracteristica que se reitera € a fidelidade humana com que as
autoras retratam seus personagens. As autoras tendem a recriar mulheres que, rompendo o
circulo social opressor, seguiram o0 préprio caminho, apresentando-as como seres rebeldes,
aventureiras e fortes, dedicadas a uma causa social ou politica, sem se consagrarem ao
matriménio, & maternidade ou a religido — 0 que permite as autoras refletir a transformacéo
experimentada pela sociedade e tambeém reafirmar a propria crenca no direito da mulher de
escolher livremente seu destino. Como as personagens femininas elaboradas pelas autoras
pertencem a diversas etnias, idades e classes sociais, é reafirmada a capacidade da mulher
para vencer os multiplos fatores de uma suposta inferioridade, especialmente os atribuidos a
sua condicdo sexual — humanidade que se estende também as personalidades masculinas,
sejam elas brancas, indigenas, negras, herdicas, vilas, intelectuais ou lutadoras anénimas
(CUNHA, 2004, p. 21).

Ao afirmar que “esta innegable y fecunda labor que las escritoras realizan para
refundar, ordenar y completar el pasado, a veces con temas 0 acercamientos
tradicionalmente ausentes, las convierte también en verdadeiras historiadoras de la nacién”,
Gléria da Cunha (2004, p. 22) partilha da anlise elaborada pela brasileira Rita Terezinha
Schmidt (2002) que explicita que a literatura feita por mulheres envolve dupla conquista: a
conquista da identidade e a conquista da escritura e deixa claro que escrever o género é
reescrever a nacdo. Nesse sentido, as obras das autoras podem ser classificadas em sagas
familiares que abordam a vida de varias geracOes, tanto as que narram as aventuras de um
personagem por Vvarios lugares, quanto as que reescrevem um feito histérico em particular a
partir da perspectiva de quem padeceu os efeitos do mesmo. E interessante observar que
muitas obras revelam a inclinacdo das autoras em questionar a histéria da América Latina ao
recriar seus mitos fundacionais, seja da época da conquista seja da coldnia, demonstrando a
consciéncia supranacional alcancada, a funcéo dos préprios intelectuais na historia ou o valor
do papel que a histéria mesma representou na regido (CUNHA, 2004, p. 22-23). A recriacdo
das emocOes sentidas diante de um momento histérico particular € outro grande valor
aportado pela narrativa historica de autoria feminina — e “en ese imaginar los sentimentos, lo
imperecedero de la condicion humana, que permite vivificar el pasado, convertirlo
literariamente en presente” (CUNHA, 2004, p. 23).

Um elemento essencial para a narrativa historica do renascimento é a participacao

literaria ativa do leitor, mais cimplice que nunca, e de escritores de grupos minoritarios, que
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encarnam perspectivas diferentes, como é o caso das escritoras, para quem a literatura se
tornou um dos principais veiculos para alterar identidade outrora fixamente estabelecida
(CUNHA, 2004, p. 16). Ja as narrativas intra-historicas (RIVAS, 2004) revelam novas
versdes da historia a partir da perspectiva de “personajes insignificantes que, aunque
pertenecieran a la clase dominante, eran seres andénimos porque su actuaciéon nunca se habia
destacado como para merecer la inclusion en la Historia oficial”. (CUNHA, 2004, p. 24). A
posicdo de sujeito oprimido pela historia, ocupado socialmente pela mulher, faz com que a
perspectiva feminina seja intra-historica por exceléncia, ainda que sua obra revele, muitas
vezes, que assumiu a perspectiva do dominador, conclui a pesquisadora uruguaia. (CUNHA,
2004, p. 24). De qualquer modo, paralelamente a grande tendéncia ao resgate de personagens
desconhecidas ou de versdes incompletas, € possivel perceber a manifestacdo de um novo
prazer das escritoras, o da liberdade literaria conquistada e o do poder da palavra escrita
adquirido (CUNHA, 2004, p. 23).

La intrahistoria literaria: tres miradas femininas de la historia venezolana, tese
de doutorado de Luz Marina Rivas, publicada em 2004, elege o discurso intimo como
discurso historiografico. O “concierto de intrahistorias: tres voces venezolanas en la
polifonia del continente” envolve os discursos da intimidade de Laura Antillano (1950),
intimidade e caleidoscépio em Milagros Mata Gil (1951) e a historia oral nos romances de
Ana Teresa Torres (1945) para discutir a historiografia literaria e assegurar a expressao das
vozes das mulheres que estdo buscando “ser escuchadas por la historia, que estan
reivindicando a todas las mujeres como sujetos pensantes y sintientes em todas las épocas”.
(RIVAS, 2004, p.402-403).

Ap6s ampla revisdo historica, Rivas retoma a acep¢do unamuniana do termo
intrahistoria, para associa-la a historia de homens e mulheres comuns, cujas histérias nédo
caberiam na histéria com maidscula, ou seja, na histéria politica (RIVAS, 2004, p.66).
Também a intrahistoria caberia “tomar en cuenta la historia de las mujeres no como simple
afiadido o suplemento, sino como la correccion necesaria de uma historia demasiado parcial
e incompleta por androcéntrica” (RIVAS, 2004, p. 67). Reiterando que o romance
intrahistorico é um tipo de romance histérico, afirma que o primeiro vinculo entre eles é o da
busca da identidade, pulsdo geradora do romance historico no século XVIII: “la sensacion de
que la identidad no ha sido formulada por reyes o primeiros ministros, asi como la certeza
gue también los de abajo son hacedores de la historia actores e creadores de la misma”
(RIVAS, 2004, p.94-95).
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Mas 0 que seria 0 romance intrahistérico? Luz Marina Rivas (2004, p.402-403)
conceitua-o como

la narracion ficcional de la historia desde la perspectiva de los subalternos sociales,
que aunque victimas de la misma, no son sus agentes pasivos, tienen un bagaje
histérico por via de la tradicién entendida como vinculo entre pasado y presente
dado por la costumbre y los modos culturales transmitidos generacionalmente.
(RIVAS, 2004, p.402-403)

Salienta, porém, que o subalterno deve ser concebido a partir da complexidade de
sua situacdo na América Latina — “al menos em nuestro continente no todos los subalternos
tienen voz, pero muchos de ellos si la tienen y la utilizan a pesar de la violéncia con la que
muchos sistemas se empefian en acallarla” (RIVAS, 2004, p.88). E assevera, usando como
exemplo o testemunho com o qual a indigena guatemalteca Rigoberta Menchi salvou a
propria vida (posteriormente sendo agraciada com o Nobel da Paz, em 1992, pela campanha

em defesa dos direitos humanos):

La intrahistoria es, por lo tanto, una vision de la histéria desde los margenes del
poder, y tiene como protagonistas a personajes cuya tensién entre espacio de
experiencia o habitus y horizonte de espera resulta en una consciencia del subalterno
de un pasado y de un futuro muy distantes a los de la historia oficial (RIVAS, 2004,

p.8).

Os subalternos, conceitualmente, sdo, por conseguinte, os outros, subordinados a
nos: 0s oprimidos, 0 objeto de quem se fala; as racas ndo brancas;, as mulheres, 0s
homossexuais, as classes menos privilegiadas; as periferias; os sem voz. A hibridez cultural
latino-americana “[...] en que estamos inmersos nos hace ver nuestro mundo compuesto por
um cruce de centros y periferias. Las subalternidades se hacen relativas. Se es subalterno con
“respecto a” (RIVAS, 2004, p. 81-82). Em castelhano tal complexidade estaria expressa no
proprio pronome, marcada sobre a frente e sobre o peito: “[...] toda descripcidon que damos de
ellos nos describe a nosotros; no viven sélo debajo o detras sino también dentro de nosotros
[...]. Ellos, los otros, son nosotros. Nosotros somos nos y otros” explicita Dirce Briceno
Guerrero (apud RIVAS, 2004, p. 83-84, grifos da autora).

Expresso principalmente a partir dos ‘discursos da intimidade’ (testemunhos,
diérios, poemas e cartas) que se referem a historia, integrados ao campo ficcional, o romance
intrahistorico pode ser considerado uma forma estruturadora do sentir. “Las escrituras del yo,
tan frecuentemente asociadas con la escritura de las mujeres, constituyen una de las
estrategias mas importantes en la construccion de las intrahistorias”(RIVAS, 2004, p.171-
172). Os textos pessoais ressemantizados adquirem novos significados ao relacionar-se com o
passado historico e, mesmo quando nomes de autoridades e de locais de luta sdo alterados, a

descri¢do dos enfrentamentos, do ambiente, das musicas, da gastronomia e das vestimentas
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sdo evidentes o suficiente para que as verdades historicas oficiais sejam reconhecidas e
desmistificadas, “replantedndose la historia en términos de la recuperacion todoabarcadora
de la cultura” (RIVAS, 2004, p.403).

Ao escrever sobre a “historia sentinte”, Luz Marina Rivas evidencia o carater
“naoépico” da escritura feminina. Ainda que a participacdo da mulher se dé em espacos
externos, “masculinos” e seja efetiva, em conflitos bélicos, inclusive, o olhar feminino partiria
sempre do territorio selvagem. (SHOWALTER, 1994). Na mesma dire¢do, em “El pasado,
entre la épica y la ficcion”, Maria Rosa Lojo (2012d) assevera que ¢ “por fuera de la épicay
en la fractura del mito, en la colision de las culturas y sus palabras sagradas”, que volta a ser
contada a historia de “los pueblos originarios y su larga memoria de exclusion”, a partir da
“interioridad de un sujeto escindido y multiple”. Do mesmo modo, outros eventos, como a
“Campanha” ou “Conquista do Deserto” deixam de ser lidas “bajo el signo propagandistico
de la epopeya y se ven en su dimension de exterminio, de uno y otro lado de la frontera, con
muchas victimas y escasos ganadores”, capazes de introduzir, na suposta epopeia, amargos

guestionamentos, elucida Maria Rosa Lojo (2012d).

De modo recorrente, a épica ndao é o ponto de vista adotado pelo discurso
feminino — o que absolutamente ndo quer dizer que as narrativas de autoria feminina abordem,
em tempos de guerra, apenas observagdes e esperas. Em Finisterre (2005), de Maria Rosa
Lojo, Rosalind Farrell/Pregunta Siempre/Rosalind Kildare Neira sdo construidos de modo
diverso. Nas ultimas paginas do romance, explicita: “No solo he visto/He tocado” (LOJO,
2011c, p.244) e arrola as texturas e as cores que sintetizam o aprendizado da personagem em
Tierra Adentro. As escrituras do “eu”, tdo frequentemente associadas a escrita das mulheres,
conforme elucida Luz Marina Rivas (2004, p.171-172), constituem uma das mais importantes
estratégias na construcdo das intrahistorias. Ainda assim, sdo muitos os “eus”, e muitas as

“mulheres”, para que se defina uma tipologia de discurso feminino.

Com o objetivo de situar o contexto em que Maria Rosa Lojo escreve suas
narrativas historicas, nas paginas seguintes, apresentaremos uma breve sintese panoramica das
narrativas de extracdo historica de autoria feminina nas literaturas hispano-americanas. Por
questdes didaticas, deixamos de lado a literatura brasileira, embora dois dos textos basicos nos
quais se assentam essas notas, tanto o de Menton (1993) quanto o de Gloria da Cunha (2004)

incluam o Brasil, uma vez que tratam do “romance historico latino-americano”.
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Compo temos reiterado ao longo deste trabalho, faltam pesquisas que tentem
mapear a presenca de romances historicos, em qualquer modalidade na qual estejam escritos,
sejam de autoria masculina sejam de autoria feminina. O livro de Menton é um dos pioneiros
nessa linha, embora tenha grandes lacunas, tanto no levantamento das obras apresentadas em
seu “Prepéndice” (MENTON, 1993, p. 11-28), onde ele elenca 367 romances historicos
publicados entre 1949 e 1992, que classifica em ‘“novos romances historicos latino-
americanos” (58 obras) e “romances historicos latino-americanos mais tradicionais” (309),
quanto na proépria classificacdo dessas obras, feita algumas vezes de modo superficial. Nessa
lista estdo incluindas 37 obras de autoria feminina, duas classificadas como “novo romance
histérico” e 35 como “romances historicos tradicionais”. As duas obras classificadas por
Menton como “novo romance historico” sao Morada interior, publicado em 1972 pela
mexicana Angelina Mufiz-Huberman (1936 -), e Juanamanuela mucha mujer, de 1980,

escrito pela argentina Martha Mercader (1926-2010).

Curiosamente, a Unica obra de autoria feminina que aparece analisada, mesmo que
superficialmente, de modo comparativo, nos oito capitulos quecompdem essa pioneira obra é
o romance Tierra adentro (1977), de Angelina Mufiiz-Huberman, que aparece citado no
“Prepéndice” como romance historico tradicional. Em escassas paginas, Menton o compara
com trés outras obras que tratam da diaspora judia na América Latina: Aventuras de Edmund
Ziller em tierras del Nuevo Mundo (1977), do argentino Pedro Orgambide (1929-2003); A
estranha nacdo de Rafael Mendes (1983), do brasileiro Moacyr Scliar (1937-2011) e 1492:
vida y tempos de Juan Cabezon de Castilla (1985), do também mexicano Homero Aridjis
(1940). O romance de Angelina Mufiiz-Huberman ¢ entdo incluido na categoria de “romance
histérico judeu” (MENTON, 1993, p. 208) e “romance historico lirico”, categoria também
aplicada a Morada interior (MENTON, 1993, p. 241). A andlise, no entanto, chama atencéo
para o fato de se tratar de uma escritora triplamente marginalizada no canone literario
mexicano, por ser exilada espanhola,judia e mulher (MENTON, 1993, p. 240), demonstrando,
apesar de tudo, certa sensiubilidade do critico para a leitura de textos de autoria feminina.

O levantamento, embora incompleto de Menton, interrompe-se em 1992, urgindo
ser complementado. Da mesma forma, o levantamento de Gloria da Cunha, em La narrativa
historica de escritoras latino-americanas (2004), também incompleto, interrompe-se nos
primeiros anos no novo milénio. Pode-se constatar também, mesmo em uma leitura ligeira,

que as listas de Menton e de Cunha ndo coincidem, seja pela definicdo de romance
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historico,adotada pelos pesquisadores, seja pelo periodo abrangido, uma vez que Cunha

comega seu levantamento no século XIX.

Tomando o levantamento de Cunha, que tenta fazer um mapa geral da presenca da
autoria feminina em romances historicos nas literaturas latino-americanas, e fazendo um
recorte temporal, teriamos um interessante quadro. Se fixamos o ano de 1974 como marco
divisor para as modalidades do romance historico tradicional, de marca claramente scottiana,
e 0 que Menton chama de “novo romance historico”, temos uma situagdo bastante similar
entre os romances de autoria feminina e de autoria masculina. Justifica-se o ano de 1974 por
ser 0 ano de publicagdo de Concierto barroco, de Alejo Carpentier (1904-1980); Yo el
Supremo, de Roa Bastos (1917-2005) e La denuncia del héroe Baltasar, de Edgardo
Rodriguez Julia (1946 — ). Ademais esse ano coincide com um dos pontos mais altos do
chamado boom da literatura hispano-americana, momento em que comeca 0 auge das rupturas
que segundo Menton marcariam a nova modalidade do romance histérico na América Latina.
No levantamento de Cunha, essa data poderia ser um divisor de dguas, embora pudesse ser

fixada para um ou dois anos a mais ou a menos.

O mapa de Cunha segue a ordem alfabética dos paises dentro das regides. Para a
América Central (Costa Rica, EI Salvador, Guatemala, Honduras, Nicardgua e Panamad),
teriamos um total de dezenove autoras, nenhuma obra publicada no século XIX, doze das
quais escreveram depois de 1974. O Unico nome mais conhecido no canone continental é
Gioconda Belli (1948 ), da Nicaragua, que publicou trés romances na nova modalidade.
Chama atencdo o caso do Panama onde quatro escritoras mantém o modelo do romance
histérico do século XIX. Cuba, Porto Rico e a Republica Dominicana mantém um esquema
similar, embora se constate em Cuba, a publicagdo no século XIX, de trés romances
historicos, cinco antes de 1974 e seis depois de 1974. Para a ensaista Jaqueline Girdn
Alvarado (CUNHA, 2004, p.150-161), o desenvolvimento do romance histérico em Cuba
apresenta dois aspectos singulares: ali estdo a primeira romancista histérica hispano-
americana, Gertrudis Gomez de Avellaneda (1814-1873), autora do romantico Guatimozin:
ultimo emperador de Méjico (1846)e o primeiro autor do Novo Romance Hispano-americano,
Alejo Carpentier (1904-1980), com seu El reino de este mundo (1949). Sem nos
aprofundarmos na questdo, € curioso notar que a Revolucdo Cubana, fato histérico de
fundamental importancia para o pais e para todo o continente, parece nao ter influenciado na
escrita feminina de narrativas histdricas. Assim, apenas oito escritoras escreveram narrativas

historicas depois de 1959. Ja4 na Republica Dominicana, ha apenas uma autora antes de 1974 e
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trés depois. Também em Porto Rico, apenas hd uma autora antes de 1974 e quatro depois
desse ano, fato que deveria ser estudado, uma vez que essa ilha do Caribe tem uma
particularidade historica: é a Unica coldénia que perdura no continente, tendo passado do
dominio espanhol, em 1898, para uma curiosda dominacdo norte-americana que ainda
perdura. Nesse quadro chama atencdo o nome de Rosario Ferré (1938-2016), com dois
romances histéricos em que se destaca a nova leitura do papel da mulher ao longo da histéria.

Paises com maior publico leitor e maior estrutura editorial desde o século XIX
apresentam um maior nimero de obras: o México, por exemplo, conta com uma escritora com
obra historica publicada no século XIX, oito antes de 1974 e igual niUmero depois desse,
ambos incluindo nomes como Carmen Boullosa (1954 — ), Angeles Mastretta (1949 — ) ou
Laura Esquivel (1950 —), autoras com certo transito pelo canone, além da ja referida Angelina
Mufiz-Huberman (1936 — ). Curiosamente, Cunha nédo inclui em sua lista o0 romance Morada

interior, de 1972, citado por Menton.

O romance histérico colombiano escrito por mulheres (e por homens) é
relativamente desconhecido e escasso, segundo Betsy Partyka (CUNHA, 2004, p.125-126). O
levantamento por ela realizado apontam sete obras publicadas antes de 1974 e seis depois.
Situacdo similar ocorre no Equador, no Peru e na Venezuela. No Peru, com quatro escritoras
no século XIX, hé sete antes de 1974 e apenas duas depois dessa data. No Equador, sdo cinco
antes de 1974 e apenas duas depois. Os nimeros da Venezuela sdo um pouco maiores, fato
gue se deve a uma pesquisa mais acurada no pais, uma vez que os dados de Gloria da Cunha
podem ser completados pelos de Luz Marina Rivas que vem se dedicando ao tema ha alguns
anos. Assim podemos encontrar quatro escritoras no século XIX, sete antes 1974 e uma
dezena depois dessa data.

O caso da Bolivia, como era de se esperar, € 0 mais complexo. Ainda que sua
historia se apresente como rica fonte tematica, com suas guerras pela independéncia, rebelides
e revolugbes, motivo de diversas ficcbes de autoria masculina, parece que a narrativa de
extracao histdrica ndo suscitou o interesse de escritoras. Ou, 0 que pode ser bastante provavel,
por condicdes historicas particulares, essas obras ndo interessaram aos pesquisadores. Cunha
cita apenas duas escritoras, uma no seculo XIX, Lindaura Anzoategui de Campero (1846-
1898), autora de obras que tratam do convulsionado momento da independéncia do pais, e
uma contemporanea, Lupe Cajias de la Vega (1955 — ), cuja obra Valentina. Historia de una
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rebeldia, de 1996, centraliza-se em uma rebelde dos anos 1950, trazendo a mulher para o

centro da histéria e a0 mesmo tempo da escrita.

Também peculiar € a histéria do Paraguai, com sua cultura bilingue centrada na
oralidade guarani, mas com uma historia cheia de fatos marcantes, inclusive a tenebrosa
Guerra da Triplice Alianca (1864-1870). A narrativa historica de autoria feminina ndo existe
antes do século XX, que conta com oito escritoras, cinco antes de 1974, ano da publicacdo da
obra mais conhecida da literarura paraguaia, Yo el Supremo, de Roa Bastos, e trés depois.
Nesse grupo contemporaneo, inclui-se Renée Ferrer (1944 —), conhecida internacionalmente,
cujo romance Vagos sin tierra (1999), com acdo no século XVIII, trata da colonizacdo do
territério que veio se transformar no Paraguai, com protagonismo feminino, mostrando a

mulher duplamente vitima: da estrutura social e da estrutura familiar patriarcal.

Tampouco ha novidades na situacdo do Uruguai, com apenas seis escritoras, duas
antes de 1974 e quatro posteriores; e do Chile, com quatro escritoras antes de 1974 e oito
depois. No Chile, que como o Uruguai, sofreu uma ditadura feroz a partir dos anos 1970, por
motivos ainda a serem pesquisados, nota-se uma presenca timida de escritoras discutindo as
relacBes entre a literatura e a historia. Dois nomes merecem destaque. O primeiro é Ana
Pizarro (1941 -), destacada critica literaria que se aventurou pelas sendas da narrativa de
extracdo histérica, com o romance La luna, el afio, el viento, el dia (1994). O segundo € a
popular e a0 mesmo tempo candnica Isabel Allende (1942 —),que ingressou no mundo
literario tratando do lugar da mulher nas relacbes entre literatura e histdria, em seu pais, com
La casa de los espiritus (1982) e scontinuou escrevendo uma série de romances em que segue

0 modelo scottiano, todos praticamente transformados em best sellers.

Para este trabalho, interessa especialmente o caso da Argentina, em cujo contexto
se insere a obra de Maria Rosa Lojo. Os dados oferecidos pela lista de Cunha sdo bastante
elucidativos: representam o maior grupo de romances histéricos escritos apos 1974, perdendo
apenas para o0 Brasil. No entanto, como nesses paises se concentra 0 maior nimero de
pesquisadores, torna-seimpossivel afirmar que n&o haja significativa producdo literaria
femininaem outras nac¢des hispano-americanas. Por outro lado,se a ficcdo historica produzida
por mulheres desperta mais interesse nos estudiosos argentinos e brasileiros, isso pode
indiciar maior qualidade (ou quantidade) nas obras a serem analisadas. O Brasil, que responde
pelo maior volume de romances listados, conta com as pesquisas de Cunha (2004, p. 69-98),
Esteves (2010, p 249-285) e Marilene Weinhardt (2011, p.31-55 e 2015, p.121-135).
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A tradigdo da ficcdo historica na Argentina, como em todo continente, tem origem
no século XIX quando os ideais romanticos em conjuncdo com 0s acontecimentos politicos
ocorridos no Rio da Prata contribuiram para a riqueza e heterogeneidade da producao literaria
da primeira etapa independente do pais. A poderosa figura de Juan Manuel de Rosas levou
muitos escritores unitarios a criar quadros de costumes bastante causticos no intuito de
combater artisticamente o que consideravam “o terror rosista”. Assim, nos muitos romances
publicados, tipos humanos foram retratados ao lado de figuras histéricas da época, que
ficaram registradas na memoria coletiva argentina. No mesmo periodo, um reduzido, mas
tenaz grupo de escritoras se fez ouvir, marcando o inicio da participacdo feminina na literatura

e no jornalismo na segunda metade do século XIX.

Em 1860 sdo publicados dois romances que enfocam a etapa inicial de
colonizacdo do pais, no século XVII. Mesmo ano, mesmo titulo: Lucia Miranda — um
publicado por Rosa Guerra (1834-1864) e outro por Eduarda Mansilla (1834-1892) — ambos
protagonizados pela heroina lendéaria que aparece na crénica de Ruiz Diaz de Guzman La
Argentina Manuscrita, de 1612. A pesquisadora argentina Corina Mathieu infere que a
inexisténcia historica de heroinas devido a falta de participacdo (ou de registro histérico) da
mulher na Conquista, bem como o desejo da jovem nagdo de organizar-se segundo o modelo
europeu (para o qual o indigena era uma ameaca) podem ter levado Guerra e Mansilla a
olharem na mesma direcdo ao publicarem os primeiros romances histéricos de autoria
feminina da Argentina (CUNHA, 2004, p. 30-31). Interessadas em demonstrar que a mulher
era capaz de realizar trabalhos intelectuais e integradas ao projeto de moldar os valores da
emergente sociedade, as escritoras do século XIX ndo titubearam em criar modelos que
desvirtuavam os aborigenes. Ainda assim, as obras trazem como inovagéo o fato de serem as
primeiras manifestacdes literarias nas quais habitantes autdctones sdo representados. No
entanto, a producdo dessas duas mulheres, bem como a de suas contemporaneas, caiu no
esquecimento por longo periodo sendo resgatada por estudos académicos embasados na
Critica Feminista. Apenas em 2007, quase cento e cinquenta anos depois, é publicada a edi¢do
critica de Lucia Miranda, de Eduarda Mansilla (2007), elaborada por Maria Rosa Lojo (2007)

e sua equipe de pesquisadores.

Durante a primeira metade do século XX, o romance histdrico seguiu a trajetoria
estabelecida no século anterior, com publicagdes esporadicas, também esquecidas. Em 1904

aparece La ciudad heroica, de Rosario Puebla de Godoy, que recria o periodo rosista a partir
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da perspectiva de sua provincia natal, Mendoza. Do mesmo periodo é a produgdo de Ada
Maria Elflein, interessada em questdes historicas e temas afins, como tradigdes e lendas.

As mudancas na perspectiva adotada pelas escritoras ao elaborar as ficgbes
historicas comecam a ser percebidas na metade do século XX. Ainda que a técnica utilizada
siga os parametros estabelecidos pelo romance tradicional (narrativa linear, cronologica, sem
grande profundidade tematica), o carater das protagonistas exalta como modelo a mulher que
ndo hesita em transgredir regras sociais quando necessario. Dois romances que tem a luta pela
independéncia como pano de fundo — Maria de los Angeles, 1944, de Virginia Carrefio e
Constanza de Menezes e EIl perjuro, 1953, de Renée Pereyra Olazabal — apresentam
protagonistas que definem essa mudanca no ideal feminino. A partir década de 1950, Josefina
Cruz publica oito romances histéricos sobre o periodo de fundacdo do Rio da Prata, com uma
excecdo, o dedicado a seu antepassado Cornelio Saavedra — Saavedra, el hombre de mayo —
que data de 1980. Suas protagonistas sdo transgressoras, porém, considerada uma precursora
da “narrativa colocada a servico da verdade histérica”, Cruz ndo se desvia do roteiro
estabelecido pela histdria oficial e seus romances tradicionais reafirmam as gloriosas facanhas
dos herdis nacionais (CUNHA, 2004, p. 36).

A deterioracdo da situacdo politica do pais em conjuncdo com as influéncias
europeias afetaram o panorama literario das décadas de 1970 e 1980 exigindo que fossem
elaborados codigos e estratégias discursivas determinadas pelo trauma da violéncia e a defesa
ante 0 medo e a censura (PINA, 1993, p.124). Em meados dos anos oitenta do século XX
surge uma literatura feminina com discursividade particular, que ndo sé adquire voz propria,
mas também n&o hesita em fazer-se ouvir (PINA, 1993, p.125). Nesse periodo, 0s romances
histéricos comecam a apresentar transformacdes técnicas e de perspectiva, desafiando o
estabelecido ao indagar aspectos de figuras e de acontecimentos historicos nao explorados
anteriormente e contrapondo-se, muitas vezes, a historia oficial. As escritoras argentinas, do
mesmo modo que seus colegas masculinos cujas obras desafiaram a ditadura militar, também
assumiram uma atitude contestatdria — e essa tomada de consciéncia as impulsionou a abordar
tematicas relacionadas com a luta da mulher para estabelecer sua verdadeira identidade em
uma sociedade tradicionalmente patriarcal. Essas autoras, ao enfocar a desigualdade sofrida,
por associagdo, comegam a abordar outros temas relacionados a marginalizacdo de todos
aqueles que a sociedade rejeita, seja por ideologia, posic¢éo social ou etnia (CUNHA, 2004, p.
37).
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A visdo humanizada da historia, produzida por esse processo artistico-
historiogréafico, que aproxima o leitor a épocas anteriores, estimula a inevitavel comparacéo
entre presente e passado. S&o duas as romancistas que encabecam a transfiguracdo do
romance historico argentino: Libertad Demitropulos, que nasceu em Jujuy (provincia onde
conviviam o europeu e o indigena) e domina as complexas técnicas para formular uma
dimensdo histérica centendria com muitas possibilidades, em Rio de las congojas (1981) e
Martha Mercader, de La Plata, que questiona a historia oficial no presente dando voz a
transgressora Juana Manuela Gorriti a partir da biografia da saltenha, em Juanamanuela,
mucha mujer (1980). Outro exemplo do novo nivel alcangado pela ficgdo historica é o conto
“Viaje en galera”, de Beatriz Guido, publicado em Apasionados (1982), no qual a autora,
incorporando uma variedade de discursos por meio da intertextualidade, recria

dramaticamente a Gltima noite de Facundo Quiroga.

Maria Esther de Miguel, de Entre Rios, uma das principais cultoras do romance
historico em seu periodo de auge, enfoca o problema do “nds”, os que estavamos aqui, ¢ do
“eles”, os que chegaram em barcos para apoderar-se dos montes” em L0s que comimos a Solis
(1967), e apresenta a india submetida, que no século XVI aprende a odiar os espanhdis que
abusam dela e tratam-na como objeto, em Espejos y daguerrotipos (1978). Nota-se, em de
Miguel, o desejo de “reescribir la historia desde el punto de vista de los marginados a
quienes el discurso histérico ha relegado al anonimato” (CUNHA, 2004, p. 42-43). Outro
romance de transi¢do é La ultima brasa (1983), de Maria Isabel Clucellas, que indica o inicio
de uma tendéncia apreciada por varias escritoras: a biografia ficcionalizada, que atingira o
apice entre 1990 e 2000.

Escrito pela romancista patagonica Angelina Coicaud, El rey de la Patagonia
(1984) relata a histéria do francés Orllie Antoine de Tounens, mas tem como real protagonista
o0 territério da Patagdnia e seu tragico passado. Anterior a este e também relacionando o
aspecto histérico e o tema indigena, € o romance Los valles del Aluminé (Novela histérica
sobre la vida de Ceferino Namuncurd), publicado em 1964 por Maria Blanca L. de
Etchemendy. Em 1998, Sylvia Iparraguire escreve La tierra del fuego, considerado pela
especialista em narrativa de autoria feminina latino-americana CorinaMathieu como o unico,
entre 0os muitos romances publicados no final do século XX, a versar efetivamente sobre a
tematica historica indigenista. “El vigor narrativo, junto con el elemento profundamente

humano de la tematica y el alto valor estético de la prosa de Ipaguirre le confieren a La
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tierra del fuego un lugar singular en la literatura argentina del siglo XX” (CUNHA, 2004, p.
45-46).

Na ultima década do século XX, as editoras publicaram mais romances histéricos
de autores argentinos que obras de qualquer outro género de ficcdo. Destas, de variado nivel
literario, entre vinte e cinco e trinta sdo escritas por mulheres, prevalecendo a biografia
romanceada de figuras historicas femininas. Assim, sobressaem as esposas exemplares em
Maria de las islas (1992) de Estela Saenz de Méndez e La Pefaloza (1999) de Martha
Merkin; a irma sacrificada em Lorenza Reinafé (1991) de Mabel Pagano; a filha (de Rosas)
com habilidade de estadista em La princesa federal (1998), de Maria Rosa Lojo e, mais que
todas, as amantes que se sacrificam ou sdo sacrificadas como em Ana y el virrey (1998) de
Silvia Miguens, La amante del restaurador (1993) de Maria Esther de Miguel e Amadisimo
patrén (2000) de Susana Bilbao. Também ndo falta a mulher cuja beleza incita um crime
passional, como em Felicitas Guerrero (1998) de Ana Maria Cabrera (CUNHA, 2004, p. 46-
47). Dessa extensa lista, Mathieu destaca algumas pela teméatica ou pelo ponto de vista
escolhido e a técnica empregada. Publicado dez anos depois da derrota argentina frente as
forcas britanicas, Maria de las islas (1992) de Estela Saenz de Méndez € o primeiro romance
relacionado as Ilhas Malvinas. Em Lorenza Reinafé (1991), Mabel Pagano elege como
narradora dos acontecimentos que culminaram na morte de Facundo Quiroga a irma dos
Reinafé — os que tramaram o assassinato do caudilho. Maria Esther de Miguel, uma das mais
proliferas no género, aproxima-se, via literatura, do mundo intimo dos personagens historicos
e apresenta possiveis situacbes que a historia jamais podera descobrir; dessa forma, suas
narradoras confirmam que, antes de tudo, os herdis sdo seres humanos. Dentro da modalidade
narrativa de extracdo histérica (TROUCHE, 2006), a biografia ficcionalizada foi a mais

desenvolvida pelas escritoras argentinas, com resultados desiguais.

Silvia Miguens organiza seu romance Ana y el virrey (1998) contrapondo a
relacdo cronoldgica dos acontecimentos as conversas de Ana Maria Perichon y Vanderhuil
(La Perichona), amante de Santiago de Liniers (vice-rei do Rio da Prata em 1807), e sua neta
Camila O’Gorman, executada por Juan Manuel de Rosas, em 1848, devido a rela¢cdo amorosa
com o sacerdote Ladislao Gutiérrez. Os acontecimentos historicos relatados enfatizam a
decisiva atuacdo feminina em momentos criticos e se relacionam as dramaticas consequéncias

que os amores proibidos vivenciados por ambas acarretaram a elas.



101

Ao lado das numerosas biografias ficcionalizadas, um grupo mais reduzido de
romances historicos narra as aventuras de um personagem, geralmente na época da Conquista
ou no inicio do periodo colonial. Entre elas, Sefiales del cielo, de 1994, produzido por Maria
Angélica Scotti, que apresenta trés séculos de historia americana, do descobrimento ao final
do século XVIII, baseando-se em duas narracdes complementares: a de um indio antilhano
que simboliza a imperecibilidade das raizes aborigenes e a de um jesuita recém ordenado em
Cordoba, as vésperas da expulsdo da Ordem. Maria Elvira Sagarzazu, com El exilio de la
gacela (1993), da voz a um tema pouco frequente nas narrativas de extracdo historica
argentina ao recriar a peregrinagdo de um mouro pelas terras de Al4, os territorios entre
Sevilha e o Mar Vermelho, até encontrar o paraiso na provincia de Corrientes. Também
Patricia Sagastizabal trabalha com minorias que por razBes diversas passam despercebidas
como grupos humanos formadores da populacdo amalgamada do Novo Continente. En
nombre de Dios. La cruzada de un jesuita en tierra americana (1997) reflete a problemética
da época: a atitude superior do branco com relacdo ao indio, as intrigas entre as autoridades
civil e religiosa e a crescente inveja que suscita a expansao jesuitica no seio da igreja catolica.
Julia Garcia Mansilla, sob o fundo histérico do movimento da independéncia e das lutas entre
federais e unitarios, em Don Diego el aparecido (1995) retrata a figura do espanhol
estereotipado para quem “fazer a América” (comprando a preco baixo propriedades que
tinham pertencido aos jesuitas expulsos em 1767) estava acima de qualquer ideal, mas cujo
filho, mestico, ao fim da a vida pela patria, explicitando o afastamento dos principios
materialistas dos colonizadores pela nova geracdo e sua identificacdo com a terra natal
(CUNHA, 2004, p. 56-59).

Os romances Como vivido cien veces (1995) e En tiempos de Laura Osorio
(1998), da cordobesa Cristina Bajo, tratam de relatos relacionados a mesma familia — os
Osorio — que chegou com o fundador de Cérdoba, dom Jer6nimo Luis de Cabrera. As duas
obras, que poderiam ser consideradas como saga ainda que ambas transcorram na primeira
metade do século XIX, tiveram grande aceitacdo de publico, avido pelas peripécias
desenvolvidas por protagonistas jovens e valentes, seguras de si mesmas, corajosas e

romanticas.

A busca da identidade por meio da escritura aparece em La morada de los cuatro
vientos (1992) de Rosa Baldori. O tema historico, bastante conhecido, da conquista do
império Inca por Pizarro, ndo apresenta nenhuma novidade; no entanto, na primeira e na

segunda parte do livro aparecem capitulos cujo titulo e conteddo estdo em italico — e
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pertencem a uma voz feminina que revisa 0 manuscrito da conquista peruana, aparentemente
escrito pelo marido ou pelo amante da voz. Ela gostaria que fosse narrada a intimidade dos
que realizaram a Conquista e vincula a visdo da histéria masculina com o machismo, com o
desejo de criar herdis e de encobrir falhas, marginalizando toda a atuacdo decisiva feminina.
Segundo Mathieu (CUNHA, 2004, p. 59-60), em La morada de los cuatro vientos ha o
enfrentamento de histdria e ficcdo e da perspectiva de cada sexo com relacdo a recriacdo do
passado, mas em qualquer instancia, a redencdo final reside na escritura que permite a

descoberta da identidade individual.

Jinete del sur (1995), escrito por Laura del Castillo, pode ser considerado um
romance a ser enquadrado em categoria Unica. Introspectiva, densa e altamente poética, a
obra, ainda que faca referéncias aos ataques indigenas, as cativas e as dificuldades pelas quais
passavam as familias entre 1820 e 1829, é construida pela autora em linguagem metaforica,
quase barroca. Castillo cria um ambiente mitico no qual os personagens se movem apesar de
si mesmos e, assim, traca profundas relagdes com a atual politica do Pais da Prata e com a
identidade do argentino (CUNHA, 2004, p. 61-62).

O romance historico foi cultivado com bastante frequéncia na Argentina e €
possivel afirmar que nas ultimas décadas do século XX tornou-se o mais popular género de
ficcdo, sendo que a produgdo feminina e a masculina atualmente se equipara em numero e
qualidade. Para Corina Mathieu (CUNHA, 2004, p. 62-63), a mencdo de que o romance
histérico da América Latina difere do europeu pela escolha de protagonistas que tém como
referentes os sujeitos principais do fato histérico ndo se aplica a romances argentinos de
autoria feminina. Ainda que as escritoras publiquem narrativas protagonizadas por figuras
proeminentes da histdria nacional argentina, como Manuelita Rosas ou Manuel Belgrano, o
maior volume de obras foca-se na esposa ou na irméa de figuras conhecidas, até para que se dé
a conhecer o papel significativo, ainda que ndo reconhecido, dessa mulher tdo intimamente
ligada aos acontecimentos. Tal fato permite inferir, ou melhor, coloca em evidéncia, que as
escritoras argentinas percebem no romance histérico um meio de reconhecer os feitos
realizados por aqueles que a historia marginalizou: as mulheres, 0s mestigos, os indigenas, 0s
convertidos. A autora argentina esta focada em incluir sua propria discursividade no género e
demonstrar que a mulher pode gerar sua versao da historia por meio da ficcdo (CUNHA,
2004, p. 63).
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No intuito de resgatar os marginalizados pela histdria, a irreveréncia parédica, fio
narrativo de muitos romances histéricos famosos, ndo foi a técnica mais utilizada pelas
escritoras. E na vertente mais tradicional que elas se destacam, tanto ao ampliar o espaco
discursivo incluindo grupos a margem como ao se apoiarem, devido a condicdo minoritaria
vivenciada por elas. Ainda que seja impossivel prever o futuro da narrativa de extracdo
historica na Argentina, a trajetdria estabelecida pelas autoras € um marco a ser reconhecido
(CUNHA, 2004, p. 64).

No comec¢o do novo milénio, a autora de maior destaque é Maria Rosa Lojo, cuja
obra sera analisada/discutida no capitulo seguinte deste trabalho. Autora de La pasion de los
noémades (1994), que tem a historia como principal fio condutor da narrativa; Lojo resgata
duas figuras femininas bastante relevantes no século XI1X (Manuelita Rosas, em La princesa
federal, 1998, e Eduarda Mansilla em Uma mujer de fin de siglo,1999) e uma no século XX
(Victoria Ocampo em Las libres del Sur, 2004). Maria Rosa ndo une os talentos de
investigagdo, imaginacdo e sensibilidade literaria apenas nos romances: 0s quinze contos de
Historias ocultas de la Recoleta (2000) ttm como marco o Cemitério da Recoleta, local
estreitamente relacionado a historia argentina e os catorze de Amores insolitos de nuestra
historia (2001), acrescidos de dois na edigdo de 2011, trazem ao leitor facetas inusitadas da
personalidade dos protagonistas por serem as narrativas lojeanas que mais exploram as
emogdes humanas (CUNHA, 2004, p. 52-56).

Ao discorrer sobre a pos-modernidade no romance histérico latino-americano,
Maria Rosa Lojo (2013b) considera que o género, sujeito ao Zeitgeist e a transformacdo dos
paradigmas de conhecimento e percep¢do do mundo em cada época, experimenta em i
mesmo as mudancas historicas. A pesquisadora infere que a marca que verdadeiramente
diferencia a narrativa p6s-moderna, de escritoras e escritores, € a certeza de que a histéria ndo
¢ o “fato” e sim o “relato” de episodios inacessiveis em si, que nos chegam apenas através de

construgdes conceituais e ficcionais.

La novela de los Ultimos tiempos problematiza, justamente, toda posibilidad de
acceder al "hecho en si", y se autopropone, por otra parte, como "relato alternativo".
No "la verdad" sino "otra verdad", "otra version", que, en efecto, aspira a incluir la
perspectiva de los excluidos, y reponer, en las vidas "heroicas", los registros que no

se tenian en cuenta al relatarlas (LOJO, 2013).

Registros trazidos a luz principalmente pela intrahistoria, ndo apenas resgatam personagens
femininos, mas devolvem humanidade a “los héroes masculinos mismos, a los que la

pedagogia oficial habia despojado de vulnerabilidad, de intimidad, de cuerpos deseantes”
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(LOJO, 2013b). Por outro lado, € bastante perceptivel o volume de narrativas de extracdo
historica que buscam dar visibilidade & interioridade subjetiva de mulheres e outros excluidos,
0s subalternos étnicos e de classe, tirando-os do anonimato e da multiddo, da composicao do

cenario e do espaco privado, recriando personalidades diferenciadas e de relevancia também
no espaco publico (LOJO, 2013b).
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2. (RE)CONTAR A HISTORIA:TECENDO A PALAVRA, O CORPO, O SER, A
CURA

Algun dia

Algun dia, en el Cielo, mi hermano se vera entero en el espejo y el
enemigo de si mismo ya no asomara por sus 0jos. No se refugiara en
paisajes de alcohol y cocaina para salvarse del terror de vivir, ni el
vacio vampiro lo atacara a traicion para mostrarle la cara de la
Nada.

No nos encontraremos en salas de hospital, no caminaremos por
los largos pasillos donde sopla el viento, siempre devueltos al centro
del labirinto.

Saldremos hacia Dios.

No habra afuera ni adentro. No habra hogar ni intempérie, porque
todo Dios madre sera la tierra patria.

No habré preguntas, s6lo habré respuestas.

Algan dia, mi Hermano loco serd el confidente de la locura de
Dios.

(Maria Rosa Lojo. Historias del Cielo. 2010)
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2.1 O TECIDO E A NARRATIVA

Do nascimento a morte, na alegria dos primeiros anos ou na nostalgia dos ultimos,
como estratégia para sobreviver (ou fazer um bom casamento), na Terra Adentro, na Galiza,
em Buenos Aires ou Londres, é a textura do tecido e a da pele (usada para encobrir ou revelar)
0 que explicita o paradoxo luz e sombra do texto lojeano. Este capitulo cogitard como as
tematicas do tecido e da vestimenta estdo associadas ao corpo feminino e como a autora, por
meio dessas metaforas, apresenta as personagens apropriando-se ao mesmo tempo de seu

corpo e de seu texto.

Integralmente mulher, integra e multifacetada, além de hibrida, circulando pela
fronteira e pelo entrelugar, Maria Rosa Lojo pode facilmente ser “classificada” como legitima
representante da fase female, postulada por Elaine Showalter (1998), expoente da Critica
Feminista norte-americana. Depois de analisar a producdo de mais de duzentas autoras dos
séculos XIX e XX, autora de A Literature of Their Own - British Women Novelists from
Bronté to Lessing, publicado em 1977, classificou-a em trés fases, comuns a toda subcultura
literaria: a primeira delas, feminine (feminina),descrita como a de imitacdo e internalizacéo
dos valores e padrdes masculinos vigentes; a segunda, feminist (feminista), caracterizada pelo
protesto contra os valores patriarcais, com tomada de consciéncia mas impossibilidade de
efetiva reacdo; e, por fim, a fase female (da mulher), descrita como periodo de autodescoberta,
busca de identidade propria e construcio da independéncia.No entanto, a autora de Arbol de
familia, talvez pela educacéo duplamente europeizada — espanhola e portenha — possivelmente
associe-se também a teia de conhecimentos franceses: de Barthes, quanto ao texto; e de
Kristeva, quanto a corporeidade da palavra. Em O Prazer do Texto, temos:

Texto quer dizer tecido; mas enquanto até aqui esse tecido foi sempre tomado por
um produto, por um véu todo acabado, por tras do qual se mantém, mais ou menos
oculto, o sentido (a verdade), nés acentuamos agora, no tecido, a idéia gerativa de
gue o texto se faz, se trabalha através de um entrelagamento perpétuo; perdido
neste tecido, nessa textura o sujeito se desfaz nele, qual uma aranha que se
dissolvesse ela mesma nas secre¢des construtivas de sua teia.Se gostassemos dos

neologismos, poderiamos definir a teoria do texto como uma hifologia (hyphos é
o tecido e a teia da aranha). (BARTHES, 2002, p. 82, grifo meu)

Ao bordar os amores insolitos, Maria Rosa Lojo apodera-se de uma tradicdo
tipicamente feminina. Sheherazade, a teceld das noites, por amor as mulheres, vence a Morte
— e 0 Poder — por meio da Literatura (MENESES, 2000); Penélope, por amor ao marido (e a

possibilidade de escolha), tece/destece infindavelmente o manto, tecendo sua fidelidade;
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Ariadne, também por amor, fornece a Teseu o fio que permitird que ele viva, vencendo o
Labirinto de Creta, apds matar o Minotauro. A tecelagem e o feminino estdo profundamente
imbricados porque além de serem consideradas as responsaveis por trazerem a dor até entédo
desconhecida ao homem e ao mundo, as primeiras mulheres, Eva (do texto biblico) e Pandora
(da mitologia grega), também deixaram, como legado, a tessitura. Eva, depois da expulséo do
paraiso, provavelmente sem alternativa, teceu folhas de parreira/figueira para esconder a
nudez; e Pandora, para melhor seduzir Prometeu, recebeu de Atena o dom de tecer. Antes
delas, tecer era atributo divino, das deusas: da egipcia Neith (de quem emanavam os fios
essenciais que, trancados, estruturaram o universo), da romana Minerva e da grega Atena (que
ensinaram os humanos a tecer), da inca Mamma Occlo (filha do Deus-Sol Inti e da Deusa-Lua
Mama Quilla que, além de povoar/civilizar o mundo, inventou a tecelagem e ensinou-a as
mulheres), da hindu Maya (que ndo apenas tecia a ordem cosmica, mas a reproduzia no
mundo dos mortais), das oceéanides (ancestrais de Atena, que teciam e desteciam as ondas) e
das japonesas Chih Nu (“Tecela do Céu”, que tecia as roupas das divindades com as cores do
arco-iris), Hsua Yuan (deusa dos bordados) e Kamu-hata-hime (deusa do tear), entre tantas
outras deusas tecelas, presentes em quase todas as mitologias/cosmogonias dos mais diversos

POVOsS.

Os fios divinos, ademais de engendrar pessoas e universos, também indicavam a
finitude. Consideradas fiandeiras do destino, as deusas responsaveis pela interrup¢do da
energia vital geralmente sdo representadas em trios fraternais. Assim, citando apenas as mais
famosas no Ocidente, temos as deusas: Cloto, Laquesis e Atropos, as Moiras gregas (que
seguram, estendem e cortam o fio da vida); Nona, Décima e Morta, as Parcas romanas (que
anteriormente presidiam o nascimento, o casamento e a morte, mas atualmente identificam-se
com as Moiras); Fatit, Ore e Urme, as Rodjernice eslavas (que também atuam como as Moiras
e Parcas); as Weird Sisters (as trés bruxas, criadas por Shakespeare, que determinam o destino
de Macbeth e sdo consideradas por Terry Eagleton as verdadeiras heroinas da peca); Urth,
Weryhandi e Skuld, as Nornas nérdicas (as Disir, espiritos femininos, que fiam entre as raizes
da Arvore do Mundo) e as doze Valquirias germanicas (também Disir, que tecem a morte dos
guerreiros em batalha utilizando um tear espectral) (KOSS, 2016; GAGO, 2016; FAUR,
2015; RAPUCCI, 2011, p.9; FAUR, 2001, p. 287-288).

Ainda que néo se configure um mito fundacional, também na mitologia guarani é
possivel encontrar referéncias ao tecer como fonte de cura — 0 que permite a aproximacéao

com a potencialidade curativa do narrar (entretecer), ja explicitada por Walter Benjamin
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(1994). A Lenda do Nanduti trata da disputa de dois bravos guerreiros guaranis pelo amor de
Samimbi, uma bela morena da tribo. Uma noite, Yacifiemofiaré (Filho da Lua), um dos
jovens, corria angustiado pela selva, quando decidiu implorar ao deus Tupd ajuda para
conquistar o amor de Samimbi. Ao elevar os olhos ao céu, Yacifiemofaré viu, na copa de uma
grande arvore, um maravilhoso bordado que, banhado pela luz prateada da lua, o deslumbrou.
Pensando ser esse 0 presente perfeito para sua amada, o Filho da Lua resolve subir na arvore e
pega-lo. No entanto, quis o Destino (ou alguma Moira) que Nanduguasu (Aranha Grande), o
outro guerreiro, passasse por ali no mesmo momento e também se deslumbrasse com o lindo
tecido. Cego de ciimes, imaginando que seu rival chegaria ao bordado antes dele, disparou
uma flecha certeira que matou Yacifiemofiaré imediatamente. Sem perder tempo, Nanduguasu
escalou a arvore mas, ao apoderar-se da tela, s ficaram em suas maos pedagos vistosos de
uma teia de aranha. O remorso tomou conta do guerreiro que, por longos meses, ndo teve paz,
vagando enlouquecido pela selva. Bastante preocupada, a mde de Nanduguasu conseguiu que
este lhe contasse seu terrivel segredo e a levasse ao pé da arvore. Ao chegarem I3,
perceberam, surpresos, que no mesmo local um bordado idéntico ao anterior havia surgido.
Com o firme propdsito de consolar o infortunado filho, a ancid decide dar a ele um tecido
igual ao da arvore. Para tanto, comegou a estudar com grande atencdo as idas e vindas da
aranha que fiava pacientemente sua primorosa trama — ato seguido, com suas agulhas,
comegou a copiar os circulos e as retas tragadas com grande precisdo pela aranha e, usando
finas mechas de seus cabelos brancos, conseguiu reproduzir o bordado: era o fiandu-ati, ou
“pelo grisalho da aranha”. Assim, Nanduguasu conseguiu oferecer & Samimbi um presente
digno de uma princesa e a velhinha indigena foi precursora de uma longa linhagem de tecelds
produtoras do Nanduti (teia de aranha, em guarani) — a rainha de todo artesanato paraguaio
(TARINGA, 2013).

Dentre as varias acepg¢des para o vocabulo “aranha”, o Dicionario de Simbolos
traz a de heroina civilizatdria que prepara a matéria dos primeiros homens e cria o sol, a lua e
as estrelas para que neles seja insuflada. Também a funcéo de psicopompo ¢é a ela atribuida:
guia (pompo6s) da alma (psyche), a aranha tece pontes/relacdes entre os mundos material e
espiritual, conduzindo a humanidade no caminho para o divino (CHEVALIER,
GHEERBRANT, 1986, p.115-116).

Essencialmente relacionada ao movimento circular/ciclico e bastante integrada a
natureza, é a sabedoria ancestral do principio feminino quem promove a cura. Se Nanduguasu

significa “Aranha Grande”, a sabia ancia, mae dele, faz-se aranha e retira de si o fio que
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engendra a teia — com os proprios cabelos reproduz o bordado mitico que apazigua o coragao
do guerreiro. Assim, metamorfoseando-se em aranha, animal psicopompo por exceléncia, e
dela emprestando o carater demiurgico, a ancid (que mantém o atributo de ser receptaculo das
tradicdes) conduz a percepcdao humana e, imitando esséncias eternas, da forma a matéria.
Intuindo a necessidade de voltar ao ponto de origem para a resolucéo do conflito, a mée guiou
o filho para que este saisse do labirinto psicol6gico em que se encontrava e teceu o simile, ndo
0 simulacro — corroborando a definicdo que Platdo confere a demiurgo: artesdo divino
(CHEVALIER, GHEERBRANT, 1986, p.116).Assim, dissipa a tristeza, prima-ima da
depressdo, deménio contemporaneo que drena a energia vital com mais rapidez que qualquer

incubo ou stucubo medieval.

Pela palavra, Sheherazade salva as mulheres do reino e cura o sultdo. Pela
palavra, Maria Rosa recria parte significativa da histéria argentina e, ao dessacralizar o herdi,
provoca a reflexdo sobre a humanidade — a expurgacao que pode promover a cura. Tecendo as
historias, Lojo também assume o carater psicopompo e demiurgico das aranhas. Ao reler o
passado e construir novos mundos possiveis, a deusa teceld Lojo se encontra com a irma do
Tempo — a Memodria. Filha de Urano e de Gaia (do Céu e da Terra), irma de Chronos e de
Okeanos, a titanide Mnemosyne também é conhecida como a mée das nove Musas gregas, as
“Palavras Cantadas”, que inspiraram deuses e humanos. Embora existam muitas variantes do
mito, canonizou-se 0 numero (nove, como descrito na Odisséia) e a filiacdo (Zeus e
Mnemosyne sdo mais citados que Oceano, Apolo ou Urano relacionados a deusa), sendo seus
nomes mencionados pela primeira vez em Teogonia, de Hesiodo (VIII ou VII a.C.)
(ESTEVES, 2013, p.8).

Assim, Caliope (a Bela Voz) rege a Poesia Epica, a Ciéncia em geral e a
Eloquéncia; Clio(a Proclamadora) ¢ a musa da Historia, da Criatividade e também da
Eloquéncia, sendo a fiadora das relacdes politicas entre homens e nacGes; Erato (a Amavel) é
a protetora da Poesia Romantica e dos Hinos; Euterpe (a Doadora de Prazeres) é patrona da
Mdsica e da Poesia Lirica; Melpbmene (a Melodiosa) é a deusa da Tragédia, ainda que seu
canto seja canto alegre; Polimnia (a dos muitos hinos) promove a Poesia Sagrada, a
Geometria e a Agricultura; Terpsicore (a que se deleita na danca) é a mée das sereias e
patrocinadora das Dancas; Téalia (a Alegre) é a musa da Comeédia e a mais nova, Urania (a
Celestial), rege a Astronomia, a Astrologia, a Matematica e todas as Ciéncias Exatas.

Primeira e segunda filhas de Mnemosyne e Zeus, as musas Caliope (da Literatura)

e Clio (da Historia) sdo representadas como jovens coroadas com louros e compartilham os
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atributos: livros, pergaminho e pena. Em muitas descricdes, ambas sdo associadas a
eloquéncia. Se em afrescos e estatuas Caliope traz consigo a lliada, a Odisséia e Eneida, Clio
traz Thucydide, explicitando assim, desde a Antiguidade, os lagos inquebrantaveis entre ficcdo

e historia.

A triade formada pelas obras Iliada e a Odisséia, escritas por Homero, e Eneida,
criada por Virgilio, que integram as muitas representacdes da deusa Caliope, tornaram-se
modelo da poesia épica, influenciando sobremaneira a cultura classica — nos campos da
Literatura (com a tematica e o estilo) e da Historia e da Filosofia (pelas referéncias ao Mundo
Antigo e pela estrutura das narrativas historiogréaficas), areas regidas pela deusa Clio.
Conquanto narre um tempo mitico, muitos episdédios de Eneida correspondem,
sincronicamente, com o periodo de governo do primeiro imperador romano, Augusto — Caio
Julio César Otaviano, cujo nome homenageia o pai biologico (da familia dos Otavios) e o tio-
avo que o adotou como filho (Julio César). Entre os enlaces historico-ficcionais, o simbolo da
Batalha de Accio no escudo de Enéias, remetendo a derrota de Marco Anténio e Cledpatra,
em 31 a. C., e as previsdes de Anquises, pai de Enéias, no Hades, sobre Marcelo, filho de
Otavia, a Jovem, irma de Otaviano, que “na perturbacdo de um grande tumulto, manterd o

poder romano, e, cavaleiro, aterrard os punicos ¢ o gaulés rebelde”, conforme descrito no

Canto VI.

Thucydide (460 a.C. — 400 a.C.) € o nome gravado na lombada do livro com o
qual a musa Clio frequentemente é retratada. Ele recebeu o epiteto de pai da histéria cientifica
(ou da histéria analitica) devido aos rigorosos padrBes no trato da matéria histérica que
seguiu, recolhendo provas e baseando-se na escrita. A pretensdo de imparcialidade, que fazia
com que ele desconfiasse dos mitos e da tradicdo oral memorial, auxiliava na busca de
explicacOes para as leis que produzem os fatos e permitiram que Tucidides, cientificamente,
desse um passo além de seu antecessor Herddoto (485 a.C. — 420 a.C.), o “pai da historia”,

para quem o fato em si era o ponto central (ESTEVES, 2013, p.8).

Bastante integradas, Caliope e Clio, ao lado de suas irmds musas, conduzem as
fiandeiras-narradoras na tessitura do fio de seus enredos. No entanto, mais que promover as
artes e as ciéncias, as filhas da Mnemosyne (Memdria), tinham como missdo causar a
Aletheia (Verdade, Revelacdo, Nao-ocultamento da realidade) — que, diferentemente do que a
automatica dicotomia indica, opunha-se ndo a Pseudologos (Mentira), mas a sua irma
Lesmosyne (Esquecimento). Assim, aedos (cantores acompanhados por instrumentos) e

basiléis (nobres locais que visavam promover a ordem, evitando castigos divinos) eram
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protegidos e aconselhados pelas musas, principalmente por Bela Voz, a fim de manter ativas
as tradicOes e os costumes, impedindo que os conhecimentos dos antepassados fossem

esquecidos e a “memoria coletiva” desprezada.

Lesmosyne (ou Lethe) é a deusa grega do Esquecimento, naiade filha da deusa
Eris (da Discérdia) e de Zeus (em algumas versdes, de Oceano). Sua mée foi a responsavel
pela Guerra de Troia ao lancar, no casamento da deusa Tétis, a maca dourada (o Pomo da
Discordia) destinada a mais bela deusa, que foi disputada por Hera, Atena e Afrodite. Ainda
que seus treze irmédos sejam conhecidos como Daemons pelos gregos e Desgracas pelos
romanos, o que atribuiu & deusa Eris o epiteto de Mae dos Males, Lethe ndo é um espirito
maligno. E mesmo que atualmente possa associar-se a temida doenca neurodegenerativa
Alzheimer e, na Grécia Antiga, se contrapusesse a Aletheia (por ocultar para sempre a
verdade) e a Mnemosyne (no que tange a preservacdo das tradicdes), o completo
esquecimento proporcionado pelas aguas da deusa-rio Lesmosyne era fundamental para as
almas que iriam reencarnar, pois a lembranga das tristezas e as dores vivenciadas

anteriormente interferiria negativamente na nova vida.

A Lesmosyne foi dedicado o rio que passava pelos Campos Eliseos, um dos cinco
que percorriam 0 Mundo Subterraneo. Os outros rios-deuses eram Aqueronte (o rio da dor),
Flegetonte (o rio do fogo que passa pelo Tartaro), Cécito (o rio de gelo das lamentacgdes) e
Estige (rio do ddio e da invulnerabilidade). Por sua lealdade a Zeus na luta contra os Titds,
Estige, deusa oceanide filha de Tétis, também seria venerada pelos deuses que, em sua honra,
desceriam aos Espacos inferos para brindar juramentos inviolaveis com suas aguas. Além dos
rios, algumas versdes do mito afirmam existir no Reino de Hades a fonte de Mnemosyne —

que proporcionaria a onisciéncia a quem dela bebesse.

Em Mito y Realidad, Mircea Eliade (1999, p.118-119), citando Teogonia do poeta
grego Hesiodo, afirma que Mnemosyne sabe tudo o que foi, é e serd — e que 0 aedo, quando
influenciado pelas Musas, bebe diretamente na ciéncia da deusa da Memoria, ou seja, no
conhecimento das origens, das genealogias, do Principio. Para Hesiodo, o passado assim
revelado ¢é a fonte do presente (ndo apenas seu antecedente) que franqueia o acesso do poeta
ao fundo do ser, a realidade primordial geradora do Cosmos e a compreensdo do devir em seu
conjunto. Para o historiador e antropélogo francés Jean Pierre Vernant, tambem repercutido
por Eliade (1999, p.119), a inspiracdo de um poeta se igualaria ao descensus ad inferos

empreendido por um mortal para aprender o que deseja conhecer. O especialista em Grécia
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Antiga concebe o privilégio concedido por Mnemosyne ao aedo como o estabelecimento de
um contrato com o outro mundo, possibilitando a livre entrada e saida, posto que o passado é

uma dimensio do “mas alla”.

Maria Rosa Lojo é poetisa inspirada pelas Musas. Além de recobrar a memoria
dos acontecimentos primordiais, os reelabora, construindo novos mundos possiveis. Deusa
fundadora, integra memorias e tradicGes de periféricos e céntricos, criando novas genealogias.
Maria Rosa também & aranha, mulher teceld, e ficcionaliza uma historia que talvez néo
existisse sem ela. As curandeiras contemporaneas, mais que conjurarem feiticos ancestrais ao
luar, escrevem. Assim, em 1985, Jeanne Marie Gagnebin associa Narrar e curar e, em 2000,
Adélia Bezerra de Meneses descreve O poder da palavra. Conceitos benjaminianos e
platdnicos sobre a capacidade de modificar a esséncia profunda do ser sdo retomados; arte e
psicandlise sdo elencadas para reconstruir a “poderosa figura da Sheherazade, que vence a
morte através da Literatura” (MENESES, 2000) — contando histdrias por mil e uma noites,

salva a si mesma e ao sultdo (e todas as outras jovens virgens do reino...).

As contadeiras de histdrias, tecendo a trama das narrativas, davam corporeidade a
ela e tinham influéncia considerada, desde a Antiguidade, por todos os que conheciam o poder
transformador da palavra. Platdo dedica parte de Republica ao tema, exortando a “vigilancia
sobre os criadores de fabulas, para aceitarmos as boas e rejeitarmos as ruins. Em seguida,
recomendaremos as maes que contem a seus filhos somente as que lhes indicarmos”; a
sequéncia imediata do texto platdnico aponta para a génese curativa do conto: “e procurem
amoldar por meio delas as almas das criangcas com mais carinho do que por meio das maos
fazem com o corpo” (PLATAO apud MENESES, 2000). Jean Chevalier e Alain Gheerbrant
(1986, p.715) asseveram que, embora Platdo conceba os mitos como una maneira de traduzir
aquilo que revela a opinido e ndo a certeza cientifica, quaisquer que sejam os sistemas de
intepretacdo comprovam a importancia destes para compreender a dimensdo da realidade
humana, pois mostram a fungdo simbdlica da imaginacdo em obras que ndo pretendem

oferecer verdades como as da ciéncia, e sim expressar a verdade de certas percepgoes.

Compilada em lingua arabe a partir do século VIII (e variando consideravelmente
com relagdo ao nimero e ao conjunto de narrativas), a colegdo de historias que compde as Mil
e uma noites tem origem indiana, persa e arabe e retne contos populares que fizeram parte da
tradicdo oral de diversos povos. O corpus bastante abrangente e a linguagem utilizada por

Sheherazade conseguem oferecer ao sultdo o acesso a um mundo simboélico no qual “podem
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exprimir-se estados ndo formulados e, de outro modo, nao formulaveis”. Para apresentar-lhe a
consciéncia os conflitos que o traumatizaram, bloqueando sua capacidade afetiva, ela nédo
expurga de suas narrativas adultérios ou trai¢cdes femininas (MENESES, 2000).
Sheherazade oferece a ele o0 tempo e, junto com as suas historias, a Histéria; oferece
a ele o tempo, e, junto com ele, as coisas todas que dele precisam para se
engendrarem: os filhos, a duracdo do afeto, a permanéncia de vinculos, o longo

processo (analitico) de uma cura. Sheherazade oferece ao sultdo um discurso vivo.
(MENESES, 2000).

Seja para “abrandar o espirito” de um sultdo persa ou arabe, seja apanagio da
psicanalise ou técnica de cura chamanistica (MENESES, 2000), a palavra modulada pela voz
humana traz muitas marcas corporais (sons, gestos, calidez) que podem ser facilitadoras da
‘transformagdo interior’, da ‘reorganizagdo estrutural da personalidade’ — da cura. Vencer
Chronos, o Tempo, era o objetivo dos deuses (e continua sendo o da humanidade, que parece
viver, no inicio do século XXI em uma espiral fragmentaria e caotica). As artes em geral,
permitindo que o humano expresse o que lhe € mais proprio, parecem instrumentalizar o
sonho. Poemas em prosa, contos, microficgdes, romances. Em “Una breve historia de Bosque
de Ojos”, pos-facio do livro de “microfic¢des e outros textos breves”, Maria Rosa Lojo
(2011b, p.247-249) ironiza o trabalho que a juncdo dos livros de poemas em prosa deu aos
fanaticos por classificacdes. No mesmo texto, (trama, tecido?) afirma que houve mudancas
significativas ao longo dos vinte e sete anos de composigéo do livro — entre Visiones, de 1984
e Histdrias del Cielo, de 2010 (passando por Forma oculta del mundo, de 1991 e Esperan la
manana verde, de 1998) — alteracbes no imaginario, no Iéxico, no ritmo; mas, reitera a autora,
ndo se escreve sobre o que se quer e sim sobre 0 que se pode, porque as obsessdes centrais
permanecem. A busca do outro lado do real, de “outros mundos™ que pulsam ocultos dentro
desse, percorrem os quatro livros, nos quais a busca do “mais além” traz imbricada em si o
paradoxal “mais aquém”; cuja percep¢do desautomatizada é dada por olhos miopes que se
instalam em angulos deslocados (LOJO, 2016). Também as relacbes familiares e com a terra

natal — deste ou do outro lado do Atléntico — parecem ser ideias recorrentes na trama lojeana.

Assim, em Arbol de Familia (2010c), quando Rosa pensa na familia paterna
saindo de Finisterre para cruzar o Oceano, deixando para tras seu passado e sua identidade
para “jugar a ser otros en el revés del mundo” (LOJO, 2010c, p.141), imagina que, ao
aportarem, as mulheres descem antes, sem demonstrar nenhuma duvida, recordando seu
ancestral passado de sereias e retornando ao principio feminino (RAPUCCI, 2011, p.55-66).

Essa passagem, extremamente lirica, certamente enlougueceria um fanatico por classificagoes.
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Nesse romance-poema, durante o salto, elas vdo perdendo os vestidos urbanos de outras

nacOes, as longas saias de luto e os tamancos de camponesas. Desvestem-se até o

esquecimento leva-las ao fundo cego do Abismo onde encontrardo as portas do Paraiso.
Cuando alcanzan la tierra, cuando abandonan la proa de sus buques ingravidos para
encallar sobre el pefién oceanico, bajan primero las mujeres. Saltan, entonces, sin
dudarlo, desde la proa de roca. Van recobrando en el salto su remota memoria de
sirenas, mientras pierden los vestidos de ciudad que han llevado en otras naciones,
los zapatos de caminar por calles lisas. Pierden, también, todas las prendas
escondidas debajo de aquellas galas nuevas. Las amplias faldas, abiertas en el aire
como corolas de luto, los delantales bordados, los refajos, los pafiolitos y los
sombreros de toxo, los zuecos de campesina, las medias de lana, hasta la piel de los
dedos bajo las medias, desprendida por el filo de navaja del agua helada.
Asi, desnudas, luminosas como mafanas verdes, rozan el fondo ciego del Abismo y
se enciende para ellas la antorcha de la ceguera y les muestra la grieta que comunica

los mundos y se les abren las puertas cerradas del Paraiso (LOJO, 2010c,
p.142,143).

Sem vestes, sem mascaras, estardo enfim, livres e luminosas como “mafnanas
verdes” (titulo do livro de poemas em prosa publicado por Maria Rosa em 1998).
Contrariando o mito grego, que indicava que depois da morte todos deveriam beber do rio de
Lesmosyne (e apenas os iniciados da confraria oOrfico-pitagérica da fonte de Mnemosyne
(ELIADE, 1999, p.120)), as mulheres lojeanas parecem brindar com as duas deusas — e talvez
por isso saltem sem duvidar. Recordando a prépria esséncia de sereias (ninfas aquaticas,
naiades ou oceanides como a propria deusa Memoria), integrando-se ao elemento agua,
intrinsecamente feminino (CAVALCANTI, 1988 apud RAPUCCI, 2011, p. 62), elas se
esquecem de todas as tristezas, cessam todos os cuidados e se despem do desnecessario.
Chegam ao fundo dos espacos inferos, mas estdo protegidas pela mae das Musas — sabem-se

luminosas, destinadas aos Campos Eliseos, ndo ao Tartaro.

Maria Rosa Lojo descreve o “exiliado hijo” como um ser “condenado ab inittio a
la Metafisica”, a viver em transito, sob a perspectiva do “ndo lugar” — flutuando na maré da
historia alheia, ainda que esta se imponha como “la mas propia” — 0 que impediria a
construcdo/manutencdo de marcas individuais, que se desvaneceriam como se estivessem na
agua. E possivel inferir que, para o inicio de um novo ciclo, no qual os descendentes destes
sejam filhos e ndo exiliados netos, as amarracdes sejam imprescindiveis. E, para amarrar: fios,
tramas, tecido, texto. Em Una escritora de dos mundos: Minima autobiografia de uma
exiliada hija, escrito em novembro de 2002, Maria Rosa escreve sobre si:

No renuncié a ninguna de mis tierras, a ninguna de mis historias. He aceptado
plenamente mi doble identidad, asi como mi doble ciudadania. La escision, las

ambivalencias iniciales, se han convertido en intrincada riqueza. Puedo mirar a
Espafia desde la Argentina y a la Argentina desde Espafia.
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Parece, enfim ter seguido o conselho que, futuramente, em Finisterre (2005), a
personagem Manuelita Rosas, La Nifia, exilada na Inglaterra, dard a Elizabeth
Armstrong/Aluminé, la Resplandeciente, quando esta vem pedir-lhe uma indicacdo de
trabalho em Buenos Aires:

Pues sera usted una india inglesa y no hay en ello ninguna tragedia, nada que no
pueda resolverse. Asi se ha hecho América. Mezclando y revolviendo sangres y
cuerpos, entrelazando lenguas. No renuncie a nada. Quede con sus dos herencias,
aprenda de los unos y de los otros. Si su padre no quiso ver esto por torpeza y

obcecacion, véalo usted. [...] Pero no rompa la tela de la que usted estd hecha.
(LOJO, 2011c, p. 207)

Palavra é poder — e a narrativa de Maria Rosa parece ser uma forma sutil de
apoderamento. As historias permitiram reinventar a Argentina (dando voz a ‘proceres’ e
‘cautivas’; discutindo ‘civilizagdo’ e ‘barbarie’) e reinventar-se: de ‘exilada-filha’ a mae
cuidadosa que envolve os filhos nas aventuras em busca de Lucio Victorio Mansilla e das
paixes de todos os némades, cujas pegadas ainda ameacam desvanecer-se na agua. Ha
estudos primorosos sobre o exilio como personagem na escritura lojeana, bem como
entrevistas e textos da propria autora sobre o exilio identitario, nos quais é possivel perceber o
caminho percorrido por Lojo para a percepcao/construcdo de sua argentinidade.

“Pero no rompa la tela de la que usted esta hecha” (LOJO, 2011c, p. 207) — ‘nao
destrua o tecido, constitutivo e identitario’, pede La Nifia Rosa a quase ndo mais menina
Armstrong em Finisterre. O mesmo cuidado com a manuten¢do da completude, com a busca
do alimento proveniente de todas as raizes é explicitado em Arbol de familia (LOJO, 2010c),
no qual a protagonista se apresenta tecendo sua heterogénea genealogia, na qual despontam a
bisavé enfeiticada e a catdlica; o bisavd desafiador do diabo e o defensor do império
espanhol; o avb agnostico, que recebeu a uncdo dos enfermos antes da morte apenas para
preservar a familia da maledicéncia dos vizinhos, € o pintor ‘copista’, que de tanta
generosidade distribuia entre varias o amor que deveria ser exclusivo da esposa; a avl
descrente no amor e a que por nele acreditar demasiadamente perdeu preciosas pecas de cama
e mesa bonairenses; o tio bigamo, cujos casamentos pelo civil e pela Igreja geraram filhos
legitimos dos dois lados do Atlantico, e o artista, que sempre desejou ter nascido em Nova
lorque e esquecer a origem madrilena; o pai comunista, que na velhice pescava trutas
imaginarias no jardim e se reconhecia no orvalho, e a méde, sempre comparada a atrizes
hollywoodianas, que sofria por ndo possuir fortuna ou habilidades lucrativas que
acompanhassem sua desmesurada beleza. No levantamento dos antepassados ndo faltam os

longinquos ancestrais que venceram o perigo dos recorrentes naufragios e conseguiram deixar
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a pequena Corcubidn (cidade que, com menos de dois mil habitantes ainda preserva alguns
rituais celtas pré-cristdos) e a Costa da Morte (Finisterre) para peregrinar pela &rea costeira da

Galiza até a fronteira portuguesa.

Soy la bisnieta de la hechizada, y también la bisnieta del armador de dornas de Porto
do Son que una noche de tormenta desafio al diablo.

Soy la nieta de Ramon, quiza buen musico pero mal campesino, agndéstico y
fumador incontinente, que se dej6 administrar los Ultimos sacramentos sélo para que
no murmurasen de su mujer y de sus hijos las malas lenguas.

Soy la nieta de Rosa, que trajo de Buenos Aires dos balles colmados de ropa de
cama y de fina manteleria, com encajes parecidos a los de Camarifias, y juegos de
cubiertos bafiados em plata que le robaron las cufiadas envidiosas, unas casadas y la
otra soltera, a quien le faltaban bienes y le sobraban desdichas.

Soy la sobrinha de Rafaelifio, el bigamo, que escondid bajo su nombre de arcingel y
los ojos de cielo destemido, dos matriménios completos, ambos com hijos, por lo
civil y por la iglesia, a uno y a outro lado del oceano.

Soy la hija remota de aquellos que hace siglos se desgarraron de Corcubién y de la
Costa da Morte, y peregrinaron hacia las Rias Baixas, enloquecidos por el azote del
mar en los acantilados del fin de la tierra, la piel como una costra de sal y de algas
duras que luego se iria deshaciendo lentamente bajo las lluvias dulces de los valles.

Soy la hija imediata de Anton, el rojo, que perdio el alma en su vejez, y se escapada
por las noches de invierno, semidesnudo y descalzo, a pescar truchas imposibles en
un jardin de las afueras de Buenos Aires, y se veia en las gotas heladas del rocio
como se habia visto en las aguas del rio Corofio, con su cara de nifio.

También, por el lado de mi madre, soy la bisnieta de dofia Adela (los l&bios rojos y
la mantilla blanca) y del capitdn andaluz, que murié en la guerra de Cuba
defendiendo los Ultimos restos del Imperio.

Soy la nieta de su hijo pintor, que no pasé de copiar intltimente al Greco y se gand
el pan decorando con rositas rococd las salas de recibo de sus clientes burgueses. El
que fue amado por todas las mujeres para desdicha de la suya, era infiel, pero muy
bueno. Desbordaba de amor — decian sus defensoras — de puro generoso.

Soy la sobrinha de Adolfo, el artista de varieté, que adoraba a Bing Croshy y a
Buster Keaton, y que hubiera dado la mitad de su mala vista por nacer en Nueva
York y no en Madrid.

Soy la hija de Ana, la bella, que jugaba a ser Hedy Lamarr, o Rita Haywort, y que no
hubiera dado un &pice de su belleza por nada del mundo, aunque siempre sufrié
obstinadamente por carecer de fortuna, asi como de habilidades lucrativas que
acompariasen con alguna ventaja el vano resplandor de tanta hermosura.

Vengo de ésas, de ésos, como quien viene de tantos lugares que ha perdido la
memoria de ellos y s6lo lleva en el cuerpo la huella oculta de olores, sabores y
sonidos y el eco, aln ardiente, de historias imprecisas. Esas historias quemadas a
medias, en un rapto de verguenza, como si fuesen papeles inconfesables, esas
historias son como el tesoro perdido en un mar pirata y voy buscandolas sin brdjula,
con un mapa incompleto y ambicioso. (LOJO, 2010c, p.11-13)

Interessante perceber que, no fragmento, Lojo Aracne costura 0S pequenos
retalnos de lembrangas familiares como no patchwork, trabalho manual que envolve a

sobreposicdo de trés camadas (o tampo, no qual os tecidos sdo costurados entre si; 0
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enchimento, que proporciona volume; e o forro, para o arremate) presas por pespontos. Ao
longo do livro, Maria Rosa enreda o leitor em multiplas camadas narrativas, unindo cada
retalho-folha-fotografia da arvore-album de familia com diversos pontos literarios, e assegura
grande densidade ao conteddo engendrado. Seguindo os manuais de artesanato que trazem o
desenho-guia do trabalho a ser realizado; Lojo Teceld posiciona o texto expresso no
fragmento anterior (em que consta a ascendéncia paterna e materna da protagonista) antes das
duas partes que compdem o livro (Terra Pai e Lengua Madre), propiciando também ao leitor

um mapa, ainda que “incompleto y ambicioso” (LOJO, 2010c, p.13).

Definindo-se como proveniente de inumeros lugares e sintese de muitas “historias
imprecisas [...] como si fuesen papeles inconfesables” (LOJO, 2010c, p.13), a protagonista
reitera a textura indelével deixada por cheiros, sabores e sons em Seu corpo,
independentemente do que sua racionalidade considere falta de memdria. E ao reverberar o
que entende serem ecos, ndo sdo 0s animais de estimacdo ou os aspectos fisicos que se
sobressaem — ¢ o vestuario, que caracteriza a bisavo Adela, com “los labios rojos y la
mantilla blanca” (LOJO, 2010c, p.12) ¢ a assemelha a “su contemporanea, la escritora
argentina Eduarda Mansilla, aunque no tuviese mi bisabuela, al parecer, ninguna vocacion
para las letras” (LOJO, 2010c, p.167). Também sdo as roupas de cama ¢ de finos conjuntos
de toalhas de mesa e guardanapos, com rendas semelhantes as de Camarifias (cidade da Galiza
especialista no bordado conhecido no Brasil como “renda de bilro” ou guipir), os elementos
gue conferem materialidade a infelicidade de Felicidad, a cunhada solteira da avé Rosa, que
se comprazia em passar as irmas casadas, “hoy un mantel bordado, mafiana um juego de

cubiertos y otro de sabanas, pasado una colcha con lazos de raso” (LOJO, 2010c, p.73).

Essa multifacetacdo, espelho cuzquenho (LOJO, 2011a, p.74) que proporciona a
mirada ambigua, € expressa, ironicamente, por Lojo-Aracne, na voz do personagem Lucio V.
Mansilla em La pasion de los ndmades (LOJO, 2008b, p. 62): “Dije en alguna oportunidad
que ya se simplificaba al afirmar que el ser humano es doble. Es, por lo menos, multiple, y el
mejor pintado pude quedarse bizco tratando de ver simultdneamente todas sus caras.” Mas é
imperioso que se busque — mesmo que 0 mar seja pirata, 0 mapa incompleto e ndo haja
bassola — pois séo as ‘historias perdidas’ os varios tipos de seda que permitem as aranhas, as
tecelds e as escritoras construirem teias complexas, com finalidades varias. E esse tesouro que
proporciona 0 desvendar da origem, a construcdo da pegada a la Neil Armstrong, que
permanecera para sempre gravada na Lua, e ndo mais se desvanecerd na terra movedica

herdada pelos ‘exiliados-hijos’.



118

Para construir seu espaco, Maria Rosa Lojo reconstréi sua préopria argentinidade:
as narrativas de extracdo historica (TROUCHE, 2006) por ela escritas remontam a fundacéo
da Argentina. Para manté-lo, ressemantiza memorias e narra a intrahistoria (RIVAS, 2004).
Humaniza os herdis apresentando-0os em meio a amores insolitos, sem armaduras ou
pedestais, da voz a cativas e bandoleiras, a meigas e machis. Para recriar seu territorio, Lojo-
Atena (deusa tecelda que, com o entrelacar de seus fios forma a estrutura do universo)
reinventa as trés fundacdes de Buenos Aires, da voz aos habitantes dos timulos mais famosos
da Recoleta e canoniza os santos populares. Depois de trancar os fios, dessacralizando
civilizacdo e barbérie, depois de prender o leitor na deliciosa saga dos Rosa-Mansilla, sempre
a caminho do oeste, Lojo constréi uma Buenos Aires propria, ainda que com o "suelo
ingravido” narrado em Finisterre (LOJO, 2011c, p.233). Os contos de Lojo-Sheherazade,
cumprindo sua funcdo curativa noite apds noite, ano apds ano, preparam, entdo, a ndo mais
“gxiliada” hija para a publica¢io de seus dois ultimos romances Arbol de familia (2010c) e

Todos éramos hijos (2014), que abordam delicadas relagdes familiares.

Conquanto o primeiro romance por ela publicado, Cancién perdida en Buenos
Aires al Oeste (1987), também possua tom autobiografico, cabem aqui as mesmas
ponderacOes expressas pela autora em “Una breve Historia de Bosque de Ojos” (LOJO,
2011b, p.247-249): mais de vinte anos separam as publicacdes e certas obsessdes persistem,
mas a linguagem metafdrica e a atmosfera sdo outras. Pioneiro, Cancién perdida inaugura os
romances sobre linhagens e culturas diaspdricas lojeanas, como elucida Esmeralda Broulldn
Acuia (2013), sendo o primeiro no qual os sujeitos lojeanos sobem em uma “arvore” da qual
brota uma diversidade de ramificacdes filiais dos dois lados do oceano, tema recorrente em
Lojo e definitivamente constitutivo de Arbol de familia, na qual a autora consegue refazer os
lacos e vinculos imemoriais da protagonista, sua alter ego. Nesse romance, continua Broullén
Acuha, diferentemente do primeiro, Lojo conecta as duas margens ao reconstruir uma arvore
genealdgica cujas raizes brotam entrelagadas enquanto a protagonista Rosa “perfila el proceso
identitario al que asiste tras regular su estado en transito” (BROULLON ACUNA, 2013).
Foram necessarias muitas noites tramando as narrativas para que Sheherazade/Ariadne
possibilitasse ao sultdo a saida de seu proprio labirinto. Também para Lojo a experiéncia do
fazer poético e do experienciar a vida alteraram a percepcdo das memdrias — 0 que era
insuportavelmente enfadonho, anos atras, pode agora ser recoberto com a péatina suave da

compreenséo e da piedade.
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Recuerdo haberme fastidiado viendo a mi madre madrilefia, Maria Teresa, vivir y
sufrir con el corazén puesto en un mundo distante. Hoy, que me acerco a la edad de
sus mayores desalientos, cuando la patria se les alejaba definitivamente, lo siento de
otro modo. La pena y la piedad cubren ahora esos recuerdos con la patina
suavemente quebradiza de los objetos antiguos. Cuantas otras no habran hecho lo
que ella y que dofia Ana, que tanto se le asemeja, personaje de mi Ultima novela,
Arbol de familia (LOJO, 2010e).

No mesmo texto, “Los hijos del amor y del espanto”, especialmente produzido
para o congresso “Setenta afios del exilio de 1939. Argentina, Cuba, Francia, Uruguay y
México”, Maria Rosa Lojo (2010e) reitera a importancia da superacdo dos traumas da
memoria e dos sonhos perdidos para que seja possivel “cerrar el circulo y a completar el
testimonio desde el entrafiable amor que trasciende y que cura las pasadas injurias del

espanto”.

Embora possam partilhar estrutura semelhante, cada cosmogonia possui
elementos que a particularizam e cada teia é elaborada segundo propdsitos especificos. A
forma como as historias sdo narradas implica em manter a vida por mil e uma noites, ser salva
de uma imensa torre ou cair na fonte de Lethe. Mais que humanizar proceres argentinos como
Juan Manuel de Rosas e Manuel Baigorria, discutir quem é o civilizado ou o barbaro na
Argentina do século XIX e resgatar a autoria feminina de Eduarda Mansilla ou Victoria
Ocampo, Maria Rosa parece pretender dar voz aos marginalizados ‘em sua propria voz’.
Reiteradas vezes, em entrevistas para imprensa ou ‘conversas com o autor’ em eventos
cientificos, reafirma a importancia da insercéo de termos proprios quando o texto permite. Em
“Traduccion y reescritura. A proposito de Finisterre”, Lojo (2006b, p. 146) explicita o desejo
de demonstrar em suas obras que a simplicidade da vida material ndo é condicionante de
semelhante simplicidade de linguagem ou de pensamento:
Si bien la novela no pretende un “realismo antropolégico” al pie de la letra (porque
el objetivo fundamental es, en suma, la creacidn literaria), si busca devolver a los

personajes indigenas —también individualizados—, sin idealizaciones positivas ni
demonizaciones, su estatuto de completa humanidad.(LOJO, 2006b, p. 146)

A escolha do corpus lexical nunca é aleatéria, menos ainda para uma pesquisadora
criteriosa e leitora contumaz; pois a palavra traz, imbricadas em si, relacGes de poder, género
e cultura. Para valorizar a lingua galega, O Libro das Seniguais e do Unico Senigual foi
publicado. Pelo mesmo motivo, a saudade é do toxo, e ndo do tojo, das lendas celtas, ndo das
castelhanas. Assim, em Arbol de Familia, quando o primo Paco volta a Barbanza, depois de
se encantar com Nova York, Maria Rosa Lojo evoca a ancestral “huella oculta de olores,

sabores y sonidos” e divulga o registro da sonoridade agrafa da lingua pai “Ti non sabes,
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muller, o que foi isso....Imaxinasche?” (LOJO, 2010c¢ ,p.193). E, quando isso ndo ¢ possivel,
um tumulo bastante simples — porém o mais visitado — é o local escolhido por Lojo para
efetivar a denuncia do desaparecimento de mais uma lingua, de mais uma cultura. O conto “El
Maestro y la Reina de las Amazonas”, de Amores insélitos de nuestra historia, que resgata a

figura da mulher combatente Martina Chapanay, filha do cacique huarpe, traz:

Vienen mujeres con sus nietos, envueltas en un rebozo negro, y hacen besar a los
nifios la tapa de piedra. [...] A veces traen un rosario [...] Otras veces hablan,
mesclando el castellano con las palavras del huarpe, que ya solo vive en la boca sin
dientes de las ancianas.(LOJO, 20113, p.141)

No espago plurilingue de Finisterre (2005), os personagens transitam tanto no
mundo “civilizado” como no “barbaro” ¢ possuem diversos nomes, utilizados segundo o local
onde se encontram. Rosalind Kildare Neira, que escreve as cartas da Galiza, na Argentina
cristd era Rosalind ou Rosa Farrell e também a machi Pregunta Siempre na area indigena; o
coronel Manuel Baigorria € o Condor Chico e os pais da pretensa londrina Elizabeth
Armstrong/Aluminé la Resplandeciente sdo Oliver Armstrong, que quando cativo se tornou
Flamenco Amarillo e Garza Que Vuela Sola, Ignacia depois de casada (para homenagear o
cacique Coliqueo, seu tio, também chamado Ignacio fora das tolderias). Para Maria Rosa Lojo
(2006b, p.148), os nomes ndo se anulam entre si — eles coexistem; e ainda que isso parega ser
fonte de confusdo, também se constitui uma riqueza. Sendo a identidade complexa e maltipla,
ndo ha um “nome verdadeiro”, uma “esséncia’ do ser encravada em uma Unica terra, em uma
Unica lingua. O personagem Frederick Barrymore, ja cruzando o oceano com destino a
Buenos Aires confidencia a Elizabeth: “Es mejor tener dos nombres que ninguno, y dos o tres
lenguas, maternas y paternas” (LOJO, 2011c, p. 225). Como o aprendizado ¢ o manejo de
varias linguas era essencial para a adaptacdo (e a sobrevivéncia), Rosalind consegue se
expressar em quatro idiomas (castelhano, galego, inglés e ranquel), Armstrong em trés
(inglés, castelhano e ranquel) e os outros protagonistas em dois: Baigorria conhece o
castelhano e o ranquel; Manuela Rosas, castelhano e inglés; e Elizabeth, inglés e castelhano
(que comeca a aprender para se aproximar de seu passado rio-platense) (LUESAKUL, 2012,
p.249).

Desenho caracteristico da teia de Lojo-Nanduti, do mesmo modo que em outras
narrativas, em Finisterre (2005) ha a inclusdo de termos e expressdes de duas linguas
marginais e marginalizadas: o galego e o ranquel, dialeto do mapuche. A presenca desses
vocabulos enxertados no texto castelhano tem a funcédo, segundo Lojo (2006b, p.150), de criar

uma proximidade “carnal”, uma ilusdo de contato proximo, como se uma parte viva do mundo
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do “outro” se instalasse dentro da lingua natal. Para a autora, dentro da cosmovisdo linguistica
0 nome sempre significa algo — e 0s nomes mapuche, relacionando-se a linhagem da natureza
(mineral, animal ou vegetal) e também as caracteristicas singulares do ser nomeado, séo
especialmente belos e plenos de sentido. Pequeno em estatura, mas valente e com altas
aspiragdes, Manoel Baigorria ¢ o “Condor Chico” (Pequeno Condor) ou o “Aguilucho”
(Filhote de Aguia) — Lautramaifi. Rosalind é batizada “Pregunta Siempre” por Mira Mas
Lejos e ele mesmo recebeu esse nome por pertencer & linhagem das Aguias. As traducdes dos
nomes reais dos caciques, que tanto encantaram a autora, tentam dar a ideia dessa relacao sutil
e poderosa entre os seres humanos e 0s outros seres da criagdo — 0 que € essencial para o
pensamento analdgico, magico e holistico da cultura aborigene: Piedra Azul (Pedra Azul) —
Calfucurd; Pedernal Colorado (Silex Vermelho) — Coliqueo; Chaquira Verde (Conta Verde) —
Carrelang; Cuatro Zorros (Quatro Raposas) — Meli Guor; Zorro Celeste (Raposa Celeste) —

Painé Guor; Pluma de Ave — Pichun Huala.

Tomando por modelo a narrativa de Santiago Avendafio (quem, cativo pelos
ranquel desde a infancia, era totalmente bilingue) — Memorias de un ex cautivo —, Maria Rosa
Lojo, segue de perto o compromisso avendanhense de traduzir a um castelhano rico e
expressivo, poético por vezes, a magnificéncia do discurso em mapuche cujos povos falantes
deixaram atbnitos os jesuitas pelo contraste entre a ruastica tecnologia material e o0s
refinamentos de uma lingua esplendidamente sutil — povos como o0s ranquel, que
consideravam a oratoria um dos requisitos indispensaveis para que alguém fosse respeitado
como chefe (LOJO, 2006b, p.146). A estudiosa tailandesa Pasureé Luesakul (2012, p. 250)
assevera que, fugindo da “falsificacdo idealista ou pseudorromantica” que a transposi¢cao de
termos nativos pode proporcionar, a escritora, ao equiparar riquezas linguisticas, confere

especial colorido a narracao, reduzindo qualquer efeito exatico e distanciador.

A Deusa Mée Maria Rosa Lojo, ao criar universos, ndo gera planetas isolados —
estes pertencem a galaxias e, ainda que se individualizem, suas Orbitas estdo em constante
interrelacdo. Luesakul (2012, p.250) destaca o papel central da traducdo como ponte entre
diferentes mundos linguisticos em varias narrativas lojeanas. Em Finisterre, obra escrita em
espanhol que reflete a comunicacdo em inglés entre Rosalind e Elizabeth, também estdo
presentes epigrafes, apresentadas nas linguas originais, com fragmentos literarios de
importantes autores relacionados a cada “planeta” engendrado: Pedro Calder6on de la Barca
em castelhano; Rosalia de Castro em galego; William Shakespeare e Oscar Wilde em inglés.

Ao bordar suas narrativas, Lojo entrelaca as linguas hegemonicas, das culturas dominantes (o
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castelhano peninsular e o inglés insular) ao galego e ao mapuche, que representam as
sociedades periféricas, cujas reivindicagdes politicas, identitarias e linguisticas ndo tem
espaco nem na patria que as originou. Assim, misturando sangues e corpos, entrelagando
linguas (LOJO, 2011c, p.207) a escritora recupera e divulga idiomas e culturas. Em
“Traduccion y reescritura”, ela explicita que o irlandés sobrevive subterraneo e minoritario
sob o dominio do inglés e o galego, ainda falado pelo povo, ja ndo detém o papel de lingua
culta e oficial — praticamente expulsos pela miséria e pela falta de oportunidades, esses povos
ocupam, em seus respectivos contextos europeus, um lugar semelhante ao que os ranquel, em
franco retrocesso até os confins da terra, ocupam na Argentina (LOJO, 2008a, p.123). E, sem
nenhum resquicio panfletario, Maria Rosa, conscia de seu papel como pesquisadora e autora

consagrada, tece artisticamente a dendncia:

Los campesinos gallegos, indios de Espafia. Los campesinos irlandeses, indios de la
Gran Bretafia. Se los puede matar, con armas o con hambre, se los puede correr,
expulsar, despreciar, deshonrar, desmemoriar. Nadie aln en estas naciones ha dejado
de lado la hipocresia para seguir la modesta proposicion de Jonathan Swift al pie de
la letra. Y si tampoco lo han hecho en el Rio de la Plata, es quiza sélo porque la
carne de indio les repugna, del mismo modo que la carne de potro(LOJO, 2011c,
173).

A associacdo com a teoria da filésofa pds-estruturalista estadunidense Judith
Butler sobre os corpos abjetos ¢ evidente. Para a ensaista estadunidense, “os seres excluidos
nédo sdo o outro, o relativo, o inessencial. S&o mais do que isso. S&o aquilo que ndo pode ser
nomeado, que ndo pode “existir”, que nao “faz sentido” dentro de uma matriz cultural”
(SENKEVICS, 2012). “A cultura, em todas as formas de discurso, do juridico ao cientifico, e
dos meios de comunicagdo, ajuda na producdo do “abjeto” como um tipo de diferenciagdo na
qual se confina o excluido”, analisa Marcia Tiburi (2013); e explicita: “o excluido é produzido
no discurso: seu lugar é o siléncio que, em termos sociais muito concretos, realiza-se na
injustica de ndo poder existir. Essa diferenciagdo precisa ser analisada e desmontada”

(TIBURI, 2013).

Em “Mitos fundadores, palabras del porvenir”, Maria Rosa Lojo (2003, p. 53)
pondera que se a grande luta dos escritores do século XIX foi a “constru¢do” da nagdo, o
desafio dos escritores do XXI ¢ ainda mais arduo: a “reconstitui¢do” nacional a partir de um
estado semianarquico. Para a escritora, talvez 0s heroOis nacionais existam — e estejam “‘a
margem ¢ abaixo”. Ainda desconhecidos, sdo os que “estan tejiendoredes solidarias para que
la comida, el pensamiento, la salud, y por qué no, la felicidad, no sean inaccesibles articulos
de lujo” (LOJO, 2003, p. 53).
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A relacdo entre o “tecido” e a “narrativa” nos escritos de Maria Rosa ¢ tao
presente que, mesmo em textos cientificos, sdo os vocabulos integrantes desse corpus 0s que
prevalecem. Ela questiona se, ap0s o estabelecimento dos mitos fundadores desenhados pelos
primeiros escritores, restaria aos contemporaneos apenas escrever a poética tragica da
dissolucdo ou se ainda seria possivel “reunir loshilos sueltos de la memoria, integrar lo
excluido, suturar lo desgarrado, en un rostro distinto para ese pais que a veces nos parece un
pais de utileria, y cuyo mismo nombre (“la Argentina’) nacio de un equivoco
fantasioso? ”"(LOJO, 2003, p.51-52). Para a resposta, pesquisadora ¢ poetisa se aliam: “En la
desintegracion de la muerte y el olvido crece la memoria, en el vacio del silencio se
pronuncia la palabra, contra la violencia resiste la inteligencia, frente a la paralisis estamos
nosotros” (LOJO, 2003, p.53).

Para que se efetive a fruicdo poética sem rancos pedagogizantes que se imiscuam
na literariedade, os vocédbulos oriundos dos idiomas galego, mapuche ou guarani aparecem
entrelacados no enredo, na maior parte das vezes nomeando alimentos e vestuario, compondo,
sem arestas, a tessitura narrativa. Assim, na representacdo de mais um amor insélito, o
professor de “El Maestro y la Reina de las Amazonas” sonha com o retorno de Martina
Chapanay (1800-1874) que se destacou nos campos de batalha em defesa dos ideais
federalistas de Facundo Quiroga e viveu como salteadora (a la Robin Hood) apds a morte
dele. “La veré desmontar, ya no trajeada de gaucho, sino con la blusa y el chamal que
Ilevaba bajo el poncho en la Gltima noche que compartimos. Igual que entonces, la ayudaré a
quitarselo todo, y desprederé, uno por uno, los pequefios botones de la blusa” (LOJO, 2011a,
p.145). O uso da palavra mapuche “chamal”, no fragmento, substitui com vantagens a
correspondente castelhana “capa” — além de aproximar o leitor contemporéneo da Tierra
Adentro no século XIX, o efeito sonoro do vocabulo evoca a suavidade onirica que incide

sobre 0 momento narrado (em contraste com a abertura explicita da correlata espanhola).

Do mesmo modo, “tipoy”(ou “tipoi”, que designa a tdnica ou
vestimentafemininabranca, sem mangas e solta, usada no Paraguai, na Bolivia e na zona das
missdes argentina, pelas indigenas), integra-se ao fino bordado lojeano da tela que descreve a
morte de um dos primeiros historiadores argentinos: Ruy Diaz de Guzman (cerca de 1558-
1629), autor de Anales del descubrimiento, poblacion y conquista de las Provincias del Rio de
la Plata (1612), conhecida como “La Argentina manuscrita”.

Desde el lecho, entre los altos almohadones, alcanza a mirar el cuadro vivo de la
ventana que da a la Plaza Mayor, por donde pasa el Pueblo. Las caras morenas de las
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mujeres vestidas con tipoy que llevan cestos de panes sobre la cabeza, los tejedores
de canastas, los maestros de la arcilla, las vendedoras de hierbas, los soldados rasos,
los pastores, el mendigo que toca en la vihuela un aire lastimero. El aire es un
bullicio alegre, un alto cruce de voces diferentes, guaranies y castellanas, a veces,
también, vascas, gallegas, portuguesas.

“Esta es la patria”, piensa.

Y se deja morir, entre la oscura gente (LOJO, 2011a, p.64).

No fragmento é possivel perceber que Lojo ndo apenas insere com maestria
palavras em lingua estrangeira (ou autoctone) para o resgate de povos e culturas — o termo
guarani “tipoy”, em meio a outros recursos utilizados pela autora, € marca do espaco
narrativo; na composi¢do do mesmo quadro, a escolha nada aleatéria da palavra “vihuela”
marcara o tempo. De origem espanhola, o verbete nomeia um instrumento de cordas muito
utilizado na Peninsula Ibérica nos séculos XV e XVI, semelhante ao alatude (que era mais
tocado em outros paises europeus) e que foi trazido a América nas viagens da Conquista. A
caracterizagdo historica entremeia a textura literaria; as musas Caliope e Clio inspiram a
poetisa a narrar “La Historia que Ruy Diaz no escribi¢”, dando ao historiador, segundo Lojo
(20114, p.365-367), “una oportunidad de reencontrarse afirmativamente con el costado en
sombras de su ‘“verdadera historia” antes de morir”, posto que em ‘“La Argentina
manuscrita”, o autor celebra as ascendéncias paterna, de dom Alonso Pérez de Guzmaén, o
Bom (duque de Medina Sidonia — Espanha), e materna, de Domingo Martinez de Irala
(conquistador espanhol e governador do Paraguai), silenciando a existéncia da guarani N.

Coya Tupamanbe, sua avo materna.

O trecho selecionado também é exemplar para demonstrar um dos motivos
recorrentes no bordado de Lojo-Nanduti: dentre as inimeras possibilidades existentes para a
descricdo do povo mestico do Rio da Prata, a autora elege o corpus relacionado a criacdo e a
tessitura. Assim, estdo presentes as mulheres que produzem e levam o pdo, o mais primordial
dos alimentos; os tecedores de canastras — teceldes das matrizes que navegam ou voam, e que
salvaguardam os homens na travessia do mundo, simbolos da fertilidade e da felicidade da
seguranca despreocupada (CHEVALIER, GHEERBRANT, 1986, p.278 e 392); 0s mestres da
argila que, com grande experiéncia e habilidade podem modelar novos mundos manuseando o
mesmo material com o qual Prometeu, na mitologia grega, e Deus, na judaico-crista, criaram
0s homens; as vendedoras de ervas (bruxas, feiticeiras, machis, meigas), sabias conhecedoras
do poder curativo das plantas; os soldados rasos, responséveis pela manutencdo da ordem e
gue, mesmo protegidos pelo deus iorubd Ogum e pelos santos catolicos Sdo Jorge e Santa
Joana D’Arc, sofrerdo por ocupar a primeira linha nas batalhas entre os unitarios azuis € os

vermelhos federais; os pastores que, além de toda a simbologia religiosa a eles associada,
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agregam ao nomadismo e a vigilancia protetora o carater psicopompo de indicar caminhos;
sinbnimo do préprio Cristo, sdo protegidos por Hermes, o deus-mensageiro, e Apolo, o deus-
sol diretor do coro das Musas (CHEVALIER, GHEERBRANT, 1986, p. 356, 558 e 729); e 0
mendigo que, mesmo despossuido economicamente, consegue estabelecer contato com
Euterpe, patrona da masica, e se fazer ouvir. O rico desenho se forma pela juncéo de diversos
tipos de pontos (“un alto cruce de voces diferentes”), de variadas origens, classes sociais ¢
cores (“‘guaranies y castellanas, a veces, también, vascas, galegas, portuguesas™), resultando
na alegria agregadora do encontro (“El aire es un bullicio alegre”) e na conclusdo redentora

(“Esta es la patria, piensa”), que ainda ndo era 6bvia para o historiador (LOJO, 2011a, p.64).

“De certo modo, a historia das civilizagBes € a historia dos encontros. Se algum
povo tivesse conseguido permanecer indefinidamente ilhado e preso em sua terra original,
teria permanecido em uma espécie de pré-historia congelada” (USLAR PIETRI, 2007, trad.
minha). Essa afirmacdo, do escritor venezuelano Arturo Uslar Pietri (1906-2001), expressa
em EI mestizaje y el Nuevo Mundo, passou, logo nas primeiras aulas de Literatura Hispano-
americana, da lousa ao coracdo dessa estudante de Letras, ainda no milénio passado. Para
Uslar Pietri (2007), “lo verdaderamente importante y significativo fue el encuentro de
hombres de distintas culturas en el sorprendente escenario de la América. Ese y no otro es el
hecho definidor del Nuevo Mundo”, postulado que também ecoa nas narrativas lojeanas.

Mais que silenciar o passado mestico, Ruy Diaz de Guzman, com um olhar
totalmente europeizante sobre o Rio da Prata, descreve o indigena como fonte de todas as
vilezas e maldades. Entre as cronicas escritas por ele esta o episodio de Lucia Miranda, que se
constitui verdadeiro mito de origem ao explicar o inicio da discordia entre indios e brancos e
que fixa, para as mulheres, o papel social de mediadoras entre culturas, ou entre Natureza e
Cultura, ou entre Civilizacdo e Barbarie (LOJO, 2007b, p.109). Embora nédo se relacione a
escolha lexical, a forma como os intertextos também sdo enlacados na urdidura lojeana
merece ser ressaltada. Lucia Miranda, a cativa branca, disputada pelos irmaos timbu Mangoré
e Sirip6, que morre na fogueira por encontrar-se clandestinamente com o marido Sebastian
Hurtado, também cativo, na época do primeiro assentamento argentino, € o tema de dois
romances publicados em 1860 — Lucia, escrito por Rosa Guerra (1804-1864) e Lucia
Miranda, divulgado inicialmente como folhetim, de Eduarda Mansilla (1834-1892) e na
edicdo critica Lucia Miranda (1860) de Eduarda Mansilla, publicada por Lojo em 2007. Os

dois romances de autoria feminina foram os primeiros de uma verdadeira saga iniciada por
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Diaz de Guzmaén e que continuou nas histdrias dos padres jesuitas e em alguns dramas (LOJO,
2007b, p.109). Em “La historia que Ruy Diaz no escribié”, um pouco antes da morte, o
protagonista se pergunta “¢,Como serd el Otro Mundo? [...] ¢Sera como Espafa[...]?” e,
amargurado, pensa no pais que nunca conheceu como mal agradecido e invejoso, degradado
pela cobiga que a América inspira. No pais de “los Chiriguanos” (guaranis), o historiador
delirante revé com clareza antigos posicionamentos e comeca a gritar, com a voz debilitada:
“jVéte a los indios, Lucia! No seas imbécil, mujer, jvéte con los indios! jQuédate con Sirip0,
que te ha hecho reina!” (LOJO, 2011a, p.62-63).

Lojo infere que, embora muitos detalhes do episodio narrado sejam inexatos,
como a propria existéncia de mulheres acompanhando a expedicdo de Caboto ou vivendo no
Forte Sancti Spiritus, a poténcia da fabula e sua capacidade justificativa e legitimadora
permitiram que esta continuasse viva no imaginario literario, e que, por muito tempo, fosse
considerada histdrica (LOJO, 2007b, p.112). Na teia de Lojo, os resistentes fios elaborados
com intensa pesquisa historica ¢ a adogdo da “familia virtual” dos Rosas-Mansilla como
prépria (LOJO, 2006a) entretecem os romances historicos Una mujer de fin de siglo (1999),
que tem como protagonista a escritora Eduarda Mansilla, irma de Lucio Victorio Mansilla (de
La pasion de los nGmades, 1994), prima de Manuelita Rosas (de La princesa federal, 1998) e
sobrinha do governador da Provincia de Buenos Aires, Juan Manuel de Rosas, onipresente na
obra de Lojo, lider inconteste do Partido Federal e um dos articuladores da ocupacdo do
Deserto (contra os povos mapuche, tehuelche e ranquel, objetivando dominar os territérios do
Pampa e da Patagbnia, controlados pelos indigenas), que compbe a trama de Finisterre
(2005). Em “Quién habla en las voces de la ficcion”, Maria Rosa Lojo (2006a) explicita que
ndo ¢ casualidade o fato de uma “exiliada hija” buscar, em seu pais de nascimento uma
“familia virtual” com outras raizes; e que ndo ¢ coincidéncia o fascinio nela exercido durante
anos, como matéria romanesca, pelo periodo ao mesmo tempo dissolvente e fundacional das
guerras civis argentinas, pois outra guerra civil havia decidido o solo onde ela veria a luz e 0

direcionamento que tomaria a vida dela.

A forte associacdo entre tecido e narrativa, constante no texto lojeano, esta
bastante presente em diversas civilizag0es. Jean Chevalier e Alain Gheerbrant (1986, p.570)
relembram que, em chinés, o caractere king, composto demi(fio grosso) e deking(curso d"agua
subterraneo), designa tanto a urdidura do tecido quanto os livros essenciais; e queweié, ao

mesmo tempo, a trama e o comentario desses livros. Eles explicitam também que urdidura e
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trama sdo, respectivamente, o que na india se denomina shruli e smriti, os frutos da faculdade
intuitiva ¢ da faculdade discursiva. Do mesmo modo, a palavra “lanera”, quesignifica
pertencente ou relativo a 1& (CHEVALIER, GHEERBRANT, 1986, p. 570), deriva
igualmente da nogdo de fio e de tessitura. Ainda sobre ‘textos e téxteis’, os autores do
Dicionario de Simbolos assinalam que o sentido de fio se aplica a palavra sutra, que designa
os textos badicos e, no caso dos tantra, o tecido se relaciona a interdependéncia das coisas,
das causas e efeitos. O fio tantrico e também o da continuidade tradicional, fio de Ariadne no
labirinto da busca espiritual, vinculacdo ao Principio de todas as coisas (CHEVALIER,
GHEERBRANT, 1986, p. 570).

A tecelagem (mitoldgica ou artistica) é considerada, por diferentes culturas, como
uma forma de narrativa visual, que traz nas imagens tecidas o registro de fatos historicos,
cotidianos ou fantasiosos (FAUR, 2015). Para a deusa Atena, mais imperdoavel que a
arrogancia da mortal Aracne foi o tema de sua tapecaria: os artificios usados por Zeus para
seduzir as amantes. O mito grego de Filomela também é exemplar no que tange a tecelagem
como narrativa: a princesa ateniense foi raptada e violentada por seu cunhado Tereus que, ndo
satisfeito com a infamia, corta a lingua de Filomela para impedir sua delacéo e a aprisiona em
uma alta torre. Ainda assim, ela consegue tecer sua histéria e fazer com que a tapecaria
chegue as maos de sua irma, que compreende a mensagem e a liberta. Para fazer justica,
Procne mata lItis, o filho do casal, e serve sua carne ao marido. Para fugir da perseguicdo de
Tereus, as irmas pedem ajuda a Zeus, que as transforma em passaros: Filomela é a andorinha,
gue ndo tem voz, e Procne, o rouxinol, que canta tristemente pela morte do filho. Também
Maria Rosa Lojo entrelaca os fios literarios para ressignificar vivéncias/relatos de
personagens ex-céntricos e periféricos, bordando de modo nada plano a complexidade de cada

individuo, transbordando humanidade.

Ximu € a bailarina sagrada da tribo dos Xarayes (ou Jerds), no Mato Grosso,
personagem ficcional, descrita de modo solar (a mais graciosa das bailarinas reais, a bailarina
sagrada da corte de EI Manés, senhor dos Xarayes) que, em 1577, vive o “encontro” proposto
por Uslar Pietri (2007). Em “Tatuajes en el cielo y en la tierra”, primeiro relato de Amores
insolitos de nuestra histéria, é a partir do olhar da indigena que Lojo (2011a, p. 23-44) lavra a
assimetria (social, cultural, racial, religiosa) existente entre ela e o autor de Derrotero y viaje
a Espana y las Indias, o alemdo Ulrich (Utz) Schimdl (1500/10-1580/81), soldado de
infantaria recrutado no Sacro Império Romano-Germanico, como mercenario imperial ao

servico dos Habsburgos que, embora oriundo de uma rica familia de comerciantes de gado em
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Straubing, compartilhava com os lansquenetes a reputacdo de disciplinado no combate, com
grande poderio militar, e a de saqueador, que poderia devastar regides inteiras caso 0
pagamento de seus servi¢cos ndo fosse efetuado (LOJO, 2011a, p. 364). Desenhando as
“cartografias do céu, da terra e do corpo em um relato de Maria Rosa Lojo”, Antonio Esteves
(2011) afirma que:
A cartografia tragada por Ximd, a partir da observacdo dos mapas celestes, €
corporal. [...] A metafora que a representa é o tecido, o bordado, a trama do fianduti,
a teia da aranha, através da qual ela capta o corpo do alemédo, mas também urde o
relato de suas lembrancas. No inicio do relato ela aparece protegida pela manta
engalanada por belos desenhos de animais, tecida por suas proprias maos. A relacéo
sexual se efetiva sobre uma dessas mantas. Assim, as acdes de Xim( evocam a

presenca de primitivos arquétipos, [...] tecendo [...] seu manto, que nao é outro sendo
0 manto da meméria do amor. (ESTEVES, 2011)

As mantas eram, juntamente com o0s ponchos impermeaveis, 0s produtos téxteis
mais valorizados na cultura indigena. Essa tela-vestimenta, além da funcéo utilitaria, possuia
grande valor simbolico para os ranquel. Quando o cacique Mariano Rosas e 0 comandante
Lucio Victorio Mansilla se despediram, aquele o presenteou com um poncho tecido por sua
esposa principal e disse: “Si alguna vez no hay paces, mis indios no lo han de matar,
hermano, viéndole ese poncho”. Em Una excursién a los indios ranqueles, Mansilla (1993,
p.449) explica que a protecdo conferida pelo poncho néo estaria no fato de que pudesse se
converter em um escudo frente aos perigos, mas que “el poncho tejido por la mujer principal
es entre los indios un gaje de amor, es como el anillo nupcial entre los cristianos”. O desenho

debruado, assim, remeteria a tribo, a autoridade do cacigue e a alianga entre os chefes.

As mantas lojeanas associam-se ao amor e a temporalidade. Em 1577, ap6s longa
conversa “con gestos y con fragmentos de otras lenguas” (LOJO, 2011a, p 31), Ximu convida
Utz “a dormir a su choza, sobre las mantas de algodon bordado”, onde o alemao “empezd a
dibujar sin prisa, con la punta de la lengua,la preciosa filigrana de los tatuajes” azuis
presentes no corpo da bailarina (LOJO, 2011a, p 32). Trinta anos, dois maridos e sete filhos
depois, Ximu continua buscando “la cara de Utz entre los muertos, en el cielo de primavera”.
A escritura dos deuses sobre sua pele ja ndo ¢ a mesma e, ao regressar a casa “se envuelve en

otra manta, mas gruesa y seca” (LOJO, 2011a, p. 34).

Mesmo em Todos éramos hijos, até 0 momento Gltimo romance da escritora, de
tema urbano e contemporaneo, o tecido indigena aparece. Léonie, ex-professora do Colégio
de freiras Sacre Coeur e integrante das Missdes Estrangeiras, recém-chegada da Patagdnia,

mostra a Lulu, melhor amiga de Frik (a protagonista), os presentes de despedida recebidos dos



129

alunos mapuche. Entre eles, “una manta y una faja”, talvez entregue com o mesmo desejo de
prote¢dao externado pelo cacique Mariano Rosas, e o estojo dos oculos, tipico, que “era de
lana y se cerraba con un primoroso cordén de tientos trenzados” (LOJO, 2014, p.212). Ao
explicar o motivo do retorno a Buenos Aires, a consagrada autora bordou o tema da
exploragdo dos indigenas que possuiam muito talento (“-Las mujeres eran grandes tejedoras.
Y los hombres, artesanos del cuero.” (LOJO, 2014, p.212)), mas foram impedidos de manter a
cooperativa implantada pelas religiosas, (que estava funcionando adequadamente, com bons
rendimentos) por militares que viram ali a impossibilidade de seguir auferindo lucro facil com

a arte téxtil mapuche.

No décimo segundo conto de Amores insolitos de nuestra histéria, para recriar a
historia “completamente privada e ignota” de Luisa Mujica, a primeira mulher a administrar
uma estancia na provincia de Buenos Aires, Lojo apresenta as franjas emaranhadas da
tipologia amorosa, definida pelos gregos como Eros (erotizado/sexualizado), Philia
(parental/fraternal) e Agape (incondicional/humanitario): os fios dos sentimentos, habilmente
urdidos pela autora, transbordam o complexo bordado. Traduzida muitas vezes como
“amizade”, o amor philia engloba também o amor proprio, posto que para Aristdteles, a
verdadeira ligacdo amistosa ocorreria apenas entre iguais — e prezar pela ética e pela moral
seria parte do processo de conferir a alguém as caracteristicas necessarias para constituir-se
amigo. A honradez de Mujica ndo permitiu que ela (mesmo nutrindo por ele imenso amor
Eros) continuasse casada com Pedro Brauton, o “inglé€s”, depois de saber que ele mantinha
outras duas familias. Contudo, para assumir o posto, a primeira gerente de estancia precisou
deixar a educacdo de seus dois filhos a cargo dos avds maternos. Os encontros, as separacdoes
e as auséncias do conto “Las familias del camino” sdo narradas a partir do olhar de uma
crianga, perspectiva escolhida por Lojo (2011a, p.377) por ser esta uma visdo “extrafiada,
atenta, sutil, capaz de ver lo que los adultos no ven, o dan por obvio”.

Também aqui € possivel verificar a importancia que a manta ocupa no ideario
indigena — e no lojeano. E com ela — e com Carlos Brauton, 0 menino —, que a primeira parte
da narrativa (I. Camino del Colorado, 1899) tem inicio: “El nifio sabe del calor del poncho,
deja a un lado la manta de pieles”. A metafora para o despertar, seguem-se prosopopeia
sonora (o0 rangido que anuncia), sinestesia (o ruido transparente) e lindas metéaforas e
comparacg0es recorrentes no texto lojeano — entre elas, o espelhismo entre céu e terra. Presente

jano primeiro paragrafo, € a poesia que sustentara essa narrativa de extragéo historica.
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El nifio sabe del calor del poncho, deja a un lado la manta de pieles. Los crujidos
anuncian que ya han comenzado el cruce del salitral. Se asoma por los fondos de la
carreta y parpadea bajo el reflejo de la luz trizada. El cielo se ha caido encima de la
tierra. Esta roto y disperso en miles de fragmentos que las ruedas pisan con un ruido
transparente, como si astillaran cristales. Los primeros colores del dia brillan,
azarosos, en esas piezas que llegan de un orden mas alto y destruido. (LOJO, 2011a,
p.267)

O céu refletido na clara superficie do campo de sal, conquanto expresse beleza,
ndo prenuncia a salvacdo: estd quebrado, disperso em muitos fragmentos esmagados pelas
rodas das carrogas. Associadas a cristais, as pedras de sal sdo destituidas do valor dado a eles
na medida em que refletem o brilho das primeiras cores do dia — frustrado por espelhar-se em
destruicdo. Maria Rosa ndo trabalha apenas com duas agulhas perfilando os pontos basicos
trico e meia; sdo multiplos os pares de bilros utilizados para a elaboragdo do bordado
narrativo. Percorrendo as estradas com o pai, durante dois meses, para abastecer as
“pulperias” (vendas) dos pampas argentinos, Carlos, aos onze anos, conhece as outras
familias do caminho: a indigena Sumai com o bebé que ainda amamenta e os acompanha até
as terras do cacique Pérez (onde estdo seus outros dois filhos); e Elvira, que mora em uma
casa espacosa, em uma localidade do Sul, com seus nove filhos, quatro mais velhos que

Carlos, um com sua idade e outros mais novos.

Como na descricdo da paisagem (por vezes um deserto de sal, por vezes pastos
altos que cobrem inteiramente as rodas das carrocas seguidos por matas de palha brava que
produzem a ilusdo da neve a medida em que o sol as resseca), em que “todo lo diverso
convive y se entrelaza con raros contrapuntos en esa llanura que sélo quienes no la conocen
encuentran monotonia” (LOJO, 2011a, p.268), também as antigas familias de Pedro
convivem, em uma espécie de amor philia, ainda que por curto periodo. Sumai ajuda Elvira
nas tarefas domésticas e Carlos se entretém trancando um presente para que a pequena filha
de Elvira use como boneca. “Tudo que ¢ diverso convive e se entrelaca com raros
contrapontos” (LOJO, 2011a, p.268, trad. minha). Além do produto, a autora explicita o
processo da trama, que tera outros dois desdobramentos (II. Estancia “El Sayts”, 1905) e (IIL.

Olavarria, 24 de diciembre de 1945).

Depois de arrebatar o filho do lado de Pedro Brauton, colocando-o “tras de su
falda que vibra y tiembla en el aire como ella” (LOJO, 2011a, p.275) e expulsar o “falso
marido”, com tudo o que a ele pertencia, da casa do Azul, Luisa Mujica assume o cargo de
“mayordo” da estancia El Sayus, tema da segunda parte do conto. Nela, além do resgate da

figura (intra)historica, Lojo expressa o posicionamento feminista da pioneira (e da autora).
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Sentindo a falta de Carlos e Dionisio, os filhos que foram criados pelos tios e pelos avos
porque a estancia que a empregou nao concedeu lugar a eles, Mujica responde mentalmente a
pergunta feita tempos atras por seus empregadores: “;O no era bastante, acaso, con haberse
arriesgado a darle el puesto de mayordomo a uma mujer? Por mas que esa mujer supiese
domar, pialar y marcar como cualquier gaucho curtido” (LOJO, 2011a, p. 277). Interessante
mencionar que no fragmento, embora ndo tenham sido utilizados vocabulos de outros
idiomas, o trabalho de recuperacdo/divulgacdo de termos especificos a fim de integrar leitor e
contexto persiste: para o ato de lagar o gado Maria Rosa escolhe a palavra “pialar”,

proveniente do lunfardo argentino.

Luisa Mujica é independente e aguerrida — e ndo se queixa, “aunque hubiese
hecho mas cuentas y leido mas libros que unos cuantos maestros” pois, como “la heroina de
su novela favorita: El Capitan Veneno, piensa que las mujeres no han recebido ninguna bula
papal para dispensarlas de la dignidad y la valentia: dos deberes que no considera varoniles,
sino humanos, simplemente” (LOJO, 2011a, p. 277). Na renda elaborada por Maria Rosa se
entrecruzam linguagens e intertextos; a ‘Luisa Mujica’ por ela criada ¢ leitora contumaz (leu
mais livros que muitos professores) e tem como romance preferido El capitan veneno,
publicado em 1881 pelo espafiol Pedro Antonio de Alarcon, cuja heroina, Angustias
Albornoz, enfrenta pedras e balas para salvar o capitdo das tropas monarquistas, Jorge de
Cordoba, que na luta contra os republicanos havia quebrado a perna depois de ser atingido por
um tiro. Mesmo 6rfa e com problemas financeiros, a protagonista na qual a Luisa Mujica
lojeana se espelha, com grande forga moral e toleréncia piedosa, consegue vencer a misoginia
e a antipatia do ‘capitdo veneno’ — como Sheherazade, a teceld das noites, Angustias da a
Jorge de Cdrdoba a possibilidade de futuro: restituindo a confianga do intratavel capitdo nas
mulheres e proporcionando a ele uma descendéncia. Como a deusa Atena, Luisa utiliza sua
sabedoria para tecer a auto-suficiéncia, sem permitir que afetos a desviem do que considera

importante.

Para a autora-artesd, no entanto, talvez a melhor parte da historia comece depois.
Em uma comovente terceira parte, aos 57 anos, Carlos ndo se prende a rancores, antes
vivencia 0 amor 4gape e faz “de su casa modesta un hogar de puertas abiertas, donde
encontraron refugio huérfanos, ancianos y desposeidos” (LOJO, 20114, p. 376). As mesas ao
ar livre preparadas na casa do sargento da policia dom Carlos Brauton, para a noite de Natal,

sdo ocupadas por convidados, amigos, protegidos e familiares, sanguineos e adotivos. “Pero
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faltan también, y faltaran siempre, un padre, una guitarra, doce hermanos criollos e indios,
que se le han perdido en el Camino del Colorado” (LOJO, 2011a, p. 280). Também com o
texto biblico Maria Rosa entretece sua narrativa: nessa festa, apds ler dois versiculos do
Evangelho de Jodo (Jo, 14.2-3) (LOJO, 2011a, p.267 e 281) que servem de epigrafe ao conto,
o filho de Luisa pede a bengao para “los solitarios y los desheredados de la tierra. /...] Para
que nadie sea excluido de la casa y de la mesa, especialmente del amor del Padre. Para que
llueva y salga el sol sobre justos y pecadores, y que se multipliquen los panes y los peces”
(LOJO, 20114, p. 280), abarcando assim toda a proposta de amor universal e incondicional de

Cristo.

Em “La ficcion histérica como memoria critica y resisténcia”, conferéncia
apresentada no Uruguai, Maria Rosa Lojo (2007a, p. 11-26) afirma que ndo ha nada mais
falso que a transposicdo para as narrativas de um ‘relato constituido como tal’, posto que,
embora ndo seja possivel ignorar os fatos ocorridos nas vidas dos personagens histéricos, sdo

inimeras as maneiras e 0s enfoques diferentes para abordéa-los.

Hay tantos Rosas o Nerones o Cleopatras, como los escritores que los introdujeron
en sus propios universos ficcionales, y se relacionaron con ellos desde una singular
experiencia de escritura, y también de vida, con toda la carga psiquica subjetiva
que siempre se proyecta y reelabora en la dimensién imaginaria (LOJO, 2007a,
p.15).

Ainda que Aristoteles tenha dito em algum momento que a poesia € mais
filoséfica que a histdria por centrar-se no que € geral e ndo no que € particular, Lojo (2007a,
p.14) infere que a ficgdo historica de qualidade “se ocupa de personajes y hechos
particulares, pero para transformarlos en simbolos poéticos. Las vidas de la Historia,
tocadas por la literatura, se convierten en simbolo”. Para a pesquisadora do CONICET, a
obsessdo recorrente de alguns leitores em discriminar o que é real/verdadeiro e o que é
ficcdo/invencdo em romances ou contos histdricos é contraproducente, pois em uma obra
narrativa genuina, “todo se vuelve ficcion, tejido, construccion original, en tanto cualquier
materia traida al relato esta regida por el eje de la economia ficcional y de sus necesidades
internas” (LOJO, 2007a, p.15-16). Desse modo, o principal pardmetro para avaliar os
romances ou contos de extragdo histérica ndo se relaciona a percepcdo de que os fatos
narrados se subordinam ou ndo a comprovacao historiografica, e sim como estes funcionam, e
por que foram selecionados para compor o “tejido narrativo” (LOJO, 2007a, p.15-16). A

consciéncia analitica sobre o processo e a preciosidade laborativa na execucdo da urdidura
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conferem a Lojo especial habilidade para 0 manejo dos noés literarios engendrados, nés que,
segundo Chevalier e Gherrbrant (1986, p.757), simbolizam o lagco c6smico da vida primordial.
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2.2 0 VESTIDO, A MASCARA, A PERFORMANCE

O vestido pode ser considerado um excelente objeto poético por algumas razdes,
aponta Roland Barthes em EI Sistema de la Moda (1978, p.206): por mobilizar todas as
qualidades da matéria (substancia, forma, cor, tactilidade, movimento, aspecto, luminosidade)
com grande variedade de atributos; e também porque, ao tocar o corpo e ao exercer a funcéo
de seu substituto — ou sua mascara — € objeto de uma importante “inversdo”, como
comprovam a frequéncia e a qualidade das descri¢fes do vestuario na literatura. O semiologo
francés analisa que o romance sobre a moda se organiza em torno de duas equivaléncias: na
primeira delas, pode ser lido como uma atividade definida por si mesma ou por aspectos
circunstanciais de tempo e espaco. Assim, a acep¢ao a ele referente seria “si quiere significar
que estd haciendo esto, vistase de esa manera”; na segunda, convida a leitura de uma

identidade: “si quiere ser esto, vistase de esa manera” (BARTHES, 1978, p.214).

A moda, como sistema, possibilita a realizacdo do sonho de muitos que desejam
ser eles mesmos em algum momento e também serem outros dependendo da oportunidade.
Essa multiplicacdo de personas no individuo, que pode levar uma vida dupla sendo um e
outro, ¢ a promessa de revistas € manuais varios. Desse modo, promove ludicamente o “tema
ancestral del disfraz, atributo esencial de los dioses, de los policias y de los bandidos”
(BARTHES, 1978, p.220), sem que a pessoa que se multiplica corra o minimo risco de
perder-se. Como as narrativas de extracdo histdrica que permitem a visita ao passado em
textos que proporcionam a seguranga do retorno a realidade, necessaria para que o “prazer da
aventura néo se desgaste na ansiedade” (PESSOTTI, 1994 apud ESTEVES, 2010, p.65), para
a moda, 0 vestuario ndo € o jogo, mas o signo de um jogo — assim, mantém ativada funcéo
serenadora de todo o sistema semantico: ao homear o jogo de vestimenta, a moda o exorciza:
“el juego del vestido ya no es aqui el juego del ser, la cuestion angustiosa del universo
tragico” (BARTHES, 1978, p.220), sendo simplesmente um amplo leque de signos, entre 0s
quais “una persona eterna elige la diversiéon de un dia; el ultimo lujo de una personalidad
bastante rica como para multiplicarse, bastante estable para no perderse jamas”
(BARTHES, 1978, p.220). Dessa maneira, explicita o semidlogo, a moda “brinca” com o

tema mais profundo da consciéncia humana: “Quem sou eu?”.

De acordo com Thales de Andrade da Silva e Joseane Ricker de Mello (2013), os
estudos de Renata Pitombo Cidreira (2005) e de Kathia Castilho (2004, 2005), presidente da

Associacdo Brasileira de Estudos e Pesquisas em Moda, concluem que os seres humanos se
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vestem de acordo com trés circunstancias fundamentais: protecdo (pela necessidade de abrigo
para enfrentar as intempéries); ornamentacao (que proporciona o elemento de diferenciacéo -
demogréfica, social ou relacionada ao género); e pudor (pois algumas sociedades ou religides
ndo permitem a exposicdo do corpo). Equiparando-se a linguagem escrita e a falada, a
vestimenta ¢ um veiculo comunicativo que permite ao ser humano dupla manifestacdo: a
pertenga a um grupo social (que Ihe proporcione referéncias e atribua significados) e a
liberdade de escolha (que o individualiza). Dessa forma, possibilitando a marcagédo temporal e
espacial, a moda poderia ser definida como o enfeitamento do corpo, construto cultural e
historico, pois demonstra, a0 mesmo tempo, a identidade de uma sociedade e os desejos de
diferencia¢do e autopromog¢do individuais. A moda, fazendo “circular o sistema de valores
partilhado pela sociedade a qual este pertence” (CASTILHO, 2005, p.15), constroi, com o
corpo por ela revestido, um texto imagético que, refletindo o ser ou o parecer, indicia a
organizacao de valores de um grupo ou tribo, em determinada época e local, possibilitando a

analise da influéncia da indumentéria sobre o comportamento individual/social.

Fernando Bagiotto Botton (2010), na revista Antiteses, apresenta a obra O declinio
do homem publico: as tiranias da intimidade, de Richards Sennett, na qual o sociélogo e
historiador estadunidense define o homem como um ator social, a partir do levantamento das
formas de comunicacdo, representacao e atuacdo entre pessoas das grandes cidades, do século
XVIIl a meados do século XX, realizado para investigar a formacdo das concepcles
intimistas contemporaneas. O estudioso afirma que, com o passar do tempo, a concep¢édo de
sociedade ocidental foi ressignificada, tendo a “personalidade” assumido o “mais distinto
principio social”. Atualmente entendidos como uma “colecdo de personalidades”, os ntcleos
societarios sdo bastante impactados pelas aparéncias do individuo que, confundidas com o
proprio individuo (incluindo carater e predisposicdo moral) acabam por definir, mesmo a
partir de pequenos detalhes, sua personalidade. Nesse jogo de interpretacdo, a espontaneidade
passa a ser um desvalor, ou mesmo algo a ser rechagado. Para proteger-se, duas estratégias
identitarias foram desenvolvidas: a supressao dos sentimentos em publico e a reclusdo na
privacidade familiar, ou a personalizagdo do dominio publico, gerando uma espécie de

“cultura do espetéaculo”.

Ana Claudia Mei Alves Oliveira (1995, p.73), citada por Kétia Castilho e Marcelo
Martins (2005), assevera que, veiculando uma concepgéo ética e estética, as roupas ajudam a
transmitir os valores de uma sociedade. Compostas por uma “arquitetura téxtil onde cada

linha tem um sentido”, as roupas servem “de um lado, para cobrir o corpo humano, para lhe
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proteger, e, de outro, para embelez&-lo, ornamenta-lo ou dar-lhe uma caracteristica
determinada com o propdsito de marcar o seu papel na cena”. Ao codificarem “um gosto
especifico e efémero, um papel actancial (ou atorial, talvez,) em uma estoria localizada no
tempo e espaco”, a indumentéria explicita “uma concepg¢dao do corpo, da posi¢cdo socio-
econdmica-cultural do individuo no seu grupo de origem, seu carater psicoldgico, seus
humores” (CASTILHO; MARTINS, 2005).

Pela ludicidade que a define, a moda (o vestuario de modo geral) possibilita o
travestimento e a encarnacao de qualquer papel social ainda que o corpo, revestido de roupas
e acessorios seja suscetivel a influéncia externa, posto que a significacdo destes elementos é
estabelecida pelo grupo. O conjunto imagético/iconogréfico, no entanto, pode sobrepor-se ao
discurso do corpo fisico e, assim, “os conjuntos de ser e parecer apresentados pelo corpo,
sejam eles aplicados a sexualidade ou ndo”, podem ser considerados modelos de
individualizacdo, uma maneira de o sujeito destacar-se (positiva ou negativamente) em seu
meio (CASTILHO; MARTINS, 2005).

Movida pelo desejo de potencializar a comunicacdo, a espécie humana, ao longo

do tempo, estrutura e propaga linguagens — entre elas, as corporais. Plurissignificativo, o

corpo tem sua capacidade comunicacional amplificada ao ser sobreposto com materiais que

permitam a construcdo de novas formas/volumes que o ressemantizem, afirmam Katia

Castilho e Marcelo Martins (2005). Também sinais e cicatrizes sdo caracterizadores da

situacdo discursiva, pois, “visiveis” em relagdo ao corpo, podem ser “marca de valor da

performance/acdo do sujeito”, atribuindo-lhe um reconhecimento social. Conquanto tenham

sido originalmente resultado de algum acidente em uma luta com outros animais, as cicatrizes

sdo tragos distintivos/individualizantes e, para povos guerreiros, quando conquistadas em

combates, sao “tdo comemorativas como as medalhas de honra” (CASTILHO; MARTINS,

2005), como pode ser observado na descricdo de Manuel Baigorria/Lautramaifi, elaborada por

Lojo (2011c, p. 124-125) em Finisterre: de baixa estatura, pele &spera e enormes cicatrizes, o

coronel unitario/cacique ranquel era disputado pelas indigenas, que atribuiam a ele grande
valor.

Menudo, carirredondo, con la piel endurecida como un cuero y marcada por los

costurones de los combates, s6lo gallardo a caballo, sin embargo, era un varon

apetecido por las beldades de la Tierra Adentro que encontraban en él altas virtudes.

Las cicatrices, después de todo, sefialaban como condecoraciones el valor ilimitado

de un hombre que no necesitaba, para ser bien visto, andar a pie, y que no vacilaba

en repartir, magnanimo, el botin de tanto coraje(LOJO, 2011c, p. 124-125, grifo
meu).
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Maria Rosa Lojo (2011a, p. 23-44) constrdi seu extremamente poético “Tatuajes
en el cielo y en la tierra” a partir dos textos de Utz (verbal — epigrafe retirada de Derrotero y
viaje a Espafia y las Indias; ndo-verbal — reproducdo das tatuagens), da tessitura das mantas
de Ximu (de algoddo bordado como a presenteada ao estrangeiro; seca e grossa trinta anos
depois) e da textura da pele (as tatuagens azuis lidas sensorial/sinestesicamente com a lingua
na juventude, atualmente marcadas pelos momentos de gravidez, amamentacdo e passar dos
anos). A autora desconstroi discursos hegemonicos e reconstroi a relacdo espaco-temporal

valorizando o desnudamento, a explicitacdo de uma verdade interior expressa na pele.

Também espaco para a escritura, a pele tatuada (texto e textura) € liricamente
enfocada no primeiro conto de Amores insolitos de nuestra historia, que inicia com o
espelhamento entre “las pieles de sus habitantes naturales” e “la piel del cielo”, pois ambos
podem “ostentar pinturas y tatuajes”. As marcas “de la memoria de los cuerpos” brilham no
céu do Sul e assustam “las mujeres virtuosas y los hombres de Dios”, que costumam
persignar-se ante a visdo dos fios que se expandem pela aboboda escura “como si fueran los
caminos encendidos de otras constelaciones”, do mesmo modo que o fariam frente as “luces
malas de almas en pena” ou aos “fuegos fatuos que el demonio esparce en las noches sin luna
para que se extravien tras ellos los ojos de los cristianos”. (LOJO, 2011a, p 25-26). As
tatuagens celestes sdao ‘“fogonazos de materia que el gozo transmutaen un vapor de
chispascuando los recuerdos de amantes dispersos coinciden en un mismo punto
incandecente y una sola linea de combustion quema los pensamientos a través de las

distancias”, iluminadas pela luxuria. (LOJO, 20114, p. 26).

Invertendo as expectativas, Lojo constrdi os conceitos de normalidade e civilidade
a partir do olhar da autoctone. S&o os estrangeiros os comparados a macacos que saltitam por
objetos brilhantes e sem valor, os que ndo se banham e os que devoram o alimento,
indiferentes aos encantos da boa conversa, demonstrando claramente “una naturaleza inculta
y salvaje, ignorante de la minima nocién de etiqueta” e, dentre eles, Utz é “el menos humano
de todos” (LOJO, 2011a, p 29). Xim1, ao contrario, ¢ uma dama da corte de EI Manes, a
bailarina sagrada que conhece as vibracOes da terra, decodifica as mensagens celestes e danca
desnuda “para que, a cada movimiento, hablasen sin estorbo los tatuajes rituales inscriptos
en la piel desde los pechos hasta las ingles” (LOJO, 20114, p 30). Ainda assim, Ximu e Utz

enredam-se em seu proprio patchwork e “se entendieron pronto, con gestos y con fragmentos
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de otras lenguas” (LOJO, 2011a, p 31). A vestimenta utilizada pelo bavaro era feita de “tela
ordinaria y sin duda incobmoda” (LOJO, 2011a, p 31), mas esse aspecto deploravel tornou-se
irrelevante perto do riso facil e do genuino interesse demonstrado pelo estrangeiro sobre tudo
0 que dizia respeito a tribo: ouro, prata, construcdo de casas e barcos, nomes dos deuses, trato
de animais, cultivo de alimentos e, principalmente, o bailado e a arte da pintura nos corpos.
No rio, 0 alemdo toca com a gema dos dedos 0s desenhos no ventre e na cintura da indigena e
descobre que “El color estd adentro de la piel” (LOJO, 2011a, p 32), como a verdade da
semente, da terra, da qual Ximu é guardid. Utz continuou percorrendo as linhas dos desenhos
intradérmicos, até que “la exploracion se convirtié en una caricia” (LOJO, 2011a, p 32). As
historias tecem seus préprios caminhos e “sobre las mantas de algodon bordado”, sob a
piedosa luz da lua e das velas de sebo, “la piel de Utz, aun sin color y sin tatuajes no parecia
tan indefensa y los cuerpos se comprendieron sin necesidad de traducciones” (LOJO, 2011a,
p 31).

Em O retorno da Deusa, Edward C. Whitmont (1991), repercutido por Cleide
Antonia Rapucci (2011, p.58), afirma que o Yin arquetipico se relaciona a atemporalidade, ao
ndo-linear, ao intuitivo e ao difuso, bem como com a eternidade, o sincrénico, o simultaneo e
a experiéncia, sendo representado em simbolismos mitoldgico, alquimico e astrol6gico como
a Lua e Vénus. As qualidades vinculadas a Vénus ou Afrodite, inerentes ao Yin feminino, sao
a alegria e o prazer, a manifestacdo artistica e a capacidade de apreciar o belo, e a harmonia.
Mas, para Chevalier e Gheerbrant (1986, p.842) é a Lua quem integra a cadeia simbélica Lua-
Agua-Principio Feminino. Protetora da tecelagem, ela tem a aranha como atributo
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 1986, p. 660) e tece os destinos, posto que as Moiras,
fiandeiras, séo divindades lunares (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1986, p. 982). Para
Whitmont, a consciéncia feminina, ciclica, vivencia o tempo enquanto qualidade, em relacéo
aos estados de animo e qualidade favoravel ou desfavoravel do momento, e ndo enquanto
medida abstrata da agdo (RAPUCCI, 2011, p.59).

Ao imaginar o encontro entre o lansquenete e a autdctone, Maria Rosa assegura
que este seja iluminado pela Lua. E sob a influéncia lunar, que rege o movimento ludico,
criativo e circular das bailarinas, e que protege as tecelds como Ximdu, que a pele de Utz,
ainda desprovida de cor ou tatuagens, sera lida. Associada a concretizacdo, a sensualidade, a
alma e ao corpo, gerando fantasias e sonhos (WHITMONT, 1991 apud RAPUCCI, 2011,
p.58), a Lua, que representa e empodera a indigena, possibilitara o entendimento dos corpos,

sem necessidade de tradugdo, o encontro inspirador e ndo analitico, no qual o estrangeiro, ndo
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parecendo mais tdo indefeso, poderd propiciar a ela novos prazeres. Desconhecendo o
interdito, Utz “empezd a dibujar sin prisa, con la punta de la lengua,la preciosa filigrana de
los tatuajes” (LOJO, 2011a, p 32) sem receio de profanar a escritura sagrada. Os deuses de
um ndo tinham jurisdigdo sobre o outro ¢ “ambos sobrevivieron, sin embargo, en el territorio
neutral de su pasion, protegidos por la mutua ignorancia de ofensas y tabues” (LOJO, 201 1a,
p 33). O complexo enredo elaborado por Lojo-Nanduti ndo perde a poeticidade nem quando a
autora ironiza a pretensa supremacia cientifica européia — todas as recomendacdes do rei dos
Xarayes ndo foram suficientes para demover a ideia dos estrangeiros de formar uma
expedicdo para leva-los a terra das Amazonas em pleno periodo de chuvas — “a pesar de que
las Amazonas eran notoriamente inexistentes, como no podia ignorarlo ninguna persona
sensata” (LOJO, 2011a, p 33).

“¢ Qué mortal podia estar certo de que Dios iba a permitir su regreso, no ya de la
guerra, sino de cualquier viaje?” (LOJO, 2011a, p.42), pergunta-se o alemdo antes de
distribuir entre os filhos trinta dos cinquenta cativos que havia conseguido em seu Gltimo
trabalho (pois tinha grande apreco por todos, ainda que nem todas as criancas de suas
mulheres guaranis fossem parecidas com seus avOs paternos) e retornar a Straubing, na
Alemanha, para receber a heranca de seu irmdo mais velho, que ndo havia deixado
descendentes. “El hilo de la vida de Utz, aunque parecia inmune a los dedos filosos de las
Parcas, estubo a punto de cortarse varias veces” (LOJO, 2011a, p. 42), diz a voz narrativa,
em referéncia as deusas Cloto, Laquesis e Atropos e a propria Lojo-Moira, que tece a
narrativa. “Tanto en el trayecto a traves de las selvas del Brasil para llegar a puerto, como en
la aventura posterior, que casi lo hunde en los fondos marinos” (LOJO, 2011a, p. 42), o
bavaro quase tem sua linha do destino interrompida. Ainda assim a viagem permitiu que visse
as baleias, peixes voadores e até peixes com chapéu que compuseram seu Derrotero y viaje a
Espafia y las Indias, embora “la piel de yacaré y la piel de boa, la cabecita humana disecada,
los loros y las tortugas, un abanico de plumas resplandecientes,la manta bordada sobre la
que habia dormido con la hermosa bailarina en la corte del Manés” (LOJO, 201 1a, p.42-43)
e todos os elementos que atestavam os vinte anos de sua vida nas indias nela tenham se

perdido.

“Esta noche, un trazo de fuego frio y azul [...] une, como cuentas perdidas de un
collar inconcluso, a una mujer y un hombre. [...] comienza en el Sur de las Indias de
Occidente [...] y luego se esconde, pudico, en el cielo del Norte” (LOJO, 2011a, p 26). No

Mato Grosso, Ximu, sentada sobre uma pedra polida, busca “la cara de Utz entre los muertos,
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en el cielo de primavera” (LOJO, 2011a, p 26), envolta em uma“manta de algodon en que
conviven bordados fiandules y pequefios ciervos”, idéntica a que havia presenteado, trinta anos
antes ao “Unico difunto que no se encuentra reflejado en el aire” (LOJO, 2011a, p 27). Em
Ratisbona, Herr Ulrich Schmidl, “moja la pluma en la mejor tinta azul, e intenta, por enésima
vez, reproducir el tatuaje sensitivo y ardiente que sus labios dibujaron ayer, hace apenas
treinta afios, sobre el cuerpo de Ximd, la bailarina de la corte de los Xarayes” (LOJO, 201 1a,

p. 44), depois de longo tempo, na Ponte de Pedra, observando o céu ao amanhecer.

Estratégia diversa a da narrativa epidérmica, contida na textura pele, € utilizada
para a criacdo de “El alférez y la provisora” (LOJO, 2011a, p. 65-88): vérias camadas de
tecido e méscaras sdo a escolha da autora para gerar o encobrimento e proporcionar ao leitor o
estranhamento que leva ao deleite. No terceiro conto de Amores insélitos de nuestra historia,
Maria Rosa relé “las extraordinarias aventuras de Vida i sucesos de la monja alférez,
autobiografia atribuida a dofia Catalina de Erauso” (Donostia, 1585? 1592? — Vera Cruz,
México, 1650), bordando com linhas literdrias os espacos da tapecaria referentes a
interioridade e & memoria, areas ndo exploradas por Erauso. Se na autobiografia menos de
duas paginas sdo utilizadas para narrar a chegada de Don Alonso ao territorio rioplatense e as
propostas matrimoniais envolvendo uma fazendeira e a sobrina do Provisor, sete paginas sdo
moldura para a tessitura lojeana sobre 0 mesmo tema, na primeira parte do conto (I. Tucuméan
(actual Argentina), después de 1612) (LOJO, 2011a, p. 367-368).

A segunda parte do conto (Il. Guamanga, actual Perq, circa 1619/20) tem inicio
com a descricdo do guerreiro frente a um espelho cuzquenho. Muitas vezes associado a busca
da verdadeira face, o espelho reflete a verdade, a sinceridade, o contetdo do coracdo e da
consciéncia (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1986, p. 474); sendo o0 instrumento da
iluminacdo, é simbolo da sabedoria e do conhecimento (CHEVALIER; GHEERBRANT,
1986, p. 475); e também por isso, é objeto frequente de consulta nas artes divinatorias sobre
sucessos distantes no tempo e no espago ou sobre questionamentos aos espiritos
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 1986, p. 476). Outra caracteristica, talvez a mais buscada
pelo protagonista, seja a funcdo protetora: para os taoistas, ao revelar a natureza real das
influéncias maléficas, as afasta. Mas a superficie que reflete Don Alonso esta adjetivada — o
espelho € cuzquenho (LOJO, 2011a, p.75), composto por muitos fragmentos especulares
emoldurados, escolhido pela autora provavelmente por ser ele 0 mais adequado para refletir a

estrutura multifacetada do alferes. No Diccionario de los simbolos, contudo, o espelho partido
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é descrito como indice de separacdo e desunido familiar (CHEVALIER; GHEERBRANT,
1986, p. 476).

Don Alonso se percebe tdo multiplo e fragmentado como seu reflexo no simulacro
das divindades solar e cristd. Sobre a camisa entreaberta, que permite a visualizacdo de seu
corpo imperfeito, o gibdo (antiga peca do vestudrio masculino, que envolve o corpo do
pescoco a cintura, usada sob o paletd) ajustado de modo a ndo deixar nenhuma dobra.
Acrescenta ainda, a superposic¢ao encobridora, o sobretudo de veludo escuro e a méascara de
penitente.

El Alférez don Alonso Diaz Ramirez de Guzman retne los fragmentos de su cuerpo
imperfecto. Se ve multiplicado y repartido en los vidrios [...] y en la punta de los
rayos del espejo cuzquefio, que imita un sol o una custodia de Hostia [...]: el térax
que muestra a medias la camisa abierta, la pelvis ya cubierta por los calzones [...] El
Alférez se ajusta al cuerpo el jubon, hasta que no quede un solo pliegue. Vestido ya
de pies a cabeza con terciopelo oscuro, como un penitente o un funcionario esta listo

para presentarse ante Su llustrisima, aunque tan sélo en la exterioridad discreta
(LOJO, 20114, p 74-76).

A essa caracterizacdo, soma-se a de que o alferes exibe “a flor de piel, un tatuaje indeleble de
cicatrices” e “palpa la textura seca de sus heridas con las yemas carnosas”, sensiveis ao fio
das adagas e as marcas deixadas por jogadores nas cartas (LOJO, 2011a, p. 75). Outro conto,
outro universo: aqui, os vocabulos “yema de los dedos” e¢ “tatuaje” perdem o tom de
docilidade/sensualidade da narrativa anterior e expressam a violéncia barroca de uma vida de
“escaramuzas y persecuciones, choques de aceros y de huesos obstinados como el acero,
lances de honor y de capricho” (LOJO, 2011a, p. 75).

Ao preparar-se para a reunido com o Bispo Fray Agustin de Carvajal, “Su
llustrisima”, Don Alonso “Le dir4 que asi vestido — y cambiado, también el nombre que
identifica y da razon del ser — sirvio a diversos amos”, aos que deixou em busca de novas
aventuras ou porque “estuvieron a punto de asomarse al patio cerrado de su secreto” (LOJO,
2011a, p. 77, grifo meu). Maria Rosa, em um jogo de esconde-esconde, aos poucos, “abre el
balcon tapiado por un encaje de celosias” (LOJO, 20114, p. 79, grifo meu) e explicita o que
vai na mente do alferes: “Don Alonso Diaz Ramirez de Guszman sera el nombre elegido para
su nuevo y blasfemo bautismo” (LOJO, 2011a, p. 77). Para descrever a a¢do de abrir uma
janela e olhar a cidade enquanto esperava ser recebido pelo bispo, Lojo parece utilizar a
denotagdo: ‘Ao abrir a sacada, cercada por um encaixe de trelicas de madeira’(trad. minha);
no entanto, a ambiguidade inerente a essas palavras permite que se estabelecam outros

entendimentos, pois “encaje” pode ser traduzida ao portugués como “encaixe” ou como
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“renda” ¢ “celosias” como “treligas de madeira”/“gelosias” ou “ciumes”/“zelo”. E através
dessa renda de ciumes (ou zelo), é possivel visualizar a Plaza Mayor de Guamanga que
“aparece bajo un tejido fino de arabescos, asi como se va trasluciendo, bajo las capas
porosas de su memoria, la cara virginal de la Provisora” (LOJO, 2011a, p. 79) — descrita,
como é possivel perceber, também encoberta e dissimulada, semioculta sob finos tecidos ou

capas porosas.

Tecendo com maestria seu conto, Lojo permite que os “lazos imposibles”, as
fugas de amos e amores, comecem a ser compreendidos apenas no final da segunda parte da
narrativa, quando o alferes se recorda de sua infancia: “cuando no se Illamaba Don Alonso
Diaz y nadie imaginaba que sus manos elegirian el tacto de las dagas, los arcabuces y las
lanzas, en vez del huso, la rueca y los primores de las agujas de bordar” (LOJO, 2011a, p.
81, grifo meu). Ressalte-se que além de ser, uma vez mais, o corpus lexical relacionado a
tecelagem e ao bordado o que metaforiza a mulher, fuso, roca e agulha ndo sdo despossuidos
de seus significados originais: girando em movimiento uniforme, o fuso ocasiona a rotagéo do
conjunto césmico, indicando a Lei do eterno retorno — instrumento e atributo das Parcas, ele
simboliza também a morte (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1986, p. 585-586). A roca
associada ao fuso, simboliza o tempo que passa inexoravelmente (o Destino) e, dissociada
dele, tem significacdo falica e sexual, representando o 6rgéo viril e o fio das geracdes. Signo
ambivalente, a roca também é o emblema do o6rgdo sexual feminino em sua
virgindade(CHEVALIER; GHEERBRANT, 1986, p. 895); e as agulhas sdo simbolo da
passagem pela porta solar, da saida do Cosmos (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1986, p.
570).

Até esse momento, a descricdo do comportamento, da textura da pele e da
tessitura da vestimenta do protagonista levam o leitor a perceber apenas os sinais de virilidade
propostos. A partir de uma segunda leitura, percebe-se que Dofia Catalina de Erauso, nome
que abandonou porque “no merecian mis padres que con el pecara y no merecian tampoco
que lo hiciese relumbrar con la gloria de las armas [...] una mujer capaz de vivir el mas
varonil de los destinos” (LOJO, 2011a, p. 83), sempre esteve presente, imbricada no alferes.
Na primeira parte do conto, quando encontra a Dofia Isabel, a Provisora — “un objeto de
fascinacion inesgotable” — o alferes pensa que “el secreto poder de las mujeres” ¢ “ser y
resplandecer” (LOJO, 2011a, p. 71), em uma de suas varias consideracdes com viés machista.
No entanto, ao ouvir que a Provisora o inveja porque ele é livre para aventurar-se pelo mundo,

“El Alférez sonrie, divertido”, mas ¢ Dofa Catalina quem “la entiende [...] muy hondamente.
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Coémo si él mismo hubiese sido, en otra vida, una flaca mujer, custodiada por muros de un
metro de piedra y siglos de mandamientos” (LOJO, 2011a, p. 72). Como obra de arte que aos
poucos se descortina, permitindo ao leitor novas experiéncias a cada leitura, a narrativa
engendrada por Lojo surpreende também o pesquisador, mesmo na enésima aproximacao da
trama. Levado por suas memorias, Don Alonso recorda um tempo em que ninguém
Imaginaria que suas méaos buscariam adagas, arcabuzes e langas em detrimento do fuso, da
roca e dos primores das agulhas de bordar. Conquanto o travestismo tenha sido a alternativa
para que Dofia Catalina se adequasse ao destino varonil que desejava, ela também integra a
longa genealogia de tecelds miticas e humanas — e pode, mais que escolher suas
roupas/destino, fia-lo, tecé-lo, borda-lo, construi-lo — mesmo dentro do convento onde
permaneceu dos quatro aos quinze anos, custodiada por metros de pedra e séculos de

mandamentos.

Na maior parte do tempo, “El Alférez cuenta sus proezas y calla sus delitos”
(LOJO, 2011a, p. 69) mas, depois da confirmagdo de que “la confesa dofia Catalina de
Erauso es en efecto una hija de Eva, virgen intacta como el dia en que ha nacido” (LOJO,
2011a, p. 83), informa, no ultimo encontro com a Provisora — agora Madre Superiora das
Carmelitas — que tem novas atribuigdes (“Su Majestad me acordd una pensién por mis
servicios”’), novo nome (Don Antonio Erauso), porém utiliza as mesmas mascaras (“el Papa
me concedi6 que siguiera vistiendo con estas ropas”) (LOJO, 2011a, p. 85). Esta narrativa
lojeana estabelece o intertexto com o jogo de sombras barroco e explicita El gran teatro del
mundo, quando Erauso afirma a sobrinha do Provisor, pouco antes da morte, que género “No
es mas que un papel en un teatro. Veréis que del otro lado, en la vida verdadera, no existira
lo que aqui Ilamamos mujer o varon” (LOJO, 2011a, p. 86). Enterrada de modo ambiguo,
com camisola e langa, “muerta vuelve a ser Dofia Catalina de Erauso, como recién parida”,
pois, também barrocamente, “La cuna es el inverso espejo de la sepultura” (LOJO, 2011a, p.
87).

O metateatro calderoniano é linha constitutiva de muitos trabalhos lojeanos.
Também Finisterre (2005) ecoa o grande teatro do mundo de Calder6n de la Barca: no
romance, a personagem Rosalind Kildare Neira, em outras vidas Rosalind Farrell e ‘para
sempre’ Pregunta Siempre, declara em sua ultima carta (que abre o romance) a Elizabeth
Armstrong: “Yo tuve que cruzar el océano, adquirir otra lengua, cambiar de trajes como si
fueran los disfraces de un teatro o las caras desconocidas que aparecen en las

transformaciones del suefio, para completar el camino.” (LOJO, 2011c, p.11, grifo meu)
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Presente no titulo da obra canénica Facundo ou Civilizacao e Barbarie (1845),
escrita durante o periodo em que o unitario Domingo FaustinoSarmiento, escritor e,
posteriormente, presidente da Argentina (1868-1874), viveu o segundo exilio no Chile (1840-
1849), Facundo Quiroga foi utilizado como pretexto para que o jornalista publicasse uma
série de artigos nos quais discorria sobre o caudilhismo e a instavel estrutura cultural e
politica da Argentina, submetida a ditadura federalista de Juan Manuel de Rosas. Os artigos,
com o titulo de Civilizacdoe Barbarie. Vida de Juan FacundoQuirogae aspeto fisico,
costumes e habitos da Republica Argentina, veiculados pelo jornal chileno EI Progreso,
utilizavam um paralelismo semantico que aprofundava os antagonismos pré-existentes
(civilizacdo/barbarie, cidade/campo, unitarismo/federalismo, fraque/poncho, europeus e
estadounidenses/indios, teatros/mercados) e atribuiam valores aos pares: o teatroé

civilizacdo/o poncho é barbarie.

Em “Facundo y el Moro”, quinto conto de Amores insdlitos de nuestra historia
(que sucede “Ojos de caballo zarco”, também por ele protagonizado), Lojo (2011a, p.370)
narra a relacdo “sin duda amorosa, pero no precisamente en un sentido sexual” entre o
general riojano e seu cavalo, imagem totémica de sua prépria alma, “el ser que lo vinculaba
secretamente a las fuerzas y los elementos sobrehumanos del cosmos” (LOJO, 2011a, p.370).
A perda do animal, considerada roubo pelo caudilho, levou-0 a romper relacbes pessoais e
politicas com o governador de Santa Fé, Estanislao Lopez, principal suspeito no sequestro do
corcel — e nem a mediacdo de Juan Manuel de Rosas, nem os cilimes de sua esposa Dolores o
demoveram desse profundo rancor (LOJO, 2011a, p.370). O Facundo ficcionalizado precisa
recuperar a relacdo especular que mantinha com o cavalo capaz de correr ao lado do vento,
golpeando o peito da terra apenas rocando-a com o fulgor de uma faisca. Quiroga quer
“mirarse otra vez en esos 0jos, como cuando indagaba en ellos su destino, en las noches que
precedian al combate”(LOJO, 2011a, p.112 ) pois dormiu mais vezes sob o céu estrelado,
junto ao Moro, preparado para responder ao inimigo vislumbrado que “abrazado a Dolores,
entre las sébanas de lino perfumadas con bolsitas de alhucema” (LOJO, 2011a, p.118).
Estabilizadora dos corpos fisico, mental, emocional e espiritual, a alfazema é associada a
pureza e, no fragmento, aos periodos, ainda que raros, de tranquilidade e leveza vivenciados
ao lado da esposa. Os lengois de linho perfumados por Dolores ndo afastam dela a
preocupagdo com seu riojano:“Ese animal, que es tu oraculo, te llevara al desastre” (LOJO,
2011a, p.119). O general responde afastando a tranca desfeita que cai sobre o seio esquerdo e

beijando a parte suave do ombro, que a camisola de rendas, sem mangas, deixa descoberta
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(LOJO, 2011a, p.119). Lojo tecela utiliza a suavidade de tecidos finos para elaborar o enredo

do conto e criar uma doce ambientacdo para 0 amor nao insélito.

Embora “encarcerar” tenha sido o verbo escolhido pela autora para definir a
rendicdo de Quiroga ante a astlcia de Juan Manuel de Rosas, que o cooptou para o Pacto
Federal, o Tigre de los Llanos, contrariando expectativas, demonstra adequacao ao abandonar
as roupas rusticas das campanhas militares no periodo em que viveu em Buenos Aires. A
mascara burguesa ndo se prende a sua face, que conserva a “hirsuta cabellera rizada, todavia

completamente negra” e “la barba” (LOJO, 2011a, p.124).

Despues de perder al Moro se deja encarcelar en los salones de Buenos Aires. Se
entrega a las atenciones asiduas y oficiosas de la Restauradora, dofia Encarnacion
Ezcurra, abandona la ropa rustica de las camparfias para vestirse en la sastreria de
Lacomba y Dudignac, la misma donde Rosas y el general Mansilla mandan cortar
sus trajes (LOJO, 2011a, p.124).
Auxiliado pela esposa de Rosas, a mde de Manuela, La Nifia, dona Encarnacién Ezcurra,
Facundo comeca a vestir-se na mesma (e renomada) alfaiataria em que se fantasiam de
civilidade o general Lucio Victorio Mansilla e seu tio, 0 Restaurador das Leis. Lacombe e
Dudignac representam exemplarmente a ostentacdo de objetos e estilos europeus ocorrida no
inicio das republicas independentes na América Latina, que se mostrou mais evidente nas
roupas — simbolo do status social burgués. A critica chilena Lucia Guerra (2014), em Ciudad,
género e imaginarios urbanos en la narrativa latinoamericana, afirma que, para responder a
demanda, comegaram a chegar em Buenos Aires refinados europeus especialistas “en la

industria del vestir, zapateros, boteros y sastres como los franceses Dudinac y Lacombe”
(GUERRA, 2014).

Chevalier e Gheerbrant (1986, p. 219) consideram que, embora ndo haja, na
cultura celta, especificacdes conferindo a cabeleira o signo da virilidade, em textos insulares o
cabelo longo assinala a aristocracia ou a realeza. Na iconografia hindu, cabelos soltos sdo
regularmente atribuidos a divindades terriveis (como ocorre com as gregas Gorgonas), mas
tambem caracterizam Shiva (o Destruidor ou o Transformador, participante da Trimurti,
trindade hindu, com Brahma, o Criador, e Vixnu, o Preservador), Vayu (o Senhor do Vento) e
Ganga (a deusa Ganges) que passa através dos cabelos emaranhados de Shiva a fim de que
seu volume seja dividido em varios afluentes e ndo cause danos a Terra. Para os indianos, o
préprio tecido do Universo é constituido pelos cabelos do Transformador que, dispostos ao

redor da cabeca, também representam os raios solares. Se ndo ha muitos registros sobre o
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signo “cabeleira” masculina, os cabelos, remetendo quase imediatamente ao mito biblico de
Sansdo, representam frequentemente os poderes masculinos de forga e virilidade
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 1986, p.218). Assim, mesmo recebido triunfalmente por
Rosas, mesmo correndo o risco de perder-se nos labitintos da cidade, onde os perfumes tapam
e confundem o cheiro acre do perigo, onde viboras venenosas se escondem sob as paisagens
bordadas dos tapetes (LOJO, 2011a, p.124), o Quiroga lojeano, para quem ‘o habito ndo faz o
monge’, mantém, na farta cabeleira ¢ na embrenhada barba, os signos de virilidade e forca
pelos quais pode ser reconhecido — e empresta de Shiva, mesmo advindo de outra
cosmogonia, além do potencial transformador do deus hindu para tecer aliangas e constituir
um universo federalista no interior argentino, parte do poder do Destruidor para desfazer os

nos do labirinto e as aspiracdes centralizadoras de Buenos Aires.

Sélo en la hirsuta cabellera rizada, todavia completamente negra, y en la barba que
ha jurado no afeitarse hasta vengar el agravio del Moro, se reconoce al Tigre de los
Llanos. Comienza a extraviarse en los labirintos de la ciudad, donde los perfumes
tapan y confunden el olor acre del peligro, donde las viboras ponzofiosas se ocultan
bajo los paisajes bordados de las alfombras. (LOJO, 2011a, p.124)
No entanto, Facundo é um general sem exército e, principalmente, sem o espelho onde
indagava sobre seu destino nas noites que antecediam o combate (LOJO, 2011a, p.112). Moro

ndo podera alerta-lo sobre as emboscadas preparadas nos saldes, longe das intempéries.

O proximo excerto permite perceber como Lojo-Aracne € habil no manejo das
agulhas. As metaforas e metonimias escolhidas sdo, ao mesmo tempo, plurissignificativas e
certeiras. O mapa das constelagcOes celestes, pelo qual sempre se guiou o0 riojano, nas muitas
noites dormidas ao relento com Moro, € 0 mesmo que uniu, em um traco de fogo, os
pensamentos de Ximu e Utz — também ele oferece os fios que se expandem pela aboboda
escura como se fossem caminhos iluminados de outras constelacdes (LOJO, 2011a, p.25). E
ao ser substituido pelas perucas das aranhas francesas, que balancam a menor correnteza,
varios signos sao evocados. O carater psicopompo e demilrgico da aranha é mantido apenas
na teia construida pela autora, pois o contexto indicia que as aranhas francesas, representadas
por Lacombe e Dudignac, ndo estabelecem o contato entre 0 humano e o divino; antes,
tecendo para federais e unitarios, oferecem um mapa dubio, que em nada lembra a seguranca
do oferecido pelas constelagOes inalteradas. Se traduzidas literalmente como arandelas ou
lustres, as “arafias francesas” metaforizariam o brilho e a artificialidade da Cidade-Luz,

simulacro de estrelas no céu dos pampas — terras amplas e vivas, pelas quais vale a pena
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lutar,e que foram substituidas por um pedago de peltcia verde que reveste as mesas de jogo,
onde a elite desenha como quer os caminhos da politica.

El Moro ya no puede alertarlo contra esas otras emboscadas, que no se preparan a la
intemperie. Los caireles de las arafias francesas, que se balancean a la menor
correntada, reemplazan el alto mapa inmoévil de las constelaciones. Las pampas son
ahora un pedazo de felpa verde sobre las mesas de juego, donde los doctores y los
hacendados dibujan a su gusto las sendas de la politica. (LOJO, 2011a, p.124)
Adequar a indumentaria para que esteja em conformidade com o grupo a que pertence
(mesmo que momentaneamente), no entanto, ndo significa replicar conceitos. Na capital,
todos assediam Quiroga por seu valor guerreiro, ndo por sua opinido. OTigre de los Llanos se
sente so6, sem emitir o “grito de guerra capaz de levantar en armas,no ya a los profesionales
de la muerte, sino a los paisanos analfabetos que convalidan su poder y se alistan bajo su
mando como quien se convierte a la religién verdadera” (LOJO, 2011a, p.125, grifo meu).
Maria Rosa-Atena escolhe com sabedoria os trechos das cartas escritas pelo Facundo historico
a amigos e inimigos para entrelaca-los a narrativa ficcional, marcados sutilmente, apenas pela
letra em negrito. Sutil também € a apresentacdo metonimica da Gltima batalha, em Barranca-
Yaco, na qual a veste, uma vez mais, protagoniza: é dos ponchos azuis, signo dos inimigos
unitarios, que nascem os tiros indicando o cerco — “Sables y disparos brotan de un cerco de
ponchos azules. Cuatro peones se derrumban, heridos” (LOJO, 2011a, p.126). Facundo sabe
que “no hay esperanza porque nadie puede seguir viviendo si ha perdido su alma” (LOJO,
2011a, p.126), mas Lojo tece para ele um final algo conciliatorio, no qual visualiza seu totem:
“un tiro de pistola le perfora el centro de la pupila, donde persiste un sol de mediodia, un

incendio sin llama sobre la crin del Moro™. (LOJO, 2011a, p.126).

Merece mencdo que aqui a autora teceld transforme em substantivo proprio o
adjetivo que designa a raca do animal, pois o lirismo do conto seria maculado pelo nome do
cavalo de Facundo, “Piojo”, com clara conotagdo comica (LOJO, 201la, p.370) —
procedimento oposto ao utilizado em “Ojos de caballo zarco”, no qual, para desconstruir o
discurso hegemonico da superioridade europeia, 0 engenheiro de minas alemédo Karl von
Phorner foi apelidado “el gringo del horno” (LOJO, 2011a, p.370).

O sétimo amor insolito tramado por Maria Rosa também envolve tangencialmente
ao governador da Confederacdo Argentina, Juan Manuel de Rosas, pois trata da paixao
fulminante que o inglés John Hobart Caradoc, Lord Howden, bardo da Irlanda e pertencente a

Camara dos Pares na Inglaterra sentiu pela filha do ditador, Manuela Rosas (1817-1898),
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“laprincesa sin corona de uma corte criolla” (LOJO, 2011a, p.372). Maria Rosa, no conto,
mais que desconstruir esteredtipos, engendra méascaras a partir da indumentéria utilizada pelos

personagens historicos.

Enviado a Argentina pela Coroa Britdnica como embaixador para intermediar o
conflito que “bloqueaba, con la mejor flota del mundo, la boca desmedida del Rio de la
Plata” (LOJO, 2011a, p.150), John Caradoc espera por uma reunido com Rosas em uma sala
adornada por presentes ou troféus exéticos: uma langa patagdnica, outra dos montes do Chaco
e dois escudos, “hechos de siete capas de cueros superpuestos”, que os chefes indigenas
tehuelches usavam para tornarem-se “invulnerables como simbolos en el circulo magico del
combate” (LOJO, 2011a, p.149). O Restaurador sé aceitou receber o Lord inglés, a pedido da
filha, La Nifia, e em um horario “desusado: a la medianoche. Howden se presenta vestido
como lo exige la etiqueta federal, y por si fuere insuficiente, agrega un poncho fino de vicufia
sobre las ropas ciudadanas”(LOJO, 2011a, p.153). No periodo de Rosas, o vermelho,
simbolo do Partido Federal (e do rosismo), tornou-se onipresente em Buenos Aires — um
distintivo com a inscricdo “Federacdo ou Morte” era obrigatoriamente usado por todos 0s
funcionarios estaduais (de oficiais militares a professores) enquanto os civis poderiam usar a
cor em coletes e chapéus, no caso masculino, e em fitas e adornos, no caso feminino. Fartos
bigodes e costeletas também compunham o visual federal e ndo foi raro o uso de bigodes
falsos (LYNCH, 2001). Diplomata, o lorde inglés buscou, pela indumentaria, assemelhar-se
ao que imaginava ser a estética argentina, para que a proposta que deveria defender nao fosse
descartada antes mesmo de ser ouvida. No entanto, ao ser recebido por Rosas em um espaco
semelhante a um claustro, limpissimo, sem almofadas ou cortinas, John Caradoc €
surpreendido por um homem branco, com cabelos loiros, que “se parece tanto mas a un
gentleman inglés que a la mayoria de los caballeros espafioles que ha conocido” (LOJO,
2011a, p.153): “Lord Howden compara su poncho americano con la chaqueta azul, muy
europea, del Gobernador de Buenos Aires. Lo divierte la ironia. Las ropas han sido
cambiadas, aunque los papeles sigan siendo los mismos” (LOJO, 20114, p.153-154). O inglés
que buscava equiparar-se aos portenhos com vestes da terra desconhecia o conceito de

civilidade rioplatense, espelhado no europeu.

Uma carruagem espera Lord Howden depois da reunido com o Governador; ao
aproximar-se, a visdo de uma janela iluminada o detém. No quarto de dona Manuelita, La

Nifia, “una de suas doncellas estd destrenzando y cepillando la enorme cabellera
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resplandeciente” (LOJO, 20114, p.154). Chevalier e Gheerbrant (1986, p.1016) sugerem que
mesmo a espiral mais longa e intrincada que se possa imaginar conduz, necesariamente, a
uma saida — a mais simples das trancas, ao contrario, € uma prisdo sem possibilidade de fuga,
asociando-se, assim, a involucdo. O cabelo de Manuela esta sendo destrancado e da lugar a
uma cabeleira (simbolo de forga vital), duplamente caracterizada: enorme e resplandecente.
“Largos mechones endrinos caen, uno a uno, sobre la seda del peinador blanco y el golpe
inaudiblede de cada roce abre todas las puertas de la memoria donde John Caradoc ha
guardado sus recuerdos de amor” (LOJO, 2011a, p.154).A cabeleira é uma das principais
armas do género feminino, afirmam Chevalier e Gheerbrant (1986, p.220), tornando o ato de
mostré-la ou escondé-la, de prendé-la ou desata-la, signo de disponibilidade ou reserva da
mulher. Sdo Jodo da Cruz, retomando a expressdo paulina“a caridade na qual se prende a
perfeicdo” (BIBLIA, Colosenses 3,14), considera que o cabelo da esposa “atando o ramalhete
das virtudes da alma, ¢ a vontade e o amor” (CHEVALIER E GHEERBRANT, 1986, p.220).
A enorme forca vital (e régia, pelo resplendor) de Manuela, associada a pureza (da seda
branca) e a delicadeza (dos toques inaudiveis), provavelmente evocaram em John Caradoc
algo semelhante a acepcao proposta por Sdo Jodo da Cruz. “Por un momento Lord Howden
deja de ser el vasallo de la Reina Victoria y dobla la rodilla ante esa otra princesa” (LOJO,
20113, p.154).

Totalmente enamorado, Howden esta certo de que “Dofia Manuelita Rosas bien
vale la metamorfosis de un Lord en gaucho de lujo” (LOJO, 2011a, p.155).Se o poncho de
vicunha ndo causou o efeito esperado no Restaurador, a La Nifla John Caradoc quer
surpreender. Ajusta a cintura o facdo com a bainha lavrada com flores de ourivesaria, 0
chapéu com abas flexiveis, o chicote com cabo de prata, e as grandes e pesadas esporas
portenhas que “hacen, al jinete, caballero. Y caballeros son los miembros del paisanaje de la
Pampa que saben llevarlas con orgullo” (PINEDA NAVAIJAS, 2015).

Antonio T. Pineda Navajas (2015) infere que, dentre os elementos da
indumentaria dos argentinos pampeanos, sao as esporas nazarenas as que melhor representam
“su especial idiosincrasia [ ...] en consonancia con el atractivo que el paisanaje le suponia a
su forma de vivir”. Utilizadas tanto para o trabalho como na cidade, as esporas nazarenas (ou
choronas) séo confeccionadas em ferro, prata ou ouro e tém como principal caracteristica o
tamanho da roseta, artisticamente trabalhada, que pode chegar a medir 25 cm. de diametro e é

composta por agudas farpas que lembram os espinhos da coroa de Jesus Nazareno, de onde
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veio seu nome. Do som por elas produzido, assemelhado ao choro, vem a outra denominagéo
das esporas que, pesando até mais de trés quilos, brilhavam com majestade e grande grau de
exibicionismo, expressos nos materiais nobres e nas incrustraces, demonstrando a rudeza do
trabalho e a posicdo social dos argentinos (PINEDA NAVAJAS, 2015). O pesquisador
relembra que 0s requisitos necessarios para a sagracao do cavaleiro sdo: a conduta, a atitude e
as realizagdes do aspirante e o apadrinhamento de outro cavaleiro. No entanto, nas grandes
extensdes argentinas, os préprios conterraneos se outorgam o direito de ser cavaleiros,
encarnado nas esporas nazarenas, “que les da el mismo valor que si fuera el rey quien les
otorgara las espuelas” (PINEDA NAVAJAS, 2015).

Sobre o cavalo com a marca do governador Manuel de Rosas, John Hobart
Caradoc mostra-se duplamente cavaleiro, pois, bardo irlandés, traveste-se gaucho e “luce
vistosas espuelas nazarenas” (LOJO, 2011a, p.155) portenhas, para asistir a celebracdo solene
“de 24 de mayo, dia en que Manuelita cumple treinta afios”. (LOJO, 2011a, p.155). Lord
Howden, detentor de titulos e poder europeus, esmera-se para encantar a filha do governador
contra o qual seu pais guerreia, a amada plebeia que ndo dispbe da juventude ou da delicadeza
esperadas de uma princesa — com trinta anos, tinha a pele das maos ““casi aspera; las mufiecas
grandes y los dedos anchos, sin anillos” (LOJO, 2011a, p.150) —, mas que, com a
desenvoltura de uma rainha, serd uma das maiores responsaveis pelo fim do blogueio ao Rio
da Prata e pela permanéncia do amor insélito no coracdo do inglés. Algumas vezes, quando
tenta exercer a diplomacia com Rosas, as “palabras del Restaurador se perden en el aire”
(LOJO, 20114, p.157) porque o lorde vé o rosto de Manuela “contra el cielo de Irlanda y sus
colinas humedas. La cabellera negra haria un bello contraste con el pasto méas tierno y mas
verde de la tierra” (LOJO, 2011a, p.157). Chevalier e Gheerbrant (1986, p.220) afirmam que,
simbolicamente, 0s cabelos estdo relacionados as ervas — a cabeleira da terra — e a vegetacdo,
sendo, o crescimento dos mesmos, icone da ascensdo: o céu derrama as chuvas fecundantes
que fazem com que as plantas da terra subam até ele. Assim, também os cabelos serviriam
como ponte entre os planos humano e o divino. Lojo-Mama Occlo, trancando os fios da
natureza feminina e da agricola, unem Manuela ao pais de Howden. Os negros cabelos de La
Nifia e os verdes cabelos da terra irlandesa, em colinas Umidas que evocam o principio (e o
corpo) feminino, remetem & outra acepcdo do signo cabelo descrita por Chevalier e
Gheerbrant (1986, p.219): o cabelo é um elemento de ligacéo, o que faz dele simbolo méagico

da apropriacdo ou da identificagdo. E, na bela imagem construida por Maria Rosa, €
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explicitado o desejo do bardo de unir o amor argentino ao amor a terra natal, apropriando-se

de ambos ou, melhor dizendo, integrando-se a eles.

Durante os festejos do aniversario de Manuelita, John Caradoc pensa que trinta
anos, “en otra mujer, seria la edad de una solterona. Para una princesa supone solo la
prolongacion del deseo en los adoradores que compiten por ella” (LOJO, 2011a, p.155). Nao
SO a vegetacao suave da Irlanda serve de moldura a cabeleira da amada — o diplomata sonha
com o contraste produzido pelos cabelos dela nos antigos lencéis de renda que cobrem a cama
que pertenceu a Leonor de Aquitania (1122 ou 1124-1204), uma das mais ricas e poderosas
mulheres da Idade Média (e que Lord Howden considera a mais valiosa de suas propriedades)
(LOJO, 2011a, p.157-158). A renda, formada por fios entrelacados, retoma as ideias do
bordado e da feminilidade enquanto o lencol antigo remete ao tecido nobre/real e a
sensualidade do amor insélito. Ao compara-la a rainha da Franca e da Inglaterra, mae de
Ricardo Coragao de Ledo, (“também Manuela, como Leonor, tiene sus trovadores y hasta sus
bufones™), Lojo (2011a, p.158) confere a ‘princesa federal’ os atributos de realeza, sabedoria e
sagacidade nas relacdes interpessoais e politicas que caracterizam a ancestral de todas as casas
reais britanicas, francesas, italianas, alemas, escandinavas, eslavas e ibéricas, bem como a

Casa Imperial do Brasil.

Palavras do universo da tecelagem sdo utilizadas por Maria Rosa para establecer o
ideal de Lord Howden, que “no aspira a ser menos que su probable suegro, el general Rosas,
que ha terminado de bordar sus alianzas indigenas con el arte de la palavra humana, una
vez acallada la boca de las armas” (LOJO, 2011a, p.159, grifo meu). Ao receber a carta na
qual a filha do Governador afirma que ndo conseguira vé-lo “de otro modo que como a un
hermano afectuoso” (LOJO, 2011a, p.162), John Caradoc “medita sobre su recién adquirido e
indeseado vinculo fraterno” (LOJO, 2011a, p.163) e, utilizando ele mesmo (como Maria Rosa
o faz comumente em sua escritura) “e/ humor y la ironia [...] los unicos antidotos concedidos
por los dioses a los mortales para soportar el mal de la vida”, responde a Manuelita
agradecendo a estirpe genealdgica que ela lhe destina: “Con igual placer y orgullo colocaré el
precioso documento en la casa de mis padres. Lo colgaré delante de los retratos de mis
antepasados, que bajaran de sus empolvados marcos para recibir a una nieta tan ilustre”
(LOJO, 20114, p.163). Aceitando a derrota no amor e na politica, “Lord Howden, ministro de
la Gran Bretania, ordena [...] la finalizacion del bloqueo” (LOJO, 2011a, p.164) e retorna a
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Inglaterra onde “envejece irremediablemente, aunque el corazon sea aun amante, y la luna
brille idéntica en el cielo” (LOJO, 2011a, p.164).

Sut Khop Lok Thi Finisterre, publicado em 2010 por The Butterfly Book House,
em Bangkok, é o titulo de Finisterre (2005) na traducdo tailandesa elaborada por Pasuree
Luesakul. Na péagina de Maria Rosa Lojo (2016), a tradutora explica que a palavra
“Finisterre” brinca com dois significados: o geografico (localidade na Galiza, Espanha) e o
simbdlico (do latim Finis Terrae, “fim do mundo”), ambas referéncias desconhecidas na
Tailandia — por isso, o titulo escolhido, traduzido ao portugués, seria “Fim do mundo em
Finisterre”. Conquanto sejam imensas as distancias entre Argentina e Tailandia, continua
Luesakul, a figura feminina (periférica) que reivindica seu lugar em um espaco também
periférico é um tema universal e as “‘coincidencias’ historico-culturales en relacion con las
mujeres en la ‘periferia™ conseguem apagar as fronteiras entre os extremos do mundo
(LOJO, 2016). Em 2012, a tradutora defendeu, na Universidade de Salamanca, a tese La
vision de “los otros”. Mujer, Historia y Poder en la narrativa de Maria Rosa Lojo, na qual
explicita o forte vinculo existente entre o romance Finisterre (2005) e o livro de
poemas/microficcdes Esperan la mafiana verde (1998), “el mejor ejemplo de una relacién
intratextual entre la produccion literaria en dos ‘géneros’ de Lojo” (LUESAKUL, 2012,
p.260). Para analisar a intensa relacdo existente entre a escritura poética e 0s romances,
Luesakul (2012, p.260) repercute um fragmento de “Escribir con ojos de libélula”, de Maria
Rosa Lojo (2008, p. 75): “algunas de mis novelas [...] trasladan fragmentos de mis propios
poemas en prosa (0 microficciones) y, como en un trabajo de matriceria, los usan para

producir y moldear un nuevo texto narrativo que surge a partir de su provocacion”.

A seguir, listo as “concomitancias claras con algunos textos del libro publicado
anteriormente a Finisterre (2005)”: os poemas “Ordenes”, “Nomades”, “Fisterra, A.C.” e
“Sempre en Galiza”, de Esperan la mafana verde (1998), citadas por Pasuree Luesakul
(2012, p.260) na tese por ela defendida. Em “Ordenes” (LOJO, 2011b, p.93), a mulher
também “recibe un sobre donde estan escritas las 6rdenes del suefio” e realiza sua “viaje” até
a casa de pedra onde se encontra “la memoria de otra mujer”; em “Nomades”, Lojo (2011b,
p.113) j& estabelecia uma conexao onirica entre a planicie argentina e “la casa de piedra en el
margen de la montafia”; “Fisterra, A.C.” (LOJO, 2011b, p.119) descreve, simbolicamente,
“la costa mas extrema de Occidente” e “Sempre en Galiza” (LOJO, 2011b, p.118) traz, de

forma bastante poética, o caminho em direcdo a Barbanza em busca da figura materna.
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Do mesmo modo que a tematica estabelece relagdes intratextuais entre 0s géneros
lojeanos, também a possibilidade de emascaramento e ocultamento de performances a partir
da vestimenta utilizada, recorrente no bordado de Maria Rosa, € abordada nas microficcdes.
‘Dragones’, que integra a coletdnea Bosque de Ojos (2011) foi inicialmente publicado no
mesmo Esperan la mafiana verde (1998), livro que traz, entre outros, ‘Tejidos’ e ‘Estructura

de las casas’, textos breves (ou microfic¢des) que constam nas epigrafes desse trabalho.

Dragones

Noche tras noche se construye en la casa un andamiaje silencioso. Los habitantes
dejan sus ropas de vivir y su torpe calzado de recorrer ciudades que no miran.
Rodean las paredes con sabanas tejidas por la hilandera de un cuento interrumpido y
se cuelgan de los bordes, llameantes como cabezas de dragones.

Por las mafianas la casa apenas conserva alguna marca de ceniza bajo un alero y
quiza la sombra del relampago cruza al sesgo los vidrios de los dormitorios. Los
habitantes salen por la puerta del frente vestidos de humanidad, pero en los bolsillos
interiores de un traje, en las costuras de los uniformes, bajo las calificaciones y los
lapices, las escamas del dragdn van creciendo, tenaces y brillantes (LOJO, 2011b,
p.83)

Ainda que noite ap0s noite sejam construidos andaimes silenciosos e que os habitantes saiam
pela porta da frente travestidos de humanidade, os lencéis tecidos pela fiandeira de algum
conto interrompido manterdo o corredor aberto entre a realidade e o sonho, a ficcdo e a
histéria. A noite (sombria, instintiva e libertaria) permite que os habitantes ndo usem seus
calcados mediocres (ndo precisam esconder sua esséncia ou formatar sua aura), mas mesmo
que os usem durante o dia, sob os ternos e os uniformes, as notas e os lapis, as escamas de
dragdo continuam crescendo, tenazes e fortes pois a mascara que apequena ndo cobre a
interioridade guardada pela Deusa (WHITMONT, 1991 apud RAPUCCI, 2011, p.110). A
possibilidade de acessar estados simbdlicos subindo o andaime (escada que também acessa o
plano da divindade), construido sob a protecdo da lua (ciclica, feminina, plural) e restaurar a
reorganizacdo estrutural da personalidade com os contos e narrativas de Lojo-Sheherazade

esta mantida.

Tejidos

La mafiana se construye con el color. Una mota de polvo macerada en el
cuenco de la luz va encendiendo con su antorcha pequefia los cuartos de la casa.

Pero la mujer en el umbral ha iniciado un tejido en el revés del dia. Teje la
voz del padre muerto y la sombra silente de los que no han nacido; teje su propio
nombre como fue pronunciando antes del Tiempo, teje la tierra donde la mafiana
dormir, la rosa de la noche que arrasa los colores en su eclosién oscura. (LOJO,
2011b, p.99)
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Se em ‘Dragones’ (LOJO, 2011b, p.83) noite apos noite um andaime silencioso €
construido, em ‘Tejidos’ (LOJO, 2011b, p.99) a manha é construida com a cor. Ainda assim,
a iluminacdo (que teria a funcdo de revelar o que estava oculto ou trazer ao nivel da
consciéncia 0 que estaba submerso) é escassa nos dois poemas: pela manhd, na casa dos
dragdes, mal se conserva alguma marca das cinzas deixadas pelos habitantes sob o beiral (&
noite, chamejantes como cabecas de dragéo) e talvez a sombra (ndo a luz) de um relampago
apareca nas janelas dos dormitérios (LOJO, 2011b, p.83). Na casa da mulher, embora a
manha seja tecida “con el color”, € uma particula de pd, amassada na tigela da luz, o que vai

acendendo, com sua tocha, pequena, os dormitérios (LOJO, 2011b, p.99).

As paredes da casa dos dragdes estdo recobertas por lencois ja tecidos, enquanto
na soleira da porta, a mulher comeca a tecer o reverso (ou o infortunio) do dia (LOJO, 2011b,
p.99). Se os lengdis de ‘Dragones’ foram elaborados por uma fiandeira de um conto
interrompido (LOJO, 2011b, p.83)), em ‘Tejidos’, os fios tramados pela mulher sdo a voz do
pai morto e a sombra silenciosa, sinestésica, dos que ndo nasceram. No umbral-portal, a
mulher (relacionada ao inconsciente e ao obscuro), recupera o Principio do feminino e
constrdi seu proprio nome (LOJO, 2011b, p.99), de natureza instintiva e atemporal, como foi
pronunciado antes do Tempo (Cronos patriarcal e inexoravel) (CAVALCANTI, 1988 apud
RAPUCCI, 2011, p.66-67) (“Teje la voz del padre muerto y la sombra silente de los que no
han nacido; teje su propio nombre como fue pronunciando antes del Tiempo”).

A mulher, Deusa Mée, tece a terra (fértil, a ela associada) onde a manhd (e o
amanhd) repousara (LOJO, 2011b, p.99) e, como as Oceanides, ancestrais da deusa da
sabedoria, que tecem e destecem as ondas, a deusa mulher tece, também, a rosa da noite que
“arrasa” as cores em sua eclosdo escura (LOJO, 2011b, p.99). Em espanhol, o verbete
“arrasar” possui varias defini¢oes, entre elas: 1. aplanar/igualar uma supericie; 2. destruir,

arruinar; 3. encher ou cobrir os olhos de lagrimas, todas possiveis para a analise do poema.

A pesquisadora argentina Hebe Beatriz Molina (2010, p. 222-223) afirma ter
escolhido a rosa como metafora da poética lojeana porque a propria Maria Rosa a escolheu
desde o comeco de sua narrativa. Para Lojo, a literatura € uma metéafora da vida; e a vida é
nascimento, amor e morte; é a busca do destino (a busca do sentido da vida); camino no qual
“la literatura sirve de rosa de los vientos” (MOLINA, 2010, p. 222). A autora de ‘La poética
de la rosa: Modulaciones de la ficcion historica en Maria Rosa Lojo’ explica que
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La rosa simboliza ese proceso temporal de desvelamiento esencial y existencial que
se desarrolla momento a momento, pétalo a pétalo; la lectura, en consecuencia,
recrea el ritmo de apertura del capullo. La rosa simboliza la vida bella, esa que algun
dia se acaba y sdlo deja un suave perfume en el recuerdo. Y el recuerdo (la
memoria) perdura mejor si se fija en la palabra escrita y en la seméantica de un
simbolo, en el que el mensaje queda diucho y queda invisible al mismo tiempo, para

estimular la lectura desveladora (MOLINA, 2010, p. 222-223).

Assim, “la rosa de la noche” (LOJO, 2011b, p.99) ¢ a rosa dos ventos negra, cor
que, para além das acepgOes expressas no Diccionario de Simbolos de Chevalier e Gheerbrant
(1986, p.747) — contra-cor de toda cor e indiferenca original; passividade absoluta, luto sem
esperancga e auséncia de vaidade — também significa: no mundo cténico; que existe sob a
realidade aparente; o ventre da terra onde se opera a regeneracdo do mundo diurno. Esse
negro-ventre da terra, fecundo como a cor da terra fértil e a cor das nuvens cheias de chuva no
Egito Antigo e na Africa do Norte (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1986, p.747), no excerto
“la rosa de la noche, que arrasa los colores en su eclosion oscura” (LOJO, 2011b, p.99)
pode, com sua eclosdo/nascimento, ‘“‘aplanar/igualar” todas as outras cores; destrui-las ou
ainda emociona-las com sua exuberancia e, pelo recurso da prospopéia, encher os olhos das

cores de lagrimas.

O texto ‘Estructura de las casas’, também de Esperan la mafiana verde (1998)

esta na pagina inicial do site de Maria Rosa.

Estructura de las casas

Dentro de un dedal habia un salon de costura donde la abuela bordaba rosas
cuando era una nifia obligada a quedarse del revés de la luz para no que no la
distrajesen los ruidos del mundo.

Dentro de una foto del padre habia un joven que regresaba a las montafas
cruzando campos ardidos por la guerra, y habia cuerpos acabados de fusilar
pudriéndose en el fondo de las pupilas.

Detras de un guante viejo habia un hermano desaparecido, en un pastillero
vacio acechaba la locura; sobre los platos cascados comia una familia sentada en
torno de una mesa de roble; dentro de un cofre la madre guardaba cartas de
pretendientes, y con las cartas esperanza y pobreza y plumas que avanzaban
despacio sobre el papel rugoso de las vidas pasadas.

En tu historia habia historias imposibles de limpiar y cuartos cerrados que no
se abririan nunca porque las estructuras de las casas son cajas chinas interminables y
conceéntricas y de la misma manera misteriosas (LOJO, 2011b, p.105).

Aqui, o passado ancestral de algum modo encoberto, desborda e transborda, explicito, do
fundo da menor das caixinhas da “caja china” — mostrando o “otro lado de lo real, de los
“otros mundos” que laten, ocultos, dentro de éste” (LOJO, 2011b, p.248). Para Hebe Beatriz
Molina (2010, p.185), cada vida deixa sua marca, eterna e inapagavel, mesmo com a agdo

linear do tempo, pois esta inscrita no espaco. Essa presenga perene e intangivel (porque
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composta da soma das recordacgdes) exige recursos da lirica para sua expressao, por isso Lojo
trata dela no poema “Estructura de las casas” e ndo no romance Cancion perdida en Buenos
Aires al oeste, no qual os Neira imprimem sua marca na casa em que estabeleceram a unidade
familiar e também a desfizeram. Analisando as modulacdes da ficcdo historica lojeana,
Molina (2010, p.187) conclui:

En el resto de la narrativa de Lojo se observa también que esa bisqueda del
centro existencial se manifiesta en un recorrido no lineal que se fragmenta em
peripecias y en momentos decisivos (imbricados como los pétalos de la rosa), que
solo pueden ser interpretados desde el desenlace. El desplazamiento es temporal,

con forma de recuerdo, y es espacial, con la recurrente matriz narrativa del viaje; y
tiene um guia muy eficiente: las vocés narrativas.

Ao bordar essa mobilidade, esse descentramento espaco-temporal, Maria Rosa
Lojo confere a textura e a tecelagem especial valor. E o pequeno dedal que abriga todo o sal&o
de costura, o bordado de rosas da avd quando menina e 0 aprisionamento feminino, que
deveria manter-se oculto — “quedarse del revés de la luz” (LOJO, 2011b, p.105) — e alheio aos
ruidos do mundo. Dentro da foto do pai, como no espelho cuzquenho do alféres (LOJO,
2011a, p.74) ou nos retratos tragados em Arbol de familia (2010), esta o jovem, 0s campos
destruidos pela guerra (onipresente na obra lojeana) e os corpos fuzilados apodrecidos de
Amores insélitos de nuestra historia (2001, 2011), Finisterre (2005), Arbol de familia (2010)
e Todos éramos hijos (2014). A luva velha, peca do vestuario, esconde o irméo desaparecido,
na caixinha de comprimidos e espreita a loucura, que atacaria de surpresa uma semana antes
do primeiro parto da filha tnica, quando Dona Ana “decidié consumir de una sola vez, su
capital acumulado de somniferos, ansioliticos, antidepressivos” (LOJO, 2010a, p. 270), uma
semana antes do nascimento do primeiro filho de Frik, quando Ana tomaria, “en una sola
noche, todos los psicofdrmacos y somniferos que guardaba pacientemente durante meses,

quizés los nueve meses del embarazo” (LOJO, 2014, p. 226).

Sobre os pratos descascados, herdados (?), a recordacdo da familia que almocava
em torno a mesa de carvalho, e o sonho medilnico e restaurador de Rosalind / Pregunta
Siempre em Terra Adentro com os pais e a avo, falecidos, em Finisterre, ainda que nele os
pratos fossem de porcelana com flores e sobre a mesa houvesse toalhas bordadas em ponto
cruz que a avo so usava em festas (LOJO, 2011c, p.153-154). O calor humano do encontro
tecido na esfera onirica ndo animou Mira Mds Lejos, que sentenciou: “No es gran cosa tu
outro mundo [...] Nosotros nos vamos a los volcanes. Ustedes se conforman con la cocina de
una casa huica” (LOJO, 2011c, p.154). A textura rugosa do papel das vidas passadas,

também rugosas, presente nas cartas cheias de esperanca e pobreza foi guardada pela mée em
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um cofre (LOJO, 2011b, p.105), por Ana, esposa de Anton, em um armério (LOJO, 2010a,
p.265), por Elizabeth Armstrong em uma caixa (LOJO, 2011c, p.218) e por personagens

variados do imaginario lojeano em outros lugares onde coubessem memorias.

Como escreveria posteriormente no guia do bordado do romance Arbol de familia:
“Vengo de ésas, de ésos, como quien viene de tantos lugares que ha perdido la memoria de
ellos y solo lleva en el cuerpo la huella oculta [...] de historias imprecisas [...] quemadas a
medias, en un rapto de verguenza, como si fuesen papeles inconfesables” (LOJO, 2010c, p.
13), Maria Rosa finaliza o poema publicado em Esperan la mafiana verde (1998),
relembrando que na historia pessoal ha histdrias-memorias impossiveis de limpar e também
quartos trancados gque nunca serdo abertos, porque 0 que estrutura as casas Sd0 as caixas

chinesas interminaveis, concéntricas e misteriosas (LOJO, 2011b, p.105).
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23. O TECIDO, A VESTIMENTA E A MULHER DONA DE SEU PROPRIO
CORPO/TEXTO.

“Maria Rosa Lojo, méas que elegir un género literario, ha elegido una misién para
su escritura: acercar, a los lectores, posibles respuestas a las preguntas primordiales: quién
soy, donde soy”, afirma Hebe Beatriz Molina (2010, p.221), que analisaa poética da rosa na
ficcdo historica lojeana. E a escritora do entrelugar cumpre sua missdao de aproximar leitores
de questdes tdo profundamente identitarias com os “0jos multiples y polifacéticos de los
insectos”, que podem olhar também por tras da cabega (LOJO, 2008, p.3). No texto “Escribir
con ojos de libélula”, apresentado no IV Simpdsio Internacional de Narratologia, Maria Rosa
infere que o maior atrativo da multiperspectiva ¢ o fato de ndo haver uma °‘verdade’
estabelecida pela voz ou pelo olhar de um personagem ou de um narrador onisciente,
existindo apenas como conjuncdo dos angulos de mira, como construcdo poliédrica. Desse
modo, a suspensdo do juizo (formulado por um narrador) permite que este se realize,
livremente, no plano do leitor (LOJO, 2008, p.3). Lojo-Teceld, além de trancar os multiplos
fios que compdem seu bordado, o faz com olhos também multiplos, inventando mundos e
reinventando sua historia — obedecendo a “furiosa ambicion de totalidad: verlo y mostrarlo

todo, desde todas las perspectivas” que o contar implica (LOJO, 2008, p.3).

A multiperspectiva é obtida pelo recurso do encadeamento de narrativas, como
nos trés primeiros relatos de Historias ocultas en la Recoleta (2000) —“Vidas paralelas”, “El
que lo habia entregado” e “La casa de luto” — que recriam os esplendores e as desgracas da
familia de Don Martin de Alzaga (1755-1812), que “vive, 0 mas bien malvive la transicion —
para ellos tragica — de la vida colonial a la vida independiente” (LOJO, 2012b, p.261).

“Vidas paralelas” ¢ narrado pela personagem ficticia Maria Juana, criada de
Catalina Benavidez (1806-1875), personagem ficticia de quem s6 saberemos o nome quando
Catalina esté ja casada com Francisco de Paula (1802-1884), filho de Don Martin de Alzaga.
No conto, Lojo-Atena utiliza a indumentaria e a metonimia para explicitar as classes sociais
as quais pertencem Catalina e Maria Juana, que se conheceram na infancia, quando a
narradora acompanhava a mae vendendo bolinhos nas casas de familia e a ajudava “a llevarse
los canastros de ropa gque habia que devolver, lavada y planchada al dia siguiente” (LOJO,
2012Db, p.25). Enquanto Maria Juana, descalga, vestia-se com trapos ou tecidos de algodao de
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baixa qualidade, Catalina cobria o banco do piano (que ela martelava com seus sapatos de
salto, fora do ritmo) com sedas e tafetas, cetins e veludos.

Entonces yo no pasaba de la bayeta o el percal, y los pies se me habian

puesto calosos de andar descalza. Pero Catalina cubria el banquito de su maltratado

piano con sedas y tafetanes, con rasos y terciopelos, mientras sus escarpines curtidos
por el fastidio golpeaban los pedales a destiempo (LOJO, 2012b, p.25).

Maria Juana foi ficando na casa, auxiliando em algumas tarefas domésticas e brincando com
Catalina, na maior parte das vezes, pois a menina se aborrecia com as bonecas de trapo e as de
porcelana e furava os dedos “demasiado torpes o perezosos como para coserles vestidos”
(LOJO, 2012b, p.26). A narradora relembra as palavras da futura nora de dona Maria
Magdalena Alzaga: “Yo no tengo tus habilidades [...] pero no ha de faltarme quien cosa para
mi. En tu caso, haces bien en aprender. Me gusta verte” (LOJO, 2012b, p.26).

Poderoso elemento iconico para a mulher, o fluido menstrual indicia a maturidade
de Maria Juana (que deixa a casa da mae para ingressar em seu primeiro emprego) e adensa a
narrativa assertivamente feminina de Lojo (2012b, p. 26): “Cuando entré como criada fija a
la casa de Benavidez, habia cumplido los catorce afios y habia tenido mi primera sangre”.
Acompanhando Catalina Benavidez as aulas dos preceptores, aprendeu a “ler y escribir con
caligrafia ponderable [...] y [...] también las cuatro operaciones aritméticas” (LOJO, 2012b,
p. 27) que, imagina ela, teriam sido de mais valia a sua patroa que as languidas piscadelas que
os olhos verdes de Catalina langavam aos “candidatos de turno” (LOJO, 2012b, p. 27), as
quais ndo resistiu Francisco, cacula dos Alzaga. Logo ap6s o casamento, enquanto Maria
Juana servia o cha para Catalina e as amigas em um jogo de porcelana francesa, usando um
avental “de lino almidonado” (LOJO, 2012b, p. 29), 0 marido perdia dinheiro nas mesas de
jogo, acompanhado por “tres figuras invariables: un muchacho cordobés, Juan Pablo
Arriaga [...]; Jaime Marcet, un catalan sinverguenza [...] y [...] Francisco Alvarez” (LOJO,
2012b, p. 29).

Outros fluidos também marcam a feminilidade no conto. Assim a autora anuncia
que a senhora Alzaga espera um menino: “Catalina comenz6 a ponerse verde y amarilla y a
vomitar hasta el mate cebado con canela” (LOJO, 2012b, p. 29). Os temores que sempre
envolvem uma primeira gravidez unem este primeiro conto ao terceiro de Historias ocultas de
la Recoleta (2000) “Y cuando yo me muera, que va a ser de mi chiquitin? [...] Con mi suegra
y mis cufiadas, mejor no contar. Desde que murié don Martin viven enclausuradas en su casa

como en un convento y parece que nada de lo que ocurra afuera les importa” (LOJO, 2012b,
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p. 30-31). Maria Juana deixa a casa de Catalina para se casar com Pascasio e 0 contato
indireto que ambas mantinham (“A la vuelta [Pascacio] siempre me traia una carta y un
obsequio de Catalina (cintas, puntillas, telas), en retribuicion de las conservas y las bolsitas
de olor que yo le enviaba” (LOJO, 2012b, p. 35) foi escasseando aos poucos. “Los afos, las
guerras, los gobiernos, los hijos [...] pasaron rapidos, coloridos, con suertes y desgracias,
como los naipes desplegados de una baraja” (LOJO, 2012b, p. 36).

O tempo historico, no conto, é marcado pela sucessdo de mandatarios politicos
“Se rebel6 Lavalle, fusilo a Dorrego, fue derrotado, gobernd Rosas, mataron a Facundo,
Rosas volvié a mandar” (LOJO, 2012b, p. 36) e o tempo psicologico é tecido com os moldes
dos figurinos utilizados para confeccionar as roupas das bonecas. Maria Juana Gutiérrez,
vilva de Echegoyen (informac&o obtida na antepenultima pagina do conto) perdeu totalmente
0 contato com a bem-nascida Catalina, que caiu em desgraca e conheceu a ruina financeira
depois que o marido, Francisco Alzaga, assassinou o vendedor de figurinos Francisco
Alvarez, por dividas de jogo, e fugiu. “Una tarde, acomodando ropa blanca en un badl”, a
narradora encontrou “unos papeles arrugados en el fondo. [...] eran los figurines de Alvarez,
aquellos que yo usaba de modelo para cortarles vestiditos a las mufiecas mientras Catalina
me miraba desde los almohadones” (LOJO, 2012b, p. 37). A percepcao da inexorabilidade de
Chronos emociona a personagem, que volta a dobrar com cuidado aqueles papéis enquanto
Ihe caem as lagrimas. “Al cerrar la tapa del badl, supe que estaba cerrando también una
parte de mi vida. Ya no volveria mi Pascasio, ni don Juan Manuel, ni dofia Manuelita, la
Nifia, [...] compuesta como una virgen de altar pero capaz de ganarles carreras a caballos a
los gauchos viejos” (LOJO, 2012b, p. 37). Os filhos casados e a esperanca de reencontrar
Catalina fizeram com que Maria Juana deixasse o campo, que ndo era mais “aquella fiesta de
los tiempos federales. Buenos Aires era de Mitre, ya no de Rosas, ni siquiera del entrerriano”
(LOJO, 2012b, p. 38).

Se os tecidos e as vestes ndo séo utilizados por Lojo apenas para complementar a
descricdo fisica das personagens, sendo, antes, signos que marcam o tempo e liberam as
memorias a eles indexadas, a referéncia a habilidade de tecer ndo é mencionada por Lojo-
Nanduti apenas para descrever as aptiddes da personagem. Em uma mendiga a quem sempre
dava esmolas, que levava a cabecga coberta e a roupa destrogada, a narradora reencontra a
antiga patroa. Maria Juana e Catalina vivem o reverso da medalha: agora é a mulher cujos
olhos “guardaban todavia una lucecita verde” (LOJO, 2012b, p. 39) quem vende paes e, na

casa, ndo passa do sagudo. No entanto, nem o carinho nem o auxilio da senhora Echegoyen
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foram suficientes pra impedir que Catalina Benevidez Alzaga fosse do Hospital de Mulheres

ao Cemitério do Norte, onde, na manha seguinte ao seu enterro, foi encontrado, na alameda,

seu corpo ensanguentado. “Prematura e indignamente sepultada, habia logrado salir del

ataud al que enseguida hubo de volver” (LOJO, 2012b, p. 41). A assisténcia de Maria Juana

ainda assim persiste — todos 0s meses manda rezar uma missa pela alma da companheira de

vida, que voltou as noticias quando as circunstancias de sua morte foram descobertas pelos

jornalistas, que também ressuscitaram o assassinato de Alvarez e a fuga de Alzaga,
responsaveis pela submersdo de Catalina na desonra e na miséria.

Conservo aun el relicario sobre el pecho, y no he olvidado. Todos los meses,

en el dia aniversario de nuestro encuentro, hago recordar en la misa el alma de

Catalina, que bien lo necesitard. La pobre ha de estar dando vueltas por el

Purgatorio, mirando cémo otras se cosen ellas mismas las tanicas de angeles que han

de estrenar muy pronto. Y ella, sin saber dar uma puntada, y sin atreverse a reclamar
el Cielo (LOJO, 2012b, p. 42).

Ao pensar em Catalina impedida de entrar no Céu por ser inepta na costura, Lojo-Moira, no
ultimo pardgrafo do conto “Vidas paralelas”, une a tessitura e a fina ironia, ambas muito

perceptiveis na urdidura de suas narrativas.

J4

“El que lo habia entregado” ¢ narrado por Juan Pablo Arriaga, o mais jovem
implicado na morte do comerciante Francisco Alvarez e Unico a assinar uma declaracdo de
arrependimento, expressando a falta de sentido do crime que convulsionou a sociedade
portenha por suas caracteristicas duplamente sinistras, posto que 0s assassinos eram amigos
intimos da vitima (LOJO, 2012b, p. 263). Além de complementar, pelo contraste, a narrativa
anterior, Lojo estabelece aqui o contraponto com a “implacable negacién de todo sentimiento
de culpa que Marcet, motor intelectual de los hechos, mantuvo, en cambio, hasta el fin”
(LOJO, 2012b, p.263).

O altimo conto da trilogia sobre a familia de Don Martin de Alzaga é “La casa de
luto”, no qual Maria Rosa escolhe dar voz a cacula Atanasia, que faleceu em 1880, para
recriar uma historia semelhante a da mundialmente conhecida La Casa de Bernarda Alba
(escrita pelo escritor espanhol Federico Garcia Lorca, em 1936), que teve lugar, veridico, na
Argentina do século XIX. Dona Maria Magdalena de la Carrera e Inda Alzaga (“que
absurdamente lleva el nombre de la pecadora mas famosa” (LOJO, 2012b, p.64)) e suas seis
filhas solteiras: “Andrea, Angelita, Paula, Tiburcia, Agustina y [...] Atanasia” (LOJO, 2012b,
p.64) viraram as costas para 0 mundo depois da execucdo daquele que havia sido um dos mais

ferrenhos defensores da cidade durante as invasdes inglesas, Don Martin de Alzaga, por
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conspirar contra a independéncia (LOJO, 2012b, p. 262). Lojo-Aracne traz o corpus lexical
relacionado as linhas e os tecidos para a urdidura desses eventos tragicos ao acrescentar que,
depois de ser delatado “a punta de fuziles y amenazas por el cura de la Concepcion, el clérigo
Nicolas Calvo” (LOJO, 2012b, p.62), o pai de Atanasia ndo se acovarda: sem suplicas ou
queixas, pergunta pela familia a Zamudio, que o vigia, ¢ “SOlo pide tiempo para vestirse
dignamente” (LOJO, 2012b, p.62). Consumada a senteng¢a de morte, todas as janelas da casa
foram cobertas por cortinas negras (LOJO, 2012b, p.62) e as mulheres, reclusas, comecaram a
se vestir com “las ropas uniformes que apartan de los cuerpos el deseo” (LOJO, 2012b,
p.64).

Presente em toda a prosa lojeana, as epigrafes (ficcionais, historicas ou biblicas)
sdo amplamente utilizadas por Maria Rosa em contos ¢ romances. “jA callar he dicho! jLas
lagrimas cuando estés sola! Nos hundiremos todas en un mar de luto”, retirada de La Casa de
Bernarda Alba, de Lorca, ¢ a epigrafe da “La casa de luto”, de Lojo (2012b, p.59),
entrelacada ao conto pelas memdrias da narradora Atanasia, que ouve, em unissono, as vozes
de dona Maria Magdalena e Bernarda. Nas narrativas de extracdo histérica lojeanas, os fatos
reais sdo ficcionalizados até mesmo no vazio do bordado. Nesse conto, que trata de um
periodo ndo vivido, a autora escolhe a negativa para descrever o ambiente espago-temporal:
Atanasia conclui que além das portas espessas de carvalho e das cabecas felinas no portéo,
ndo havia nem haveria nada para elas. “No fue para nosotros la ciudad de Dorrego, ni la de
Rosas, ni la de las tertulias de dofia Manuelita, ni la de Mitre, ni la de Sarmiento” (LOJO,
2012b, p.61). O mundo além das portas definhou na irrealidade e o tempo, lacrado pelas
portas, foi preso no espago intimo da casa “después que Don Martin de Alzaga, vasallo fiel de
la Corona espafiola, fuera fuzilado y luego colgado de la horca, como se cuelga a um ladron
0 um asesino” (LOJO, 2012b, p.61). Ecoando a submersdo em um mar de luto lorqueana, elas
ndo puderam escolher homem algum e “tampoco eligimos a Dios. Nos casamos con el duelo y

con el odio, con el rencor y la melancolia” (LOJO, 2012b, p.61).

Maria Rosa também constr6i o maltiplo olhar apresentando diferentes enfoques
no mesmo conto, como em “Tatuajes en el cielo y en la tierra” e “Otra historia del guerrero y
de la cautiva” de Amores insolitos de nuestra historia, de 2001 e 2011(LOJO, 2008, p.3), nos
quais os pares Ulrich (Utz) Schmidl (1500/10-1580/81), alem&o / Ximu, indigena xaray e
Lisandro Céceres, guerreiro / Dorotea Bazan-Lucero Rojo, cativa, explicitam o choque de
perspectivas e de concepcbes de familia, amor e honra, em relagdes interétnicas e
interculturais bastante imbricadas (LOJO, 20114, p.374).
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Reafirmando que a multiperspectiva ¢ uma ferramenta imprescindivel para a
elaboracdo de suas narrativas, Lojo (2008, p.2) explica que em seu primeiro romance Cancion
perdida en Buenos Aires al Oeste, de 1987 (estruturado por sete mondlogos) utilizou o
recurso e, desde entdo, ele segue aparecendo na alternéncia das vozes de Rosaura dos
Carballos e Lucio Victorio Mansilla em La pasion de los némades (1994); Victorica, De
Angelis e Manuela Rosas em La princesa federal (1998); Eduarda Mansilla, Alice Frinet e
Daniel Garcia Mansilla em Una mujer de fin de siglo (1999); Rosalind/Pregunta Siempre e
Oscar Wilde, que, com suas cartas, entrelacam o olhar com Elizabeth Armstrong em
Finisterre (2005). Nos romances em que a voz é dada a narradores oniscientes, a
multiperspectiva se faz presente na alternancia de textos e de olhar, como em Las libres del
Sur (2004), no qual o foco passa da histdrica Victoria Ocampo a ficticia Carmen Brey e, em
seguida, aos visitantes ilustres (Tagore, Ortega, Keyserling, Frank), além se ser permeado por
cartas e dialogos (LOJO, 2008, p.2).

Multiperspectiva e plurissignificativa, ao refletir sobre o narrar, Maria Rosa
repercute o poeta simbolista francés: “Si, como decia Mallarmé, el mundo existe para
terminar en un libro (Tout existe pour aboutir a un livre), todo relato literario (por lo menos,
los que yo deseo escribir) existe para desembocar en la poesia” (LOJO, 2008, p.5).
Adentrando, assim, a sala de espelhos (no caso de Lojo, cuzquenhos) é possivel perceber, na
leitura diacronica dos bordados de Maria Rosa, que a tessitura de universos ficcionais por ela

elaborados promoveu a catarse, permitindo a construcdo literaria (e analitica) da cura.

Célia Gago (2016), em conformidade com Lélia Almeida (2003), explicita que
durante séculos ndo foi facultada as mulheres a possibilidade da escrita e que estas “tracavam
os sinais da criag@o” utilizando linhas e teares, e “transfiguravam o mundo, escrevendo Signos
que substituiam palavras”. A psicéloga junguiana reitera o carater curativo e ordenador que
caracteriza bordado e narrativa: “Ao bordar, ao contar e reinventar um novo tragado para sua
prépria historia, é possivel mudar esta historia, reinventar um novo desenho” (GAGO, 2016).
Autonomia essa também apontada por Mirella Faur (2015) como resultante da associagédo
entre narrativas e bordados. Citando as Metamorfoses de Ovidio, a autora retoma o
estratagema utilizado pelas filhas das Minias (que cultuavam a deusa Atena e se recusavam a
participar das celebracdes orgasticas ao deus Dionisio): elas continuavam tecendo enquanto
contavam historias para que se entretivessem, aliviando, assim o trabalho pesado. Para elas, o
bordar e o narrar funcionavam “como uma forma de resisténcia, em defesa de sua liberdade
de culto e opinido” (FAUR, 2015).
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Castillno e Martins (2005) entendem sinais, marcas e cicatrizes como tragos
distintivos e caracterizadores da situacdo discursiva que ressemantizam o sujeito, tornando-o
diferente dos demais membros do grupo. Assim, tal decoracdo corporal implicaria na
construcdo de diversas narrativas, que produziriam novas dinamicas, validas em uma
determinada coletividade. Citando Campelo (1997, p.56), Castillho e Martins (2005) afirmam
que “a identidade cultural do individuo (em termos semioticos, um sujeito) esta inscrita no
corpo, e esta identidade € visivel, estampada as claras, através das informacdes que emanam
deste corpo”. Maria Rosa Lojo descreve, sinestesicamente, a resposta dada pelas maos do
machi Mira Més Lejos, caracterizadas por sulcos naturais e cicatrizes, ao grito dos dedos de
sua auxiliar (e cativa) Rosalind Farrel / Pregunta Siempre em Finisterre (2005).

A mi lado Mira Mas Lejos dormia ya, con una respiraciéon tranquila. Busqué su
mano, que era huesuda y grande y tenia los surcos naturales de todas las palmas
humanas; y también raspaduras y leves cicatrices. Me tomé a esa mano y la aprete, y

ella respondio al grito de mis dedos, Yy asi sali, izada de aquel pozo oscuro, y cerré
los ojos bajo las grandes alas de outro suefio (LOJO, 2011c, p.153, grifo meu).

O corpo e o tecido sdo largamente utilizados nas metaforas e nas comparacfes lojeanas.
Elizabeth Armstrong, na Inglaterra, depois de muito hesitar, abre cuidadosamente, com uma
tesoura, o envelope que contém a primeira carta de Rosalind Kildare Neira, a dama do Fim do
Mundo: “Tom0 unas tijeras del nécessaire y lo abrié como quien desprende, con extremo
cuidado, las vestiduras de un cuerpo que no desea herir.” (LOJO, 2011c, p.16). Em espanhol,
“vestidura” pode significar ‘vestido (indumentaria)’ ¢ também ‘mortalha’, dupla acepgdo
expressa no corpo do texto de Rosalind, que adverte que as verdades que ela revelara, caso a
jovem inglesa aceite iniciar a comunicacao epistolar, trazem liberdade e dor: “si la verdad
hace libres a los hombres, también les trae dolor’(LOJO, 2011c, p.17). A autora, nas
primeiras paginas do romance, indicia o caminho a ser percorrido pela filha do inglés Oliver
Armstrong até que se descubra-desvista e enxergue, nos pelos negros e na pele mais escura

que as peles inglesas, a Luminé, la Resplandeciente, filha da mapuche Garza que vuela Sola.

Un rato después, mientras elegia en su dormitorio el mejor traje para la cena
préxima, tuvo la tentacion de quitarse la ropa por completo. Se despojo de la bata de
la manéna, de la camisa de seda y hasta de las medias. Se solt6 el pelo y levant6 los
brazos. En la puerta espejo del gran ropero la piel era dos o tres tonos mas morena
que las habituales pieles inglesas, y en la cabeza, el pubis y las axilas, un brillo
obstinadamente negro resistia, compacto, contra la luz de Londres.” (LOJO, 2011c,
p.39-40)

Além da sinestesia, outro recurso amplamente utilizado pela autora é o da prosopopéia, que
permite que sejam inseridas, nas cartas de Finisterre (2005), também as texturas, marcas e

cicatrizes das tolderias mapuche. Depois do violento sequestro, no qual o marido e o filho que
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esperava foram assassinados, Rosalind Farrell dorme varios dias, periodo necessario para que
suas lesdes (exteriores) fossem curadas por Mira Méas Lejos. “Llegué, vacilante, hasta la
abertura central de aquella casa hecha de pieles, casi viva, pero la claridad exterior (0 mi

propia debilidad) me cegd y me derribd” (LOJO, 2011c, p. 65, grifo meu).

Ansiosa por saber mais de si a partir do relato da galega, nas cartas que
demoravam a chegar, Elizabeth suscita a possibilidade de Rosalind Neira manipular o relato,
como a famosa contadora de histdrias, para prendé-la em sua teia narrativa: “La dama del fin
del mundo también ocultaba cosas — demasiadas — Administraba sus saberes con astuta
demora, como una Scheherezade que narraba crueldades y portentos, no ya entre
almohadones de seda, sino en una cueva de rocas” (2011c, p. 97)

A semelhanca do bavaro Utz, que percorre as tatuagens da bailarina Ximu
decodificando com a lingua a escrita sagrada na pele da aborigene, no primeiro conto de
Amores insélitos de nuestra histéria, Maria Rosa tece outro momento transcendental no
romance Finisterre: nas cicatrizes de Oliver Armstrong—Flamenco Amarillo, Rosalind—
Pregunta Siempre 1€ as texturas (marcadores do tempo e das condecoracdes da batalha
vitoriosa contra o deserto pampeano e o cativeiro) que agora integram o inglés.

Ese cuerpo largo era paciente, ejercitado en la adversidad, con cicatrices que se iban
haciendo viejas y que ya le pertenecian tanto como marcas de nacimiento. Se
entregaba a mi, domesticado y fiel, comia y bebia de mi mano y de mi boca, y yo de

las suyas, y en los dias de desolacion éramos el pan y la sal, el vino y la miel, uno
para el otro (LOJO, 2011c, p. 144).

De temperamento indécil e descrito, na primeira carta enviada a jovem Elizabeth, como
“fibroso y alto, palido y reacio a la conversacion” (LOJO, 2011c, p.25), com olhos
“excesivamente abiertos y claros, [que] provocaban una sensacion de desnudez [...] hasta lo
hiriente” (LOJO, 2011¢, p.31), Oliver, depois de muitos anos ¢ lido pela galega como
“domesticado y fiel”(LOJO, 2011c, p. 144). No espagochamado ‘deserto’ pelos mapuche
(gente de la tierra) porque ali “las vidas se deshacian como manojos de hilos sueltos,
enredadas en el viento, sin detenerse en ningln sitio” (LOJO, 2011c, p.233), Lojo-Nanduti
elabora uma teia de amor, protetora, que permite que o guerreiro coma e beba das maos e da
boca da machi e ela faga 0 mesmo com ele. Acoitados pelo espirito dono dos ventos, ngen-
kuref (EQUIPO NAYA, 2016), que embrama os fios soltos das vidas desfeitas no deserto,
Rosalind e Armstrong s&o, um para o outro, nos dias da desolagéo, o péo e o sal, o vinho e 0
mel, em claro intertexto com o Génesis e 0 Exodo, os dois primeiros livros do Pentateuco—

Toré, atribuidos a Moiseés, e com o livro do profeta Isaias, no Antigo Testamento.
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Do texto biblico depreende-se a harmonia entre 0 homem e os animais, ferozes ou
ndo, durante o periodo em que compartilharam o Jardim do Eden: “Deus fez os animais
selvagens segundo a sua espécie, os animais domésticos igualmente, e da mesma forma todos
0s animais, que se arrastam sobre a terra. E Deus viu que isso era bom” (BIBLIA, Génesis, 1,
25) — e a recuperacdo desse congracamento ap06s a vinda do menino concebido pela virgem a
quem sera dado o nome de Emanuel (BIBLIA, Isaias, 7, 14).

®E morara o lobo com o cordeiro, e o leopardo com o cabrito se deitar4, e o bezerro,
e o filho de ledo e 0 animal cevado andardo juntos, € um menino pequeno 0s guiara.
"Avacaea ursa pastarao juntas, seus filhos se deitarao juntos, e o ledo comera palha
como o boi (BIBLIA, Isaias, 11, 6-7).
Em Terra Adentro, onde o céu ¢ descrito como “una tela incandecente hecha de puntos que
tintilan” (LOJO, 2011c¢, p.234) que “devoraba al suelo para volverlo ingravido” (LOJO,
2011c, p.233), os cativos huincas (“estrangeiros”, “cristdaos”, conforme ALIHUEN,
2016)conseguiram estabelecer um paraiso especular no qual o lobo Armstrong “seentregaba a
mi”, cordeiro Rosalind, e “domesticado y fiel, comia y bebia de mi mano y de mi boca, y yo de
las suyas” (LOJO, 2011c, p.144). Ainda assim, havia os dias de desolacdo, nos quais 0s
amantes eram “el pan y la sal, el vino y la miel, uno para el otro” (LOJO, 2011c, p. 144),
cumprindo eles mesmos a promessa feita por Deus a Moisés: “Portanto eu disse: Far-vos-ei
subir da aflicdo do Egito a terra do cananeu, do heteu, do amorreu, do perizeu, do heveu e do

jebuseu, a uma terra que mana leite e mel” (BIBLIA, Exodo, 3, 17).

Lojo-Atena urde com sabedoria os fios simbolicos de sua trama, além de reler as
passagens biblicas integrando-as a narrativa. Trabalha com elementos bastante significativos
do cristianismo: alimentando-se do pdo e do sal, do vinho e do mel, as personagens
corporificam, respectivamente, a carne divina (consagrada no pdo, alimento primordial), a
constancia e a fidelidade (simbolizadas pelo sal), o sangue divino (consagrado no vinho,
também sindnimo de alegria e abundancia de gracas) e a preciosidade nutritiva (além de ser
um dos alimentos mais valiosos da Antiguidade, o mel &, reiteradamente, associado a dogura e
a saciedade experimentadas na leitura da Palavra). Os amores insélitos recriados por Lojo ndo
se circunscrevem ao conjunto de contos assim intitulados — também no romance Finisterre
eles se apresentam, assimetricos e sem final feliz (Baigorria e Dona Ana; Armstrong e
Rosalind), bastante influenciados pela natureza do pampa, descrita em Facundo. Civilizacion
y barbéarie (1845) como a verdadeira matriz da barbéarie, por um Sarmiento desprovido do

olhar atribuido por Lojo ao machi Mira mas Lejos.
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No conto “Ojos de caballo zarco”, o quarto de Amores insélitos de nuestra
historia, Lojo-Sheherazade narra a historia do engenheiro de minas Karl von Phorner em La
Rioja. No artigo “En busca del paraiso: la representacion de los germanicos en la obra de
Maria Rosa Lojo”, apresentado no VII Congresso Brasileiro de Hispanistas, Antonio R.
Esteves (2013b, p.164-165) descreve-o como um tipico aventureiro germanico, entre 0s
muitos que perambularam pelo territério americano no século XIX em busca de fortuna,
atraidos pela exuberante natureza local ou simplesmente em busca de aventuras. O aleméo,
diante da impossibilidade de concessdo das minas de cobre e prata de Famatina (La Rioja),
decide empreender como criador de gado e se fixa na Argentina por amor, em defesa do qual
desafia Facundo Quiroga. Os sucintos dados constantes no relato de Guillermo Davila,
biografo incidental do engenheiro, a partir dos quais Lojo (2011c, p. 369), constréi essa
narrativa levantam duas possibilidades para a sobrevivéncia de Karl: ou Facundo, “en uno de
sus dias buenos”, escutou o colérico Phorner sem se enfurecer € nem pensar em represalias,
ou o Tigre de los Llanos aceitou o desafio e ganhou, perdoando-lhe a vida por reconhecer seu
valor — o que conferiu ao aleméo, por sua audacia, um espaco na nova patria em construcédo
(ESTEVES, 2013b, p.165).

Estrangeiro e com um biotipo bastante diferente do comumente encontrado no Rio
da Prata, Karl von Phorner “sobresale por lo menos una cuarta entre las otras cabezas,
negras o castafas, de las personas normales” (2011a, p. 93, grifo meu). Para Esteves (2013b,
p. 165), no conto lojeano, ele representa a inversao do topico da superioridade europeia que
normalmente sustenta os discursos racistas. Devido a cor dos olhos “casi lavados como una
piedra de zafiro [...] insultantemente azules” (LOJO, 2011a, p.91), a pele “color de manteca”
(LOJO, 2011a, p.92) e a cabega “tan amarilla” como se um artista extravagante a tivesse
pintado assim de propésito (LOJO, 2011a, p.93), Phorner sofreu discriminacdo e foi objeto de
muitas brincadeiras por parte dos camponeses, entre as quais, imagina Lojo (2011a, p.370),

ser apelidado de “o gringo do forno”.

A primeira parte do conto (I — La Rioja, 1826) assim inicia: “La nifia Maria del
Carmen est4 completamente aojada — piensa Justina”; e nem o melhor dos médicos nem a
mais experiente das curandeiras pode cura-la do mau-olhado a ela imposto pelo dono dos
olhos de cavalo zarco, azuis como os pertencentes a raga Quitilipe: o engenheiro da River
Plate Mining Company (LOJO, 2011a, p.91). Pela nacionalidade, viam-no como nédo cristdo,

com “0jos de un hereje”, mesmo que participasse de todas as missas, pois mesmo o diabo, se



168

pudesse “se quemaria los dedos con agua bendita para enamorar a una moza como usted” e,
na intimidade, ndo demoraria para que ele mostrasse o rabo a menina (LOJO, 2011a, p.92). O
homem “vestido de levita con galera que no deja de levantar de pronto cuando pasa una
sefiora” (LOJO, 201la, p.93) ndo consegue reverter a opinido dos riojanos. Nem a
sobrecasaca e a cartola nem a mesura diante das senhoras impediu que fosse comparado a um
“mufieco de cuerdas”, pois, divertindo-se com o0 europeu, ndo faltavam senhoras que
passassem trés ou quatro vezes diante dele para vé-lo “inclinarse de reverencia en reverencia”
(LOJO, 20114, p.93).

Conquanto a teoria butleriana sobre corpos abjetos a ele ndo se aplique, posto que
0 estrangeiro ndo € invisibilizado nem tem sua materialidade desconsiderada, sua performance
é desacreditada. Enviado pelo unitario Bernardino Rivadavia, o primeiro presidente das
Provincias Unidas do Rio da Prata, “el ateo que se asocia con los gringos para llenar mejor y
mas rapido sus propios bolsillos y las arcas insaciables de Buenos Aires” (LOJO, 2011a,
p.94), Karl von Phorner ndo teria 0 mesmo sucesso entre os federalistas que apoiavam
Facundo Quiroga. Muitos discursos hegemonicos tém seu “fio da vida” cortado pela Lojo-
Moira nessa narrativa. Se Johann Wolfgang von Goethe cria um sabio Fausto, a quem o
préprio Mefistofeles vem tentar, o Phorner lojeano ndo passa de um iniciado que, embora
disfarce sob o lenco de cambraia as palabras méagicas ocultas no estojo de rapé que abrem sem
esforco as portas de Salamanca, para que Ihe sejam concedidas as riquezas da montanha, faz-
se necessario dar “un beso en el trasero de Belceb” (LOJO, 2011a, p.94). Utilizando as mais
variadas linhas presentes no inconsciente coletivo sobre a indumentaria de espiritos malignos,
Lojo descreve, de modo hilario, os trajes do engenheiro que se prepara para a reunido com o
caudilho, costurados pelo Inimigo, em pele curtida de cabrito, ainda mais suave que a de um
bebé:

El Enemigo es quien lo calza de fina cabritilla (si no se trata acaso de la piel aun més
tierna de un nifio de pecho), el Innombrable es quien le borda los guantes de seda
con signos enigmaticos, quien lo viste con telas de sutileza desconocida no sélo en
los salones de La Rioja, sino también, segln dicen, en los de Buenos Aires (LOJO,
2011a, p.94-95).

Os signos enigmaticos bordados nas luvas e os tecidos diafanos, desconhecidos
entre 0s ndo iniciados, sdo obra do préprio Teceldo Maligno que, no texto lojeano, também
integra o corpus relacionado a tessitura. A desconstrucdo dos discursos hegemdnicos na
ficcdo lojeana néo se da apenas pela releitura irdnica de um personagem histdrico considerado

duplamente “civilizado” (por ser europeu e por representar os intereses de Buenos Aires); o
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bordado, perfeito também no avesso, apresenta como contraponto a releitura do “barbaro”
Juan Facundo Quiroga, que recebeu o epiteto de Tigre de los Llanos por matar um puma
quando crianca e foi considerado her6i por defender, em muitas batalhas sangrentas, a

independéncia que cada provincia.

Quando Karl von Phorner vai a casa de Facundo em San Antonio de Malanzan,
esta “engalanado con sus mejores atavios de sefior rural. Se ha calzado al cinto un punal
argentino y una pistola con cachas de nacar heredada de su abuelo, que disparé sus primeros
tiros en la selvas bengalies” (LOJO, 2011a, p.100) e pensa que “Acaso disparara los ultimos
contra este otro Tigre” (LOJO, 2011a, p.100). No entanto, ndo encontra o feroz caudilho, pois
“Quiroga, en traje de paisano” o recebe no pomar, com a filha de dois anos nos ombros “que
tira de las barbas y la cabellera del caudillo sin el menor respeto” (LOJO, 2011a, p.102). O
Tigre é rehumanizado, atordoando o engenheiro, que fica sem agdo, pois ndo veio matar o
camponés “duefio de esa reposada mansion campestre, ni al marido de Dolores Fernandez,
ni al hijo de Juana Argafaraz, ni al padre de esa nifiita” (LOJO, 2011a, p.102). A genealogia
do federal, que remete antes a lagos familiares femininos (esposa — mée — filha) que a feitos
herdicos, Lojo-Oceanide, tecendo e destecendo as ondas reflexivas, agrega a descricéo do lar.

Antes de chegar ao pomar, Phorner € recebido na sala, onde duas senhoras (dona
Dolores e dona Juana) bordam, préximas a janela, para aproveitar a ultima luz (LOJO, 2011a,
p.100). Convidado por elas a tomar mate e comer ambrosia e bolos de massa folhada,
Phorner, assombrado, percebe que “la cueva del barbaro parece un salon cortesano, que
huele a alhucena, lavanda y benjui” (LOJO, 2011a, p.101), com moveis espanhdis, pecas em
prata, instrumentos musicais e almofaddes de ricamente ornamentados. Considerado pela
autora como o Unico conto com final feliz de Amores insélitos de nuestra historia (2001,
2011), em entrevista ao jornal argentino La nacion (LICITRA, 2001), Lojo imagina que a
falta de informacdes sobre o engenheiro de minas se deva ao fato de que “Las gentes felices
no tienen historia, las buenas noticias no son naticia, la dificil felicidad es tan imperceptible
y paradojica como el “arte natural’” (LOJO, 2011a, p.107). Talvez por isso, infere a
narradora, “el rastro de Karl von Phorner se difumina, [...]. No solo porque no mato al
notorio Quiroga, el Tigre de los Llanos, sino porque acaso él mismo logr6 ser basica y
moderadamente feliz” (LOJO, 2011a, p.107).
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Maria Rosa ndo desconhece o fato de seus libros serem traduzidos para outros
idiomas, assim, como as ervas e acessorios mapuche ja mencionados, também as comidas
tipicas do interior argentino constituem o texto lojeano. O arroz doce e o doce de cayote
(espécie de abdbora bastante comum no norte argentino), pela temperatura ou quantidade,
causaram pesadelos no pequeno Gabriel do conto “El extranjero” — e em outras criangas de
Tucumén, que com ele brincavam com bolas de trapos entre as arvores de algarobo da
pracinha (“Que se ha criado jugando a la pelota de trapo entre los algarrobos de una plaza
de Pueblo, y ha sufrido pesadillas al conjuro de los postres de arroz con leche y dulce de
cayote” (LOJO, 2011a, p.309)).

Sao recorrentes as mencGes aos alimentos tipicos de regides/épocas na producdo
lojeana, sejam eles energéticos e digestivos como o mate amargo tomado com uma pitada de
canela sejam mais substanciosos, como o guisado a base de abdbora, feijdo, milho ou batata,
conhecido pelos indios quechua como rucru ou lugru e pelos argentinos como locro. lguaria
ibérica elaborada pela coccdo de carnes de vaca, porco e frango e vegetais, principalmente o
grdo de bico e batatas, o puchero, é preparado no Rio da Prata quase exclusivamente com

carnes.

As empanadas, tradicionais em todos os paises de fala hispanica, séo feitas com
massa de farinha de trigo e adjetivadas de acordo com o conteudo tipico de cada regido: as
tucumanas (muito suculentas, recheadas com carne de vaca, bucho, frango, cebola, pimentéo,
ovo cozido e bastante cominho, preparadas em fornos de barro ou fritas em panelas de ferro);
as bonairenses (semelhantes as tucumanas, embora maiores, também encontradas nas versoes
presunto e queijo, apenas vegetais, ¢ “humita”, a nossa pamonha salgada); as catamarquenhas
e riojanas (carne de vaca ou de cabra, alho, batatas, cebola e azeitonas); as chaquenhas
(cordeiro); as cordobesas (agridoces, polvilhadas com acucar, levam batatas e uvas passas no
recheio); as de Corrientes e Missiones (elaboradas com farinha de mandioca e recheadas com
peixes de rio como surubim, pacu e dourado); as de Cuyo (muito suculentas pela abundéncia
de cebola picada e manteiga); as entrerrianas (arroz doce); jujenhas (carne de cabra ou lhama,
ervilhas e pimentdo moido); as pampeanas (carne com pimentdo vermelho, ovo cozido e uvas
passas); as patagonicas (mariscos, mexilhdes cozidos, lula, camarbes ou polvo, bastante
condimentada com cebola, pimenta, salsinha, vinho branco e alcaparras); as saltenhas (carne
de vaca, charque, pedacos de batata, ovo cozido e cebolinha, acompanhadas de molho de
tomate e pimenta cayena) e as santiaguenhas (carne cozida, ervilhas, cebola e ovo cozido,

preparadas em fornos de barro).
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Gabriel Yturri, em visita a mae, na cidade natal, depois de longo tempo em Paris,
“Fuma cigarros [...] perfumados a haschisch, mientras sus primas le ofrecen mate amargo
con una pizca de canela. Vuelve a la gastronomia monotona de su infancia — puchero, locro,
empanadas santiaguefias — pero habla de los hors-d oeuvre de envidias y caviar” (LOJO,
2011a, p.310). A partirdos alimentos Lojo-Mama Quilla explicita o sentimento de
inadequacdo e tristeza do tucumano Gabriel Iturri que, mesmo inventando um pasado exotico
— marcado também pela alteracdo da inicial de seu sobrenome(LOJO, 2011a, p.308) — para
melhor apresentar-se como secretario do conde Robert de Montesquiou-Fésenzac, ndo tem
lugar na interiorana Yerba Buena, nem pode levar consigo dona Genoveva — que destoaria
“tanto como uma silla frailera de dura madera espafiola entre sofaes estilo Imperio y otomanas
del Oriente, y donde las calumnias provincianas se convertirian en la clara verdad del amor que
no se atreve a decir su nombre. Un nombre que dofia Genoveva se negara siempre a oir. (LOJO,
20114, p.312, grifo meu).

Além da gastronomia, outras artes se entrelacam no bordado de Maria Rosa. Em
“Las familias del camino”, ao final de mais uma ectapa de trabalho na ‘El Sayus’, Luisa
Mujica, ainda que tenha decidido que ndo havera outro homem “y menos aun, otro marido
después de Pedro [...] porque ninguno puede compararsele. O porque se ha acostumbrado a
vivir como vive y a ser duefia de si misma” (LOJO, 2011a, p.278), aceita dangar com o
médico viuvo, que a vé€ com “0jos matrimoniales” (LOJO, 2011a, p.278). A primeira gerente
de uma estancia bonairense “Se pone a sacar chispas al suelo con el taco fino de sus botinas
de domingo. Cierra los 0jos, mientras gira. Imagina que es otra voz la que le esta cantando al
oido la chacarera” (LOJO, 2011a, p.278). A insercdo dessa modalidade de danca (e musica)
popular ndo é aleatoria — além de aproximar o leitor do cenario das estancias rioplatenses do
inicio do século XIX, a chacarera (originaria do noroeste Argentino e bailada nas fazendas
desde o século XVIII), tocada com violdo, violino e acordeon, pertence as dancas de carater

vivo, de parceiros soltos e independentes.

Na ultima parte do conto “La nifia que murié de amor en la Tierra del Diablo” (III
— El unicornio azul (Bahia Blanca, 2000)), inspirado na cubana Carolina Beltri (1899-1919),

Maria Rosa Lojo descreve o timulo da jovem e talentosa cantora:

A los costados del pentagrama crecen, siempre, rosas frescas y rojas. También se
multiplican las escrituras. Inscripciones, firmas y dedicatdrias de generaciones que
nunca la oyeron cantar. Uno de estos firmantes, el colega y compatriota llamado
Silvio Rodriguez, cree que en el fondo Carolina prefirid6 morir porque sabia que los
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mortales estan destinados a buscar en vano al unicornio azul, y no quiso resignarse a
aceptar la derrota. (LOJO, 20114, p.299)

Na tessitura lojeana, € inserida outra cancdo — ndo mais uma tipologia, como a chacarera, mas
a simbologia da plurissignificativa Unicornio Azul, do cantor e compositor Silvio Rodriguez
(1946 - ), que, com Pablo Milanés, Noel Nicola e Vicente Felid, criou, em 1967, 0 movimento

da Nova Trova Cubana.

Mi unicornuo azul ayer se me perdié, pastando lo dejé y desaparecid
Cualquier informacién bien la voy a pagar
Las flores que dej6é no me han querido hablar

Mi unicornuo azul ayer se me perdi6, no sé si se me fue, no sé si extravio
Y yo no tengo mas que un unicornio azul

Si alguien sabe de él, le ruego indormacion

Cien mil o un millén yo pagaré

Mi unicornio y yo hicimos amistad, un poco con amor, un poco con verdad
Con su cuerno de afiil pescaba una cancion
Saberla compartir era su vocacion

Mi unicornuo azul ayer se me perdié y puede parecer acaso una obsesion,
Pero no tengo mas que un unicornio azul

Y aunque tuviera dos, yo solo quiero aquel.

Cualquier informacion, la pagaré (RODRIGUEZ, 2017)

Em busca do significado do unicérnio (azul e perdido/desaparecido no dia anterior), muito se
discutiu e, ainda que tenham sido aventadas as possibilidades de que o ser mitolégico
representasse uma tampa de caneta com a qual Silvio escrevia suas can¢fes ou o Unico par de
calcas jeans do compositor, roubado do varal, a maior parte dos criticos imagina que se refira
a amizade verdadeira, a inspiracdo e/ou a perda da inocéncia, acep¢des plenamente acordes
com a proposta da Lojo-Moira para o conto. Além do intertexto simbolico, ao inserir a
cancdo, Maria Rosa também parece desejar/reiterar que Catolina Beltri, falecida no inicio do
século XIX, ndo tenha sido esquecida. Considerado o cantor cubano contemporaneo de maior
relevo internacional,Silvio Rodriguez-personagem colabora para que o numero de mensagens
destinadas a Beltri se multiplique, como as flores vermelhas e frescas que continuam a crescer

ao redor do tumulo da cantora, na Bahia Blanca do século XXI.

No Posfacio de Amores Insélitos de Nuestra Historia (2001, 2011), onde a
narrativa foi publicada, h4 mencdo a influéncia do “sagrado en su aspecto mas siniestro (el
“Huecuvu” o “wekufu”)” (LOJO, 2011a, p.376) sobre o territorio da Bahia Blanca, onde “los
indios voroganos, que llegaban de Chile, no quisieron habitar” (LOJO, 2011a, p.376).
“Huecuvt”, para os mapuche vorogano, € um génio do mal que destroi o que foi construido

pelo homem e faz com que este adoega para que ndo possa trabalhar. Subordinado a “Pillan”,
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o0 Trovao, divindade suprema dos araucanos que vive na Cordilheira projetando as tormentas,
a “Huecuvt” ¢ atribuida a responsabilidade pela enfermidade nervosa (e fatal) que ataca os
equinos em vales com muitas ervas daninhas e também pela grande quantidade de ossaturas e
animais mortos nas trilhas da Cordilheira. Podendo adotar a forma de qualquer ser humano ou
animal, ele espanta as pessoas do lugar queimando a lenha do “canelo”, arvore sagrada

mapuche da qual se extrai a canela (EQUIPO NAYA, 2016).

A ancestralidade desse génio do mal, no conto, € também expressa, durante a
visita de uma mulher idosa, uma “india ranquel, que tiene reputacion de curandera” (LOJO,
2011a, p.297), que se disponibiliza a curar a menina que canta. Ao ter negada sua oferta, a
velha machi reitera: “Los médicos cristianos no saben tratar con el Huecuvd. Son muy
nuevos, no son de esa tierra. Nosotros lo conocemos desde hace siglos” (LOJO, 2011a,
p.298). Talvez “persuadida [...] por la influencia maléfica del paisaje, pero sobre todo por
sus infelices amores” (LOJO, 2011a, p.376), Carolina Beltri, como a Julieta shakespeariana,
tenha bebido o veneno que a matou — mas, se aos mortais ndo é facultado o encontro com o
“unicornio azul”, no plano da imortalidade a jovem cubana poderia, recuperada a inocéncia

envolver-se em amor verdadeiro.

A urdidura de Lojo-Ariadne é composta por pontos e nds. Para o mitélogo Mircea
Eliade (1991, p.114), o labirinto, sempre interligado ao fio da vida, “é concebido, as vezes,
como um no a ser desatado”. Em todos os grupos humanos existe o anseio de libertacdo das
amarras (fisicas, emocionais, psicoldgicas e culturais) e “a iniciagdo mistica do labirinto [...]
corresponde a iniciacdo filosofica, metafisica, cuja intencdo é rasgar o véu da ignorancia e
libertar a alma das correntes da existéncia”, continua Eliade (1991, p.115). Engendrada por
fios que saem de seu interior, a rede criada por Lojo-Mama Quilla (que ensina as mulheres a
fiar e a tecer), por meio do personagem Sr. Marin (empresario do teatro onde Carolina Beltri
se apresentou), envolve na narrativa a dendncia a cosmogonia falogocéntrica e sugere que a
educacao académica seria um antidoto para a “quinquilharia romantica” a que sdo submetidas
as mulheres, uma maneira de sair do labirinto, rasgando “o véu da ignorancia” e libertando-se
das “amarras”:
— Por lo visto — le dice a su mujer — siempre hay mas Julietas que Romeos. En
vez de tanto bordado y tanto piano, habria que impartir cursos a las nifias para

quitarles la quincalleria romantica que les meten en la cabeza. {Que el mundo se
pierda una voz y una gracia tales por culpa de un amorio! (LOJO, 2011a, p.298).
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Também no conto “Mirandola dormir”, o décimo quinto de Amores insélitos de
nuestra historia, o tema é tratado. Don Ramon de Oliveira Cézar, que acreditava ter adoecido
pela preocupacdo com o futuro das filhas, em consulta ao amigo médico Eduardo Wilde, se
exaspera: “No le veo la gracia, Wilde. Lo que yo tengo son preocupaciones. Eso. Bien puede
usted hacer bromas. Viudo, famoso, rico, sin hijos. Mireme en cambio, con una chorrera de
nifias todavia por casar. ¢Qué serd de ellas si no les consigo buenos maridos?” (LOJO,
2011a, p.327). Ao tomar para si a responsabilidade de encontrar maridos para as filhas, na
Buenos Aires de 1884, a personagem explicita uma das criticas a tese Estruturas Elementares
do Parentesco, de 1949,do antropdlogo estruturalista belga Lévi-Strauss,publicadas pela
antropologa cultural estadunidense Gayle Rubin, em 1975, no polémico O tréfico de
mulheres: notas sobre a “economia politica” do sexo: “Dadoque Lévi-Strauss entende que a
esséncia dos sistemas de parentesco reside na troca de mulheresentrehomens, ele constroi uma
teoriaimplicita da opressdo sexual” (RUBIN, 1993, p.17). Para a norte-americana, embora as
celebragcBes matrimoniais parecam acontecer entre 0os nubentes, segundo Lévi-Strauss “os
casamentossdo uma formaelementar de troca de presentes na qual as mulheressdo o
maisprecioso dos presentes” (RUBIN, 1993, p.19). A personagem Wilde, “que cree en la
libertad propia y en la ajena y hasta en la libertad de las mujeres” (LOJO, 2011a, p.332),
pondera: “Pues esas preocupaciones suyas son culpa de nuestras costumbres ridiculas. Si
educasemos a las mujeres para algo mas que para ser adornos de salén, se arreglarian
perfectamente sin casarse” (LOJO, 201 1a, p.327-328), reiterando que a educacdo académica é
preponderante para que as mulheres deixem de ser apenas adornos de saldo e alcancem (e
mantenham) sua independéncia. Ainda assim, imbuido de um sentimento de posse ou de
divindade, dez anos depois de casado, observando a esposa dormir, dona de si e da admiragao
de todos, pensa que “Guillermina se ha convertido en su mayor orgullo. Ha gastado en ella
mas tempo, desvelos, asiduidad, cuidados, que en cualquiera de sus obras literarias, escritas
en los intervalos que le dejan el consultorio, la catedra, y las turbulencias de la politica”
(LOJO, 20114, p.330). A obra prima perfeita, moldada por excelente artifice, tem tanta beleza
que o médico decide compartilha-la e chama, com gestos, “los pocos amigos intimos con los
que juega torneos de astucia en el poker o el truco” (LOJO, 2011a, p.331) voyeurs que cairdo
sob o feitico de Guillermina e ficardo imoveis, em puro siléncio “graves y reverentes en la
casa del ateo como si estuvieran rezando en una iglesia” (LOJO, 2011a, p.332) — em mais

uma bela antitese tricotada por Maria Rosa no complexo ponto “cruzado obliquo”.
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Como Eduardo Wilde, Francis Cavendish, de “Té de Araucaria”, conto inserido
na edicdo de 2011 de Amores insélitos de nuestra histdria, apresenta a esposa, Dolly ou
Manuela, a um grupo de amigos seletos “como la lejana princesa de un reino inexistente”
(LOJO, 20114, p.258). Para auxilia-la, ele contrata uma asistente: “La mujer de la tierra que ya
no era propia se hacia llamar Luisa. Vestia de lana negra, aun en verano. Llevaba un cuello de
encaje blanco y pendientes redondos de plata maciza. Era inaudible [...]” (LOJO, 2011a,
p.252). Por ndo entender/recordar, Dolly ou Manuela usa vocabulos huinca para designar a
vestimenta mapuche de Luisa, diferentemente de Dofia Ana, que, mesmo inconformada, no
final da vida, em Tierra Adentro e casada com Baigorria-Condor Chico, usa “el gran pectoral
de plata, y el trarilonko en la cabeza, y los pesados zarcillos que le colgaban de los I6bulos”
(LOJO, 2011c, p. 174) sob o véu de tule espanhol, produzindo um “raro efecto, como si
fueran las joyas de una princesa embalsamada y sepultada hacia siglos en algin tumulo
egipcio” (LOJO, 2011c, p. 174).

Integrando muitas narrativas lojeanas, “Trarilonko” (ou trarilonco) é o nome
mapuche do diadema de prata confeccionado pelos indios para suas esposas, usado em
cerimonias especiais ou para assinalar a hierarquia social daquela familia — vocabulo que
Manuela ndo consegue utilizar na primeira parte do conto, quando ainda é “Dolly ou
Manuela” esquecida que ela ndo é qualquer Manuela, ¢ Manuela neta de Manuel Namuncura,
“jefe supremo de un vasto império de jinetes” (LOJO, 2011c, p. 257). Se Rosalind Farrell
manteve os conhecimentos — e a vida — ao tornar-se Pregunta Siempre, podendo ser descrita a
partir do aditivo “E”; para Manuela, o conectivo € o alternativo “OU”, sendo ambas, a

Dolly/Barbie e a Manuela (princesa de um reino distante), apenas bonecas para exposicao.

Quando os amigos de Lord Cavendish chegavam, “Entonces ella bajaba por otra
escalera que era como escenario de un teatro” (LOJO, 2011a, p.258), enfeitada “con el
chamal de lana negra, la faja de colores, y todas sus joyas de plata” (LOJO, 2011a, p.258).
Nao as que haviam sido presenteadas por Francis, “y que podria fabricar cualquer artifice
europeo, sino las suyas, que habian sido hechas a martillo bajo un cielo remoto que los
joyeros de Europa no habian visto y acaso no verian jamas” (LOJO, 2011a, p.258):

[...] pesados pectorales, con flores y con cruces que no eran cristianas. Zarcillos
enormes que alargaban los l6bulos. Cascabeles sujetos en anchas vinchas de lana
que resonaban con cualquier movimiento de la cabeza. Entonces adin llevaba largas

las trenzas, que eran parte indispensable del traje araucano (LOJO, 2011a, p.258-
259).
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Até que, cansada daquela “representacion para hombres solos” (LOJO, 2011a, p.259),
cortou os cabelos, sob o pretexto de acompanhar a moda. Sem esconder o mesmo fascinio-
fetiche que levou Wilde a perder Guillermina no conto “Mirandola dormir”, Francis guardou
as trancas de Manuela — as quais, mais que representa-la, como proposto por Chevalier e
Gheerbrant (1986, p.218-220), Ihe sdo superiores —, em um estojo: “Si ella llegara a morirse
antes que él — pensaba a veces Manuela — su marido las colocaria en alguna vitrina del
saldn, junto con las alhajas mapuches y la tanica de lana, como si fuesen piezas de museo”
(LOJO, 2011a, p. 259). “T¢ de araucaria” foi tecido em torno a construgdes e desconstrugdes
da identidade étnica, genérica e pessoal. Ao brincar com o mito do “homem branco natural”,
incontaminado (principalmente pelas culturas consideradas inferiores), detém-se nas imagens
fossilizadas do vencido (exéticas, em vitrines de museus) e nas complexidades identitarias
femininas, geralmente entendidas como tuteladas ou tutelaveis, subordinadas e decorativas
(LOJO, 20114, p.375).

Quanto ao carater curativo do bordado e da escrita, uma questdo poderia ser
considerada nesse processo: as personagens Rosa, de Arbol de Familia (2010) e Frik (apelido
de Rosa na adolescéncia), de Todos éramos hijos (2014), parecem receber dadiva da
‘salvacao’ pela escritura. A dor do ‘apatrida’ ndo parece ser maior que a dor do ‘sem origem’.
O desaparecimento da ‘contadora de histérias’ inviabiliza o tratamento oferecido ao sultdo; a

desintegracdo da progenitora leva ao “desnascimento” da personagem.

Desaparece la contadora de historias, [...] Se borra la Dama de los Libros, como una
escritura en retroceso que devora sus huellas en los papeles blancos. La intérprete de
caligrafias, la graféloga, que adivinaba el misterio de seres en el grosor, la forma y
la estatura de esos trazos vivos, pierde la vista y la memoria. Mientras ella se
desintegra y vuelve al origen yo desnazco(LOJO, 2010c, 281).

Uma semana “Después de su muerte voluntaria” [de Ana] (LOJO, 2010c, p.279), Frik deu a
luz uma crianca. “El gozo del nacimiento cubria el duelo, pero no sanaba. [...] Un agujero
negro, fino como una aguja pero insondable como un abismo le traspasaria el esternon por el
resto de su vida” (LOJO, 2014, p.226).

Lojo utiliza-se de fabulas, de arquétipos e texturas para narrar “La explosion”

ocorrida com a personagem Ana.

¢Es posible que en el reverso de un hada se esconda una bruja? [...]

Fue posible, y todo comenzé con la explosion de la caja en que dofia Ana
dormia con su suefio rencoroso e inquieto, como dormirian un par de zapatos rojos,
de ante, con horma especial y suela de cuero, con filis de goma y clavos, hechos para
bailar flamenco hasta morir sobre un tablao lleno de ojos como claveles lanzados al
paso de Macarena. [...]
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¢ Tienen perdon esas negadoras absolutas, esas medeas que le ofrecen a Dios,
enloquecidas de despecho, un banquete de nifios descuartizados, clavados en los
hierros? (LOJO, 2010c, p.269-270)

Os sapatos, vermelhos, como no conto “Os sapatinhos vermelhos”, de Hans Christian
Andersen”, sdo de camurga, t€ém forma especial e sola de couro, com borracha antiderrapante,
mas, ao sairem da caixa, ndo bailaram em um tablado de flamenco, cheio de flores, como
descrito pela autora — saltaram destruindo tudo o que estava a seu redor e abaixo deles. Apolo
resgatou Medéia, mas provavelmente ndo pela invocagdo dos filhos dela, desde o reino de
Hades.

Narrar e curar. Curar-se narrando... A personagem Anton “el rojo”, pai da
narradora Rosa-Frik, ¢ descrita como quem, mesmo durante “su larga enfermedad final”,
conseguiu cruzar muitas vezes o “corredor” entre Castelar e Barbanza, onde “era inmortal, y
tenia diez afios o ninguno o tenia la edad de la montafia y de las huellas vivas, sensibles como
cicatrices aun frescas, grabadas por los carros que llevan el toxo durante su paso de siglos
sobre la piedra” (LOJO, 2010c, p.133). Sua filha, “habia hallado, acaso, una patria en su
pais de nacimiento” (LOJO, 2010c, p.278). Parece haver paz aqui. O encontro de um ‘paraiso
terrenal’ na América foi impossivel para dofia Ana, entretanto a personagem Rosa parece
buscar a paz também (com e) para a mae, imaginando-a em um paraiso ‘personal’, com pilhas

de livros, café com leite e croissants:

¢Que dirdn, qué hablaran Asuncién y Ana en ese lugar que acaso es el Jardin
del Paraiso?

Lo serd para Asuncion si tiene plantas desbordantes en las macetas de
porcelana o barro y mantelitos bordados sobre las mesas. Lo sera para Ana, Si en
cada mesa hay una pila de libros, un café con leche tan caliente que abrasa la punta
de la lengua y un plato de mediaslunas recién hechas. (LOJO, 2010c, p. 283)

Ao devolver a “su Hacedor, como se devuelve un traje mal cosido a un sastre
inexperto, la vida que nadie parece entregar con gusto”(LOJO, 2010c, p.280), a personagem
Ana provoca em Rosa, além do intenso sentimento de rejeicdo, anteriormente mencionado, o
temor que que essa “falsa muerte”, porque nio natural, a tivesse levado a “falsos lugares”:
becos, muros, espelhos onde é impossivel reconhecer-se. A narrativa lojeana, construida com
textura e com tecido, indica também aqui, superagdo para a personagem Rosa. No paraiso de
Ana também esta Assungdo, amiga e confidente “Se iran las dos, del brazo como cuando

eran mozas, una alta y delgada, la otra redonda y bajita. Seran viejas, pero les brillaran los
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ojos, y dofia Ana, pasito a passo, apoyada em Asuncion como uma nifia em andador,

aprendera a vivir(LOJO, 2010c, p. 284, grifos meus).

O buraco negro que transpassou a personagem narradora Rosa-Frik, gravida, com a
atitude da mae, € insondavel como o abismo, mas é fino como uma agulha (LOJO, 2014, p.
226). O processo curativo do narrar parece ter atingido também a ela, que assim pode dar
seguimento a prépria historia, superando o deslocamento e a falta de pertenca, recuperando
nacionalidade ¢ origem, afinal, “Todos los afios, por mayo, en el mes de dofia Ana, que en el
otro lado del mundo habia nacido cerca de la primavera, ella y yo volvemos a tener outra
oportunidad” (LOJO, 2010c, p.282).

A maturidade de Maria Rosa Lojo, bem como a pesquisa historica por ela
desenvolvida e as narrativas por ela tecidas, funcionaram como pilares para que a
multifacetada exilada, que dispunha do corredor ou do entrelugar como locus proprio,
construisse, como o Quiron centaurico, a propria cura. Os temas do exilio, do apatrida, do
suicidio materno e da loucura fraterna mantém-se na obra de Lojo de maneira pungente,
porém agora sdo bordados com linhas mais finas, em cores mais suaves e trama mais

elaborada.

Para narrar o conflito entre a geracdo dos pais (emigrados e exilados europeus,
especialmente espanhdis,que vieram a América depois das grandes guerras) e a geracdo dos
filhos (argentinos, que sofrem pela péatria), Lojo-Moira, ja no primeiro capitulo de Cancién
perdida en Buenos Aires al Oeste, o primeiro romance publicado por ela, dialogicamente
apresenta o pai comunista/ateu, a maefranquista/catélicae o filho nascido na Argentina.
Conquanto a personagem seja masculina, a Miguel é conferido o status de “exiliado hijo”, a
ser partilhado, posteriormente, com Rosa de Arbol de familia(2010) e Frik de Todos éramos
hijos (2014). Os nomes das personagens maternas diferem: Carmen, na obra de 1987, e Ana,
nas de 2010 e 2014, mas a beleza de cada uma delas na juventude é semprecomparada a da

atriz Rita Hayworth e, na maturidade, todas apresentam enfermidades que as descaracterizam.

Diferentemente do que ocorre nos dois romances publicados na segunda década
do século XXI, em Cancion perdida en Buenos Aires al Oeste, de 1987,as personagens sao
introduzidas explicitamente, com palavras bastante asperas, na conversa entre don Juan e o
filho.

— Ella y su condenada familia se han pasado la vida tirdndoles de las faldas a los
curas. Franquistas de mierda, beatos. Di que tu madre era guapa, mas guapa quela
Rita Hayworth. Son las trampas de la naturaleza. Ahora los dos somos viejos,
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ellaesta hecha una bruja por dentro y por fuera y no podemos cambiar dos palabras
en paz (LOJO, 1987, p.16-17, grifos meus).

Os pais de Miguel e de Frik expressaram suas visdes de mundo ao decidir sobre a escola
(laica ou catolica) onde os filhos deveriam estudar. Se a discussdo de Anton e Ana € narrada
de forma ironicamente sutil em Todos éramos hijos, aqui s&o rudes os termos utilizados por

Juan para relembrar 0 mesmo momento vivido com Carmen:

—¢ Y por qué va a ser? Por presumir. Como toda su casta de militares arruinados, de
jugadores y calaveras. Como sus tios curas de salén y sus primos de la alta
sociedad. Cuando tu madre se empecind en mandarte a ese colegio, solo con el
pretexto de que estaba cerca, yo pensé, pues bueno, si el chico es inteligente —que lo
eras, vaya si eras listo — €l solo se quitara las telarafias de la cabeza. Y me imagino
que estaras desengafiado (LOJO, 1987, p. 17, grifos meus).

Ha coincidéncia de temas nos romances de 1987, 2010 e 2014. Entretanto, se no
primeiro existe uma guerra explicita, nos dois Gltimos romances sdo construidos perdao e paz,
na melhor tradugdo do “narrar ¢ curar...”. A histdria familiar vivida “contribuye seguramente
a dotar de un espesor dramético particular cuanto se narra en Finisterre”, afirma Lojo
(2008,p.151), mas ndo apenas ai, acredito. Em varios outros momentos ou personagens €
possivel verificar a aproximacdo da ficcdo lojeana com a historia pessoal de Maria Rosa,
como ocorre com “Dofia Ana y Baigorria,[que] con su renuncia y su desgarramiento son de
algiin modo sesgado, oblicuo y no reduccionista, mis padres, y son todos los exiliados. El
desdoblamiento de Rosalind es también de algin modo, el que yo misma sufri” (LOJO, 2008,
p.151).

Ainda que em Arbol de familia a criacdo de um paraiso para a mée se dé de forma
escatologica, de onde “[...] dofia Ana saldrd, por fin, esta vez, semiciega y parpadeante como
un vampiro tembloroso”, a autora tece para ela um escudo protetor, a fim de que esta possa
sair “sin pulverizarse como los vampiros cuando la luz los toca, porque los dedos
empecinados de su amiga bastaran para protegerla” (LOJO, 2010e, p.283); mesmo obliqua,
a luz de um projeto de perddo se deixa entrever. Principalmente se nos ativermos a nocao
lojeana de “vampiro”, tecida em Esperan la mafiana verde (1998): nem repulsivos, nem
malvados, como descritos nas lendas, eles ndo assumem formas humanas nem mordem o
pescoco, ndo parecem fortes e ndo beijam com os labios nem atacam com presas. S&o, ao

contrario, delicados como teias de aranha e pequenos como vagalumes.

Fragilidad de los vampiros (LOJO, 2011b, p.75)

Algunas veces cazamos vampiros. No son repulsivos ni malvados como
cuentan las leyendas y predican las moralejas. Tampoco asumen formas humanas ni
muerden el cuello de las mujeres hermosas para darles un placer que humilla a todos
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los varones mortales. No parecen fuertes y no besan con labios ni atacan con
colmillos. Al contrario, son delicados como telas de arafia y pequefios como
luciérnagas.

Para atraparlos hay que esperar desnudos en la oscuridad y adelantar al vacio
una red palida y furiosa. El blanco de la piel o de los ojos o de los dientes, las
reverberaciones lunares de la red, los marean. El olor del cuerpo sin ropas los
conduce, la fantasia del cazador los abraza con ardiente silencio. Es facil entonces
asirlos entre las yemas de los dedos para devorarlos o encerrarlos en frascos
transparentes. Algunos los esconden entre los vellos del pubis, otros los disuelven en
jugo de adormideras para que el significado de sus suefios exceda la miseria de los
dias que mueren.

Otros se vuelven vampiros también ellos: criaturas de belleza
incomprensible, victimas de los nuevos cazadores que aguardan, los cuerpos
irradiantes como lamparas (LOJO, 2011b, p.75, grifos meus).

Em Cancion perdida en Buenos Aires al Oeste (1987), Miguel e o pai, nos
arredores de uma Buenos Aires cosmopolita, depois de conversarem um pouco, se
aproximam, os dois “al borde de un barranco. El abajo no existe o tal vez es el arriba, y el
fondo se confunde con el cielo. Vestidos de harapos de nube o de excrementos de la tierra,
solitarios como los dltimos parias del mundo” (LOJO, 1987, p.22). Filhos, ambos, do
abandono que tudo envolve, talvez estejam “espantosamente acompafiados por la
abrumadora compaiiia del Otro (el incomprensible, el inaccesible) que se iguala con la mas
profunda soledad” (LOJO, 1987, p.22). Miguel e o pai, ainda que exilados, desterrados, néo
estdo nas tolderias mapuche do século XIX, nem foram feitos cativos pelos ranquel em um
malén que lhes tirou filho e marido (como a Rosalind) ou a possibilidade de um casamento
gue assegurasse seguranca financeira e turnés teatrais (como a dona Ana). Mesmo no deserto
de Finisterre (2005), onde “las vidas se deshacian como manojos de hilos sueltos, enredadas
en el viento, sin detenerse en ningun sitio” (LOJO, 2011c, p.233), espago do desterrd, por
excelencia, onde “Ninguna mueca humana quedaba inscripta en esos espacios donde el suelo
era un cielo invertido, donde el cielo devoraba al suelo para volverlo ingravido” (LOJO,
2011c, p.233), para tecer a definicdo ontoldgica do nada, a autora constroi belas metéforas e
intrincados paradoxos. Nao ha “harapos de nube o de excrementos de la tierra” como no

primeiro romance de Lojo (1987, p.22).

Maria Rosa é o exemplo perfeito da Ariacne, deusa hibrida proposta por Ana
Maria Machado (2003, p.195) no artigo “O Tao da teia: sobre textos e téxteis”: “sintese entre
Aracne e Ariadne [...] aquela que tece com perfei¢do os fios que irdo um dia orientar sua

propria saida do labirinto, desafiando o patriarca e derrotando o tirano”. A criagao de um novo
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tecido, uma outra trama e uma duradoura linhagem, pela herdeira das primeiras tecelds,

Pandora e Eva, ja esta sendo, por ela, constituida.
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PALAVRAS FINAIS

Esta monografia buscou demonstrar que ao estabelecer o didlogo entre literatura,
historia e memoria, Maria Rosa Lojo faz uso da heranga, comum as mulheres, recebida das
Deusas Tecelas e cria, com sabedoria e beleza, uma teia de narrativas de extracdo historica,
bastante feminina e lirica. Embora varios pontos do bordado lojeano sejam destacados pelo
contraste, o trabalho da autora é agregador. Mulheres e homens, herois e vildes, personagens
historicos e ficcionais, céntricos e periféricos, indigenas e brancos, cativas e guerreiros,
escritoras e leitores sdo resgatados da invisibilidade, do engessamento das historias oficiais,
das lapides do Cemitério da Recoleta, do deserto pleno de possibilidades, das barracas e das
mansBes, em microfic¢bes, contos e romances que abarcam um periodo de tempo bastante
amplo (do século XVI1 ao XX, se ndo mencionarmos o ontoldgico). Escrevendo com o olhar
da libélula, Lojo (2008), oferece ao leitor a multiperspectiva para que este possa construir a

sua verdade a partir de tessituras poliédricas, que a autora tece em relatos plurissignificativos.

Leitora apaixonada, que aprendeu a decifrar os signos das letras, dos cantos e dos
contos com a avo materna, Maria Rosa saltando de um lado a outro da narrativa, vai
trancando, como a Nanduti, os fios que tira de si, tentando aproximar o leitor de questdes
atavicas e identitarias apenas possiveis pela literatura, “uma leitora privilegiada dos signos da
historia”, conforme explicita Heloisa Costa Milton (1992), pelas mentiras da ficcdo que
permitiriam “preencher as insuficiéncias da vida” (ESTEVES, 2010).Maria Rosa Lojo nédo
escolheu um género literario; antes, escolheu uma missdo: aproximar, aos leitores, respostas
possiveis a perguntas primordiais: quem sou? de onde sou?,consideraHebe Beatriz Molina
(2010), pois € ele, o leitor, quem construira suas verdades (ou desconstruird as de outrem) a
partir do pacto de leitura imposto pelas narrativas de extragcdo histérica contemporaneas.
(ESTEVES, 2010).

Permitindo “uma aproximagdo poética de todos os pontos de vista, contraditorios
mas convergentes” como ensina Esteves (2010, p.18), a ficcdo em geral e a narrativa de
extracdo histérica em particular deve ajudar a “superar a insatisfagdo que a realidade causa,
deve enriquecer e completar a existéncia; compensar 0 ser humano de sua tragica condicgéo, a
de desejar e sonhar com o que ndo pode realmente atingir” (ESTEVES; MILTON, 2007,
p.20). Como o personagem do primeiro livro lido por Maria Rosa, Nubecita, Lojo, se confessa
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pertencente a espécie primaria dos leitores, que engloba a dos escritores, mas os precede e que
justificam a atividade da leitura exclusivamente pelo intenso prazer que sua dimenséo
hipnotica proporciona (LOJO, 20133, p.9-10).

A memoria afetiva desse adentramento surdo ao mundo das palavras escritas
encontra eco no apoderamento de outras bibliotecas, durante toda a vida da autora, mas que
comecaram a arrebaté-la na infancia, com livros de temética universal, emprestados pelo tio, e
de tematica nacional, doados pelo pai. Livros nem caros nem raros, mas que continham algo
que ia além de seus conteudos — constituiam-se o tesouro da identidade, o passaporte da
memoria, aquilo que permite que sejamos quem cremos ser, que nos certifica e nos confirma,
em todas as migracOes, em todos os transitos, como infere Maria Rosa adulta (LOJO, 2013a,
p.10). Hebe Beatriz Molina (2010, p. 222). afirma que a literatura, para Lojo, € uma metafora
da vida (nascimento, amor e morte); e na busca do destino, do sentido da vida, a literatura

serviria de rosa dos ventos.

Deusa Teceld, Maria Rosa Lojo literalmente tece o destino de suas personagens,
sina esta muitas vezes associada as vestes a elas atribuidas em cada momento da narrativa.
Senhora da escritura, deusa calderoniana no Grande Teatro do Mundo, Lojo distribui a cada
uma “apariencias/ que de dudas se pasen a evidencias.” (CALDERON DE LA BARCA,
2016, p.3). Filha de mée monarquista, urbana, castelhana e pai comunista, rural, galego, Maria
Rosa Lojo, “producto de un amor insélito” (LICITRA, 2001), sintetiza o ideério

feminino/feminista ao conciliar as categorias de cientista, professora, narradora, mae e esposa.

Este trabalho buscou encontrar marcas do feminino na veste e na cicatriz, na
mascara e no texto dos tecidos e tessituras, tramas e texturas das narrativas lojeanas —
principalmente nos relatos de Amores insélitos de nuestra historia (2001, 2011) e nos
romances Finesterre (2005), Arbol de familia (2010) e Todos éramos hijos (2014), nos quais é
mais explicito o detalhado trabalho de composicao da fiandeira-autora. Os fios com os quais
Maria Rosa urde sua narrativa nos contos sdo também utilizados em outras formas de
reinventar a histdria. Os trajes — ou a falta deles —, mais que caracterizacdes, por vezes
recebem o status de personagem: “Una ligera fragancia de miosétis y el vuelvo de una falda
marfil anuncian a la condesa de Clermont-Tonnerre. Intenta incorporarse para besarle la
mano, pero ella lo detiene. Acaso, teme Gabriel, por repugnancia” (LOJO, 2011a, p. 307),
sendo, muitas vezes, o periodo todo composto por ‘feminilidades’ — todas construidas
metonimicamente: “El baston del conde marca una divisoria de aguas en el salén donde se

codean terciopelos y casimires, perlas, piedras y plumas” (LOJO, 201 1a, p.308).
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A partir de Esteves (2010, 2011, 2013), Cunha (2004), Rivas (2004) e da propria
Lojo, a pesquisa buscou demonstrar como a mulher foi construindo uma forma propria de se
colocar na literatura historica e refletir em que medida a autora recria a historia da Argentina
para recriar-se argentina, como ela continua buscando a construcdo de sua propria
argentinidade, e se também ela, autora, foi beneficiaria do poder curativo do narrar
(BENJAMIN, 1994; GAGNEBIN, 1985).

O inegavel destaque da obra de Maria Rosa Lojo na literatura contemporanea ndo
sO argentina,e 0 expressivo painel que traca, em seus livros, do povo argentino e seu passado
historico justifificaram a escolha do corpus desta tese, que cultivou principalmente os
sequintes temas: literatura de autoria feminina hispanoamericana; narrativa de extracdo
historica e intrahistéria literaria e o apoderamento da palavra pela mulher (que a corporifica e
cura), expostos em duas partes: uma tedrica e outra analitica. O conceito de texto urdido por
Lojo & metafora do tecido e a maneira como o tecido/texto, associa-se a vestimenta, as
mascaras e a performance dos personagens histdricos e ficcionais, sempre relacionada ao ato
da escritura e ao ato de apropriacdo do préprio corpo, especialmente no caso das mulheres e
de outros personagens ex-céntricos foram objeto de estudo desta pesquisa, que indicia o poder
curativo do trabalho com a tecelagem narrativa cotejando fragmentos de obras lojeanas,
principalmente dos considerados romances “autobiograficos” — Cancion perdida en Buenos
Aires al Oeste (1987), Arbol de Familia(2010) e Todos éramos hijos (2014).

Para possibilitar a desconstrucdo de conceitos que muitas vezes prendem as
mulheres (e 0s homens) a pré-histdria congelada descrita por Uslar Pietri (2007), Maria Rosa
elabora um novo tecido utilizando os dons ofertados pelas deusas que a precederam. Assim,
Lojo-Aracne, manejando habilmente as agulhas, costura os pequenos retalhos de lembrancas
familiares e historicas para resgatar outras mulheres, escritoras ou nao, do Rio de Lesmosyne;
Lojo-Atena, com sabedoria, entrelaca os fios que estruturam os maltiplos universos narrativos
onde Lojo-Sheherazade, com histdrias que encantam, da corporeidade a palavra, evocando
seu poder transformador. Enquanto Lojo-Ariadne imagina possiveis saidas de labirintos
espirituais e Lojo-Oceanide trabalha tecendo e destecendo as ondas reflexivas, Lojo-Moira
corta impiedosamente o “fio da vida” dos muitos discursos hegemdnicos. Lojo-Nanduti tira
de si, de pesquisas e vivéncias, os fios para tecer seu bordado com propriedades curativas.
Lojo-Mama Quilla, interligada ao Principio Feminino, revela a consciéncia ciclica das
mulheres que vivenciam o tempo como qualidade e Lojo-Mama Occlo povoa/ civiliza

mundos imaginarios para que os leitores possam relativizar/reconstruir as proprias realidades.
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