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A ferida do Andrdgino é a mais nitida na pele
do mundo.

A cicatriz do androgino - Rosiska Darcy de
Oliveira

| want a body that I can live in

I want a body with two dicks, three pouches,
and five holes

A body with no internal and no external

| want a body that no one can kick out of
bathrooms

And then, | want no bathrooms [...]

I want a body that no matter how dead we
seem

always wakes up clawing

Collective Body Possum — Jess Arndt

Eu e tu e todxs, e mesmo todxs xs que virdo
depois de nos, poderdo ndo ter coragem de
viver o que sentem — quem tem? — mas nunca,
nunca nenhuma pessoa humana sera reduzivel
al+1=2 Nodiaem que eu e tue todos os
que virdo depois de nds se conformarem ao 1
+ 1 = 2, termindmos como seres de ruptura,
como motor, forca motriz capaz de destruir
tudo e de gerir 0 novo do caos.

Trans Iberic Love — Raquel Freire



RESUMO

Ainda hoje, a transexualidade encontra-se assombrada pelo espectro da subalternidade e da
marginalidade, uma vez que essa condi¢do ainda remete areas das ciéncias médicas a formas e
modos de patologizagdo, que surgem como heranca da concepgdo moderna, falocéntrica e
positivista do corpo, que refletiu em diversas areas de conhecimento, mesmo na dos estudos
literdrios, que tratam tematicas como essa a partir do viés da subalternidade. Com o
desenvolvimento dos estudos culturais nos anos 1960, tornaram-se possiveis leituras queer de
obras literarias sob a perspectiva da desconstrugédo, termo originado a partir dos escritos do
filésofo francés Jacques Derrida, e, com o posterior nascimento do pos-estruturalismo,
abriram-se as possibilidades de refutacdo a leituras fixas dos canones literarios, bem como a
negacdo a uma versdo fixa, teleoldgica e falogocéntrica acerca da historia da literatura. Os
romances Orlando (1928), de Virginia Woolf, e Orlanda (1996), de Jacqueline Harpman,
remetem a performances literarias de identidades trans (aqui englobando as manifestacdes da
transexualidade, transgeneridade, travestilidade e intersexualidades) sob o prisma de
diferentes nacionalidades, contextos politicos, socioeconémicos e posicionamentos artisticos
circunscritos as suas autoras quando na data de publicacdo. Partindo de uma analise
comparada das duas obras pretende-se encontrar pontos comuns e divergentes entre seus
projetos literarios e tracar uma arqueologia de romances trans do século XX, avaliando como
a transcendéncia as heteronormas de seus respectivos contextos de publicacdo permite o
revisionismo literario e a inscricdo de uma tradicdo literaria trans nesse periodo historico que
poderia ter contribuido com a formacdo de uma literatura, com identidades e subjetividades
trans, como conhecidos no século XXI. Ou seja, 0 estudo de uma performatividade literaria
trans apartada do canone.

Palavras-chave: Identidades trans. Pés-estruturalismo. Teoria queer. Virginia Woolf.
Jacqueline Harpman.



ABSTRACT

Until the present days, transexuality finds itself haunted by the spectrum of subalternity and
marginality, since medical sciences still treat this subjectivity as a type of pathology and
mental illness. The phallocentric and positivist vision of the body is a heritage from
Modernity that reflects in many areas of knowledge, even within the literary studies. With the
development of the cultural studies during the 1960s, it became possible to bring queer
perspectives on literary works with the help of deconstruction, a term originated from the
reception of French philosopher Jacques Derrida, which later caused the birth of
poststrucuturalism, it opened some possibilities to refute fixed readings of the literary cannon,
as well as a denial of a fixed, teleological and phallocentric version of literary history. The
novels Orlando (1928), by Virginia Woolf, and Orlanda (1996), by Jacqueline Harpman,
offer literary performances of trans identities (comprehending manifestations of
transsexuality, transgender, travesty and intersexualities) from the point of view of different
nationalities, political contexts, socioeconomical and artistical positions circumscribed to their
authors within the date of publishing. Departing from a compared analysis of the two works,
we intend to find both common and parting points between their literary projects and trace an
archeology of trans novels from the 20™ century, assessing how the transcendence to
heteronormativity allows the literary revision and the inscription of a trans tradition in
literature within the 20™ century that could have contributed with the formation of
transsexual literature, identities and subjectivities as conceived by the 21 century. That is, the
study of trans literary performativity separated from the canon.

Keywords: Trans identities. Poststructuralism. Queer theory. Virginia Woolf. Jacqueline
Harpman.
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INTRODUCAO

A ideia para essa dissertagdo nasceu do interesse do autor para com questdes
relacionadas a género e sexualidade, especialmente no que se refere as manifestacbes
denominadas como “transgeneridade”, “transexualidade” ou “travestilidade”. O interesse
surgiu a partir da leitura de paginas do Facebook, tais como: a Travesti Reflexiva, em que a
autora dos posts comentava seu cotidiano como travesti em Sergipe, no Estado de Alagoas,
bem como seus desafios sobre inclusdo social, os preconceitos e discriminagdes sofridas no
transporte pablico, na faculdade de Psicologia e no ambiente de trabalho. O misto de
conteudos politicos com contetdos simples me fez criar grande empatia pela personagem
criada pela autora e fez com que meu interesse sobre a teméatica aumentasse.

Enquanto cursava, nessa época, o terceiro ano de graduacdo em Letras, pensava em
como poderia unir literatura e transexualidade em um unico trabalho. A grande dificuldade
para colocar essa pesquisa em préatica foi encontrar repertorio para estudar a literatura ndo
candnica, que discutisse temas marginais, estando em um curso cujo foco predominante recaia
sobre escritores ja mais do que consagrados na literatura universal. O resultado de muita
pesquisa e do repertdrio obtido apds 5 anos de graduacdo pode ser medido pelo corpus do
projeto, que une uma escritora ainda ndo estudada no Brasil e uma escritora renomada, que
consta em qualquer lista de escritores canones e de leituras obrigatdrias.

A literatura sempre foi um espaco para que a dissidéncia se expressasse, de modo a
reivindicar espaco e questionar a homogeneidade de qualquer discurso. A literatura do século
XX foi um terreno fértil para a representacdo do deslocamento e do ins6lito em meio as
revolugdes estudantis, ao feminismo, a insurgéncia do movimento negro e gay, que se
desdobraram nas pautas identitarias norteadoras de grande parte dos debates politicos neste
inicio de século XXI.

Ainda hoje as sexualidades e as manifestacfes de género policiadas encontram-se
assombradas pelo espectro da subalternidade e da marginalidade, uma vez que as ciéncias
médicas ainda tratam essa subjetividade enquanto patologia. A percepcdo falocéntrica e
positivista acerca do corpo € uma heranca de uma visdo da Modernidade que refletiu em
diversas areas de conhecimento, mesmo no desenvolvimento dos estudos literarios na
primeira metade do século XX, devido ao flerte do estruturalismo com o positivismo. Nas
areas que se debrucam sobre as manifestacbes artisticas, como os Estudos Literarios, o

mesmo espectro assombra obras que abordaram a fluidez de géneros, visto que a eleicdo de
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textos literarios cdnones implica em hierarquizar expressdes artisticas, e frequentemente obras
cuja abordagem se da a partir de temas marginais ndo sdo bem aceitas pela academia. Com o
advento dos estudos culturais nos anos 1960, tornaram-se possiveis leituras queer de obras
literdrias sob a perspectiva da desconstrucdo, termo originado a partir da recepcdo norte-
americana dos escritos do filésofo francés Jacques Derrida (1930-2004), abrindo-se a
possibilidade de desarticular leituras fixas dos canones literarios, bem como a revisdo a uma
interpretacdo fixa, teleoldgica e falogocéntrica da literatura, historia, literatura da historia e
historia da literatura.

A igreja, que na Idade Média era a principal fonte de biopoder no que concerne aos
discursos sobre sexo, exercia-o por meio de seu principal dispositivo de controle sexual: a

confissdo, tal qual Foucault observa em Histdria da Sexualidade I:

Foi, e permanece ainda hoje, a matriz geral que rege a producdo do discurso
verdadeiro sobre o sexo. Entretanto, ela se transformou consideravelmente.
Durante muito tempo permaneceu solidamente engastada na pratica da
peniténcia. Mas, pouco a pouco, a partir do protestantismo, da Contra-Reforma,
da pedagogia do século XVIII e da medicina do século XIX, perdeu sua
situacdo ritual e exclusiva: difundiu-se; foi utilizada em toda uma série de
relacBes: criancas e pais, alunos e pedagogos, doentes e psiquiatras,
delinquentes e peritos. As motivacbes e os efeitos dela esperados se
diversificaram, assim como as formas que toma: interrogatérios, consultas,
narrativas autobiograficas ou cartas, que sdo consignados, transcritos, reunidos
em ficharios, publicados e comentados (FOUCAULT, 1988, p. 62).

O dispositivo da confissao, que permitia que a Igreja mantivesse o controle dos fiéis
por meio do medo, evoluiu, segundo Foucault, para dispositivos de sexualidade que visam ao
controle social e de natalidade, os quais a partir do século XIX, surgem revestidos de ciéncias
médicas e “psi” (psicologia, psiquiatria e psicanalise) e discursos sobre sexualidade em geral,
que, por meio das classificacbes de desejos e praticas sexuais em categorias médicas,
patologizava quaisquer comportamentos desviantes daqueles considerados como adequados
pela sociedade e pela ciéncia. As arqueologias foucaultianas a respeito da construcao desses
dispositivos, que perpassa a historia da propria sexualidade como tal, bem como as teorias de
performatividade butlerianas, permitem compreender o motivo pelo qual pessoas
hermafroditas, androginas, intersexo, etc. passam, a partir do século XIX e XX, a terem 0 seu
desejo de pertencimento ao género oposto (ou a nenhum género) patologizado e
marginalizado, gerando a ansiedade social pela busca por um modo de materializagcdo da

identidade de género com a qual se sentem pertencentes.
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A partir do século XX, a ansiedade de pessoas transgéneros surge materializada por
meio de manifestacOes literarias de cunho autobiografico. Alguns pesquisadores norte-
americanos do campo dos estudos culturais, como Patrick Califia (2003) e Genny Beemyn
(2011), fizeram um esforco em tracar uma historiografia de publicacbes de pessoas
transgénero. Califia nota que a tendéncia da literatura de autoria trans € de cunho
predominantemente autobiografico e divide esse fazer literario em primeira e segunda onda,
apontando, como principais marcos da primeira onda, o diario do Chevalier d’Eon de
Beaumont, publicado apds sua morte em 1810; a autobiografia de Herculine Barbin,
publicada pela primeira vez por um médico legista em 1860, e posteriormente resgatada por
Michel Foucault em 1970; e por fim, a autobiografia de Christine Jorgensen em 1963, a
primeira mulher norte-americana famosa a assumir publicamente a sua condi¢do transexual
em seu pais, cuja polémica em torno de sua transgeneridade deveu-se principalmente ao fato
de Jorgensen ter integrado o exeército norte-americano e servido ao pais durante a Segunda
Guerra Mundial. A transicdo entre a primeira e a segunda onda da literatura trans é marcada,
segundo Califia, pela publicacdo, em 1983, da autobiografia de Renée Richards, uma tenista e
ativista transexual norte-americana. A partir de entdo, Califia nota que esse tipo de
autobiografia passa a ser marcada pela consciéncia da propria condicdo e por uma militancia
caracteristica da subjetividade contemporanea desse grupo social.

Assim como Califia, Genny Beemyn (2011) também busca historicizar as
autobiografias de pessoas transgénero, e, para isso, parte do grande crescimento que as
publicacBes do tipo tiveram durante os anos 1960 e 1970 nos Estados Unidos. No entanto,
Beemyn ressalta que a maioria dos esfor¢os de construir uma memoria para esse segmento
tido como subalterno erra ao reproduzir uma mentalidade eurocéntrica, burguesa e
supremacista, desconsiderando as manifestacdes literdrias advindas de comunidades latino-
americanas e negras, de modo a descartar a interseccionalidade como ponto de partida
importante para entender a subjetividade trans contemporanea que, ao contrario do que foi
estabelecido com a canonizagdo das primeiras autobiografias, ndo pode mais ser considerada
algo restrito a camadas burguesas.

A primeira autobiografia de autoria trans publicada no século XX da qual se tem
conhecimento foi Man into Woman, de 1933, escrita por Lili Elbe, a primeira mulher a
passar por uma cirurgia bem-sucedida de redesignacéo sexual. O livro, que mais tarde serviu
de inspiracdo para o romance A garota dinamarquesa (The Danish Girl, 2000), de David
Ebershoff, é escrito como uma narrativa em terceira pessoa, porém € considerado como

pertencente ao género autobiografico por narrar a historia de transicdo de Lili Elbe. Antes da
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publicacdo de Man into Woman, o século XI1X conheceu o Didrio de um Hermafrodita, de
Herculine Barbin, um intersexo francés nascido mulher e mais tarde considerado homem.
Herculine Barbin deixou um diario em que contava sua historia e suas memorias, tendo
alguns trechos publicados pela primeira vez em 1872, pelo médico Auguste Ambroise
Tardieu, sob o titulo Question médico-légale de I'identité dans ses rapports avec les vices
de conformation des organes sexuels, contenant les souvenirs et impressions d‘un
individu dont le sexe avait été méconnu. (A questdo médico-legal da identidade em
relacdo as malformacOes dos 6rgaos sexuais, contendo as memaorias e impressdes de um
individuo cujo sexo era desconhecido). Os trechos publicados foram atribuidos a um
pseuddnimo chamado Alexina B, até que nos anos 1970 Foucault republicou o diério de
forma integral e sob a autoria de Herculine Barbin. O texto republicado por Foucault,
entretanto, ndo consiste em um manuscrito integral da publicacdo original, pois diversos
trechos foram omitidos e excluidos da republicacdo. Além disso, com a intencdo de manter a
privacidade dos envolvidos em sua vida, Barbin atribuiu nomes ficticios aos personagens e
a0s espacgos em que a narrativa ocorre.

Seguindo a autobiografia de Lili Elbe e a republicacdo das memérias de Herculine
Barbin em 1970, o século XX viu a publicacdo de alguns outros titulos de biografias e
autobiografias como | Changed My Sex!: The Autobiography of Stripper Hedy Jo Star,
Formerly Carl Hammonds (1963); I Want to Be a Woman!: The Autobiography of
Female Impersonator Gayle Sherman (1964); Conundrum: From James to Jan-An
Extraordinary Personal Narrative of Transsexualism (1974); Canary: The Story of a
Transsexual (1974); April Ashley’s Odyssey (1983); Emergence: A Transsexual
Autobiography (1977); From Female to Male: The Life of Jack Bee Garland (1990);
Suits Me: The Double Life of Billy Tipton (1998), entre outros (BEEMYN, 2013).

Embora em volume menor, 0 mesmo movimento de publicacdo pode ser verificado a
partir dos anos 1980 no Brasil. A primeira autobiografia do tipo, da qual se tem informacéo, é
A queda para o alto (1982), de Anderson Herzer, em que ele, nascido Sandra, narra sua
historia de vida, incluindo sua passagem pela FEBEM! e os eventos que antecederam o seu
suicidio em 1982, quando tinha apenas vinte anos de idade. A autobiografia conta com um
prefacio escrito por Eduardo Suplicy, com quem Anderson trabalhou, e foi republicada em
2007. Como apontado por Moira (2018), o preféacio de Suplicy, escrito em 1982, apds a morte

de Anderson, refere-se a ele sempre no feminino e ndo valida a narrativa contada pela 6tica de

! “Fundagio Estadual para o Bem-Estar do Menor”, atualmente Funda¢io CASA/SP.
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Herzer, uma vez que 0 mesmo optou por omitir acontecimentos e fatos de sua vida que lhe
remetiam ao género ao qual ndo pertencia. A autobiografia de Herzer abriu caminho para a
publicacdo de outras, como Erro de pessoa: Joana ou Jodo (1984), de Jodo W. Nery; Meu
corpo, minha prisdo (1985), de Loris Adreon; A Princesa (1995), de Fernanda Farias de
Albuquerque e Mauricio Jannelli. Esta Gltima chama a atencéo pelo fato de ter sido escrita por
Mauricio Jannelli para retratar a historia de Fernanda. Apesar de divulgado como uma
autobiografia, o romance ndo foi escrito pela transexual, além de narrar com fatos fantasiosos
a respeito de sua vida, que aparentemente ndao foram vivenciados por ela.

Mais recentemente, a publicacdo de autobiografias como Vidas Trans: A coragem de
existir (2017), E se eu fosse puta? (2016), de Amara Moira e Viagem Solitaria, de Jodo W.
Nery, republicacdo de sua primeira autobiografia, originalmente editada em 1984, séo alguns
exemplos de autobiografias publicadas recentemente por pessoas que se definem dentro do
espectro da transexualidade, o0 que comprova que o tema nunca deixou de ter relevancia para
0 meio literério.

Como demonstrado pelos estudos de Califia (2002), Beemyn (2013) e Moira (2018),
podemos observar que ha uma tradicdo literdria inserida no campo da autobiografia de
pessoas transexuais relatando seu processo de transformacao sexual, social e de género. No
entanto, muitas das autobiografias mencionadas, tal qual a de Lili Elbe, Man into woman,
além de publicadas postumamente, foram também extremamente modificadas e alteradas por
editores apds sua morte. O mesmo pode ser notado a respeito dos escritos deixados por
Herculine Barbin, cuja republicacdo nos anos 1970 ndo apresentava o texto integral como
publicado pela primeira vez no século X1X, mantendo as omissdes de nomes reais das pessoas
e espacos envolvidos na narrativa.

Em A queda para o alto, publicada alguns meses apés o suicidio de Herzer, hd um
posfacio escrito por Eduardo Suplicy que invalida a sua narrativa e afirmacdo enquanto
sujeito transexual; em A princesa, temos uma narrativa escrita por um terceiro cuja autoria é
atribuida ao biografado. Considerando os casos acima mencionados, seria possivel pensarmos
na possibilidade de pessoas cisgéneros (de acordo com Pinto e Bruns (2004), pessoas que se
sentem bem com o Orgdo sexual e o género que lhes foram atribuidos no nascimento)
performarem a identidade trans? No caso de A princesa, a autobiografia de Fernanda fora
escrita juntamente com Mauricio Jannelli, um homem que, a partir dos relatos de Fernanda,
ajudou a construir uma escrita autobiografica. Assim, a partir de uma estratégia de leitura
derridiana, que subverteria a oposicao entre literatura de ficcdo e autobiografia como uma

hierarquia arbitraria e com a consequente subalternidade do segundo género em relacdo ao
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primeiro, seria possivel inverter a l6gica teleoldgica de pensamento teérico dentro dos estudos
literérios e pensar no campo definido como ficcdo literaria enquanto um género que oferece
subsidios para lermos a historia da tradicdo a partir de suas margens? Seria possivel, ao
pensarmos no campo da ficcao literaria ao longo da primeira metade do século XX, localizar
escritores e escritoras que, inconformados com a identidade de género que lhes foram
atribuidas em nascimento, ja buscavam meios de questionar o sistema binario de
classificagdes sexuais?

Em 1927, Virginia Woolf escreveu o romance Orlando: uma biografia em
homenagem a sua amiga Vita Sackville-West, uma mulher com a qual ja havia se relacionado
amorosamente por algumas vezes e por quem nutria uma grande admiracdo (GILBERT, 2014,
p.7). Sendo assim, na primeira metade do livro somos apresentados ao aristocrata Orlando,
homem abastado e aspirante a poeta, e na segunda parte, somos apresentados a Orlando,
mulher poeta aristocrata que se vé obrigada a se adaptar as regras de uma sociedade patriarcal,
como a adequacao de suas vestimentas e comportamentos que sdo correlacionados a um sexo
especifico. Partindo de leituras recentes da obra, como aquelas feitas por De Melo (2014) e
Garcia (2012), Orlando é um romance que levanta questionamentos a frente de seu tempo,
podendo ser lido como um andrdgino arquetipico do século XX ou como uma representacdo
da travestilidade, partindo do pressuposto de que Orlando seja uma das primeiras
representacdes literarias de uma identidade de género dissidente avant la lettre de um
transexual. Assim como Lili Elbe e Fernanda Albuquerque, Orlando tem sua experiéncia de
transformacdo relatada em uma narrativa que simula e ironiza as estruturas e as convencdes
literarias do que se entende por género biogréfico.

Escrito em 1927 e publicado em 1928, contemporaneo a publicacdo de Um teto todo
seu (1928-1929)?, o romance faz parte de um contexto em que a homossexualidade era tratada
ndo mais como sodomia, mas como uma espécie de androginia interior ou como
hermafroditismo da alma (FOUCAULT, 1988, p. 43-44). Se no século XX o romance seria
vanguardista por discutir as diferencas e a subordinacdo do feminino ao sexo masculino, a
discussdo sobre identidade de género poderia ser trazida para o século XXI no que diz
respeito a constru¢do de uma narrativa cuja estrutura € uma parddia de um estilo canénico,

assim a critica ao falocentrismo oposicionista e hierarquizante presentes na tradicdo de

2 Uma espécie de manifesto que funda o Feminismo, e consequentemente, os Estudos de Género no século XX,
em que Virginia Woolf conta a importancia do alcance da emancipagéo a partir da autonomia da mulher para os
estudos e o trabalho. Woolf faz isso a partir da construgdo de uma figura de mulher andrégina, que culmina no
altimo capitulo do ensaio. A androginia segundo Woolf é a forma de exaltar e engrandecer a mulher, de um
modo similar ao que foi descrito por Simone de Beauvoir (2016) em O segundo sexo.
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pensamento do Ocidente, que desde a ldade Média pregava a ideia de que a mulher é
naturalmente inferior ao homem, por se tratar de um “macho falido e incompleto” (LEITE
JR., 2011, p. 52-53) do inconsciente feminino. No século XVII1, a ideia de uma mulher querer
transformar-se em homem era algo considerado viavel pela ciéncia, mas o caminho oposto era
tido como algo absolutamente inconcebivel tanto do ponto de vista cientifico quanto no

imaginario popular, conforme explica Jorge Leite Jr.:

Esta situacdo era uma inversdo completa dos ordenamentos naturais e sociais.
Representava antes de tudo uma involucdo antinatural hierarquica de poder.
Dentro de tal l6gica, uma mulher se vestir de homem é compreensivel pelo
objetivo de usufruir poder, prestigio e liberdade, mantendo assim, mesmo que
indiretamente, a ordem e a hierarquia masculina. Mas o oposto é insuportavel
justamente porque coloca em xeque tal situacdo (LEITE JR., 2011, p. 58).

Ao retratar um aristocrata que percorre o caminho oposto daquele considerado
concebivel pelo imaginario popular, além de retroalimentado por teorias cientificas que
vinham ganhando forca desde o seculo XVIII, Virginia Woolf desafia, por meio de uma
linguagem que evidencia sua propria limitacdo para atribuir nomes e categorias as
manifestacdes sexuais, a normatizacdo de padrdes de comportamento associados aos géneros

e seu proprio carater aparentemente ontolégico:

Mas Orlando era uma mulher — lorde Palmerston acabara de prova-lo. E,
quando estamos escrevendo a vida de uma mulher, todos concordam que é
aceitavel prescindir da exigéncia de agdo, substituindo-a pelo amor. O amor,
disse 0 poeta, é tudo na existéncia de uma mulher. E, se olharmos por um
momento Orlando escrevendo em sua mesa, cumpre admitir que nunca houve
mulher tdo apta para essa atividade. Sem duvida, por ser mulher, além do mais
uma mulher bonita e na flor da idade, ela em breve vai parar de fingir que
escreve e reflete para, ao menos, comecar a pensar num guarda-florestal (e,
desde que seja num homem, ninguém se opde a que uma mulher pense). Entdo
vai lhe escrever um bilhetinho (e desde que sejam bilhetinhos ninguém se opde
a que uma mulher escreva) e marcar um encontro no domingo ao anoitecer e,
chegando o anoitecer de domingo, o guarda-florestal assoviara debaixo de sua
janela — sendo tudo isso, naturalmente, a esséncia da vida e o Unico tema
possivel para a ficcdo (WOOLF, 2014, p. 239-240).

A narrativa, que ora se passa por suposta biografia, ora por romance, tem como uma
de suas caracteristicas fundamentais a ambiguidade textual, a comecar pelo seu género
literario. Ndo h&d um consenso sobre o género ao qual Orlando pertence, de modo que a

classificacdo do romance figura alternadamente entre “romance” e “biografia”. O narrador de
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Orlando e seu personagem-titulo trazem consigo a ambiguidade, seja por oscilar entre a
ironia e o lirismo na narracdo, seja por carregar uma identidade de género indefinida.

No que diz respeito ao campo das artes apds a primeira metade do século XX,

Foram especialmente as artes plasticas, a literatura, o cinema e a critica
produzidos por mulheres e artistas de minorias, com sua recuperacdo de
tradicGes enterradas e mutiladas, sua énfase na exploracdo, em producdes ou
experiéncias estéticas, de formas de subjetividade baseadas em género ou raca e
sua recusa de ater-se a padrGes canonizados que acrescentaram uma dimensao
totalmente nova a critica do alto modernismo e a emergéncia de formas
alternativas de cultura (HUYSSEN, 1991, p. 46).

Assim, naquilo que se convencionou chamar de pds-modernismo, as identidades
minoritarias passaram a encontrar e buscar uma preocupagéo estética voltada especificamente
para suas questdes e para a formacdo de uma identidade autoral prépria. Com o advento dos
movimentos sociais dessas minorias, surgem as denominacfes de literatura feminina,
literatura negra, literatura gay, entre outras. A sombra de tais literaturas, esta a de autoria
trans, em que poucos foram os autores transexuais estudados ou que se destacaram nesse
contexto, como Poppy Z. Brite, autor de Lost Souls (1992) e Exquisite Corpse (1996), em
que a transexualidade ndo era objeto de seus romances goticos ou de suas comédias,
demonstrando que autoria trans e literatura trans sdo coisas diferentes e ndo necessariamente
correlacionadas.

Entre os romances publicados na segunda metade século XX, destacamos Orlanda
(1996), de Jacqueline Harpman, escritora e psicanalista belga que viveu entre 1929 e 2012,
até o momento nunca traduzido para o portugués, e que da continuidade ao legado de Virginia
Woolf. Para além do trocadilho ébvio do titulo, o romance trata de Aline, uma professora de
inglés que, enquanto 18 Orlando, observa um rapaz pelo qual se sente atraida, Lucien. Ao
observa-lo e imaginar como seria estar no lugar de Lucien, sua consciéncia se transporta ao
rapaz, gerando assim uma pessoa com o corpo masculino de Lucien e a consciéncia feminina
de Aline. Essa nova pessoa é batizada de Orlanda pelo narrador.

O romance oscila entre a narragdo em terceira pessoa e a narragdo em primeira pessoa
na percepcdo da consciéncia de Aline, ou Orlanda. Assim como a difféerance derridiana
(DERRIDA, 2009)3, a personagem titulo recebe um nome para designar um terceiro
elemento, que serviria ndo s6 como o suplemento de Aline, mas como uma terceira parte de si

mesma para além da dualidade psicofisica, designando ao mesmo tempo ela e Lucien.

3 A concepcdo de um terceiro elemento que se localiza no meio da arbitrariedade entre o significante e o
significado, surgidos especialmente nos livros A escritura e a diferenca (1967) e Margens da Filosofia (1972).
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Mas eu ainda preciso encontrar um nome para esse personagem. Por falta de
inspiracdo, o mais facil seria Alan, masculino de Aline, mas seria uma opcéo
preguigosa! E onde ficaria a ambiguidade? Alan simplesmente é sem davida
masculino, informacéo ndo procedente a respeito da personagem a qual 0s meus
olhos mentais acompanham até o banheiro. Eu sempre admirei a sabedoria de
Woolf em manter o nome Orlando apds a troca de género, e continuar usando o
pronome feminino, mantendo a confusdo na mente do leitor. Eu a emularei.
Vou chamar de Orlanda a metade foragida de Aline, e eu espero que o espirito
de Virginia ndo me critiqgue e ndo venha atrds de mim em meus sonhos e
pesadelos, por isso estou informando-a, se estiver ouvindo, que isso é o humilde
tributo de uma admiradora e ndo o plagio indecente de alguém desprovido de
imaginacdo (HARPMAN, 1996, p. 19-20, traducéo nossa).*

A narrativa de Harpman segue o legado deixado pelo romance de Virginia Woolf e
também discute as limitacGes da linguagem para designar as expressdes inerentes a género e
identidade sexual. Porém, o texto traz consigo uma abordagem que se apropria da linguagem
psicanalitica como forma de parodia, uma vez que se encaixa em ideais pds-estruturalistas no
que concerne a formacao da identidade, nas quais as questdes cientificistas e do fin de siecle
ja se encontravam superadas. Assim como Orlando, Orlanda também se encontra em uma
busca identitaria.

No que concerne a literatura brasileira, como observado por Lima (2009), “no final do
século XVI1II Joaquim Manoel de Macedo ja havia publicado As Mulheres de Mantilhas, em
que Inez e lzidora se apaixonam, mas no final se descobre que lzidora era um rapaz,
travestido de mulher para servir ao servigo militar” (LIMA, 2009, p. 2). Porém o primeiro
conto brasileiro a ter uma personagem travesti como protagonista ¢ “A grande atragdo”, de
Raimundo Magalhdes Jr., de 1937, em que acompanhamos a histéria de uma travesti que
deseja cantar na Opera de Mildo, mas que por seu tom de voz € impedida de realizar tal
atividade da forma como deseja. Nos anos 1950, € publicado Crénica da Casa Assassinada,
de Lucio Cardoso, que traz, em meio a varias camadas psicologicas, a presenca da
travestilidade em diversos personagens.

Em 1956, no mesmo ano em que Diadorim, de Grande Sertdo: Veredas, vé a luz do

dia com sua publicacéo, a escritora paulistana Cassandra Rios publica o romance Georgette,

4 “Reste qu’il me faut trouver un nom a ’autre. Une inspiration mediocre irait au plus simple, et Aline donnerait
Alain, mais quel manque de recherche! Et ou serait I’ambiguité? Alain, c’est Alain, c’est masculin sans
equivoque, ce qui n’est pas le cas du personage que les yeux de mon esprit suivent vers les toilettes. J’ai souvent
admire la sagacité de Woolf qui, aprés le change de sexe, nome toujours son personnage Orlando en mettant les
pronoms personnels au féminin, elle entretient ainsi le trouble dans 1’ame du lecteur, et je vais la copier:
j’appellerai Orlanda la moitié évadée d’Aline, et j’espere que 1’ame de Virginia ne me le reprochera pas et ne
viendra pas peupler mes nuits de cauchemars, ce pour quoi je lui signale, si elle m’écoute, que ceci est le timide
homage d’une admiratrice et non le plagiat vulgaire d’une personne sans imagination.”
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que insere uma protagonista transgénero e que, posteriormente, torna-se um dos romances de
Rios que foram censurados pelo governo Geisel durante a ditadura militar. Por se tratar de um
romance de formacéo, acompanhamos a infancia, a adolescéncia e a idade adulta de Bob, um
garoto vindo de uma cidade interiorana do Mato Grosso que se descobre atraido por garotos
desde crianga. Com o advento de suas primeiras experiéncias sexuais, Bob descobre ter prazer
e talento para se vestir de mulher, uma vez que seus tracos e sua beleza feminina realcam sua
androginia, fazendo com que, eventualmente, ele adote 0 nome Georgette, ndo mais se
reconhecendo como Bob. Assim, passa a receber a admiracdo e o 6dio de diversos homens
gays com quem mantém relagGes sexuais dubias durante a narrativa. Dubias porque a0 mesmo
tempo em que Georgette € usada para satisfazer sexualmente o desejo de homens ao longo da
narrativa (com Artur, Lucas, o japonés e Clovis), ela também passa a ser alvo de agressdes,
pois o fato de despertar a atracdo sexual destes homens faz com que eles sintam raiva por
manterem relagdes sexuais com um pederasta/travesti.

Em 1965, ja durante a ditadura militar, Rios publica o romance Uma mulher
diferente, que traz como protagonistas o detetive particular Grandao e a travesti Ana Maria,
de quem o assassinato é objeto de investigacdo do detetive. Para descobrir a verdade sobre sua
morte, o0 detetive questiona e revive historias de varios amantes e homens com quem Ana
Maria havia se relacionado, o que lhe permite descortinar os preconceitos, as hipocrisias e 0s

conservadorismos da sociedade brasileira.

- E que Ana Maria nfo é Ana Maria.

- Como assim? N&o entendi.

- Ela era uma mulher diferente, nao era ela...

- O que a senhora esta querendo dizer, que ndo diz nada?

- Quero dizer que Ana Maria era um travesti. Ja ouviu falar isso?
Ela meneou a cabega negativamente.

- Ana Maria era um homem que se fazia passar por mulher. Para ganhar a vida.
Porgue era um anormal. Um pederasta... uma bicha... Entendeu?

A velha estava pasmada. Ndo podia demonstrar maior estupefacdo, desde o
instante que Grandao aparecera, até lhe dizer que sua protetora fora assassinada,
e agora revelar que ela ndo era mulher, que era um homem! Era absurdo!
Estranho! Incompreensivel! (RIOS, 2005, p. 39).

Segundo a recepcdo critica da literatura de Cassandra Rios durante os anos 2000, sua
obra parece fazer uso da linguagem preconceituosa e de termos patologizantes opressores
como forma de critica e resisténcia a censura e repressdo, violéncias das quais a autora fora
vitima ao longo de toda a sua carreira e vida pessoal, assim como seus personagens LGBTQ+.

Pelo pioneirismo em trazer assuntos tabus como leshianismo, travestilidade e homoerotismo
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para a centralidade tematica de sua literatura, Rios é tida por Santos (2005), Piovezan (2005)
e outros estudiosos pioneiros de sua obra como a “papisa da literatura LGBTQ+ brasileira”.
Por outro lado, se os romances homoeroticos da autora foram vitimas da censura e do
moralismo da sociedade brasileira, sua literatura € até hoje ignorada pela intelectualidade e
academia, pois, como aponta Amaral (2017), o fato de utilizar-se de uma linguagem coloquial
e de facil acesso fez com que seus livros atingissem e fossem lidos mesmo por camadas mais
pobres da sociedade brasileira, caracterizando aquilo que o critico define como “literatura de
empregada”, um tipo de literatura que mesmo a senzala seria capaz de ler e se divertir,
surtindo por um lado a censura e, de outro, o desprezo da casa grande.

No mesmo periodo de ditadura, destacamos a novela “O milagre” (1978), de Roberto
Freire. Também censurado, traz a protagonista travesti Joselin, que, expulsa de casa e vivendo
em S&o Paulo, narra o seu dificil cotidiano na violenta capital. Com o come¢o da Nova
Republica, o romance O Travesti (1987), de Adelaide Carraro, da voz a Jacqueline, que se
define como um homossexual que se vé obrigado a ser travesti para que seu sustento, a
prostituicdo, seja viavel e garanta a sua sobrevivéncia na grande Sdo Paulo. O romance de
Carraro € o primeiro entre as narrativas citadas a trazer uma travesti narrando sua histéria em
primeira pessoa. Por tratar do tema com uma linguagem fortemente coloquial e ser de grande
teor realista, 0 romance permanece atual e relevante para discussdes acerca dos direitos de

travestis e transgéneros

Hoje, dia 8 de outubro de 1987, assim que acordei ndo me levantei logo, tive
um pressentimento que eu teria um dia péssimo ou melhor, um dia de cachorro
louco. Eu vou falar logo quem sou e o que faco, pois ficar ai descrevendo
aquelas coisas do céu azul, sol brilhando, perfume das flores é 1a pra escritor
que esta bem com a vida, barriga cheia e dinheiro aos montes. Eu néo, eu tenho
que dar a bunda para poder comer. Sou travesti, antes era viado. Entdo resolvi
h& poucos dias ser travesti. Bem, vocés vao me chamar de Jaqueline. Mas meu
nome no registro € Rubens de Moraes Barros, até que &€ um nome bonito
(CARRARO, 1987, p. 7).

A propria forma como Jaqueline relata sua vida vai ao encontro de como Jodo Silverio
Trevisan caracteriza, em Devassos no paraiso, a expressdo da travestilidade no Brasil,
definindo que “a prostituicdo acaba se tornando uma profissdo quase inerente ao travestismo
enquanto estilo de vida, no Brasil” (TREVISAN, 2002, p. 417). Assim como Rios, Adelaide
Carraro foi uma das vitimas da censura literaria durante a ditadura militar, e bem como sua
colega de trabalho, permanece até hoje na marginalidade dos estudos literarios, ja que o

testemunho de sua literatura sobre o funcionamento da censura e da exclusdo de camadas
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marginais como a das travestis ndo era, e ainda ndo, € considerado uma expressao literéria
valida pela academia. Por se tratar de textos populares e de facil compreenséo e leitura pelas
camadas populares, a intelectualidade ainda se recusa a aceitar a validade de sua obra como 0
retrato de uma época e como a expressdo de subculturas.

A partir da redemocratizagéo do Brasil e com o surgimento de editoras especializadas
no nicho gay, como a editora GLS Publica¢des, ganham espaco na literatura romances com
protagonistas homossexuais e léshicas. Algumas poucas dessas publicacfes também
abrangem personagens trans e travestis, como € o caso do romance Nicola (1999), de Danilo
Angrimani, que se apresenta como uma narrativa sobre o professor N.A., um homem casado
que alimenta fantasias sexuais pouco ortodoxas, segundo sua prépria visdo conservadora de
mundo, como, por exemplo, se vestir de mulher para transar com sua esposa. Nicola se
desdobra em um esquema mise-en-abime quando N.A. passa a escrever seu romance
intitulado Ele(a), em que seu alter-ego (Nicole) é uma mulher transexual (Nicola) que se
muda para Londres e aprende a aceitar sua condi¢cdo, a0 mesmo tempo em que precisa se
adaptar ao novo ambiente. A metanarrativa construida ao longo do romance faz com que sua
estrutura seja ambigua, ja que entre a narrativa do professor e a construcdo da narrativa por
ele escrita ha um mistério entre o que é autobiografico sobre N.A. e seu alter ego e o que é
apenas um simulacro-simulacdo da realidade criada pelo professor para seu alter ego,
batizadx (optamos por utilizar a linguagem neutra por achar cabivel para definir o género

inespecifico) Nicola, protagonista do romance que escreve.

Havia uma campainha interna que ela havia disparado. Esta campainha
despertara a VVagabunda, que queria dar para todo mundo; a Bicha em busca de
um marido; mas todo o processo, o uso de roupas de mulher, principalmente,
fizera nascer Nicole, que havia dormido milhares de anos dentro dele e agora
renascia para ocupar um espago que sempre Ihe pertencera.

Vendo seu rosto de travesti na toalete do restaurante-bar sentiu vontade de
chorar:

- Quem sou eu? — perguntou ao espelho magico.

O espelho respondeu:

- Vocé é um tarado filho da puta.

- Isso eu ja sei, espelho. Quero saber quem eu sou: homem, bicha ou mulher?
-Vocé é os trés: acorda bicha, vira homem no almogo e se transforma em
mulher sob o efeito da Lua (ANGRIMANI, 1999, p. 48).

A marginalidade parece ser algo recorrente quando personagens trans aparecem em
posicao de protagonismo em romances de escritores brasileiros. Ao percorrer a representacdo

da personagem travesti na literatura brasileira do século XX, Fernandes (2017) conclui que a
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morte, o0 exilio e a dificuldade econdmica sdo aspectos recorrentes que, juntos, denunciam a
condicdo subalterna desses personagens na sociedade, que por sua vez se desdobra na
literatura brasileira. Porém, tais aspectos literarios funcionariam na intencdo de denuncia e
resisténcia, e ndo como refor¢co para a transfobia e o preconceito ja enraizados na sociedade
brasileira. O percurso de Georgette, Ana Maria, Jaqueline e Joselin atende, se ndo a todos,
pelo menos a uma parte dos tipos de subalternidade apontados por Fernandes. Mesmo se
tratando de um romance publicado em 1999, inserido no contexto de redemocratizagdo do
pais, algumas isotopias apontadas por Fernandes (2016) aparecem em Nicola, uma vez que o
personagem ficticio de N.A. viaja a Londres para se (re)descobrir e viver a sua
transgeneridade livremente, se depara com preconceitos e violéncia em territorio europeu,
sendo, portanto, a transfobia € uma constante na narrativa. A situacdo econémica de Nicola
em Londres também ndo e das melhores, cabendo a ela aceitar trabalhos subalternos para
garantir sua sobrevivéncia.

Na contracapa da edigdo de 1999, o romance ¢ anunciado como sendo o “Primeiro
romance brasileiro a explorar a fluidez de géneros, Nicola acompanha um personagem gue se
traveste com uma linguagem vigorosa, honesta e sem qualquer vulgaridade”, bem como o
prefacio, escrito pela editora Laura Bacellar, que define o romance “a primeira obra brasileira
(de meu conhecimento) a ter uma personagem principal tdo fora dos padrdes sexuais de nossa
sociedade” (1999, p.8). Em Histdria concisa da literatura brasileira, de Alfredo Bosi
(2006), ndo consta nenhuma mencdo ao legado dos escritores brasileiros aqui mencionados,
responsaveis pela representacdo de personagens travestis, transgéneros e lésbicas, nem mesmo
Cassandra Rios, que foi uma escritora best-seller cujas vendas s6 seriam superadas anos
depois por Paulo Coelho. Fica claro, portanto, que os esfor¢os da ditadura militar em apagar
0s textos transgressores de Rios, Adelaide Carraro e Roberto Freire por meio da censura,
unidos a seletividade e ao repudio ideologico pela “literatura de empregada” por parte dos
intelectuais da academia na eleicdo do canone literario, contribuiram para que textos que
trouxeram representacfes vanguardistas da subjetividade da comunidade LGBTQ+ na cultura
brasileira fossem relegados ao ostracismo, cabendo a pesquisadores uma tarefa de arqueologia
e redescobrimento literario.

Desse modo, sendo tantas as representacdes no campo literario da autobiografia que
compdem uma tradi¢do dentro de uma “literatura trans”, ¢ de se perguntar se seria pertinente
falar sobre a existéncia de uma literatura trans que se inscreve no campo da fic¢cdo, mesmo
que Virginia Woolf, Jacqueline Harpman, Cassandra Rios, Adelaide Carraro e outros autores

como esses ndo tenham se reconhecido como pessoas transexuais, seja por anacronismo, seja
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simplesmente por ndo identificacdo. Nesse sentido, seria possivel que o exercicio literario de
alteridade transcendesse a questdo identitario-autoral na literatura? Quais sdo os modos de
subjetividade captados por escritores que, no século XX, pautaram alguma obra literéria sobre
0 prisma da dissidéncia de género sexual? Seria possivel que esses escritores houvessem
representado a subjetividade trans, contribuindo para a composi¢cdo de uma tradicao literaria
trans?

Para oferecer alguma resposta a esses incomodos e questdes, e de modo a aprofundar a
investigacao sobre as possibilidades oferecidas pela literatura do século XX de performar (no
sentido butleriano® da palavra) as subjetividades e a marginalidade atreladas as identidades
localizadas no espectro da transexualidade, buscaremos analisar, ao longo dos proximos
capitulos, a possibilidade de leitura de alguns dos romances supracitados.

No primeiro capitulo, buscaremos tragar uma breve historia do desenvolvimento dos
estudos anatdbmicos e das ciéncias médicas no que concerne as identidades trans. Ademais
percorreremos o desenvolvimento dos estudos estruturalistas das ciéncias humanas ao longo
do século XX, bem como o desenvolvimento do pés-estruturalismo e da teoria queer a fim de
apresentar e definir conceitos com base no aporte tedrico que dard embasamento para a
pesquisa.

No segundo capitulo, analisaremos Orlando, de Virginia Woolf, cruzando os
conceitos de performance, de Judith Butler, com os aspectos performativos que se dao de
forma intencional, por meio da desconstrugédo proposital inserida no texto de Virginia Woolf.
Do mesmo modo, examinaremos 0s aspectos performativos que ocorrem de forma ndo
intencional, analisando a relagédo entre a autora e os rompimentos com a tradicdo — seja do
género literario ou do autobiografico.

Por fim, no terceiro capitulo, faremos uma leitura do romance belga Orlanda, de
Jacqueline Harpman, que dialoga diretamente com o romance de Woolf, tanto por meio do
titulo quanto através de seu contetdo. Primeiramente, faremos uma apresentacdo da vida e
obra da autora, que € pouco conhecida e estudada em territorio brasileiro. Pretende-se, assim,
percorrer o romance publicado em 1996 a partir das teorias poOs-estruturalistas de Judith
Butler, Paul Preciado e Gilles Deleuze, investigando a linha ténue entre a performance e as
pulsdes da narradora para seu lado feminino e masculino, as relagdes entre Harpman e sua

narradora, e a presenca da alteridade.

5 Refere-se a apropriacdo pela filésofa norte-americana Judith Butler do conceito de “performance” concebido
pelo filésofo francés Jacques Derrida. Para encontrar explicacdes aprofundadas, consultar capitulos 1 e 2.
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1. CAPITULO 1- ALGUNS BINARISMOS: DOS ESTUDOS ANATOMICOS A
TEORIA QUEER

“Nem pederasta, nem mulher, nem homem, nem
nada que outros pudessem designar, ele era ele,
aquilo, qualquer coisa psiquica e mais
acertadamente genética, estético e
psicologicamente fantastico!”

Cassandra Rios, Georgette

1.1 As expressdes de género policiadas: de Tirésias a Herculine Barbin

As ciéncias da Grécia Antiga eram fortemente baseadas em ideais metafisicos acerca
do corpo e das experiéncias materiais, sendo o pensamento platonico, cuja oposicdo entre
mundo real e mundo das ideias influenciou toda a formacdo do pensamento ocidental, aquele
que talvez seja 0 maior expoente e a maior heranca responsavel por definir a modernidade e a
contemporaneidade. A heranca platdnica, que se faz presente nas concepg¢des de mundo e traz
a inerente oposicdo entre plano real e plano das ideias, reflete em todas as areas do
conhecimento até a contemporaneidade, tal qual a divisdo entre as ciéncias humanas,
bioldgicas e exatas, na oposicdo entre corpo masculino e feminino e na hierarquia entre
conceitos, visdes e vivéncias de mundo.

Na Antiguidade, o modelo de sexo vigente em meio aos estudos gregos analogos ao de
anatomia sexual aparentemente ndo abria margem para uma hierarquia entre homens e
mulheres, ja que os filésofos e estudiosos olhavam para os corpos masculino e feminino nédo
como entidades opostas, mas como complementares entre si. 1sso se deve ao fato de que para
a ciéncia, a anatomia da vagina e do Utero eram tidas como pénis e testiculo internos, sendo
assim, a mulher funcionaria como uma extensdo do homem. Essa concepcdo, chamada de
sexo Unico, serd retomada durante os séculos XVIII e XIX. O orgasmo e a experiéncia
corpérea eram frequentemente ligados as experiéncias metafisicas. Nas ciéncias que se

ocupavam de estudar a sexualidade e a anatomia, a mesma logica se aplicava

Se a mulher se excitar demais antes do coito iniciado, observa o escritor
hipocrético, ela tera ejaculacdo precoce; entdo, ndo sé seu prazer sera menor —
conclusdo claramente baseada na observacdo dos homens sobre si proprios —
como seu ventre se fechard e ela ndo engravidard. Em uma relagdo
heterossexual exemplarmente reprodutiva, ambos os parceiros chegariam ao
orgasmo ao mesmo tempo. Como uma chama que se inflama quando é
respingado vinho sobre ela, o calor da mulher inflama-se com mais brilho
guando o esperma do homem se espalha nele, dizia Hipdcrates. Ela estremece.
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O ventre sela-se. E os elementos combinados para uma nova vida sdo contidos
dentro em seguranga (LAQUEUR, 2001, p. 64).

Mesmo ndo desfrutando de homogeneidade e aceitacdo durante o periodo antigo, a
percepcdo de mundo posteriormente postulada por Platdo se faz presente na cultura e
literatura classicas. Em obras dessa época, era comum que personagens pudessem abandonar
o plano fisico para assumir a forma de deuses (um reflexo da oposicdo entre plano real/plano
ideal), bem como que elas se transformassem em pedras, peixes, frangos ou quaisquer outros
objetos e animais.

Tal percepcdo ndo possui relacdo direta com o principio platonico de planos das
ideias, mas parece convergir em alguns pontos com a forma de pensamento vigente na cultura
antiga. De acordo com Brisson (1990, p.25), a ideia da transformacéo esteve sempre presente
nas narrativas da literatura grega, seja na lliada, na Odisseia ou em Hesiodo. Nas
Metamorfoses de Ovidio temos, como o préprio titulo da obra evidencia, transformacdes de
todos os tipos ao longo da narrativa, entre elas, sete transicdes de sexo: a de Tirésias, Narciso,
Sithon, Hermafrodito, Mnestra, ifis e Ceneo. A de Tirésias consiste em um homem que, ao
tentar ser melhor que cobras, é por elas amaldigoado e transformado em mulher. Ap6s a sua
transformacéo, é considerado uma pessoa sabia e evoluida, uma vez que pertenceu a ambos 0s
Sexos, e por isso é chamado para aconselhar brigas de casais. Ao ser colocado para aconselhar
e apartar uma briga entre Zeus e Hera, causa revolta em Hera por dar razdo a Zeus e € entdo
novamente transformado em homem, além de receber a cegueira como castigo. Por outro
lado, ha o mito de Hermafrodito, nome cuja origem ndo é muito clara, sendo a explicacdo

mais aceita aquela que diz que

é o filho de Hermés e Afrodite, e cujo nome é uma combinagdo de seus pais.
Alguns dizem que é um deus, que se manifesta de tempos em tempos entre 0s
homens e que ele nasceu como um corpo marcado pela dupla natureza
masculina e feminina, no sentido de que seu corpo tem o charme e a delicadeza
que delimitam uma mulher, e a virilidade e energia de um homem. Outros
dizem que aqueles gque revelam naturezas desse tipo sdo monstros que aparecem
raramente e que anunciam tanto tristezas quanto felicidades (SICILE apud
BRISSON, 1990, p. 31).

A leitura de Ovidio para o mito de Hermafrodito é corroborada por essa explicacdo,
uma vez que ele seria um filho de Hermes e Afrodite, que, enquanto se banhava nas aguas do
rio Salmacis, é atacado por uma ninfa que ali se encontrava, e o0 ataque termina quando ambos
se fundem em um s6 corpo. De todos os personagens que tém sua sexualidade

metamorfoseada na mitologia greco-romana, Hermafrodito é o Unico que mantém os 6rgaos
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genitais masculinos e femininos ap6s a transformacdo, ao contrario do que ocorre com
Tirésias, Narciso, Sithon, Mnestra, ifis e Ceneo. Ap6s perder seu sexo Unico, Hermafrodito
pede a seus pais que amaldicoem as aguas do rio Salmacis, e que todos 0os homens que se
banharem ali percam sua virilidade.

De acordo com Brisson (1990), ao narrar as aventuras de Hermafrodito, Ovidio evoca
0 tema da bissexualidade simultanea, recorrendo ao dominio dos mitos para expor a
fragilidade nas quais estdo estabelecidas as diferencas sexuais e, possivelmente, do modelo de
sexo unico, ja que é bem sabido que apesar do homem ndo ser tido como ser superior a
mulher do ponto de vista anatbmico e genital, a cidadania, no contexto da Grécia e Roma
antigas, so era concedida aos homens brancos e ricos. Sendo assim, apesar do nome, o0 modelo
de sexo Unico era uma tentativa de apagar a existéncia de um sexo feminino, pois nas artes a
classificacédo binaria entre homem e mulher era bastante difundida. O pensamento plat6nico e
a percepcao da sexualidade na Antiguidade refletem e comprometem o modo de compreensao
ocidental da ambiguidade sexual, gerando a criagdo de categorias tidas como dissidentes, tal
qual a androginia, do grego andros (homem) e gynos (mulher) (LEITE JR., 2011) expressa
nos mitos classicos. Portanto, entendemos aqui a androginia como um ser, mitico ou nao, que
retine caracteristicas de ambos 0s sexos em seu corpo e expressao de género.

No ensaio Les aspects réligieux de I'androgyne dans la littérature du XIXeme siécle
(Os aspectos religiosos do andrdgino na literatura do século XIX), Nelly Emont (1990)
observa como as figuras andréginas, retomadas pelos romances franceses do século XIX,
eram associadas a crenca no fim do mundo e que o término daquele século representaria
também o término do homem e da civiliza¢do. Ja no século XX, no ensaio “Um teto todo
seu”, Virginia Woolf constrdéi um raciocinio sobre a condi¢do feminina que culmina na

construcdo de um sujeito andrégino, refletindo sobre a existéncia de

dois sexos na mente, correspondendo aos dois sexos do corpo, e se eles também
precisariam ser unidos para se conseguir completa satisfacéo e felicidade. [...]
Quando se é homem, ainda assim a parte feminina do cérebro deve ter
influéncia; e a mulher deve também manter relagdes com o homem em seu
interior. Coleridge talvez quisesse referir-se a isso quando disse que as grandes
mentes sdo andrdginas (WOOLF, 2002, p. 120).

O tema da androginia, presente na literatura desde o Banquete, de Platdo, serviria para
evocar o saudosismo classico de auséncia de completude, representando 0 que ndo somos e 0
que ndo podemos ser. Posteriormente, o andrdgino moderno do século XIX caracteriza a

tragédia, o reflexo do fim de século, e o andrégino de Virginia Woolf evidencia a
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ambiguidade sexual inerente ao ser humano, a despeito das légicas binéarias que passaram a
dividir as expressdes de género em dois em sua época.

No periodo da ldade Média, as representagdes do Diabo passam a surgir como
hermafroditas. De acordo com Leite Jr. (2011, p.42), a androginia era associada ao género,
gue tomava forma na figura de Cristo, enquanto que o hermafroditismo era entendido como o
sexo, o fisico, que por sua vez, surgia na forma do Diabo. Consequentemente, aqueles tidos
como hermafroditas eram queimados na fogueira por expressarem um papel sexual situado
em um espectro que nao atingia os polos extremos de masculinidade e feminilidade, sendo
vistos como hereges que corrompiam a hegemonia da Igreja.

Com o Renascimento e o advento do movimento humanista, os hermafroditas deixam
de ser perseguidos pela Inquisi¢do. Por outro lado, aqueles que apresentavam caracteristicas
de ambos os sexos eram obrigados a escolherem um papel para desempenhar socialmente,
sendo estes, obviamente, baseados na mesma oposi¢do entre masculinidade e feminilidade
que predominaram durante a Antiguidade e Idade Média. O individualismo que nasce nesse
periodo traz a urgéncia de definicdo de cada pessoa a pertencer a um sé corpo, e, portanto, a
um Unico sexo. A ideia de simultaneamente pertencer aos dois sexos passa a ndo mais ser
aceita. Outrossim, no seculo XVII, Descartes publica as bases do racionalismo, e com isso da
uma nova cara as relages de género entre homem e mulher, uma vez que o sexo feminino
deixa de ser considerado inferior e derivado do homem, ou seja, passam a ser vistos como
seres iguais.

No século XIX, surge o pseudo-hermafrodita, caracterizado por uma figura também
cindida, porém ndao mais como combate cosmico, prodigo sexual ou milagre da natureza, mas
como erro ou um defeito a ser corrigido. O século XIX testemunha o nascimento do
“hermafrodita”, da “histérica” e dos “perversos sexuais” como categorias dissidentes, e,
consequentemente, de condi¢Bes clinicas patologicas (LEITE JR., 2011, p.64). E nesse
contexto que a ciéncia da sexualidade surge.

Com fins de controle e manutencdo de poder, a ldade Média e a Renascenca
potencializaram o modelo de sexo Gnico, uma vez que essa nogao continuou a predominar nas
ciéncias médicas. Por outro lado, a faléncia desse modelo ficava cada vez mais evidente, uma
vez que os médicos e estudiosos de anatomia valorizavam a experiéncia empirica e a
observacdo subjetiva da anatomia do corpo para estabelecer as diferencas sexuais e lhes
atribuir nomes e explicagdes conceituais. Sendo assim, os medicos (homens, brancos, ricos,
logo os Unicos com direito a cidadania) faziam uso da ciéncia anatdbmica com a intencao de

tornar perene 0 modelo de cidadania e de direitos exclusivos a seu préprio grupo social. As
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ciéncias médicas do século XVI ja trabalhavam com a funcdo de manter as estruturas
heterofalocraticas — sistemas de privilégio do homem heterossexual com acesso ao
conhecimento — no poder, atuando por meio de crencas de que o temperamento frio e gélido
das mulheres seria um fator determinante para sua formacao anatémica e genital, ao passo que
alguns cientistas tentavam conceituar o corpo feminino como um homem imperfeito ou
invertido, uma vez que o ventre era definido como o escroto feminino e o clitéris como o
pénis feminino. Consequentemente, essas estruturas careciam de nomes proprios, sendo-lhes
atribuidas nomenclaturas derivadas hierarquicamente de um suposto corpo canénico, isto é, 0
do homem.

Bartholin, um dos principais criticos do modelo de sexo Unico, argumentava que 0S
defensores dessa ideia apenas articulavam seus preconceitos por meio da linguagem da
ciéncia (apud LAQUEUR, 2001, p.116) para negar a existéncia de um suposto corpo
feminino. N&o por acaso, ao longo da ldade Média, a representacdo do Diabo surgia
frequentemente associada a figura do hermafrodita e das mulheres. Porém, por mais que o0s
médicos tentassem se esquivar do ja desgastado e contestado modelo de sexo Unico, ainda
assim recaiam na visdo hierarquica de que a anatomia feminina seria uma repeticao invertida
do formato do pénis. Mesmo inseridos em um contexto onde a hierarquia homem-mulher era
aparentemente menor do que aquela do modelo binario que insurgiria posteriormente, é
possivel extrair do discurso médico e filosofico classico e neoclassico uma tentativa de apagar
a existéncia de um sexo feminino.

Se na Idade Média, dentro de um sistema em que o modelo de sexo Unico é tido como
0 modelo canénico, a ambiguidade sexual servia como status politico para uso de poder
(LEITE JR., 2011, p. 49), no Renascimento o poder juridico passa a exercer controle politico
e influéncia na forma como as pessoas expressavam seu género socialmente. O status do sexo
na Renascencga constitui um paradoxo, pois a0 mesmo tempo em que a ciéncia admitia a
existéncia de um corpo hermafrodita, ou seja, de um corpo em gque habitavam ambos 0s sexos
simultaneamente. Seria preciso, no entanto, passar por diversas instancias juridicas e
religiosas para estar autorizado a se assumir socialmente com o papel de género desejado. O
reconhecimento da existéncia desse corpo ndo era sinénimo de direito ao reconhecimento
social de uma indefinicdo sexual.

Para os médicos, havia um sexo unico a despeito da classificacdo sexual masculina e
da existéncia de um suposto sexo feminino dele derivado, mas a performance sexual do sexo
masculino era vista como uma questdo de status, uma vez que ter um pénis simbolizava

ascensdo social. Nesse sentido, mulheres que relatavam ter grandes clitoris e que
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apresentavam comportamentos sexuais ativos e agressivos também poderiam desempenhar
socialmente e culturalmente os papéis designados aos homens. Houve, entdo, a necessidade
da criagdo de um grande dispositivo juridico de controle social para legislar a respeito de
guem poderia ou ndo representar esse papel cujos privilégios inerentes eram atribuidos
exclusivamente aos homens e, desse modo, a construgdo de discursos sexuais foi sendo
gradativamente implantada e buscada por suas instancias geradoras.

Um caso notério ocorrido em territorio francés durante o seculo XVIII foi o do
Cavaleiro d’Eon de Beaumont, um diplomata francés dos séculos XVI1II e XIX que viveu 0s
seus primeiros 49 anos como homem e os 34 ultimos como mulher, sendo um dos notdrios
mitos da expressdo da transexualidade na esfera publica europeia. Atualmente, é reconhecido
como a primeira pessoa trans do territorio francés. Leite Jr. (2011) aponta o desdobramento
do caso do Cavaleiro como algo bastante significativo para o modo pelo qual autoridades
juridicas, aristocraticas e eclesiasticas tratavam de casos como esse no periodo.

O Cavaleiro, que vivia desempenhando o papel social de homem, adequava suas
roupas aos comportamentos que lhe eram designados — concebidos, entdo, como pertencentes
ao género masculino, até ser obrigado pelo rei a se adequar ao seu sexo feminino e trajar
vestimentas de damas da época. O escandalo foi tamanho, que, segundo o préprio Cavaleiro,
em um boato que ele mesmo teria plantado alguns anos antes da Revolugdo Francesa, ele
seria, na verdade, uma mulher que se fazia parecer um homem, na medida em que trajava
vestimentas pertencentes aos nobres.

Esse episddio é um importante demonstrativo da crenca popular de que seria
inconcebivel um homem se transformar em mulher. Era apenas aceito e compreensivel que
uma mulher assumisse comportamentos masculinos, pois isso era visto como uma forma de
ascensdo social, ja que as mulheres, na época, se encontravam em posi¢des muito abaixo dos
homens. Logo, 0 processo inverso, em que um homem se transformaria em mulher, ndo
encontrava nenhum respaldo popular ou cientifico.

O desfecho da historia do Cavaleiro d’Eon foi com a sua adaptagao ao sexo feminino,
sendo obrigado ndo sé a vestir roupas femininas pelo restante de sua vida, como também a
ocupar 0os mesmo espacos fisicos e hierarquicos relegados as mulheres, o que para ele foi o

mais dificil, como afirma

eu preferia manter minhas roupas de homem (...) porque elas abrem todas as
portas para a fortuna, a gloria e a coragem. Os vestidos fecham todas essas
portas para mim. Os vestidos s6 me deixam espaco para chorar a miséria e a
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serviddo das mulheres, e vocé sabe o quanto amo a liberdade (apud LEITE JR.,
2011, p. 63).

Para além do caso do Cavaleiro d’Eon, a forma pela qual as relagfes entre poder e
género eram juridicamente e medicamente tratadas na sociedade podem ser constatadas na
autobiografia de Herculine Barbin (ou Alexina B.), publicada originalmente na Franca em
1874 por um médico legista chamado Ambroise Tardieu, e, posteriormente, resgatada e
republicada por Foucault em 1978, dando voz e nome a Herculine, ao contrario do que havia
sido feito por Tardieu.

Herculine se identificava como mulher, porém apds algumas confissdes aos padres do
convento em que trabalhava, bem como exames médicos que tinham como objetivo averiguar
seu “sexo real”, ¢ denunciada e juridicamente forcada a abandonar sua vida e assumir um
papel de género que fosse correspondente ao sexo que nele era, segundo as autoridades
juridicas e médicas, soberano. Assim, foi forcada vestir as roupas designadas a homens, a
demonstrar atitudes, hierarquias, sentimentos, comportamentos, ou seja, papéis sociais
atribuidos ao sexo masculino.

Sua historia serve como uma sinédoque didatica de como os mecanismos de fixagao
de géneros funcionavam e se articulavam socialmente para exercer o biopoder, ou seja, um
controle rigoroso da forma como o0s corpos reproduzem sexualmente e se expressam
socialmente. Logo nas primeiras linhas dos manuscritos publicados em forma de
autobiografia, Herculine Barbin expfe suas angustias € medos em relacdo a sua condicéo.
Sendo um hermafrodita que viveu na Franca do século XIX, auge da criagdo dos dispositivos

de controle sexual, principalmente no que se refere aqueles das esferas juridica e religiosa:

Tenho vinte e cinco anos, e, mesmo que ainda jovem, eu me aproximo, sem
duvidas, dos termos finais de minha existéncia.

Eu sofri muito, e sofri sozinho! Sozinho! Abandonado por todos! Meu lugar ndo
era bem delimitado nesse mundo em que me encontrava foragido, que me
amaldicoou. Nenhum ser vivo deveria conhecer essa dor imensa que me fisgou
desde a infancia, uma idade em que tudo é belo, porque tudo é novo e promissor
(BARBIN, 2014, p. 25, traducdo nossa)®.

A autobiografia de Barbin é tida por estudiosos como Beemyn (2011) e Califia (2003)

como uma das primeiras da autoria de pessoas hermafroditas/transexuais/transgéneros a serem

6 “J’ai vingt-cinq ans, et, quoique jeune encore, j’approce, & n’em pas douter, du terme fatal de mon existence.
J’ai beaucoup souffert seul! Seul! Abandonné de tous! Ma place n’était pas marquee dans ce monde qui me
fuyait, qui m’avait maudit. Pas un étre vivant ne devait s’associer a cette immense douleur qui me prit au sortir
de ’enfance, a cet age ou tout est beau, parce que tout est jeune et brillant d’avenir”.
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publicadas. O resgate da obra nos anos 1970 por Michel Foucault se d& em um momento em
que muitas autobiografias de pessoas transexuais estavam sendo publicadas nos Estados
Unidos e em outras partes do mundo Ocidental, representando um importante resgate
historico para a criacdo de uma tradicdo dentro desse género textual.

Como postulado por Laqueur, “a diferenca sexual incomensurével foi criada no século
XIX apesar de, e ndo em razao de, novas descobertas” (2001, p. 207). Mesmo que a natureza
apresente inimeras formas de reproducgdo sexual hermafroditas ou mesmo assexuadas, 0 Viés
ideologico utilizado pelos cientistas das ciéncias médicas a partir do século XVIII esta em
sincronia com aquele adotado pela sociedade falocéntrica como o padrdo reprodutivo para a
manutencdo da economia heterossexual, aponta Butler (2017) ao discorrer sobre o caso de
Herculine Barbin. A soberania do bioldgico sobre o cultural é o resultado de uma ciéncia
pautada em dados que trabalhavam para convergir com a forma de sociedade que sobrevive
de e por meio de hierarquias sociais embasadas pelo pensamento filoséfico e cientifico,
podendo manifestar-se em diversos niveis, sendo a hierarquia sexual e de género um dos

grandes pilares pelos quais essa sociedade consegue se estabelecer.

1.2 O nascimento das classifica¢fes binarias nos estudos da sexualidade

No Renascimento, 0 sexo pertencia a uma categoria social representada pelo género e
pelo papel social que eram atribuidos ao individuo conforme o papel que era por ele
desempenhado socialmente. O sujeito desse periodo, influenciado pela razéo Iluminista, via-
se como um ser unificado e centrado em torno de uma identidade hegeménica. Esse cenario,
embora positivo para a mudanca de paradigma eclesiastica tipica da ldade Média, contribuiu
negativamente para a construcdo de um binarismo de géneros e sexualidades, pois corrobora o
raciocinio de que entre os extremos mulher e homem, seria impossivel que houvesse um
meio-termo. Embora 0 movimento renascentista tomasse a Antiguidade e a cultura classica
como modelos para a construgdo de uma nova estética, o pensamento iluminista, inspirado
por essa ideologia, ndo ofereceu respaldo para a retomada do andrégino como sabio, ou como
sujeito transcendente da condi¢do feminino-masculino, tal qual o legado deixado pelo mito
platdnico da eterna busca pelo seu oposto.

Thomas Laqueur (2001) aponta como sendo o século XVIII o periodo responsavel por
estabelecer a divisdo restrita entre masculino e feminino como diferentes categorias sexuais.

A disputa de poder nos espagos publicos foi transferida da categoria do género para a
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categoria bioldgica, para a natureza, uma vez que a aparente oposicdo entre ambos serviu para
que estes mecanismos fossem fundamentados. Sendo assim, o0 sexo passou a ser o alvo de
estudos da biologia e da anatomia. Esses estudos, ainda que mais evoluidos e progressistas
que aqueles empreendidos anteriormente, ou seja, durante 0 Renascimento e a Antiguidade,
ndo eram totalmente desprovidos de ideologias falocéntricas, e privilegiavam a condigéo
masculina sobre a feminina de todas as formas possiveis de representacdo de corpo ou
cientifica.
De acordo com Leite Jr. (2011),

o hermafrodita que vai surgir no século XIX, mais uma vez cindido, porque
agora um pseudo-hermadrofita, ndo é mais fruto de um combate cdsmico, de
uma unido mitica apaixonada e ao mesmo tempo indesejada ou de infracBes a
regras espirituais, mas sim da medicina oitoscentista e as recentes ciéncias da
psique, tornando-se uma categoria clinica especifica e distinta. Ndo mais uma
maravilha da natureza, mas um erro desta. (2011, p. 65).

Com esta configuracdo, a partir do século XIX, a classificacdo dos géneros em sexo
biolégico feminino e masculino ganhou novos contornos linguisticos, sociopoliticos,
econdmicos e historicos, uma vez que a genitalia e suas estruturas ganharam nomes proprios
ao invés de nomes derivados dos Orgdos sexuais masculinos; o diagndstico de pessoas
hermafroditas passou a se valer da estrutura sexual e de instancias sociais (historicas,
politicas, econdmicas, etc.) para julgar se a condicdo a ser seguida pela pessoa seria a
masculina ou feminina. Essa estrutura responsavel pela divisdo de sexos contou com um
aparato judiciario e religioso muito bem estruturados para que a sociedade fosse devidamente
organizada com base em oposi¢cdes hierarquicas que atribuem divisdes e subjetividades
especificas a cada sexo.

Além disso, o século XIX testemunha a criacdo de uma ciéncia da sexualidade, como
foi observado por Foucault (1988). Nesse contexto, as sexualidades concebidas como
dissidentes por subverterem o padrdo heterossexual sdo discursivamente deslocadas para
espacos teoricos e fisicos da patologizacdo, de modo que sdo estigmatizadas aquelas pessoas
cujo comportamento sexual ndo € correspondente ao do homem branco pertencente a
economia da familia nuclear heterossexual e reprodutiva.

De tal modo, € compreensivel que na contemporaneidade pessoas que se identificam
como transexuais sintam-se deprimidas e angustiadas enguanto ndo conseguem adequar a

prépria sexualidade aquela imposta pelos dispositivos de controle, sendo a performatividade
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transexual uma forma de materializacdo de identidades advindas das angustias causadas pelo
ndo pertencimento social, como mostrado pelo estudo de Bento (2006).

O primeiro médico a teorizar sobre pessoas cujo sexo de nascimento era incompativel
com o género ao qual pertenciam foi Richard Krafft-Ebing, um psiquiatra aleméo que durante
sua vida se dedicou aos estudos de sadomasoquismo, sadismo e sexualidade. Em 1886,
Krafft-Ebing publica Psychopathia sexualis, em que analisa pacientes que relatam
experiéncias de pertencimento ao sexo oposto. Krafft-Ebing chamou de “transmutacdo” o
fendmeno de ndo pertencimento ao género de nascimento que lhe era relatado pelos seus
pacientes. Posteriormente, dentre outras publicacdes relevantes advindas da literatura médica
alemd, notamos a de Magnus Hirschfield, um médico que escreveu sobre homossexualidade e
sexualidades dissidentes. Em seu livro Tranvestites: The Erotic Drive to Cross Dress,
publicado em 1910, foi pioneiro no emprego do termo “travesti” para designar homens que se
vestiam de mulheres.

No romance de Radclyffe Hall, The well of loneliness (1928), a personagem
principal, Stephen Gordon, uma mulher homosexual que se identifica com o sexo masculino e
é tratada como uma espécie de homossexual invertida se reconhece enquanto um ser
androgino, com identidade em transito, ao ler os escritos médicos de Kraft-Ebing sobre a
transmutagdo sexual em forma de relatos de pacientes. Os médicos mencionados foram os
primeiros a categorizarem as expressdes de transgeneridade dentro de categorias que
carregam valor de patologia ou de doenca, o que demonstra a heranca positivista, ou seja,
visdes discriminatérias e patologizantes com embasamento cientifico, que tem como

ideologia norteadora as expressdes de ordem, progresso e desenvolvimento tecnoldgico.

1.3 Pos-estruturalismo e teoria queer

Alguns sexdlogos do século XIX, como Richard von-Krafft-Ebing, Magnus
Hirschfield e Henry Havelock Ellis, foram pioneiros em empreender estudos com o objetivo
de classificar as sexualidades em categorias distintas, empregando métodos difundidos e bem
aceitos pela comunidade cientifica do periodo para avaliar as alegacdes de pacientes que se
sentiam atraidos por pessoas pertencentes a0 mesmo sexo, ou entdo de pacientes que diziam
ndo se sentirem pertencentes ao seu corpo e sexo bioldgicos, necessitando, portanto,
concretizar uma mudanca de sexo.

Krafft-Ebing descreveu, em 1886, o caso de uma paciente que se sentia como uma

mulher presa no corpo de um homem. Em sua descrigdo, utiliza os termos “sadismo”,



34

“masoquismo” e “fetichismo”, além, é claro, do termo que da titulo ao livro, “psychopatia
sexualis”, para patologizar os comportamentos considerados inadequados de seus pacientes.

Também no século XIX e XX, as teorias de Sigmund Freud tiveram grande impacto
no campo cientifico, visto que a sua abordagem sobre a sexualidade caracterizava um método
inovador de pensar as relagcbes entre linguagem e inconsciente. As teorias freudianas
contribuiram com o conceito do inconsciente, afirmando que o mesmo funcionaria como um
dispositivo mental capaz de criar realidades e sentidos que fogem a consciéncia humana.

Nos anos 1960, o médico Harry Benjamin foi autor do livro The transsexual
phenomenon, categorizando e classificando os comportamentos tidos como transexuais.
Sendo ele, portanto, o pioneiro a empregar a palavra dentro da comunidade médica europeia.
O termo foi posteriormente disseminado em territorio brasileiro e adotado por outros paises.

Com o fim da segunda Guerra Mundial, associado a disseminacgéo da reprodutibilidade
técnica da arte e a ascensdo da TV, a intelectualidade, durante a segunda metade do século
XX, passa a testemunhar mudancas tedricas e epistemoldgicas a fim de acompanhar as
revolucOes estudantis, as quebras de paradigmas e as novas demandas apresentadas pela
sociedade dentro de um espectro politico que lutava contra as forgas conservadoras dos donos
do capital, que culmina na revolucdo de Maio de 1968 na Franca. Intelectuais franceses, como
Michel Foucault, Jacques Lacan e Jacques Derrida, embora haja divergéncias, compdem o
quadro de intelectuais que contribuiram para o desenvolvimento, de forma consciente ou ndo,
de uma teoria critica & visdo heterofalocéntrica adotada pelas Ciéncias Humanas e pela
Linguistica até entdo.

Simultaneo a esse periodo, e servindo como um reflexo das mudangas que estavam
sendo mobilizadas entdo, encontra-se o existencialismo de Jean Paul Sartre, Simone de
Beauvoir, Albert Camus, Merleau-Ponty, entre outros. Essa escola de pensamento, que abriga
forte influéncia da filosofia de Nietzsche e Heidegger, remete a ideia de que “a existéncia
precede a esséncia”, contradizendo 0 pensamento existencialista tradicional. Dentre os
pensadores citados, destaca-se Simone de Beauvoir, que uniu a ideia de liberdade, conceito
fundamental da corrente existencialista, com o feminismo, assim pregando a ideia de que um
feminismo emancipatorio seria aquele que converge para a liberdade da mulher. O principal
legado do pensamento existencialista é a nogdo de que ndo ha uma existéncia ontolégica do
ser, portanto, ndo ha qualquer tipo de identidade pré-estabelecida. Assim, as identidades sdo
construidas a partir da experiéncia e do plano fisico.

O Segundo Sexo, de Beauvoir (2016), consiste em uma obra que advoga para que as

mulheres se apropriem de espacos e locais dos quais elas foram marginalizadas e relegadas a
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posi¢cdes coadjuvantes; tendo como base o pensamento de que a identidade atribuida a mulher,
que se traduzia em sua subalternidade em relacdo aos homens, deveria ter seu carater
ontolégico questionado, uma vez que a mulher deveria buscar emancipacao e transcendéncia
por meio da liberdade.

Michel Foucault foi um intelectual em sincronia com as demandas de sua geracao,
escreveu sobre: os modos de classificacdo e agrupamento de individuos em grupos em
conformidade com sua identidade sexual; a materializacdo do biopoder por meio da criagéo
de patologias sexuais como forma de controle e hegemonia discursiva; o controle exercido
pelos dispositivos de controle populacional ao longo da histéria Ocidental. O trabalho
desenvolvido por Foucault €, de certa forma, uma aplicacdo do pensamento estruturalista
linguistico, pois busca criar nomenclaturas para fenémenos abstratos e inseri-los em
categorias especificas. Desse modo, as maiores contribuicbes do filosofo para o
desenvolvimento dos estudos de género e teoria queer sdo sua Historia da Sexualidade,
dividida em trés volumes, e Microfisica do Poder, que contribuiram para a ascensao de uma
visdo critica sobre o papel do discurso na criacdo de realidades e sociedades, permitindo
revisdes ndo-teleoldgicas acerca da histdria ocidental, visto que ela consistiu em repeticdes
ciclicas mecanismos de repressdo e cerceamento as liberdades individuais por meio do
discurso.

Em 1967, o filésofo francés Jacques Derrida publicou a obra Gramatologia, em que
discorre sobre a arbitrariedade da lingua segundo Saussure, encontrando uma brecha na
oposicdo entre langue e parole. Derrida articula, entdo, a différance, uma ideia que se encaixa
em uma terceira via que ndo se encaixa em nenhum dos dois extremos. O filésofo observa que
0 pensamento Ocidental, desde Platdo, baseia sua teoria e seu raciocinio em oposices
estruturais, como vida/morte, belo/feio, masculino/feminino, entre outras. A teoria
desenvolvida por Derrida foi recebida em territério norte-americano e conhecida pelo termo
“desconstrugao”.

Ao fim dos anos 1960, em meio as revolucbes de Maio de 1968, o filésofo cunha o
termo “suplemento” para caracterizar aquilo que é um enxerto a lingua, o que preenche o
vazio da linguagem. Assim, a lingua escrita seria uma forma de preencher o vazio deixado
pela fala e as subjetividades dos falantes consistiriam em atores, ou seja, sujeitos que por
meio dos atos de fala, materializam e desempenham papéis em seus desdobramentos pela

significacéo inerente ao sentido das palavras.
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Em A farmacia de Platdo (2005), ao discorrer sobre a escritura e as relacdes
hierarquicas criadas pelas oposicBes nas quais estdo baseados os fundamentos do pensamento

Ocidental, Derrida afirma que

N&o € suficiente dizer que a escritura é pensada a partir de tais ou tais oposi¢oes
dispostas em série. Platdo a pensa, e tenta compreendé-la, domina-la a partir da
propria oposicdo. Para que esses valores contrarios (bem/mal, verdadeiro/falso,
esséncia/aparéncia, dentro/fora, etc.) possam se opor, € preciso que cada um dos
termos seja simplesmente exterior ao outro, isto &, que uma das oposi¢Bes
(dentro/fora) seja desde logo creditada como matriz de toda oposi¢do possivel
(DERRIDA, 2005, p. 50).

A cristalizacdo das oposicdes enquanto definidoras do conhecimento e da
epistemologia ocidental reforcam a articulagcdo de acepcOes humanas que condenam aquilo
que vem do exterior como algo inferior, estranho, esquizofrénico, refletindo-se na forma
como as ciéncias médicas se construiram ao longo dos séculos XVII, XVIII e XIX, ou seja,
como uma extensdo cientifica dos dispositivos de poder. Espelhadas nessa experiéncia, as
ciéncias humanas buscaram se estabelecer, na primeira metade do século XX, colocando no
centro das discussdes a linguagem enquanto entidade passivel de ser dominada e explicada
sob o viés racionalista do positivismo. Desse modo, deram nascimento a ciéncias como a
linguistica estruturalista e suas derivadas, como a semidtica, a morfologia, a sintaxe, entre
outras que enxergam a linguagem enquanto um dispositivo passivel de ser desnudado e
explicado de um ponto de vista descritivo ou racionalista, apesar de sua natureza
intrinsecamente ambigua.

As politicas oposicionistas da linguagem embasaram ndo somente a forma de
raciocinio e de pensamento nas ciéncias da sexualidade e nos estudos anatémicos da
Antiguidade, Idade Média e Renascimento, visto que surgem, posteriormente, como forma de
desdobramento nas ciéncias da sexualidade a partir do século XIX. De acordo com o
pensamento derridiano, as oposi¢des de linguagem estruturaram o pensamento filosofico da
Antiguidade e até mesmo do Iluminismo, assim como o pensamento psicanalitico de Freud no
século XIX e inicio do XX, o primeiro Lacan no século XX e a linguistica de Ferdinand de
Saussure.

As semelhangas entre o pensamento foucaultiano e derridiano residem no fato de que,
ao contrario do que era de praxe entre pensadores estruturalistas, os dois filosofos franceses
ndo usavam conceitos para defender seus pontos de vista, mas sim de ideias, que, por sua vez,

reconhecem que a transitoriedade advinda do fluxo de ideias e das mudancas de concepcdes e
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paradigmas ao longo do tempo impedem que qualquer teoria ou conceito seja uma verdade
absoluta. Nesse sentido, 0 que ha em comum entre o pensamento dos dois filésofos é o fato de
ambos rejeitarem ideias revestidas na forma de “estruturas” que possivelmente abarcariam a
totalidade da experiéncia e da vivéncia humana como verdades universais. Sendo assim,
Foucault e Derrida lancam visdes criticas e divergentes do pensamento de Sigmund Freud a
respeito da estrutura interna do inconsciente, ou das teorias de Karl Marx, que visavam
discorrer sobre os sistemas de classe enquanto uma estrutura social que se reproduz.

De acordo com Culler (1997), o pds-estruturalismo abarca pensadores que nao se
identificavam com essa alcunha, envolvendo nomes como até mesmo Harold Bloom e Gérard
Gennette em seus primeiros postulados. Se o prefixo “p6s” supde uma superacdo, uma
superioridade em relagdo ao estruturalismo seria, de certo modo, “vantajoso” para um
pensador se definir como pertencente a essa corrente. Porém, ndo era 0 que ocorria, pois
mesmo filésofos como Michel Foucault ndo se identificavam com o que, na época, era
chamado de p6s-estruturalismo.

O que fez com que um pensador como ele fosse identificado como tal, deve-se,
possivelmente, ao fato de que, em seus escritos, Foucault ndo mais trabalhava com conceitos
e estruturas fixas, mas sim com ideias articuladoras de pensamentos, que produziam efeitos
analogos ao que tradicionalmente se entende por “conceito”. O mesmo pode ser dito sobre a
teoria de Jacques Derrida, uma vez que a “desconstru¢ao”, tal como foi recebida a sua obra
pelos norte-americanos, ndo consistiria em uma teoria, mas sim em uma estratégia de leitura
(VASCONCELOQOS, 2003), em uma forma de reler textos em busca do ndo dito, em busca de
uma fenda entre o sentido cristalizado e o marginalizado.

A teoria queer tem sua base de pensamento tedrico advinda do pos-estruturalismo. De
acordo com Lugarinho (2001), as contribuicbes de leitura de Jacques Derrida para o
desenvolvimento dos estudos que se debrucam em género e sexualidades dissidentes foi

fundamental, tendo inicio ao chegar ao territério norte-americano:

A perspectiva de Derrida combinou-se, em 1977, com a perspectiva da dita
“esquerda” norte-americana. [...] Se a tradi¢do universitaria norte-americana da
critica literaria seguia, sobretudo, o modelo inglés dos estudos culturais a
Wilson, de uma sociologia da cultura e literatura, agora a propria sociologia da
cultura e da literatura era posta em causa e denunciada como pega do edificio
autocratico da teoria. Vale acrescentar que o conceito de “teoria”, alargado pelo
pés-estruturalismo, foi realmente eficaz para o sucesso desse processo com ar
de cruzada p6s-moderna (LUGARINHO, 2001, p. 35).
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A mencionada visdo pés-estruturalista acerca da teoria diz respeito a aplicacdo da
nogdo de “desconstru¢do” ao proprio fazer tedrico. Ao ndo enxergar teoria e objeto de estudo
como instancias separadas, distantes e estanques, a relacdo entre ambos deixa de acontecer
como uma hierarquia. A relacdo entre teoria e sociedade passa a ser mais proxima, uma vez
gue séo vistos como parte de um todo, o que se reflete nas teorias de herdeiros do pensamento
de Jacques Derrida, como Judith Butler. Embora muito se atribua de seus escritos ao legado
de Foucault, as relacGes entre o pensamento de Derrida e Butler sdo mais profundas do que a
epistemologia do pos-estruturalismo postulou. O conceito de “performance” butleriana, a ser
explorado nas préximas linhas, é grande tributario da ideia performativa advinda dos estudos
linguisticos de Austin (1975), que se desdobram no pensamento derridiano.

Na obra de Butler, a teoria € dificilmente separada de sua aplicacdo pratica, como pode
ser verificado desde os seus primeiros livros, Problemas de género (1990) e Bodies that
matter (1993), durante os anos 1990, em que seu objeto de estudo consistia nas relagdes entre
discurso e subjetividades de género, evoluindo até a atualidade, nos anos 2010, com livros
como Caminhos divergentes (2012) e Corpos em aliancga e a politica das ruas (2015), em
que a filésofa discorre sobre sionismo, ética e manifestac6es politicas anti-neoliberais, como o
Occupy.

Embora os estudos de género e a Teoria Queer fagam uso de conceitos butlerianos,
foucaultianos e derridianos em detrimento de teorias advindas posteriormente ou que
nasceram dos pensamentos de tais filésofos, é importante salientar que alguns filésofos, como
Paul B. Preciado, se encarregam de dar continuidade a essas teorias, com o intuito de abordar
questdes ndo suficientemente exploradas por seus antecessores. Como exemplo, ha o fato de
que Judith Butler, apesar de explorar as expressdes de género e sexualidade desviantes da
heteronormatividade e as relagOes entre violéncia e discurso, ndo se debruca sobre como isso
ocorre com travestis e transexuais, optando por dar um olhar mais profundo as drag queens,
uma vez que o contexto de escrita de problemas de géneros — Nova York, final dos anos 1980,
bailes de vogue da comunidade LGBTQ+ - favorecia a observacdo e o conceito de
performatividade de Butler ser principalmente voltado para essa categoria.

Assim, em livros como Testo Junkie (2018), Preciado se apoia em Butler, bem como
em Derrida e Gilles Deleuze para desenvolver teorias e observacgdes sobre as relacGes entre a
performance da identidade transgénero e suas relacbes com a indlstria farmacéutica e
pornografica ao longo da historia ocidental. Preciado também discorre sobre a condi¢do da
transexualidade, desenvolvendo uma espécie de texto hibrido que mescla teoria com vivéncia

pessoal. Entre aplicacBes de testosterona e seu relacionamento com a filésofa francesa
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Virginie Despentes, Preciado faz observaces sobre o desenvolvimento da indUstria
farmacopornografica como grande agente do biopoder do século XXI, ao menos no que diz
respeito as construcdes de identidade apoiadas em recursos que visam a mudancas fisicas.
Sendo assim, Preciado se consolida como um sélido nome dentro do campo dos estudos de
género contemporaneos, sendo um importante tedrico na vertente dos estudos trans, isto &, dos
estudos que se debrugam sobre esse segmento especifico da comunidade LGBTQ+.

O que se concebe por teoria queer, como desenvolvida a partir dos anos 1990, surge
de forma praticamente associada as demandas politicas e sociais consoantes a comunidade
LGBTQ+ do periodo. A relagdo entre teoria e pratica ndo é mais vista de forma hierérquica,
como se uma fosse consequéncia ou uma ramificagdo da outra, mas como coisas
interdependentes e complementares. Ndo é de se estranhar, portanto, a associagdo ao pos-
estruturalismo, em que seus pensadores rejeitavam a nocdo de estruturas e conceitos fixos.
Obras como as de Butler ndo podem ser dissociadas de expressdes politicas e identitarias que
estdo em voga, abrangendo desde as demandas da comunidade LGBTQ+ até a critica ao
sionismo, a guerra entre Israel e Palestina e as manifestacdes atuais contra o neoliberalismo,
como o Occupy. Da mesma forma, os textos tedricos de Preciado ndo podem ser dissociados
de sua vivéncia sexual e pessoal, uma vez que o fildsofo insere sua condicdo trans em seus
textos, seja pelo relato de experiéncias ou pelo modo de estruturé-lo, impedindo que o mesmo
seja levado somente como teoria desvinculada da pratica.

Por ser algo de fato inovador e incomum para a tradicdo académica, € comum que em
terrenos mais conservadores, como o da academia brasileira, a proposta dos estudos de género
ainda seja vista com suspeicdo e maus olhos, tendo ainda pouca aceitagcdo e enfrentando

dificil recepc¢éo. De acordo com Lugarinho (2001), a teoria queer

Oferece instrumentos para a analise das manifestacGes queer em portugués.
Sem duavida, ao abandonar o binarismo da identidade hetero/homossexual,
abarcando questdes que problematizam a teoria dos géneros, que buscam dar
contas das diferengas de classe, raga, nacionalidade, localizagdo geogréfica e
ideologia politica, os estudos queer podem oferecer sentidos para a
instrumentalizacdo das aspiracfes dos grupos sociais com ela diretamente
envolvidos. Neste sentido, pensar as manifestacdes queer através das
representacdes historicas que nos liguem a liberagdo sexual dos paises centrais,
gue estabelecam uma genealogia a partir de Stonewall ou mesmo do mundo
grego antigo, é deixar de lado particularidades explicitas para construir uma
identidade ficticia, ideologicamente constituida. E certo que a constituicdo, na
modernidade, das identidades passa diretamente pelo questionamento da
construgdo histérica de si mesmas, entretanto, as identidades, quaisquer, se
fundam na disperséo e na descontinuidade (2001, p. 39).
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Desse modo, ao contrario do que se acredita no senso comum, a teoria queer ndo diz
respeito somente ao sujeito homossexual e as construcdes de sua identidade isolada, mas de
toda a diversidade de identidades (sexuais, nacionais, raciais, etc.) e os desdobramentos que
exercem influéncia na revisdo e desconstrucdo da visdo canone e patriarcal sobre a historia
ocidental, apresentando-se como embasamento tedrico importante para a compreensdo da
mobilidade de identidades e a auséncia de fixidez. A teoria contemporanea se baseia em
discussBes que buscam rever as bases estaveis de binarismos e oposi¢des nas quais a tradi¢do
do pensamento académico sempre se baseou para construir a linguagem da teoria. Sendo
assim, a teoria queer provoca reflexdes e desconstrucdes a respeito de seu proprio local de

nascimento.

1.4 Hermafroditismo? Androginia? Transexualidade? Transgeneridade?
Travestilidade?: a performance das identidades trans

De acordo com Pinto e Bruns (2004), ha diferentes nomes para caracterizar as pessoas
que ndo se definem como “homem” ou “mulher”, assim sendo intersexual aquela pessoa que
nasceu com as caracteristicas biologicas dos dois sexos. Tal nomenclatura vem a ser utilizada
em substituicdo a “hermafrodita”, uma vez que essa teria caido em desuso por conta da carga
de preconceito que ela traz. Homem transexual é aquele que no nascimento foi identificado
como pertencente ao sexo feminino, e que reivindica reconhecimento social e legal como
homem. A mulher transexual foi identificada como pertencente ao sexo masculino, porém,
seu género nao corresponde ao seu corpo, e, portanto, reivindica reconhecimento social e
legal como mulher. Uma pessoa transgénero, por sua vez, ndo se identifica com o sexo que
Ihe foi atribuido no nascimento, mas ndo necessariamente é transexual, pois pode ser alguém
que se identifica com o ndo binarismo, ou seja, 0 ndo pertencimento a um sexo especifico, e,
consequentemente, ndo sente a necessidade de adequar seu corpo aquele com o qual se
identifica.

Além dessas categorias, encontra-se também aquela da “travesti”, que se trata de uma
pessoa “para quem vestir roupas do sexo oposto constitui uma compulsdo” (PINTO; BRUNS,
2004, p.15). No entanto, atualmente a palavra adquiriu uma carga politica e passou a ser
adotada mesmo por pessoas transexuais ou transgéneros, uma vez que 0 espaco reservado
para a travesti dentro do espectro das identidades trans sempre foi periférico. A adogdo do
termo “travesti” ocorre, por exemplo, por Amara Moira (2016), que se define como uma

“travesti putafeminista”. O tratamento apropriado para se referir € o feminino, sendo,
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portanto, “a travesti”, ao contrario do que consta, por exemplo, no titulo € no romance de
1987 de Adelaide Carraro, O travesti, em que ainda ndo se convencionava o tratamento no
pronome feminino e em que o uso do pronome masculino ainda néo era visto como algo
possivelmente ofensivo e problematico.

De acordo com a perspectiva adotada por Leite Jr. (2011),

0 novo e Ultimo hermafrodita conceitual do Ocidente, o do século XIX, é o
grande pai — e mde — das identidades “transgéneras” da segunda metade do
século XX e inicio do XXI: travestis, transexuais, drag queens, drag kings,
intersexos, crossdressers, entre tantas outras identidades em constante
surgimento (LEITE JR., 2011, p. 36).

Sendo assim, o “transgénero” de hoje é o hermafrodita de ontem e a patologizacao de
identidades especificas dentro das ciéncias médicas estad sempre sujeita a ser ultrapassada pelo
conceito que surgira no dia de amanhd, fazendo com que, eventualmente, o conceito vigente
anteriormente se torne datado e seja necessario que se faca revisionismos. Na presente
pesquisa ndo pretendemos eleger um dos conceitos especificos explicitados neste capitulo
para analisar esse fendbmeno nas manifestacOes literarias constitutivas do corpus, pois isso
seria seguir o jogo ditado pelas ciéncias médicas, e neste trabalho a busca é por fazer uma
leitura critica.

Desse modo, chamaremos as manifestacfes de género ndo binérias expressas nos
romances estudados nos capitulos 2 e 3 de “identidades trans”, sendo essa uma categoria que
engloba os conceitos e os nomes aclarados acima (transgénero, transexuais, intersexuais,
travestis, androginos e hermafroditos). Para além de uma categoria, conceberemos, em nossas
andlises, “trans” como uma ideia, uma expressdo de performance que atravessa as marcas
datadas de contextos e concepg¢des sob o0s quais a teoria médica nasceu e de onde advém essas
denominacBes. Acreditamos que uma opcdo por tratar as manifestacbes de género que
ocorrem nos romances de Woolf e Harpman como pertencentes a uma categoria especifica — a
da transexualidade, da transgeneridade, da travestilidade ou da intersexualidade — seria uma
forma de enfraquecer a andlise e a potencialidade de expresséo dos respectivos romances, de
modo a incorrer no mesmo erro criticado pelas ciéncias médicas, cujas nomenclaturas sdo
facilmente vencidas pelas novas expressdes identitarias e rapidamente se tornam datadas na
literatura especifica, sobrevivendo a pouco mais de um século até que se tornem obsoletas.

A identidade trans também assume, neste trabalho, um sentido de trénsito, de algo que
se encontra constantemente em movimento, em um fluxo transitorio de expressdes de género

e de concepgdes de mundo. Orlando perpassa o periodo de varios séculos, de modo que sua
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identidade transitéria acompanha as transicbes e contradicbes sociais e politicas da
Modernidade. Orlanda, por outro lado, se passa ao longo de duas semanas, acompanhando a
confusdo e o hibridismo entre erudicdo e cultura popular e as parddias culturais como marca
do pdés-modernismo, conceituado por esse grande guarda-chuva chamado pés-estruturalismo.

Assim, podemos conceber a teoria pos-estruturalista como uma importante chave de
leitura para a historia das identidades trans, que ao longo do tempo foram marcadas por
diferentes concepcdes, ideologias e visdes de mundo. Os conceitos desenvolvidos pelas
ciéncias medicas, apesar de representarem consensos relativos e desdobramentos
significativos na cultura popular, tornam-se facilmente datados, superados e, frequentemente,
sdo responsaveis por arbitrariedades e confusdes no modo de compreensdo das manifestagdes
que pretendem explicar.

Tendo o poés-estruturalismo como importante contribuicdo para compreender tais
fenbmenos relacionados as identidades trans, usaremos a teoria como norte de leitura dos dois
romances do século XX que compdem o coOrpus do estudo, de modo a verificar como as
construcdes de identidades de género dissidentes da heteronormatividade diferem das
construcdes medicas, juridicas e do senso comum. Para que essa leitura seja possivel,
adotaremos, particularmente, a estratégia de leitura desconstrucionista de Jacques Derrida,
que se desdobra no conceito de performance de Judith Butler, podendo ndo sé analisar a
forma como o texto intencionalmente desconstroi instancias narrativas ou quebra paradigmas
de género, mas também a ilusdo de autoconsciéncia acerca de um texto que se afirma por
meio das palavras, pois como sustenta Lugarinho (2001, p. 34-35), “operar a desconstrugéo &,
portanto, agir como o psicanalista que desloca sentidos do discurso do analisado, levando-o a
compreender o jogo sintagmdtico de que ¢ prisioneiro”. Com essas duas esferas de andlises,
esperamos obter resultados que joguem luz sobre a questio da tradi¢do das identidades trans

na literatura.
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2. CAPITULO 2 - ORLANDO: UMA BIOGRAFIA?

“S6 de nos mesmos depende ser de uma
maneira ou de outra. Nossos corpos séo jardins
e nossa vontade ¢ o jardineiro.”

Otelo — William Shakespeare

2.1 Sobre Vita Sackville-West e a criacédo de Orlando

No dia 9 de outubro de 1927, Virginia Woolf enderecou uma carta a Vita
Sackville-West em que pela primeira vez falava sobre o romance que escrevia em

homenagem a amiga:

Ontem de manhd eu estava desesperada... eu ndo conseguia extirpar de mim
uma Unica palavra; até que finalmente enfiei minha cabega entre as maos:
cologuei minha caneta contra o papel, e escrevi, quase que automaticamente,
sobre uma folha virgem as palavras: Orlando: Uma Biografia. Assim que
terminei meu corpo foi inundado por felicidade e meu cérebro por ideias. Eu
escrevi com rapidez até meio-dia... Mas, me escute, suponhamos que Orlando
vire Vita; e que todo o livro gire em torno de vocé e das concupiscéncias da
carne e da fascinacdo de seu espirito. VVocé teria alguma obje¢do? Diga-me se
sim, ou ndo... (WOOLF; SACKVILLE-WEST, 2013, p. 372, tradugdo nossa).’

Ao que Vita imediatamente respondeu, em 11 de outubro do mesmo ano:

Meu Deus, Virginia, se alguma vez me senti cheia de alegria e aterrorizada, é
pela ideia de me ver projetada na forma de Orlando. Que alegria para vocé, que
alegria para mim. [...] Vocé tem minha total permissao. Eu simplesmente estimo
gue, uma vez que vocé tenha me eviscerado e rasgado, desmascarado e
retorcido, sem falar de tudo que vocé tem a intengcdo de me fazer, vocé deveria
ao menos dedicar a obra a sua vitima (WOOLF; SACKVILLE-WEST, 2013, p.
372-373, tradugdo nossa).®

" “Hier matin j’étais désespérée: ... Je ne pouvais extirper de moi um seul mot; si bien que finalement j’ai mis
dans ma téte mes mains: trempé ma plume dans I’encre, et écrit, presque comme une automate, sur une feuille
vierge les mots: Orlando: Une Biographie. A peine en avais-je termine que mon corps a été inondé de
ravissement et mon cerveau d’idées. J’ai écrit avec rapidité jusqu’a midi... Mais, écoute-moi bien; & supposer
qu’il se trouve qu’Orlando devienne Vita; et que tout le livre tourne autor de toi et des concupiscences de ta chair
et de la fascination de ton esprit (de coeur, tu n’em as pas, toi qui t’em vas batifoler dans les sentires avec
Campbell) ... Aurais-tu une objection? Dis-moi oui, ou non...”

8 “Seigneur Dieu, Virginia, si jamais j’ai été transportée de joie et terrifiée, c’est bien a I’idée de me voir
projectée sous la forme d’Orlando. Quel amusement pour toi; quel amusement pour moi. [...] Tu as ma totale
permission. Simplement j’estime que, puisque tu m’auras éviscérée et écartelée, débobinée et re-entortillée, sans
parler de tout ce que tu as I’intention de me faire, tu devrais au moins dédicacer 1’ouevre a ta victime.
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Assim, Woolf d& continuidade a seus escritos e, em novembro de 1928, publica
Orlando: uma biografia, romance sobre o aristocrata que da titulo a obra e que atravessa a
Modernidade enquanto passa por uma experimentacao de sua fluidez de géneros. O romance
simula os moldes de uma biografia, cuja maior marca é a presenca de um narrador-biégrafo
que narra os fatos sobre a vida de Orlando. Na primeira metade, acompanhamos a histéria do
personagem enguanto homem importante, aspirante a poeta, e frequentador de festas e
reunides politicas da aristocracia inglesa do século XVI. Orlando se apaixona por uma
duquesa russa que o abandona sem nenhuma explicacdo apds dar uma festa que tinha como
principal objetivo impressionar e conquistar a moga. Apos esse episodio, Orlando adormece
por trés dias seguidos, e quando desperta de seu sono profundo €, sem maiores explicacdes,
uma mulher. O narrador-biégrafo mantém o nome do personagem, e nao questiona ou trata
com estranhamento a transformacéo de Orlando. A segunda parte do livro acompanha a nova
vida de Orlando. Aos poucos, acompanhamos as mudangas de viséo e de comportamento do
personagem, que agora esforca-se em enxergar o mundo desempenhando os papéis sociais
atribuidos as mulheres. Por ser mulher, Orlando é ameacada de perder seus bens e, por isso,
faz um exilio forcado para fugir da justica do pais. Por fim, conhece e se apaixona por
Shelmerdine, um aristocrata que era mulher e se transformou em homem, e os dois
eventualmente se casam.

O romance atravessa, portanto, o nascimento e desenvolvimento da Modernidade, cujo
inicio € no século XVI. O personagem também perpassa pelas mudangas causadas pela
Revolucao Industrial na Inglaterra ao longo dos séculos XVII e XVIII, testemunha o periodo
vitoriano que marca o século XIX e termina em 1928, ano de publicacdo do romance. O fato
de Orlando atravessar cinco séculos ndo é, em momento nenhum, questionado pelo narrador-
bidgrafo, o que da, a narrativa, um carater fantastico, uma quebra incomum em romances
woolfianos, que normalmente desafiam a linearidade narrativa e espacial por meio do fluxo de
consciéncia de seus personagens, privilegiando esse elemento em detrimento de quebras por
meio de aspectos fantasiosos.

Como comprovado pelas correspondéncias escritas a amiga e amante Vita Sackville-
West, bem como pelo que Gilbert (2014) escreve, afirmando que o romance se trata da “Vita
Nuova de Virginia Woolf”, em referéncia a amante de Dante, a personagem Orlando seria a
projecdo literdria de Vita, uma forma de Woolf expressar sua paixdo pela arte como
transcendéncia da realidade e, ao mesmo tempo, sua admiracdo, amor e carinho pela amante.
Segundo Knopp (1992), ndo se sabe ao certo qual o grau de relacionamento entre as duas

mulheres, mas 0 que se sabe € que as duas tiveram um relacionamento intenso, como pode ser
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constatado pelo conteddo das cartas que as duas trocaram. Além disso, Vita e Woolf
mantinham um relacionamento fora do comum, seja para os padrdes moralistas da sociedade
da época, seja pela forma com a qual Vita se relacionava com outras pessoas (de forma
ardente, escandalosa, fazendo até com que varios casamentos acabassem por sua causa). Ao
contrario disso, o relacionamento entre as duas nunca pareceu afetar o casamento de Virginia
Woolf e Leonard Woolf.

Segundo Las Vergnas (2013), as duas se conheceram em um jantar dado por Clive
Bell, em Londres, no dia 14 de dezembro de 1922, e uma amizade se desenvolveu
rapidamente, sendo que, pouco tempo depois, teve inicio a troca de correspondéncias entre as
duas. Em marco de 1923, periodo em que Woolf trabalhava no desenvolvimento de seu
manuscrito de Mrs. Dalloway, que seria publicado em 1925, as duas comegaram a se falar
com assiduidade, sendo constantes as mensagens enviadas de uma para a outra. As mensagens
trocadas sobreviveram a todos os tipos de desafios e percorreram diversas viagens de Vita —
para 0 Arizona, o deserto do Saara, o Ird, entre outros lugares —, que compreendem o periodo
de 1923 a 1941. As cartas acompanham também a invasdo de Hitler a Inglaterra, em 1940, e a
tentativa de Woolf e seu marido salvarem seus bens ao se mudarem de casa e escolherem
outro lugar para viver, e tudo isso enquanto trabalhava na conclusdo de seu manuscrito de
Entre os atos, que seria o Ultimo romance publicado pela escritora.

A relacdo epistolar entre Woolf e Vita compreende os Gltimos dezoito anos de vida de
Woolf, acompanhando sua maturidade enquanto escritora, ao longo dos anos 1920, e sua
posterior entrega a uma espécie de depressdo em 1940, que coincide com o periodo da 22
Guerra Mundial e a invasdo dos nazifascistas a Inglaterra.

Orlando segue o legado experimental de trabalhos prévios de Woolf, tais quais Mrs.
Dalloway (1925), O quarto de Jacob (1922) e Ao farol (1927). Orlando € o sexto romance
publicado por Virginia Woolf, ao mesmo tempo aclamado criticamente e eleito como uma de
suas mais famosas e bem escritas obras, como dito por Harold Bloom em O canone ocidental
(1994), ou, entdo, ignorado por outros, como a Routledge History of Literature in English
(2001), que elenca apenas Mrs. Dalloway, Ao farol e As ondas como seus principais
romances, e a Northon Anthology of English Literature (2006), que, por algum motivo, ndo
inclui a prosa romanesca de Woolf entre seus principais trabalhos, destacando apenas contos e
ensaios de teoria feminista.

A isso, soma-se o fato de que o romance foi escrito e publicado quase
simultaneamente ao ensaio “Um teto todo seu”, publicado em 1929, em que Woolf constroi

uma narrativa em forma de ensaio, relatando sua experiéncia em uma universidade dominada
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por homens. O ensaio reflete sobre a condi¢cdo da mulher e sobre a necessidade de que cada
uma tenha um teto que lhe sirva como local de trabalho, de forma a conquistar sua
individualidade e isonomia. No entanto, conforme a reflexdo de Woolf se desenvolve, vé-se
que, por fim, o ensaio € sobre a mente androgina, sendo que a condicao feminina descrita em
suas reflex@es culmina na construgdo de um sujeito andrdgino, que se desdobra na existéncia
de

dois sexos na mente, correspondendo aos dois sexos do corpo, e se eles também
precisariam ser unidos para se conseguir completa satisfacéo e felicidade. [...]
Quando se é homem, ainda assim a parte feminina do cérebro deve ter
influéncia; e a mulher deve também manter relaces com o homem em seu
interior. Coleridge talvez quisesse referir-se a isso quando disse que as grandes
mentes sdo androginas (WOOLF, 2002, p. 120).

A androginia, portanto, ndo é um tema isolado na obra de Woolf, que estaria presente
apenas em Orlando. Essa tematica, presente na literatura desde o Banquete, de Platdo,
serviria para evocar o saudosismo classico de auséncia de completude, representando o que
ndo somos e 0 que ndo podemos ser. No ensaio “Os aspectos religiosos do androgino na
literatura do século XIX”, Nelly Emont (1990) observa como as figuras andréginas presentes
nos romances franceses do século XIX estavam ligadas a crenca no fim do mundo e ao fim do
homem e da civilizagdo consoante ao término daquele século. Assim, o andrégino moderno
do século X1X, em oposicdo ao classico platdnico, caracteriza a tragicidade, o reflexo do fim,
enquanto que o andrdgino do século XX, tendo como expoente maior o que foi caracterizado
por Virginia Woolf, remete a ambiguidade sexual inerente ao ser humano, a despeito das
I6gicas binarias que passaram a dividir as expressdes de género em dois. Androginia, para
Woolf, é similar a transcendéncia da condicdo feminina de Simone de Beauvoir em O
Segundo Sexo, texto que serd discutido mais adiante, ao longo do capitulo 3, em que a
mulher s6 poderia transcender sua condi¢cdo de submissdo ao homem por meio de sua
emancipacao, ascensdo econdmica e forca de trabalho.

Nascida em Londres no ano de 1882, Virginia Woolf tornou-se um nome simbolo da
literatura burguesa em inicio do século XX, com uma estética em que predominam a
experimentacdo com as instancias narrativas de representacdo do modo, tempo e espaco, bem
como um enredo que privilegia o fluxo de consciéncia em detrimento de uma narracdo
objetiva e linear aos moldes do Realismo enquanto escola literaria. E inegavel que sua vida
tenha sido objeto de estudo de diversos pensadores, como no famoso ensaio “A meia

marrom”, em que o filosofo Eric Auerbach parte de um romance de Woolf, Ao farol, de
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1927, para observar de que modo o fluxo de consciéncia de seus personagens, a principio,
parece surgir como forma subjetiva de representacdo da realidade, em oposicao as técnicas
objetivas empregadas por Homero. Auerbach exemplifica sua observacdo a partir da técnica
de fluxo de consciéncia empregada pela narradora ao conceder a palavra a Mrs. Ramsay, que
mede o tamanho da meia de oito centimetros, e que, ao fim de seu pensamento, conclui com a
observacgdo de que “never did anybody look so sad”. Auerbach aponta que a predominancia de
pontos de vista subjetivos é, na verdade, uma tentativa de tracar uma visdo o0 mais objetiva
possivel a partir de diversos pontos de vista diferentes, pois 0 contexto de desenvolvimento do
modernismo era aquele em que diversas ideologias e perspectivas estavam construindo um
mundo em que ndo mais havia uma visdo homogénea para construir a narrativa das
sociedades.

De certo modo, Bakhtin e Dostoievski ja teriam antecipado as reflexdes levantadas por
Auerbach. Em Problemas da poética de Dostoievski, o filésofo da linguagem aponta para a
contribuicdo do escritor em construir romances em que a voz do narrador ndo se sobrepde as
de seus personagens, dando perfeita autonomia a eles ao nos transportar para uma coSmMovisao
em que temos acesso as suas ideias, pensamentos e visdes de mundo conflitantes. A essa
autonomia ideologica, que ndo depende daquela do autor, Bakhtin d4 o nome de “polifonia”,
sendo assim, as obras de Dostoievski consistem em romances polifonicos em que diversos
pontos de vista sdo confrontados e dialogados a fim de retratar semelhancas e diferencas da
sociedade. O pensador atribui esse fenémeno a ascensdo do mundo capitalista e suas
contradicOes, ja que nesse contexto 0 homem burgués € tirado de seu circulo individual e €
colocado em confronto com outras ideologias adversas a sua, gerando embates ou
concordancias.

Bakhtin defende que ndo ha discurso novo ou auténtico, ha apenas intertextualidade,
como se todos os discursos se complementassem de modo circular e fossem ciclica e
constantemente reciclados e ressignificados. Barthes, entdo, aponta para a morte do autor,
uma vez que nés nao somos donos de ideias novas, mas apenas herdamos velhos discursos,
cabendo a nds criar algo “novo” a partir disso. Esse vacuo discursivo € o ponto de partida do
pensamento pos-estruturalista, que por sua vez, recorre as arbitrariedades da lingua para

pensar relagdes entre realidade e discurso, realidade e ficgdo, subjetividades e discurso.

2.2 A recepgdao critica de Orlando



48

A época da publicacdo de Orlando, em outubro de 1928, a cena literaria britanica
acabava de passar por uma embaracosa e lamentavel situacdo, em que o romance The well of
loneliness, de Radclyffe Hall, publicado em julho de 1928, havia sido censurado pelos
tribunais da época devido ao seu conteudo (KNOPP, 1992). O romance trata do
relacionamento entre o casal Stephen Gordon, uma mulher lésbica cuja homossexualidade ja
podia ser notada desde a infancia, e Mary Llewellyn, uma mulher por quem se apaixona ao se
conhecerem no periodo da 12 Guerra Mundial. A paixdo entre as duas faz com que elas
enfrentem o preconceito social e tenham que viver isoladas do mundo, algo comum entre
casais homoafetivos naquele contexto.

The well of loneliness é hoje conhecido como um romance precursor da literatura
Iésbica mundial, e possui algumas semelhancas com Orlando, como o fato de ambos terem
protagonistas cujas identidades sexuais sdo fluidas. No entanto, segundo Knopp (1992), a
fluidez de géneros de Stephen e Orlando é diferente, uma vez que o personagem de Hall é
descrito como uma mulher que exerce o papel social de um homem, enquanto Orlando é,
inquestionavelmente, um homem na primeira metade do romance, e uma mulher na segunda
metade. Para Knopp, Orlando poderia ser considerado um romance lésbico tdo precursor
quanto The well of loneliness, pois se trata de um romance sobre o relacionamento amoroso e
ndo claro entre a personagem principal e seu narrador-biografo.

Nomes importantes como E. M. Forster, Desmond McCarthy, Julian Huxley, Vita
Sackville-West e Leonard e Virginia Woolf foram algumas das figuras que deram
depoimentos em defesa do livro de Hall, o que ndo foi suficiente para impedir que o livro
fosse temporariamente censurado e tivesse sua circulagdo proibida apenas quatro meses
depois de sua publicacdo. Para Knopp (1992), The well of loneliness é também um texto com
tracos fortemente pessoais da autora, assim como Orlando é carregado de tragos biograficos
de Woolf e Vita. As primeiras criticas ao romance diziam que ele ndo possuia 0 mesmo peso
do romance de Hall, pois fazia uso de dados muitos pessoais e desconhecidos acerca de
Sackville-West, tornando sua leitura hermética dentro de um panorama autobiografico.

Como observado por Garcia (2012, p.45) e Knopp (1992), Orlando foi, por muito
tempo, relegado a certo tipo de ostracismo dentro do canone woolfiano, sendo alvo de
apagamento por parte de muitos criticos. Além disso, é uma das obras de Woolf sobre as
quais menos se escreveu, por ser considerada pelos criticos uma aberracdo inserida no canone
woolfiano, devido as suas diferengas estéticas em comparacdo as outras obras da escritora.
Em Personas Sexuais, Camille Paglia (1992) desenvolve um longo estudo sobre o

hermafroditismo e a androginia nas obras de Proust, Keats e Bronté destacando como
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principal elemento a proje¢do metafisica hermafroditica da androginia de seus autores sobre
0s personagens principais de seus respectivos romances. Apesar de constantemente comparar
obras de Woolf aos romances aos quais dedica estudo aprofundado, Paglia menospreza o

trabalho artistico da autora em Orlando, afirmando que

[...] a ideia brilhante do livro, de um viajante do tempo hermafrodita encarnando
cada grande fase da literatura inglesa, tem uma execucdo mediocre. Pode ser
gue o desprezo de Virginia pela historia intelectual masculina a tenha
incapacitado, tornando o que deveria ser um dos seus livros mais espirituosos
um dos mais tediosos (PAGLIA, 1992, p. 418).

Para Paglia (1992), Orlando é um romance que, assim como Morro dos ventos
uivantes, trata do hermafroditismo espiritual de seus protagonistas, com a diferenca de que o
romance de Bronté seria muito mais inspirado e imaginativo que o de Woolf, restando como
Unica semelhanca o fato de que ambas narrativas perdem a forca em sua segunda metade,
justamente quando aflora a transexualidade de Orlando e Heathcliff, que se da por meio do
abandono de um plano metafisico para surgir manifestamente no fisico, assim alterando a
fisicalidade dos personagens e a estrutura social que Ihes é imposta. A identidade trans (que
aqui empregamos como uma tentativa de traduzir a frustracdo de Camille Paglia a respeito da
androginia fisica) € vista como um incébmodo para a autora, uma vez que essa manifestagdo
literdria ndo contribui para que ela possa validar seu ponto de vista sobre a androginia na
literatura.

Na leitura que Harold Bloom (1994), apresentada no ensaio “Orlando de Virginia
Woolf: feminismo como amor a leitura”, a obra woolfiana ¢ lida como uma obra cuja
genialidade estética e artistica estdo quase a altura de Dom Quixote, uma vez que a obra teria
um tom quixotesco projetado pela propria persona de Woolf. Porém, tal genialidade so6
poderia ser concebida a partir da leitura que ele propde, observando que “Virginia Woolf tem
obras melhores que Orlando, mas nenhuma mais central para ela que esse hino erético ao
prazer da leitura desinteressada” (BLOOM, 1994, p. 424), rejeitando a possibilidade de que
uma leitura feminista emancipatoria pudesse ser construida a partir da leitura da obra.
Evitando também tocar em temas referentes a natureza transexual do texto de Woolf, Bloom
jamais menciona palavras como ‘“androginia”, ‘“hermafroditismo” e muito menos
“transexualidade” para se referir ao percurso do personagem, preferindo se restringir ao
emprego dos termos “transformagao” e “metamorfose” (esta remetendo ao canone ovidiano) a
exemplo de quando afirma que “a fama atual de Orlando quase nada tem a ver com a

metamorfose sexual do herdi-heroina, e muito pouco deve ao que mais importa no livro:
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comédia, caracterizacdo e um intenso amor pelas grandes eras da literatura inglesa”
(BLOOM, 1994, p. 419). Desse modo, Bloom fecha os olhos para uma leitura que esteja em
sincronia com a notoria aversao de Woolf ao patriarcado e ao mundo falogocéntrico, o que
torna a leitura de Bloom passivel de criticas, uma vez que ela surge totalmente calcada no
hermetismo do texto e traz uma visdo restrita sobre Orlando, que admite a grandiosidade da
obra com a condicdo de que seja lido como um romance metalinguistico sobre o amor a arte.

Em um primeiro momento, a recep¢éo positiva de Bloom ao romance parecer ser oposta
aquela negativa de Camille Paglia, porém, o que ha em comum entre ambas as criticas é que o
fator de enfraquecimento literario para a obra é a evidéncia e a fisicalidade de uma identidade
trans de Orlando, que nas respectivas criticas surge praticamente como um incémodo, um
fator a ser ignorado e que ndo agrega importancia para a relevancia artistica do texto de
Woolf. Para os dois criticos a presenca do hermafroditismo € bem-vinda, desde que ndo
ultrapasse a barreira metafisica que lhe é imposta desde a Antiguidade, seguindo o exemplo
do Banquete de Platdo ou das metamorfoses ovidianas. A negacao da ideia de que 0 sexo seja
uma verdade interior ontoldgica representa para Paglia e Bloom nédo sé um fator determinante
que contribui para a falha em manter o interesse do leitor no romance (de acordo com Paglia)
ou caracterizando uma leitura desviada e desonesta do texto (de acordo com Bloom), mas
também um fator que deve ser ignorado por nao representar nenhum valor literario, uma vez
que foge do que a tradicdo impde.

Por outro lado, em leituras pds-estruturalistas, como a de Batchelor (1971), a Unica
obra woolfiana que permitiria uma leitura feminista é Orlando, no sentido de que, para
Woolf, s a mente feminina seria capaz de ser queer e produzir literatura, ou seja, para que
Orlando consiga finalizar seu poema (0 que de fato ele consegue apds a transexualizacdo) é
necessario que ele se transforme em mulher. Para Batchelor, o romance néo se trata de uma
critica ao falogocentrismo da sociedade patriarcal moderna, mas de uma ode as mentes
androginas capazes de fazer literatura.

De acordo com Graham (1971), a obra se desenvolve a partir do pilar da caricatura e
da fantasia, sendo a intencdo de Woolf apenas brincar com a linguagem, com o género e a
sexualidade. Ele talvez tenha sido um dos poucos criticos do século XX a admitir a
possibilidade de que Orlando seja apenas uma tentativa de Woolf escrever algo diferente do
que vinha fazendo como forma de escapismo e diversdo, o que ndo elimina seu mérito e
necessidade de uma analise mais aprofundada. Graham busca, nos diarios de Virginia Woolf,
algumas anotacdes a respeito do romance, notando que a maioria dos comentarios sobre o

livro tratam-se de uma tentativa de Woolf justificar para si mesma o motivo de té-lo escrito,
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uma vez que a critica havia notado que o livro destoava do restante de sua obra devido ao seu
carater fantasioso e parddico (GRAHAM, 1971, p.104), sendo o grande mérito do livro a
imitacdo do género biografico, com o qual Woolf possuia familiaridade e repertorio de leitura.

Para Graham, o pastiche do romance consiste no fato que

Os absurdos do bidgrafo sdo os absurdos de toda a abordagem a coisas das
quais ela considerava tipicamente masculinas: a pomposa vaidade; a crenca
infantil nos fatos, datas, documentos, e a “evidéncia”; a redugdo da verdade para
as concluses logicas deduziveis de tais evidéncias; e a relutdncia para lidar
com aspectos nebulosos da vida como a paixdo, o0 sonho e a imaginacao
(GRAHAM, 1971, p. 107, traducéo nossa).’

Sendo assim, a presenca identificada do narrador como o biografo de Orlando é um
dos fatores que contribuem para que o subtexto parddico do romance seja materializado.
Como diria a propria Virginia Woolf a respeito da criagdo e escrita de biografias, “O
romancista esta livre, o bidgrafo amarrado” (WOOLF, 2014b, p.390). Portanto, seria provavel
que Orlando fosse também uma tentativa da escritora ndo s6 de transcender as convencgdes de
sua propria obra literaria como também de subverter os pastiches biograficos e aquilo que se
espera de uma biografia. Essa transicdo do texto é pouco observada pela maioria dos criticos,
e Graham é provavelmente o pioneiro em observar isso.

Jacqueline Harpman (1996) trata de Orlando como um transexual em seu romance
Orlanda, uma vez que os conflitos vivenciados pelo personagem de Woolf, assim como os da
protagonista do romance de Harpman, sdo analogos aos de pessoas que fazem a transicao
entre géneros: “Ela agora estava convencida disso, a transformag¢do ndo era a realizagdo
maégica daquilo que esses pobres transexuais pagam téo caro pra fazer e que so serve para lhes
castrar, mas em 1928, Virginia Woolf nio tinha como adivinhar nada disso”*? (1996, p. 75). O
uso do termo “transexual” para designar o percurso de transformagao de Orlando, empregado
por Harpman no fim do século XX, ja demonstra a cristalizacdo do termo em detrimento a
outros como “androginia” e “hermafroditismo”, empregados alguns anos antes por Bloom
(1994) e Paglia (1992) ao falarem sobre 0 mesmo romance.

Para Heather Love (2011), Orlando é o melhor exemplo de romance em que ha uma

transformacéo fantastica de mudanca de sexo. Porém, Love aponta o romance lésbico The

9 “The absurdities of the biographer are the absurdities of the whole approach to things which she considered
tyically masculine: the pompous self-importance; the childish Faith in facts, dates, documents, and “evidence”;
the reduction of truth to the logical conclusions deducible from such evidence; and the reluctance to deal with
such nebulous aspects of life as passion, dream, and imagination.”

10 “Elle était désormais convaincue, la transformation n’était pas la réalisation magique de ce que ces pauvres
transsexuels paient si cher et qui ne fait que les chéatrer, mais dont, em 1928, Virginia Woolf ne pouvait rien
savoir”.
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Well of Loneliness, de Radclyffe Hall, também publicado em 1928, como um romance
importante para a representacao da transgeneridade na literatura, uma vez que a protagonista ,
Stephen Gordon, ndo se via como mulher e ndo enxergava seu relacionamento com outra
mulher como uma manifestacdo de homossexualidade. O ensaio de Love (2011, p. 150)
também contribui ao estabelecer “uma distingdo crucial entre literatura sobre pessoas
transgénero e literatura feita por pessoas transgénero”.

O filoésofo trans francés Paul B. Preciado, em seu ensaio “Viagem ¢ minha amante”, de
2015, escreve sobre sua relacdo com Virginia Woolf e sua leitura de Orlando em seu ensaio,

refletindo:

Por causa da relacdo ambivalente que tenho com a autora (eu a amo, ainda que
as vezes ela seja homofobica, sempre classista, incansavelmente pretensiosa e
impertinente), sua escrita € para mim um lugar indspito. Leio o diario que
Virginia Woolf escreveu enquanto redigia Orlando. Compreender como ela
fazia a construcdo narrativa de Orlando me ajuda a pensar na fabricacdo de
Paul. O que acontece na narrativa de uma vida quando é possivel modificar o
sexo da personagem principal? Virginia qualifica o efeito que essa escrita
produz nela de éxtase. Ndo escondo que as vezes sinto uma emogdo parecida.
Virginia ousa chamar seu Orlando de biografia. Uma biografia inumana e pré-
pessoal, fragmentada no espaco e no tempo: uma viagem (PRECIADO, 2018, p.
24-25).

Preciado enxerga o processo de Orlando como um reflexo da propria construcao de si
mesmo enquanto homem trans, isso denota que o personagem se adaptou a atual
nomenclatura utilizada pelas ciéncias médicas para designar aqueles que ndo se sentem em
conformidade ao seu sexo de nascimento. As leituras mais contemporaneas feitas por
Harpman (1996), Love (2011) e Preciado (2015) reafirmam a cristalizacdo de Orlando como a
representacdo de um personagem transexual avant la lettre. Todavia, encaixa-lo na categoria
de transexual seria participar do jogo de linguagem e ser novamente contradito pelo tempo, e
assim como as leituras de Orlando sob a ética do hermafroditismo e da androginia sdo hoje
datadas, tais perspectivas podem também apresentar uma datacdo em um periodo de vinte
anos. Encontrar a nomenclatura especifica para designar as manifestagdes de género de
Orlando seria um jogo infrutifero, que, por fim, teria como resultado a reproducdo de
construgdes de linguagem, por sua vez criticado por Virginia Woolf no préprio romance.

As leituras antagonicas sobre Orlando sdo fruto de uma divergéncia tedrica entre 0s
estudos culturais e o estruturalismo enquanto ferramenta de leitura e de analise. Os estudos
culturais surgem como uma necessidade paralela a quebra de paradigma sobre a linguagem

ocorrida na virada dos anos 1960. Harold Bloom é um exemplo de critico literario que nédo se
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adaptou a emergéncia dos estudos culturais. Conhecido por sua obra, que j& apresentou
importantes contribuicGes para os estudos literarios, especialmente no que concerne a leitura
de William Shakespeare, até hoje se apega a ferramentas estruturais superadas pela critica
literdria. Assim, desde os anos de 1990, sua critica consiste em debrucar-se cada vez mais
sobre obras daquilo que diz canone, em uma espécie de jogo de adivinhagdo sobre quais obras
apresentam ou ndo potencial de serem reconhecidas como expressdes estéticas universais de
subjetividades e de representagdes expoentes de culturas nacionais especificas.

Ao retomarmos a discussdo sobre a performance derridiana e sua posterior apropriacdo
por Judith Butler, em que passa a ser aplicada, por meio de repeticdo discursiva, surtindo
efeito na criacdo de géneros, podemos pensar a criacdo literéria realizada por Woolf em
Orlando a partir de duas diferentes esferas performativas: aquela que se da de modo
consciente, como postulada por J. L. Austin (1975), em que se pressupde um sujeito
autoconsciente, autor do ato que pretende realizar de modo intencional, ciente daquilo que
quer dizer e expressar por meio das palavras; e aquela que se manifesta, segundo Jacques
Derrida (2007), de modo perverformatico, ou seja, em que a dita autoconsciéncia sobre 0 uso
da linguagem assume contornos que extrapolam a consciéncia, ocorrendo uma expressdo de
linguagem de modo ndo intencional, fazendo com que a lingua passe a dominar o ator, e ndo
que a subjetividade tenha autoridade para ser consciente daquilo que pretende dizer, como
pensava Austin.

Desse modo, é produtivo analisar as relagcdes entre Virginia Woolf e uma estética
concebida como ‘“canone” pela critica literaria, cujo expoente maximo passa a ser a critica
valorativa realizada por Harold Bloom desde os anos 1990, em que ndo se pensa a obra
literdria como uma expressdo de vozes dissidentes ao que é estabelecido a todo e qualquer
tipo de zeitgeist que possa sufocar diferencas, mas como uma tradi¢do retroalimentada e néo
passivel de rupturas radicais que ndo reproduzam uma identidade atribuida ao canone
literario. Por esse motivo, o proximo subcapitulo dedica-se a estudar as relacbes entre
Virginia Woolf e o canone, observando as relagdes entre intencionalidade e inconsciéncia da
performance de um exercicio de estilo, e o seguinte, dedica-se a relacdo entre a autora e a

linguagem, e a desconstrucdo intencional que permeia o romance.

2.3 A performance do canone

Orlando se destaca na obra de Woolf por apresentar uma narratividade e um

experimentalismo que se expressam de modo diferente daquele observado nas obras
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anteriores e posteriores a sua publicacdo. Acreditamos que esse dispositivo seja um fator
limitante para a expressdo artistica, uma vez que condicionar a qualidade da linguagem
literaria a um determinado tipo de expressdo parece ser um modo de homogeneizar a arte, um
principio que vai contra o préprio expressar artistico. Essa tensdo entre a linguagem
despretensiosa que surge em Virginia Woolf e a toma em um surto criativo de seis meses e a

tradicdo do canone é um tema recorrente em Orlando:

E claro que s6 ha duas maneiras de chegar a uma conclusdo sobre a literatura
vitoriana: a primeira consiste em analisa-la em sessenta volumes in-octavo; a
segunda, em resumi-la em seis linhas do tamanho desta. Das duas maneiras,
como nosso tempo é curto, fomos levados a escolher a segunda, e assim sera
feito. Orlando chegou entdo a conclusdo (tendo aberto meia duzia de livros) de
gue era muito estranho ndo haver neles uma s6 dedicatoria a algum nobre; em
seguida (folheando uma vasta pilha de memdrias), de que diversos dagueles
escritores tinham arvores genealdgicas mais ou menos da metade do tamanho
da sua propria; a segunda, de que seria imprudente ao extremo enrolar uma nota
de dez libras nas pingas de agucar quando a srta. Christina Rossetti viesse tomar
cha; em seguida (tendo recebido um punhado de convites para jantares em
homenagem a autores que celebravam cem anos), de que a literatura, ja que
comia todos aqueles banquetes, devia estar se tornando muito corpulenta; em
seguida (tendo sido convidada para uma série de palestras sobre a influéncia
disto sobre aquilo: o renascimento classico, a sobrevivéncia romantica, e outros
titulos igualmente sedutores), de que a literatura, jA que ouvia todas aquelas
palestras, devia estar se tornando muito arida; em seguida (tendo estado
presente a uma recep¢do dada pela esposa de um par do reino), de que a
literatura, ja que estava usando todas aquelas estolas de pele, devia estar se
tornando muito respeitavel; em seguida (tendo visitado em Chelsea o quarto a
prova de som de Carlyle), de que o génio, ja que necessitava de todos aqueles
paparicos, devia estar se tornando muito fragil; e, por fim, chegou a sua
conclusdo derradeira, que era de suma importancia mas que, por havermos
ultrapassado de longe nosso limite de seis linhas, precisaremos omitir
(WOOLF, 20144, p. 256).

A escola modernista, mesmo que inicialmente trouxesse como mote principal a
construcdo de uma nova linguagem literaria, busca construi-la a partir do que é tradicional, tal

"’

qual expressado por Ezra Pound no lema “Make it new!”. As referéncias a tradi¢do consistem
nos classicos poetas da Antiguidade e do Renascimento, bem como naqueles do periodo
elisabetano. Desconfiados das tecnologias da modernidade e do crescimento industrial, os
modernistas buscaram atingir a renovacao estética por meio da referéncia a tradicdo literaria.
N&o por acaso, € na forma da poesia chinesa que Pound busca refugio e subterflgios para

desenvolver sua literatura:

Ezra Pound era ciente em relagdo a “qualidade impessoal e universal”, que ¢é
encontrada ndo s6 na poesia chinesa, mas na poesia Oriental como um todo. Em
um curto ensaio sobre “Poemas de Tagore” escrito em 1912, ele escreveu: “O
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Begali nos leva a promessa de uma calma da qual precisamos demais em um era
de ago e mecéanica. Traz uma proclamacdo tranquila da comunhdo entre o
homem e os deuses; entre homem e natureza” (apud JANG, 2011, p. 250).

A preferéncia e busca pela estética oriental em Pound ndo se da por acaso. No inicio do
século XX, em meio a todas as mudancas ocasionadas pela revolugédo industrial e pelas novas
tecnologias que construiram os grandes centros urbanos europeus, a Asia, especialmente
China e Japao, encontrava-se em uma situacdo em que a maioria da populagéo ainda exercia
trabalhos agrarios, uma vez que o desenvolvimento tecnolégico sé chegaria a esses paises
mais tarde, com o fim das guerras daquele século. Esta preferéncia estética é representativa do
gosto modernista por tudo o que contradizia as evolugdes tecnoldgicas de seu tempo,
concomitantemente a uma retomada do gosto romantico pelo exoético.

O pensamento de inovacao com base na repeticdo da tradicdo estética e literaria ecoa na
obra de Virginia Woolf, materializando-se ndo somente na preferéncia de Orlando por poetas
como Keats e Coleridge, mas também em muitos de seus contos, como, por exemplo “Mrs.
Dalloway in Bond Street”, em que o narrador nos leva a andar pelas ruas da excitante nova
Londres, cujas novidades surpreendem Clarissa pela gentrificacdo e pela quantidade de rostos
e comércios novos enquanto passa por lugares outrora tradicionais para ela. Quando se
encontra na Bond Street, Clarissa para em uma loja de livros e temos acesso a seu fluxo de

consciéncia:

L4 estava St. James Palace; como um brinquedo de crianca com tijolinhos; e
agora — ela tinha passado por Bond Street — estava diante da livraria Hatchard’s.
O fluxo era incessante — infinito — perpétuo. Que jeito estranho, pensou,
olhando o frontispicio de um livro de memorias que se abria esparramado na
vitrine em arcada, sir Joshua talvez, ou Romney; brilhante, esperto e reservado;
0 tipo de garota — como sua propria Elizabeth — o Unico verdadeiro tipo de
garota. E I4 estava aquele livro absurdo, Soapey Sponge, que Jim costumava
citar no patio; e os sonetos de Shakespeare, que ela sabia de cor. Phil e ela
tinham discutido o dia todo sobre a Bela Morena, e Dick, no jantar dessa noite,
foi logo dizendo que nunca ouvira falar a seu respeito. Realmente, por isso ela
se casara com ele! Porque ele nunca tinha lido Shakespeare! Devia haver algum
livrinho barato que ela pudesse comprar Milly — Cranford, é claro! (WOOLF,
2005, p. 216-217).

No conto, os elementos que evocam as novidades da época surgem associados a nomes

da literatura inglesa. O encontro de Clarissa com a vitrine resulta em passeio pelos titulos da

11 Ezra Pound was not unaware of the “impersonal and universal quality,” which is found not just in Chinese
poetry but in oriental poetry more generally. In a short essay on “Tagore’s Poems” written 1912, he wrote: “The
Bengali brings to us the pledge of a calm which we need overmuch in an age of steel and mechanics. It brings a
quiet proclamation of the fellowship between man and the gods; between man and nature.”
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livraria Hatchard, fazendo com que em meio a livros sobre clubes ingleses (Lords, Ascot,
Hurlingham) e livros julgados como absurdos (0 Soapy Sponge que Jim costumava citar pelo
jardim), o titulo que prevalece em seu inconsciente é aquele dos sonetos de Shakespeare, que
Clarissa havia decorado. Shakespeare, ndo por acaso, € o grande nome da literatura inglesa do
periodo elisabetano; sua figura surge também em Orlando, uma vez que ele conheceu o
escritor pessoalmente. O espectro de Shakespeare € aqui evocado para afastar a protagonista
da literatura produzida no século XX e também para distancid-la das novidades e da
modernidade da sociedade londrina da década de 1920. Sendo assim, vemos o dialogo com a
tradicdo, que no caso se materializa esteticamente por meio da psicanalise e tematicamente
por meio da livraria moderna com livros consagrados.

Além da presenca de Shakespeare e de poetas ingleses célebres, é possivel notarmos
diversas referéncias a outros pontos de escape, a exemplo das referéncias a cultura oriental: ao
ser atendida por uma vendedora que a faz pensar ser alguém familiar, com quem ja teve
algum contato prévio, fazendo a observacao de que “Havia apenas uma outra freguesa,
sentada ao lado do balcéo, cotovelo apoiado, méo direita sem luva a cair desocupada; como
uma figura num leque japonés” (WOOLF, 2005, p. 219).

Em seu artigo sobre Orlando, John Graham (1971, p. 103) nota que em seus diarios,
Virginia Woolf frequentemente se questionava a respeito da validade da obra que escrevia, até
mesmo pela velocidade com a qual a escreveu, uma vez que o livro teria comegcado como uma
piada e terminado como algo um pouco sério. O pesquisador nota que talvez essa dlvida que
pairava sobre Woolf se devesse ao fato de ela estar dividida entre o seu impulso criativo e a
manutencdo de um estilo proprio que caracterizava suas obras até entdo publicadas, sendo
Orlando a representacdo de um rompimento do préprio estilo criativo da escritora.

Para o critico, a Gltima metade do romance perde parte de seu estilo parddico em
partes devido ao fato da presenca do bidgrafo ser diminuida e por Woolf adotar um estilo
mais tradicional em detrimento daquele que fora empregado ao longo do texto, que tinha por
caracteristica principal a predominancia de ironias e questionamento por meio de um estilo
comico. Se, para Paglia e Bloom, tal movimento de abandonar o narrador queer, ou seja, um
sujeito de sexo indefinido que acompanha a trajetéria do personagem, é um grande mérito de
Woolf, para Graham isso se caracteriza como um defeito, pois apaga o teor fantéstico e
parddico, e aos quais atribui a grande forca da narrativa.

Ao lermos entradas dos didrios de Woolf juntamente com seu ensaio “A arte da
biografia”, podemos perceber que a concepcao de linguagem literaria que ela carrega consigo

é bastante contraditoria e conservadora. Se em seus diarios a escritora se questiona
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E eu preciso sempre explorar? Sim, eu ainda acho que sim. Porque minha
reacdo ndo € comum. Depois de todos esses anos, hem mesmo consigo fugir
disso. Orlando me ensinou como escrever uma oragdo direta; me ensinou
continuidade e narrativa e como manter as realidades na baia. Mas eu evitei
propositalmente, é claro, qualquer outra dificuldade. Eu nunca mergulhei nas
minhas profundezas e fiz formas se arranjarem, como fiz em Ao Farol (apud
GRAHAM, 1971, p. 103, traducdo nossa).*2

Graham nota a necessidade de Virginia Woolf (auto)explicar as razbes pelas quais
decidiu escrever o romance do modo como o fez, como se o fato de ndo ter utilizado um certo
tipo de linguagem experimental fosse o bastante para tornar Orlando uma obra inferior as
anteriores.

Virginia Woolf tem uma relacdo dubia com a linguagem, uma vez que para si a
jouissance do texto é por vezes exaltada, que é notada quando trata da arte de escrever
biografias e observa que é preciso ultrapassar a fronteira da realidade com um pouco de fic¢do
para que, assim, seja possivel realizar o ato de transcender o proprio género — e, desse modo,
eternizar a obra de cunho biografico. Porém, tal fato sé é possivel por meio do uso de uma
“linguagem elevada”, inespecifica acerca de suas possiveis manifestagdes. Desconfiamos que
a linguagem citada por Woolf é aquela considerada aceitavel pelo movimento modernista, ou
seja, uma linguagem que evoque as construcdes sintaticas tradicionais e 0 modo de escrita de
seus autores, respeitando os limites da performance linguistica, de modo que esta ndo
ultrapasse a fronteira imaginaria que dissocia a alta literatura da baixa literatura com base em
critérios duvidosos e falocéntricos, criados por criticos literarios e reproduzidos
performaticamente de modo circular pelos artistas literarios. Transcender o caminho tracado e
performar a linguagem de um modo que evoque subjetividades marginais parece ser o que
causou grande ansiedade a Virginia Woolf, como pode ser observado nas entradas de seu
diario e nas correspondéncias com Vita Sackville-West entre setembro de 1927 e margo de
1928, periodo em que escreveu 0 romance e, posteriormente, o publicou. O conflito com a
linguagem € repetidamente explorado pelo romance, sendo esse aspecto ressaltado nos

momentos em que Orlando tenta escrever seu poema:

“Em quem”, ela perguntou, contemplando as nuvens revoltas e juntando as
méos ao se ajoelhar sobre o peitoril da janela, compondo assim a imagem

12 «“And must I always explore? Yes I think so still. Because my reaction is not the usual. Nor can | even after all
these years run it off lightly. Orlando taught me how to write a direct sentence; taught me continuity and
narrative and how to keep the realities at bay. But I purposely avoided of course any other difficulty. | never got
down to my depths and made shapes square up, as | did in the Lighthouse.”
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perfeita da feminilidade suplicante, “posso me apoiar?” As palavras se
formavam por si mesmas, as mdos se uniam involuntariamente, tal como sua
pena escrevera por conta propria. Nao foi Orlando quem falou, mas o espirito
da época (WOOLF, 20144, p. 222).

A autenticidade da linguagem literaria candnica parece ser alvo de criticas,
contradizendo o proprio discurso e a visao estética de Woolf em “A arte da biografia”, bem
como a linguagem que se manifesta em suas outras obras. A presencga do bidgrafo contribui
para a ojeriza a linguagem rebuscada de biografias e da linguagem literaria modernista, como
é evidenciado em muitos momentos de metalinguagem, porém, em uma das reflexées do
biografo que segue o didlogo do primeiro encontro entre Orlando e Shel, uma duquesa que se

transformou em homem e por quem Orlando se apaixona, revela uma percepcao contraditoria:

Gragas a uma sabia economia da natureza, nosso espirito moderno pode
praticamente dispensar a linguagem; bastam as expressfes mais comuns e,
como nenhuma delas é de todo satisfatoria, a conversa mais simples € com
frequéncia a mais poética, e a mais poética & precisamente aquela que ndo se
pode registrar. Por isso deixamos aqui um grande espaco em branco, o que deve
ser entendido como indicagdo de que estd totalmente preenchido (WOOLF,
2014a, p. 227).

Por um lado, o trecho reforca o ponto de vista de Virginia Woolf, uma vez que ela
defende que o género biografico s6 consegue atingir a transcendéncia por meio do emprego
de uma linguagem poética, porém tropeca ao hierarquizar linguagem poética e linguagem
comum, ndo reconhecendo possibilidade de transgressdo e critica nesse recurso que ela
mesmo emprega e reconhece em inlimeras passagens do romance. Talvez esse seja 0 motivo
principal pelo qual, por muitas vezes, Woolf preferiu renegar e lutar contra a forca que Ihe
guiava para escrever esse romance, como é observado por Graham (1971), quando afirma

que:

Aparentemente, um trabalho dominado pela parddia vai divertidamente zombar
de uma forma especial, ¢é ridiculo sugerir uma atitude de retirada que permite
escrutinio intelectual, moral, ou comprometimento emocional. A prevaléncia da
parodia em Orlando reforga a conclusdo a ser tirada, como todos podemos ver, a
partir da proeminéncia da fantasia: que nesse livro Virginia Woolf parou para
avaliar, por meio do jogo com eles, certos temas e métodos de sua obra até
entdo. Ela também parou para explorar, por meio do jogo, certos temas e
métodos de sua obra por vir. Em nenhum dos casos o desapego proporcionado
pela parddia e a fantasia envolve rejeicdo — ou aceitacdo — desses temas e
métodos. Tendo jogado esse jogo, ela ainda estava livre para escolher o campo
de batalhas e as armas para 0 engajamento Sério como experiéncia que marca 0s
Gltimos romances, €, de fato, os Gltimos capitulos do proprio Orlando, em que
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seu distanciamento irdnico se desfaz sob a pressdo de seu proprio interesse
crescente na visdo de sua heroina (GRAHAM, 1971, p. 106-107).22

A subita mudanca de estilo do ltimo capitulo do livro, em que a presenca do biografo,
bem como suas interferéncias metalinguisticas acerca do documento biografico que lemos, é
visivelmente reduzida, dando lugar a voz de um narrador mais sério, mesmo que ainda
poético e interessado em contribuir para a jouissance4, do texto, a transexualidade de
Orlando ganha contornos menos evidentes, abandonando certa fisicalidade, que por sua vez é
um dos méritos literdrios da obra, como observado por Garcia, uma vez que a androginia
presente no romance “nao pode ser vista como uma sintese ou unido de opostos ou a
transcendéncia dos papéis de géneros, mas sim como uma metafora para a rejeicdo as
categorias de identidade, a consciéncia da insuficiéncia das categorias de género e sexuais”
(GARCIA, 2012, p. 50).

Para Batchelor (1971), o que invalida a possibilidade de uma leitura pos-estruturalista
de Orlando é o fato de que sua autora nao se reconhecia feminista, mesmo tendo publicado
ensaios como “Um teto todo seu”, em que clama pela emancipagao feminina. Se fdssemos nos
valer de tal observacdo, muito provavelmente estudos como os desenvolvidos por Garcia
(2012) néo seriam possiveis, e muito provavelmente seriam desqualificados por tratar daquilo
que € ignorado a partir de uma leitura queer e/ou desconstrucionista dos elementos literarios
presentes na obra, tornando-a datada e limitada. Em Passing Between: Problematicas da
Identidade em Orlando, de Virginia Woolf, Fernando Pinto (2009) defende que Woolf usa
a transexualidade do personagem para explicitar as limita¢fes da linguagem quando na funcéo
de designar e criar categorias sexuais e de género, bem como discursos que sustentem estas
categorias, concluindo que a escrita concebida por Woolf em 1927 € similar as reivindicacdes

do movimento queer a partir dos anos 1990:

13 “It appears that a work dominated by parody will be “playfully” mocking in a special way, its ridicule
implying an attitude of withdrawal which permits intellectual scrutiny without intellectual, moral, or emotional
commitment. The prevalence of parody in Orlando reinforces the conclusion to be drawn, as we shall see, from
the prominence of fantasy: that in this book Virginia Woolf paused to assess, by playing with them, certain
themes and methods of her work thus far. She also paused to explore, by playing with them, certain themes and
methods of the work to come. In neither case did the detachment afforded by parody and fantasy involve
rejection — or acceptance — of these themes and methods. Tendo jogado este jogo, ela ainda estava livre para
escolher o campo de batalhas e as armas para 0 engajamento sério com experiéncia que marca os Ultimos
romances, e, de fato, os Gltimos capitulos do préprio Orlando, em que sua distanciamento irbnico se desfaz sob a
pressao de seu proprio crescente interesse na visao de sua heroina.”

14 Termo cunhado por Héléne Cixous no ensaio “Sorties”, de 1975, para descrever o fluxo textual das palavras
enquanto estética ausente de uma fixidez, de modo a rejeitar a estabilidade do sentido enquanto uma
representacdo do falogocentrismo, da forca masculina.
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O modelo de desconstrucao das identidades de género em Orlando aponta para
um paradigma segundo o qual ndo é possivel encontrar uma natureza original
dos géneros, nem uma metafisica eterna imutavel, num contexto de mudanca de
atitudes, paradigmas e convencdes, quer seja a nivel literario, quer seja a nivel
da diferenca sexual. Daqui resulta uma politica textual que podemos considerar
gueer pela forma como mostra a necessidade de duvidar, explorar, e questionar
as categorias disponiveis e procurar reconstrui-las, sem cair na utopia de uma
transcendéncia total das categorias identitarias (PINTO, 2009, p. 60).

E possivel, portanto, a partir de alguns pontos de vista ja estabelecidos sobre o
romance, desenvolver uma leitura que retina contribuigdes de Garcia a respeito da fluidez de
géneros de Orlando como um desafio para o carater falogocéntrico que estrutura a linguagem,
e de Graham, no que concerne a possibilidade de uma leitura focada na textualidade queer
adotada por Woolf. Sendo assim, seguiremos na contramdo do que a maioria dos teéricos do
século XX escreveram sobre Orlando, desenvolvendo uma leitura do romance a partir de dois
elementos ignorados ou insuficientemente explorados pela maioria dos criticos: 1) a
transexualidade (aqui livremente substituindo “androginia”, simplesmente por ser a palavra
que emergia nas ciéncias médicas quando no contexto em que o romance foi publicado) de
Orlando; e 2) a jouissance (CIXOUS, 2008, p. 67) responsavel pela desestabilizacdo do

sentido fixo das palavras e do género ao qual o romance pertence.

2.4 Problemas de género

Como apontado no primeiro capitulo, o advento da Modernidade solidificou a
classificacdo binaria de géneros, vencendo a visdo de modelo Unico que foi sustentada ao
longo da Antiguidade e Renascimento. Foucault (1988) esclarece que para que esse modelo
prevalecesse foram necessarios esforcos de diferentes dispositivos (discursivos, juridicos,
midiaticos, entre outros) de biopoder para que as pessoas se expressassem socialmente e
sexualmente de forma binaria. No que diz respeito a discursividade reguladora dos géneros,
Judith Butler atribui o nome de performances para a configuracdo do que atualmente é
concebido pela ciéncia e pelo senso comum como identidades de género masculinas ou
femininas.

A partir de modelos identitarios que foram social, cultural e discursivamente pré-
estabelecidos, a materializacdo dessas identidades é composta por um conjunto de atos que
dédo a ilusdo de sermos algo, a fim de preencher um vazio dentro de si e de suprir uma busca
pela substancia que nos completa. Uma vez que a realizacdo da performance passa pela

materializacdo e pela criagdo de realidades, a linguagem constitui um instrumento
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fundamental para a concretizacdo dessa ilusdo identitaria. Ela pode ser identificada na
formacdo de nacionalidades, raca, género e sexualidades. Muitas vezes o0 uso da performance
enquanto construcdo identitaria pode ser benéfico para que seja usado como um instrumento
de combatividade politica e desarticulacdo de ideias patriarcais aparentemente ontoldgicas,
cuja origem, por ser desconhecida, faz com que sejam aceitas e normalizadas, e pode ser
também usada para a criacdo de discursos de ddio cuja base é a formacgdo da identidade
canbnica, pregando a extincdo daquelas identidades que fogem da ideal pré-estabelecida. A
ideia da construcdo performativa é bastante prolifica nos estudos de ambito linguistico,
socioldgico, filosofico e literario no que concerne 0 modo como sao construidos os discursos
que circulam e influenciam na formacéo de identidades.

Assim como o género de Orlando, os géneros literarios sdo manifestacGes artisticas
cuja plasticidade estd sempre em constante transformacéo, em busca de novas formas de
expressdo e de materializacdo de ideias. A literatura, devido ao seu carater e as manifestagdes
moveis, é andloga as forcas da natureza, que sdo impossiveis de serem classificadas e
nomeadas em categorias simplistas. Em outras palavras, a linguagem ndo consegue abarcar as
manifestacOes da natureza, das expressdes da sexualidade no ambito do género e das
expressoes literarias dissidentes de movimentos literarios contemporaneos a sua publicacao.
Ao contrario do que propbe a filosofia Hegeliana ou platdnica, a literatura ndo é uma
manifestacdo passivel de formalizacBes. Para Virginia Woolf, € um dos poucos recursos
capazes de transcender a obsessao estruturalista e positivista que o século XX herdou do XIX,
aderindo a linguagem por vezes de modo conservador, em certa medida para renegar 0S
avangos tecnologicos e expressdes literaria “menores”, por ndo serem suficientemente
rebuscadas (WOOLF, 2014b, p. 402), por vezes de modo transgressor (romances
experimentais e ensaios como A room of one’s own). Em Orlando, o lado queer de Woolf
surge mais aflorado do que em outras obras de sua autoria, uma vez que seu protagonista €
incontestavelmente ambiguo pela mobilidade de suas expressdes de identidade fluidas e por
sua paixao pela natureza e pela poesia. Talvez a presenca explicita de uma performatividade
por parte do narrador em Orlando seja a grande responsavel pela indefinicdo do género ao
qual o texto pertence.

Em seu estudo sobre o sexo dos textos, a portuguesa Isabel Allegro Magalhdes define

como textos predominantemente femininos todos aqueles que possuem

Indicadores de uma outra sensibilidade, de uma outra percepgéo do real, de uma
outra ldgica, expressos literariamente nos textos e afins a experiéncia das
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mulheres: a sua experiéncia corporal, interior, social, cultural. Mas é claro que
estas ndo possuem em exclusivo esses elementos: muitos homens comungam
deles também (MAGALHAES, 1997, p. 23).

Com esse esforco de desvelar as escritas femininas portuguesas, Magalhdes evidencia,
voluntariamente ou ndo, as performances de género inerentes a propria escrita literaria, seja
de autores que materializam identidades masculinas ou escritoras que materializam
identidades femininas. Se para que um texto possa ser considerado feminino e, portanto,
capaz de compor uma estética feminina ndo é necessario considerarmos o género do autor,
poderiamos aplicar a mesma logica ao texto de Woolf para pensarmos a respeito do género
performativo de Orlando enquanto personagem e texto literario do tipo romance?

A ideia performativa de géneros é consonante com a tematica recorrente de Orlando
no que tange a limitacdo, a incapacidade e ao vazio gerados pela linguagem para que 0s

sujeitos possam se expressar e assumir alguma materialidade:

E nunca mais vou poder quebrar a cabeca de um homem ou dizer que ele é um
vil mentiroso, nem desembainhar minha espada e furar seu corpo, nem sentar
em meio a meus pares Ou usar uma coroa, participar de uma procissao,
condenar alguém a morte, comandar um exército, desfilar por Whitehall
montado num cavalo de batalha, usar setenta e duas medalhas diferentes no
peito. Depois que pisar em solo inglés, tudo que vou poder fazer é servir cha e
perguntar a meus senhores como gostam de bebé-lo. Prefere com agucar?
Prefere com creme?” E, pronunciando as frases com afetacao, ficou horrorizada
ao perceber que opinido desprezivel ela vinha formando a respeito do outro
sexo, 0 masculino, ao qual antes se orgulhara de pertencer (WOOLF, 20144, p.
156-157).

E por meio da explicitacdo da limitacio da linguagem e da decorrente confusdo gerada
pela categorizacdo de identidades sexuais que Virginia Woolf pBe em evidéncia a
vulnerabilidade das diferengas de género, enquanto categoria discursiva de poder, parodiando
e satirizando os problemas advindos dessa categorizacdo, visto que Orlando, apds sua
transformacéo, ndo se encontra completamente certo sobre o seu pertencimento a um sexo

pré-estabelecido:

“Gragas a Deus que sou mulher!”, exclamou, ¢ estava prestes a se entregar a
loucura extrema — e a mais lastimavel de todas tanto numa mulher quanto num
homem — de ter orgulho de seu sexo, quando se deteve na palavra peculiar que,
por mais que tentemos pd-la de lado, surgiu sub-repetidamente no final da
altima frase: amor. “Amor, disse Orlando”. De imediato — tal é sua
impetuosidade -, o amor tomou forma humana — tal é seu orgulho. Pois,
enquanto outros pensamentos se contentam em permanecer abstratos, nada o
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satisfaz caso ndo surja em carne e 0sso, mantilhas e saias, meias e gib&o
(WOOLF, 2014a, p.158-159).

A fluidez das identidades de género por Orlando se reflete no modo de perceber seu
ambiente, uma vez que ao incorporar identidades femininas o seu entorno surge carregado de
paisagens naturais, belas e liricas, tais quais os penhascos da Inglaterra, que lhe remetem aos
poemas de Shakespeare, Marlowe, Ben Jonson e Milton. Quando essa identidade fluida é
substituida pela masculina, o seu entorno passa a ser encoberto de construcdes humanas, tais
quais a catedral de Sao Paulo, a Torre de Londres, a abadia de Westminster, as casas do
Parlamento, etc. (2014a, p.161-162). Como exemplo da performatividade, Orlando se
emociona ao observar a beleza das construgdes humanas, e “lembrando que fica bem para
uma mulher chorar, ela as deixou correr” (WOOLF, 2014a, p. 162), descortinando, assim, um
ato performativo associado a personificagdo do género feminino sustentada pelo senso
comum e por ciéncias humanas, tal qual a antropologia estrutural. Da mesma forma que

observa Butler:

Como na dialética existencial da misoginia, trata-se de mais um exemplo em
gue a razdo e a mente sdo associadas com a masculinidade e a acdo, ao passo
gue corpo e a natureza sdo considerados como a facticidade muda do
feminino, a espera de significacdo a partir de um sujeito masculino oposto.
Como na dialética misdgina, materialidade e significado sdo termos
mutuamente excludentes. A politica sexual que constréi e mantém essa
distincdo oculta-se por tras da producdo discursiva de uma natureza e, a rigor,
de um sexo natural que figuram como a base inquestiondvel da cultura
(BUTLER, 2017, p. 75).

Os papéis de género enquanto categorias sociais de poder sdo, segundo Butler,
simbolismos da “diferenca sexual”, nome de origem socioldgica que tem como objetivo
materializar o dimorfismo sexual. Para Butler, tal dimorfismo ndo é suficiente para explicar as
diferencas impostas como ontoldgicas, e seu argumento é sustentando pela visdo do biégrafo

de Orlando, como podemos observar pelo seguinte dialogo entre ficgéo e teoria:

E o dualismo realmente necessario? Como sdo construidos e naturalizados, um
no outro e por meio um do outro, os dualismos sexo/género e
natureza/cultura? A que hierarquias de género servem eles, e que relacdes de
subordinacdo reificam? Se a propria designacdo do sexo é politica, entdo o
“sex0”, essa que se supde ser a designagdo mais tosca, mostra-se desde
sempre “fabricado”, e as distingdes centrais da antropologia estruturalista
parecem desmoronar (BUTLER, 2017, p. 75).
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O homem mantém a mao livre para empunhar a espada, a mulher precisa usar
a sua a fim de evitar que o vestido de cetim escorregue dos ombros. O homem
olha o mundo de frente, como se ele tivesse sido feito para servi-lo e criado a
seu gosto. A mulher o observa de soslaio com um olhar prenhe de sutileza, até
mesmo de suspeicdo. Caso usassem as mesmas roupas, € possivel que vissem
0 mundo de forma idéntica. Essa € a opinido de alguns fil6sofos e sabios,
porém, de modo geral, nos inclinamos por outra. A diferenca entre 0s sexos,
felizmente, tem maior profundidade. (WOOLF, 2014a, p. 179).

Sendo assim, a critica de Woolf (e Butler) recai sobre os chamados simbolismos do real
sobre o imaginério (por isso, Butler provocou a ira de inimeros psicanalistas lacanianos, apos
a publicacdo de Problemas de género) que servem como performance de um Unico aspecto
diferencial da natureza masculina/feminina: a diferenca genital, por sua vez tida como uma
sinédoque da categoria sexual, no sentido de ser o signo que simboliza a base fundadora para
a continuidade de uma economia heterossexual, que por sua vez é respaldada pelas ciéncias
médicas e estruturalistas falogocéntricas.

Em seu estudo sobre transexuais na fila de espera para a cirurgia de redesignacao
sexual, Berenice Bento (2006) sente nos discursos destas pessoas a angustia causada pela
performance de género enquanto fator condicionante para a aceitagdo social de pessoas
transexuais, sendo o modo de falar, de vestir e de se apresentar socialmente na qualidade de
sujeito masculino ou feminino as performances predominantemente tidas como aquelas
desejadas pelas travestis entrevistadas.

Em seu romance, a presenca das roupas e das vestimentas € um dos recursos utilizados
por Virginia Woolf para evidenciar a sua importancia na constru¢cdo de uma identidade

baseada, entre outros recursos, na utilizacdo de determinadas vestimentas:

A diferenca entre os sexos, felizmente, tem maior profundidade. As roupas
simbolizam apenas algo muito bem escondido. Foi uma mudanca nela
prépria que ditou a escolha pelos trajes femininos e pelo sexo feminino. E
talvez, nesse processo, ela estivesse simplesmente expressando de modo
mais aberto que de costume — sendo a autenticidade a verdadeira esséncia de
sua natureza — alguma coisa que acontece com a maioria das pessoas sem ser
manifestada com igual clareza. Pois aqui, mais uma vez, nos defrontamos
com um dilema. Apesar de diferentes, os sexos se misturam. Em cada ser
humano ocorre uma vacilagcdo entre um sexo e outro, e frequentemente sao
apenas as roupas que sustentam a aparéncia masculina ou feminina,
enquanto, por baixo delas, o sexo é o oposto do que se vé na superficie.
Todos tem experiéncia das confusdes e complicagdes que dai decorrem
(WOOLF, 20144, p. 179-180).

A vestimenta enquanto representacdo sexual seria, portanto, mais um resultado

hierarquico das oposicdes advindas do pensamento estruturalista, fruto do falogocentrismo,
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uma vez que seria a imposi¢cdo da cultura (o masculino) sobre a natureza (o feminino). Ao
evidenciar a moda engquanto uma espécie de dispositivo de controle sexual e de expressdo de
género, Woolf critica as convengdes sociais em relacdo a expressao sexual, uma vez que para
serem aceitas e socialmente cristalizadas, elas precisariam, antes, passar pela instancia
cultural para se tornarem algo concreto. De tal modo, a fisicalidade da transexualidade de
Orlando nédo serve como uma imposicdo hierarquica do real sobre o simbolico, mas como a
evidenciagdo da instabilidade das duas categorias a partir da materializagcéo do que contradiz

as ciéncias falocéntricas.

2.5 Orlando e/é seu bidgrafo

Além da linguagem e do género de Orlando, outro elemento do romance que contribui
para a auséncia de uma identidade de género sexual e textual fixa € o sexo ao qual o biografo
pertence, narrador cuja presenca sempre explicita se dad por meio da metalinguagem. O
biografo, responsavel por acompanhar Orlando durante os seus 300 anos de vida, apresenta-se
primeiramente como alguém pertencente ao sexo feminino, quando afirma a respeito de
Orlando que “Feliz a mae que gerou tal ser, mais feliz ainda a bidgrafa que registra sua vida!
Ela nunca se aborrecera ou ele invocard a ajuda de alguma romancista ou poeta” (WOOLF,
2014a, p. 48). A presenca do bidgrafo, nunca neutra e passiva, € um elemento importante a ser
levado em conta para o desenvolvimento de nossa leitura, uma vez que sua presenca
evidencia a jouissance de Woolf e a critica as convencdes de seu tempo herdadas pelo século
anterior.

E por meio da criacdo, nas palavras de Graham (1971, p.110.), de um universo
fantastico em que o protagonista passa por situacdes absurdas decorrentes da insuficiéncia da
linguagem para descrever suas experiéncias, que Virginia Woolf consegue, de algum modo,
transcender sua imperfeicdo e suplantar o distanciamento com a dimenséo estruturalista que a
linguistica adquiriu com a evolugdo das ciéncias humanas ao longo do século XX, uma vez
que antes disso seu objeto ndo era nem mesmo concebido como ciéncia. Se Orlando é um
poeta que manipula a linguagem da forma como prefere, cabe a seu biografo a dura tarefa de
traduzir o carater fantastico da vida de seu biografado para um texto limitado por uma
textualidade linear e realista, imposta tradicionalmente ao género biografico, como teorizado
por Virginia Woolf (2014b) em “A arte da biografia”:
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O que queremos dizer quando consideramos um livro obra de arte? De
qualquer modo, eis aqui uma distingdo entre biografia e ficgdo — uma prova
de que elas diferem pela prépria matéria da qual sdo feitas. Uma se faz com
a ajuda de amigos, de fatos; a outra € criada sem nenhuma restricdo, a ndo
ser aquelas que o artista, por razbes que lhe parecem boas, resolve obedecer.
Isso é uma distincdo; e ha razbes de sobra para achar que bidgrafos do
passado a tomaram ndo s6 por distincdo, mas por distingdo bem cruel
(WOOLF, 2014b, p. 391).

A presenca e a linguagem do bidgrafo sao performadas (no sentido butleriano), ou seja,
a funcdo falocéntrica que marca a esséncia da biografia é parodiada pela linguagem que
Woolf evoca ao performar o narrador-bidgrafo de Orlando. Nesse sentido, em seu ensaio
sobre biografias, Virginia Woolf discute qual o real peso de tal género literario e se esse tipo
de texto possui algum valor enquanto obra de arte literaria. Para tanto, percorre a historia das
publicacdes biogréficas, notando que é durante o século XIX que os biégrafos ganham mais
liberdade para retratar o seu objeto de arte (se assim podemos chama-lo, o que provavelmente
teria uma resposta afirmativa de Woolf), pois os biografados ndo mais eram tidos como
figuras intocaveis, cujas imperfeicoes fisicas e morais devessem ser a todo custo encobertas
pela narrativa. Cabe lembrar que as primeiras biografias escritas foram dedicadas as rainhas
inglesas Victoria e Elizabeth, obedecendo milimetricamente as regras que lhes foram
impostas, ou seja, que ficcdo e realidade ndo se imiscuissem e que fatos e datas fossem
obrigatoriamente respeitados, impondo ao biografo a obrigacdo com os fatos, indo contra a
percepcao de que “Em biografia, entendemos por fatos os que podem ser verificados por
outras pessoas além do proprio autor. Se ele inventar fatos como um artista os inventa — fatos
que ninguém mais pode verificar — e tentar combina-los a fatos da outra espécie, todos se
destruirdo entre si” (WOOLF, 2014b, p. 396).

Tal convengdo do género biogréafico vai contra a concepcao defendida pela autora, uma
vez que ela reconhece que esses limites nasceram juntamente com as fundagdes dos conceitos
burgueses e positivistas responsaveis pela formacéo das sociedades dos séculos XIX e XX. A
biografia, assim como as ciéncias, seria um fruto do falogocentrismo de expressdes artisticas,
mecanizando até mesmo o que ndo é passivel de mecanizacdo. Sendo assim, a transgressao
das convengdes biogréaficas seria uma forma de desestabilizar a economia patriarcal na qual a
posicdo do biografado se encontra, uma vez que os fatos da vida real seriam expostos e 0
humanizariam, pois “Se o biografado jogava suas botas na cabeca da empregada, tinha uma
amante em Islington ou foi encontrado bébado numa valeta depois de uma noitada devassa, 0
bidgrafo tem de estar livre para dizer tais coisas” (WOOLF, 2014b, p. 398).
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Como corroborado pela relagdo de Orlando com a arte, para Virginia Woolf, o romance
é 0 modo pelo qual o artista romancista conseguiria atingir a imortalidade e a transcendéncia.
Uma vez que segundo a prépria Woolf a biografia € um tipo de arte menor, 0 que a
engrandeceria e a faria ser imortal seria a transcendéncia das convengdes impostas a esse
género. E curioso, portanto, pensar que Woolf escreveria uma biografia cujo protagonista vive
a sombra de um bidgrafo intrometido que perpassa os 300 anos de vida de Orlando,
permanecendo sexualmente ambiguo e narrativamente onisciente. Seria a imortalidade de
Orlando (e seu biografo) uma forma de cristalizar essa biografia transgénero como uma obra

de arte? A depender de Virginia, a resposta seria afirmativa:

Pois gquantas vezes, quando uma biografia é lida e posta de lado, alguma
cena permanece clara, alguma figura continua vivendo nas profundezas da
mente e nos leva a sentir, quando lemos um poema ou um romance, um
tremor de reconhecimento, como se nos lembrassemos de alguma coisa que
ja sabiamos antes (WOOLF, 2014b, p. 401-402).

Podemos depreender que, na visdo de Woolf, a tarefa do biégrafo é analoga aquela do
romancista ou do poeta, uma vez que “contando-nos os fatos veridicos, peneirando na grande
massa 0s pormenores e modelando o todo para que percebamos seu contorno, o bidgrafo faz
mais para estimular a imaginacdo do que qualquer poeta ou romancista, exceto 0os maiores de
todos” (WOOLF, 2014b, p. 401). O biégrafo evidencia que o texto é uma grande performance
literéria dos géneros — sexuais e textuais. Tal qual o sexo de Orlando, a identidade de género
do biografo permanece indefinida. Ele acompanha seu biografado ao longo de 300 anos,
sendo a sua presenca o simbolo ndo materializdvel e ndo performavel de uma identidade, ao
contrario do proprio Orlando, que por sua vez serviria como a continuidade e a materialidade
de seu bidgrafo, tal qual o processo de criagdo que ocorre entre 0 escritor € seu personagem de

ficcdo:

N&do obstante, podemos ter plena certeza também de que é uma vida
diferente da vida da poesia e da ficcdo — e que é vivida num nivel mais baixo
de tensdo. Por esse motivo € que suas criacOes ndo estdo destinadas aquela
imortalidade que o artista de quando em quando conquista para o que ele
cria (WOOLF, 2014b, p. 400).

Segundo a sua definicdo de ficcdo, os fatos sdo performaticos, ou seja, constituem-se de
estruturas movedicas. Sendo assim, ndo ha necessidade de que o bidgrafo dedique sua forca
criativa a fazer uso de um dispositivo de linguagem que pretenda dar um nome e uma

estrutura definitivos as forcas naturais, as expressdes artisticas, as pulsdes de vida. A arte
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literaria, & época de Woolf, era um dos Unicos recursos que ndo haviam se rendido as

tentacdes formalistas, sendo que:

Esses fatos todavia ndo sdo como os fatos da ciéncia — sempre 0S mesmos
depois de descobertos. Estdo sujeitos a mudancgas de opinido; e as opinides,
como os tempos, mudam. O que ja foi considerado um pecado, € agora tido,
a luz dos fatos para nés conquistados pelos psicélogos, por ser talvez um
infortunio; talvez uma curiosidade; talvez nem uma coisa nem outra, mas um
simples ponto fraco que, seja em que sentido for, ndo tem maior
importancia. A énfase em sexo, na memoria de pessoas ainda vivas, mudou
(WOOLF, 2014b, p. 398).

A auséncia de uma fixidez identitaria sexual para o biografo, o vinculo entre a
falocracia da linguagem e da imagem de quem narra e a correspondéncia a uma biografia
tradicional é fragilizado, ficando, assim, livre para a interpretacdo de que Orlando antecipa
questdes acerca da linguagem, enquanto ciéncia e expressao artistica, que s6 incomodariam 0s

artistas alguns anos depois da publicagdo do romance em 1928.

2.6 Outros Orlandos

Ao analisar a relacao entre Michel Foucault no ato de republicacdo da autobiografia de
Herculine Barbin (intitulada, originalmente, de Mes souvenirs), Judith Butler aponta para um
possivel espelhamento entre autor e criatura, baseado no fato de que, ao manter privada sua
homossexualidade, Foucault recusava-se a tratar a fluidez de sexos de Barbin de modo
pessoal ou de modo que pudesse lhe trazer alguma relagdo consigo mesmo, e entrando em
contradicdo com sua propria teoria da sexualidade, visto a necessidade de dar uma
classificacdo sexual e de género para Herculine, numa recusa de aceitar a possibilidade de
existéncia de uma ndo categoria sexual. A mesma relagdo entre autor e sujeito ficticio pode
ser apontada entre Virginia Woolf e Orlando, de modo que seu personagem seria a sua
expressdao de ndo conformidade ao género feminino, sendo-lhe impossivel transcender
fisicamente a sua condicdo, dadas as normas sociais que Ihe submetiam a performar de acordo
com as nuances atribuidas ao género feminino.

Por antecipar discussdes que s viriam a tomar a centralidade dos debates das ciéncias
humanas e dos movimentos sociais ulteriormente, tal qual o insurgimento de pautas
identitarias cujas expressdes sdo dificeis de serem digeridas devido a questdes de poder
impostas por meio do dispositivo da linguagem, Orlando pode ser visto como um dos

precursores do século XX para romances posteriores a sua publicagdo, como aqueles
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apontados no primeiro capitulo. O que pouco se fala é sobre a possibilidade de haverem obras
anteriores a Orlando que, por sua vez, remetem de algum modo ao conteddo do romance de
Woolf, como as biografias de aristocratas do século XVIII e a de Herculine Barbin no século
XIX. Uma delas seria a autobiografia do Chevalier d’Eon de Beaumont, cujo percurso é
similar ao de Orlando devido ao ambiente aristocratico e politico que ambos ocuparam e
devido a ambos passarem a ultima metade de suas vidas vivendo como mulheres.

Outra evidente influéncia reside na autobiografia de Herculine Barbin. Alguns trechos
de sua obra revelam a dificuldade de Barbin para encontrar uma forma de descrever a sua
prépria condi¢do que ndo fosse utilizando termos que seriam apropriados para relatar uma

aberragéo:

Preocupado e sonhador, minha testa parecia ceder sob o peso da melancolia
sombria. Eu era fria, timida, e de algum modo, insensivel a todas essas alegrias
ruidosas e ingénuas que fazem florescer o rosto de crianca.

Eu gostava da soliddo, esta companheira do infortinio, e, quando um sorriso
benevolente surgiu sobre mim, fiquei animada, como um favor inesperado
(BARBIN, 2014, p.26, tradugdo nossa).™

A relacdo entre Herculine Barbin e a figura de Orlando fica evidente a partir da
estratégia estética empregada por Virginia Woolf, que, ao revestir a sua obra de uma biografia
parddica, esconde que por trés disso ha o legado autobiografico dos entdo definidos como
hermafroditas Herculine Barbin e Chevalier d'Eon de Beaumont, entre outros. A linha ténue
entre o discurso canone empregado na literatura de Woolf e aquele explicitamente
autobiografico das obras citadas ficam fragilizados a partir de tal discurso, ja que ambos
contribuem para uma subversdo dos elementos presentes na biografia de Orlando. A propria
escolha da autora em inserir 0 personagem no contexto da Inglaterra elisabetana seria uma
forma de anacronizar a sua visdo de mundo por meio de um personagem hermafrodita, sendo
a ndo categorizacdo sexual apenas o ponto de partida para a reflexdo que se expande ao longo
do texto.

Apos ser examinado por alguns médicos e fazer algumas confissGes para padres,
Herculine é judicialmente obrigado a assumir o papel de género masculino para adequar-se a
sua anatomia aparentemente masculina. Ao assumir tal papel, consequentemente lhe €

proibida a convivéncia ao lado de Sara e da familia a qual o abrigava. Herculine Barbin é

15 “Soucieux et réveur, mon front semblait s’affaisser sous le poids de sombres mélancolies. J’étais froide,
timide, et, en quelque sorte, insensible a toutes ces joies bruyantes et ingénues qui font épanouir un visage
d’enfant. J’aimais la solitude, cette compagne du Malheur, et, lorsqu’un sourire bienveillant se levait sur moi,
j’en étais heureuse, comme d’une faveur inespérée.”
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obrigado a mudar-se e conviver em um ambiente ao qual sua existéncia ndao tenha o poder de
desafiar as regras ali designadas. Vemos entdo que a questdo do exilio esta presente na
historia de Herculine. Embora ndo tenha sido judicialmente obrigado a deixar a Franca,
Herculine precisou exilar-se de seu ambiente de crescimento, sendo o convento e a familia de
Sara (ambos ambientes normativos e aparelhos ideoldgicos da heterofalocracia) os principais
ambientes onde foi educado e teve sua subjetividade construida.

Ao voltarmos para Orlando, a tematica do exilio também esta presente no momento
em que a personagem principal migra para uma ilha indigena para sentir-se melhor aceito em
sua nova condigdo de mulher sem ser julgada pelos habitantes da ilha, e ao retornar, Orlando

descobre que estava sendo processada judicialmente por ndo ser mais um homem

Era ré em trés grandes processos movidos contra ela em sua auséncia, bem
como em numerosos litigios menores, alguns resultantes e outros dependentes
das acGes principais. As mais sérias acusagdes eram: (I) que morrera e, portanto,
ndo podia possuir nenhum bem; (2) que era mulher, com iguais consequéncias;
e (3) que era um dugue inglés e gque se casara com a dancarina Rosina Pepita.
[...] Assim, foi numa condigdo extremamente ambigua, sem saber se estava viva
ou se estava morta, se era homem ou mulher, duque ou jodo-ninguém, que ela
viajou para a mansdo no campo, onde, a espera do julgamento, tinha permissao
legal de residir desde que se mantivesse incognito ou incdgnita, a depender da
futura decisdo (WOOLF, 2014, p. 164).

A transgeneridade enquanto algo passivel de fuga e exilio € um tema também existente
em narrativas brasileiras datadas da segunda metade do século XX durante a ditadura militar.
Como apontado por Fernandes (2017, p. 10), as representagdes literdrias de transexuais e
travestis aparecem sempre em conformidade com uma necessidade por exilio e fuga. Em
romances como Uma mulher diferente e Georgette, de Cassandra Rios, O travesti, de
Adelaide Carraro, Stella Manhattan, de Silviano Santiago, os personagens sao submetidos a
exilios de sua cidade natal para que possam tornar possivel a expressdo da sua sexualidade,
ndo importa se em razdo de um impedimento familiar ou social.

A presenca repetida de elementos em comum entre romances de literatura
contemporanea e autobiografias de pessoas hermafroditas e transexuais que remontam a
Modernidade remete a uma composicdo de uma memoria coletiva que, embora atrelada ao
aspecto tragico imposto ao percurso existencial das pessoas desse grupo, também apresenta
elementos que subvertem tal discurso ao revesti-los de contextos, ambientes e personagens
que trazem consigo o oposto daquilo que aparentemente sdo, de modo que a memoria
individual seja resistente a aparéncia ontoldgica da memdria coletiva que parece determinar o

percurso tomado, sendo este um subproduto que ndo questiona a subjetividade embutida na
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memoria que lhe é atribuida. No caso de uma autobiografia como a de Herculine Barbin,
pautada principalmente no dispositivo confessional enquanto biopoder, como apontado por
Foucault (1988, p.62), a estética da confissdo teria a funcdo de evidenciar, a0 mesmo tempo, o
seu modo de funcionamento, identificando os espagos e 0s sujeitos responsaveis por sua
perpetuagdo, e um modo de peniténcia autoimposta, a partir de seus conflitos internos e a ndo
correspondéncia de si com a forma determinada pela sociedade, se fazendo ambivalente
enquanto género e subjetividade, assim como definido por Butler.

Dentro do grande espectro de obras das quais Orlando influenciou posteriormente a
sua publicacdo, seja pela transgressao linguistica do romance ou pelo espectro de Woolf. No
proximo capitulo, veremos a recep¢do dada pelo periodo que se convencionou a ser chamado
de p6s-modernidade a obra de Woolf e de que modo essa época a interpretou e a incorporou
para a construcdo de uma poética referente a transgeneridade, a feminilidade e as identidades
moveis que, entdo, assumiriam o protagonismo dos debates politicos e sociais em um
contexto de busca pelo abandono dos ideias estruturalistas que dominaram as ciéncias

humanas na primeira metade do século XX.
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3. CAPITULO 3: ORLANDA, O DILDO DE JACQUELINE HARPMAN

“Ao ler suas aventuras no século XX,
pergunta-se por que Woolf ndo alterou seu
personagem para Orlanda, ou mesmo
neutralizou-a para um mutante do século XX,
Orlandon, também. Para além dessa hipdtese
disgénica, a mente gira vertiginosamente sob o
impeto de Woolf, cristalizando Orlando(a)
(on) como as primeiras e subsequentes formas
fisicas do verbo ndo sé para mudanca de sexo,
mas para metamorfoses ovidianas de todos os
tipos:  Orlando,  orlandeis, orlandei,
orlandoume, orlandete, orlandoun.”*6

Paul West — Enigmas of imagination: Orlando
through the looking glass

3.1 Jacqueline Harpman e a alterid(entid)ade belga

Nascida em 1929 na cidade de Bruxelas, Jacqueline Harpman foi uma escritora belga
sobre quem pouco foi escrito. Oriunda de uma familia judia que precisou recorrer ao exilio
para fugir da perseguicédo nazista, Harpman viveu parte da infancia em Casablanca, Marrocos.
Retornando ao seu pais natal, estudou e, posteriormente, publicou sua primeira obra (a qual
renegaria posteriormente) em 1958, intitulada L’ Amour et ’acacia, seguida da publicacéo de
Bréve arcadie, em 1959, L’apparition des esprits, em 1960, e Les bons sauvages em 1966.
Apbs 0s primeiros quatro romances, a carreira da escritora sofreu um hiato para que ela
pudesse se dedicar aos estudos de psicologia e se tornar psicanalista. O retorno de Harpman a
literaura s6 ocorre em 1987, quando publica o romance La mémoire trouble. Nos anos 1990
e 2000, Harpman publicou incessantemente, contabilizando um total de onze romances e uma
novela entre 2000 e 2007. Seu Gltimo romance foi Ce que Dominique n’a pas su, em 2007,
ap0s 0 que a escritora viria a adoecer e falecer em 2012.

Publicado em 1996 e vencedor do Prix Médecis em 1998, Orlanda foi provavelmente

0 romance mais famoso da carreira de Jacqueline Harpman. A escritora deixou como legado

16 «“Reading her twentieth-century adventures, one wonders why Woolf didn’t adjust her character into Orlanda,
or even neuter her into a mutant of the twenty-first century, Orlandon, as well. Beyond that dysgenic hypothesis
the mind spins dizzily under Woolf’s impetus, reminding Orlando(a) (on) as the first and subsequent person
forms of the verb for not just changing sex, but for Ovidian metamorphoses of all kinds: Orlando, orlandeis,
orlandei, orlandoume, orlandete, orlandoun.”
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uma vasta obra que totaliza dezessete romances, oito novelas, trés contos e uma peca de
teatro. Além de Orlanda, algumas de suas obras mais conhecidas como La plage d’Ostende
(1991), Moi qui n’ai pas connu les hommes (1995), “Dieu et moi” (1999) e La dormition
des amants (2002) ganharam traducdes para o inglés, o aleméo e o italiano. No entanto,
nenhuma dessas e outras obras harpmanianas foram traduzidas para o portugués até o presente
momento.

A nacionalidade de Harpman é ausente de uma fixidez, pois, mesmo que tenha nascido
na Bélgica, a sua escrita, assim como a de outros escritores conterraneos, é classificada como
literatura franc6fona, uma vez que os romances de Harpman sempre foram publicados
primeiramente por editoras parisienses e depois exportados para a Bélgica. Pensadores como
Otto Maria Carpeaux (1999), embora em um discurso bastante contestavel, chegaram até

mesmo a afirmar que

E preciso audécia para escrever sobre um assunto que nio existe. N&o existe
literatura belga. Na Bélgica vivem dois povos: os valBes, que falam francés, e
os flamengos, que falam holandés. O dialeto valdo e os diversos dialetos
flamengos carecem de importancia literaria. Ha pois na Bélgica literatura
francesa e uma literatura holandesa, com alguns toques de regionalismo,
apenas. E isto se explica: o reino a Bélgica é de criacdo artificial e recente,
fundado em 1830 por uma conferéncia diplomatica das grandes poténcias. Nao
existe uma nacdo belga. Ndo existe, portanto, literatura belga (CARPEAUX,
1999, p.133).

Afirmag0es como a de Carpeaux tornam-se datadas quando confrontadas com leituras
pos-coloniais como a de Stuart Hall (2005), em que as culturas nacionais sdo um “sistema de
representagdo cultural” (p. 49), o que faria com que a Bélgica fosse um pais multicultural, que

abriga uma identidade em transito. Segundo Hall:

As culturas nacionais sdo uma forma distintivamente moderna. A lealdade e a
identificacdo que, numa era pré-moderna ou em sociedades mais tradicionais,
eram dadas a tribo, ao povo, a religido e a regido, foram transferidas,
gradualmente, nas sociedades ocidentais, a cultura nacional.[...] A formacao de
uma cultura nacional contribuiu para ciar padrGes de alfabetizacdo universais,
generalizou uma Unica lingua vernacular como o meio dominante de
comunicacdo em toda a nagdo, criou uma cultura homogénea e manteve
instituicOes culturais nacionais [...]. Dessa e de outras formas, a cultura nacional
se tornou uma caracteristica-chave da industrializacdo e um dispositivo da
modernidade (HALL, 2005, p. 49-50).

Sendo assim, a Bélgica, enquanto territorio nacional, se encaixa no padrdo da “cultura

nacional” caracterizado por Hall, uma vez que consiste em um pais cultural, politica e



74

linguisticamente dividido, concentrando dentro de seu territdrio duas linguas oficiais: o
flamengo, uma espécie de dialeto do holandés falado no territorio norte do pais; enquanto no
sul a lingua oficial é o francés.

A capital, Bruxelas, por estar localizada no centro do territorio e ocupar um espaco de
fronteira entre a regido norte (Flandres) e a sul (Wallonie), consiste em uma cidade bilingue
que admite tanto o flamengo quanto o francés como linguas oficiais. Sendo assim, ha regides
da cidade em que predominam comunidades linguisticas francesas e outras em que a lingua e
cultura predominantes séo o flamengo. Harpman passou toda sua vida residindo no bairro de
Etterbeek, cuja cultura e lingua predominantes sdo francesas. Pelos fatores acima
mencionados, a literatura produzida por Harpman e outros belgas em lingua francesa dentro
do territdrio de seu pais € considerada literatura francéfona.

A ndo correspondéncia entre lingua e nacionalidade é apenas um sintoma das
diferencas que separam os territorios belgas e que 0os mantém em constante tensdo, uma vez
que ha uma forte tendéncia de movimentos separatistas apoiadores da independéncia do
territorio norte, que, por ser dono de um PIB maior é considerado o carro motor de tecnologia

e desenvolvimento do pais. Boxus aponta que

O estado federal belga é considerado um espaco de conflitos: de um lado, retne
comunidades linguisticas e culturais rivais; de outro lado, o prestigio cultural
das comunidades busca impor sua especificidade frente a Franca e a Holanda,
com os quais compartilnam linguas e culturas; enfim, cada regido da Bélgica é
diversa do interior, linguisticamente e/ou ideologicamente: a regido flamenga
agrupa os flamenguianos, onde se encontram espalhados os flamenguistas
(autonomistas  flamengos) e os flamengos franc6fonos (chamados
pejorativamente fransquillons por aqueles que lhes consideram pedantes); a
regido da Wallonie reagrupa os val6nios francéfonos e os valénios alemaes; a
regido bruxelense é composta de franc6fonos e neerlanddfonos. A busca de uma
especificidade na Bélgica se faz portanto em trés niveis: comunitaria (se
seguirmos o critério linguistico), regional (se seguimos o critério geografico) e
internacional (no que diz respeito as afinidades culturais que ligam o pais a
Franca e Holanda) (BOXUS, 2002, p. 22-23, traducéo nossa).’

17 “I’Etat fédéral belge est a considerer comme un espace de conflits: d’une part, il rassemble des communutés
linguistiques et culturelles rivales; d’autre part, le prestigie culturel des communautés cherche & imposer as
spécificité face a la France et face a la Hollande, dont elles partagent les langues et les cultures; enfin, chaque
région de Belgique est diverse de ’intérieur, linguistiquement et/ou idéologiquement: la région flamande groupe
les Flamands, ou se trouvent par ailleurs les Flamingants (autonomistes flamands) et les Flamands francofones
(appelés péjorativement fransquillons par ceux qui les considérent comme des pédants); la région bruxelloise est
composée de francofones et de néerlandophones. La quéte d’une spécificité em Belgique se fait donc a trois
niveaux: communautaire (si ’on suit le critére linguistique), regional (si I’on suit le critére géographique) et
international (eu égard aux affinités culturelles realiant le pays a la France et a la Hollande.”
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Além de ser cultural, geografica e linguisticamente dividida, a Bélgica faz fronteira
com paises europeus gque no passado ja tiveram um papel de imposicdo cultural e/ou de
colonizadores (Franca, Alemanha e Holanda), cujas economias desenvolvidas e solidas
contribuiram para que estes paises tivessem suas culturas bastante difundidas em territorio
europeu e em territérios por eles colonizados. A Bélgica, portanto, é um pais cuja cultura é
fortemente influenciada, seja por parte da Franga, da Holanda ou da Alemanha, sendo a “ndo
existéncia de uma literatura belga”, como postulado por Carpeaux, apenas um sintoma da
posicao de inferioridade econdmica e cultural que a Bélgica ocupa em relacdo aos paises com
0s quais faz fronteira.

Nos romances harpmanianos, a busca de suas protagonistas femininas por um Outro €
uma isotopia que permeia suas obras. Tal aspecto, presente também em Orlanda, foi
interpretado por Boxus (2002) como uma metafora para a condi¢cdo da Belgica, uma vez que
sua situacdo econémica e a divisdo linguistica e cultural colocariam o pais em desvantagem
em relacdo aqueles com os quais faz fronteira, restando a busca pelo Outro como um meio
para transcender esta condicdo e alcangar uma harmonia. Como Boxus aponta, “nos parece
que a Bélgica é androgina e comporta uma dualidade multissecular que contradiz os esquemas
em nome dos quais se pretende construir o Estado” (BOXUS, 2002, p. 173).18 Os esquemas
aos quais Boxus se refere sdo a edificacdo de uma nacdo a partir do conceito de lingua oficial,
que seria a esséncia da nacdo, bem como a declaracdo de guerras a outras na¢des (2002, p.
170). Tais pontos esquematicos constituem uma noc¢do falogocéntrica do que é performar o
conceito de uma nacionalidade. Ao pensarmos que, ao longo de sua historia de construcdo de
nacdo, a Bélgica seguiu na contram&o e se construiu sem a necessidade de eleger uma unica
lingua oficial e sem declarar guerra a outros paises, poderiamos considerar que, dadas as
limitagBes, a Bélgica é um pais com politicas progressistas e avancadas ao abrigar duas
culturas diferentes em seu territorio.

Assim sendo, trata-se de um pais cujo territério €, ao mesmo tempo, cultural e
socialmente hibrido, como caracteriza Hall (2005), “(...) a Europa Ocidental nao tem qualquer
nacdo que seja composta de apenas um Unico povo, uma unica cultura ou etnia. As nagdes
modernas sdo, todas, hibridos culturais” (p. 62). A mesma situacdo se verifica no territorio
canadense que divide politicas linguisticas e culturais entre as linguas inglesa e francesa.

Assim, conforme Boxus (2002) afirma, autores belgas que escrevem em francés produzem

18 11 nous est apparu que la Belgique est androgyne et “comporte une dualité multiséculaire qui contredit les
schémas au nom desquels on entend [...] construire les Etats”.
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literatura belga francfona, e escritores do territério norte do pais produzem literatura belga
flamenga.

Além do estudo de Boxus (2002) sobre as relagdes entre Orlanda e a alteridade belga,
em 1992 foi publicado um volume da revista Textyles com uma se¢do dedicada ao estudo da
obra harpmaniana, contendo trés artigos: um com uma analise de La Lucarne, outro sobre o
gesto autobiografico na literatura feminina e outro sobre as histérias de amor em sua obra.
Além disso, inclui uma entrevista com a escritora, bem como dois contos inéditos de
Harpman. Um ano ap6s a morte da autora, € publicado o que talvez seja 0 estudo mais
completo de sua obra, de autoria de Marie Compagne (2013), intitulado Je et/est I’Autre:
représentations et enjeux de D’altérité dans I’oeuvre de Jacqueline Harpman, em que
diversos romances de sua autoria sdo analisados a partir dos jogos de alteridade e da
intertextualidade que, caracteristicamente, compdem o texto de Harpman. Apesar de suas
obras trazerem protagonistas mulheres ou homossexuais em busca de seu Outro, com
questdes que envolvem as subjetividades sexuais, a maior parte dos estudos sobre ela ndo
abordam seus romances com leituras desconstrucionistas ou queer.

As protagonistas harpmanianas sdo predominantemente mulheres em busca de seu
outro, de seu duplo ou de sua metade perdida, de modo que a alteridade seja talvez a principal
tematica que permeia toda a obra harpmaniana. Tendo em vista que se trata de assunto a qual
a psicanalise, a literatura e os estudos de género recorrem frequentemente para abordar a
transexualidade, unido ao fato de que em Orlanda ha explicitamente uma referéncia a obra
woolfiana, bem como uma redesignacdo sexual corporea, a obra de Harpman é uma
importante contribuicdo no que diz respeito as performances trans no periodo pés-guerra. Os
estudos, posteriores a 1996, tem como grande foco a representacdo da androginia em
Orlanda, portanto, pretendemos, com este capitulo, construir uma andlise das
intertextualidades harpmanianas fazendo uso do mesmo viés tedrico que vem sendo utilizado
até aqui, de modo a observar qual o projeto literario que, no romance, se construiu em

decorréncia da presenca do transexual espectral de Virginia Woolf.

3.2 Deus e/é Jacqueline Harpman

Como apontado por Compagne (2013), um dos tracos tipicamente harpmanianos
presentes em suas obras é a forma como a persona literaria da autora se insere na voz do

narrador, colocando-se muitas vezes como personagem, como observadora ou como a pessoa
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para a qual o texto se dirige. Na novela “Dieu et moi” (1999), Jacqueline Harpman passou
para outro plano apds sua morte, onde conversa com Deus e lhe dirige questionamentos de
todos os tipos, o que funciona como uma espécie de releitura biblica dialégica iniciada pela
desconstrucdo parodica da propria figura patriarcal de Deus, como cristalizada pela visdo
eclesiastica e renascentista, “Era o proprio Deus, tal qual Michelangelo representou na capela
da Sistina, um homem forte e belo na casa dos cinquenta anos, quase nu, com cabelos brancos
soprados pelo vento” (HARPMAN, 1999, p. 28)'°, e pelos dialogos que sucedem o encontro

dos dois

- VVocé ndo é temente a mim?

- Meu Deus, senhor, vocé ndo tem nada de temivel. Peitorais maravilhosos,
tronco estreito, e esse pedaco de tecido na sua virilha bastante sugestivo para
uma imaginacao fértil como a minha.

- Fértil! Mulher, vocé ndo tem vergonha? No gue esta pensando?

- Naquilo que as mdes, como é bem sabido, sdo proibidas de sentir
(HARPMAN, 1999, p. 29-30).%°

A figura de Deus, como aponta Compagne (2013, p.64), e da mesma forma
confirmado pela propria narradora harpmaniana (1999, p.32), serve como uma analogia
metalinguistica para a funcdo criadora do escritor. Na novela “Lettre d’une lectrice” (“Carta
de uma leitora”), Eva, apds ler a releitura biblica na voz de Maria e Antigona na autoria de
Harpman em La lucarne, escreve uma carta confessional a Jacqueline Harpman em que
apresenta sua propria versdo dos fatos, desmistificando a figura de Addo, uma vez que ele
seria, na verdade, um homem extremamente preguicoso e orgulhoso, que ndo queria buscar
comida, e a figura de Deus como um homem possessivo.

Em Orlanda, somos primeiramente introduzidos a Aline, uma professora de inglés
que, enquanto Ié Orlando, de Virginia Woolf, espera seu trem em uma estacdo de Paris. Seu
olhar cruza com o de Lucien, um garoto que chama sua atengdo por sua beleza e seu jeito
masculino. Engquanto tenta sem sucesso fazer uma analise literaria de Orlando, Aline indaga
como seria se ela fosse um homem, e o que sucede € o transporte de parte da consciéncia de
Aline para o corpo de Lucien, que passa a viver com a consciéncia de Aline e perde a posse
de sua propria consciéncia. Aline, por sua vez, ndo sente falta de sua metade e ndo se da conta

do acontecido. A narradora batiza a consciéncia de Aline no corpo de Lucien de Orlanda, em

19 «Cétait Dieu lui-méme, tel que Michel-Ange 1’a représenté au plafond de la Sixtine, un fort bel homme dans
les cinquante ans, a peu preés nu, des boucles blanches soulevées par le vent”

20 «. Nest-tu pas effrayée de te trouver devant moi? — Mon Dieu, Monsieur, vous n’avez rien d’effrayant. Des
pectoraux superbes, la hanche étroite, et ce charmant bout de tissu qui donne a penser. — Penser! Femme, tu es
donc sans vergogne? A quois penserais-tu? — Mais a ce que les méres, c’est bien connu, interdisent de nommer.”
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referéncia ao canone woolfiano que a protagonista lia no inicio da narrativa. A transformagio
de Lucien em Orlanda segue uma trama de reconhecimento entre ela e seu duplo, ou sua outra
metade na forma de Aline, que por sua vez, segue seu casamento com o marido, Albert, que
estranha o comportamento da esposa e seus encontros continuos com Orlanda/Lucien. A
aproximacdo entre Aline e seu duplo passa a ser inevitavel, e os dois viram grandes amigos,
até que rompem pela impossibilidade de Aline conviver com sua metade feminina
materializada no corpo de um homem, e, em um surto, decide mata-la/o.

Assim como em “Dieu et moi”, Orlanda apresenta um narrador tipicamente
harpmaniano, uma vez que esse faz-se presente e usa do recurso metatextual para que sua voz
apareca e dialogue com o leitor, como faz logo no inicio do romance, ao declarar-se “gozando
(Jouissant) do privilégio de romancista do qual nunca escondi ser dotada” (HARPMAN, 1998,
p. 10). Em Orlanda, uma das amigas de Aline chama-se Jacqueline e € psicdloga, aludindo
ndo s6 a autora como também & sua formacdo de psiquiatra. E comum que, em muitos

momentos, a voz da autora se confunda com a dos personagens:

Ndo passa de uma alegoria, e é ela mesma (Vita Sackville) que Virginia conta:
crianca, ela era forte e ardente, ela jogava na guerra contra 0S mouros no s6téo,
ela tinha uma amiga que ela adorava e que se colocou a negligenciar pelos
meninos, entdo ela se fechou nos estudos e em sua imaginacdo, eu preciso
perguntar a Jacqueline se ndo é isso que chamamos de periodo de laténcia, ela
aprendeu a contar histérias a si mesma para se divertir escondida (HARPMAN,
1996, p. 64).%

Ao falar de si mesma na terceira pessoa, a narradora poderia estar se referindo a faceta
psicanalista de Jacqueline Harpman, delimitando que h4 de um lado a persona literaria, ou
seja, a mascara literaria, a performance da figura da autora, e, de outro, a formacdo em
Psicanalise. O problema reside na auséncia de um narrador confidvel o suficiente para saber
se quando a narrativa € movida inteiramente por meio da mascara da Jacqueline Harpman
psicanalista, e em quais momentos esta mesma mascara insurge dispersa por meio de suas
observacOes - seja por meio da consciéncia de Aline ou da personagem homoénima que
encaixou no romance, cuja profissdo também é a Psicandlise, meios que servem como formas

de canalizar e materializar a visao da narradora.

2L “Tout n’est qu’allégorie, et c’est elle-méme que Virginia raconte: enfant, ele était forte et ardente, elle jouait a
la guerre contre les Maures au grenier, elle avait une amie qu’elle adorait qui s’est mise a la négliger pour les
garcons, alors elle s’est retirée dans 1’étude et dans la réverie, il faut que je demande a Jacqueline si ce n’est pas
cela qu’on nome la période de latence, elle a appris a se raconter des histoires pour se divertir en secret.”
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A narradora frequentemente intervém na narrativa para nos lembrar da
intertextualidade onipresente na obra, a partir de seu titulo. Sendo assim, Virginia Woolf
poderia ser praticamente considerada um personagem de Orlanda, tamanho o nimero de
vezes que € invocada pela narradora. Como parte do trecho acima citado, Aline passa boa

parte do livro refletindo sobre o significado de Orlando:

E a décima vez, a0 menos, que ela relé a passagem crucial de Orlando onde
acontece a transformacéo, procurando aproveitar o sentido subjacente, ela tem
sempre a sensacdo de ficar na superficie e ndo aceita pensar que talvez
realmente ndo haja nada por baixo. Ela se esforca: First, comes our Lady of
Purity; whose brows are bound with fullets of the whitest lamb’s wool; whose
hair is an avalanche of the driven snow... etc. Ela boceja. Por tras das palavras
nas quais ela se debruca, uma outra corrente de pensamentos se embaralha em
sua cabega, como os meandros escondidos dos rios ditos intermitentes - porque
as vezes fluem a céu aberto para desaparecer em seguida na terra, pensamos que
eles param por ali, mas reaparecem alguns quildmetros mais a frente
(HARPMAN, 1996, p. 10).2

Na tentativa de fazer uma leitura profunda sobre Orlando, Aline esbarra no problema
da linguagem, uma tematica que permeia todo o romance e a linguagem de Virginia Woolf,
sendo ela propositalmente colocada como um empecilho para compreensdes exatas sobre as
coisas, uma vez que a natureza aparentemente estatica da linguagem nao passa de algo que foi
artificialmente cristalizado. A narradora deixa claro que por tras de algumas palavras de
Virginia Woolf em Orlando hé a chance de ndo haver nenhum significado fixo, expondo a
natureza performatica do canone woolfiano. Apesar disso, no dia seguinte, Aline chega a uma
concluséo fixa sobre o que 1é: a de que néo se trata de um romance, mas da autobiografia da
propria Virginia Woolf, uma vez que elementos do romance remontam a infancia de Woolf, e
esse é o0 periodo da vida em que nunca crescemos, onde 0 tempo é aparentemente estético
(1996, p. 64).

As referéncias ndo sdo restritas a Orlando e Woolf, sendo Proust, Julien Green,
Balzac, Gide, entre tantos outros da tradicédo literaria inglesa e francesa, uma composi¢cdo do
aparato intertextual ao qual Harpman faz referéncia. Para Compagne, os di&logos

harpmanianos sdo um modo da narradora se apropriar da tradicdo literaria para se inserir em

2 “Cest la dixiéme fois, au moins, qu’elle relit le passage crucial d’Orlando ou a lieu la
transformation,cherchant a em saisir le sens sous-jacent, elle a toujours le sentimento de rester en surface et ne
consente pas a penser qu’il n’y a peut-&tre rien em dessours. Elle s’applique: First, comes our Lady of Purity;
whose brows are bound with fillets of the whitest lamb’s wool; whose hair is na avalanche of the driven snow...
etc. Elle béille. Derriére les mots sur lesquels elle s’acharne, un autre courant de pensées sinue, déroulant les
meanders caches des fleuves qu’on dit intermittents car parfois ils coulent a ciel ouvert pour disparaitre ensuite
sous terre, on croit qu’ils arrétent 1a, ils ressurgissent quelques kilometers plus loin.”



80

um espaco que ainda ndo lhe foi concedido, ou seja, 0 espaco de grande escritora. Como

postula Leyla Perrone-Moisés, a respeito da espectralidade da narrativa modernista,

Qualificada de “p6s-moderna”, ela carrega esse “pos” como um fardo do qual
deseja se livrar, mas que a condiciona de maneira persistente. As principais
formas que a literatura contemporanea tem assumido sdo dependentes desse
passado recente. Citagdo, reescritura, fragmentacdo, colagem, metaliteratura,
todas remetem a histdria e as obras desse passado. A ironia, trago igualmente
caracteristico da ficcdo contemporanea, também ndo poderia ser percebida sem
a existéncia do termo anterior a que ela alude. O resultado dessa situagdo é a
melancolia, o sentimento de existir depois do fim, de ser uma literatura que ndo
é de vanguarda, mas tardia (MOISES, 2017, p.149).

Desse modo, a poética de alteridade, presente na obra da autora, € um desdobramento
da pos-modernidade e de suas contradi¢des. Concordamos com Perrone-Moisés (2017) no
aspecto das caracteristicas do romance pds-moderno, uma vez que a obra aqui analisada se
encaixa perfeitamente em sua descricdo. Porém, os recursos utilizados por Jacqueline
Harpman na composicao de seu texto sdo quase idénticos aos que Virginia Woolf coloca em
pratica em Orlando: a metatextualidade, a hibridizacdo (ou jouissance) de géneros literarios,
a duplicidade do narrador, a espectralidade (Jacqueline Harpman com Virginia Woolf em
Orlanda; Virginia Woolf com Shakespeare e poetas ingleses em Orlando), entre tantos
outros aspectos. Assim sendo, somos deixados com duas hipoteses: a antecipacdo de
discusses e o0 vanguardismo de Orlando eram tantos que é natural que seu texto tenha uma
estrutura praticamente analoga aquela de um texto escrito quase setenta anos depois de sua
publicacdo; as similaridades tematicas, estruturais e textuais entre ambos o0s textos apenas
evidenciam que, em todos os contextos literarios, havera “curvas fora da pista”, ou seja, sera
sempre impossivel encaixar os textos dentro de uma receita formulada a partir do que se
chama “espirito de um tempo”, pois, como observamos no capitulo dedicado a Orlando, o
préprio modernismo inglés foi estruturado em torno de um fetiche pelo dialogo com o
passado, em um movimento semelhante ao do considerado como “pds-modernismo”. Em
Orlanda, ha um fetiche semelhante que compfe o texto, da narradora, Aline/Jacqueline
Harpman: o didlogo com o passado, que chama para a jouissance textual e que esta ligado as
transcendéncias extracorpdreas que o texto produz.

A partir da instancia do narrador, que constantemente se lembra de que sua criacdo
vem a partir de um romance woolfiano, Harpman busca repensar a tradicdo a partir de sua
inscricdo nela. Ao pensarmos na sua nacionalidade belga, como algo que néo esta atrelado a

uma identidade nacional construida enquanto nacao, cuja cultura ndo estd enraizada em uma
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literatura propriamente belga, mas somente franc6fona, a situacdo identitaria belga seria
analoga a situacdo de Orlanda, ou seja, de uma pessoa cuja identidade de género ndao pode ser
categorizada e por isso estd despossuida de uma tradicdo e de uma voz. A inscricdo no
passado é uma forma de buscar nele uma resposta para o tempo presente. A conversa com o
espectro de Woolf é a resolucdo de Harpman com sua leitura do romance em forma de uma
obra literaria.

Se, em Orlando, Virginia Woolf fazia uma biografia de sua amiga, em Orlanda
Harpman cria um romance metatextual e referencial em que celebra narcisisticamente a sua
persona literaria e o poder do romancista criador, gerando, desse modo, um romance hibrido
em que a voz da persona literaria se confunde com a voz da Harpman psicanalista, bem como
com a voz da tradigdo literaria com a qual dialoga incessantemente, produzindo, assim, um
texto hibrido e transgénero, que ora se passa por ficgdo, ora lembra a condicdo ficticia da
historia que estamos a ler e ora passa por comentario metatextual. A duplicidade de Harpman
se reflete na de sua protagonista, que ora é Aline, ora é Lucien, ora é Orlanda, ndo possuindo
um nome fixo, mas uma identidade em transito, o que se assemelha a afirmacdes da propria

escritora:

Eu fabriguei um personagem por conforto social, um personagem a ser usado
pelos outros. O que eu fui |4 atrds, eu ndo faco a menor ideia. Eu poderia
descrever certos aspectos particulares, mas o todo da minha pessoa se mantém
desconhecido. E por isso que a descricdo feita pelos outros e que me deixa
surpresa é sempre extremamente interessante. Eu nunca me sinto parecida com
isso (HARPMAN, 2003, p. 41).%

Adotando explicitamente um personagem para sua narradora, seu eu-literario (ou
persona literaria), desdobramentos como o tom parddico podem ser constatados com certa
frequéncia em romances como Orlanda, sendo uma estética com a intencdo de contestar o
proprio fazer literario e de reivindicar a presenca da narradora enquanto forca criadora. E
comum que, ao longo do romance, personagens tenham longas discussdes sobre a literatura
francesa e sua tradicdo, como quando dialogam sobre Em busca do tempo perdido, e a

narradora comeca a se questionar sobre a verossimilhanca da narrativa que esta construindo:

N&o nos esquecamos que, de seu ponto de vista, Aline foi uma priséo: invadida,
volta a brincar sob as paredes que pareciam intransponiveis e alegremente narra

23 “Je me suis fabriqué un personage par confort social, un personnage a usage mondain. Ce que je suis la
derriére, je n’en ai pas la moindre idée. Je pourrais décrire certains aspects particuliers, mais 1’ensemble de ma
personne me reste inconnu. C’est pourquoi la description qu’em font les autres et qui me laisse stupéfaite est
toujouts extrémement interessante. Je n’ai jamais I’impression d’y ressembler”.
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0s carcereiros que ndo a reconhecem. Esse ladrdo feliz ndo teme nenhuma
policia: quem adivinharia seu furto? De todo modo, ndo ha jurisprudéncia! O
Cadigo Civil ndo prevé seu crime, que é duplo uma vez que ele tirou a metade
de sua alma e deu a uma mulher e todo seu corpo a um garoto. Ele ndo pode ser
denunciado: um nédo sabe e a outra parece ter esquecido. Ninguém se encontra
em estado de lamentacdo. Além disso, imaginemos um policial que receberia
essa reclamacdo! Ele se apressaria em dizer que é uma loucura e chamar
psiquiatras, porque isso que Orlanda fez ndo poderia acontecer.

Eu ouco a pergunta que poderiam me fazer:

- Mas entéo, senhora! Que vous prend-il de prétendre qu’il a fait?

Qu’y puis-je, eu, se eu sou o testemunho do impossivel? Mauriac disse que viu
sua Thérése no quintal dos abismos, Maxime Du Camp afirma ter dado Bovary
a Flaubert, mas enfim Peter Cheney nunca fingiu que Lemmy Caution existiu.
No6s frequentemente perguntamos aos romancistas se eles acreditam que a
historia que contam é verossimilhante, sem ddvida que os confundimos com
jornalistas, que tem o dever de serem pessoas sérias. Eu finjo que Orlanda o fez
e desafio qualquer um a me provar o contrario (HARPMAN, 1998, p. 85).%

Assim como Virginia Woolf questiona o fardo da verossimilhanca imposto a tarefa do
bidgrafo em “A arte da biografia”, aqui Harpman questiona o trabalho do romancista, que, por
sua vez, é guestionado pela verossimilhanca com a qual lida com seu trabalho. Harpman faz
praticamente uma andlise de guattariana/deleuziana a respeito da esquizofrenia inerente ao
fazer literario do romancista, cujo trabalho ndo deve ser lido como analogo aquele do
jornalista.

Como afirma Derrida (1994), em Espectros de Marx, o mundo contemporaneo
parece carregar 0 peso de conversar e resolver a histéria com fantasmas do passado. Tal € o
que ocorre no romance, uma vez que, enquanto seus personagens debatem literatura francesa
e evocam autores do passado (Mauriac, Flaubert, Proust, Cheney), a narradora ressurge para
fazer movimentos metatextuais no intuito de justificar para si mesma e para o leitor a validade
da narrativa que esta sendo contada por ela. Isso também ocorre com a evocacgdo da figura de
Woolf para dialogar com ela e se explicar pelo motivo da homenagem que reflete na

experiéncia de seus personagens, tal como na experiéncia extracorpdrea de Aline a partir de

2 “N’oublions pas que, de son point de vue, Aline a été une prison: évadé, il revient jouer sous les murs qui
avaient paru infranchissables, et nargue joyeusement les ge6liers qui ne le reconnaissent pas. Ce voleur heureux
ne craint aucune police: qui devienerait son larcin? De toute fagon, il n’y a pas de jurisprudence! Le Codecivil ne
prévoit pas de crime, qui est double puisqu’il a dérobé la moitié de son 4me a une femme et tout son corps a um
garcon. Il ne peut pas étre dénoncé: I’une n’en sait rien et I’autre semble avoir disparu. Personne n’est en état de
se plaindre. D’ailleurs, imaginez le commissaire de police qui recevrait cette plainte-1a! Il aurait vite fait de crier
au fou et d’appeler les psychiatres, car ce qu’Orlanda a fait ne peut pas avoir lieu. J’entends la question qu’on
peut me poser: - Mais alors, Madame! Que vous prend-il de prétendre qu’il I’a fait? Qu’y puis-je, moi, Si je suis
le témoin de I’impossible? Mauriac a dit qu’il avait vu as Thérése en cour d’assises, Maxime Du Camp affirme
avoir donné la Bovary a Flaubert, mais enfin Peter Cheney n’a jamais prétendu que Lemmy Caution existat. On
demande souvent aux romanciers s’ils croient que 1’histoire qu’ils raccontent est vraisemblabe, sans doute c’est
qu’on les confound avec les journalistse, qui ont le devoir d’étre des gens sérieux. Je pretends qu’Orlanda I’a fait
et je défie quiconque de me prouver le contraire.”
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sua leitura de Orlando, das suas posteriores tentativas de explicar a si mesma sobre sua
mudanca de sexo, recorrendo a pastiches da psicanalise, de teorias da fisica que tratam de
viagem no tempo, entre outras. Ao confidenciar a seus amigos a sua condi¢do de mente
exilada em outro corpo, eles passam a especular e trazer teorias cientificas de diferentes

campos do conhecimento para solucionar o problema de Aline.

3.3 Aline e o dildo encontram a narradora espalhafatosa de Harpman

Herdeira das genealogias foucaultianas e da ideia de performances butlerianas, Beatriz
Preciado (que posteriormente seria Paul B. Preciado) articula, em Manifesto Contrassexual,
0 legado de Judith Butler e Michel Foucault com a filosofia de Gilles Deleuze e Félix
Guattari, ou seja, as materializacbes discursivas do sexo e do género e, ainda, do biopoder.
Para isso, Preciado parte da analise dos objetos sexuais exteriores ao corpo cuja funcdo
primordial é a construcdo de prazer sexual. Assim, o dildo, devido & sua potencialidade
parddica e performatica do pénis enquanto Falo (distin¢do postulada por Lacan e Butler, uma
vez que ter um pénis ndo € necessariamente performar a masculinidade e poder atribuidos ao
Falo), é o objeto sexual que Preciado toma como ponto de partida para desenvolver seu
manifesto. Em vista disso, a contrassexualidade é caracterizada pela subversdo nas formas
heteronormativas de inscrever producdo discursiva nos sexos por meio dos dispositivos
reguladores de biopoder e pela subversédo dos modos pelos quais 0 corpo sente prazer. Dessa
maneira, 0 sexo heterossexual reprodutor que inscreve nas genitalias um papel e uma
materialidade identitaria que se expande para 0 corpo e restringe a zona erégena a um so
orgdo seria subvertido por formas marginais de producdo de prazer por meio daquilo que €

exterior ao corpo ou de praticas sexuais abjetas, tal qual as que envolvem o anus

O trabalho do anus ndo é destinado a reproducdo nem estd baseado numa
relacdo romantica. Ele gera beneficios que ndo podem ser medidos dentro de
uma economia heterocentrada. Pelo anus, o sistema tradicional da representacdo
sexo/género vai a merda. A reconquista do anus como centro contrassexual de
prazer tem pontos comuns com a logica do dildo: cada lugar do corpo ndo é
somente um plano potencial no qual o dildo pode se deslocar, mas também um
orificio-entrada, um ponto de fuga, um centro de descarga, um eixo virtual de
acdo-paixdo (PRECIADO, 2014, p. 32).

Em “Dieu et moi”, a parddia do canone patriarcal que se expressa também no ambito
literdrio na forma de Deus, contraposta a figura de autora que se faz presente na narrativa e

expbe a sua funcdo de criadora é andloga a fungdo do dildo, descrita por Preciado. Tal
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definicdo é materializada em uma obra literaria escrita por uma mulher que reivindica as
formas patriarcais e heterocentradas do fazer literario e que a atribui para alguém externo a
narrativa (no caso de Harpman, a sua persona literéria), cristalizando-se na narrativa como um
suplemento, ou um dildo, literario. O mesmo movimento pode ser verificado na construcédo da
narradora harpmaniana em relacdo ao extratextual (Jacqueline Harpman narcisica) e ao
percurso da personagem principal. Esse movimento, que até agora chamamos de jouissance,
sera a partir de agora relido com base na perspectiva do dildo de Preciado, sendo aqui a
performance literaria do Outro masculino uma forma de “eixo virtual de agdo-paixao” que
caracteriza a parodia harpmaniana da masculinidade.

Dessa perspectiva, a primeira grande questdo que se impde € a relacdo entre Aline e o
Falo. Aline encontra-se pensando, mediada pelo pensamento da narradora de Harpman, a

respeito do seu desejo de pertencer a outro sexo:

Se eu fosse um homem, eu ndo iria atras de mulheres, eu as conhe¢o muito bem,
eu me vestiria alegre em frente de outros homens, eu faria 0 que, como menina,
eu ndo ousei fazer, eu lhes desafiaria! Talvez eu s6 tenha amado os homens de
uma forma homossexual, mas, evidentemente, como homossexual vergonhoso
disfarcado — disfarcada? — eu revesti esse corpo estranho com o qual hunca me
senti em casa. Eles me desenhavam as vezes, € como eu ndo me desejava, ndo
entendia nada. Ah! Ser um menino! Basta que eu lance a rédea ao meu
pensamento de que vocé tem sempre tdo duramente trancado, e posso imaginar
esse outro corpo, mais fechado, com um grande torso plano onde os peitorais
brincam livremente, meus quadris ficam estreitos e eu pressinto, abaixo de
minha barriga, a turgescéncia que remete aos hastes da vitéria, 0s agitamos
lentamente, as noites de batalha, nos campos abarrotados de mortos
(HARPMAN, 1998, p. 10-11)%.

O modo como a narradora desnuda as vontades de Aline de ser um homem revelam o
modo pelo qual Aline enxerga a transcendéncia. Se, em Orlando, Virginia Woolf mantém o
nome do personagem mesmo apoés a transformacédo sexual a fim de questionar a estabilidade
das categorias sexuais, Aline e Lucien ndo s6 trocam de identidade sexual como também
trocam de nome. Desse modo, a visdo de Virginia Woolf parece convergir com o ideal
platdnico da representacdo andrdgina, uma vez que temos descricdes pouco detalhadas a

respeito da feminilidade de Orlando apds sua transformacdo, com a narradora se restringindo

2 «Sj j>étais un homme, je ne rechercherais pas les femmes, je les connais trop bien, je dresserais joyeux devant
d’autres hommes, je ferais ce que, fille, je n’ai pas osé faire, j eles défierais! Peut-étre n’ai-je jamais aime les
hommes qu’em homosexuel, mais, évidemment, homosexuel honteux qui n’ose pas connaitre son enchant et je
me suis déguisé — deguisée? — j’ai revétu ce corps bizarre ol je ne me suis jamais senti chez moi. Ils me
désiraient parfois, et comme je ne me désirais pas, je n’y comprenais rien. Ah! Etre un garcon! Il suffit que je
lache la bride & ma pensée que tu tiens toujours si durement enserrée, et je peux imagine cet autre corps, plus
ferme, avec un large tose plat ou les pectoraux jouent librement, més hanches deviennent étroites et je pressnes,
au bas de mon ventre, la turgescence qui ressemble aux soirs de bataille, sur les champs jonchés de morts.”
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a comentarios sobre o signo das roupas enquanto expressao de subjetividades sexuais. Em um
movimento inverso, vemos, em Orlanda, o corpo como ponto de partida para a manifestacdo

da transformacdo de Aline:

Mas, por favor, Virginia! Desvie seus olhos destas linhas, 0 que se passou agora
foi uma coisa que sua inteligéncia teria talvez adivinhado mas que sua
delicadeza deixou de lado, Orlanda observava, descansando vagamente sua mao
de homem, que era bela apesar das unhas ruidas, a coisa rosa e macia da qual
ele era provido e trinta anos de desejo amoroso corriam em suas veias. Ele
admirava o contorno, o comprimento elegante, as dobras graciosas das quais,
por ndo ser judeu, Lucien Lefréene ndo havia cortado, ele ficou encantado, ele
levantou a mao esquerda e gentilmente acariciou 0 que segurava na mao direita.
Ao mesmo tempo, uma emocdo poderosa correu por ele, ele sentiu o galope do
sangue em suas veias, e estava vivo, maravilha! Sua nova identidade
desdobrava sob seus olhos e alcancar, em alguns segundos — ele tinha pouco
mais de vinte anos! — para sua total realizacdo. Ele tremeu. Aline havia assistido
a esse mistério centenas de vezes, mas nunca ela havia sentido de dentro,
Orlanda ndo era mais que desejo. Mas 0 que desejava? Aline ou ele? Ele ndo
pensou, sou eu, exilada do prodigio que descrevi, que me interroga, bem
acampado em suas pernas vigorosas, aquilo que foi ditado para ele, a delicia
comecou, ele observava com alegria o trabalho de sua mdo, sentindo as ondas
subindo cada vez mais altas. Levado para a crista das ondas, ele pensou em
primeiro reconhecer o colapso como era familiar para Aline, pois tudo foi
diferente, contragdes estranhas o surpreenderam, ele engasgou em espanto, seu
coracdo batendo na mao, a emogdo quase fechava os olhos, mas a curiosidade
era a mais forte, ele os mantinha abertos e via, ofuscado, o prazer sacudindo-se
bruscamente, espalhado por fora ao mesmo tempo em que se espalhava por
dentro (HARPMAN, 1998, p. 22-23)%.

Em Orlanda a experiéncia da troca de sexo passa primeira e fundamentalmente pelo
corpo, sobretudo pelo falo. Ao se transformar em um homem e adquirir outra identidade —
processo cristalizado e reforcado por meio da mudanca fisica somada a mudancga de nome, a
transformac&o de Aline é uma juncdo da androginia anterior platdnica com a transexualidade

woolfiana em Orlando. A espectralidade de Orlando, além de acontecer por meio da

% «“Mais, 6 Virginia! Détorune tes yeux de ces lignes, il se passa alors um chose que ton intelligence avait peut-
étre devinée mais dont ta délicatesse t’écarta, Orlanda regardait, reposant mollement dans as main d’homme qui
était belle malgré les ongles rongés, la chose rose et tendre dont il était pourvu et trente ans de désir amoureux
frémirent dans ses veines. Il em admira le contour, la longueur elegante, les replis gracieux dont, n’étant pas juif,
Lucien Lefréne n’avait pas été ampute, il fut charmé, il leva la main gauche et careca doucement ce que tenait la
main droite. Aussitdt um puissant tressaillement le parcourut, il sentit le galop du sang dans ses veines, et vit,
merveille! As nouvelle identité se déployer sous ses yeux et atteindre, em quelques secondes — il avait a peine
um peu plu de vingt ans! — son plein épanouissement. 1l trembla. Aline avait assisté a ce mystére des centaines
des fois, jamais elle ne I’avait vécu de I’intérieur; Orlanda ne fut plus que désir. Mais qui désirait? Aline ou lui?
Il n’y pensa pas, c’est moi, exilée du prodige que je décris, qui m’interroge, lui fit, bien campé sur ses jambés
vigoureuses, ce qui lui était dicté, le délice commenca, il regardait aec ravissement le travail de as main, sentant
les vagues monter de plus en plus haut, porte a la créte des flots, il crut d’abord reconnaitre la volupté telle
qu’elle était familiére a Aline, puis tout fut différent, d’étranges contractions le surprirent, il haleta de stupeur,
son coeur battait dans as main, I’émotion faillit lui fermer les yeux, mais la curiosité fut la plus forte, il les
maintint ouverts et vit, €bloui, son plaisir jaillir qu’il se pépandait em dedans”.
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onipresenca de Virginia Woolf nos didlogos com Harpman, também se d& pela forma como o
corpo transexual se expressa fisicamente. A negacdo da ideia do sexo como verdade anterior,
pregada por Orlando, é agora reforgcada por Orlanda, com o acréscimo da ideia de que, apds
uma transformacéo, € impossivel continuar a viver em um mesmo corpo, assemelhando-se a
concepgao contemporanea das etapas pelas quais passam as pessoas transexuais que desejam
se submeter a uma cirurgia de redesignacdo sexual, como demonstrado pelos depoimentos

gravados por Berenice Bento (2006) em A reinvencéo do corpo:

Maria: Eu olhava meu corpo e achava horrivel, aquele montinho na minha
frente. Eu detestava, para mim aquilo era o cimulo do absurdo. A minha cabeca
é de mulher, e eu toda feminina, toda maravilhosa e aquele monte ali. E eu
vestia uma roupa, olhava nas mulheres, nas colegas, vestia as roupas e ficava
linda, toda chique. [...] Eu falei: “Nao, eu vou tirar, ndo aguento.” Eu sei que foi
um erro meu, em ter comecado a minha cirurgia, porque eu me mutilei. Eu tirei
0s testiculos. Eu tirei quando tinha 14 anos, tirei um coquinho (BENTO, 2006,
p. 166).

O depoimento de Maria é apenas um entre tantos outros colhidos por Berenice Bento
(2006) durante sua investigacdo. Sobre a participacdo da estética na experiéncia performatica
do corpo, Bento (2006) conclui que “se ser de um género €, antes de tudo, fazer género, no
sentido de acGes continuadas, reiteradas, a estética, entdo, assume um papel importante para
ajudar a compreensdo dos mecanismos de produgdo dos conflitos e de entrada no género
identificado na experiéncia transexual” (2006, p.1 67). A estética vista, portanto, como
cristalizadora da transformacdo sexual, € abordada em Orlando por meio das roupas, e em
Orlanda por meio do corpo. O corpo masculino de Orlando ndo acompanha sua mudanca de
género, assim, sexo e género ndo se confundem como uma Unica instancia, e 0 seu género
acaba por ser expresso a partir dos aderecos fisicos que carregam em si significados de
masculinidade. Orlanda, por outro lado, traz a mudanca de género automaticamente
ocasionada pela mudanga de sexo de Aline. A narradora atribui a mudanca a “parte
masculina” da personagem, que resolve migrar para o corp0o de Lucien, transformando-o,
automaticamente, em mulher. A narrativa de Harpman, que parte de uma concepcdo pos-
moderna sobre o que ¢ a transexualidade, intrinsecamente traz uma visdo binaria e associativa
a respeito das duas categorias distintas.

O advento dos estudos de género trouxe o conceito de performance, cuja cristalizagdo
desencadeou a compreensdo de inumeros fendmenos sociais relacionados a sexualidade.
Antes mesmo do surgimento da teoria queer, os estudos feministas anteriores j& apresentavam

esforgos para descrever o processo relatado no estudo de Bento. No capitulo “Justificagdes”,



87

de O segundo sexo, Simone de Beauvoir (2016) categoriza as mulheres em trés tipos
diferentes: a apaixonada, a mistica e a narcisista. Para ela, esses trés tipos ainda ndo
alcancaram a emancipacdo suficiente para garantir sua propria independéncia e autonomia.

Ao descrever a mulher narcisista, Beauvoir (2016) afirma:

Todo amor reclama a dualidade de um sujeito e de um objeto. A mulher é
levada ao narcisismo por dois caminhos convergentes. Como sujeito, ela se
sente frustrada; quando menina viu-se privada desse alter ego que o pénis € para
0 menino; mais tarde sua sexualidade agressiva permaneceu insatisfeita. E, 0
gue é muito mais importante, as atividades viris lhe sdo proibidas. Ela se ocupa,
mas ndo faz nada; através de suas fungfes de mae, esposa, dona de casa, ndo é
reconhecida em sua singularidade; A verdade do homem estd nas casas que
constrdi, nas florestas que lavra, nas doencgas que cura: ndo podendo realizar-se
através de projetos e objetivos, a mulher se esforcara por se apreender na
imanéncia de sua pessoa. [..] E porque nada sdo que numerosas mulheres
limitam ferozmente seus interesses unicamente a seu eu, que hipertrofiam de
maneira a confundi-lo com tudo (BEAUVOIR, 2016, p. 443).

Apesar de sua publicacdo, em 1949, dentro de um contexto em que havia condigdes
muito distintas daquela em que as mulheres se encontravam em 1996, ano de publicacdo de
Orlanda, o texto da filésofa francesa apresenta-se como uma base tedrica importante para
estabelecer uma leitura queer do romance. Para Beauvoir, a imanéncia feminina é um
obstaculo a ser vencido, e no romance, Aline encontra sua transcendéncia por meio do
transporte de sua consciéncia e parte masculina para o corpo de um homem, o que resulta em
uma construgdo identitaria narcisica de Orlanda. Em outras palavras, a caracteristica narcisica
da personalidade de Aline é rememorada pela personagem, que tem sua voz confundida com a

da narradora:

ndo vou usar palavras bonitas para mascarar a hipocrisia que me foi ensinada
guando era crianca e que, na praia, eu olhava estupefata e com gosto um
pequeno garoto sem sunga com um membro bem diferente dos atributos do meu
corpo, colocou-o entre seus dedos e fez algo que eu achava ser possivel apenas
estando sentada ou agachada.

- Para de olhar! disse minha mée, juntamente com um tapa que me forgou a
olhar em outra direcé&o.

- Minha querida, essa crianca é nojenta!

E a tarde ela se queixou de minha curiosidade ao meu pai. Ele assentiu com a
cabeca, tristemente (HARPMAN, 1998, p. 21)%.

27 “je ne déguiserai pas en bonnes maniéres I’hypocrisie qui me ferait détourner le regard, ainsi qu’on me 1’avait

appris quando j’étais petite et que, sur la plage, je regardais, stupéfaite et ravie um petit gargon sortir de sa culote
une partie de sa personne si différente des attributs de la mienne, la tenir du bout des doigts et se livrer a une
activité dont je ne savais pas qu’elle pouvait s’accomplir autrement qu’assise ou accroupie.

- Veux-tu bien regarder ailleurs! Me dit ma mére en accompagnant ces paroles d’un soufflet qui me fit, en effet,
tourner la téte.
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Tal episodio é fruto da lembranca do momento em que Orlanda esta se adaptando ao
seu novo corpo masculino. Apesar de a consciéncia representar a metade masculina de Aline,
ela ainda se considera alguém pertencente ao sexo feminino, como quando se observa no

espelho pela primeira vez e faz observac6es sobre seu novo corpo:

Talvez ele tivesse uma metade feminina aprisionada em seu corpo de menino,
que ele impedia de viver, assim como Aline fazia comigo, eu deixei toda aquela
vida para tras, ndo sei onde, mas que fique por l&! A sua cabega estd mais
erguida e o rosto mais corado. Como eu sou bonito! [...]

Eu ougo vozes que dizem “mas que Narciso horrivel a sua Orlanda é! Ele s6
sabe se admirar!” e eu protesto: ¢ o revestimento corporal de um outro que ele
esta admirando, como uma garota que fica animada com uma roupa nova, pois
ele era uma menina até meia hora atras, e uma menina que gostava de meninos.
Eu convoco todas as pessoas capazes de se sentirem comovidas pela beleza do
Sexo oposto para imaginar por um momento como é viver em um corpo que lhe
excita, e eles entenderdo Orlanda. E se excitaréo, talvez (HARPMAN, 1998, p.
20-21)%,

Ainda sobre a mulher narcisista, Simone de Beauvoir (2016) afirma que “A beleza
masculina € indicacdo de transcendéncia, a da mulher tem a passividade da imanéncia: so a
segunda ¢ feita para deter o olhar e pode portanto ser pega na armadilha imdvel do espelho”
(2016, p. 445). Ora, a justificativa dada pela narradora para a transcendéncia de Aline é seu
desejo pelo Falo, de ser o Falo. Logo, a primeira realizacdo de Aline, na forma de Orlanda, é
poder sentir a jouissance de possuir um corpo masculino que por ela foi sempre idealizado.

Historicamente, o mito de Narciso, presente nas Metamorfoses, de Ovidio, também
passa por uma mudanca de sexo. O narciso de Harpman manifesta-se pela forte presenca da
imagem da narradora atrelada ao da propria escritora, especialmente enquanto mulher
psicanalista e ateia, o que se repete na novela “Dieu et moi”, em que hd uma disputa entre
Jacqueline Harpman — enquanto personagem e escritora — e 0 universo masculino,

falogocéntrico e patriarcal, incorporado na figura de Deus.

- Ma parole, cette petite est vicieuse!

Et le soir elle se plaignit de ma curiosité malsaine & mon pére. Il hocha tristemente la téte.”

28 «“peut-étre contenait-il une fille enfermée dans son corps de gargon, qui I’empéchait de vivre comme Aline
faisait avecmoi, et j’ai remballé tout ce monde-1a, je ne sais ou, mais qu’il y reste! Le port de téte est meilleur et
le teint s’est avivé. Quel joli garcon je suis! [...]

Jentends grogner: Mais quell effroyable Narcisse que votre Orlanda! 1l ne cesse pas de se pourlécher! Et je
proteste: c’est 1’enveloppe corporelle d’um autre qu’il admire ainsi, comme une fille qui s’émerveille d’'um
nouvel habit, cari 1 était fille il y a um quart d’heure, et fille sensible aux gargons. Je prie toure personne capable
de s’émouvoir devant la beauté de 1’autre sexe de rever um instant habiter ce corps qui la trouble, elle
comprendra Orlanda. Et frissonnera, peut-étre.
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Para Judith Butler (2017), o alcance da transcendéncia da mulher por meio de seu
desejo de ser o Falo é uma evidéncia do mecanismo da mascarada, termo por ela adotado a
partir da teoria de Lacan, significando que a simples insercdo de um falo para simbolizar o
alcance de poder e de ascensdo ndo passa de um fingimento. Uma vez que as
performatividades dos géneros seriam um produto cultural e social absorvidos pelo performer,
0 poder atribuido ao Falo ndo passaria de uma construcao discursiva e social feita ao longo
dos anos, que de tdo cristalizada, passa a ser confundida como algo ontolégico. Desse modo,

0 poder de transcendéncia que o Falo transmite ndo passaria de uma ilusdo, ja que

Por um lado, pode-se compreender a mascarada como a producdo performativa
de uma ontologia sexual, uma aparéncia que se faz convincente como “ser”; por
outro lado, pode-se ler a mascarada como a negacdo de um desejo feminino, a
gual pressupbe uma feminilidade ontolégica anterior, regularmente ndo
representada pela economia falica. [...] A primeira tarefa envolveria uma
reflexdo critica sobre a ontologia do género como (des)construcdo imitativa e,
talvez, buscar as possibilidades mdveis da distingdo escorregadia entre
“parecer” e “ser”, uma radicaliza¢cdo da dimensdo “comica” da ontologia sexual,
s0 parcialmente empreendida por Lacan. A segunda iniciaria estratégias
feministas de desmascaramento para recuperar ou libertar qualquer desejo
feminino que tenha permanecido recalcado nos termos da economia falica
(BUTLER, 2017, p. 90).

Dessa forma, ndo seriam as descobertas de Orlanda do corpo masculino de Lucien
uma forma de desmascaramento e de evidéncia da parddia regedora das performances de
género, segundo as definicbes postuladas por Butler? A proépria ideia de trocar de um corpo
como forma de transcendéncia abre caminhos para demarcar a forma pela qual género e sexo
sdo ideias ontologicamente pré-concebidas ao performer, ou seja, ndo somos autbnomos ou
mesmo autores dos comportamentos subordinados e ligados a nosso género e sexo.

Apesar de ndo tocar diretamente na tematica da transgeneridade e da transexualidade,
bem como no modo como as performances sexuais ocorrem socialmente, as observacdes de
Butler, em Problemas de género, a respeito do género e do sexo na qualidade de coisas ndo
correlacionadas e discursivamente afirmadas e cristalizadas acrescenta uma possivel camada
de leitura a Orlanda. Mais do que uma simples busca pelo Falo, ndo seria a experiéncia
transcendental de Aline em um corpo masculino uma experiéncia de performance e parodia
sexual? E mais, ndo seria a decisdo estética de Jacqueline Harpman de escrever sobre uma
experiéncia de mascarada atraves de uma linguagem parodica para narrar memorias da

infancia da protagonista, e que, evocando o esquema literario e recorrendo a sua fungdo de
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criadora literéria, ora parece ser uma narracdo tradicional, ora ensaio, ora confissao, por meio
da mistura com a voz de Aline, uma consequéncia do tema principal do romance?

A quantidade de romances hibridos na contemporaneidade passa a ser a regra e ndo a
excecdo, mas o que diferencia Orlanda de seus contemporaneos é a espectralidade de
Orlando e da estética adotada por Virginia Woolf, que, por meio da presenca de seu narrador,
evidencia e parodia as convencdes do género biografico. Aqui, portanto, desconfiamos que a
narradora espalhafatosa de Jacqueline Harpman surge no intuito de desvelar ndo s6 as bases
da romancista e do género romanesco, mas também as ontologias inerentes as performances
de género.

Depois de consumada a experiéncia extracorpdrea de Aline em um corpo masculino, a
narradora imediatamente busca dar um novo nome a pessoa que agora € dona do corpo de
Lucien, atribuindo-lhe um nome externo a narrativa, que sO existe no plano da narracéo,
caracterizado como um suplemento, um dildo que se insere na narrativa por meio da
narradora, uma manifestacdo do elemento contrassexual aliado a performance de géneros. Ao
pensar a atribuicdo de um nome externo a nova identidade de Aline, é produtivo ler o
romance sob o prisma da busca de identidades a partir do momento em que Orlanda deve se
adaptar ao ambiente de Lucien e adequar sua sexualidade ao género masculino, ao qual seu
corpo anfitrido pertence. Logo, para se adaptar e se fazer presente em todos os planos
narrativos, que constantemente oscila entre pontos de vista, a narradora também se manifesta
por meio de algum personagem que participa da histdria (como Jacqueline, amiga de Aline), e
por vezes mesclando sua voz a de Aline. Assim, podemos dizer que a melhor forma de
categoriza-la seria como uma “narradora espalhafatosa”, que mesmo quando desloca a sua
VOz para a cosmovisdo de um personagem, deixa escapar, propositalmente, a sua onipresenca,
desdobrando-se em construcdo de género, bem como de sua personalidade, que entram em

conflito com a confusdo dos “eus” de Aline:

Eles brigaram durante trés minutos, a cada vez o semblante alegre de Orlanda
anulava o mau humor de Aline.

— Por que vocé é tdo pacifico? Como vocé ndo carrega nenhuma inquietacao, se
vocé veio de mim?

— E preciso fazer esse tipo de perguntas a Jacqueline.

- Ela me faria sentar no diva! (HARPMAN, 1996, p. 219)%.

2 «||s se disputaient pensant trois minute, chaque fois le caractére joyeux d’Orlanda I’emportait sur la mauvaise
humeur d’Aline. — Pourquoi es-tu si paisible? Comment n’as-tu en toi aucune inquietude, si tu viens de moi? — Il
faut poser ce genre de questions a Jacqueline. — Elle me ferait colloquer!”
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O trecho acima ilustra uma confusdo proposital gerada pelo uso do nome da autora,
que pode se referir a si mesma ou a personagem de mesmo nome que faz parte do romance.
Essa materializacdo da narradora em diferentes planos da narrativa é algo que permeia a obra
e que reflete a cisdo de Aline em dois, dando nascimento a Orlanda. Outrossim, 0os romances
de Woolf e Harpman convergem na questdo das multiplas identidades fragmentadas do eu,
com a diferenca de que em Orlanda se encontram divididas em dois corpos diferentes,

enquanto em Orlando se encontram em um Gnico corpo material:

Assim, ao fazer a curva perto do celeiro, Orlando chamou “Orlando?” num tom
pouco convicto e aguardou. Orlando ndo veio. “Entdo estd bem”, disse Orlando,
com o bom humor que as pessoas demonstram nessas ocasifes, e tentou outro.
Porque tinha uma grande variedade de eus capazes de ser convocados, muito
mais do que pudemos encontrar espaco para relatar, jA& que uma biografia é
considerada completa se apenas cuida de seis os sete eus, embora cada
individuo possa ter muitos milhares deles. [...] A julgar pelo que Orlando dizia,
ela estava trocando de eus tdo depressa quanto dirigia — havia um novo a cada
curva —, como ocorre quando, por alguma razdo inexplicavel, o eu consciente,
gue esta acima dos demais e tem o poder de desejar, nada mais quer do que ser
0 Unico presente. E isso que certas pessoas chamam de eu verdadeiro, segundo
elas o conjunto de todos os eus que temos dentro de ndés (WOOLF, 2014a, p.
270-271).

N&do por acaso, Orlanda culmina com Aline matando Lucien/Orlanda,
consequentemente, assassinando sua parte masculina e suicidando-se em sua parte feminina,
ao mesmo tempo em que recupera parte de sua consciéncia para si em um Unico corpo. O
final tragico de Aline € resultado da confuséo identitaria provocada pelo confronto com sua
parte feminina exteriorizada, que, a partir da convivéncia, lhe traz diversos incbmodos. Sobre

o0 conceito de confusdo identitaria, Butler postula que:

Os homens “tém” o Falo mas nunca o “sd0”, no sentido de que 0 pénis ndo é
equivalente a Lei, e nunca podera simboliza-la plenamente. Assim, verifica-se a
impossibilidade necessaria ou pressuposta de todo esfor¢co para ocupar a
posicdo de “ter” o Falo, com a consequéncia de que ambas as posi¢oes, a de
“ter” ou a de “ser”, devem ser entendidas nos termos de Lacan, como fracassos
cbmicos, todavia obrigados a articular e encenar essas impossibilidades
repetidas (BUTLER, 2017, p. 88-89).

Assim sendo, tal como no comec¢o do romance, quando Aline se observa na forma de
Lucien e admira seu corpo masculino, 0 mesmo se repete em outros momentos do romance,
como quando conversa com Orlanda/Lucien nu, na banheira, e faz observacdes sobre o corpo

do rapaz, reparando suas partes intimas, seus musculos e tragos masculinos e maduros.
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Em sua teoria da fenomenologia e das relagdes entre o visivel e o invisivel, Merleau-
Ponty chama a atengdo para essa “intercorporeidade” entre os Narcisos (1971, p.137), em que
0 corpo é capaz de transcender a sua visdo da matéria sobre a qual deposita seu tato, olhar e
audicdo, o que explicaria o fenbmeno que ocorre nos romances aqui analisados, escritos por
escritoras que viveram no século XX e que, mesmo ndo se identificando como pessoas
transexuais, possuiam a sensibilidade para incorporar em si personagens que enfrentassem o
dilema da transicéo, a sede pela alteridade e por ser o outro.

A narradora harpmaniana explicita seu poder de romancista e enfatiza o prazer que
sente em poder se descrever dentro de um corpo masculino. A escrita da autora é um espectro
contrassexual por meio da qual atinge uma experiéncia transcorporal e transliteréria,
transportando-se para o0 texto, a0 mesmo tempo em que seus personagens sdo transportados
para diferentes subjetividades e alteridades ao longo da construcgéo narrativa.

Desse modo, observamos que a alteridade do territorio belga a partir da heteroglossia
cultural, linguistica e geografica, o dialogo com a tradicdo literaria europeia e a busca pela
autoria feminina como desafio a figura do Pai, que surge em Orlanda e “Dieu et moi”,
convergem para uma poética da alteridade analoga a teoria da contrassexualidade de Paul B.
Preciado. Dessa perspectiva, por meio de sua escrita, Jacqueline Harpman faz de sua literatura
uma espécie de pratica contrassexual em que obtém o prazer sexual através da experiéncia
literéria transcendente. A materializacdo de suas maltiplas identidades (escritora/psicanalista,
francesa/belga, contemporaneidade/tradicdo literaria europeia) converge em uma poética que
apresenta multiplas possibilidades de alteridade em que o ponto de partida é estar no lugar do

outro, ser 0 outro e imaginar um modo de transcender o outro para a formagao de um novo eu.

3.4 “E havendo Deus acabado no dia setimo a sua obra, que tinha feito, descansou no
sétimo dia”

Ao contrario do romance de Woolf, que perpassa trés séculos do nascimento e
desenvolvimento da modernidade desdobrados em questionamentos de Orlando acerca de seu
préprio género sexual, a narrativa de Harpman tem a duragdo de duas semanas, que sdo
divididas, no romance, em duas partes: a primeira, que consiste na transformacao de Aline em
Orlanda e a consequente adaptacdo de Orlanda a um corpo masculino; e a segunda, que
constréi a aproximacao entre as duas metades de Aline, que ao mesmo tempo simboliza o

encontro e a ruina da personagem.
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A duracdo da primeira parte da narrativa, que se passa ao longo de sete dias, nos
remete imediatamente a mitologia biblica, em que o mundo teria sido construido por Deus ao
longo de uma semana. Em Orlanda, ndo ha qualquer tipo de marcacdo temporal que nos
remeta a um determinado ponto ou periodo historico, uma vez que poucas sdo as descri¢oes
que se apegam a detalnes como roupas ou vestimentas, a construcdo dos personagens,
especialmente no que concerne a Aline e Orlanda/Lucien, passa, fundamental e
principalmente, pela descricéo fisica de seus corpos. Se ha uma referéncia temporal que surge
ao longo da narrativa para ser levada em consideracdo em uma analise, € a recorréncia com a
qual personagens e narradora mencionam o feriado da Péascoa (p. 153, 210 e 216). Desse
modo, a narrativa apresenta mais um elemento advindo do cristianismo, um feriado que se
trata de um feriado em que se comemora a morte e ressurrei¢céo de Jesus Cristo.

A presenca desses dois elementos temporais nos ajuda a compreender a relagdo entre a
narradora espalhafatosa e sua necessidade de se reafirmar na qualidade de criadora, em
substituicdo a figura de Deus, com a qual Harpman ja manifestou ter divergéncias, como visto
em “Dieu et moi”. A transformacdo de Aline, que se da no periodo de sete dias, espelha-se a
de Orlanda, cuja transicdo também apresenta 0 mesmo tempo de duracdo. Ao fazer esse
movimento temporal, Harpman subverte ndo s6 a posicdo do homem como criador, mas
também a posi¢cdo do feminino como derivado do masculino, uma vez que Orlanda/Lucien
seriam retratadas(os) como derivados(as) de Aline, indo de encontro ao que consta na
narrativa biblica, em que Eva, a primeira mulher, é derivada da costela do primeiro homem
criado por Deus, Adéo.

Além disso, o feriado da Péscoa é bastante simbolico para a mitologia cristd. Para
além de uma data de comemoracdo e celebracdo com ovos de chocolate, a data marca a morte
e ressurreicdo de Cristo, sendo uma transicdo que alude ao renascimento, a renovagdo e a
esperanca. Orlanda apresenta elementos suficientes para mostrar que Harpman se apropria
das transformacfes presentes na narrativa biblica para construir sua propria paixdo poés-
estrutural centrada em um grande mal-estar social que ronda as sociedades ocidentais desde
sempre: a transicdo entre géneros como forma de rompimento com a tradicdo cristd de
transcendéncia. Assistimos a construcdo narrativa da metamorfose, adaptacdo e morte de
Aline na pele de sua metade masculinizada materializada em outro corpo, que de inicio
aparenta ser um modo de transcendéncia de sua condi¢do feminina, mas que, posteriormente,
se revela um aprisionamento, levando-a a decisdo de acabar com isso por meio do assassinato
de Orlanda/Lucien.
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Para Lapoujade (2015), o individuo, na obra de Gilles Deleuze, consiste,
primariamente, na terra. A ideia de Deleuze é uma heranca do niilismo de Nietzsche, que da o
primeiro passo em direcdo a metafisica Heideggeriana distante da nocao de sujeito metafisico
hegeliano, platénico, ou mesmo do sujeito transcendental do empirismo de Kant. A condicéo
do sujeito deleuzeano passa, necessariamente, pelo seu reconhecimento da ndo existéncia de
algo que seja anterior a existéncia, o que vai contra a ideia de esséncia, de que o sujeito seria
primariamente constituido de identidades ou concepg¢bes do senso comum inerentes a sua
existéncia. A nocdo de género como algo discursivamente construido fere o orgulho e a
crenga humana da transcendéncia religiosa e hierdrquica que estd presente na narrativa
biblica. O sujeito enquanto um rizoma, ou seja, como arvore que brota da terra, e cujos galhos
gue nascem nao podem ser classificados, nomeados ou domados, pressupde a auséncia de um
sujeito masculino ou feminino anterior a existéncia.

A esse movimento indomavel do qual surgem as expressdes diversas de materializacéo
de desejos e realidades segundo a perspectiva deleuzeana, Lapoujade atribui 0 nome de
“aberrantes”, que consistem em expressdes sem direcdo, sem rumo, sem limites de todos os
espectros possiveis de identidades. Os movimentos aberrantes fogem a visdo teleolégica de
mundo imposta pelos discursos que visam policiar e territorializar as expressdes sexuais
(Foucault, 1988), ou naturalizar a ideia de género sexual por meio da repeticdo discursiva
(Butler, 2017).

Para além desses aparatos discursivos que sequestram esses movimentos, ha também a
industria farmacopornografica dissecada por Paul Preciado em Testo Junkie. Conforme o
filésofo — agora Paul, e ndo mais Beatriz — percorre a sua transi¢cdo e narra minuciosamente
sobre suas doses e efeitos colaterais de testosterona (por ele chamado de Testogel, ou T), e ao
mesmo tempo disseca a constru¢cdo da inddstria que cerceia as possibilidades de
manifestacOes diversas dos géneros. Preciado, primeiramente, se reconhece enguanto um
performer, como alguém em busca de materializar sua masculinidade nao s6 por meio de uma
estética do papel sexual concebido como masculino, mas também pela necessidade de atender
ao pedido de seu corpo de atender a materialidade feminina.

Para Preciado, a industria farmacopornografica € um dos mecanismos de sequestro
arquitetados e planejados como forma de cerceamento e padronizagdo das liberdades sexuais.
A expressao de um género aberrante, no sentido de que ndo diverge dos binarios padronizados
concebidos pela heteronormatividade Ocidental, é confrontada pela necessidade de expressar
seu género de uma forma padronizada, similar ao percurso trilhado por Aline em Orlanda,

gue passa por uma construcdo corpOrea similar, em que a posse de um pénis, de peitorais
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musculosos, ombros definidos e fisicalidade corpulenta representam tracos associados a
masculinidade; enquanto que o Orlando, de Woolf, representaria as possibilidades
performéticas em um plano metafisico e hipotético que cruza a roupa, a ideia de
masculinidade e feminilidade em um plano abstrato, que ndo envolve aquela do corpo,
definida por Deleuze e Preciado.

Em Orlanda, ha a presenca desse sujeito deleuzeano indomavel que expressa seu
desejo sexual e sua necessidade de se conhecer enquanto individuo multifacetado, de se
conectar com os galhos que foram cortados, de unir os cacos de suas identidades que foram
estilhagcadas para experimentar suas outras identidades e seus outros lados. A aproximagéo
entre a obra de Harpman e a epistemologia de Deleuze se aproximam no que diz respeito a
desterritorializacdo dos personagens enquanto expressdes de méascaras sociais e identidades

em transito, como afirma Lapoujade (2015) sobre o conceito deleuziano:

A nova terra ndo € mais uma base fundante, um solo. Pelo contrério, ela esta o
tempo todo se desterritorializando pela maneira como o fundamento se abre
para um sem-fundo. “Desterritorializacdo” ¢ a nova palavra para o que Deleuze
denomina “desfundamento” em Diferenca e repeti¢do. A Terra se confunde com
a propria desterritorializacdo, € uma terra infinitamente movedica, sem fundo
nem base. A desterritorializacdo é o movimento aberrante da Terra. A
desterritorializacdo da terra é o maior, 0 mais potente de todos os movimentos
aberrantes, aquele de que se alimentam todos os outros, de uma maneira ou de
outra. [...] Nao sdo somente 0s homens e 0s animais que se desterritorializam
sobre a terra, é a propria terra que se desterritorializa através do homem e dos
animais que nela se desterritorializam. O movimento é sempre duplo — maneira
de dizer que ndo ha desterritorializacdo sem reterritorializacdo (LAPOUJADE,
2015, p. 41).

A transitoriedade de Aline/Orlanda é a mesma vivenciada pela autora dentro de um
pais multicultural, em que a sua identidade belga é constantemente posta a prova e colocada
em choque com a de outras culturas com as quais divide espaco e territorio, dando nascimento
a uma identidade nacional em transito e multicultural, paralela aquela vivida por Aline no
ambito de seu género.

A desterritorializacdo deleuzeana, somada a discursividade farmacopornogréfica da
expressdo corporal do género ddo-nos uma dimensdo das performances trans presentes na
poética de Harpman. A masculinidade é uma parddia da resisténcia humana as suas
fragilidades e ao reconhecimento de si mesmos enquanto seres despidos de esséncia. A
nacionalidade é um territério movedico ocupado por diferentes vozes e influéncias que podem
ocupar vazios deixados pelo ndo-reconhecimento da terra, isto €, do que é terreno, como algo

a ser construido, modificado, estilizado e performativizado, uma vez que suas potencialidades
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de significacdo sdo infinitas. A metalinguagem empregada pela narradora, por fim, serve
como um instrumento de constatacdo da manipulacdo discursiva realizada por um Deus
subversivo (materializado na voz da narradora), que manipula seus personagens e se deixa
manipular pelos movimentos aberrantes de suas criacdes que fogem ao seu controle, ou seja,
que constroem vida propria.

O epitafio que sucede o ultimo capitulo, quando da morte de Orlanda, e encerra o
romance, traz a narradora expondo a metalinguagem do fazer proprio de narrar, que, ndo
satisfeita em construir as performances de personagens, manipulando-as a seu bel prazer,
encerra a narrativa com sua voz. Se Aline enterra sua metade, a narradora segue 0 mesmo
movimento em relacdo a sua funcdo narrativa espalhafatosa. A representacdo dos desejos de
Harpman e Aline é ornada pela sobreposicdo entre espaco e tempo, de modo que narradora e
personagens construam suas experiéncias extracorporeas e desafiem as limitagdes impostas

pelo territorio e pela duragdo em que as bases dessa narrativa estdo fincadas.
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CONSIDERACOES FINAIS

Essa pesquisa teve inicio como uma tentativa de tracar uma releitura de Orlando, de
Virginia Woolf, a partir do conceito de “transexualidade” e de todas as nuances que
diferenciam esse termo, criado no e pelo século XX, dos termos que Ihe antecederam para
designar o0 mesmo objeto. Assim como o romance de Woolf, obras como Georgette (1956),
de Cassandra Rios; O Travesti (1987), de Adelaide Carraro e Orlanda (1996), de Jacqueline
Harpman, remetem a performances literarias de identidades transexuais a partir do prisma de
diferentes nacionalidades, contextos politicos, socioecondmicos e posicionamentos artisticos
circunscritos aos respectivos contextos de publicacdo. Partindo de uma analise comparada,
aliada a uma estratégia de leitura desconstrucionista da recepc¢éo e das trés obras, pretendia-se
encontrar pontos comuns e divergentes entre seus projetos literarios de modo a tracar uma
arqueologia de romances que performaram a identidade trans no século XX, avaliando como a
transcendéncia a heteronormatividade de seus respectivos contextos de publicacdo permitiria
o revisionismo literario e a inscricdo de uma tradigdo literaria trans no século XX, responsavel
pela contribuicdo para a formacdo de uma literatura com identidade e subjetividade
transexuais, como conhecidos atualmente no inicio do século XXI.

Sendo assim, a grande contribuicdo do presente trabalho foi a de perceber que nédo
caberia aos estudos literarios a tarefa de classificar personagens em caixas de género sexual,
de modo a reproduzir os mecanismos de biopoder ou uma ldgica estruturalista das
ferramentas de andlise e de leituras do texto literario, reduzindo-o a um autoengano ao
reforcar supostas instancias ja premeditadas por seus respectivos autores.

A leitura do século XX a partir da 6tica das identidades trans foram aqui representadas
por meio da leitura de dois romances europeus escritos em diferentes épocas e contextos.
Orlando foi escrito no periodo entre guerras, em um momento em que a sociedade europeia
assistia a ascensdo do fascismo na Alemanha, posteriormente afetando a vida de Virginia
Woolf com a invasdo dos nazistas a Inglaterra, impossibilitando-a de continuar vivendo em
sua casa, em Londres; enquanto Orlanda foi publicado quase 70 anos ap6s o0 romance de
Woolf, no final do século XX, durante o periodo p6s Guerra Fria, em que o neoliberalismo
triunfou e a utopia socialista ja havia sido considerada superada pela sociedade Ocidental.

Curiosamente, o romance de Woolf, embora escrito alguns anos antes do inicio da
Segunda Guerra Mundial, retrata um corpo em paz com 0 seu ndo binarismo e com a auséncia

de uma identidade fixa. Por outro lado, o romance de Harpman retrata um corpo cujas
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polaridades encontram-se em constante conflito, como se dois Narcisos ocupassem um so
corpo em busca de hegemonia de géneros. O viés de leitura sobre essa contradicdo pode ter
relacdo com o fato das duas escritoras apresentarem obras com elementos explicitamente
autobiograficos: a vida de Vita Sackville-West, expressada na forma de Orlando; e, elementos
da vida de Harpman, como o fato da escritora ser uma psicanalista ateia serem usados para a
caracterizacdo da narradora do romance, além de um dos personagens da narrativa levar o
primeiro nome da escritora, posteriormente fazendo uso dessa situacdo para gerar
ambiguidade narcisica.

Pode-se concluir que a relagéo entre Orlanda e Orlando séo, para a literatura, aquilo
que o modernismo e 0 pdés-modernismo sdo para as ciéncias humanas, e aquilo que o
estruturalismo e o pos-estruturalismo sdo para os estudos literarios. Se o livro de Virginia
Woolf apresenta duas camadas de performatividade, sendo que a primeira ndo se da de forma
consciente, responsavel por acarretar inimeras leituras acaloradas sobre a obra, o romance de
Jacqueline Harpman é uma sintese daquilo que a estética pds-modernista representa: a juncao
do erudito com o popular, a intertextualidade elevada ao seu grau maximo de potencialidade e
a self-awareness em todas as camadas possiveis, de modo que a autora surja na narrativa para,
0 tempo todo, constatar a segunda camada de performatividade com sua subjetividade e seu
inconsciente, servindo ao mesmo tempo como performer e criadora de sua propria obra.

As relacGes conflituosas entre transexualidade, transgeneridade, hermafroditismo e
androginia servem como conceitos a serem explorados por criticos para defenderem certos
pontos de vista na leitura de tais romances e, nos quais privilegiam um conceito em
detrimento de outro. No entanto, por razdes sociais, essas discussdes acabam chegando a um
ponto de saturacdo em que se esgota a capacidade de explicar o objeto que se pretende
descrever. E o que ocorre na leitura de Garcia (2012) sobre Orlando, quando afirma que o
personagem se trata, na verdade, de um transexual, e ndo de um androgino ou hermafrodita,
como se faz perceber pelas leituras de criticos norte-americanos, como Bloom (1994) e Paglia
(1992).

O mesmo ocorre na leitura do protagonista de Orlando sob a visdo de Harpman em
Orlanda (1996) e sob a perspectiva de Preciado (2018a) em “A viagem ¢ minha amante”, em
que ambos acreditam se tratar de um transexual. Preciado atribui sua experiéncia particular
retratada em Testo Junkie como algo analogo a experiéncia de Orlando no romance, uma vez
que a concepcdo de expressdo sexual de ambos possui elementos em comum, como a

mudanga de roupas.
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A concepgdo de uma identidade fixa para a transexualidade, ao longo do
desenvolvimento do presente trabalho, revelou-se uma tarefa infrutifera e incompativel com o
contetdo das leituras tedricas. Ao trabalhar com o conceito de uma “literatura transexual”,
por consequéncia, essa identidade padeceria de uma limitagdo circunscrita as implicacdes e
nuances especificas de um termo que, em alguns anos, ndo mais seria relevante para o
tratamento de questbes de género que exigem esse nivel de tratamento.

A isso, soma-se a dificuldade em dissociar o género e a sexualidade do autor com o
tipo de literatura por ele desenvolvida, fazendo com que, em um primeiro momento, nao
aparentasse haver uma tradicdo literaria “trans” em nenhum pais, uma vez que 0 termo
“transexual” e sua cristalizacao na sociedade Ocidental s6 ocorrem no final do século XX.
Afinal, ndo ha como saber se Virginia Woolf seria um homem trans ndo binario se estivesse
viva, atravessado a ascensdo das reivindica¢cbes do movimento LGBTQ+ e vivesse o atual
periodo em que a transexualidade é encarada por muitos como algo normal. Jacqueline
Harpman, embora tenha vivenciado o periodo mencionado e fosse uma mulher heterossexual,
branca e cisgénero, soube traduzir a experiéncia de Woolf ao longo da primeira metade do
século XX para um romance publicado no final do século XX. A escrita de Harpman surge
quase como uma necessidade automatica de atualizar os eventos narrados pelo romance de
1928.

Em suma, a proposta de analisar romances como Orlando e Orlanda enfrentou,
principalmente, entraves identitarios e concepcles pés-estruturalistas sobre 0 mundo e o
género. Assim, optou-se por tratar os romances aqui analisados e mencionados como
expoentes de uma “literatura trans”, em que a subjetividade de género fluida e incompativel
com o sexo atribuido ao nascimento é conscientemente performada por meio de recursos
literarios, e, ao mesmo tempo, reflete, inconscientemente, outros aspectos e instancias
identitarias de seus respectivos autores, que, mesmo escondidos por tras de personas literarias,
que exercem o papel de projecdo da propria figura do autor, se deixam revelar pela forca da

linguagem a qual estdo sujeitos.
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