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RESUMO 

 

Esta dissertação apresenta um estudo analítico-interpretativo do olhar como metáfora 

a partir da visão infantil dos personagens principais das narrativas “Campo Geral”, de 

João Guimarães Rosa, e “Miopia Progressiva”, de Clarice Lispector. Em ambos os 

casos, o protagonista é um menino míope que interpreta o mundo a partir dos olhares 

lançados para o ambiente e para as pessoas que o cercam. Esses “olhares” 

relacionam-se a outros significados e campos de abordagem, transpassados por 

diferenças conceituais entre a percepção captada pelo órgão olho – seja ela uma visão 

real ou distorcida pelo distúrbio visual – e a percepção subjetiva de cada sujeito, 

marcada pela ligação singular que ele estabelece com a realidade e o outro à sua 

volta. Em todo caso, tanto na narrativa de Rosa quanto no conto de Lispector, a miopia 

é apenas mais um dos muitos aspectos analisados e analisáveis que convergem para 

a mesma tensão dialética, tendo a “curta visão” como forma metafórica de uma 

linguagem polissêmica que expressa as dissensões do homem no mundo. Ainda que 

caracterizadas pelo estilo e pela linguagem única de cada autor, é possível traçar 

algumas similaridades entre as duas obras, como o interesse na abordagem do 

universo infantil, o tema da maternidade e, sobretudo, a relação complexa entre o 

universo externo e o universo interno estabelecida pelos protagonistas, espaço este 

no qual nem tudo parece ser aquilo que se apresenta aos olhos.  À luz da psicanálise, 

sobretudo a lacaniana e o seu conceito de “deslizamento do significante”, a questão 

do olhar ganha contornos que remetem, por sua vez, a outros significantes. 

 
Palavras-chave: Campo Geral. Clarice Lispector. Guimarães Rosa. Literatura e 

Psicanálise. Metáfora do Olhar. Miopia Progressiva.  

 

 

 

 
  



 
 

ABSTRACT 

 

This dissertation introduces an analytical-interpretative study of the gaze as a 

metaphor from a child’s perception of the main characters in the texts “Campo Geral” 

by João Guimarães Rosa and "Miopia Progressiva" by Clarice Lispector. In both cases, 

the main character of each text is a myopic boy who understands the world from their 

own perspectives from people and environment around them. These gazes are related 

to other meanings and fields of approach, crossed by conceptual differences between 

the perception captured by the eye - being it a real or distorted vision caused by their 

visual disturbance - and the subjective perception of each subject, marked by the 

unique bond they establish with reality and the others around them. In any case, both 

in Rosa’s narrative and in Lispector’s short story, myopia is just one more of the many 

analyzed and analyzable aspects that converge to the same dialectical tension, with 

"short sight" as a metaphorical form of a polysemic language that expresses man's 

dissensions in the world. Although characterized by the style and unique language of 

each author, it is possible to draw some similarities between the two pieces, such as 

the interest in approaching the children's universe, the theme of motherhood, and, 

above all, the complex relationship between the external universe and the internal 

universe established by the protagonists, a space in which not everything seems to be 

what it is visually apparent. In the light of psychoanalysis, especially Lacanian 

psychoanalysis, and its concept of "sliding of the signifier", the question of the gaze 

gains contours that refer, on the other hand, to other signifiers. 

  

Keywords: Campo Geral. Clarice Lispector. Guimarães Rosa. Literature and 

Psychoanalysis. Miopia Progressiva.  
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1 INTRODUÇÃO 

 

Muitas das análises já feitas a respeito dos textos de João Guimarães Rosa e 

Clarice Lispector enfatizaram, no caso de Rosa, o uso dos neologismos e do 

regionalismo universalizante, e, em se tratando de Clarice, os simbolismos e a 

maneira particular de lidar com a língua, extraindo da palavra uma forma única de 

articular expressão e percepção das coisas e do mundo. Assim, atraídos pela 

genialidade desses dois grandes escritores brasileiros, estudiosos e estudiosas 

tomaram-nos como referência, desenvolvendo artigos, dissertações, teses e ensaios 

sobre vários aspectos de suas obras. Esta dissertação, pois, não difere muito neste 

sentido; ela, porém, toma como base, num estudo comparativo, as narrativas “Campo 

Geral”, de Guimarães Rosa, e “Miopia Progressiva”, de Clarice Lispector, buscando 

articular o universo criado pelos autores nestas obras e a visão de mundo a partir do 

olhar da criança, particularmente através da percepção infantil comprometida pelo 

distúrbio visual conhecido como miopia. 

A novela mencionada encontra-se em Manuelzão e Miguilim (1964), o primeiro 

dos três livros em que foi desdobrado o conjunto de novelas Corpo de baile (1956), a 

partir da 3ª edição. O conto “Miopia Progressiva”, do livro Felicidade Clandestina 

(1971), havia sido publicado anteriormente em A Legião Estrangeira (1964), com o 

título “Evolução de uma miopia”. 

A miopia no sentido oftalmológico - caracterizada por um distúrbio de refração 

da luz no globo ocular, resultando em uma imagem irreal formada à frente da retina – 

é um problema visual que afeta a percepção dos objetos que estão longe. O sujeito 

míope é aquele que pode enxergar facilmente tudo o que está perto dele; no entanto, 

a dificuldade em enxergar mais além acaba por torná-lo mais atento aos detalhes e, 

num contexto mais psicológico, com uma tendência maior à introspecção. A miopia 

infantil possui um fator genético bastante acentuado e, segundo o Prof. Dr. Manuel 

Pereira (2020), da Universidade do Porto, “caso os pais sejam míopes, provavelmente 

os filhos também serão míopes” (PEREIRA, 2020). Essa relação hereditária nos é 

muito importante para a análise dos dois textos, uma vez que, levantada a hipótese, 

discutir-se-ão as similaridades e as diferenças dos olhares lançados pelos pais e pelos 

filhos, ainda que aqueles pareçam habituados (embora não satisfeitos) com a 

configuração das coisas e do mundo, enquanto as crianças, dotadas de um poder 
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imaginativo e questionador, tentam reconfigurar tudo que lhes chega pela via do 

sentido. 

O oftalmologista também destaca que, por ser um problema bastante comum, 

o seu significado é transposto, muitas vezes, para outros contextos.  

Metaforicamente, a miopia é normalmente associada a uma pouca percepção 

ou compreensão de um fato ou circunstância. Desse modo, as metáforas 

apresentadas nesta dissertação dizem respeito tanto às dificuldades reais do garoto 

protagonista na narrativa “Campo Geral”, de Guimarães Rosa (2020), quanto às do 

garotinho sem nome no conto “Miopia Progressiva”, de Clarice Lispector (2020b), 

ambos míopes. Os dois protagonistas, Miguilim e o garotinho inominado do conto, são 

crianças que têm a sua visão “real” de mundo afetadas pelo distúrbio, mas também 

revelam uma visão particular da vida que, embora influenciada pelos meandros da 

realidade, também são atravessadas pelo contexto psicológico singular de suas 

existências. 

Destarte, este estudo buscou analisar, sobretudo, o olhar como metáfora a 

partir dessa visão infantil. Trata-se de uma pesquisa de Revisão Bibliográfica, que 

utilizou como metodologia a abordagem qualitativa, na medida em que aborda 

aspectos do “universo de significados, motivos, aspirações, crenças, valores e 

atitudes” (MINAYO, 2001, p. 14). Ademais, faz-se, também, um estudo analítico-

interpretativo, ora corroborando leituras outras, ora desviando-se delas por veredas 

da interpretação que extrapolam a miopia física. 

Além das referidas obras dos dois autores, Guimarães Rosa e Clarice 

Lispector, foram utilizados textos literários de outros escritores, como Machado de 

Assis e Fernando Pessoa (bem como seus heterônimos). Foram privilegiadas, de 

modo equivalente, as duas áreas determinantes para o desenvolvimento da pesquisa. 

De um lado, os fundamentos intrínsecos do trabalho, referentes à narratologia, à 

semiótica e à linguística; de outro, os aspectos extrínsecos e complementares à 

Literatura, como a filosofia (o Existencialismo, a Fenomenologia) e a psicanálise. 

Articulados, esses fundamentos teóricos funcionaram como o suporte de elucidação 

do olhar. Por meio da linguagem, veiculada a uma abordagem filosófica e 

psicanalítica, analisamos os índices simbólicos e metafóricos que conduzem à 

isotopia de ambos os textos: a miopia como fonte de percepção. 

No primeiro capítulo, buscou-se contextualizar a questão da metáfora a partir 

da diferença entre o conceito de olho e de olhar; percepção real dos objetos que é 
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capturada mediante o sentido físico da visão e a percepção singular e subjetiva, 

denominada comumente como “um olhar sobre algo”, revelando aspectos que vão 

além da simples percepção da imagem projetada na retina. Além disso, neste primeiro 

capítulo, visou-se apresentar o conceito psicanalítico lacaniano de “significante”, 

divergente do termo “significado”, e seus desdobramentos linguísticos, metafóricos e 

metonímicos. Também foram apresentados alguns outros textos de Guimarães Rosa 

e de Clarice Lispector em que o olhar, com maior ou menor incisão, configurava 

relações de sentido. Além disso, a escolha de outros escritores cujas obras não são 

objeto de estudo desta dissertação – Machado de Assis e Fernando Pessoa (e seus 

heterônimos) – foi utilizada aqui como instrumento de análise das forças psicológicas 

atuantes no que concerne ao olhar na Literatura, para só posteriormente, nos dois 

próximos capítulos, discutir-se – mais precisamente –  o olhar da criança nas obras 

específicas – na novela “Campo Geral”, de Guimarães Rosa, e no conto “Miopia 

Progressiva”, de Clarice Lispector. 

No segundo capítulo, é apresentada a primeira obra de enfoque, Campo Geral, 

de Guimarães Rosa (2020), a partir da qual são analisados dados como tempo e 

espaço na narrativa, mitos e ritos de passagem, além da visão do protagonista, o 

garoto Miguilim, a respeito de todo o universo que o cerca, interpretado a partir de sua 

visão míope. A visão do leitor também é alvo de interesse neste estudo, pois o leitor 

é aquele que, sendo adulto, consegue perceber as peculiaridades do olhar do garoto 

- embora não se saiba, até o final da narrativa, que é um olhar atravessado pelo 

distúrbio visual. Ademais, sendo esse olhar também infantil, ele acaba desvinculado 

da complexidade das temáticas e dos fatos relacionados à existência adulta. 

O terceiro capítulo, por conseguinte, buscou abordar o outro texto de interesse 

nesta dissertação: o conto “Miopia Progressiva”, de Clarice Lispector (2020b).  Além 

de apresentar esse olhar infantil, captado a partir da visão da experiência vivenciada 

pelo garotinho inominado, esse capítulo visou ampliar o conceito de olhar a partir das 

metáforas que aparecem no texto de Lispector. Assim, a palavra “chave”, utilizada 

pela autora já como um elemento metafórico, ganha outros contornos, e o seu sentido 

desliza, dialogando com outros contextos e com outros autores. No sentido filosófico, 

“a chave” é deslocada do existencialismo à psicanálise, do fenômeno à palavra, até 

chegar à representação artística surrealista, em que se buscou estabelecer um 

diálogo entre a linguagem utilizada por Lispector em seu conto e a linguagem 

representada na obra de Salvador Dali.  
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A comparação entre a novela de Rosa e o conto de Lispector – ainda que outros 

contos da autora também sejam referenciados aqui – foi o fulcro do quarto e último 

capítulo. O foco e a dispersão são apresentados como meandros deste olhar 

apresentado pelos dois autores, contemporâneos no tempo e na universalidade da 

linguagem utilizada como um recurso de expressão. Embora a visão da criança seja 

abordada de forma diferente por cada um dos autores, ora como realmente povoada 

pelo universo infantil, ora atravessada pela visão adulta na descrição do que se passa 

na mente da criança, o fato é que ambos os autores utilizam a linguagem metafórica 

para ampliarem as possibilidades de abordagem por meio de temas como a falta e a 

maternidade. O jogo de luz e sombras, do ver e não ver, também é utilizado como 

recurso para transcender as palavras e expressar o que, muitas vezes, não pode ser 

traduzido, senão pela ausência.  
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CAPÍTULO 1 

 

2 A METÁFORA DO OLHAR 

 

2.1 O olho e o olhar: visões do mundo 

 

Esse olhar que encontro – isto pode ser destacado no texto mesmo de Sartre 
- de modo algum é um olhar visto, mas um olhar imaginado por mim no campo 
do Outro (LACAN, 1996, p. 34). 

 

Quando se busca estabelecer uma ligação entre o que chega pela via do 

estímulo visual e a interpretação cerebral daquilo que é olhado, há algo que escapa 

às palavras e que não pode ser medido apenas em termos de captação da realidade 

objetiva. Há, entre o olho e o olhar, algo que transcende e que transborda, 

significações infinitas que chegam à consciência como ondas num oceano, 

intercalando-se em meio a estímulos diversos que vão desde a profusão de formas e 

cores, a de ideias, emoções, sentimentos, afetos. Não há expressão mais exata que 

a de “visões do mundo”, pois, de fato, “olhar” é verbo polissêmico, impregnado de 

impressões reais, imaginárias e simbólicas que têm relação interna e externa, 

independente e anterior à própria existência. Quando “eu olho”, não apenas vejo algo, 

como também sou visto/olhado.  

Não por mero acaso a mitologia dos antigos egípcios tenha dado a devida 

importância ao “olho de Hórus”, hieróglifo repleto de simbologias que ainda hoje 

fascina a humanidade; “o olho que tudo vê”. É curioso perceber, entretanto, que, na 

mitologia egípcia, este olho poderoso é perdido numa batalha e, reza a lenda, aquele 

que o encontrar poderá realizar qualquer desejo. Talvez exista aí uma metáfora 

implícita do olhar de Deus sobre a humanidade, a qual pode ser estendida ao universo 

das possibilidades do inconsciente; um olhar que só pode ser sustentado pela metade, 

em meias-verdades ou verdades parciais. Este olhar, também presente nas cédulas 

do dólar, e que aparece frequentemente na religião, na filosofia, na política e no 

esoterismo, acompanha a humanidade desde os primórdios, ora fuzilando os ímpios, 

ora enaltecendo “os escolhidos”.  No entanto, se “nada escapa aos olhos de Deus”, 

quase tudo parece escapar aos olhos dos homens, a começar pela sua total 

ignorância acerca de si mesmos. O dito “só sei que nada sei” – atribuído a Sócrates 



15 
 

por Platão e, segundo consta, replicado por Einstein – é conflitante por representar 

tanto a “cegueira” do homem frente ao universo que ele ignora, quanto a “abertura dos 

olhos” do néscio para tudo aquilo que se apresenta como possibilidade.  

Alfredo Bosi (1993), no início de seu texto sobre a fenomenologia do olhar, 

afirma que um anatomista norte-americano, Stephen Poliak, admitiu a tese de que, ao 

contrário do que diz a ciência, o cérebro humano teria se desenvolvido a partir da 

evolução dos olhos e não o contrário. De fato, a relação entre os órgãos da visão – os 

olhos – e o Sistema Nervoso Central é direta, sendo a própria retina uma “expansão 

diferenciada da estrutura celular do cérebro” (BOSI, 1993, p. 65).  

Assim, sob o ponto de vista da ciência objetiva, os olhos marcam um limite 

fronteiriço entre as imagens do mundo externo, captadas como estímulos visuais – 

cor e forma – e a interpretação desses estímulos no córtex cerebral.  No entanto, ainda 

que a ligação entre o órgão da visão e o córtex cerebral seja tão estreita, a questão 

entre olho e olhar é significativamente diversa, mesmo para um oftalmologista como 

o Dr. Paulo Galvão, diretor do Instituto Hilton Rocha, em Belo Horizonte:   

 

[...] Lembremos, afinal, que o vocábulo que exprime a função precípua do 
órgão visual também nos acode quando evocamos fenômenos mais abstratos 
do pensamento, pertinentes à atividade mais nobre e superior de integração 
cortical, assumindo o significado de compreensão, previsão, premonição, 
consciência, perspectiva, o que bem se depreende de expressões poderosas 
e multivalentes como “homem de visão”, “visão interior”, tão amplamente 
difundidas. 
Essa elasticidade de participação do verbo ver, que se insinua por todas as 
esferas da fenomenologia, que se intromete em todos os setores da atividade 
humana, estende-se em razão da complexidade dos olhos. É que o órgão 
visual ganha, na constelação do sensório, destaque de estrela mor; é aquele 
que possui mapa cortical mais significativo, de cujos centros partem fibras 
associativas com as mais vastas implicações. Magnífico é o verbo ver, 
onímodo e polissêmico (GALVÃO, 1989, p. 59). 

 

Assim, se é fato que a ligação entre olho e córtex remeta a uma relação íntima 

entre as funções cerebrais mais elevadas e a capacidade humana de captar o mundo 

através das imagens, também constitui um fato que esta ligação obedece a uma 

“grafia particular”, uma interpretação única, pois nem tudo o que é captado pelos 

sentidos tem o mesmo significado para outra pessoa, ou até mesmo para a própria, 

uma vez que um olhar lançado, num segundo momento, já não é mais o mesmo. A 

questão do olhar é atravessada, via de regra, pela questão do espaço e do tempo. Ao 

utilizarmos expressões do tipo “viu que estava quente”, “viu que aquilo era agradável 

ao paladar”, “viu que não via nada”, deixamos clara a importância da visão para nossa 
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concepção de existência no mundo; entretanto, ao adentrarmos o campo da 

sinestesia, demonstramos também que o verbo “ver”, tal como nos aponta Galvão 

(1989), é algo que transcende o sentido físico da visão.  

Ao analisar a diferença entre olho e olhar do ponto de vista da linguística, Bosi 

(1993) enfatiza o fato de que em vários outros idiomas, ao contrário da língua 

portuguesa, não ocorre a semelhança na grafia do termo:  

 

Em espanhol: ojo é o órgão; mas o ato de olhar é mirada. Em francês, oeil é 
o olho; mas o ato é regard/regarder. Em inglês: eye não está em look. Em 
italiano, uma coisa é occhio e outra é o sguardo. Creio que esta marcada 
diversidade em tantas línguas não se deve creditar ao mero acaso: trata-se 
de uma percepção, inscrita no corpo dos idiomas, pela qual se distingue o 
órgão receptor externo, a que chamamos “olho”, e o movimento interno do 
ser que se põe em busca de informações e significações, e que é 
propriamente o “olhar” (BOSI, 1993, p. 66). 

 

“Olhar” e “visão” são sempre construções que agregam aspectos visuais, 

linguísticos, históricos, culturais, sociais, psíquicos e emocionais que vão além dos 

meros significados propostos nos dicionários. Há sempre alguma coisa que escapa 

da linguagem por não poder ser expressa em palavras, porém, paradoxalmente, – e 

a obra de Freud nos aponta esse “fio de Ariadne” mediante a adoção da técnica da 

catarse1 e da associação livre2 – somente por meio dela é que se torna possível 

atribuir sentidos ao inominável. 

 

Olhar e ser olhado, atividade e passividade, exercem-se em um campo de 
forças onde o poder e o conhecer se fundam mutuamente. 
Sei que o outro existe porque sofro a ação de sua liberdade, a qual, por sua 
vez, quando exercida por mim, é o único critério válido para que eu aceda à 
certeza da minha própria existência.  
O outro é uma liberdade que pode invadir a minha; logo, o outro existe. O 
olhar é a expressão mesma desse poder (BOSI, 1993, p. 80). 

 

O que Bosi (1993) enfatiza é justamente a questão dessa visão que vem de 

fora de si mesma e diz algo a respeito da sua existência, e aquela que é devolvida a 

partir das próprias concepções do ser no mundo, seja essa concepção uma imagem, 

seja uma ideia, seja um pensamento, mas também aquilo que é pensado por nós e 

 
1 Termo introduzido por Freud e Breuer em 1893 para designar um mecanismo psíquico de descarga 
emocional de afetos ligados a fantasias, desejos proibidos e lembranças traumáticas reprimidas no 
inconsciente e que irrompem na consciência mediante a verbalização (ZIMERMAN, 2008, p. 105). 
2 Regra técnica fundamental utilizada e defendida por Freud que consistia no compromisso assumido 
pelo paciente de expressar verbal e livremente suas ideias e pensamentos tal como surgissem em sua 
mente, independentemente de julgamentos e inibições (ZIMERMAN, 2008). 
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que nos antecede como membro de uma sociedade específica e que vai estabelecer 

a forma como construímos nossa “visão de mundo”. O olhar do outro inaugura esta 

imagem de si mesmo na cultura enquanto alguém que é “visto”, incorporando-se às 

suas concepções acerca de sua própria existência no mundo.  

 

O que vemos só vale – só vive – em nossos olhos pelo que nos olha. 
Inelutável, porém, é a cisão que separa dentro de nós o que vemos daquilo 
que nos olha. Seria preciso assim partir de novo desse paradoxo em que o 
ato de ver só se manifesta ao abrir-se em dois (DID-HUBERMAN, 2005, p. 
29). 

 

Assim Didi-Huberman (2005) inicia o seu livro “O Que Vemos, O Que Nos 

Olha”, traduzindo em outras palavras o que Lacan definiu como deslizamento do 

significante3. Diante da angústia da existência, o sujeito aí colocado se percebe 

abandonado à própria experiência, subjugado e marcado pelo olhar do Outro, este 

outro ao qual a psicanálise faz referência, cujo olhar também é uma construção 

metafórica. O que em mim olha é, em última instância, uma construção metafórica 

criada e recriada a partir dos diversos olhares introjetados, desconstruídos, e 

recriados num perpétuo contínuo e atemporal do inconsciente. 

 

Que fazer diante disso? Que fazer nessa cisão? Poderemos soçobrar, eu 
diria, na lucidez, supondo que a atitude lúcida, no caso, se chame melancolia. 
Poderemos, ao contrário, tentar tapar os buracos, suturar a angústia que se 
abre em nós diante do túmulo, e por isso mesmo nos abre em dois. Ora, 
suturar a angústia não consiste senão em recalcar, ou seja, acreditar 
preencher o vazio pondo cada termo da cisão num espaço fechado, limpo e 
bem guardado pela razão - uma razão miserável, convém dizer. Dois casos 
de figuras se apresentam em nossa fábula. O primeiro seria permanecer 
aquém da cisão aberta pelo que nos olha no que vemos. Atitude equivalente 
a pretender ater-se ao que é visto. É acreditar – digo bem: acreditar – que 
todo o resto não mais nos olharia. É decidir, diante de um túmulo, permanecer 
em seu volume enquanto tal, o volume visível, e postular o resto como 
inexistente, rejeitar o resto ao domínio de uma invisibilidade sem nome (DID-
HUBERMAN, 2005, p. 38). 

 

A questão do ver/ser visto proposta pelo filósofo convida o leitor a uma reflexão 

em vários âmbitos a partir dos quais o sujeito se percebe inserido na sociedade; ela 

 
3 Processo mental que resulta da conjunção de mecanismos de deslocamento, condensação e 
simbolização que, de forma análoga à dos sonhos, estão integrados em uma cadeia (ou rede) de 
significantes, mediante os quais funciona o inconsciente. Esses mecanismos remetem um significante 
a outro, de uma maneira que pode comparar-se à decifração de uma carta enigmática ou à busca, no 
dicionário, de um termo, que remete a outro e este a um terceiro, até ser conceitualizado com algum 
significado (DID-HUBERMAN, 2005). 
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remete a um lugar simbólico na dimensão do sensível que ultrapassa a mera 

experiência da percepção das imagens e da interpretação dessa percepção. Ainda 

que se trate de algo que se passa pela da via do olhar, há algo do registro que não é 

captado na consciência, que escapa ao nosso entendimento e que diz, ainda que por 

outras vias, de um olhar outro que, muitas vezes, antecede-nos. Mais: sobre o qual 

não temos o menor controle e, em alguns casos, nem mesmo a percepção da 

existência. 

 

Na relação escópica, o objeto de que depende a fantasia, à qual o sujeito está 
apenso numa vacilação essencial, é o olhar. Seu privilégio - e também o 
porquê de o sujeito durante tanto tempo ter podido desconhecer-se como 
estando nessa dependência - se atém à sua estrutura mesma. 
Esquematizemos logo o que queremos dizer. Uma vez que o sujeito tenta 
acomodar-se a esse olhar, ele se toma, esse olhar, esse objeto punctiforme, 
esse ponto de ser evanescente, com o qual o sujeito confunde seu próprio 
desfalecimento. Também, de todos os objetos nos quais o sujeito pode 
reconhecer a dependência em que está no registro do desejo, o olhar se 
especifica como inapreensíveI. É por isso que ele é, mais que qualquer outro 
objeto, desconhecido, e é talvez por essa razão também que o sujeito 
consegue simbolizar com tanta felicidade seu próprio traço evanescente e 
punctiforme na ilusão da consciência de ver-se vendo-se, em que o olhar se 
elide (LACAN, 1996, p. 83). 

 

Desse modo, para Lacan (1996), a questão do olhar está ligada ao imaginário 

do sujeito, espaço onde ele não apenas é o observador, como também é o observado. 

E nessa relação efêmera estabelecida, quando o indivíduo tenta se reconhecer no 

olhar do outro, o instante é fugaz e se desvanece, deixando o sujeito colocado numa 

posição de impossibilidade, na qual o inapreensível é o que dita a regra, pois ele não 

se reconhece nessa dependência. Isso é o que o autor quer dizer quando se refere à 

ilusão de “ver-se vendo-se”, circunstância em que o próprio olhar é deslocado do outro 

para si mesmo. 

Tanto Bosi (1993), quanto Did-Huberman (2005) ou Lacan (1996) referem-se à 

questão das implicações do par de opostos “ver” e “ser visto” como posições diferentes 

do olhar e, ao mesmo tempo, partes integrantes da concepção que um determinado 

indivíduo incorpora em sua existência no mundo. Quando Lacan coloca a 

impossibilidade do sujeito de acomodar-se ao olhar que lhe é devolvido no 

espelhamento do outro é porque, ao lançar o seu próprio olhar sobre isso, 

debruçando-se sobre a visão do outro acerca de si próprio, esta visão já foi corrompida 

pela fantasia de poder ver-se a partir do olhar do outro.  
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2.2 Metáfora, metonímia e o olhar: o significante na concepção lacaniana  
 

Como um recurso estilístico, pode-se dizer que a metáfora permite uma maior 

expressividade, atribuindo um significado não usual a uma palavra ou frase, com a 

intenção clara de promover um efeito no leitor. 

 

Para os principais estudiosos da metáfora, em que pese a contribuição 
específica de cada um, a metáfora é desvio, constitui uma transposição de 
uma palavra que, levada de um conceito a outro, deixa sua acepção original 
e figura uma ideia diversa e inesperada. Na metáfora, o enunciado apresenta 
um sentido, mas a enunciação constrói outro. A palavra utilizada como 
metáfora não apresenta o sentido do senso comum do dicionário: no discurso 
poético faz-se portadora do efeito de sentido que projeta, ou seja, que lança 
de dentro de si para um novo existir, uma expressão renovada na pureza 
original que acaba de nascer. A linguagem, na sua função poética, liberta-se 
da prática monovalente do uso linguístico, confere um novo sentido às 
palavras, cria realidades (RODRIGUES; RODRIGUES, 2011, p. 254). 

 

Fiorin (2018) sustenta a concepção de metáfora como uma concentração 

semântica a partir de uma intersecção entre dois termos, levando em consideração a 

similaridade ou traços comuns a ambos.  

 

No eixo da extensão, ela despreza uma série de traços e leva em conta 
apenas alguns traços comuns a dois significados que coexistem. Com isso, 
dá concretude a uma ideia abstrata [...], aumentando a intensidade do 
sentido. Poder-se-ia dizer que o sentido se torna mais tônico. Ao dar ao 
sentido tonicidade, a metáfora tem um valor argumentativo muito forte 
(FIORIN, 2018, p. 34). 

 

O autor caracteriza a metáfora como “o tropo em que se estabelece uma 

compatibilidade predicativa por similaridade, restringindo a extensão sêmica dos 

elementos coexistentes e aumentando sua tonicidade”. Esse tropo, entretanto, 

ultrapassa a linguagem verbal, como quando se utiliza de um determinado símbolo 

visual para expressar uma ideia em razão dos elementos comuns entre ambas. Fiorin 

(2018) cita o exemplo do logotipo da Good Year, que traz a figura de um pé alado para 

expressar a relação de velocidade. Assim, para o autor, “as metáforas podem ter a 

dimensão de uma palavra, uma frase ou de um texto” (FIORIN, 2018, p. 35), sendo 

chamados de “alegorias” quando constituem uma metáfora em sua integralidade, 

como acontece nos apólogos, parábolas e fábulas. 

Para Jackobson (1976), por sua vez, o desenvolvimento de um discurso pode 

seguir duas linhas semânticas distintas, sendo uma delas a do polo metafórico e a 

outra a do polo metonímico. 
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Um tema (topic) pode levar a outro quer por similaridade, quer por 
contiguidade. O mais acertado seria talvez falar de processo metafórico no 
primeiro caso, e processo metonímico no segundo, de vez que eles 
encontram sua expressão mais condensada na metáfora e na metonímia 
respectivamente (JACKOBSON, 1976, p. 55). 

 

O autor ainda sustenta que a manipulação da similaridade e contiguidade em 

seus dois aspectos, posicional e semântico – por seleção, combinação ou 

hierarquização – é aquilo que caracterizará o estilo de um determinado autor além de 

seus gostos e preferências verbais.  

 

Uma vez que a todo nível verbal – morfológico, léxico, sintático e fraseológico 
– uma ou outra dessas duas relações (similaridade e contiguidade) pode 
aparecer – e cada qual num ou noutro de seus aspectos – uma gama 
impressionante de configurações possíveis se cria. Um ou outro desses dois 
polos cardeais podem prevalecer. Nas canções líricas russas, por exemplo, 
predominam as construções metafóricas, ao passo que na epopeia heroica o 
processo metonímico é preponderante (JACKOBSON, 1976, p. 57). 

 

Jackobson (1976) também alerta que a predominância alternativa de um ou 

outro desses processos não é uma exclusividade das artes verbais, sendo comum 

encontrá-las em outros sistemas de signos que não a linguagem, como na pintura. O 

autor cita o exemplo do Cubismo, no qual o uso da construção metonímica é 

predominante, em oposição à construção metafórica, mais comum no Surrealismo. 

 

A competição entre os dois procedimentos, metonímico e metafórico, se torna 
manifesta em todo processo simbólico, quer seja subjetivo, quer social. Eis 
por que numa investigação da estrutura dos sonhos, a questão decisiva é 
saber se os símbolos e as sequências temporais usadas se baseiam na 
contiguidade ("transferência" metonímica e "condensação" sinedóquica de 
Freud) ou na similaridade ("identificação" e "simbolismo" freudianos) 
(JACKOBSON, 1976, p. 61).  

 

Sendo assim, para Lacan (1996) – que foi leitor de Jakobson – a conceituação 

da metáfora como estilo não a resume inteiramente, tampouco satisfaz qualquer 

poeta, para o qual a poesia começaria na metáfora e cessaria em sua ausência, para 

lembrar Hölderlin (1994), a quem a poesia lírica consistiria numa metáfora contínua 

de um sentimento único. Segundo o psicanalista, então, a metáfora pressupõe “que 

uma significação seja o dado que domine, e que ela inflete, comanda o uso do 

significante4 tão bem que toda espécie de conexão preestabelecida, diria lexical, se 

 
4 Termo geralmente atribuído a Saussure (1857-1913), que dividia o signo linguístico em duas partes: 
significante (a imagem acústica de um conceito) e significado (o conceito em si). Lacan (1997) utiliza o 



21 
 

acha desatada” (LACAN, 1997, p. 249). O autor sustenta que essa analogia entre uma 

coisa e outra, que só se torna compreensível em seu caráter de similaridade na 

sequência lógica de frases gramaticais, não é totalmente válida quando se leva em 

consideração o discurso do sujeito delirante5 em que o caráter alucinatório por vezes 

substitui a similaridade pela contiguidade no discurso. Isso pode ser facilmente 

observável na abrupta interrupção do pensamento e da fala, fato que lança o Outro 

num vazio onde não encontra muletas de sustentação de sentido, sequer um lugar de 

ancoragem.  

 

Se uma parte tardia, da investigação analítica, aquela que concerne à 
identificação e ao simbolismo, está do lado da metáfora, não negligenciamos 
o outro lado, o da articulação e o de contiguidade, com o que aí se esboça de 
inicial e de estruturante na noção de causalidade. A forma retórica que se 
opõe à metáfora tem um nome – ela se chama metonímia. Ela concerne à 
substituição de qualquer coisa que se trata de nomear – estamos, com efeito, 
ao nível do nome. Nomeia-se uma coisa por uma outra que é o seu 
continente, ou a parte, ou que está em conexão com (LACAN, 1997, p. 251). 

 

Para Lacan (1997), o significado de uma palavra é apenas parte da cadeia de 

conexões evocadas, muitas vezes sem qualquer semelhança entre uma coisa e outra, 

mas colocada ali como representação de algo que guarda, ainda que de forma 

rudimentar ou parcial, uma relação com a primeira conexão estabelecida no tempo. 

Para ele, a psicanálise discursiva da condensação remeteria à dimensão metafórica, 

enquanto o deslocamento, à metonímia. Ao voltar a atenção para a função do 

significante, um psicanalista buscaria o que Lacan definiu como “o significado 

desaparecido” ou, dito de outra forma, um retorno ao início da teoria freudiana6. A 

relação dialética entre significado e significante na afasia, por exemplo, colocaria o 

linguista – acostumado a destacar a metáfora, em detrimento da metonímia – num 

dilema motivado pela ilusão do sentido, quando se busca expressar algo por meio de 

 
termo para construir seu conceito de inconsciente, não sendo ele mesmo nem uma coisa, nem um lugar 
e, "ao mesmo tempo em que a linguagem é estruturante do inconsciente, este também é estruturado 
como uma linguagem." Assim, de forma análoga à estrutura gramatical do sonho, também a linguagem, 
primordialmente, não seria constituída por palavras, mas por imagens, tal como hieróglifos a serem 
decifrados. 
5 Para Lacan (1997), o sujeito ex-siste na linguagem: ele só é representado nela, graças à intervenção 
de um significante; ele é dividido e submetido à alienação. O "eu" é uma função que se desdobra na 
dimensão do imaginário (CHEMAMA, 1995, p. 208). 
6 Freud sustentava que um desejo em forma de pensamento, ideia ou afeto ameaçador à integridade 
do ego poderia ser reprimido com tal força no inconsciente que apenas traços dele poderiam escapar 
e retornar à consciência de forma velada, disfarçada ou censurada (retorno do recalcado) como nos 
sonhos e atos falhos, aparentemente incompreensíveis. 
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outra coisa. Assim, embora alguns linguistas definam a metáfora como uma 

ferramenta para criar visões baseadas na delimitação previamente definida dos 

significados de uma palavra e sua relação com aspectos de similaridade, ainda assim 

algo escapa e não pode ser capturado na cadeia lógica da linguística.   

 

O que importa não é que a similaridade seja sustentada pelo significado – 
cometemos o tempo todo esse erro -, é que a transferência do significado não 
é possível senão em virtude da própria estrutura da linguagem. Toda 
linguagem implica uma metalinguagem, ela já é metalinguagem de seu 
registro próprio. É porque toda linguagem se destina virtualmente a ser 
traduzida que ela implica metáfrase e metalíngua, a linguagem falando da 
linguagem (LACAN, 1997, p. 258). 

 

Ao contrário da afirmação de alguns retóricos que definem a metonímia como 

“uma metáfora pobre”, Lacan (1997) afirma que é justamente o oposto, sendo a 

metonímia a expressão daquilo que permite a metáfora. O privilégio do significante 

sobre o significado é estabelecido nesta concepção do caráter primeiro da função 

metonímica, quando o autor utiliza da visão da criança para enfatizar como antes 

ocorre a profusão de significantes (ex.: o falo) em detrimento do discurso metafórico. 

Para a criança, em sua relação conflituosa da questão edipiana, a falta (de unidade e 

completude com a mãe) é deslocada para elementos significantes dessa relação e 

transferidos para a questão fálica (super valorização do próprio falo), e deste para 

uma sequência indefinida de significantes que vão sendo substituídos ao longo dos 

períodos de desenvolvimento da infância. Assim, o falo já representa uma parte de 

um todo que seria a unidade imaginária com a mãe e também a representação dessa 

falta estruturante do sujeito do desejo. Afinal, se há desejo há falta. Não há uma 

significação definida que organize o discurso linguístico em torno do desejo do sujeito, 

tampouco as correlações que ele possibilita a partir da experiência vivenciada sem 

mediação da palavra. Só posteriormente a metáfora surge para dar forma ao que, a 

princípio, se configurava como representação amorfa ou polimorfa7. 

Uma das afirmações icônicas da psicanálise lacaniana refere-se à questão do 

inconsciente estruturado como linguagem. Essa estruturação baseia-se no 

 
7 Sem contornos definidos que possam indicar onde se inicia um significante e outro, tampouco a forma 
como ele é representado no inconsciente. 
8 Um significante é remetido a outro, de modo a permitir comparar esse processo com o de decifração 
de uma carta enigmática ou o de uma consulta de um termo num dicionário, que vai remeter a outro 
termo, que remete a um terceiro, e assim por diante, até ser conceitualizado com algum significado 
(ZIMERMAN, 2008, p. 385). 
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significante como conceito puro que não guarda uma relação direta com o significado. 

Melhor dizendo, não pode significar coisa alguma ou pode significar qualquer coisa. 

Lacan preconiza que o significante é capaz de estabelecer uma cadeia de conexão 

com outros significantes. “o significante como tal não se refere a nada, a não ser que 

se refira a um discurso, quer dizer, a um modo de funcionamento, a uma utilização da 

linguagem como liame”8 (LACAN, 1985, p. 43).  

 

O sujeito não é outra coisa – quer ele tenha ou não consciência de que 
significante ele é efeito – senão o que desliza numa cadeia de significantes. 
Este efeito, o sujeito, é o efeito intermediário entre o que caracteriza um 
significante e outro significante, isto é, ser cada um, ser cada qual, um 
elemento. Não conhecemos outro suporte pelo qual se introduza no mundo o 
Um, se não for o significante enquanto tal, quer dizer, enquanto aquilo que 
aprendemos a separar de seus efeitos de significado (LACAN, 1985, p. 68-
69). 

 

Para Ferreira (2002, p.124), Lacan estabelece uma nova categoria de sujeito 

que é “totalmente estranha ao raciocínio linguístico”, baseada na falta-a-ser, uma 

subjetivação que emerge do desejo e da sua dependência do Outro9, melhor dizendo, 

ao campo do desejo do Outro. O significante, portanto, não existe como elemento 

isolado, mas dentro de uma relação que tem a particularidade de ser sempre binária; 

um intervalo (S1 – S2)10 no qual o significante S1 é entendido como o representante 

do sujeito para um significante S2.  

 

Nesse sentido, o significante é signo de um sujeito. É a inscrição na ordem 
do significante (campo do Outro) que permite a um sujeito operar com as leis 
da linguagem e produzir significações que escapam à intenção do dizer. Fica, 
então, a questão: como um sujeito pode se representar como significante 
para outro significante? Só na posição de objeto. Representar-se dessa forma 
implica que o sentido produzido pela função significante se relacione à 
imagem que o sujeito tenha de si mesmo (FERREIRA, 2002, p. 124). 

 

A questão metafórica do olhar é apresentada na obra lacaniana a partir de 

Maurice Merleau-Ponty. Para Lacan, há uma esquize, uma divisão, entre o que é olho 

e o que é olhar, “na qual se manifesta a pulsão ao nível do campo escópico” (LACAN, 

 
 
9 O grande Outro, conceito lacaniano que determina o sujeito em sua intra e interrelação subjetiva com 
o próprio desejo; designa um lugar simbólico que pode representar tanto um significante, a lei, o nome, 
a linguagem, o inconsciente ou, ainda Deus (ZIMERMAN, 2008, p. 308). 
10 Refere-se ao deslizamento do significante. 
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1996, p. 74). O olhar, ao contrário do órgão, é o lugar por excelência, não apenas da 

manifestação do desejo de perceber o mundo pela via da visão, mas também de se 

pensar a si mesmo e de pensar a si mesmo a partir da perspectiva do outro; aquele 

que vê e aquele que vê que é visto. Ao analisar a obra O Visível e o Invisível (1964), 

de Merleau-Ponty (1999), explicita-se o caráter ontológico do olhar, deixando claro 

que não se trata do olhar que percebe as formas do mundo, mas de uma experiência 

simbólica, permeada pela contingência. Merleau-Ponty coloca a questão do olho como 

metáfora de algo que é anterior e que ele, Merleau-Ponty (1999), define como uma 

“preexistência de um olhar”, de onde o sujeito não apenas percebe que vê, mas que, 

em sua existência, é olhado de várias formas. “Esse ver ao qual estou submetido de 

modo original – sem dúvida está aí o que nos deve levar à ambição dessa obra, a 

essa reviravolta ontológica, cujas bases se encontrariam numa mais primitiva 

instituição da forma” (LACAN, 1996, p. 73). No nível da consciência, a percepção de 

ver-se olhado e ver-se como alguém que, de fato, também olha, é sempre atravessada 

pela percepção de que algo lhe foi escondido, escapou-lhe da compreensão sensível 

e retornou, muitas vezes, como percepção parcial. 

 

[...] o que isola essa apreensão do pensamento por si mesmo é uma espécie 
de dúvida, que chamamos de dúvida metódica, que recai sobre tudo aquilo 
que poderia dar apoio ao pensamento na representação. Como pode ser 
então que o vejo-me ver-me continue como seu invólucro e seu fundo e, mais 
talvez do que suponhamos, fim de sua certeza? Pois esquento-me para me 
esquentar, aí está uma referência ao corpo como corpo, sou tomado por essa 
sensação de calor que, de um ponto qualquer em mim, se difunde e me 
localiza como corpo. Ao passo que em vejo-me ver-me, não é de modo algum 
sensível que eu seja, de modo análogo, tomado pela visão.   
Mais ainda, os fenomenólogos puderam articular com precisão, e da maneira 
mais confundidora, que é inteiramente claro que vejo fora, que a percepção 
não está em mim, que ela está sobre os objetos que apreende. E, no entanto, 
percebo o mundo numa percepção que parece depender da imanência do 
vejo-me ver-me. O privilégio do sujeito parece estabelecer-se aqui por essa 
relação reflexiva bipolar que faz com que, uma vez que percebo, minhas 
representações me pertencem (LACAN, 1996, p. 80-81). 

 

Para Lacan (1996) – que classifica o mundo como onivoyeur11, mas não 

exibicionista – somos seres olhados no espetáculo do mundo, mas o mundo mesmo 

não provoca o nosso olhar senão a partir do sentimento de estranheza de se sentir 

olhado. É isso que Lacan enfatiza na obra de Merleau-Ponty (1999), quando cita o 

sonho de Chuang-Tsé no qual este é uma borboleta.  

 
11 Talvez venha da junção de omni voyeur – o que provoca o desejo do indivíduo a partir da 
constatação de sua existência enquanto inserido nele (mundo).  



25 
 

Quando Chuang Tsé está acordado, ele pode se perguntar se não é a 
borboleta que está sonhando que é Chuang-Tsé [...] quando ele é a borboleta, 
não lhe vem a ideia de se perguntar se, quando ele é Chuang-Tsé acordado, 
ele não é a borboleta que ele está sonhando ser. É que sonhando que é uma 
borboleta, ele terá sem dúvida que testemunhar mais tarde que ele se 
representava como borboleta, mas isso não quer dizer que ele está capturado 
pela borboleta – ele é borboleta capturada, mas captura de nada, pois, no 
sonho ele não é borboleta para ninguém. É quando está acordado que ele é 
Chuang-Tsé para os outros, e que está preso na rede deles, de pegar 
borboletas (LACAN, 1996, p. 77). 

 

Chung Tsé só pode se perceber representado como borboleta no sonho a partir 

da constatação de que ele está acordado e em estado de vigília, sujeito à rede de 

significantes (“a rede deles de pegar borboletas”). No sonho, não há necessidade de 

referenciar nada, pois ali o que o está em jogo é o mundo interno do sujeito.  

 

2.3 Guimarães Rosa: do sertão ao mundo 

 

Migliorança (2021) descreve Guimarães Rosa como um médico nascido na 

pequena cidade de Cordisburgo, em Minas Gerais, escritor, diplomata e poliglota, 

grande renovador da prosa ficcional da primeira metade do século XX.  

 

[...] falava português, alemão, francês, inglês, espanhol, italiano, esperanto, 
um pouco de russo; lia sueco, holandês, latim e grego; entendia alguns 
dialetos alemães; estudou a gramática do húngaro, do árabe, do sânscrito, 
do lituânio, do polonês, do tupi, do hebraico, do japonês, do tcheco, do 
finlandês, do dinamarquês (MIGLIORANÇA, 2021, p. 14). 

 

Em suas andanças pelo interior de Minas Gerais, Goiás, Mato Grosso e Bahia, 

Guimarães Rosa se interessou pelo linguajar do povo interiorano – “jagunços, 

vaqueiros, fazendeiros, pactários de Deus e do Diabo, meninos pobres, mulheres 

belas”, conforme o próprio autor os definia – marcado pelas expressões e 

maneirismos regionais, fato este que veio a caracterizar toda a sua obra. Para 

Migliorança (2021), o autor combinava o popular arcaico, expressões populares, o 

erudito e termos estrangeiros, superando o regionalismo, transformando a semântica 

e subvertendo a sintaxe, envolvendo sua tessitura em um processo melopaico, de tal 

maneira que quase a transformava num novo idioma – dual – como haveria de ser 

toda a sua obra, em um pêndulo entre o falar do sertão e o falar do mundo.  

Para que se possa definir a visão de mundo que Guimarães Rosa expressa em 

suas obras, é necessário ter em mente que ele o faz de uma forma muito peculiar a 
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partir de uma grafia e de uma linguagem que transcendem a gramática pura e simples, 

a começar pelos neologismos e expressões únicas, transcritas tal e qual utilizadas 

nos sertões percorridos por Guimarães Rosa, em suas andanças pelo norte de Minas 

Gerais e o nordeste brasileiro, o que, muitas vezes, contribui para que fosse 

considerado ininteligível e hermético para o leitor iniciante, segundo Migliorança 

(2021).  

Toma-se como ponto de partida, aqui, o conto “Famigerado”, de Primeiras 

Estórias; destaca-se, porém, que não se teve a intenção de inverter a ordem 

cronológica da obra do autor, uma vez que uma de suas obras mais famosas, Grande 

Sertão: Veredas (1956), é anterior à publicação do livro de contos em questão, que só 

foi editado seis anos após. Ao fazê-lo, teve-se a intenção mesma de estabelecer uma 

analogia entre o personagem do conto, Damázio, e o próprio leitor, a quem o 

significado das palavras muitas vezes escapa. Quer por ignorância, quer por falta de 

interesse ou por mera presunção, fato é que o tema do conto ilustra a perplexidade 

que, não raramente, toma conta do leitor ao se deparar com certas expressões 

utilizadas por Guimarães Rosa e que não encontram respaldo na gramática, senão 

numa construção própria baseada no uso semântico de algumas expressões ou 

palavras. Isso acontece, não raro, devido ao fato de Rosa tomar as palavras ao pé da 

letra, utilizando não apenas expressões regionais, mas também neologismos 

formados a partir da aproximação dos sons e letras 

“Famigerado”, conto curto (e denso), trata a questão do significante e do 

significado de uma determinada palavra. Em meio à morfologia lexical utilizada por 

Guimarães Rosa, que lança mão de palavras como “verivérbio”12 ou 

“cabismeditado”13, o adjetivo “famigerado” aparece no texto quase como um refrigério. 

Entretanto, não é assim para os personagens. O conto é narrado em primeira pessoa 

e refere-se a um diálogo travado entre o narrador e um jagunço, Damázio, que o 

procura, acompanhado por outros três companheiros, para uma consulta especial: 

quer saber o significado de uma palavra que lhe foi atribuída por um certo funcionário 

do governo, recém-chegado àquelas bandas, a Serra do São Ão. O narrador, de quem 

é possível apreender logo no começo que se trata de um médico, demonstra 

 
12 Neologismo criado por Rosa cujo significado provavelmente quer dizer "sentido exato da palavra" 
13 Neologismo formado pela junção das palavras cabisbaixo e meditação; uma reflexão de cabeça 
baixa, introspectivamente. 
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inquietação e receio com uma visita perigosa que está claramente desassossegada a 

ponto de se negar a tirar o chapéu e recusar o convite para entrar. Embora o conto 

tangencie o cômico, há uma atmosfera de óbvia tensão que o narrador não visa 

esconder do leitor. Logo que Damázio deixa claro o motivo de sua visita e questiona 

o narrador acerca do significado da palavra “famigerado”, o doutor percebe que está 

diante de uma questão complexa ante o caráter pejorativo da palavra, o que faz com 

que ele, mesmo fiel à semântica, tome a decisão de minimizar o seu sentido, 

invertendo-o e transformando o que poderia se tornar uma reação negativa voltada 

para si mesmo, em algo positivo. A forma como Guimarães Rosa descreve o jagunço 

contrasta claramente com o sentido positivo dado a ele pelo narrador:  

 

— “Vosmecê é que não me conhece. Damázio, dos Siqueiras… Estou vindo 
da Serra…” 
Sobressalto. Damázio, quem dele não ouvira? O feroz de estórias de 
léguas, com dezenas de carregadas mortes, homem perigosíssimo. 
Constando também, se verdade, que de para uns anos ele se serenara — 
evitava o de evitar. Fie-se, porém, quem, em tais tréguas de pantera? Ali, 
antenasal14, de mim a palmo! (ROSA, 2008, p. 33). 

 

É importante ressaltar, também, para não perder o foco – qual seja, o olhar – 

que Damázio é instigado pela visão do Outro, isto é, o funcionário público. Ainda que 

a palavra seja um signo desconhecido ao jagunço, é a visão do homem da cidade, 

substanciada em “famigerado”, que traça todo o percurso narrativo do conto. 

Conhecer o significado de “famigerado” faria com que Damázio – em papel de 

concatenador do termo – soubesse como é olhado pelo Outro, corroborando as 

hipóteses de Lacan. Nesse fluxo, em contrapartida, notamos o médico que, acuado, 

teme revelar o sentido do termo já explicitado, pois uma mera definição poderia sugerir 

o olhar do narrador a Damázio e, caso contrariado, o jagunço poderia evitar “de evitar 

o de evitar”. 

A ignorância demonstrada pelo jagunço acerca do significado da palavra e 

principalmente de seus significantes não difere, como já foi mencionado 

anteriormente, de nossa própria perplexidade quando nos deparamos, pela primeira 

vez, com os neologismos usados pelo autor. De fato, os neologismos e expressões 

regionais utilizados por Guimarães Rosa, marcos característicos de suas obras, são 

responsáveis, em parte, pelas elaborações metafóricas decorrentes. Para Rodrigues 

 
14 ante + nasal, ou seja, diante do próprio nariz. 
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e Rodrigues (2011), a metáfora rosiana surge “na reiteração de imagens, embaladas 

por onomatopeias, crispadas por neologismos, amplificadas por subversiva sintaxe, 

em jogo lúdico que exprime o ethos poético e a ética do autor.” Ou, conforme definido 

em outra parte, “[...] em Rosa o jogo metafórico é amplamente sinestésico, nasce 

concomitante a neologismos lexicais” (RODRIGUES; RODRIGUES, 2011, p. 253-

354). 

Os autores definem os olhares de Guimarães Rosa como um universo literário 

construído a partir de uma renovação lexical que utiliza sintaxe própria, causa do 

estranhamento daquele a quem se destina. As palavras sofrem um deslocamento, 

saindo daqui e reaparecendo ali, carregando em si o cerne do sentido original que é 

transposto de um lugar para outro, criando novos sentidos e novas interpretações que 

podem ou não guardar o sentido inicial, estabelecendo uma conexão de pensamentos 

entre uma coisa e outra, ou simplesmente convidando o leitor a se deliciar na 

sinestesia e em outras figuras de estilo, mesclando imagens visuais e auditivas, tal 

como na visão descrita por ele das formações rochosas – estalagmites e estalactites 

– em uma gruta, no início de “O Recado do Morro”: 

 

Nos rochedos, os bugres rabiscaram movidas figuras e letras, e sus se foram. 

Pelas abas das serras, quantidades de cavernas — do teto de umas poreja, 

solta do tempo, a aguinha estilando salôbra, minando sem-fim num gotêjo, 

que vira pedra no ar, se endurece e dependura, por toda a vida, que nem 

renda de torrõezinhos de amêndoa ou fios de estadal, de cera-benta, cera 

santa, e grossas lágrimas de espermacete; enquanto do chão sobem outras, 

como crescidos dentes, como que aquelas sejam goelas da terra, com boca 

para morder. Criptas onde o ar tem corpo de idade e a água forma pele muito 

fria, e a escuridão se pega como uma coisa. Ou lapinhas cheias de morcegos, 

que juntos chiam, guincham, porfiam (ROSA, 2007a, p. 7). 

 

Sendo o último livro publicado em vida pelo autor, Tutaméia15 (1967) é uma 

obra de contos breves em que Rosa parece querer indicar que é justamente nos 

detalhes, na pequenez, essa “ninharia”, “quase nada” que pode residir o sentido maior 

das coisas. No conto “Tresaventura”16 (1967), Guimarães Rosa consegue transformar 

reminiscências da infância, reais ou ficcionais, numa sucessão de “inhas” e “inhos”, 

 
15 Tuta e meia, algo como “coisa sem importância”, um neologismo. 
16 Segundo Paro (2008), a palavra seria um neologismo criado para expressar uma narrativa que cuida 
de lembranças, reais ou imaginárias, um devaneio poético que remete a uma interpretação do um 
mundo infantil, mágico, mundo ideal pensado. 
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culminando em uma experiência de recriação do mundo e colocando “a chave de ouro” 

– Do segredo da vida? Do mundo? Da existência? Das portas do destino? – nas mãos 

de uma menininha. O mundo é recriado na experiência do “passarinho que vem, que 

vem, para se pousar no ninho, parece que abrevia até o tamanho das asas” (ROSA, 

2007b, p. 169). Talvez, sendo este o seu último livro publicado em vida, quisesse o 

autor demarcar – num retorno ao Genesis e ao Jardim do Éden – uma metáfora da 

criação do mundo na simplicidade do passeio de uma criancinha em meio ao arrozal.  

 

Dja tornou sobre si, de trabuz17, por pau ou pedra, cuspiu na cobra. Atirou-
lhe uma pedrada paleolítica, veloz como o amor. Aquilo desconcebeu-se. O 
círculo abrupto, o deslance: a cobra largara o sapo, e fugia-se assaz, às 
moitas folhuscas, lefe-lefe-lhepte, como mais as boas cobras fazem. De outro 
lado, o sapo, na relvagem, a rojo se safando, só até com pouquinho pontinho 
de sangue, sobrevivo. O sapo tinha pedido socorro? Sapos rezam também 
— por força, hão-de! O sapo rezara (ROSA, 2007b, p. 169). 

 

Bueno (2013), em seu estudo sobre a obra, descreve-a como marcada por um 

“ritmo truncado, duro, pedregoso”, tal como “a marcha morosa e turbulenta das 

boiadas: a escrita como um todo, caminha feito boi”. Há momentos em que se pode 

quase antever o tropeço, como nas circunstâncias de adultério em “Desenredo” e em 

“Antiperipléia”18, no qual o guia do cego é um bêbado. A autora ainda destaca que 

Guimarães Rosa sempre teve a intenção de promover uma mesclagem de 

significantes e significados, lançando mão de recursos como ritmo, sintaxe, figuras de 

estilo etc., nesse intento. O resultado é uma profusão de metáforas que podem ser 

identificadas em cada retratação da realidade: 

 

[...] se comparo com Grande Sertão: Veredas, por exemplo, este parece 

tomar para si, apesar de sua agrestidão, de suas asperezas e quebraduras, 
um estilo mais caudaloso, é evidente, e também mais fluente e natural, 
enquanto Tutaméia, livro que não deixa de ser marcado pela umidade, 
incorpora mais da aridez e da secura. Quem quer que se aventure a lê-lo em 
voz alta sente o desconforto dessa linguagem indúctil, estranhamente 
descompassada e estilhaçada ao ponto mais extremo dentre as obras 
publicadas em vida por Guimarães Rosa. Cabe ao leitor de Tutaméia 

 
17 “na confusão, na desordem”, neologismo deriv, trunc. de trabuzana (ROCHA, 2021). 
18 Sendo o périplo – do grego (períplous), ‘navegação à volta de um continente’ – entendido em literatura 
como a grande viagem de aventuras empreendida pelo herói da narrativa épica, pode‐se, de antemão, 
deduzir que “Antiperipléia” vá tratar, assim, de um antipériplo. “anti”, há o sufixo “éia”, que evoca a 
sonoridade das palavras epopeia e odisseia, o que, de alguma forma, nos permite compreendê‐la como 
um termo que denota ‘uma narrativa’. Neste caso a narrativa de um antipériplo (GIOVANNETTI, 2004). 
19 Provavelmente uma corruptela baseada na pronúncia da palavra “senhor”. 



30 
 

adivinhar e completar muitas coisas e, dentre elas, certamente o ritmo que lê 
o livro: solfejo excêntrico, sublime tartamudez (BUENO, 2013, p. 60). 

 

Em “Antiperipléia”, a cegueira de seô19 Tomé é utilizada como uma metáfora 

da armadilha do olhar do Outro. De fato, este Outro, representado no conto pelo guia 

e narrador, é um bêbado no qual Tomé nunca deveria ter confiado ou pelo qual ele 

não deveria ter-se deixado conduzir, já que o guia não apenas o engana a respeito da 

beleza de certa mulher, como o deixa cair no precipício, o que resulta em sua morte. 

Curiosamente, as circunstâncias giram em torno da sexualidade, o que remete ainda 

mais à análise psicológica do conto em si. “Entrevendo que ela era real de má-figura, 

ele não pode, desiludido em dor, ter mesmo suicidado, em despenho? O pior cego é 

o que quer ver... Deu a ossada” (ROSA, 2007b, p. 34) Conflito entre o real e o 

imaginário psicanalítico? Obviamente, no conto, o narrador tenta se desvencilhar da 

culpa que sente e que lhe é atribuída pelo povo. 

 

A mulher diz que me acusa do crime, sem avermelhação20, se com ela eu não 

for ousado... O marido, terrível, supliquento, diz que eu é que fui o barregão... 

Terríveis, os outros, me ameaçam, às injúrias... O senhor não diz nada. 

Tenho e não tenho cão, sabe? Me prendam! Me larguem! A mulher esteja 

quase grávida. Me chamo Prudencinhano. Agora o cego não enxerga mais... 

A culpa cai sempre é no guiador? (ROSA, 2007b, p. 34). 

 

É interessante traçar uma analogia entre o conto em questão e o filme Perfume 

de Mulher – que rendeu a Al Pacino o Oscar de melhor ator em 1993 – observando 

que, embora abordem a mesma temática da relação entre desejo e morte, cegueira e 

visão, o cego e seu guia, tratam a questão de forma diferente. A aura feminina, na 

visão do narrador, não se apresenta como um perfume embriagador, mas como um 

caráter composto por “caroços e cascas”. Embora em ambos os casos, no conto e no 

filme, o cego seja alguém movido pela sedução feminina, no primeiro, a sedução só 

pode acontecer às escuras, “Cego corre perigo maior é em noites de luares...”, nas 

quais a fantasia pode suplantar a realidade, permitindo uma alienação que, apesar de 

poder resultar em sua morte como sujeito, permite algum prazer. No filme, o 

relacionamento estabelecido entre o personagem cego e o seu desejo é atravessado 

pelo olfato, através do qual ele capta a essência das personalidades femininas 

 
 
20 Sem demonstrar vergonha, o que resultaria num rubor da face. 



31 
 

baseadas nas fragrâncias que elas exalam. Tanto no filme quanto no conto o 

relacionamento é marcado pelo imaginário, ainda que na obra cinematográfica o papel 

de outro sentido físico funcione como uma forma de se obter uma “visão” particular do 

objeto do desejo. 

E, finalmente, como não poderia deixar de ser, Grande Sertão: Veredas, obra 

mais conhecida do autor, que reflete, sem sombra de dúvida, o mundo sob a ótica de 

Guimarães Rosa, olhar este que Oliveira (2008) chama de “olho armado”, pré-

concebido, numa referência às armadilhas do olhar que, por vezes, engana. Em 

Grande Sertão: Veredas, o personagem Riobaldo é alguém que não consegue 

enxergar além do conceito preestabelecido; não consegue ver por detrás da 

vestimenta o que se lhe apresenta declaradamente como amor a Diadorim. Só diante 

da morte dela, diante de seu corpo desnudado que viria a revelar a ele toda a verdade 

do que poderia ter sido e não o foi, Riobaldo pode, enfim, declarar o amor que tentou 

sufocar. A culpa surge, segundo a autora, porque:   

 

Riobaldo se culpa por não ter tido ouvidos para escutar os sussurros do não-
dito, não soube ver o corpo, dissimulado pelas máscaras que vestiam a 
verdade, guardada secretamente nas fissuras do texto-mulher, disfarçado 
pela vestimenta enganadora, pelas roupagens do sertão. Mesmo quando 
sondava o outro, quando sentia pelo toque a maciez da pele, cegado pelo 
preconceito, pela vestimenta, ele não foi capaz de ver, de decifrar no traçado 
do tecido a verdade reveladora. O segredo já não pode, então, ser 
compartilhado. Está condenado ao silêncio, aprisionado nas malhas do 
discurso. Eros é sufocado por Tanatos (OLIVEIRA, 2008, p. 7). 

 

Alguns aspectos levantados por Paula (2008) sobre o personagem Riobaldo e 

que se apresentam como fundamentais na compreensão das metáforas criadas por 

Guimarães Rosa, em seu romance, dizem respeito à questão dos paradoxos e dos 

opostos entre Deus e Diabo, bem e mal, vida e morte. Paula (2008) desenvolve uma 

análise baseada no olhar e no redemoinho, mencionado pelo protagonista como 

ligado à figura do diabo, que “ressurge diversas vezes ao longo da história”. O autor 

mineiro trabalha os significados das palavras “rede” e “moinho”, correlacionando-as 

com o movimento do pêndulo e da espiral: “se rede implica as ideias de unidade, 

tessitura, reunião, síntese, ação simbólica (convergência de sentidos), moinho, ao 

contrário, sugere pó, dispersão, desagregação, diálise, ação diabólica” (PAULA, 2008, 

p. 4). Esta análise feita pelo autor interessa particularmente por remeter à concepção 

freudiana de Libido e Tanatos; Pulsão de Vida e Pulsão de Morte, metáfora do 

equilíbrio psíquico e da vida, em que a libido é relacionada à força instintiva criadora, 
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agregadora e que visa estabelecer “pontes”, enquanto a pulsão de morte, Tanatos, 

opera no sentido contrário, visando a desagregação, a desunião, a destruição e o 

desatar dos laços.  

 

Nós, por outro lado, lidando não com a substância viva, mas com as forças 
que nela operam, fomos levados a distinguir duas espécies de instintos: 
aqueles que procuram conduzir o que é vivo à morte, e os outros, os instintos 
sexuais, que estão perpetuamente tentando e conseguindo uma renovação 
da vida, o que soa como um corolário dinâmico à teoria morfológica de 
Weismann (FREUD, 1980a, p. 65). 

 

Assim, o instinto de morte freudiano é descrito na forma da figura central da 

espiral simbólica, a saber, o diabo, o “olho do redemoinho”, esse “olho” que figura 

como força da natureza e que dispersa e desata os fios, conforme Riobaldo o 

descreve: 

 

Eu muxoxava. Espremia, p’r’ali, amassava. Mas, Ele ― o Dado, o Danado ― 

sim! para se entestar comigo ― eu mais forte do que o Ele; do que o pavor 

d’Ele ― e lamber o chão e aceitar minhas ordens. Somei sensatez. Cobra 

antes de picar tem ódio algum? Não sobra momento. Cobra desfecha 

desferido, dá bote, se deu. A já que eu estava ali, eu queria, eu podia, eu ali 

ficava. Feito Ele. Nós dois, e tornopio do pé-de-vento ― o ró-ró girado mundo 

a fora, no dobar, funil de final, desses redemoinhos! ...o Diabo, na rua, no 

meio do redemunho... Ah, ri; ele não. Ah ― eu, eu, eu! Deus ou o Demo ― 

para o jagunço Riobaldo! A pé firmado. Eu esperava, eh! De dentro do 

resumo, e do mundo em maior, aquela crista eu repuxei, toda, aquela firmeza 

me revestiu! fôlego de fôlego de fôlego ― da mais-força, de maior-coragem. 

A que vem, tirada a mando, de setenta e setentas distâncias do profundo 

mesmo da gente. Como era que isso se passou? Naquela estação, eu nem 

sabia maiores havenças; eu, assim, eu espantava qualquer pássaro (ROSA, 

2019a, p. 290). 

 

Entretanto, ao mesmo tempo em que Riobaldo traduz, sem mesmo o saber, em 

linguajar sertanejo, a teoria das pulsões freudiana, deixa claro logo no início do livro 

que não acredita na existência do diabo. Ao afirmar que a vida dura do sertão não 

deixa espaço nem tempo para a filosofia, está, de certa forma, corroborando com a 

visão de Mestre Caeiro, heterônimo de Fernando Pessoa, para quem “pensar era 

estar doente dos olhos”. Tem-se, então, que o diabo do qual se trata já se configura 

logo no início como uma metáfora:  
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De primeiro, eu fazia e mexia, e pensar não pensava. Não possuía os prazos. 

Vivi puxando difícil de difícil, peixe vivo no moquém! quem mói no aspro, não 

fantasêia21. Mas, agora, feita a folga que me vem, e sem pequenos 

dessossegos, estou de range rede. E me inventei neste gosto, de especular 

ideia. O diabo existe e não existe? Dou o dito. Abrenúncio. Essas 

melancolias. O senhor vê! existe cachoeira; e pois? Mas cachoeira é barranco 

de chão, e água se caindo por ele, retombando; o senhor consome essa água, 

ou desfaz o barranco, sobra cachoeira alguma? Viver é negócio muito 

perigoso... Explico ao senhor! o diabo vige dentro do homem, os crespos do 

homem ― ou é o homem arruinado, ou o homem dos avessos. Solto, por si, 

cidadão, é que não tem diabo nenhum. Nenhum! ― é o que digo. [...] . Tem 

diabo nenhum. Nem espírito. Nunca vi. Alguém devia de ver, então era eu 

mesmo, este vosso servidor. Fosse lhe contar... Bem, o diabo regula seu 

estado preto, nas criaturas, nas mulheres, nos homens. Até! nas crianças ― 

eu digo. Pois não é ditado! menino ― trem do diabo? E nos usos, nas plantas, 

nas águas, na terra, no vento... Estrumes... O diabo na rua, no meio do 

redemunho (ROSA, 2007b, p. 11). 

 

Araújo (2012), por sua vez, vê a questão a partir da metáfora do pacto com o 

diabo, diabo encarnado no próprio Riobaldo. O “redemoinho no meio da rua” torna-se, 

em sua leitura, uma projeção do descompasso vivenciado dentro dele, onde ocorre a 

disputa entre o bem e o mal ou, numa leitura menos maniqueísta, a conjugação 

desses dois estados; ou entre o que Riobaldo vivencia como criação de Deus e “o 

negro destino que havia sido traçado para o jagunço e seu grande amor”. Nesta 

batalha simbólica, o preço cobrado é a perda de sua alma – Diadorim.  

 

Na narrativa de Riobaldo em Grande Sertão: Veredas, essa luta entre o 
positivo e o negativo, ou o bem e o mal, é representada em episódios que 
exemplificam a regra de que viver nesse mundo de adversidades e feracidade 
bizarras é muito perigoso. Com isso, as metáforas elementares casadas ou 
transformadas gerando, em todo caso, mudanças significativas nos rumos 
desse jogo, ocupam-se em ilustrar a conspiração cósmica que há em torno 
dos episódios narrados por Riobaldo que mais representam o fato de que 
viver é muito perigoso (ARAÚJO, 2012, p. 189). 

 

A visão de mundo apresentada por Guimarães Rosa em Grande Sertão: 

Veredas é marcada pela dureza do universo masculino tal como os sertanejos 

daquelas regiões vivenciavam a questão da existência, da sexualidade e da morte, 

por vezes matizadas pela violência das relações desiguais em que o mais forte 

sobrepuja o mais fraco, tal como na circunstância de estupro que Riobaldo relata. 

Tudo se resume numa luta entre o que é ser bom e o que é ser mau (ou na aceitação 

de sê-los ambos) em meio à ignorância, ao medo e ao desconhecido. 

 
21 Algo como “quem trabalha duro não tem tempo para ficar filosofando sobre a existência” 
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2.4 Olhares de e sobre Clarice Lispector 

 

Clarice Lispector sempre foi uma escritora cuja vida pessoal foi amplamente 

especulada por leitores diversos, principalmente jornalistas interessados em 

correlacionar a sua obra com a sua vida. Entretanto, Lispector jamais se deixou 

capturar por estas armadilhas da imprensa, respondendo sempre a partir do lugar da 

escritora quando era instigada a falar sobre a sua obra. Moser (2017) cita uma 

passagem na qual uma repórter argentina – María Esther Gilio – tenta, sem muito 

sucesso, entrevistá-la e arrancá-la de suas reminiscências: 

 

Mas ela não disse nada. Nem sei se ela olhou para mim. Levantou-se e disse: 
“Talvez eu vá a Buenos Aires neste inverno. Não se esqueça de levar o livro 
que eu lhe dei. Ali você encontrará material para o seu artigo.” [Ela era] muito 
alta, de cabelo e pele castanha, [e] eu me lembro dela vestindo um longo 
vestido de seda marrom. Mas posso estar enganada. Quando saíamos, parei 
diante de um retrato a óleo do seu rosto. “De Chirico”, disse ela antes que eu 
pudesse perguntar. E em seguida, no elevador: “Desculpe, não gosto de 
conversar” (MOSER, 2017, p. 15). 

 

É que Clarice Lispector queria muito ser respeitada e vista como uma pessoa 

real e não um mito, muito embora alguns autores tenham insistido - e foram criticados 

por isso - em confundir autora e personagens. Sobretudo, Clarice queria ser vista 

como brasileira, ainda que, paradoxalmente, passasse sempre a impressão de ser “a 

estrangeira”. Essa impressão, capturada pelas retinas do Outro, dizia respeito mais à 

estranheza que costumava evocar do que propriamente relacionada ao seu local de 

nascimento. Gotlib (1995), principal biógrafa de Clarice Lispector, faz referência ao 

seu “ar indecifrável” que contribuía para que ela fosse vista como estrangeira aonde 

quer que fosse. “Clarice era estrangeira na Terra. Dava a impressão de andar no 

mundo como quem desembarca de noitinha numa cidade desconhecida onde há 

greve geral de transportes” (GOTLIB, 1995, p. 485). 

Consta em sua biografia que, ao visitar o Egito, “encarou desafiadoramente 

ninguém menos que a própria Esfinge” – sobre a qual escreveu depois: “Não a decifrei. 

Mas ela também não me decifrou” (MOSER, 2017, p. 14). Em suas obras – nas quais 

aborda aspectos da intimidade do ser humano em suas vivências idiossincráticas e 

conflitivas – é possível destacar os diversos olhares que a autora capturou durante a 

própria existência, olhares estes que ela traduz em suas obras, mesclando reflexões 

de seus personagens em circunstâncias de introspecção bastante peculiares. 
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Os olhares voltados para e sobre Clarice sempre buscaram capturá-la dentro 

de um universo de significados que, em sua última instância, nada mais 

representavam que a própria dimensão do olhar de quem tinha a pretensão de 

desnudá-la. E Clarice bem o sabia. O Enigma da Esfinge também representa o desafio 

que ela lança às pessoas que ousam, tal qual Guildenstern – personagem que tenta 

perscrutar Hamlet para descobrir se de fato ele está louco – fazer dela objeto ou 

instrumento de suas próprias intenções:  

 

Pois vede então, que coisa mais sem importância fazeis de mim! A mim 
quereis tocar. As minhas notas pareces que conheceis. Quereis arrancar o 
cerne do meu mistério, fazer-me soar de minha nota mais grave até o topo 
de minha escala. E há bastante som e excelente música neste pequeno 
instrumento. E não podeis fazê-lo tocar. Por Deus! Acaso pensaste que sou 
mais fácil de tocar que esta flauta? Chamai-me do instrumento que vos 
aprouver... Embora possais dedilhar-me, não me podereis tocar! 
(SHAKESPEARE, 1999). 

 

Clarice, pessoa real, foi acusada de alienada, louca, enigmática, estranha; 

especulou-se se o seu nome não seria um pseudônimo ou se a sua situação financeira 

após a separação não seria a responsável pela falta de modernização de seu guarda-

roupa. Multiplicaram-se as reportagens a respeito de sua vida pessoal e aspectos do 

seu cotidiano. Em 1967, um incêndio em sua residência devido a um cigarro esquecido 

aceso fez com que as pessoas questionassem a sua saúde mental. A forma como ela 

é descrita como pessoa se confunde, muitas vezes, com a forma paradoxal de alguns 

autores de retratar sua obra, caracterizada pelo estilo intimista, pela perscrutação 

psicológica de seus personagens e pela epifania. Embora tenha admitido que buscava 

“confessar-se publicamente e não com um padre”, a verdade é que se o fazia, 

utilizando seus personagens neste intento, fez como qualquer outro autor o faria, 

embora os olhares de alguns estudiosos de sua obra tenham constantemente 

esbarrado na armadilha de confundir autora e narrador. Assim, a “estranheza” 

apontada por autores tais como Moser (2017) contrasta com as circunstâncias 

absolutamente comuns retratadas em suas obras, demonstrando o despropósito de 

se confundir realidade subjetiva e realidade objetiva. 

 

Por ter descrito tanto de sua experiência íntima, ela podia ser 
convincentemente tudo para todo mundo, venerada por aqueles que 
encontravam em seu gênio expressivo um espelho da própria alma. Como 
ela disse, “eu sou vós mesmos” (MOSER, 2017, p. 18). 
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Diferentemente do olhar que lhe era lançado de fora para dentro, desse olhar 

que tencionava capturá-la na “rede de significantes do Outro” - utilizando uma 

terminologia lacaniana -, Clarice Lispector também deixava escapar o seu olhar sobre 

o mundo, suas próprias concepções, definições e ressignificações. O seu olhar cria 

metáforas que vão descortinando os mistérios de seus personagens. Assim o leitor, a 

cada olhar, vai descobrindo aspectos ainda não vislumbrados na “cena” descortinada, 

tal como o olhar de Cordélia no conto “Feliz aniversário”, de Laços de Família, que se 

transmuta num simples relance, que se desfaz rapidamente, e remete a outras 

interpretações:  

 

Mas ninguém poderia adivinhar o que ela pensava. E para aqueles que junto 
da porta ainda a olharam uma vez, a aniversariante era apenas o que parecia 
ser: sentada à cabeceira da mesa imunda, com a mão fechada sobre a toalha 
como encerrando um cetro, e com aquela mudez que era a sua última 
palavra. Com um punho fechado sobre a mesa, nunca mais ela seria apenas 
o que ela pensasse. Sua aparência afinal a ultrapassara e, superando-a, se 
agigantava serena. Cordélia olhou-a espantada. O punho mudo e severo 
sobre a mesa dizia para a infeliz nora que sem remédio amava talvez pela 
última vez: É preciso que se saiba. É preciso que se saiba. Que a vida é curta. 
Que a vida é curta. Porém nenhuma vez mais repetiu. Porque a verdade era 
um relance. [...] Mais uma vez Cordélia quis olhar. Mas a esse novo olhar – a 
aniversariante era uma velha à cabeceira da mesa (LISPECTOR, 2020a, p. 
32). 

 

Em seus estudos com um grupo de adolescentes acerca da construção 

metafórica no conto “Uma galinha”, do livro Laços de família (1960), Lima (2011) 

constata a perspectiva lacaniana de deslocamento dos sentidos na cadeia dos 

significantes. De fato, a palavra “galinha” ganha contornos diversos, podendo 

representar para alguns “uma pessoa correndo atrás dos seus sonhos”; para outros, 

a palavra galinha ganha a representação de “uma mulher, mãe, que tem as suas 

inseguranças, responsabilidades, e... só”. Para o autor, essas metáforas evocam um 

conflito cognitivo “na medida em que houve uma reorganização de sentido da palavra 

galinha para os entrevistados”, evocando uma ressignificação do significante anterior. 

Assim, a palavra “galinha” passa de uma simples representação metafórica de ser 

humano correndo para uma série de ideias que ocorrem à mente a partir desta 

significação.  

Leonardi (2020) destaca a temática da velhice feminina representada em quatro 

contos de Clarice: “Feliz aniversário” e “Os laços de família” (1960), “O grande 

passeio” (1971) e “A partida do trem” (1974). As singularidades reiteradas em todos 
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eles: a objetificação da idosa, as referências à morte, o tom melancólico e o silêncio 

expressivo estabelecem uma crítica ao lugar relegado à mulher diante do seu 

inevitável envelhecimento – metáfora do esvaziamento e da perda em todos os seus 

sentidos e aspectos biopsicossociais. A idosa, na obra de Clarice, é aquela que perdeu 

o lugar no discurso e praticamente só se manifesta mediante o olhar, quase sempre 

de reprovação.  A epifania frequentemente é revelada no olhar de uma mulher jovem 

direcionada à idosa. A sucessão de perdas acompanha a figura da idosa, 

normalmente uma mãe envelhecida que, ao perder a sua função de maternidade, 

também perde o seu lugar no discurso e na cadeia produtiva, tornando-se cada vez 

mais amargurada como forma de expressividade de sua condição de excluída. 

 

[...] enquanto a morte não chega, é a solidão que reverbera esse processo; 
não a solidão de não ter a presença do outro, mas o fato de não estar em 
relação, de não estar presente nos diálogos e nas tomadas de decisão, num 
movimento que conduz à coisificação da idosa, tão presente em todas as 
narrativas analisadas (LEONARDI, 2020, p. 82). 

 

A figura da idosa na obra de Clarice é, segundo Leonardi (2020), a metáfora do 

ápice da dominação do ser humano sobre o outro; do coroamento das circunstâncias 

diversas que silenciam o desejo – capitalismo, machismo, moralismo – e, 

consequentemente, levam à morte – representada pela “partida do trem”.   

Já Álvarez (2006) privilegia o olhar nos contos da obra Laços de família, olhar 

este que tem uma dupla direção: o olhar de dentro para fora e olhar de fora para o 

interior da personagem, à semelhança de um espelhamento. Para a autora, o olhar é 

metáfora da ponte que liga as circunstâncias corriqueiras e superficiais à verdadeira 

história que Clarice pretende contar e que expressa, na maior parte dos casos, os 

conflitos psíquicos e existenciais das personagens; ele é um recurso palmilhado pela 

linguagem que visa representar uma “janela da alma”, através da qual escoam 

aspectos da vivência psicológica. A singularidade que é reiterada é a do espelho e do 

espelhamento, essa dupla objetivação da pessoa que olha e é olhada; daquele que 

se captura no olhar do outro, ainda que esse outro seja um cego, como no conto 

“Amor” (1960). Ver-se através do olhar do outro é revelador e, conforme marcou 

Lacan, estabelece uma ruptura entre o que é olho e olhar; entre aquilo que favorece 

o reflexo ou reflexão – da luz ou da razão – e a forma como a imagem retorna para o 

emissor. Assim, “somos levados pelo narrador a “ver” as coisas através desse olhar, 
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ficando presos a ele sem praticamente nenhuma liberdade de discernimento, à 

medida que somos tomados pelo conto, também somos atingidos por esse reflexo 

revelador” (ÁLVAREZ, 2006, p. 5). 

Araújo (2012) estendeu a questão das metáforas para além do olhar no conto 

“Amor”, depositando-as também nos bichos, no jardim botânico, nas plantas, árvores, 

nos ovos quebrados com suas gemas escorridas, enfim, em tudo o que o olhar da 

protagonista Ana consegue alcançar. A pluralidade metafórica é representada nos 

bichos que, segundo o autor, formam um perfil de valores e circunstâncias diversas, 

bem como aspectos psicológicos, tais como receios, construção/desconstrução, 

força/fragilidade etc. Além disso, as metáforas também são reconhecíveis nos outros 

elementos que constituem o Jardim Botânico, apontados também por Pozenato 

(2010), com seus troncos, árvores e plantas, remetendo à serenidade do Éden, em 

certos momentos. Porém essa suposta serenidade do mundo interno de Ana é 

abalada pela sutileza de movimentos – dos animais, do balanço do bonde, do mascar 

do chicle – denunciando que, de fato, a sua visão não é, necessariamente, ampla; não 

é, necessariamente, clara; tampouco reflete as certezas e o controle sobre suas 

escolhas. Tomar consciência da fragilidade de tudo que sustenta o seu mundo, assim 

como do sentimento da falta primordial que permeia a beira do abismo psicológico que 

a ameaça, ainda que seja uma beira repleta de coisas, faz com que a vertigem lhe 

provoque fascínio e nojo, prazer e náusea.  

 

Ana colhera bons frutos, mas deixava de colher alguns que (apodreceram) e 
agora lhe faziam falta. Os troncos eram percorridos por parasitas folhudas, o 
abraço era macio, colado. Como a repulsa que precedesse uma entrega - era 
fascinante, a mulher tinha nojo, e era fascinante - os troncos eram o esteio 
do lar, os parasitas folhudos seus “dependentes” - o abraço era macio, 
aconchegante, caloroso, prazeroso, mas ele também era colado, pegajoso, 
viçoso - a mulher tinha nojo e era fascinante, como ao ato sexual que garante 
a continuidade da vida e arrebata o espírito (LISPECTOR, 2020b, p. 36). 

 

Em sua última obra, A Hora da Estrela (1977), até o nome das personagens é 

rico em simbologias, conforme nos aponta Dutra (2007) e Souza (2014): Macabéa, o 

nome da protagonista, vem de Macabeus, antigo povo de origem hebraica, oprimido 

pelos gregos. Seu namorado, o personagem Olímpico de Jesus, como o próprio nome 

indica de forma metafórica, é a ambição encarnada; aquele que deseja atingir o Monte 

Olimpo, a morada dos deuses gregos, já que seu nome deixa claro que ele é um zé-

ninguém, a quem foi negado inclusive um sobrenome paterno, uma vez que Clarice 
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se utiliza do fato de que “de Jesus” era um recurso utilizado no registro de nascimento 

para, no plano da narrativa, sugerir que o pai do personagem era desconhecido. 

Olímpico troca a namorada Macabéa por sua colega de trabalho, Glória. Esta é a 

representação mais próxima do ideal que Macabéa sonha ser: Marilyn Monroe, a 

estrela mais brilhante e inatingível. Glória, sua colega de trabalho, é carioca da gema 

– não nordestina como Olímpico e Macabéa – e oxigenada como Marilyn. 

Outro símbolo observável como quase sempre presente na obra de Clarice – e 

que não poderia deixar de figurar em sua última obra – é o espelho. Em vários 

momentos, Clarice lança mão do espelho para representar este universo de símbolos 

tais como os olhares voltados para dentro e para fora, olhares que ultrapassam a 

simples visão retratada. Em A Hora da Estrela, o espelho no qual Macabéa se mira 

no banheiro é embaçado, escurecido e sujo, impedindo uma retratação real, marca de 

sua dificuldade de se enxergar verdadeiramente, mas também uma representação 

interna de como ela mesma se percebe no mundo, de como ela mesma se enxerga 

quando comparada à estrela do cinema norte-americano. 

Uma das metáforas mais significativas mencionada por Dutra (2007) em A Hora 

da Estrela diz respeito à transformação das pessoas em objetos de consumo (como 

tem-se no caso de Marilyn Monroe, na obra) passíveis de serem descartadas. Tal 

como a própria Clarice Lispector, em sua essência nordestina, sua crítica denuncia a 

alienação no Outro, em que a própria cultura é desmerecida e não tem lugar na 

Grande Cidade desde a dominação do Império Romano sobre os outros povos na 

Antiguidade até o domínio imperialista norte-americano, nos dias atuais. Macabéa é 

um “parafuso dispensável” na engrenagem da sociedade. Adorno (1978), ao 

denunciar a Indústria Cultural, e Bauman (2007), em sua crítica à liquidez da vida na 

modernidade, já indicaram de forma brilhante o que Clarice Lispector denuncia de 

forma narrativamente dramática: o esvaziamento de todos os valores culturais e o 

abandono emocional do indivíduo subjugado, oprimido e inserido numa cultura na qual 

não lhe resta lugar senão o de “estrangeiro” de si mesmo. 

 

Andrzej Szahaj, um analista bastante perspicaz da profunda desigualdade de 
oportunidades que caracteriza o jogo das identidades contemporâneas, 
chega a ponto de sugerir que a decisão de abandonar a comunidade de 
pertença é, em casos bastante numerosos, inimaginável. Ele prossegue 
relembrando seus incrédulos leitores ocidentais de que no passado remoto 
da Europa, como por exemplo na Grécia antiga, ser exilado da polis era visto 
como a punição maior, de fato como a pena capital. Pelo menos os antigos 
tinham sangue-frio e preferiam a conversa franca. Mas os milhões de sans-
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papier, expatriados, refugiados, exilados, em busca de asilo ou de pão e água 
dos nossos dias, dois milênios depois, teriam pouca dificuldade em se 
reconhecer nessa história (BAUMAN, 2007, p. 13). 

 

Dutra (2007) também aponta um elemento metafórico – velado e que pode 

passar despercebido aos leitores - que une todos as personagens da trama, incluindo 

o narrador: a religião. O autor ainda aponta que não é por mero acaso que as três 

religiões de raiz abraâmica – judaísmo, cristianismo e islamismo – “sejam conhecidas 

como as religiões do livro”. Inclusive, o papel da metáfora e da semiótica nas religiões 

empresta ainda mais os recursos da colocação de uma coisa em lugar de outra, 

fazendo com que, na maior parte das vezes, o sentido permaneça oculto ou nada seja 

exatamente aquilo que se quer dizer. “Ela é santa?”, questiona o narrador a respeito 

de Macabéa – “A maior parte do tempo tinha sem o saber o vazio que enche a alma 

dos santos” (LISPECTOR, 2017, p. 38).  

 

Como nos é dito nos Evangelhos, quem persiste no amor persiste em Deus 
e Deus nele. O trajeto dramático de Macabéa até o encontro com sua própria 
morte é um rosário de dores e sofrimentos, mas em nenhum momento sente-
se, dentro dela, uma revolta, um desejo de ofender a todos e até mesmo a 
própria existência, que se mostra tão ingrata a ela. Essa sua passividade 
pode incomodar o leitor, já que ela poderia ao menos esboçar uma resposta 
a todos aqueles que a prejudicam, mas isso não ocorre. Passível de 
interpretação, a criação do personagem de Macabéa pode estar 
representando, de certa forma, o oferecimento que o ser deve 
necessariamente fazer de si para morrer e confiar em seu renascimento pelo 
amor (DUTRA, 2007, p. 32). 

 

O autor, no entanto, não identifica a questão da religião apenas na personagem 

Macabéa, mas em todos os outros que formam o triângulo amoroso: Olímpico é, 

segundo ele, a representação da própria contradição humana, ele ama e odeia, é 

aquele que demonstra bondade e maldade, que estabelece uma relação com o divino 

e outra com o maligno. Já Glória não nutre vínculos amorosos na trama – nem pela 

amiga nem por Olímpico – mas com o próprio ego. E como representação egoica, ela 

estabelece uma clara divisão entre o mundo real que a rodeia – e no qual busca se 

inserir mediante identificações simbólicas tais como o cabelo oxigenado – e o seu 

mundo interno, psicológico, de onde provém o sentimento de culpa que ela sente ao 

sobrepujar a colega (DUTRA, 2007).  

No olhar do narrador de Lispector, nada escapa e tudo escapa: nunca se perde 

a dimensão metafórica de seu personagem. Indo na contramão do discurso lacaniano, 
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Dutra (2007) defende o uso do recurso metafórico como ferramenta para se analisar 

a obra literária por permitir uma multiplicidade de sentidos, ao contrário da metonímia, 

que a limitaria. Trata-se, obviamente, de uma análise literária e não psicanalítica. O 

autor sustenta, ainda, que as metáforas utilizadas por Clarice em toda a sua obra, não 

apenas em A Hora da Estrela, remetem a um percurso vivenciado pela própria autora 

em sua trajetória na vida, numa tentativa de “resgatar, através da literatura, seus 

questionamentos fundamentais, muitos dos quais a levaram a um sofrimento extremo 

em vários momentos de sua vida” (DUTRA, 2007, p. 53).   

O ápice de A Hora da Estrela, representado pelo atropelamento e morte de 

Macabéa por um Mercedes Benz, novamente remete à questão metafórica da religião: 

a morte como índice do (re)nascimento. “É morrendo que se vive para a vida eterna” 

(Oração de São Francisco de Assis). A morte talvez seja, segundo o autor, uma 

metáfora do desejo da própria Clarice de transcender as palavras. 

 

2.5 A literatura e seus olhares: Fernando Pessoa e Machado de Assis  
 

Quando se busca estabelecer a visão de mundo de um escritor por meio de 

sua obra, é quase certo que a tarefa resultará num esboço sempre incompleto da aura 

literária que cercará a obra e a vida desse autor. Mas, quando esse autor é Fernando 

Pessoa, a tarefa não se torna apenas árdua e fascinante, mas uma série de vetores 

apontando para lugares diversos, todos os lugares e lugares nenhuns. Fernando 

Pessoa-escritor não é apenas um, mas um entre diversos “Pessoas”. Seus olhares 

sobre o mundo são sempre parciais. Seus heterônimos têm personalidade própria. E 

própria também é a visão que captam a cada olhar lançado ao mundo. 

Dentre todos os desdobramentos de Fernando Pessoa – Alberto Caeiro, 

Ricardo Reis, Álvaro de Campos, Bernardo Soares, além do próprio Pessoa e outros 

–, Mestre Caeiro é aquele que melhor simboliza a leveza do olhar puro e inocente da 

infância, quando o seu olhar ainda não foi toldado pelo peso da existência e pode, 

portanto, se encantar com as pequenas descobertas em seu caminho. Perrone-

Moisés (1993) descreve Mestre Caeiro como alguém que propõe “o olhar simples, 

sem interrogação metafísica”. Nas próprias palavras da autora, Caeiro descreve o seu 

olhar primeiro, ainda não contaminado pelas vicissitudes do olhar preconcebido ou 

deturpado pela ideia limitadora que busca delinear, explicar o que ali está, 

escancarada no campo visual: 
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O Meu Olhar 
 
O meu olhar é nítido como um girassol. 
Tenho o costume de andar pelas estradas 
Olhando para a direita e para a esquerda, 
E de vez em quando olhando para trás... 
E o que vejo a cada momento 
É aquilo que nunca antes eu tinha visto, 
E eu sei dar por isso muito bem... 
Sei ter o pasmo essencial 
Que tem uma criança se, ao nascer, 
Reparasse que nascera deveras... 
Sinto-me nascido a cada momento 
Para a eterna novidade do Mundo... 
 
Creio no mundo como num malmequer, 
Porque o vejo. 
Mas não penso nele 
 
Porque pensar é não compreender ... 
O Mundo não se fez para pensarmos nele 
(Pensar é estar doente dos olhos) 
Mas para olharmos para ele e estarmos de acordo... 
 
Eu não tenho filosofia: tenho sentidos... 
Se falo na Natureza não é porque saiba o que ela é, 
Mas porque a amo, e amo-a por isso, 
Porque quem ama nunca sabe o que ama 
Nem sabe por que ama, nem o que é amar ... 
Amar é a eterna inocência, 
E a única inocência não pensar... 
Alberto Caeiro 
(PESSOA, 1988, p. 2). 

 

O olhar que Mestre Caeiro lança ao mundo é um olhar que não tem a pretensão 

de explicá-lo, tampouco compreendê-lo. É o olhar sinestésico, que capta o mundo a 

partir do que lhe chega pelos sentidos: 

 

Sou um guardador de rebanhos. 
O rebanho é os meus pensamentos 
E os meus pensamentos são todos sensações. 
Penso com os olhos e com os ouvidos 
E com as mãos e os pés 
E com o nariz e a boca. 
 
Pensar uma flor é vê-la e cheirá-la. 
E comer um fruto é saber-lhe o sentido. 
Alberto Caeiro 
(PESSOA, 1988, p. 10). 

 

À semelhança de um mestre xintoísta, Caeiro não se permite contaminar pela 

concepção judaico-cristã do mundo, tampouco buscar uma explicação metafísica para 

as coisas. Isso não significa em absoluto que Caeiro seja ateu, pois refere-se a Deus 
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o tempo todo em sua obra. Entretanto, conforme Caeiro mesmo diz, pensar sobre Ele 

seria uma desobediência, pois Ele mesmo jamais se deixou conhecer pelo homem. O 

que Caeiro nos mostra é que Deus não é coisa para ser pensada, mas vivida. O Deus 

da cristandade “é um velho estúpido e doente, sempre a escarrar no chão e a dizer 

indecências. [...] estúpido como a Igreja Católica” (PESSOA, 1988, p. 8). 

 

No céu era tudo falso, tudo em desacordo 
Com flores e árvores e pedras. 
No céu tinha que estar sempre sério 
E de vez em quando de se tornar outra vez homem 
E subir para a cruz, e estar sempre a morrer 
Com uma coroa toda à roda de espinhos 
E os pés espetados por um prego com cabeça, 
E até com um trapo à roda da cintura 
Como os pretos nas ilustrações. 
Nem sequer o deixavam ter pai e mãe 
Como as outras crianças. 
O seu pai era duas pessoas 
Um velho chamado José, que era carpinteiro, 
E que não era pai dele; 
E o outro pai era uma pomba estúpida, 
A única pomba feia do mundo 
Porque não era do mundo nem era pomba. 
E a sua mãe não tinha amado antes de o ter. 
Alberto Caeiro 
(PESSOA, 1988, p. 7). 

 

No entanto, ainda que tente esvaziar o seu olhar de todas as ideias 

preconcebidas, apresentando ao seu leitor uma visão nítida e clara do mundo, uma 

visão desvinculada da subjetividade e investigação filosófica moderna, Caeiro não 

perde a noção de que também ele, muitas vezes, se vê olhando. Ele sabe, e não nega, 

que pensa, ainda que não o queira fazê-lo: 

 
O essencial é saber ver, 
Saber ver sem estar a pensar, 
Saber ver quando se vê, 
E nem pensar quando se vê 
Nem ver quando se pensa. 
Mas isso (triste de nós que trazemos a alma vestida!) 
Isso exige um estudo profundo, 
Uma aprendizagem do desaprender. 
Alberto Caeiro 
(PESSOA, 1988, p. 15). 

 

Já Ricardo Reis, que se apresenta como discípulo de Mestre Caeiro, busca 

reencontrar este olhar límpido e perdido. Mas o seu olhar é desencantado, triste, 

“atormentado pelo fluir do tempo e obcecado com a morte” (PERRONE-MOISÉS, 
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1993), pois, ao contrário do mestre, seu olhar angustiado se volta ora para o passado, 

ora para o futuro, sem, no entanto, encontrar-se em lugar algum.   

 

Das flores que na nossa infância ida 
Com outra consciência nós colhíamos 
E sob uma outra espécie 
De olhar lançado ao mundo. 
 
E assim, Lídia, à lareira, como estando, 
Deuses lares, ali na eternidade 
Como quem compõe roupas 
O outrora compúnhamos 
 
Nesse desassossego que o descanso 
Nos traz às vidas quando só pensamos 
Naquilo que já fomos, 
E há só noite lá fora. 
(PESSOA, 1994, p. 38). 

  

Ricardo Reis, segundo Perrone-Moisés (1993), representa o olhar distante, 

neoclássico. Sua insatisfação se expressa na consciência de que não basta 

contemplar o espetáculo do mundo, “já que acima do homem paira o Destino 

soberano”, mas também não se pode perder a dimensão da distância entre o sujeito 

e o objeto. A questão do lugar de onde se olha ou se é visto tem importância 

fundamental na poesia de Ricardo Reis.  

 

Estás só. 
Ninguém o sabe. 
Cala e finge. 
Mas finge sem fingimento. 
Nada esperes que em ti já não exista, 
Cada um consigo é triste. 
 
Tens sol se há sol, ramos se ramos buscas, 
Sorte se a sorte é dada. 
(PESSOA, 1994, p. 152). 

 

Do mais alto lugar, o Olimpo, em que residem os deuses, é também onde reside 

o olhar do conhecimento, “clarividente, ideal”. Por esse motivo, Ricardo Reis se 

assemelha ao arcano 09 do tarô – o Eremita, em sua necessidade de buscar sempre 

o lugar mais elevado, de onde pode contemplar a existência sem tomar partido. Em 

seu aspecto de busca pela meditação, nesse “desligar o fluxo de pensamentos”, 

Ricardo Reis é o discípulo de Caeiro. Entretanto, ele também reflete sobre as coisas, 

reavalia a existência e, incapaz de reencontrar a pureza do olhar infantil, também 
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critica a visão cristã do mundo, visão considerada cega por supervalorizar o que é 

invisível como essencial, em detrimento do visível. 

 

Breve o dia, breve o ano, breve tudo. 
Não tarda nada sermos. 
Isto, pensando, me de a mente absorve 
Todos mais pensamentos. 
O mesmo breve ser da mágoa pesa-me, 
Que, inda que magoa, é vida. 
(PESSOA, 1994, p. 134). 

 

No entanto, ainda que a critique, para Perrone-Moisés, Ricardo Reis não 

consegue se desvencilhar da concepção cristã do tempo, tampouco do efeito 

implacável do destino como decorrente dos desígnios “do Deus infalível e punitivo de 

Israel”. Por temer as mudanças, ao contrário do mestre Caeiro, fixa cenários onde 

tudo – pessoas, coisas e até mesmo os supostos movimentos representados – figura 

como imobilizado. 

Diferentemente de Pessoa, Machado de Assis é sempre o mesmo, embora seu 

texto configure ângulos múltiplos e plurais. O seu olhar é o “olhar míope”, voltado para 

o aprofundamento da alma humana e suas interrelações com o mundo. Quase sempre 

o narrador machadiano busca estabelecer com o leitor uma relação de intimidade, 

convidando-os a adentrar o universo dos seus personagens, explicando-os, 

justificando-os pelas ações, pensamentos ou sentimentos, como se quisesse ganhar 

um condescendente para a “causa” do personagem, como no início do conto “A 

Cartomante” (1884), quando justifica a atitude de incredulidade do protagonista, 

atitude esta que é responsável por sua morte no final do conto: 

 

Cuido que ele ia falar, mas reprimiu-se. Não queria arrancar-lhe as ilusões. 
Também ele, em criança, e ainda depois, foi supersticioso, teve um arsenal 
inteiro de crendices, que a mãe lhe incutiu e que aos vinte anos 
desapareceram. No dia em que deixou cair toda essa vegetação parasita, e 
ficou só o tronco da religião, ele, como tivesse recebido da mãe ambos os 
ensinos, envolveu-os na mesma dúvida, e logo depois em uma só negação 
total. Camilo não acreditava em nada. Por quê? Não poderia dizê-lo, não 
possuía um só argumento: limitava-se a negar tudo. E digo mal, porque negar 
é ainda afirmar, e ele não formulava a incredulidade; diante do mistério, 
contentou-se em levantar os ombros, e foi andando (ASSIS, 1994d, p. 3). 

 

A temática da consulta à cartomante – também utilizada por Clarice Lispector 

em A Hora da Estrela – como manifestação do olhar enganador que nada vê e ainda 

resulta na destruição do personagem, é utilizada como crítica contundente à 
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ingenuidade e à credulidade humana, crítica à tendência do homem de desconfiar da 

razão e dos sentidos, incluindo a sua intuição, desconsiderando aquilo que está ali, à 

mostra, às claras, buscando explicações irracionais mais confortadoras. 

Entrementes, ainda que Machado de Assis critique a credulidade humana em 

vários momentos de sua obra, a dualidade Deus/Diabo é recorrente e, tal como em 

Fernando Pessoa e Guimarães Rosa, por vezes abrange aspectos da psique humana. 

Em Machado de Assis a figura do Diabo é, quase sempre, um “diabo humanizado”, 

que chega até mesmo a ser enganado, como em “O Casamento do Diabo”, poema no 

qual o diabo resolve se casar: 

 

Passou-se um ano, e ao diabo, 
Não lhe cresceram por mim, 
Nem as unhas, nem o rabo... 
Mas as pontas, essa sim. 
(ASSIS, 1994d, p. 22). 

 

Se é possível traçar um paralelo entre o olhar magistral de Machado de Assis 

e o olhar singular que Guimarães Rosa deixou impresso em suas obras, isso 

obrigatoriamente passará pela abordagem das temáticas universais de que ambos 

lançam mão a fim de construir as suas narrativas. Se na obra de Machado de Assis, 

porém, o olhar míope muitas vezes é uma referência à própria condição real do autor, 

em Guimarães Rosa ela aparece como um dado fundamental e até mesmo 

determinante no comportamento de seu personagem principal em “Campo Geral” – 

narrativa a ser estudada no próximo capítulo. Além disso, enquanto Rosa se 

empenhou em retratar os sertões e a vida simples dos habitantes dos rincões do 

Brasil, com seu linguajar próprio, interiorano e regional, os ambientes mostrados por 

Machado de Assis dizem respeito à vida urbana, com seus personagens 

característicos, muitos deles dados à erudição. Porém, ambos abordam temas como 

Deus e o Diabo, virtudes e pecados, vida e morte, bem como os conflitos entre marido 

e mulher e entre pais e filhos, questões universais abordadas em qualquer tempo e 

que tocam as relações humanas de forma bastante análoga, sobretudo quando 

reveladas pelo olhar infantil.  

Quando se busca estabelecer semelhanças, por exemplo, entre o olhar do 

menino Miguilim, em “Campo Geral” e o do menino José Martins, no conto “Umas 

Férias”, vários pontos se convergem na narrativa: o primeiro deles, e não menos 

importante, é que ambos os garotos têm quase a mesma idade ao perderem o pai. Na 
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narrativa de Guimarães Rosa, o pai comete suicídio quando Miguilim tem por volta de 

10 anos de idade; no conto de Machado de Assis, o garoto José Martins tem 

exatamente essa idade no momento em que o pai morre de apoplexia.  

Muitos são os pontos de aproximação – como o olhar infantil impresso em 

ambas, a presença de uma irmã, de um tio e, principalmente, a questão da morte do 

pai – e outros diametralmente opostos:  enquanto na obra machadiana os momentos 

anteriores à consciência da morte do pai representam uma expectativa de folguedos 

e prazeres diversos, na obra de Rosa, a morte do pai representa antes uma libertação 

do sofrimento. Entretanto, pode-se dizer que as duas mortes, tanto a do pai de José 

Martins quanto à de Nhô Berno, são recebidas de forma diferente pelos seus 

respectivos filhos. Para Miguilim, a morte do pai marca definitivamente o final de uma 

fase de sua vida, a infância, e a abertura de seu olhar para o futuro. No caso do menino 

José Martins, isso não ocorre. O retorno à escola e às atividades corriqueiras é o que 

devolve o garoto à “normalidade”, funcionando como um escape da angústia 

opressora do ambiente familiar após a morte de um ente querido.  

Ao passo que o menino Miguilim é confrontado com a realidade no final da 

narrativa de “Campo Geral”, realidade esta que se apresenta como um olhar “límpido”, 

cheio de cores e belezas que ele nunca tinha conseguido enxergar antes devido à sua 

miopia, com José Martins, o que ocorre é justamente o contrário. É na fantasia da 

infância que o segundo encontra conforto.  

 

Aquele degredo que eu deixei tão alegremente com tio Zeca parecia-me 
agora um céu remoto, e tinha medo de o perder. Nenhuma festa em casa, 
poucas palavras, raro movimento. Foi por esse tempo que eu desenhei a lápis 
maior número de gatos nas margens do livro de leitura; gatos e porcos. Não 

alegrava, mas distraía (ASSIS, 1994e, p. 36). 

 

É interessante também observar que em ambos os autores a utilização dos 

simbolismos dos animais é evocada para dar extensão aos sentimentos e 

pensamentos das crianças. Se em “Campo Geral” a presença dos animais é uma 

realidade dentro de um universo predominantemente rural, em “Umas Férias” eles são 

introduzidos mediante a fantasia, num gesto simbólico de resistência contra uma 

realidade demasiadamente sufocante. Os “gatos e porcos”, animais com perfis 

comportamentais tão diferentes, podem ser interpretados como uma referência às 

pessoas e circunstâncias.  
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Ainda em se tratando da obra machadiana, Bellas (2019), ao fazer uma 

comparação entres as visões de Machado de Assis e de Goethe acerca da figura do 

diabo, chega à conclusão de que o autor brasileiro ultrapassa a visão do escritor 

alemão ao atribuir o espírito de negação à própria essência humana e ao seu caráter 

dúbio, ao mesmo tempo bom e mau, sagrado e profano, virtuoso e pecador. A 

metáfora da subversão da figura do diabo e transposição de seu caráter para a alma 

humana é colocada nas palavras que Deus lhe dirige, no final do conto “A Igreja do 

Diabo” (1884), quando o Diabo demonstra não compreender o porquê de, após erigir 

uma igreja onde todos os pecados (as franjas de algodão) eram permitidos e 

fomentados, os seres humanos voltaram a praticar as velhas virtudes (franjas de seda) 

às escondidas, da mesma forma como antes, transgrediam as leis divina: 

 

Deus ouviu-o com infinita complacência; não o interrompeu, não o 

repreendeu, não triunfou, sequer, daquela agonia satânica. Pôs os olhos nele, 

e disse-lhe: — Que queres tu, meu pobre Diabo? As capas de algodão têm 

agora franjas de seda, como as de veludo tiveram franjas de algodão. Que 

queres tu? É a eterna contradição humana (ASSIS, 1994b, p.7). 

 

Costa (2018), ao analisar o conto “A Cartomante”, por sua vez, aborda a 

questão por um outro viés: o da visão marcada pelo machismo característico da época 

em que foi escrito. A figura da cartomante, assim como a de Rita, é marcada pela 

transgressão e pelo caráter não confiável. Rita é a amante adúltera; a cartomante é 

aquela que não tem o poder de ler o futuro, mas consegue, devido à experiência, ler 

a expressão de agonia do protagonista e antever os motivos que provavelmente o 

levariam a consultá-la. Tanto Camilo, o protagonista, quanto Vilela, o marido 

enganado, são apresentados no conto como “vítimas” da astúcia feminina.  

 

O pouco espaço das mulheres na sociedade (sobretudo se pensarmos na 
mulher cigana ou de posição estrangeira com um tipo de trabalho incomum) 
agrava a visão que tende a aproximar as videntes da mulher demoníaca, não 
obstante pode-se apontar também que as personagens femininas em 
Machado de Assis costumam ser ambíguas e permeadas de símbolos e 
mistérios (COSTA, 2018, p. 1671). 

 

A questão do diabo e da mulher se mesclam, muitas vezes, no olhar 

machadiano. Também em Dom Casmurro (1899), Machado de Assis descreve a 

mulher, Capitu, como alguém que traz no olhar a sua essência ambígua, tal como a 

cartomante.  
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Pode-se apontar que o olhar é um tópico fundamental na obra de Machado 

de Assis, nas descrições da cartomante percebemos que esta traz uma 

ambiguidade inerente em sua personalidade, há assim um grande mistério 

paradoxal em um olhar que é em um só tempo sonso e agudo. Nas narrativas 

do escritor comumente encontramos personagens que carregam 

contradições, enigmas e duplicidades, o principal exemplo dessas facetas 

criadas pelo autor pode ser visto na personagem de Capitu, esta surge não 

apenas como exemplo notável dentro da obra machadiana, mas também 

como uma das mulheres mais poderosas já criadas em toda a história da 

literatura brasileira. Os olhos de cigana oblíqua e dissimulada ou os olhos de 

ressaca, são marcas patentes quando se trata da concepção feminina 

arquitetada pelo escritor, em certa medida percebe-se que o tema da mulher 

dominadora, do poder do olhar ou do vigor feminino são pontos recorrentes 

em suas obras e surgem com grande relevância na narrativa em questão.  

Em diferentes contos e romances, o olhar pode ser analisado como objeto 

preponderante e multifacetado, temos assim o olhar por vezes diabólico, 

dissimulado, conquistador, destruidor, angustiado, fascinante, sonso, grave 

ou desafiador. Outro exemplo poderia ser até mesmo o olhar sem olhos do 

conto “O Capitão Mendonça” (1870), quando este exibe os olhos de sua linda 

filha Augusta para o personagem Amaral, em uma cena ao mesmo tempo 

aflitiva, insólita e horripilante (COSTA, 2018, p. 1674). 

 

Sousa e Viana (2011), ao analisarem a obra de Machado de Assis a partir da 

perspectiva psicanalítica, sustentam que é frequente a utilização do Outro como 

referência para o próprio eu, como no conto “O Espelho” (1882) – esboço de uma nova 

teoria da alma humana, em que o conto começa, num primeiro momento, com a 

apresentação da cena pelo narrador, passando, logo em seguida, para a figura do 

protagonista que narra a sua experiência ocorrida há anos.  

O protagonista – cuja identidade é suplantada muitas vezes pelo uniforme de 

alferes22 e o ponto de vista que ele quer defender – relata que, na época do ocorrido, 

após ter sido nomeado alferes da guarda nacional, recebeu um convite para visitar 

sua tia viúva num sítio onde ela vivia quase solitária, acompanhada pelos escravos. 

Logo que chegou, foi instigado a ficar pelo menos por um mês, sendo paparicado pela 

tia. Entretanto, ela recebeu a notícia de que sua filha, que vivia a léguas de distância, 

estava gravemente doente e correu apressada ao encontro dela, deixando-o 

responsável pelo sítio. Aproveitando-se da inexperiência do moço no trato do sítio, os 

escravos fugiram e ele se viu, de repente, totalmente sozinho e isolado. Aos poucos 

vai percebendo que o uniforme havia suplantado o homem (metáfora da influência das 

pressões sociais sobre o indivíduo e a construção de sua própria consciência do “eu”). 

Essa consciência o leva a erigir sua teoria singular: 

 
22 Patente de oficial equivalente a Segundo Tenente. 
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Cada criatura humana traz duas almas consigo: uma que olha de dentro para 
fora, outra que olha de fora para dentro... Espantem-se à vontade; podem 
ficar de boca aberta, dar de ombros, tudo; não admito réplica. Se me 
replicarem, acabo o charuto e vou dormir. A alma exterior pode ser um 
espírito, um fluido, um homem, muitos homens, um objeto, uma operação. Há 
casos, por exemplo, em que um simples botão de camisa é a alma exterior 
de uma pessoa; — e assim também a polca, o voltarete, um livro, uma 
máquina, um par de botas, uma cavatina, um tambor etc. Está claro que o 
ofício dessa segunda alma é transmitir a vida, como a primeira: as duas 
completam o homem, que é, metafisicamente falando, uma laranja. Quem 
perde uma das metades, perde naturalmente metade da existência; e casos 
há, não raros, em que a perda da alma exterior implica a da existência inteira. 
Shylock, por exemplo. A alma exterior daquele judeu eram os seus ducados; 
perdê-los equivalia a morrer. “Nunca mais verei o meu ouro, diz ele a Tubal; 
é um punhal que me enterras no coração”. Vejam bem esta frase; a perda 
dos ducados, alma exterior, era a morte para ele. Agora, é preciso saber que 
a alma exterior não é sempre a mesma (ASSIS, 1994c, p. 80). 

 

A alma dividida, como metáfora simbólica da diferenciação entre a realidade do 

mundo externo e a realidade psíquica do sujeito é assunto que, particularmente, 

perpassa toda a obra do escritor e expressa, muitas vezes, sua própria subjetividade 

ao lidar com a imagem de si mesmo como alguém que necessitava de óculos para 

superar a miopia. Em 1900, o autor publica uma crônica no Gazeta de Notícias, no 

Rio de Janeiro, na qual confessa: 

 

Eu gosto de catar o mínimo e o escondido. Onde ninguém mete o nariz, aí 
entra o meu, com a curiosidade estreita e aguda que descobre o encoberto. 
Daí vem que, enquanto o telégrafo nos dava notícia tão grave como a taxa 
francesa sobre a falta de filhos e o suicídio do chefe de polícia paraguaio, 
coisas que entram pelos olhos, eu apertei os meus para ver coisas miúdas, 
coisas que escapam ao maior número, coisas de míopes. A vantagem dos 
míopes é enxergar onde as grandes vistas não pegam (ASSIS, 1994a, p. 
423). 

 

Esse olhar míope que enxerga “onde as grandes vistas não pegam” é descrito 

como metáfora de um olhar subjetivo, uma visão particular “extremamente útil ao 

processo criativo, inerente ao fazer literário” (PIMENTA JÚNIOR; OLIVEIRA, 2020, p. 

2). De acordo com os autores, a miopia de Machado de Assis o favoreceria na medida 

em que faria parte do fazer poético esta aproximação da realidade distante, em que a 

“sensibilidade criativa e a imaginação acabam completando as lacunas que aparecem 

quando o artista representa o real” (PIMENTA JÚNIOR; OLIVEIRA, 2020, p. 2).   

Um dos escritos mais perspicazes e que revelam de forma incontestável a 

profundidade da análise psicológica realizada pelo autor de um de seus personagens 

– olhar cirúrgico que aborda os desejos mais inconfessáveis da psique humana, objeto 
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por excelência da investigação freudiana – se encontra no conto “A Causa Secreta” 

(1885). Nele, novamente nos deparamos com um triângulo amoroso, formado por 

Fortunato, Maria Luísa e Garcia. Entretanto, ao contrário de “A Cartomante”, o foco 

do escritor não recai sobre as circunstâncias de adultério, fato este que nem mesmo 

é concretizado. Garcia, o terceiro na relação, ama secretamente a esposa do amigo, 

mas este amor só é revelado no final do conto.  Em “A Causa Secreta”, o cerne não 

reside na relação amorosa, mas no desejo doentio do marido, Fortunato.  

Fortunato é apresentado no início do conto como uma figura extremamente 

ambígua, ora revelando-se um enfermeiro dedicado e solícito, sempre pronto a 

atender todas as necessidades dos doentes colocados sob seus cuidados, ora 

demonstrando completo desdém, falta de empatia e sarcasmo, tão logo o enfermo 

aparentasse ter recuperado a saúde. Esse fato, presenciado pelo médico Garcia, 

causa-lhe bastante curiosidade. Aos poucos os dois começam a estabelecer uma 

relação de amizade, quando Garcia passa a frequentar a casa de Fortunato e conhece 

a sua esposa, Maria Luísa. O ápice do desvelamento da psique doentia de Fortunato 

acontece quando Garcia o surpreende no laboratório, organizado por ele em casa 

para realizar experiências, em plena atividade de tortura de um rato doméstico. 

Fortunato amputava as patas do rato, uma a uma, com uma tesoura e depois 

estancava o sangue, cauterizando rapidamente o ferimento no fogo da vela, buscando 

aumentar o tempo de vida do animal e o prazer que sentia na atividade. 

 

Garcia, defronte, conseguia dominar a repugnância do espetáculo para fixar 
a cara do homem. Nem raiva, nem ódio; tão-somente um vasto prazer, quieto 
e profundo, como daria a outro a audição de uma bela sonata ou a vista de 
uma estátua divina, alguma coisa parecida com a pura sensação estética. 
Pareceu-lhe, e era verdade, que Fortunato havia-o inteiramente esquecido. 
Isto posto, não estaria fingindo, e devia ser aquilo mesmo. A chama ia 
morrendo, o rato podia ser que tivesse ainda um resíduo de vida, sombra de 
sombra; Fortunato aproveitou-o para cortar-lhe o focinho e pela última vez 
chegar a carne ao fogo. Afinal deixou cair o cadáver no prato, e arredou de si 
toda essa mistura de chamusco e sangue.  
Ao levantar-se deu com o médico e teve um sobressalto. Então, mostrou-se 
enraivecido contra o animal, que lhe comera o papel; mas a cólera 
evidentemente era fingida.  
"Castiga sem raiva", pensou o médico, "pela necessidade de achar uma 
sensação de prazer, que só a dor alheia lhe pode dar: é o segredo deste 
homem" (ASSIS, 1994f, p. 33). 

 

O que interessa particularmente no conto é a questão do par de opostos – 

sadismo/masoquismo e voyeurismo/exibicionismo –, analisado por Freud em “Três 

Ensaios sobre a Teoria da Sexualidade”.   
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É frequente poder-se reconhecer que o masoquismo não é outra coisa senão 
uma continuação do sadismo que se volta contra a própria pessoa, que com 
isso assume, para começar, o lugar do objeto sexual. A análise clínica dos 
casos extremos de perversão masoquista mostra a colaboração de uma 
ampla série de fatores (como o complexo de castração e a consciência de 
culpa) no exagero e fixação da atitude sexual passiva originária.  
[...] A particularidade mais notável dessa perversão reside, porém, em que 
suas formas ativa e passiva costumam encontrar-se juntas numa mesma 
pessoa. Quem sente prazer em provocar dor no outro na relação sexual é 
também capaz de gozar, como prazer, de qualquer dor que possa extrair das 
relações sexuais. O sádico é sempre e ao mesmo tempo um masoquista, 
ainda que o aspecto ativo ou passivo da perversão possa ter-se desenvolvido 
nele com maior intensidade e represente sua atividade sexual predominante 
(FREUD, 1980c, p. 148-150). 

 

É notável a amplitude do olhar de Machado de Assis voltada para as nuanças 

mais profundas da alma humana – e descritas por Freud –, ainda que o tenha feito a 

partir de um outro registro, o da literatura. A miopia do escritor, ao restringir-lhe o 

campo visual, possibilitou um mergulho cada vez mais profundo na complexidade da 

subjetividade humana, criando personagens igualmente complexas e profundas. A 

cena final do conto parece calçada nas palavras de Freud citadas acima: durante o 

velório de Maria Luísa, Fortunato vai descansar, já que sorveu cada gota do sofrimento 

da moribunda. Garcia, aproveitando-se da ausência do rival, vai até o cadáver, levanta 

o lenço que lhe cobria as feições e, inclinando-se, beija-a na testa.  

 

Foi nesse momento que Fortunato chegou à porta. Estacou assombrado; não 

podia ser o beijo da amizade, podia ser o epílogo de um livro adúltero. Não 

tinha ciúmes, note-se; a natureza compô-lo de maneira que lhe não deu 

ciúmes nem inveja, mas dera-lhe vaidade, que não é menos cativa ao 

ressentimento. Olhou assombrado, mordendo os beiços.  

Entretanto, Garcia inclinou-se ainda para beijar outra vez o cadáver; mas 
então não pôde mais. O beijo rebentou em soluços, e os olhos não puderam 
conter as lágrimas, que vieram em borbotões, lágrimas de amor calado, e 
irremediável desespero. Fortunato, à porta, onde ficara, saboreou tranquilo 
essa explosão de dor moral que foi longa, muito longa, deliciosamente longa 
(ASSIS, 1994f, p. 34). 

 

Bosi (2003), em seu livro sobre a obra de Machado de Assis, menciona o fato 

de que vários autores consideram o romance Memórias Póstumas de Brás Cubas um 

“divisor de águas” na carreira do escritor. Entretanto, apenas alguns contos foram 

utilizados nesta dissertação com o objetivo de apresentar os diversos olhares e 

metáforas criados a partir de momentos diversos de sua obra. Embora não se tenha 

perdido a dimensão incompleta deste intento, é possível afirmar que os contos 
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mencionados ilustram de forma bastante significativa a visão machadiana do mundo 

sob alguns aspectos.  

Ademais, como o próprio Bosi destaca acerca do conto “O Espelho”, “[...] não 

basta vestir a farda. É preciso que outros a vejam e a reconheçam como tal. Que haja 

olhos para mirá-la e admirá-la. O olhar dos outros: primeiro espelho” (BOSI, 2003, p. 

99). Machado de Assis estava bem consciente das circunstâncias que podem indicar 

verdades incompletas, contaminadas tanto pelos olhares “de fora” quanto aqueles que 

se lhe apresentavam como “internos”, ainda que não o fossem totalmente. 

Afinal, entre o olho e o olhar; entre a visão e aquilo que é visto – de que lugar 

e por quem – é algo que transcende a palavra, ainda que só possa ser dito ou 

construído a partir dela.  Talvez seja esta uma das funções da literatura na 

reorganização do olhar: apontar os diversos caminhos por onde a existência e as 

coisas chegam ao sujeito e a forma como este sujeito, em sua idiossincrasia, lida com 

estas visões.  
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CAPÍTULO 2 

 

3 MIGUILIM – OS DESVÃOS DO OLHAR 

 

“Campo Geral”, novela inicialmente publicada em 1956, conta a história do 

menino Miguilim, que vive com sua família em uma pequena fazenda no Mutúm – no 

sertão –, um lugar remoto, longe de tudo e muito pobre. Sua vida se resume a brincar 

com seus irmãos e animais na fazenda, até que seu pai decide que é hora de ele 

começar a ajudar com o trabalho no campo. Embora seja muito religioso, o ambiente 

familiar está repleto de disputas entre seus membros e, neste cenário, Miguilim é 

quem mais sofre com as discórdias no contexto de sua juventude.  

Buscando traçar uma análise da obra “Campo Geral”, de Guimarães Rosa, a 

presente abordagem se baseia, principalmente, nos ritos de passagem, dentre eles, 

mais especificamente, aqueles pelos quais o jovem Miguilim precisa passar, em sua 

jornada, para assumir um lugar na sociedade e dentro de sua família.  

As conduções da trajetória escolhida para análise encontram-se baseadas 

principalmente em Van Gennep (2011) e em algumas abordagens de Eliade (2013), 

bem como em outros autores mais recentes, que realizam análises buscando 

identificar no texto características da cultura das sociedades tradicionais, 

comparando-as com a forma como os escritores introduzem esses elementos em sua 

escrita e os resultados alcançados neste processo. 

Guimarães Rosa é um dos mais notáveis e reconhecidos escritores brasileiros 

que, com sua poética única e inovadora, inicia um movimento de renovação da língua 

portuguesa. Ele, que tinha formação na área Médica – profissão na qual chegou a 

atuar antes de se dedicar à carreira diplomática –, era também um bom conhecedor 

da fauna e da flora das regiões onde viveu, expressas nas descrições dos ambientes 

nos quais as ações são desenvolvidas em suas obras, um marco diferencial do olhar 

do autor em sua relação com a natureza (MEDEIROS, 2018). 

 

A obra rosiana se enquadra nessa proposta teórico-literária, uma vez que 
nela se destaca o caráter preservacionista e documental. A atitude 
preservacionista da cultura e da natureza configura-se por meio do registro, 
da valorização e da transmissão das tradições e dos hábitos das 
comunidades do sertão e do cerrado mineiros. Da mesma maneira, a fauna 
e a flora não são caracterizadas como meros ornamentos; pelo contrário, são 
personagens secundários e influenciam nas ações dos personagens 
principais (MEDEIROS, 2018, p. 2). 
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Rosa, considerado inovador no campo da linguagem, desenvolveu um estilo 

cheio de oralidade e traços das culturas regionais. O autor se considera um “contador 

de histórias" e tinha um profundo compromisso com as pessoas, seus costumes, seu 

modo de ser e, claro, de falar. Isso leva a uma poética que revela em profundidade as 

realidades ocultas e distantes, um universo no qual o homem e a natureza agem em 

simbiose, muitas vezes com noções de tempo e espaço disformes e a construção de 

uma figura mítica/idílica (SIRINO; FORTES, 2017). Além disso, as autoras ainda 

enfatizam o compromisso de Rosa em retratar, com justiça, o sistema patriarcal rural 

brasileiro que, embora decadente, perdurou até metade do século passado.  

Uma das características socioculturais mais importantes expressas em suas 

obras reside, sem dúvida, na capacidade do autor de retratar o sertão brasileiro, 

utilizando-se da linguagem popular e regional para recriar espaços de transcendência, 

espaços estes que atingem uma amplitude universal e permitem que o homem reflita 

e reconheça a si mesmo, sendo capaz de (re)construir a sua identidade (RÓNAI, 

2020). 

 

3.1 O tempo e o espaço na narrativa rosiana 

 

Para Aristóteles (2007), a representação de uma ação humana é a base 

estrutural da poesia lírica, da tragédia, da epopeia e da comédia. Os gêneros literários 

se classificam considerando a imitação (mimese) de uma ação humana. Nesse 

sentido, não é demais lembrar que, para Aristóteles, essa imitação considera, 

sobremaneira, a capacidade de seu autor, a imaginação e o jogo com as palavras. 

A poesia épica emparelha-se com a tragédia por serem ambas uma imitação 

metrificada de seres superiores; a diferença está em que aquela se compõe num 

metro uniforme e é narrativa. Também na extensão, a tragédia, com efeito, empenha-

se, quanto possível, em não passar de uma revolução do sol (não dura mais que um 

dia) ou superá-la de pouco; a epopeia, por sua vez, não tem duração delimitada.  

Aristóteles (2007) diz que, na epopeia – gênero marcado não mais pela atuação 

e sim pela narração – o tempo não é limitado, no entanto obedece a uma sequência 

de princípio, meio e fim. Percebemos, por isso, que na concepção aristotélica esses 

modos de narrar privilegiavam o tempo cronológico, o tempo medido em relação à 

duração das ações e dos movimentos. Situação que, contudo, não ocorrerá nas 

narrativas de João Guimarães Rosa, em que se privilegia um tempo que se sobrepõe 
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até mesmo ao psicológico – denominamo-lo, aqui, tempo mítico, como será discutido 

posteriormente. 

Percebe-se que Aristóteles já apontava para uma diferença em relação ao 

tempo da ação e ao tempo da narração, o que permite dizer que o tempo da 

enunciação é um, e o tempo do enunciado é outro; existe, na narração, um tempo 

datado, cronológico que, embora fictício, registra-se por meio de dias, meses, anos. 

Esse tempo marca o momento da ação e, a partir dela, o discurso do narrador pode 

respeitar ou desrespeitar essa ordem, segundo a sua perspectiva, o que seria o tempo 

da enunciação.  

Um exemplo dessa diferença entre os tempos reside no tipo de narrativa em 

que um personagem, numa espécie de flashback, volta-se para uma ação passada, 

na tentativa de revisitá-la, compreendê-la ou explicá-la. Nesse sentido, há uma 

diferenciação entre narrativa histórica, em que o tempo é real, datado 

cronologicamente, e a narrativa ficcional, em que os tempos não apresentam, 

necessariamente, relação com a realidade.  

Se os tempos, na narrativa ficcional, não têm de apresentar uma relação com 

a realidade, também não existe uma regra determinante de seu uso. Por isso, os 

saltos, os lapsos, as descontinuidades e as inversões temporais são possíveis; não 

só isso, eles vão representar um recurso que garante a originalidade estilística de 

cada autor (SIRINO; FORTES, 2017).  

À luz dessas possibilidades narrativas, nas quais o tempo é configurado 

determinando e mediando os fatos e acontecimentos do enredo, resgatamos a 

tipologia de Nunes (2002), na qual ele menciona a existência do tempo psicológico e 

do tempo físico. O autor considera que o tempo psicológico pode ser caracterizado 

como aquele em que há um permanente desencontro com as medidas temporais 

objetivas, que são as marcas concretas do tempo cronológico, do tempo do 

calendário, os anos, os meses, as horas e os minutos, ao passo que uma hora pode 

parecer-nos tão curta quanto um minuto, se a vivermos intensamente; da mesma 

forma, um único minuto de tédio pode parecer-nos tão longo quanto uma hora inteira.  

Reforça-se uma definição para essa classificação do tempo, na qual se pode 

dizer, também, que ele se compõe de momentos imprecisos, que se aproximam ou 

tendem a fundir-se, abrangendo, ao sabor de sentimentos e lembranças, intervalos 

heterogêneos incomparáveis (EVANGELISTA, 2017). 
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É facultado à escrita literária o descumprimento daquilo que rege a vida real, 

exatamente porque a literatura transita livremente entre os diversos estatutos da 

escrita. Por esse motivo, o cumprimento do tempo cronológico não se aplica 

necessariamente aos textos literários por envolver e depender de aspectos que vão 

além da concretude de um fato: o estilo do autor, a originalidade, o contexto, a 

subjetividade e tantos outros (ELIADE, 2013). Essa rememoração se reporta a um 

período da vida do personagem que está muito distante da vida real, ou seja, da vida 

narrada. Há aí, portanto, um absoluto descompasso entre tempo cronológico, que não 

duraria mais que um minuto, e o tempo psicológico – que dentro de um único minuto 

pode cobrir toda uma existência. 

Enquanto o tempo psicológico nas narrativas decorre de demandas subjetivas 

da interioridade, o tempo físico se traduz em mensurações precisas, baseadas em 

estalões unitários constantes, para o cômputo da duração. Ele seria a experiência do 

movimento exterior das coisas no mundo, podendo ser a medida do movimento ou a 

relação entre o movimento anterior e o posterior, independendo da consciência do 

sujeito (MEDEIROS, 2018). 

Diferindo, ainda, do tempo psicológico, o tempo físico se caracteriza pela ordem 

objetiva, que se apoia na conexão entre causa e efeito, como forma de sucessão 

regular dos eventos naturais. Para Nunes (2002), o tempo físico se apoia no princípio 

de causalidade, ou seja, as coisas acontecem como sucessão regular dos eventos 

naturais. Nesse sentido, se algo acontece posteriormente, esse algo já é efeito e, 

portanto, a ordem em que esses eventos aparecem na narrativa não pode ser invertida 

(o efeito não pode vir antes da causa). Por exemplo, não podemos imaginar que uma 

água despejada volte ao copo, a não ser como um efeito especial, recurso bastante 

utilizado no cinema. 

Nunes (2002) ainda enfatiza o tempo histórico, uma caracterização do tempo 

físico ou cronológico que representa a duração das formas históricas de vida, dividido 

em intervalos curtos (guerras, revoluções, migrações, movimentos religiosos, 

sucessos políticos) e intervalos longos, que correspondem a uma rede complexa de 

fatos ou a um processo (formação da cidade grega, desenvolvimento do feudalismo, 

advento do capitalismo etc.). Na literatura brasileira, há várias obras, sobretudo os 

romances históricos, que se caracterizam por seguir essa sequência temporal 

cronológica marcada por acontecimentos históricos, haja vista romances como As 

Minas de Prata (1865) e A Guerra dos Mascates (1873), de José de Alencar; Os 
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Sertões (1902), de Euclides da Cunha; O Tempo e o Vento (1949), de Érico Veríssimo; 

e os mais recentes, tais como: Agosto (1990), de Rubem Fonseca, e Olga (1985), de 

Fernando Morais. 

Para além da classificação em tempo físico ou cronológico, a utilização de 

certas palavras é aquilo que vai determinar o eixo temporal a partir do qual alguns 

eventos se ordenam. No entanto, não se trata simplesmente da relação de causa e 

efeito entre um evento e outro, trata-se da forma como essas situações se 

transfiguram através da linguagem (ALMEIDA, 2017). 

Cada vez que algo é dito, esse exato momento da expressão, da fala, é o agora, 

ou seja, é o presente da enunciação funcionando como eixo que vai delimitar a linha 

temporal que os eventos devem seguir. Neste tempo próprio da linguagem, o tempo 

da enunciação, o passado e o futuro vão se situar como “pontos de vista” para trás ou 

para adiante a partir de um presente (TORRES, 2020). São as expressões adverbiais 

tais como “hoje”, “ontem”, “amanhã”, “depois” que vão, na fala, indicar uma 

retrospecção ou uma prospecção, considerando o momento da fala, o tempo da 

enunciação. Observa-se que o tempo linguístico não se reduz às divisões do tempo 

cronológico, porque vai revelar as próprias relações subjetivas no interior do discurso.  

Veja-se o que diz Nunes (2002, p. 22) a respeito dessas relações na narrativa: 

 

É a partir dos personagens, dos enunciados a respeito deles ou daqueles que 
proferem, que fica demarcado o presente da enunciação: os dêiticos, hoje, 
amanhã, depois, funcionam dentro de um intercâmbio linguístico que se 
passa entre esses interlocutores, e sem o qual o enquadramento cronológico 
seria um molde abstrato. O tempo linguístico dependerá do ponto de vista da 
narrativa, seja da visão onisciente ou impessoal, de proximidade ou de 
participação (narração em terceira pessoa) do narrador sobre os 
personagens, seja de sua visão identificada com um deles (narração em 
primeira pessoa). 

 

No dizer de Nunes (2002), a narrativa obedece a uma ordem própria de 

configuração do tempo porque considera a interrelação de seus elementos 

constitutivos como narrador, personagens, espaços e é, a partir deles, que o tempo 

se constrói. Destarte, a depender da intenção e do estilo do narrador, o tempo pode 

aparecer como uma construção anacrônica, ou seja, estabelece-se um pacto entre 

autor e leitor, no qual se compreende que os acontecimentos narrados não pertencem 

à voz que os anuncia porque, muitas vezes, o próprio narrador abstrai a diferença 

entre presente e passado. 
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Essa anacronia é muito mais frequente nas narrativas do século XX, inclusive 

em Guimarães Rosa, como ruptura com a narrativa do século XIX, que procurou 

legitimar a ficção pela verossimilhança das situações, buscando uma representação 

do real, com base no conhecimento das leis naturais. A narrativa do século XX volta-

se para o interior do sujeito, para a compreensão introspectiva do personagem (CRUZ, 

2018). Desta forma, pode-se dizer que a narrativa se liberta da exigência de 

obediência ao princípio de causalidade, ou seja, tentando transfigurar o interior do 

sujeito, o pensamento do personagem, que não segue nenhum tipo de linearidade, 

também a narrativa vai fugir de uma sequência, inclusive temporal. Os pensamentos, 

à medida que surgem na mente do sujeito, não diferenciam presente, passado e futuro 

(ELIADE, 2013), percorrendo um fluxo de consciência. 

É notório que o uso do fluxo da consciência não é uma prática exclusiva dos 

romances do século XX. Machado de Assis, por exemplo, já se utilizava desse recurso 

com bastante maestria, no século XIX. No entanto, foi no século XX que o homem se 

viu engolido, deslocado em um mundo que não mais o compreendia, à deriva de seus 

próprios desejos. Essa incompletude e incompreensão do mundo que o cerca fazem-

-no voltar-se para dentro de si mesmo, buscando encontrar-se em meio à profusão de 

sentimentos e desejos, que se realizam somente no plano da abstração, do 

pensamento (EVANGELISTA, 2017). Na literatura brasileira, muitos são os escritores 

que se utilizam do fluxo da consciência como recurso máximo de expressão frente ao 

mundo moderno. Dentre estes escritores, podem-se destacar Clarice Lispector, Caio 

Fernando Abreu, João Gilberto Noll e outros.  

Bakhtin (2000, p. 243), em seus estudos sobre a narrativa, percebe o tempo 

em perfeita comunhão com o espaço. Por esse motivo, não o concebe de forma 

isolada, como categoria estanque. O pensamento de Bakhtin retoma a discussão, 

sobretudo no que diz respeito às categorias analíticas da narração, sendo que 

nenhuma categoria pode ser vista isoladamente em sua relação com as outras partes 

constituintes, e nenhuma lógica pode se impor senão a da imaginação artística. 

Em se tratando dos textos de João Guimarães Rosa, sua narrativa consiste 

num fenômeno linguístico, literário e filosófico inigualável. A impressão que se tem é 

que o seu discurso se iniciou fora do tempo e fora do espaço, num determinado ponto 

de uma história mítica, mágica, ontológica, perpassando pelas veredas da linguagem, 

construindo milhares de efabulações que se destacam e que criam verdadeiros 

universos, que podem ser recortados em qualquer parte para que se tenha um 
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espetáculo vivencial de profundidade incomensurável. Guimarães Rosa é exemplar 

no tratamento mítico do tempo e do espaço. Para exemplificar isso no construto 

rosiano, elegemos uma pequena narrativa denominada “Presepe”, do livro Tutaméia, 

em que o narrador se propõe a suspender o tempo, em uma espécie de narrativa 

quebradiça. 

A “estória” se incrusta no sítio, num espaço distanciado da igreja onde vai 

acontecer a “missa do galo”. Quase todos vão à vila – esses “todos” que, no texto, não 

podem ser identificados – e continuam ali apenas as pessoas consideradas inferiores: 

a cozinheira Nhota, cardíaca; o Tio Bola, cujo defeito ante os outros é ser velho; o 

Anjão, bobo.   

Essas três personagens são afastadas, segregadas com profundo preconceito 

por serem consideradas menos. Elas não podem participar com os outros do 

cerimonial civilizado da cidade. Ao ficarem sozinhas, não se percebe bem essa 

manifestação temporal, pois a temporalidade é estagnada e congelada pela própria 

narrativa. À medida que esse congelamento do tempo se sucede, a espacialidade 

também vai se tornando estranha, diferenciada.  

No conto “Presepe”, pois, vai-se instaurando a suspensão articuladora do 

mítico. É como se a narrativa criasse uma atmosfera “presépica”. A partir daí, as 

relações associativas vão surgindo paulatinamente no corpo do texto. As três 

personagens que ficam restauram a essência divina, do Cristo, como se Deus olhasse 

por eles, ou melhor, como se Deus estivesse fisicamente ali. 

A linguagem é entrecortada em silêncios profundos; não se ouve, praticamente, 

diálogo, mas capta-se a conjunção espiritual da consciência mística e mítica das 

personagens. O acaso da vida se torna altamente significativo e instaura-se, aí, um 

“presépio vivo”. Os arquétipos que nutrem a religiosidade cristã fundem-se a questões 

mais primitivas e, enquanto as demais “pessoas” estão na vila, ocorre a plasmação 

do inominável. Em torno da casa, as personagens se colocam à beira do cocho; Tio 

Bola, tocado, vai além: deita-se dentro da “manjedoura” para ficar também tomando a 

fresca do tempo da vida. Ali fora, os três elementos formam uma tríade – quem sabe 

o Pai, o Filho e o Espírito Santo – e ficam ali estatizados sem dizer nada. Lentamente 

os animais outros vão se aproximando do cocho, além dos que Anjão fora buscar no 

campo (o boi e o burro). 

Quando, num determinado momento, o conto enuncia a frase “O mundo perdeu 

seu tique-taque”, tem-se a suspensão do tempo cronológico e o domínio do tempo 
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mítico na esfera geral das personagens que param – como já comentando – em 

estado de presépio. O espaço é completamente consagrado a essas dimensões, livre 

do peso “de fora”. 

Então percebe-se que se passou uma noite toda; a manhã chega, e tudo voltará 

ao normal, e o retorno dos “outros” acontecerá. Os três personagens segregados 

pelos demais se tornam os centrais da significação divina. 

Ao se recorrer a este conto, buscou-se exemplificar um pouco o que João 

Guimarães Rosa, num pequeno texto, é capaz de fazer: ele realiza a denominada 

suspensão temporal e elevação mítica do tempo e do espaço, em um fusionismo entre 

o místico e o mito, por meio do engenho da palavra literária, nos entrecortes. Ademais, 

a instauração do presépio ganha contornos também em outras histórias do autor, 

como é o caso de “Campo Geral”, um dos objetos desta dissertação.  

Uma determinada suspensão do tempo (ou até mesmo a aceleração dele) em 

“Campo Geral” decorre, sobretudo, do caráter focalizante do narrador, isto é: 

palmilhando a alma das personagens, como vimos argumentando, o narrador parece 

mensurar a passagem do tempo não pela cronologia em especial, mas pela angústia. 

É esse sentimento, na maioria das vezes, que ditará o ritmo da ação. Motivado por 

essas sensações, um dia dura muitos. Muitos dias duram um instante.  

Se o Mutúm instaura essa esfera mítica em que temporalidade e espacialidade 

se conjugam para além-tempo ou para além-lugar, tem-se a certeza de que, mesmo 

incrustado no sertão mineiro, aquele covão escorre pelos veios universais, atingindo 

o homem em qualquer época e lugar, ainda que no plano da ficção. Não à toa, em 

comparação ao mundo externo à narrativa, temos a impressão de que momentos bons 

são fugazes ao passo que os ruins se tornam perenes.  

Em se tratando da narrativa em questão, assinalamos um acontecimento muito 

significativo: quando Tio Terêz pede ao sobrinho que entregue à mãe um bilhete, o 

narrador acompanha o garotinho por uma saga perturbadora. Embora tudo vá se 

resolver no amanhã da obra, num amanhã mítico, a sensação que se tem é de uma 

descrição langorosa durante páginas e páginas, sufocante tal qual o desconforto do 

menino Miguilim que, posto não soubesse do que se tratava, já imaginava ser algo 

“errado”. Pois, se no plano tempo-espacial é possível perceber como a reação das 

personagens afeta o modo como o narrador borrifa as durações, é notável, também, 

que a sonoridade das palavras atua, do mesmo modo, no sentido de abreviar ou 

estender os fatos.  
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Quando se pensa no trágico fim do personagem Ditinho – fim este que será 

trabalhado ainda neste capítulo – é possível assinalar como as consoantes 

condessam os dias de dor do garoto, mas potencializam o sofrimento da família. A 

sonoridade parece escorregadia, espargindo das palavras, levando a uma rapidez 

indesejada por Miguilim, sobretudo na passagem: “— Faz um feitiço para ele não 

morrer, Mãitina! Faz todos os feitiços, depressa, que você sabe…”. Mas aí, no voo do 

instante, ele sentiu uma coisinha caindo em seu coração, e adivinhou que era tarde, 

que nada mais adiantava (ROSA, 2019b, p. 87). 

Os fonemas consonantais fricativos surdos e os vibrantes sonoros, 

respectivamente /s/ e /R/, conjugados ao plano de conteúdo, parecem envolver o leitor 

num encadeamento que escoa; o tempo escorre nas palavras e plasmam-se nas 

expressões “voo do instante” e “adivinhou que era tarde”. A inexorabilidade do tempo 

e da morte se fazia presente de modo rápido e impositivo.  

Embora não se trate aqui de uma análise poética de “Campo Geral” – 

analisando-se o plano de expressão aliado ao do conteúdo – essas considerações 

ajudam a corroborar o tempo da narrativa “Campo geral”, da instauração do mítico e 

do místico e, de quebra, da consagração de um herói, Miguilim, que encara, aí, um de 

seus desafios mais custosos.  

É possível, pois, chamá-lo “herói” dada a busca por si mesmo e por seu lugar 

ao longo da narrativa, sem perder de vista, porém, a mobilidade sobre as outras 

personagens e sua preocupação com elas. Em “Campo Geral”, Guimarães Rosa 

aproxima sua novela à condição épica, apresentando ao leitor um menino de oito anos 

de idade que, ao procurar uma condição individual, revela o seu movimento coletivo, 

ora provocando, ora recolhendo as sensações do lugar e das demais personagens 

com quem convive. 

Diante desse fluxo mítico-arquetípico, não se conseguiria entender, imaginar o 

universo criativo de Guimarães Rosa que não fosse se valendo de narrativa. Nessa 

seara de pensamento, só no meandro narrativo é possível esse grau de invenção do 

escritor mineiro.  

É nesse percurso que se deve compreender o movimento do discurso de 

Guimarães Rosa em “Campo Geral”. Cabe mencionar que não se pode ignorar a 

localização temporal e espacial de quando a obra foi escrita, mas torna-se 

demasiadamente complicado definir lugar e tempo na construção da referida narrativa 

do escritor.  
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De fato, importa ressaltar que o clímax e a apoteose de Miguilim só acontecem 

no final da história, história esta que se arrasta por páginas e mais páginas e dura 

horas até atingir esse grito de vivificação da alma – no sentido maior do termo, no 

sentido platônico do termo –, daquela alma que parece evadir-se do frágil corpo que 

é um elemento altamente significativo no texto. Essa conotação de alma vem de uma 

tradição clássica – que é a concepção de alma em Sócrates e Platão –, de certa 

maneira ligada à fragilidade construída por Rosa naquele corpo tão franzino, 

ameaçado constantemente de e pela morte. De acordo com Evangelista (2017), essa 

é a grande relação, talvez o fundamento essencial dessa novela de João Guimarães 

Rosa. 

Em “Campo Geral”, encerra-se uma linguagem com a presença acentuada de 

regionalismos — inclusive integrando termos de variadas regiões — bem como a 

ocorrência de neologismos e a invenção de onomatopeias, em conjunto com a 

utilização frequente da repetição de palavras em face de uma estratégia para destacar 

certos aspectos, como os próprios sentimentos das personagens (RÓNAI, 2020).  

Cabe ressaltar a presença de variados detalhes na narrativa, assim como as 

bases de um tempo cronológico indefinido e um evidente apego ao tempo psicológico 

que se projeta na esfera mítica.  Sendo assim, tempo e espaço tornam-se cíclicos, 

perpassando a ideia de que tudo se repete na novela, uma evidência que pode ser 

percebida, inclusive, na observação da grafia da palavra “Mutúm”. 

 

3.2 Mito e ritos de passagem – A saga 

  

Segundo Eliade (2013), o mito conta uma história sagrada; relata um evento 

que ocorreu no fabuloso tempo dos primórdios. Os mitos fornecem ao homem 

modelos exemplares de ritos e atividades significativas, falando das façanhas dos 

deuses e dos seres sobrenaturais que trouxeram um significado real à existência 

humana. Nesse sentido, graças ao mito, o mundo se permite ser apreendido como um 

cosmos perfeitamente articulado, interligável e significativo. 

Assim, é através dos ritos que o homem transcende seus limites e se comunica 

com o mundo de forma simbólica em um ato que representa a recuperação de um 

tempo sagrado e glorioso. Os ritos revivem e renovam o mito e, de certa forma, 

fornecem uma elevação do homem que o aproxima dos deuses (DORNELES, 2018). 
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Em seu livro, Van Gennep (2011) esclarece que, em qualquer tipo de 

sociedade, a vida individual se baseia na passagem de uma situação para outra, em 

fases sucessivas. Independentemente de essa etapa corresponder à idade, à 

profissão ou à posição social, qualquer mudança na condição de um indivíduo envolve 

ações e reações entre o profano e o sagrado, ações e reações que devem ser 

reguladas e monitoradas para que a sociedade em geral não experimente desconforto 

ou preconceito.  

Nesse sentido, Eliade (2013) enfatiza que os mitos e a importância dos ritos de 

passagem representam os meios de acesso à nova situação e devem ser análogos a 

todos os indivíduos. Dentre os vários ritos de passagem, estão as cerimônias de 

nascimento, infância, puberdade, casamento, iniciação, funerais etc.  

Klautau (2018) propõe a decomposição dos ritos de passagem em três 

categorias: ritos de separação (ou preliminar), ritos de margem (ou liminares) e ritos 

de agregação (ou pós-liminar).  

No que concerne aos ritos de separação, Eliade (2013) afirma que o mistério 

da iniciação gradualmente descobre ao neófito as verdadeiras dimensões da 

existência: ao apresentá-lo ao sagrado, a iniciação o força a assumir a 

responsabilidade do homem. Esse processo gradual, descrito por Van Gennep (2011), 

começa com a separação do jovem do ambiente anterior, geralmente ao lado da 

mãe e de outras crianças.  

Uma das atividades mais corriqueiras para consumar o rito de separação é a 

"morte iniciatória" que pode ser representada de várias formas: abrigo em uma floresta 

ou uma cabana, representação de uma "jornada ao inferno". Em certas aldeias, os 

candidatos são enterrados ou colocados para dormir em covas recém-escavadas. O 

jovem é considerado morto durante a iniciação, jejua e mantém restrições alimentares, 

sofre açoitamento e /ou é prejudicado por inalação ou bebida; sendo que, dependendo 

da sociedade, uma ou mais dessas atividades são realizadas (ALMEIDA, 2017). 

No início de “Campo Geral”, o narrador conta que Miguilim deixa o Mutúm pela 

primeira vez aos sete anos de idade, para receber a Crisma – ritual de confirmação 

do Batismo Católico – na cidade de Sucuriju, onde se encontrava o bispo de 

passagem. É seu tio Terêz quem o acompanha na viagem. Depois de vários dias, o 

garoto volta para casa em êxtase por ter encontrado no caminho um homem que já 

passara pelo Mutúm, tendo-lhe dito que aquele “[...] é um lugar bonito, entre morro e 

morro, com muita pedreira e mato, distante de qualquer parte; e lá chove sempre” 
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(ROSA, 2019b, p. 17).  Para Miguilim, a declaração significa um presente a ser levado 

para sua mãe, já que ela não gosta do Mutúm e está sempre reclamando sobre ele 

ser um lugar triste e muito chuvoso; o menino acredita que, sabendo que o seu lar é 

lindo, ela será feliz (ROSA, 2019b, p. 17).  

Assim, quando chega a casa, corre diretamente à mãe para contar-lhe a 

novidade e esquece-se de cumprimentar o seu pai, Bernardo. Este fica irritado com o 

descuido de Miguilim e por isso o pune, não permitindo que a criança acompanhe a 

ele e aos irmãos numa pescaria (ROSA, 2019b, p. 18).  

A Crisma, desta forma, representa o início dos ritos de separação para Miguilim: 

por um lado, é um rito considerado pela Igreja como parte da iniciação cristã e, por 

outro, por desencadear uma série de circunstâncias que correspondem aos 

julgamentos sofridos pelos jovens nos ritos das sociedades tradicionais (MEDEIROS, 

2018). Na novela, o primeiro acontecimento é a exclusão de Miguilim pelo pai, fazendo 

com que a criança se aproxime de seu tio Terêz, que simpatiza com ele e ensina-o a 

construir armadilhas para capturar pássaros. Assim, o tio assume o papel do padrinho 

da iniciação da criança, figura presente nos rituais religiosos, sendo geralmente 

representado por um tio do iniciado. É a partir dessa iniciação que se desenrolam as 

primeiras ações idílicas de Miguilim com a natureza, a partir da qual ele aprende as 

lições das plantas e dos bichos, demonstrando sua contemplação da paisagem e a 

sua compaixão pelos animais e sua identificação com eles.  

Essa passagem demonstra o “status alienígena” que a criança assume no clã 

após a confirmação; Miguilim não é mais como os outros; é como se, ao deixar o 

Mutúm e receber o sacramento, ele tivesse cruzado um limite que o teria transformado 

em outro, um estranho para a sua própria família e, como tal, de todas as crianças é 

aquela que recebe mais punições do pai e da avó (SIRINO; FORTES, 2017).  

O açoitamento de Miguilim continua no episódio seguinte, quando o irmão Dito 

lhe diz que o pai está brigando com a mãe por ciúmes do tio Terêz. Miguilim, temendo 

que o pai bata em sua mãe, avança para defendê-la e, como resultado, leva uma 

surra. Por fim, o tio é expulso de casa, o que para a criança é um alívio, porque ele 

temia o que o Nhô Bernardo pudesse fazer com o Terêz. 

Em outro momento, apesar de não estar doente e não saber o que é 

tuberculose, Miguilim alimenta a certeza de que está enfermo e de que vai morrer, 

mas não conta a ninguém. Ele convida a avó para orar com ele, sem lhe dizer o motivo, 

mas ela rejeita. Sentindo-se sozinho em seu martírio, decide fazer um pacto com Deus 
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para poder viver mais um decêndio e, se o pedido lhe fosse concedido, seria um sinal 

de que não morreria mais e de que estaria completamente curado. Com o passar dos 

dias, Miguilim começa a acreditar que todos estão se afastando dele, até mesmo seu 

irmão predileto, Dito, que parece se distanciar; a verdade, porém, é que o próprio 

Miguilim é quem está se distanciando de todos os outros, matutando delirantemente 

as suas preocupações com a saúde.  

Após sofrer durante todo o decorrer dos dias acordados com Deus, Miguilim 

crê ser o seu último dia de vida, chegando a questionar o irmão se, de fato, ele não 

havia presenciado um pássaro indo sobre o paiol na noite anterior. De acordo com 

Van Gennep (2011), o pássaro, estando em trânsito entre o céu e a terra, é a 

representação de uma ponte entre eles e capaz de levar mensagens dos deuses aos 

homens. É claro o quanto Miguilim busca este sinal de Deus acerca do seu destino e 

demonstra que, apesar de ter uma orientação religiosa predominantemente católica, 

também possui uma fé mais primitiva, uma sensibilidade baseada em sua proximidade 

com a natureza.  

Este ponto destaca a tendência sincrética do cristianismo no sertão brasileiro 

(CRUZ, 2018). Sabe-se que o catolicismo está muito presente nessa área, no entanto, 

por diferentes razões, incluindo o isolamento de pessoas sertanejas do resto do 

mundo, a cultura está incorporada em crenças populares, místicas e supersticiosas, 

que se misturam às práticas religiosas de forma muito natural.  

Para Rónai (2020), o homem sertanejo, geralmente muito crente e praticante 

da fé cristã, carrega também consigo o imaginário popular, repleto de lendas, 

superstições e crendices, que aparecem naturalmente, sem causar danos a nenhuma 

das partes. Outra característica, de acordo com o autor, é o conflito determinado pelo 

isolamento e a pobreza das regiões em relação à modernidade. Essa realidade define 

o sertão como um universo paralelo embutido no meio do nada, esquecido por tudo e 

por todos, mas ainda tendo contato com "o outro lado". Esse contato, embora precário, 

muitas vezes desperta curiosidade no sertanejo e provoca-lhe o desejo de desertar 

em busca de uma vida melhor. Em “Campo Geral”, Guimarães Rosa mergulha nesses 

dois pontos. 

Apesar de sua fé cristã e de orar muito, Miguilim está sempre se voltando para 

a natureza, na tentativa de se conectar ao sagrado. É como se a profissão do 

catolicismo não bastasse para responder a todas as adversidades que ocorreram no 
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sertão, e a única solução encontrada é reestabelecer os vínculos com a natureza e 

esperar que Deus se manifeste através dela, em alusão ao estado mítico.  

Dito então percebe o sofrimento do irmão e pede para chamar seo Aristeu, 

outro amigo da família, que vem e diz a Miguilim que ele está perfeitamente saudável. 

Neste instante, a criança vive um breve momento de reconciliação com os familiares, 

ao perceber que todos estão preocupados com ele. Essa experiência, que lhe causou 

tanta angústia e sofrimento, representa sua morte simbólica e promove uma ruptura 

com sua situação anterior; Miguilim nunca mais será o mesmo depois desse teste 

(ROSA, 2019b; EVANGELISTA, 2017). 

Pode-se ver que o personagem sofre a ruptura de sua situação anterior e 

começa sua carreira iniciatória. Desse modo, de acordo com Medeiros (2018), 

Miguilim enfrenta o exílio e é atormentado por uma série de sofrimentos que o 

transformam e impossibilitam-lhe o retorno à realidade anterior. No sertão, a condição 

estática imposta pelo meio ambiente supõe uma expulsão para dentro. Ou seja, 

Miguilim não tem possibilidade de deixar o Mutúm, por isso sua fuga é realizada pela 

estreita relação que estabelece com a natureza através dos animais e da paisagem e 

também por meio de um escape via fantasia, mediante as histórias que inventa.  

Esta característica da cultura mineira (e do sertanejo em geral) que reside na 

transmissão oral, no costume do povo de contar e recontar histórias, aparece na obra 

de Rosa mediante três personagens: Miguilim, seo Aristeu e Siarlinda. Essas histórias 

inventadas representam uma maneira de escapar da realidade do sertão, fugir de lá 

sem deixá-lo. A linguagem de Rosa "conta" o sertão como realmente é, porém, sua 

capacidade poética nos transmite a beleza escondida em seu povo e em cada um de 

seus recantos (RÓNAI, 2020). 

Em “Campo Geral”, o que se define como ritos de margem são situações que 

proporcionam muito sofrimento, mas ao mesmo tempo fornecem conhecimento. A 

primeira etapa dessa fase ocorre quando a criança finalmente começa a ajudar no 

trabalho da fazenda, trazendo almoço para seu pai. No primeiro dia, tudo vai bem na 

ida, apesar das dúvidas de Miguilim sobre passar (ou não) pelos arbustos (SIRINO; 

FORTES, 2017). No entanto, no caminho de volta, ao encontrar-se com tio Terêz, que 

lhe pede para levar um bilhete à mãe, dizendo aguardar a resposta no dia seguinte, 

Miguilim se inquieta. Essa situação lhe causa enorme sofrimento por colocar em 

xeque o pacto de lealdade estabelecido de forma implícita entre ele e o seu pai, o 

amor de sua mãe e o apreço que ele tinha pelo tio. O dilema faz com que ele não 
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conte nada a ninguém e fique remoendo possíveis saídas para o problema, em vão. 

No final, acaba admitindo para o tio que não teve coragem de entregar o bilhete à 

mãe, sendo consolado por aquele, que percebeu o quanto o fato tinha causado 

sofrimento à criança.  

Esta é uma situação de aprendizado, já que Miguilim tem de tomar uma decisão 

sozinho. Ao decidir pelo bem da família, prejudicando o tio e a amizade que lhe 

prometeu, Miguilim demonstra certo amadurecimento, em circunstâncias que lembram 

o dilema colocado aos heróis míticos que precisam tomar uma decisão difícil.  A vida 

continua normal no Mutúm, até chegar um tempo de maus presságios: "Mas, vem um 

tempo em que, de vez, vira a virada só tudo de ruim, a gente paga os prazos" (ROSA, 

2019b, p. 77).  

Em certo momento, Miguilim machuca sua mão enquanto tenta tocar a cabeça 

do maior touro da fazenda – em uma possível referência ao mito grego do Minotauro. 

Logo, Dito tenta consolá-lo, mas Miguilim fica bravo com o irmão, e os dois brigam 

pela primeira vez. Miguilim imediatamente se arrepende de atacar Dito e se pune 

sentando no banco do castigo. "Essa punição dada por decerto era uma única coisa 

que valia a pena" (ROSA, 2019b, p. 78). Nesse momento, os dois fazem as pazes 

imediatamente. Nessa fase, é possível notar que o comportamento de Miguilim oscila 

entre infantilidade e maturidade – no caso da nota do tio, ele mostra bom senso; 

depois, tem um momento de infantilidade ao atacar o irmão, voltando a adotar uma 

atitude adulta ao se corrigir.  

O evento mais grave, entretanto, ocorre quando Dito machuca o pé. Miguilim 

acredita que isso aconteceu porque Dito foi ver o ninho das corujas. Segundo Eliade 

(2013), em algumas culturas tradicionais, este animal representa um mensageiro da 

morte; isso mais uma vez destaca a empatia de Miguilim com o conhecimento primitivo 

e a sensibilidade para perceber os sinais da natureza.  

Dito, o seu irmão mais novo e mais querido, morre da infecção causada pelo 

ferimento alguns dias depois, deixando Miguilim completamente desesperado e 

dominado pela mais profunda tristeza. Depois de levar o corpo da criança para ser 

enterrado em outra aldeia, Miguilim e Mãitina, uma idosa negra que mora numa 

espécie de anexo à casa principal, realiza um funeral simbólico para Dito, enterrando 

seus brinquedos favoritos debaixo de uma árvore (CRUZ, 2018; ROSA, 2019b). Esse 

ato repete um ritual comum nos funerais das sociedades tradicionais, que consiste em 

enterrar os pertences dos mortos ao lado de seu corpo para facilitar seu trânsito na 
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vida após a sua morte (WUO, 2018). Nessas tradições, conforme Torres (2020) 

destaca, os funerais geralmente são realizados por indivíduos iniciados, tal como nos 

rituais de sepultamento do Antigo Egito. A atitude de Miguilim, desta forma, demonstra 

que ele já havia adquirido o conhecimento mais importante para a vida adulta: a 

aceitação da morte.  

Miguilim aprende através da morte, da perda, da dor e, acima de tudo, por meio 

da mensagem deixada pelo irmão caçula, na tentativa de amenizar seu sofrimento. 

Ditinho parece acreditar na continuidade da vida, expressa em sua esperança de ser 

reconhecido no céu pela cadelinha Cuca Pingo-de-Ouro, “mesmo ceguinha mesmo, 

ela há de me reconhecer...” e também no conselho dado ao irmão: “Miguilim, Miguilim, 

vou ensinar o que agorinha eu sei, demais: é que a gente pode ficar sempre alegre, 

alegre, mesmo com toda coisa ruim que acontece acontecendo. A gente deve de 

poder ficar então mais alegre, mais alegre, por dentro!..." (ROSA, 2019b, p. 86). 

Mas o protagonista ainda tem de cumprir um último teste: após ser espancado 

pelo pai por ter defendido um menino humilde das redondezas contra as maldades de 

seu irmão mais velho (Liovaldo) – que vivia com um tio por parte da mãe e tinha vindo 

visitá-los devido à morte de Dito – Miguilim é levado pelo vaqueiro Salúz, a pedido de 

sua mãe, para passar três dias em sua casa até que o pai se acalmasse. Ao retornar, 

ainda magoado com o pai pela injusta punição e humilhação, resolve ignorá-lo de 

propósito, sem nem pedir a bênção. Ao ser questionado, toma a bênção a contragosto, 

meio que enfrentando a ira do pai, sem se importar se ele viria a espancá-lo 

novamente. O pai escolhe, todavia, outra forma de puni-lo: pega as gaiolas e solta 

todos os passarinhos do filho. O menino amava muito seus pássaros; então, num 

acesso de raiva, decide quebrar e jogar fora todas as gaiolas e também os seus 

brinquedos. Esse ato simboliza a conclusão da fase de margem, já que, ao se libertar 

de seus brinquedos, Miguilim rompe todos os vínculos com a sua infância e está 

pronto para ser integrado à sociedade (EVANGELISTA, 2017; MEDEIROS, 2018). 

Não é, porém, apenas o desfazer-se dos brinquedos que marca esse 

entrelugar, essa intersecção entre infância e juventude/vida adulta. Esse processo se 

dá desde o início da obra, com o sacramento da Crisma. Se para a Igreja “crismar” 

implica a independência do homem para poder seguir seu caminho solitário de fé, 

nesta narrativa sugere, também, um percurso aos poucos conquistados pelo nosso 

“pequeno herói” – desligar-se não das raízes, mas das dependências em relação aos 

outros, como costumava acontecer em relação a Ditinho. Embora continue a seguir o 



70 
 

ensinamento do irmão mais novo, a morte de Dito obriga Miguilim – que se negava a 

crescer – a um amadurecimento mediante a ausência do então conselheiro.  

Em sua fase de margem, Miguilim segue uma jornada de longo sofrimento que 

gradualmente lhe fornece o conhecimento necessário para atuar na sociedade, tão 

logo sua iniciação seja concluída. O ato de contar histórias é primordial nesta fase. 

Para Miguilim, é uma forma de autoconhecimento, visto que, desde quando começou 

a contar “estórias” para seu irmão, ele descobre sua criatividade e sua capacidade de 

entreter os outros (EVANGELISTA, 2017).  

A reincorporação na sociedade é realizada mediante os ritos de agregação que, 

segundo Van Gennep (2011), geralmente compreendem etapas de ressignificação 

dos hábitos da vida cotidiana que reintegram o jovem na sociedade, uma vez que ele 

se torna um neófito após a execução dos outros rituais. Uma vez terminados os ritos, 

o jovem está pronto para assumir seu papel como um adulto.  

A fase de agregação de Miguilim começa quando a criança, já quase no final 

do livro, decide fazer uma promessa antecipada a Deus – deixar o Mutúm. Considera-

se isso uma forma de agregação já que a criança decide que, voltando à sociedade, 

irá morar em outro lugar, e não neste rincão que lhe causou tanto sofrimento (CRUZ, 

2018). Sua incorporação continua ao ajudar no trabalho da fazenda. Isso representa 

uma espécie de retorno de Miguilim ao seio de sua família, retorno este que atinge o 

seu ápice no momento em que nosso protagonista adoece e chega à beira da morte 

– desta vez nada simbólica. A ameaça de desaparecer o revaloriza diante de sua 

família, que está apaziguada com ele. Sua reconciliação com o pai ocorre quando Nhô 

Bero chora em frente à cama de Miguilim e diz: "Nem Deus não pode achar esse 

direito justo, de adoecer meus filhinhos todos um depois do outro, parece que é a 

gente só quem tem de purgar e sofrer!?" (ROSA, 2019b, p. 105).  

Ao reconhecer o amor nas palavras do pai, Miguilim se alegra. O pai, enfim, o 

amava! Mas então eles lhe trazem a notícia de que Berno tinha matado Luisaltino, um 

trabalhador da fazenda, por ciúmes da bela Nhanina, e imediatamente cometera 

suicídio por enforcamento. A perda do pai representa a libertação de Miguilim; é como 

se isso permitisse a emancipação do Mutúm. Além disso, com a morte de Berno, tio 

Terêz retorna ao Mutúm e assume o amor que sempre tivera pela esposa do irmão. 

Vovó Izidra, desgostosa de todas as desgraças, culpa Nhanina por todo o desconcerto 

e abandona aquele lugar.  
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Depois de um tempo, o menino começa a se recuperar e novamente sente 

vontade de contar as histórias que inventava, o que ele não queria fazer desde a morte 

de Dito. Já vivendo em uma espécie de instante permeado pela paz e pela alegria 

ante o simples, chega um médico àquelas bandas e este propõe levar Miguilim para 

a cidade. No entanto, o mais significativo sobre a chegada do médico é a descoberta 

que ele faz, até então desconhecida por Miguilim, pela família e pelo narrador: Miguilim 

é míope. Isso explica muitas das disputas que ele teve com o pai, que o repreendia 

por não entender bem as coisas (ROSA, 2019b; MEDEIROS, 2018). Embora o fato 

seja desconhecido até então, rebobinando a leitura, notamos índices que convergiriam 

para o estado de miopia do garoto. Ela sempre esteve ali, como veremos adiante. 

Cabe lembrar a passagem em que o médico lhe empresta seus óculos e 

Miguilim tem, neste momento, a visão desanuviada das belezas do lugar onde vivia, 

o que pode ser considerado com uma representação simbólica do ápice de sua 

reintegração na sociedade: o momento em que ele finalmente pode ver como é o 

Mutúm real e reconhecer com seus próprios olhos que é, de fato, um lugar bonito 

(SIRINO; FORTES, 2017). Com isso, Miguilim também se reconcilia com o Mutúm e 

pode, enfim, seguir o seu destino e assumir seu papel como uma pessoa adulta e 

responsável na sociedade. Esse fato fica claro em “Buriti”, narrativa posterior também 

incluída em Corpo de Baile, na qual retorna já como adulto ao Mutúm, com o nome de 

Miguel. 

Pode-se notar, mais ou menos explicitamente, a tendência de o homem voltar 

à natureza quando se encontra em uma situação de crise (ELIADE, 2013). A crise no 

sertão se reflete no abandono, no isolamento e na dureza da vida. Desse modo, a 

saída é o resgate do vínculo com a natureza e com os símbolos, mitos e ritos 

resultantes dessa relação. Guimarães Rosa manipula esses elementos misturando-

os no imaginário da cultura local que, nesse processo, vai sendo evidenciado, 

resgatado e reforçado, construindo-se por meio de espaços linguísticos que 

desempenham uma função mítico-simbólica. Como resultado, revelam-se verdades 

ocultas e desconhecidas e se estabelece uma ponte entre o passado e o presente, 

que permite uma representação universal através da regional. As histórias contadas 

imortalizam homens e tradições e, ao mesmo tempo, proporcionam ao homem o 

reencontro com sua identidade. 
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3.3 A instauração espacial do mito – Era uma vez um Mutúm 

 

De acordo com Rónai (2002), em suas notas para facilitar a leitura da obra, o 

cenário descrito na narrativa, no qual se desenrolam os fatos, pode ser definido como: 

 

O cenário é a fazenda do Mutúm, longe de qualquer centro habitado, 
autossuficiente por força das circunstâncias e à sua maneira, conservadora 
de formas de vida e hábitos ancestrais, de métodos de trabalho primitivos, de 
um cerimonial sui generis, de um vetusto código de ética, de resíduos 
disparatados de religião e crendices. Dela tiram seu sustento e arrendatário, 
sua família e seus empregados, ocupados em parte nos afazeres caseiros, 
em parte nos trabalhos de criação e agricultura. Note-se a galeria numerosa 
dessas personagens, todas trabalhadas em relevo, caracterizada em traços 
individuais (RÓNAI, 2002, p. 24). 

 

Em 1956, entretanto, Rónai (2002) buscava estabelecer uma introdução à 

altura da genialidade do autor da novela “Campo Geral”, classificando-o como um 

“inventor de abismos”, abismos estes que mais se assemelham à sensação de 

angústia que as pessoas experimentam nos sonhos/pesadelos de estar despencando, 

logo antes de acordarem assustadas. Ele ainda faz um paralelo entre esses “abismos” 

e a súbita tomada de consciência dos personagens de Guimarães Rosa ao se 

depararem com circunstâncias nas quais tentam desesperadamente – e em vão – dar 

sentido ou manter algum tipo de controle.  “Em vão” porque as forças da natureza, na 

maioria das vezes, não se dobram facilmente à vontade do homem e – mais ainda –, 

porque a palavra “vão” tanto pode ser entendida como sinônima do “espaço vazio” – 

real ou imaginário – representado por uma lacuna, a falta original que remete à 

angústia mesma da existência humana, quanto pela noção de depressão ou cavidade. 

Assim, é possível dizer que a novela que conta a estória de Miguilim não tem 

uma localização geográfica real, mas imaginária, a partir das referências e das 

reminiscências do autor.  O Mutúm do “Campo Geral” é uma localidade fantasiada a 

partir do real: ela não tem existência senão como um vislumbre do olhar – revisitado 

e reeditado – do autor em seus personagens. Ainda que possa existir de fato como 

um município do interior do Estado de Minas Gerais, em “Campo Geral” ele se 

encontra num espaço/tempo universal, numa esfera mítico-arquetípica, construída e 

povoada por luzes e sombras, memórias, imagens e ideias que vão sendo 

apresentadas aos poucos, num relance, tal como um diorama revelado pelas retinas 

da criança Miguilim. Por vezes, o Mutúm de Guimarães Rosa se assemelha à 

montagem do presépio – tema presente na obra – de Vovó Izidra, que vai tirando de 
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sua canastra cada personagem, inaugurando a cena em meio à paisagem cerceada 

pelas montanhas.  

O Mutúm rosiano também é um palíndromo, um lugar instaurado a partir de 

uma sonoridade que vai e volta; o som da vogal posterior, fechada e oral /u/ aliada à 

consoante oclusiva, linguodental, surda e oral /t/ realça esse enclausuramento e 

elevação mítica presente na obra, um mundo em parênteses; por meio dessa 

expressão estilística, Miguilim parece ecoar como um pulso no registro cardiográfico 

desse espaço, onde suas experiências infantis vão sendo registradas. A forma como 

a localidade é apresentada, tal como no conceito de deslizamento do significante de 

Lacan, transcende qualquer tentativa do leitor de aprisioná-la numa descrição 

concreta e estática. Ela é, sobretudo, uma construção iniciada por Guimarães Rosa e 

terminada como reticências.  

A forma como o autor apresenta a localidade onde se desenrolam os fatos 

lembra ao leitor que, por fim, ainda que sejam muitos destes fatos universais, não se 

deve esquecer a impressão da geografia real plasmada no espírito do autor, que afinal 

era mineiro e conhecia bem as veredas do estado de Minas Gerais. Entrincheirado 

entre as montanhas, o espírito mineiro suspira e se pergunta como é possível fugir de 

si mesmo, senão perdendo-se na imensidão da própria existência que, muitas vezes, 

revela-se triste como uma saudade daquilo que nunca se soube. 

 

A gente olhava Mãe, imaginava saudade. Miguilim não sabia muitas coisas. 
― "Mãe, a gente então nunca vai poder ver o mar, nunca?" Ela glosava que 
quem-sabe não, iam não, sempre, por pobreza de longe. ― "A gente não vai, 
Miguilim." O Dito afirmou: ― "Acho que nunca! A gente é no sertão. Então por 
que é que você indaga" ― "Nada não, Dito. Mas às vezes eu queria avistar o 
mar, só para não ter uma tristeza..." (ROSA, 2019b, p. 76). 

 

O Mutúm da novela parece tão interno, tão recôndito e amalgamado no interior 

de Minas que sua atmosfera é densa, palpável; ou, conforme certo homem havia dito 

a Miguilim: “... um lugar bonito, entre morro e morro, com muita pedreira e muito mato, 

distante de qualquer parte; e lá chove sempre..." (ROSA, 2019b, p. 17). Não por acaso, 

o personagem Miguilim – acostumado à umidade atmosférica – necessitava umedecer 

as narinas na viagem feita para fora do Mutúm, demonstrando que a densidade do ar 

era uma realidade. Mas essa densidade também contrasta com a gravidade 

psicológica dos personagens. Para Miguilim, os adultos eram maus e suas atitudes 

lhe pesavam na alma: encurralando e matando tatus com crueldade, castigando-o e 
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mandando embora a sua cachorrinha quase cega, Pingo-de-Ouro, e o seu filhote. Tal 

como sua mãe, que se entristecia pela escuridão daquelas bandas, onde os raios do 

sol não conseguiam clarear inteiramente, também Miguilim se entristece pela maldade 

alheia, que escurece a alma das pessoas, levando-as para o inferno após a morte.  

A questão da religiosidade e da relação ambígua travada com o diabo é algo 

sempre presente na obra de Guimarães Rosa e, como tal, não poderia deixar de 

aparecer na estória de Miguilim; mas em “Campo Geral” o diabo é menos figura real 

e mais manifestação de linguagem. Ele aparece no lugar de outra coisa, nas atitudes 

dos homens, na maldade de algumas crianças, nos instintos dos animais, na 

crueldade dos fenômenos da natureza e nas mortes, quase todas decorrentes de 

eventos trágicos. Maldade esta que paira sobre o ambiente como uma névoa 

acinzentada. Paradoxalmente, a bondade divina também se expressa nas mesmas 

circunstâncias: nas atitudes carinhosas dos adultos e das crianças, nos animais e na 

natureza.  

A relação que cada um dos personagens estabelece com o lugar onde se 

desenrolam os fatos é singular: alguns se sentem adaptados à vida nos sertões e 

outros, tais como a mãe de Miguilim e Vovó Izidra, deixam transbordar claramente a 

sua infelicidade. Para a mãe de Miguilim, o morro representa o limite intransponível, 

algo que lhe tapa a visão do que pode existir além das cercanias. Mutúm representa 

para ela um buraco no fundo do qual ela mesma se encontra sem perspectivas. A 

visão do além das fronteiras, assim como a visão do mar, representam possibilidades 

que lhe são negadas, um dos motivos de sua constante tristeza. Ela, assim como 

quase todos os adultos, não é apenas pobre, mas empobrecida em sua capacidade 

de fantasiar, sonhar e, por esse motivo, é tão triste. A fantasia é um privilégio das 

crianças no Mutúm.  

Miguilim, ao contrário da mãe e dos adultos, se encontra em uma outra 

dimensão: a do sonho, espaço onde ocorre um apagamento da localização espacial. 

A atmosfera que Guimarães Rosa cria logo no início é intencional, dando-nos 

impressão de uma pintura em construção. A moldura na qual as cenas são 

apresentadas se resume em morro e mato... o verde salpicado na tela, tal como 

pinceladas aleatórias feitas pelas mãos experientes do criador-criatura, reprodutor da 

paisagem real da natureza. “Da viagem, em que vieram para o Mutúm, muitos quadros 

cabiam certos na memória” (ROSA, 2019b, p. 20). Dentro da moldura, a narrativa 

começa a ganhar corpo e só aí, após ser delineado o ângulo dessa moldura, torna-se 
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possível que os acontecimentos se desenvolvam e ganhem sentido. Esses fatos são 

subliminares e o protagonista Miguilim vai deixando impressas as experiências 

objetivas e subjetivas vivenciadas. Por vezes, o personagem Miguilim deixa a 

impressão de ser mais um símbolo mítico, para o qual convergem todos os 

ingredientes da narrativa, cujo nome e sobrenome é inclusive negado nas palavras da 

irmã Drelina: “Bobo! Eu chamo Maria Andrelina Cessim Caz. Papai é Nhô Bernardo 

Caz! Maria Francisca Cessim Caz, Expedito José Cessim Caz, Tomé de Jesus Cessim 

Caz... Você é Miguilim Bobo...” (ROSA, 2019b, p. 21). Mutúm e Miguilim – ambos 

começando e terminando com a letra “m”; letra utilizada muitas vezes no linguajar 

mineiro para se referir às coisas diminutas, deixando-as ao nível do olhar infantil.  

 

3.4 O caminho do olhar – Miguilim e o mundo  

 

O olhar do personagem Miguilim pode ser classificado, sobretudo, como aquele 

atravessado pela sinestesia: o olhar de criança que começa a conhecer, desvendar e 

incorporar o mundo mediante os sentidos físicos, em todos os seus contornos, 

texturas, cores, sabores e cheiros.  

 

Apreciava o cheiro da terra, das folhas, mas o mais lindo era o das frutinhas 

vermelhas escondidas por entre as folhas — cheiro pingado, respingado, 

risonho, cheiro de alegriazinha. As frutas que a gente comia. Mas a mãe 

explicava que aquilo não havia sido no Pau-Rôxo, e bem nas Pindaíbas-de-

Baixo-e-de-Cima, a fazenda grande dos Barbóz, aonde tinham ido de 

passeio” (ROSA, 2019b, p. 19). 

 

Siebel e Raupp (2016) referem-se à visão de Miguilim sobre o mundo como 

uma poética infantil que retrata a realidade do sertão mineiro a partir da sua 

experiência de vida e morte em meio aos parentes, tempestades, doenças e outras 

circunstâncias simples e corriqueiras do cotidiano. As autoras ainda marcam a 

linearidade temporal rotuladas pelas constantes idas e vindas no tempo, o que volta a 

remeter à questão do palíndromo. 

Outra questão importante, enfatizada por diversos estudiosos da obra do autor, 

reside na utilização dos personagens animais como coadjuvantes nas histórias e, em 

“Campo Geral”, não poderia ser diferente. Os animais ganham um espaço que vai 

bem além de uma simples descrição na paisagem, sendo elementos essenciais na 

narrativa dos pensamentos, ideias e sentimentos expressos do protagonista.  Para 
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Siebel e Raupp (2016), é a presença dos animais que vai emprestar o caráter de 

sensibilidade ao olhar de Miguilim, humanizando-o mediante a empatia estabelecida 

entre o seu sofrimento e o sofrimento dos animais, sofrimento este que ele testemunha 

em diversos momentos da obra.  

Em várias “cenas”, é possível perceber que Miguilim vai construindo o seu olhar 

sobre o mundo sobretudo a partir da percepção visual dos fatos que ele presencia, 

isso porque, em alguns momentos, o seu olhar se dirige ao outro – e ao olhar que o 

outro lança sobre o mundo –, tal como em: “Vovó Izidra colava nele o peixe daqueles 

olhos bravos dela, que a gente não gostava de encarar” (ROSA, 2019b, p. 29). Seja 

através dos animais, seja dos seus parentes e outros personagens, Miguilim está 

sempre atento às mensagens que lhe chegam por via dos sentidos, sendo a visão o 

principal deles. Um dos olhares mais significativos que Miguilim guarda na memória é 

o de sua cadelinha Cuca Pingo-de-Ouro já desvanecendo, numa das situações mais 

tristes da narrativa, quando o protagonista descreve o evento, guardado na memória, 

de sua Pingo-de-Ouro sendo puxada e levada para longe por alguns tropeiros – doada 

pelo seu pai –, enquanto o seu filhotinho ia choramingando dentro de um balaio. A dor 

dessa perda é sentida tão profundamente que percorre toda a narrativa, reaparecendo 

em vários momentos, representando um dos marcos iniciais da empatia que Miguilim 

passa a desenvolver para com os animais. 

Medeiros (2018) sustenta que o olhar de Miguilim é marcado pelo espaço 

natural, fator que se torna essencial na construção não apenas do que ele pensa, mas 

também de como ele pensa. Segundo a autora, é o ambiente natural que confere 

significado aos acontecimentos que ele vivencia, influenciando em suas emoções e 

sensações, marcando a sua subjetividade e os pensamentos que povoam o seu 

imaginário. 

Logo no início da narrativa, o narrador relata as lembranças que Miguilim tinha 

ao ter sido banhado no sangue vivo de um tatu em sua mais tenra idade, como que 

marcando um batismo que ligava a sua essência à do animal sacrificado sobre o seu 

corpo. Posteriormente, quando o autor relata a viagem da família para Mutúm, com 

Miguilim e os irmãos sendo transportados num carro de boi, ocorre como que uma 

descrição mesclada entre as crianças e os cabritinhos que seguiam juntos dentro do 

carro, enquanto a mãe deles, a cabra com os peitos cheios de leite, seguia-os 

caminhando, atada à traseira do carro. Miguilim demonstra preocupação com o “leite 
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derramado”, desperdiçado na estrada, levando o leitor a pensar no quadro como uma 

representação do “desmame” que a partida de Pau Roxo representou para Miguilim. 

Essa identificação que Miguilim estabelece com os animais na narrativa 

também reaparece em vários momentos, principalmente em circunstâncias de vida e 

morte. Um exemplo claro surge quando Miguilim está sentado no banco do castigo 

após tentar defender a mãe na briga com o pai, e tio Terêz aparece trazendo um 

coelho morto, fruto de uma caçada. O sentimento de revolta de Miguilim é mesclado 

com o de compaixão pelo coelho morto, fantasias de identificação com a presa, 

circunstâncias de conflito vivenciadas na família, o sangue da caça, a injustiça de sua 

punição, o choro da mãe, o alvoroço dos cães e suas memórias sobre o 

encurralamento dos tatus.  

 

O coelhinho tinha toca na borda-da-mata, saía só no escurecer, queria comer, 
queria brincar, sessépe, serelé, coelhinho da silva, remexendo com a 
boquinha de muitos jeitos, esticava pinotes e sentava a bundinha no chão, 
cismado, as orêlhas dele estremeciam constantemente. Devia de ter o 
companheiro, marido ou mulher, ou irmão, que agora esperava lá na beira do 
mato, onde eles moravam, sozim. ― "Qu"é-de sua mãe, Miguilim?..." ― tio 
Terêz querenciava. A mãe com certo estava fechada no quarto, estendida na 
cama, no escuro, como era, passado quando chorava. Mais que matavam 
eram os tatús, tanto tatú lá, por tudo. Tatu-de-morada era o que assistia num 
buraco exato, a gente podia abrir com ferramenta, então-se via: o caminho 
comprido debaixo do chão, todo formando voltas de ziguezague. Aí tinha 
outros buracos, deixados, não eram mais moradia de tatú, ou eram só de 
acaso, ou prontos de lado, para eles temperarem de escapulir. Tão gordotes, 
tão espertos ― e estavam assim só para morrer, o povo ia acabar com todos? 
O tatu correndo sopressado dos cachorros, fazia aquele barulhinho com o 
casculho dele, as chapas arrepiadas, pobrezinho ― quase um assovio. Ecô! 
― os cachorros mascaravam de um demônio. Tatu corria com o rabozinho 
levantado ― abre que abria, cavouca o buraco e empruma suas escamas de 
uma só vez, entrando lá, tão depressa, tão depressa ― e Miguilim ansiava 
para ver quando o tatu conseguia fugir a salvo (ROSA, 2019b, p. 26-27). 

  

Enquanto a narrativa vai sendo tecida, Miguilim – cada vez mais oprimido pelo 

pai – vai-se assemelhando aos animais. Somente no final da narrativa Nhô Berno, 

enfim, demonstra o seu amor diante da ameaça de morte da criança e do seu 

sentimento de remorso. Desde o início, a relação entre Miguilim e o pai é marcada 

pelo conflito e pela falta de visão do adulto em relação às necessidades do filho. 

Ciumento, grosseiro, violento e vingativo, o pai de Miguilim é a expressão do adulto 

que não chegou a amadurecer – ou, se é que se pode dizer isso, uma criança que 

também foi tolhida em seu desenvolvimento –, permanecendo emocionalmente 

imaturo, fato que é confirmado no descontrole emocional que o leva ao assassinato 

do companheiro de trabalho e no seu suicídio por enforcamento.   
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Ao contemplar a natureza e a vida ao seu redor, em seu perpétuo e contínuo 

ciclo de vida e morte, Miguilim se identifica e é tomado pela empatia. Essa empatia se 

faz mais presente sobretudo em circunstâncias de perseguição em que a caça é 

esperta, tal como ele próprio, mas não o suficiente para fazer páreo ao faro dos cães 

e aos caçadores em seu encalço. Miguilim torcia pela fuga dos tatus da mesma forma 

como ansiava, internamente, por fugir dos ataques do pai. Ainda pequeno e 

vulnerável, Miguilim está mais próximo da morte que da vida. A morte, mais que a dor 

física, é uma ameaça que ele teme.  

Assim como os ciclos de vida e morte são uma constante na narrativa, também 

é contínua a questão dos contrastes: o bem e o mal, a luz e as trevas, Deus e o Diabo, 

tudo é uma questão de perspectiva, de ângulo de visão. Tio Terêz é Caim, mas 

também é Abel; o pai é Abel, mas também foi Caim; os cachorros eram bons e eram 

maus, pois tanto podiam salvar a família inteira, quanto perseguirem as presas 

inocentes; a natureza é linda, mas também pode ser cruel – trazendo tormentas na 

forma de inundação e raios; vovó Izidra era seca, zangada e colocava medo, mas 

também aparecia de noite, quando pensava que Miguilim estava dormindo, para beijá-

lo na testa e abençoá-lo... Mutúm é feito de contrastes, lugar onde a luz e as trevas 

revelam e ocultam traços da paisagem e da alma do homem. Ele, o homem, é bom e 

é mau, é santo e pecador. Mutúm pode representar o paraíso aos olhos de uma 

criança, mas também um buraco perdido nos confins, cerceado pelas montanhas e 

pelo mato sem fim, aos olhos de uma esposa e mãe amargurada, por exemplo. 

Além do olhar que Miguilim lança ao seu redor e que permite que ele interprete 

a realidade, há ainda um outro olhar, anterior a ele mesmo e até mesmo aos adultos 

com os quais convive, que o ensina, por vezes, a como interpretar as coisas: o olhar 

da cultura. Esse olhar anterior, que lhe é repassado nas entrelinhas dos diálogos, 

também direciona a visão que Miguilim vai construindo a partir das circunstâncias, 

como quando ele descreve o menino Patori: “não estava querendo também brincar 

junto com o Patori, esse era um menino maldoso, diabrava. — ‘Ele tem olho ruim’, ― 

a Rosa dizia ― ‘quando a gente está comendo, e ele espia, a gente pega dor de 

cabeça...’" (ROSA, 2019b, p. 36). Esse olhar, carregado de ideias, conceitos, 

sentimentos, afetos, superstições e crenças aparece quase como “pano de fundo” no 

qual as imagens se sobressaem e que, embora nem sempre as pessoas o percebam, 

sua força de influência é o que dá coloração à construção dos cenários na narrativa.  
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É a partir desse olhar transpassado pela cultura que percebemos a escuridão 

em que vive Vovó Izidra e Mãitina. Essa escuridão é mais uma característica da perda 

da inocência da vida que uma falta de luz real; ela emana das decepções acumuladas 

ao longo da trajetória da existência – principalmente devido às inúmeras perdas que 

as pessoas mais velhas vivenciaram e que obscurecem a expressão dos sentimentos.  

Ou, pelo menos assim parece a Miguilim, ao lembrar suas primeiras impressões do 

lugar onde Mãitina vivia:  

 

[...] Lá era sem luz, mesmo de dia quase que as labaredas mal alumiavam. 
Miguilim era mais pequeno, tinha medo de tudo, chegou lá sozinho para 
espiar, não tinha outra pessoa ninguém lá, Mãitina mesmo, sentada no chão, 
todo o mundo dizia ela feiticeira, assim preta encoberta, como que deve de 
ser a Morte. Miguilim esbarrou, já estava com um começo de dúvida, daí viu, 
os olhos dele vendo: viu nada, só conheceu que o escuro estava sendo mais 
maldoso, em redor ― e o treslinguar do fogo ― era uma mata-escura, mato 
em que o verde vira preto, e fogo pelejava para não deixar aquilo tomar conta 
do mundo, estremecia mole todos os sombreados (ROSA, 2019b, p. 42). 

 

Aos poucos o menino Miguilim começa a apreender as nuanças da realidade 

que os cerca, integrando todos os aspectos que, a princípio, aparecem de forma 

desconectada. O pai, afinal, não é apenas mau, mas também um pai que o ama 

profundamente; vovó Izidra não é de todo distante, mas também carinhosa; a 

negritude de Mãitina também podia representar a inesperada proteção de um abraço 

carinhoso e materno. Em um rápido lance do olhar, tudo se transformava em outra 

coisa.  

Guimarães Rosa parece transportar a tragédia para o sertão mineiro da mesma 

forma como, milênios antes, Sófocles falava de sentimentos tão amalgamados no 

psiquismo humano, e Shakespeare, no século XVI.  Miguilim é o Édipo e o Hamlet 

sertanejo, demonstrando este poder que a literatura tem de movimentar e transformar 

toda a angústia da alma humana em belas histórias que emoldurem a dor, seja na 

Grécia Antiga, seja na Inglaterra vitoriana, seja nos confins de Minas Gerais.  

 

3.5 A dubiedade do olhar de Miguilim: entre o ver e o não-ver 

  

O olhar de Miguilim – sobre o qual o leitor só fica sabendo no final da narrativa 

com a chegada do médico da cidade de Curvelo – é comprometido pela miopia. Ele é 

“curto de vista” e, por esse motivo, sua visão é limitada, desviando o seu interesse 

para as pequenas coisas, os pequenos detalhes que ele, como todo míope, consegue 
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enxergar com mais facilidade. “— Por que você aperta os olhos assim? Você não é 

limpo de vista?” (ROSA, 2019b, p. 109). A pergunta do Dr. José Lourenço revela a 

nebulosidade através da qual o garoto Miguilim havia captado o mundo ao seu redor 

até então.  Isso faz com que o leitor queira retroceder a leitura e reler todas as 

passagens para tentar captar o que havia escapado da sua compreensão.  

Há uma interessante mensagem no parágrafo final da narrativa, no qual 

Miguilim observa tudo e todos através dos óculos que o Doutor lhe emprestara e, ao 

devolvê-los, lembra-se do irmão morto, de sua Cuca Pingo-de-Ouro, e de seu pai. 

“Sempre alegre, Miguilim... Sempre alegre, Miguilim... Nem sabia o que era alegria e 

tristeza” (ROSA, 2019b, p. 86). Há um claro vislumbre da consciência de tudo o que 

havia escapado dele, perdido para sempre. Essa “falta” a partir da qual Guimarães 

Rosa encerra a sua narrativa pode ser interpretada como um recurso utilizado para 

marcar o final da infância de Miguilim; o fim de uma etapa marcada por um sofrimento 

tão intenso, que somente a visão límpida do futuro pode ofuscar. 

 

— Olha, agora!  

Miguilim olhou. Nem não podia acreditar! Tudo era uma claridade, tudo novo 

e lindo e diferente, as coisas, as árvores, as caras das pessoas. Via os 

grãozinhos de areia, a pele da terra, as pedrinhas menores, as formiguinhas 

passeando no chão de uma distância. E tonteava. Aqui, ali, meu Deus, tanta 

coisa, tudo... O senhor tinha retirado dele os óculos, e Miguilim ainda 

apontava, falava, contava tudo como era, como tinha visto (ROSA, 2019b, p. 

110)  

 

Somente quando o leitor toma consciência da miopia de Miguilim é que a 

passagem do encontro dele com os macacos na mata, por exemplo, ganha um sentido 

pleno. Até então, Miguilim aparenta ser um menino medroso, em contraste com o 

irmão menor, Dito, que é descrito nas palavras do pai como “um garoto corajoso e 

com muito sentimento”. Miguilim é mais introspectivo, cabisbaixo e voltado para as 

minúcias, sejam elas reais ou não, pertencentes ao mundo ou aos pensamentos, que 

ele remói e remói, tal como no episódio no qual ele tenta decidir se entrega ou não o 

bilhete de tio Terêz à sua mãe. Em vários outros momentos da narrativa, um 

pensamento específico fica girando em sua mente, e ele vai aqui e ali, questiona um 

e outro até decidir – ou não, como no caso do bilhete – o que fazer. Ao contrário do 

irmão Dito, Miguilim não sabe bem como expressar suas emoções em palavras; mais 

ainda: embora esteja sempre atento aos detalhes do ambiente, as suas dúvidas e 

pensamentos fazem com que ele quase nunca expresse o que sente ou pensa.  
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Em termos psicanalíticos, é possível identificar em suas atitudes a construção 

de uma personalidade voltada para a neurose obsessiva23, em que o olhar é aqui 

colocado como representante de outra coisa:  

Na pulsão escópica, o sujeito encontra o mundo como espetáculo que o 
possui. Ele é aí a vítima de um logro, pelo qual o que sai dele e o enfrenta 
não é o verdadeiro ai, mas seu complemento, a imagem especular, (i)a. Eis o 
que parece ter caído dele. O sujeito é arrebatado pelo espetáculo, regozija-
se, esbalda-se. E o que santo Agostinho denuncia e designa de forma tão 
sublime, num texto que gostaria de lhes passar, como concupiscência dos 
olhos. Ele acredita desejar porque se vê como desejado e não vê que o que 
o Outro quer lhe arrancar é o olhar (LACAN, 2005, p. 73). 

 

Mais ligado à terra que ao céu, não surpreende que Miguilim se identifique tanto 

com a figura dos tatus, animal cuja visão e audição são pouco desenvolvidas, motivo 

pelo qual têm hábitos noturnos. Devido à sua miopia, o garoto demonstra o seu 

interesse nos detalhes, fato que parece irritar bastante o seu pai:  

 

Pai disse: — "Vigia, Miguilim: ali!" Miguilim olhou e não respondeu. Não 
estava vendo. Era uma plantação brotando da terra, lá adiante; mas, direito 
ele não estava enxergando. Pai calou a boca, muitas vezes. Mas, de noite, 
em casa, mesmo na frente de Miguilim, Pai disse a Mãe que ele não prestava, 
que menino bom era o Dito, que Deus tinha levado para si, era muito melhor 
tivesse levado Miguilim em vez d'o Dito (ROSA, 2019b, p. 95). 

  

O pai, que não sabia da deficiência visual do filho, desaprova-o e interpreta o 

seu distanciamento como desinteresse. Ele, o pai, se irrita com a introspecção do 

garoto, embora o temperamento de Miguilim fosse mais próximo ao dele próprio que 

o de sua mãe. O pai demonstra ser uma pessoa “curta” de entendimento, limitado em 

sua capacidade de suportar frustrações. Miguilim, ao contrário de Dito, espelha o 

“ensimesmamento” do próprio pai. Talvez decorra daí a desaprovação que o pai tinha 

por Miguilim; olhar-se no espelho, muitas vezes, causa uma sensação não muito 

agradável. 

A visão de Miguilim era voltada para dentro, esmiuçadora das coisas pequenas, 

dos motivos e das nuanças recônditas da alma das coisas. O seu olhar não é voltado 

 
23 Segundo Zimerman (2008) a teoria psicanalítica, a neurose obsessiva seria uma das formas de 
estruturação da personalidade, caracterizada pelos mecanismos de defesa do ego frente a angústia, 
tais como: ruminação de pensamentos, busca de controle obstinado, ritualísticos e cerimoniais, atos 
compulsivos e repetições constante como formas de lidar com pensamentos aflitivos, visando a 
evitação de danos imaginários.  
24De acordo com Chemana (1995): Objeto "a" (fr.: objet a). Segundo Lacan, o objeto "a" (diferente de 
"A") seria o objeto-causa do desejo. O pequeno "a" não é um objeto do mundo, não é representável 
como tal, mas somente identificado sob a forma de "fragmentos" parciais do corpo, redutíveis a quatro: 
o objeto da sucção (seio), o objeto da excreção (fezes), a voz e o olhar. 
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para o que está além dos limites – como o de sua mãe –, mas para o que está próximo, 

dentro, escondido em meio às folhagens, e na terra. “‘De que é que você está rindo, 

Miguilim?’ — Luisaltino perguntou. ‘Estou rindo é da minhoca branca, que as formigas 

pegaram...’ O Pai sacudia a cabeça.” (ROSA, 2019b, p. 104). Para o seu pai, Miguilim 

é um menino que se importa com as coisas insignificantes, deixando passar aquelas 

que importam, tal como o respeito e a demonstração de afeto a ele mesmo.  

 

"Que é isso, menino, que você está escondendo?" — "É a joaninha, Pai." — 
"Que joaninha?" Era o besourinho bonito, pingadinho de vermelho. —"Já se 
viu?! Tu há de ficar toda a vida bobo, ó panasco?!" ― o Pai arreliou. E no 
mais ralhava sempre, porque Miguilim não enxergava onde pisasse, vivia 
escorregando e tropeçando, esbarrando, quase caindo nos buracos: — 
"Pitosga..." (ROSA, 2019b, p. 93). 

 

Embora Rónai (2002) apresente Nhô Berno, pai de Miguilim, como uma pessoa 

ciumenta e histérica, a verdade é que o comportamento de Miguilim demonstra que 

ele, tal como o seu pai, tem uma personalidade obsessiva e passional. A relação entre 

Miguilim e seu pai é marcada pelo conflito que Freud (1980a) bem denominou de 

“Complexo de Édipo”, no qual o pai – mediante seu comportamento violento – 

estabelece limites ao filho, demarcando uma interdição simbólica e estrutural ao seu 

desejo incestuoso direcionado à mãe. Essa interdição, que Freud menciona como 

“tabu do incesto”, torna-se cada vez mais clara na reprodução da violência que 

Miguilim investe contra o irmão mais velho, Liovaldo, que chega para visitá-los por 

ocasião da morte do irmão Dito.  

Falando a partir do campo da literatura, isso só ganha sentido ao se revisitar o 

mito de Édipo-Rei, de Sófocles, do qual Freud lançou mão para explicar a sua teoria 

da sexualidade infantil. Quando Freud publicou o seu trabalho intitulado “Estudos 

sobre a Histeria”, no final do século XIX, no qual sustentava que a sexualidade – 

presente de forma bastante atuante na infância – era a base de todo o psiquismo 

humano e o baluarte central da teoria psicanalítica, foi recebido pela comunidade 

científica de sua época com ceticismo e descrédito, pois associar a sexualidade à 

infância parecia uma coisa absurda a se fazer: criança era vista até então como 

desprovida de sexualidade. Mas a qual sexualidade Freud estaria se referindo quando 

falava em “sexualidade infantil”?  
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[...] A criança tem fantasias lúdicas, como desempenhar um papel maternal 
em relação ao adulto. O jogo pode assumir uma forma erótica, mas conserva-
se, porém, sempre no nível da ternura. Não é o que se se passa com adultos 
se tiverem tendências psicopatológicas [...] confundem as brincadeiras 
infantis com os desejos de uma pessoa que atingiu a maturidade sexual [...] 
(FERENCZI, 1992, p. 97). 

 

Assim, segundo Ferenczi (1992), quando psicanalistas se referem à 

sexualidade infantil, estão no campo da ternura, no campo dos afetos. Ou seja, o amor 

libidinal de uma criança voltado para a figura de sua mãe. Mas essa atitude incestuosa 

em relação à mãe não é uma atitude tal como na sexualidade do adulto, a sexualidade 

genital; é uma relação que inclui esse amor e conflito com a figura do pai também. É 

nesse sentido que alguns teóricos se referem à bissexualidade humana defendida por 

Freud: ele se referia à existência de uma corrente libidinal de caráter heterossexual e 

uma corrente libidinal de caráter homossexual no ser humano, voltadas para as figuras 

parentais; uma que está direcionada à mãe e outra, ao pai. Ambos, o pai e a mãe, são 

objetos nos quais a libido é investida. Freud não faz diferenciação entre a libido dos 

adultos e a libido das crianças, mas ela só vai ganhar essa conotação de genitalidade 

a partir da puberdade e da adolescência do indivíduo, quando outros fatores entram 

em foco.  Ela já é uma força sexual, no entanto, desde o início. 

Desse modo, Miguilim ataca o irmão Liovaldo aparentemente para defender o 

menino Grivo da covardia do irmão, porém, o que escapa ao leitor – até porque não é 

clara ao próprio Miguilim – é que a antipatia pelo irmão começa a ser alimentada muito 

antes desse fato, quando Liovaldo demonstra ser “maligno”, pois “vinha com aquelas 

mesmas conversas do Patorí, mas mesmo piores”. Essas conversas de Patorí e de 

Liovaldo versavam sobre a sexualidade, o que torna interessante a aversão de 

Miguilim, pois é um assunto que normalmente atiça a curiosidade de todas as crianças 

desde sempre, a menos que o personagem estivesse vivenciando sentimentos 

desagradáveis que o tema lhe imputaria – sentimentos estes que a teoria freudiana 

denominou como angústia devido à ameaça de castração24.. 

 

 
24 A criança, ao descobrir, durante sua fase de desenvolvimento, a diferença anatômica entre os sexos, 
verifica, aterrorizado, que a menina não tem pênis – e que a mãe também não possui. Ele passa a ter 
medo de que o mesmo lhe possa acontecer, como castigo imposto pelo pai, em virtude de seus 
impulsos incestuosos e parricidas. A fantasia de castração corresponde também a um dos fantasmas 
originários, aos quais Freud atribui dimensão filogenética e arquetípica. O menino, como vimos, valoriza 
extraordinariamente o seu pênis, e atribui altíssimo significado narcísico. O medo à perda do pênis – 
filogeneticamente condicionado – obriga-o a um recuo, abandonando, na hipótese mais favorável, o 
seu projeto incestuoso (PELLEGRINO, 1983). 
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— "Miguilim, você precisa de mostrar sua pombinha à Rosa, à Maria Pretinha, 
quando não tiver ninguém perto..." Miguilim não respondia. Então o Liovaldo 
dizia um feitiço que sabia, para fazer qualquer mulher ou menina consentir: 
que era só a gente apanhar um tiquinho de terra molhada com a urina dela, 
e prender numa cabacinha, junto com três formigas-cabeçudas. Miguilim se 
enraivecia, de nada não dizer (ROSA, 2019b, p. 97). 

 

O tema da castração aparece, como que corroborando a teoria freudiana, na 

anunciação que Dito faz a Miguilim sobre a castração do touro Rio-Negro, logo após 

este ter respondido com brutalidade a tentativa do protagonista de acariciá-lo: 

 

― "Você acha que o Rio-Negro tem demônio dentro dele, feito o Patorí, se 
disse?" ― "Acho não." O que o Dito achava era custoso, ele mesmo não sabia 
bem. Miguilim perguntava demais da conta. Então o Dito disse que Pai ia 
mandar castrar o Rio-Negro de qualquer jeito, porque careciam de comprar 
outro garrote, ele não servia mais para a criação, capava e vendia para ser 
boi-de-lote, boi-boiadeiro, iam levar nas cidades e comer a carne do Rio-
Negro. Vaqueiro Salúz falava que era bom: castravam no curral e lá mesmo 
faziam fogo, assavam os grãos dele, punham sal, os vaqueiros comiam, com 
farinha (ROSA, 2019b, p. 79). 

 

Assim, a castração real do touro Rio-Negro parece confirmar os temores 

inconscientes do menino Miguilim. A raiva que faz com que Miguilim ataque o irmão 

Liovaldo só toma um sentido pleno quando todos os elementos da narrativa são 

analisados.  “O ódio de Miguilim foi tanto, que ele mesmo não sabia o que era, quando 

pulou no Liovaldo” (ROSA, 2019b, p. 98). Ele, Miguilim, não sabe – porque os motivos 

sejam talvez inconscientes e escapem de seu entendimento – de sua visão. O ódio 

ao pai, devido à surra que ele toma por estar agredindo o irmão, também ganha mais 

sentido se analisada por este prisma. O ressentimento com a mãe pelo fato de ela não 

o ter defendido das agressões do pai também é uma pista. Esse ressentimento toma 

tal proporção que Miguilim deixa escapar o que até então está oculto aos olhos do 

leitor: que sua mãe conversava sozinha com Luisaltino, que ele conhecia Tio Terêz, e 

que talvez ela, por não ser feliz em seu casamento, tenha traído o amor de seu pai – 

e o dele próprio: 

 

[...] Agora ele sabia, de toda certeza: Pai tinha raiva com ele, mas Pai não 
prestava. A mãe o olhava com aqueles tristes e bonitos olhos. Mas Miguilim 
também não gostava mais da Mãe. Mãe sofria junto com ele, mas era mole 
― não punia em defesa, não brigava até o fim por conta dele, que era fraco 
e menino, Pai podia judiar quanto queria. Mãe gostava era do Luisaltino 
(ROSA, 2019b, p. 99). 
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Quando Miguilim volta da casa do Vaqueiro Salúz – para onde tinha sido 

mandado até que diminuísse a raiva que o pai estava sentindo –, o último diálogo 

travado entre ele e o irmão Liovaldo deixa transparecer que o conflito incestuoso, 

enfim, caminhava para a resolução: “— ‘Ué, hem, malcriado? Você queria poder com 

o Pai?!’ Miguilim fechou os olhos.” (ROSA, 2019b, p. 103). A questão do incesto é 

desvelada e escapa justamente no final da narrativa desse encontro, quando o irmão 

diz a ele – após a reação violenta de Miguilim ao espatifar a cabacinha com o feitiço 

de atração sexual – que não a estava fazendo para as irmãs, Drelina e Chica, mas 

para Maria Pretinha – que não era sua parente. Aliás, a fantasia incestuosa de 

Miguilim com as irmãs já havia aparecido antes, quando ele conversava com o irmão 

Dito e afirmara que, quando crescessem, se casariam com as irmãs. Porém, naquele 

momento, a fantasia incestuosa era gerida no campo da ternura e do lúdico, ao passo 

que, neste segundo momento, ela já se apresenta no campo do tabu. 

Há ainda um outro dado que não escapa ao leitor atento e que aparentemente 

aparece no texto como “deslocado” e incompreensível: nos momentos finais da 

narrativa, quando Miguilim gravemente enfermo e febril fica sabendo que seu pai tinha 

matado Luisaltino, grita desesperado: “— ‘Não me mata! Não me mata!’ — implorava 

Miguilim, gritado, soluçado” (ROSA, 2019b, p. 106), interpretado pelo estado da 

confusão febril em que se encontrava. Entretanto, é bastante interessante a analogia 

que o escritor deixa implícita – ainda que de forma bastante diluída na narrativa – 

entre a figura de Miguilim e a de Hamlet.  

Didi-Huberman (2005), ao focar no que ele denomina de “homem da tautologia” 

– este ser redundante que nega de forma cínica a metapsicologia freudiana –, deixa 

claro que isso é apenas uma tentativa de se esquivar, de sobrepujar a questão do 

olhar, utilizando-se da linguagem para denegar o que existe além e para além do que 

se apresenta como objeto visível: 

 

Terá assim feito tudo para recusar a temporalidade do objeto, o trabalho do 
tempo ou da metamorfose no objeto, o trabalho da memória — ou da 
obsessão — no olhar. Logo, terá feito tudo para recusar a aura do objeto, ao 
ostentar um modo de indiferença quanto ao que está justamente por baixo, 
escondido, presente, jacente. E essa própria indiferença se confere o estatuto 
de um modo de satisfação diante do que é evidente, evidentemente visível: 
‘O que vejo é o que vejo, e me contento com isso’ (DIDI-HUBERMAN, 2005, 
p. 39). 
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Mais que isso: Didi-Huberman (2005) afirma que, diante do temor do que pode 

surgir neste processo de revelar-se pela via da relação ver/ser visto, olhar/ser olhado, 

o homem da tautologia utiliza a inversão extrema para negar qualquer menção à 

construção temporal, focando o presente da experiência do visível como forma de 

eliminar toda e qualquer referência da visão além da coisa que é vista no presente.  

 

3.6 Relações interpessoais (e animais): Nos caminhos da fazenda 

 

 Em “Campo Geral”, cada personagem tem importância e lugar na narrativa, 

embora a história seja um reflexo das memórias reveladas mediante as retinas do 

menino Miguilim, que, como já foi abordado anteriormente, era míope. Assim, o leitor 

não é invadido pela descrição do pitoresco, mas acaba por se tornar também um 

personagem, um acompanhante invisível, que percorre todas as cenas através do 

olhar do menino, numa narrativa em terceira pessoa.  

De acordo com as notas de Rónai (2002), viviam na fazenda do Mutúm, além 

de Miguilim, seu pai, Nhô Berno, sua mãe, Nhanina e seus irmãos Drelina, Dito, Chica 

e Tomezinho. Também faziam parte da família que vivia na fazenda tio Terêz (irmão 

do pai) e vovó Izidra (tia-avó de Miguilim por parte de mãe), além dos empregados: os 

vaqueiros Saluz e Jé, a velha Mãitina, Rosa (a cozinheira) e Maria Pretinha.  

Aparecem na trama os vizinhos Seo Deográcias e seu filho Majela, conhecido como 

o Patorí, seo Aristeu, Grivo (menino miserável que vivia nas redondezas com sua 

mãe), Luisaltino (companheiro do pai na lavoura), tio Osmundo (irmão da mãe), 

Liovaldo (irmão de Miguilim que vivia com o tio Osmundo, fora de Mutúm) e o Dr. José 

Lourenço (que aparece no final da narrativa). Além dos personagens humanos, há 

ainda os personagens animais que têm tanta importância quanto aqueles.  

Dentre os personagens mais significativos da narrativa, Dito se destaca. A 

construção da personalidade dele é uma das mais ricas e destacadas, talvez devido 

ao fato de ser ele o companheiro de infância mais próximo do protagonista, em cuja 

retidão de pensamento Miguilim confiava, apesar de Dito ser mais jovem que ele.  

Todos os meninos dormiam no mesmo quarto – Miguilim e Dito dividiam, inclusive, a 

mesma cama –, e as meninas no quarto dos pais. A proximidade de Miguilim e Dito 

tanto física quanto etária faz com que eles se tornem quase inseparáveis.  

Entretanto, apesar de andarem sempre juntos, as idiossincrasias entre Dito e 

Miguilim são bastante diversas, por vezes opostas: enquanto Dito gostava de ouvir as 
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conversas das pessoas adultas, Miguilim não se interessava pelos diálogos dos 

adultos, considerados por ele como repleto de “coisas secas”, “brutas” ou “coisas 

assustadas”.  Fisicamente, Dito se parecia com o pai; Miguilim, com a mãe. Ao passo 

que Miguilim tinha dificuldade em demonstrar os sentimentos, o irmão não. Por esse 

motivo, o pai preferia Dito a Miguilim e, quando o primeiro morreu, chegou a expressar 

a preferência que tivesse sido Miguilim em vez do outro. Dito não gostava de brigar, 

ao contrário do irmão, que mesmo não querendo meter-se em confusão, acabava 

brigando com todos.  

Visto através do olhar do irmão, Dito é descrito como um menino doce, que não 

guardava rancores – ao contrário de Miguilim – para quem “o ruim tem raiva do bom 

e do ruim. O bom tem pena do ruim e do bom” (ROSA, 2019b, p. 79). Em alguns 

momentos, a calma e a docilidade do irmão chegam mesmo a irritar Miguilim, que 

expressa claramente o seu desejo de “judiar com o Dito” que, embora fosse mais 

jovem, tinha mais maturidade e controle de suas emoções, sendo seguro do que dizia.  

 

Ele, Miguilim, mesmo quando sabia, espiava na dúvida, achava que podia ser 
errado. Até as coisas que ele pensava precisava contar ao Dito, para o Dito 
reproduzir, com aquela força séria, confirmada, para então ele acreditar 
mesmo que era verdade. De donde o Dito tirava aquilo? Dava até raiva, 
aquele juízo sisudo, o poder do Dito, de saber e entender, sem as 
necessidades (ROSA, 2019b, p. 71). 

 

Às vezes, o personagem Dito funciona quase como um alter ego do 

protagonista. Logo no começo da narrativa, após uma visita de seo Aristeu, Miguilim 

coloca em sua cabeça que está batendo às portas da morte. Entretanto, é Dito quem, 

afinal, acaba morrendo menino ainda. Numa passagem interessante, logo no início, 

quando todos eles estão em casa, temendo os efeitos da tempestade que se abateu 

sobre o lugar, é o próprio Dito quem pergunta a Miguilim se ele teme a morte, 

demonstrando que, internamente, Ditinho tem receio de morrer ainda menino, como 

se já soubesse de antemão que não chegaria à idade adulta.  

Miguilim tinha motivos para temer a morte, pois tinha passado pelo episódio de 

se engasgar com um ossinho de asa de frango, sendo salvo pelo pai, quando era bem 

menor. Todavia, todo o episódio de preparação mórbida para a própria morte parece 

fruto de uma fantasia, como um teste psicológico para saber o quanto ele era amado 

por seus pais e as outras pessoas. Matte e Facchin (2019) afirmam categoricamente 

que Freud sempre ligou a sexualidade infantil ao ato de fantasiar. Para as autoras, o 
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fato de os adultos terem vergonha de suas fantasias revelam o caráter e a origem 

infantil das fantasias, ao contrário das crianças, que expressam livremente os seus 

desejos no ato de brincar.  “Além disso, ele [Freud] afirma que é dessa fonte fantástica 

que o escritor criativo retirará o material para criar suas histórias: da lembrança de 

uma experiência anterior, possivelmente de sua infância, cuja origem se dá no desejo” 

(MATTE; FACCHIN, 2019, p. 1). 

A morte de Dito, porém, faz com que o irmão tenha que encarar a morte 

verdadeira, o luto deixado pelo vazio real: 

 

Todos os dias que depois vieram, eram tempo de doer. Miguilim tinha sido 
arrancado de uma porção de coisas, e estava no mesmo lugar. Quando 
chegava o poder de chorar, era até bom — enquanto estava chorando, 
parecia que a alma toda se sacudia, misturando ao vivo todas as lembranças, 
as mais novas e as muito antigas. Mas, no mais das horas, ele estava 
cansado. Cansado e como que assustado. Sufocado. Ele não era ele mesmo. 
Diante dele, as pessoas, as coisas, perdiam o peso de ser. Os lugares, o 
Mutúm — se esvaziavam, numa ligeireza, vagarosos. E Miguilim mesmo se 
achava diferente de todos. Ao vago, dava a mesma ideia da vez, em que, 
muito pequeno, tinha dormido de dia, fora de seu costume — quando 
acordou, sentiu o existir do mundo em hora estranha, e perguntou assustado: 
— "Uai, Mãe, hoje já é amanhã?!" (ROSA, 2019b, p. 89). 

 

O sentimento de despersonalização diante do vazio deixado pelo lugar que fora 

de Dito demonstra o quanto Miguilim se identificava com o irmão e o quanto a sua 

perda representa, dentro dele, uma queda no nível da fantasia. Dito não vai voltar num 

passe de mágica. Miguilim quer rezar para que ele volte tal como num milagre, tal 

como seo Aristeu o fez no seu caso: “Te segura e pula, Miguilim, levanta já!” (ROSA, 

2019b, p. 54), mas a morte de Dito faz com que ele tenha que encarar a realidade tal 

como ela é de verdade: O Ditinho está morto.  

Miguilim só consegue aceitar a realidade dentro do seu coração quando ele e 

Mãitina realizam o ritual primitivo de enterrar os brinquedos preferidos e outras 

miudezas significativas, pertences carregados de emotividade do menino morto. Esse 

ritual marca de forma definitiva o ponto final que Miguilim coloca após tantas 

interrogações sem consolo. Como ele, as pessoas da família não conseguem e não 

querem falar no assunto. Somente Rosa consegue falar do menino morto, que não 

tinha deixado nem mesmo um retrato. Ditinho fora real ou apenas um anjo 

emprestado? 

Os outros irmãos de Miguilim que vivem no Mutúm – Drelina, Chica e 

Tomezinho – têm idades muito discrepantes dele, o que aumenta o seu sentimento 
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de solidão. O irmão mais velho, Liovaldo, não mora com eles e só aparece na trama 

após a morte de Dito. Miguilim não gosta dele da mesma forma como não gostava do 

menino Patorí. Eles não “falam a mesma língua”. O personagem que consegue, de 

certa forma, suprir essa carência fraterna de Miguilim é Grivo, um menino das 

redondezas, muito mais pobre que eles, órfão de pai e um pouquinho maior que ele 

próprio, com quem Miguilim e Dito simpatizavam.  Grivo, tal como eles, demonstra 

gostar de cães, ser uma criança inocente, solitária, doce e muito trabalhadora. Talvez 

por esse motivo, a reação de Miguilim ao presenciar a maldade do irmão Liovaldo 

contra Grivo tenha despertado tamanha ira, além de outras questões já levantadas. 

Outra personagem marcante na narrativa reside na figura de vovó Izidra, que 

não era avó de verdade do protagonista, conforme explicam na trama, mas irmã da 

avó – vó Benvinda, que já tinha falecido. Além disso, era muito apegada à oração. 

Segundo um vaqueiro, que contara a verdade a Dito, vó Benvinda tinha sido prostituta 

em sua juventude. Esse fato, aparentemente sem muita importância, interessa 

bastante ao leitor quando ele pensa num suposto triângulo amoroso entre o pai, o tio 

e a mãe de Miguilim, ou no fato de o pai de Miguilim ter assassinado o Luisaltino, de 

quem sua mãe gostava tanto, segundo passagem dita pelo próprio Miguilim. Tendo 

sido criada pela mãe que, afinal, fora uma prostituta, pode-se indagar o quanto tal fato 

deixou resquícios no psiquismo da mãe de Miguilim, embora isso represente apenas 

uma conjectura. No entanto, é bastante significativa a reprovação de vó Izidra, no final 

da narrativa, pelo retorno de Tio Terêz, após o suicídio de Nhô Berno, a ponto de ela 

decidir ir embora de casa. 

 

3.7 Nhô Berto, Tio Terêz, Luisaltino e Nhanina – triângulos amorosos e 
supostas traições 

 

Todo o conhecimento em “Campo Geral” passa, necessariamente, pelas 

retinas ou por outro sentido do menino Miguilim. Assim, o leitor apenas pode supor, 

aos poucos, que há algo ali que não é dito, algo que se passa e se encontra implícito 

na relação estabelecida entre os personagens Nhô Berno, Nhá Nina e tio Terêz – e 

também entre os dois primeiros e Luisaltino. Isso ocorre justamente devido à limitação 

do entendimento do personagem Miguilim, que afinal é uma criança de oito anos de 

idade, e não por conta, simplesmente, de sua miopia.  
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No início da narrativa, quando tio Terêz chega a casa – momento em que  

Miguilim ainda está no castigo por ter tentado defender a mãe numa briga com o seu 

pai –, e vó Izidra o manda embora do Mutúm, há um clima pesado que paira no 

ambiente, denunciando um tema bastante delicado envolvendo tio Terêz e o irmão 

Nhô Berno. Ele é xingado de Caim pela vó Izidra, demonstrando que o acontecido 

naquele momento é coisa séria e envolve o perigo de um irmão assassinar o outro. 

“‘Posso nem dar adeus à Nhanina?’ Não, não podia não” (ROSA, 2019b, p. 27).  Nessa 

cena, o leitor só toma consciência do conflito devido ao fato de o menino Miguilim 

estar escutando atrás da porta e ter sido denunciado pela irmã Drelina. 

A conclusão de que a tristeza de Nhanina é decorrente da escuridão psicológica 

representada pela infelicidade no casamento, e não devido à atmosfera física sombria 

do lugar em que eles viviam, só fica plenamente clara ao leitor no final da narrativa, 

quando tio Terêz retorna para assumir a família no lugar do irmão. Antes disso, apenas 

um detalhe ou outro, escutado ou presenciado por Miguilim vai deixando pistas do que 

ocorre e que escapa à compreensão das crianças, como no episódio em que o Nhô 

Berno viaja para visitar seo Deográcias, e a mãe de Miguilim, aproveitando a claridade 

da lua cheia, convida a todos, exceto vó Izidra, para um passeio sob o luar pelas 

redondezas. A cena descrita é bastante romântica e reúne não só a mãe de Miguilim, 

“que ia na frente, conversando com Luisaltino”, quanto Maria Pretinha e o vaqueiro Jé, 

que, como se soube posteriormente, namoravam secretamente. 

 

Lua era o lugar mais distanciado que havia, claro impossível de tudo. Mãe, 
conversando só com Luisaltino, atenção naquilo ela nem não estava pondo. 
Uma hora, o que Luisaltino falou: que judiação do mal era por causa que os 
pais casavam as filhas muito meninas, nem deixavam que elas escolhessem 
noivo. Mas Miguilim queria que, a lua assim, Mãe conversasse com ele 
também, com o Dito, com Drelina, a Chica, Tomezinho. A gente olhava Mãe, 
imaginava saudade. Miguilim não sabia muitas coisas (ROSA, 2019b, p. 76). 

  

No episódio destacado, o leitor percebe uma fala de Luisaltino que deixa 

transparecer que o casamento entre Nhanina e Nhô Berno fora um casamento 

arranjado, com os noivos ainda muito jovens, a despeito do querer ou não querer de 

Nhanina. Miguilim percebe e não percebe. Ele vê e não vê os motivos da infelicidade 

de sua mãe, assim como o fato de ele enxergar e não enxergar a realidade à sua 

volta. Para ele, o passeio ao luar com a mãe fora o dia mais bonito de todos. Ele 

percebe a aproximação de Luisaltino e sua mãe, demonstrando inclusive certo ciúmes 

da atenção que ela dava ao rapaz. “[...] Mas Miguilim queria que, a lua assim, Mãe 
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conversasse com ele também, com o Dito, com Drelina, a Chica, Tomézinho” (ROSA, 

2019b, p. 76). 

Nota-se, entretanto, que Miguilim já havia mencionado ao irmão Dito que iria 

falar para o pai não deixar Luisaltino morar no Mutúm, como se ele tivesse previsto 

alguma “maldade” no moço, uma intuição que, na narrativa, toma as cores das 

crendices regionais. Ele sabe que o pai ama sua mãe – “[...] com o ser, com os olhos 

como que ele olhava, tanto querendo-bem; e o pai estava remoçado. Mãe, tão bonita, 

só pra se gostar dela, todo o mundo. Então Miguilim era Miguilim, acertava no sentir, 

e em redor amoleciam muitas alegrias. O pai gostava de mamãe, muito, demais” 

(ROSA, 2019b, p. 39) – e também, embora muitas vezes aparente o contrário, que 

Luisaltino, assim como o tio Terêz, representava uma ameaça ao casamento de seus 

pais.  

Porém, ainda que o pai seja uma pessoa violenta, contra o qual diversas vezes 

os sentimentos de Miguilim se revoltam, a relação entre o pai e filho, embora bastante 

conflituosa, não é rompida em momento algum, prevalecendo o pacto filial até o fim, 

fato que é demonstrado no dilema que ele vivencia entre entregar ou não o bilhete de 

tio Terêz a sua mãe e a declaração no final da narrativa de que não gostava mais de 

Tio Terêz por acreditar ser “pecado gostar”. Da mesma forma, Nhô Berno, apesar de 

aparentar não gostar de Miguilim, se desespera no final da narrativa quando o filho 

fica gravemente doente, demonstrando, afinal, o quanto o amava.  

 

[...] E então Miguilim viu Pai e arregalou os olhos: não podia, jeito nenhum 
não podia mesmo ser. Mas era. Pai não ralhava, não estava agravado, não 
vinha descompor. Pai chorava, estramontado, demordia de morder os beiços. 
Miguilim sorriu. Pai chorou mais forte: ― "Nem Deus não pode achar isto justo 
direito, de adoecer meus filhinhos todos um depois do outro, parece que é a 
gente só quem tem de purgar padecer!?" Pai gritava uma braveza toda, mas 
por amor dele, Miguilim (ROSA, 2019b, p. 105). 

  

O descontrole emocional de Nhô Berno, contudo, faz com que ele cometa um 

assassinato e depois se mate, libertando a mãe de Miguilim para se casar com tio 

Terêz. Assim, toda a narrativa volta-se para a resolução de uma traição mais profunda, 

e escondida de maneira perspicaz no texto: a traição já mencionada e esmiuçada 

anteriormente no subtópico sobre a dubiedade do olhar de Miguilim. A despeito de 

Nhanina ter ou não traído o marido, a grande questão – que também permeia a obra 

e o personagem Dom Casmurro, de Machado de Assis – não é se essa traição ocorreu 
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ou foi consumada deveras, mas o fato de ela ter ocorrido – na forma de um romance 

familiar entre ele e os seus pais – na mente do menino Miguilim.  

Esse rito de passagem só funciona como libertário do espírito de Miguilim – 

marcando a diferença entre o personagem de Rosa e o de Shakespeare – a partir do 

amor, e não da morte de seu pai. Do contrário, Miguilim estaria preso ao “fantasma” 

persecutório do pai, tal como na narrativa do autor inglês. No fim, pode-se dizer que o 

amor venceu; não se trata aqui, porém, do amor de um homem por uma mulher: Tio 

Terêz e Nhanina; tampouco da traição real – mas do amor estabelecido entre um pai 

e um filho: 

Só o amor e a liberdade, subordinando e transfigurando o temor, vão permitir 
uma verdadeira, positiva – e produtiva – relação com a lei. A autêntica 
aceitação de interdito do incesto, de modo a torná-lo nódulo crucial capaz de 
estruturar uma identificação posterior com os ideais da cultura, só é possível 
na medida em que a criança seja amada e respeitada como pessoa, na sua 
peculiaridade, pelo pai e, antes dele, pela mãe. É o amor materno que funda 
a personalidade, para a criança, de vencer a angustia de separação, 
tornando-se um ser outro com respeito à mãe. O amor da mãe, já modelado 
pela cultura, prepara o advento do terceiro, do pai, cuja entrada em cena 
através da estrutura triádica, ajuda a criança a construir sua própria liberdade 
e autonomia (PELLEGRINO, 1983). 

 

Em seu clássico texto da década de 80, mas ainda atual, Pellegrino (1983), 

psicanalista mineiro, ressaltava a importância do amor como condição suficiente e 

necessária à liberdade, sem o qual, nenhum amadurecimento real é possível. Na 

narrativa de Rosa, a condição para que Miguilim possa deixar o Mutúm no passado é 

a chegada de uma espécie de pai substituto – o médico – que traz os óculos através 

dos quais Miguilim pode olhar o mundo “com outros olhos”.  

 

3.8 O presépio vivo: as figuras humanas e os animais 

 

Obscientes sorrisos  

— orelhas, chifres, focinhos,  

claros —  

fortes como estrelas.  

Inermes, grandes. 

Sós com a Família (a ela se incorporam),  

são os que a hospedam.  

Alguma coisa cedem 

à imensa história. 

(ROSA, 2009). 

 

O tema do presépio aparece em vários momentos na obra de Guimarães Rosa, 

assim como a utilização dos animais como recurso metafórico. Em “Campo Geral”, 
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entretanto, embora ocorra a montagem de um presépio físico de vó Izidra, ele é mais 

que um simples elemento da narrativa: toda a fazenda do Mutúm é um presépio vivo 

representado, com todos os seus elementos característicos, e emoldurado pelo morro 

e pelo mato.  

É, porém, um presépio às avessas, um tanto quanto herético – e talvez tenha 

sido mesmo essa a intenção do autor – visto que a “sagrada família” representada no 

presépio-Mutúm está mais para o profano que para o sagrado. Nhanina, embora mãe, 

jovem, bela e sedutora, é uma figura triste. Sobre ela paira a mácula da traição; Nhô 

Berno, apesar de muito trabalhador e o provedor da família, em nada mais se 

assemelha à figura resignada e justa do José bíblico. Além disso – e este fato é 

fundamental na análise da cena da montagem do presépio na narrativa – a criança na 

manjedoura (Dito) está morrendo, não nascendo.  

Assim, em “Campo Geral”, temos uma representação viva do presépio em sua 

concepção da realidade humana: em meio ao pecado original e aos animais nem 

sempre pacíficos ou estáticos, a vida e a morte fluem em ciclos, ora dotados de uma 

sagrada luminosidade, ora obscurecidos pelas tristezas, tragédias e desejos 

frustrados. Na formação completa da cena do presépio, os visitantes que ali chegam 

não o fazem para render homenagem ao recém-nascido, mas para prestar 

condolências e consolar a família enlutada.  

Dito é apresentado como um personagem que em vários aspectos deixa 

escapar a sua essência equilibrada e bondosa, o que pode ser interpretado como um 

indício de que ele não pertencia ao mundo condenado pelo pecado. Após sua morte, 

quando o irmão tenta, a qualquer custo, buscar algum sentido no ocorrido e, ao 

mesmo tempo, apreender em palavras a sutil grandeza de sua breve existência, 

Miguilim encontra nas palavras de Rosa algum conforto: 

 

Só a Rosa parecia capaz de compreender no meio do sentir, mas um 
sentimento sabido e um compreendido adivinhado. Porque o que Miguilim 
queria era assim como algum sinal do Dito morto ainda no Dito vivo, ou do 
Dito vivo mesmo no Dito morto. Só a Rosa foi quem uma vez disse que o Dito 
era uma alminha que via o céu por detrás do morro, e que por isso estava 
marcado para não ficar muito tempo mais aqui (ROSA, 2019b, p. 90). 

 

É interessante observar que na continuação desse diálogo que Miguilim trava 

com Rosa, é citado o fato de que ninguém tinha um retrato do Dito. Tal como o próprio 

Jesus Cristo, que não deixou nenhum registro físico de sua passagem pela Terra, 
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exceto poucas relíquias religiosas supostamente atribuídas a ele, como o Sudário de 

Turim. Curiosamente, também Nhanina recusa a redezinha de buriti e exige que o filho 

seja sepultado envolto em lençol de alvura, uma clara referência ao manto que 

envolveu o corpo de Jesus.  

O presépio vivo do Mutúm é interessante por apresentar elementos da 

montagem de um presépio tradicional, mesclado com as representações artísticas das 

passagens bíblicas da morte e sepultamento de Cristo. A passagem em “Campo 

Geral” na qual Nhanina pranteia diante do corpo do filho morto é quase a releitura da 

visão de uma Pietá com o corpo de Cristo em seus braços: 

 

Estavam lavando o corpo do Dito, na bacia grande. Mãe segurava com jeito 
o pezinho machucado doente, como caso pudesse doer ainda no Dito, se o 
pé batesse na beira da bacia. O carinho da mão de Mãe segurando aquele 
pezinho do Dito era a coisa mais forte neste mundo. — "Olha os cabelos 
bonitos dele, o narizinho..." — Mãe soluçava. — "Como o pobre do meu 
filhinho era bonito" (ROSA, 2019b, p. 87). 

 

Ao deslocar o foco para os personagens não humanos da narrativa, pode-se 

observar que, da mesma forma como vó Izidra tira de sua canastra bichos tais como 

leão, urso, elefante e camelo – animais característicos de biomas muito diversos 

daqueles encontrados no Brasil, sobretudo em Minas Gerais – também no Mutúm, 

além das vacas, cavalos, cachorros e aves, Guimarães Rosa lança mão do seu baú 

de memórias para trazer tatus, tamanduás, macacos, e pássaros diversos – além dos 

pequenos insetos tais como como vagalumes, lesmas e joaninhas – para construir a 

fauna representada em seu próprio presépio.  Elementos tais como soldados e trem-

de-ferro completam a coleção de figuras deslocadas numa cena clássica de 

representação de época, mas que fazem muito sentido se analisadas sob a ótica das 

vivências de um escritor que fora menino no interior de Minas Gerais, cercado por 

histórias, figuras e elementos da natureza, e também ancorada nas anotações que ele 

fizera durante suas diversas viagens pelo Brasil.  

Medeiros (2018) destaca que Rosa acompanhou a comitiva do boiadeiro 

Manoel Nardy, em 1952, registrando dados que ele considerava significativos e 

característicos sobre a fauna e a flora dos locais por onde passou. Segundo a autora, 

Rosa utilizou muitas destas notas – expressões, vocabulários, versos, histórias e sons 

onomatopaicos –, incorporando-as em suas obras. Em “Campo Geral”, esses dados 
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aparecem em todos os ambientes, desde a descrição do comportamento animal, 

quanto no linguajar característico das personagens.  

Há um animal na trama que é bastante simbólico e figura como personagem 

singular: o papagaio que Luisaltino trouxera para o Mutúm. Apesar de a figura do 

papagaio ser comumente associada à da pessoa que fala demais e a quem falta 

imaginação e reflexão crítica, reproduzindo pura e simplesmente a fala de outrem, em 

“Campo Geral” ele é considerado um símbolo de resistência. Para Melatti (2007), a 

figura do papagaio, sendo nativo da América Latina, sempre foi alvo de crenças 

primitivas tais como as dos índios bororo, segundo as quais o papagaio seria 

instrumento de encarne temporário das almas em processo de transmigração.  

É interessante observar que, em “Campo Geral”, o menino Dito confessa para 

Miguilim, pouco antes de morrer, que sentira inveja dele pelo fato de o papagaio 

Papaco-o-Paco ter aprendido a falar o seu nome e não o dele. Diante dessa confissão, 

Miguilim quer a todo custo pedir a alguém que o ensine a falar o nome do irmão. Em 

vão: Papaco-o-Paco resistia, conforme explica a personagem Rosa: “[...] ele não quer 

falar, não fala nenhum, tem certos nomes assim eles teimam de não entender...” 

(ROSA, 2019b, p. 84). Entretanto, quando ninguém esperava mais, o papagaio grita 

– feliz e satisfeito consigo mesmo por tê-lo conseguido – o nome da criança morta, 

sendo repreendido por todos para que voltasse a esquecê-lo. Papaco-o-Paco, neste 

momento, representa metaforicamente a tentativa inútil de negar a dor pela ausência 

de Dito e sua presença viva na memória de cada um de seus familiares. O papagaio 

mais uma vez é um símbolo de resistência, mas uma resistência psíquica ao processo 

de recalcamento.   

Rónai (2002) destaca a individualidade de cada personagem citado na obra 

“cada qual com o seu nome, sua fisionomia e seu caráter [...] Até as plantas possuem 

personalidade” (RÓNAI, 2002, p. 25). A narrativa, muitas vezes, ganha os contornos 

de uma prosopopeia e os animais concentrados no espaço físico do Mutúm são 

apresentados ao leitor como uma pessoa, observados a partir da perspectiva infantil 

e dotados de características humanas. Os tatus não são apenas tatus, mas vítimas 

de um cerco cruel, implorando por misericórdia, “pobrezinho de Deus sozinho em seu 

ofício, carecido de nenhuma amizade” (ROSA, 2019b, p. 51). Os coelhos tinham 

marido ou mulher, irmão, família, tal qual Miguilim. Inseridos na cultura maniqueísta 

das Gerais, os personagens animais também são dotados de raciocínios e 

sentimentos para o bem e para o mal, como no caso dos cães usados na caça aos 
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tatus. Porém, na visão empática do menino, na maior parte das vezes, os animais são 

retratados como vítimas do ser humano. 

Para Siebel e Raupp (2016), os animais que não são vistos na narrativa como 

alimento, são tratados como “funcionários dos adultos”, auxiliares no trabalho, 

utilizados para proteção e caça. Para as crianças, contudo, o apego emocional faz 

com que elas os vejam como companheiros. “Esse choque de percepções gera a 

dúvida de Dito, que não tem certeza se ele e seu irmão devem encarar os animais 

como seus iguais ou simplesmente ignorar sentimentos por eles” (SIEBEL; RAUPP, 

2016, p. 277). Miguilim volta a sua atenção constantemente para eles, os quais 

considera tão importantes quanto as pessoas.  

Assim, fica uma vez mais caracterizada a fazenda do Mutúm como o presépio 

vivo, no qual cada elemento tem a sua importância garantida na construção do 

cenário. Isso se torna particularmente claro no final da narrativa, quando o menino 

Miguilim, já de partida, faz questão de se despedir de todos eles, demonstrando o 

quanto os considerava parte de sua família. 

 

3.9 Da morte - atravessamentos 

 

“Campo Geral” é um tipo de narrativa que remexe dentro do leitor sentimentos 

diversos e, muitas vezes, esquecidos. Ainda que muitos indivíduos não tenham 

nascido e/ou crescido em meio à natureza nem em áreas rurais, a novela consegue 

suscitar algo no interior das pessoas, num tipo de reconhecimento e de saudade de 

algo que nem elas mesmas conseguem denominar. É que, tal como Nhanina, que 

exclamava a sua tristeza à tardinha, na hora do “triste recanto...”, também o leitor é 

tocado por algo que se esconde lá dentro, onde as memórias nem sempre dão conta 

de toda a extensão dos afetos.  

É assim que a morte se apresenta em “Campo Geral”: seja a morte real, 

pincelada em suas cores mais sombrias, seja na perspectiva de encerramento de uma 

fase em que tudo parecia voltado para o melhor, apesar das tempestades... “Mas vem 

um tempo em que, de vez, vira a virar só tudo de ruim, a gente paga os prazos” (ROSA, 

2019b, p. 77).  

Uma das características mais marcantes da prosa em Guimarães Rosa reside 

na falta de subdivisão da narrativa em capítulos. Da mesma forma como em Grande 

Sertão: Veredas, “Campo Geral” é uma construção contínua, sem pausas delimitadas. 
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Os acontecimentos vão sendo apresentados numa sequência independente da 

estruturação temporal. Apenas o universo infantil permeia e estrutura a direção dos 

fatos, que vão se somando um após outro. À semelhança do inconsciente freudiano, 

no qual sentimentos, afetos e ideias antagônicas coexistem, assim também no Mutúm 

de Miguilim o que chama a atenção, mais que a sequência da narrativa, são as 

impressões do menino sobre o começo e o encerramento dos ciclos da vida.  

Embora, para efeitos de análise deste estudo, se tenham estabelecido pontos 

ou marcas dentro da narrativa que celebram uma espécie de transição, ritos de 

passagem – tal como o fato de deixar Mutúm em representação do rompimento com 

a própria infância – ainda assim, não há na vida, como também não há nessa 

transcriação artística, um ponto de interrupção, justamente para demarcar essa 

transitoriedade ininterrupta e cíclica do próprio processo de estar vivo e que se 

configura, no plano da narrativa, por meio da ausência de capítulos. Ao optar por 

escrever uma novela em que não se tenha essa divisão, mais que tudo, o autor leva 

em consideração o que é a própria saga da existência. Miguilim se configura como 

uma espécie de herói – e essa classificação não é, necessariamente, algo positivo ou 

negativo, mas apenas uma constatação de que o protagonista percorre o seu caminho 

existencial, a sua saga, com suas intempéries, com suas alegrias e suas frustrações; 

num entrelugar onde as coisas vão acontecendo de forma contínua e não demarcada 

justamente porque assim o é o próprio caminhar do existir.   

A narrativa do tempo de “virar tudo de ruim” começa com a morte trágica do 

cachorro Julim, estraçalhado por um tamanduá-bandeira em meio a uma caçada. O 

fato é tão chocante que até o pai de Miguilim “adoeceu de pena”. “Pai matou o 

bandeira, mas teve de pedir a um companheiro caçador que acabasse de matar o 

Julim, mó de não sofrer” (ROSA, 2019b, p. 77). Não que antes a morte não 

encontrasse lugar na narrativa – refletida na visão das caças inocentes, na fantasia 

do menino Miguilim acerca da própria condição moribunda e na notícia da morte de 

Patorí – mas é a partir da morte tão sofrida do cachorro Julim – que afinal era 

considerado um “parente” – que outras mortes tão trágicas vão se sucedendo. 

Não é necessário dizer o quanto a morte do menino Dito deixa a sua marca de 

forma tão decisiva nas memórias do protagonista. Essa morte é quase uma extensão 

da dor que Miguilim carrega por sua Cuca Pingo-de-Ouro, que é levada para longe, 

deixando um sentimento tão profundo de perda que, muitas vezes, é colocado por 

Miguilim e Dito como se ela já tivesse morrido. O fato de Dito esperar ser reconhecido 
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por ela no Céu demonstra o quanto ele e o irmão já a haviam dado como morta, assim 

como a aceitação, por parte de Dito, da sua própria “partida”.  

Diante do sofrimento intenso representado pela consumação da morte do 

irmão, Miguilim se refugia no “socorro da linguagem”, conforme palavras de Duarte 

(2021), buscando encontrar nessa reedição da fala da mãe, algo que funcione como 

sustentação da dor; algo que constitua uma barragem simbólica para conter toda a 

profusão dos sentimentos que chegam até ele sem nenhuma mediação:  

 

[...] recuperá-lo através das palavras da mãe.  (quer ouvir de novo o que ela 
dissera sobre os cabelos, o nariz, o machucadinho do pé, quando estavam 
lavando o menino morto). Como a mãe não sabe recuperar as palavras então 
ditas, ele as repete alto, imitando-lhe a voz, como se a partir do ouvido (da 
memória auditiva), pudesse ter o alívio das lágrimas (DUARTE, 2021). 

 

Mas como fazer isso, senão mediante um processo de luto? A autora enfatiza, 

entretanto, que até mesmo nesse processo de luto ocorre a interferência dos adultos, 

que tentam desqualificar a dor de Miguilim e reprimi-lo: “Isso nem é mais estima pelo 

irmão morto. Isso é nervosias” (ROSA, 2019b, p. 89). Sem conseguir elaborar 

satisfatoriamente a sua perda, Miguilim segue remoendo a sua dor e mágoa pela falta 

de entendimento dos adultos, principalmente a de seu pai que, na visão do garoto, 

parece ter prazer em atormentá-lo. Enquanto tenta elaborar a perda, vai ficando cada 

vez mais ensimesmado e encrudescido na dor, tendo que lidar com as constantes 

lembranças e buscando se apoiar nas palavras e conselhos do próprio irmão. 

 

“Os outros têm uma espécie de cachorro farejador, dentro de cada um, eles 
mesmos não sabem. Isso feito um cachorro, que eles têm dentro deles, é que 
fareja, todo o tempo, se a gente por dentro da gente está mole, está sujo ou 
está ruim, ou errado... As pessoas, mesmas, não sabem. Mas, então, elas 
ficam assim com uma precisão de judiar da gente...” — "Mas, então, Dito, a 
gente mesmo é que tem culpa de tudo, de tudo que padece?" — "É!" O Dito 
falava, depois ele mesmo se esquecia do que tinha falado; ele era como as 
outras pessoas. Mas Miguilim nunca se esquecia. Ah, o Dito não devia de ter 
morrido! (ROSA, 2019b, p. 96). 

 

Por fim, Miguilim busca se distanciar de todos e desprezar qualquer sentimento 

que o leve a vivências emotivas, principalmente aquelas relacionadas ao irmão morto. 

Conforme estudos de Freud (1980b) acerca do tema, o processo de luto, 

diferentemente da melancolia (depressão), não constitui um fenômeno patológico; ao 

contrário, representa uma tentativa psíquica saudável do próprio indivíduo que, diante 
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da falta do objeto amado, necessita promover a retirada de todas as ligações libidinais 

investidas naquele objeto.  Isso demanda tempo e envolve processos subjetivos.  

 

[...] Também vale a pena notar que, embora o luto envolva graves 
afastamentos daquilo que constitui a atitude normal para com a vida, jamais 
nos ocorre considerá-lo como sendo uma condição patológica e submetê-lo 
a tratamento médico. Confiamos em que seja superado após certo lapso de 
tempo, e julgamos inútil ou mesmo prejudicial qualquer interferência em 
relação a ele (FREUD, 1980b, p. 275-276). 

  

A interferência dos parentes de Miguilim no processo de luto revela-se 

totalmente catastrófica, pois diante da impossibilidade de elaborar a perda de forma 

satisfatória, Miguilim adoece gravemente. Embora a doença de Miguilim seja real, 

física, "A barriguinha dele está toda sarapintada de vermelhos" (ROSA, 2019b, p. 105), 

diante dos conhecimentos científicos modernos acerca da importância da imunidade 

na manutenção da saúde, o leitor percebe, sem sombra de dúvida, que o menino havia 

adoecido de uma tristeza tão profunda, de modo que apenas o amor poderia demovê-

lo dos braços da morte. Esse amor aparece na trama de forma sofrida e trágica, mas 

bela e forte o suficiente para devolvê-lo à vida: o amor de seu pai. 

O suicídio de Nhô Berno, à semelhança do sacrifício de tantos mártires nas 

narrativas de cunho religioso, também pode ser interpretado como um pacto 

estabelecido com Deus: uma troca de uma vida pela outra. O tema do pacto simbólico, 

que no início da narrativa já é mencionado como um instrumento de ligação entre o 

homem e Deus – quando Miguilim acreditava estar desenganado – retorna no final da 

narrativa, ainda que de forma implícita e expressa no rogo do pai de Miguilim:  "Nem 

Deus não pode achar isto justo direito, de adoecer meus filhinhos todos um depois do 

outro, parece que é a gente só quem tem de purgar padecer!?" (ROSA, 2019b, p. 

105). 

Somente a partir desse sacrifício, Miguilim pode, finalmente, descobrir que a 

vida é linda, que as pessoas são belas, que tio Terêz se parece com o seu pai; 

portanto, a família, apesar de todas as perdas sofridas, pode ser reestruturada como 

tal outra vez. Miguilim, contudo, nunca mais será o mesmo: o batismo de sangue 

realizado no início de sua vida é confirmado agora pelo amor e sangue de seu próprio 

pai. Esse processo emancipatório é denunciado, também, nas primeiras palavras da 

novela, por meio do ritual de crisma pelo qual Miguilim passou. O Mutúm é cíclico, e 

a experiência narrativa se encerra com a independência tal qual a da Crisma do início: 
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Miguilim estava pronto para seguir seu caminho, mas o eterno retorno estaria sempre 

diante dele. A partir da descoberta de sua própria miopia, Miguilim pode, enfim, 

revisitar todas as coisas e redescobrir tudo aquilo que lhe havia passado de forma 

despercebida; tudo aquilo que ele havia perdido porque não se tinha dado conta até 

então. A “correção” de sua visão mediante os óculos promove uma alteração em seu 

olhar que transcende a percepção física, representando uma abertura para um 

universo até então desconhecido.  
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CAPÍTULO 3 

 

4 O OLHAR MÍOPE DO INOMINADO: ENTRE O VER E O NÃO-VER 

 

4.1 Clarice Lispector in scrita  

 

O presente capítulo analisa o conto “Miopia Progressiva”, integrante do livro 

Felicidade Clandestina (2020). Enfatiza-se que as aproximações entre linguagem e 

filosofia sustentam o potencial investigativo do objeto em análise, considerando os 

diferentes olhares acerca da escrita de Lispector (2020a).  Nessa relação entre o dizer 

e o pensar, a linguagem subsidia o processo de construção de sentidos.  

Clarice Lispector é uma escritora cujo conjunto da obra sempre despertou o 

interesse de diversos outros autores e estudiosos. Tal como Guimarães Rosa, Clarice 

desenvolveu um estilo único, autêntico e visceral, mas, ao contrário do escritor 

mineiro, as palavras da autora são utilizadas não para enfatizar o significante, 

conforme nos aponta Picchio (1989), mas para que elas, as palavras, emerjam da 

mais pura verdade de seu ser.  

Benedito Nunes (1969), crítico literário, identifica na escrita de Lispector uma 

aproximação com James Joyce e Virgínia Woolf em sua proposta de estabelecer um 

monólogo interior que, muitas vezes, utiliza dos silêncios como uma forma de 

linguagem. Assim, em O Dorso do Tigre, o autor alude a um aspecto existencialista 

da autora que faz com que o seu estilo aproxime identidade pessoal e o conceito de 

“Ser”. 

 

As palavras nada têm de problemático quando é essa parte da personalidade 
- a fímbria da consciência, como diria Bergson, ou a existência inautêntica, 
de Heiddegger, mergulhada no anonimato coletivo - que está em jogo. Tudo 
se passa como se houvesse uma harmonia preestabelecida entre 
pensamento e coisa, como se, desde que o homem é homem, palavras e 
realidade, elementos da mesma natureza, concordantes e até idênticos 
tivessem crescido juntas. [...] Mas se os indivíduos tornam-se pessoas e, 
premidos pela grande inquietação que aguilhoa os personagens de Clarice 
Lispector, tentam sair do inautêntico para iniciar a busca de si mesmos, a 
língua se transforma numa barreira oposta à comunicação. As palavras, como 
sente e expressa a jovem de Perto do Coração Selvagem, tornam-se 
ilusórias, generalizando o que é individual, abstraindo os aspectos concretos 
da experiência subjetiva (NUNES, 1969, p. 131). 
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Em seus estudos acerca da escrita de Lispector, Sousa (2000) apresenta ao 

leitor uma caracterização da autora sob diversos ângulos e aspectos, expressos tanto 

em sua obra quanto nas entrevistas que deu ao longo de sua vida. Essas visões 

emprestadas, muitas vezes, aos seus personagens, deixam pistas da profusão de 

sentimentos e emoções que invadiam o espírito da autora, transbordando em cenários 

onde ela tentava articular informações dos sentidos e percepções particulares.  

 

A escrita de Clarice Lispector espelha a fundação de um universo que é 
sobretudo um profuso acumular de sensações, de impressões, de estados 
interiores. Pode ler-se o conjunto dos seus primeiros livros como um processo 
de representação figurativa da própria escrita. Para tal é utilizada uma forma 
de concretização por figuras: um modo de tornar visível ocultando ao mesmo 
tempo. Ver-se-á então como funciona a oposição fora/ dentro na sua obra. O 
fora (a captação das coisas) faz-se equiparar sempre a um dentro que, em 
última instância, equivale à escrita — tudo se encaminha para um de-dentro 
absoluto, um devir-escrita (SOUSA, 2000, p. 49). 

 

A obra de Clarice Lispector revela um movimento de dentro para dentro, um 

processo inventivo em que, aparentemente, há uma necessidade de parar no signo e 

nele permanecer quase que em busca de um silêncio total. As veleidades da palavra 

parecem atrapalhar o procedimento de escritura dessa artista pactuada com uma 

dimensão que vai além de quaisquer vertentes mundanas, embora seja do mundo que 

advenha a perscrutação da própria individualidade. Assim sendo, o estilo de Clarice 

Lispector se realiza por meio de um permanente trabalho de limpeza dos liames de 

significado que o dicionário impõe. Há a busca de um minimalismo, um confrontar-se 

do narrador com o seu objeto de trabalho, isto é, com a palavra, a ponto de elevar 

essa palavra ao âmago de si mesma para que, posteriormente, possa se chegar ao 

âmago do eu e do ser, muitas vezes entremeado pelo olhar. A escritora explora todos 

os recursos linguísticos para ampliar o dizer, transformando reticências e silêncios em 

discursos completos e/ou repletos de possibilidades de leitura. Uma escrita cuja 

profundidade resgata a complexidade humana, que pode ser identificada ora como 

simples, ora como hermética.  

 

Há uma evidente correlação temática desse antagonismo com a visão 
sartriana da intersubjetividade. Mais firme e forte que nos parece a correlação 
aventada, à luz do outro motivo recorrente da ficção de Clarice Lispector: o 
motivo do olhar.  O olhar no espelho já assinala o desdobramento do sujeito, 
que se vê como um outro, objetivo e impessoal (NUNES, 1989, p. 107).  
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A esse respeito, Sousa (2000) analisa que o impacto da leitura da obra de 

Clarice está diretamente relacionado ao nível de estranhamento da própria condição 

do ser “revelada no interior do texto”. Segundo o autor, esse estranhamento aparece 

não apenas nos sobressaltos do outro, mas também no próprio desconhecimento de 

quem ele é, levando-o “às identificações abaladoras que se projectam no recinto da 

língua” (SOUSA, 2000, p. 21). Para o pesquisador português, pois, o estranhamento 

presente na obra de Clarice se revela, sobretudo, em sua condição de estrangeira.  

 

Clarice Lispector é a primeira mais radical afirmação de um não-lugar na 
literatura brasileira. Toda a grande literatura se vê marcada por um princípio 
desterritorializador, ainda que nele se não implique necessariamente uma 
direcção que anule a referência geográfica (lembre-se o caso magistral de 
Guimarães Rosa). É justamente o modo desreferencializador da escrita 
clariciana, a sua maior evidência diferenciadora, que lhe vai reservar um lugar 
na literatura do seu país (SOUSA, 2000, p. 22). 

 

É importante dizer que a escritora explora, em suas narrativas, os recursos de 

linguagem de forma inesgotável, o que muitas vezes nos remete a um desconcerto de 

vozes oriundos de um exílio que resgata o discurso do migrante e/ou daquele que não 

está no lugar de origem, tal como do exílio de si ou da relação entre todos os eu(s) 

que, polifonicamente, circulam na obra de Lispector (2020a).  

Esse “discurso do exilado”, que se pode inferir na escolha das palavras e das 

expressões, remete o leitor a um lugar de transição entre culturas, lugar que também 

diz respeito à construção do sujeito enquanto estruturado a partir das experiências 

advindas do mundo interno e externo. No texto de Lispector (2020a), essa relação se 

apresenta por meio de uma escrita repleta de olhares que chegam a partir da 

percepção da realidade, atravessada pelos conceitos e olhares outros, no qual a 

personagem de Clarice Lispector, da mesma forma como o imigrante, tenta 

reconhecer-se na cultura mediante a linguagem – utilizando todo o seu potencial de 

sedução:  

 

Segundo o psicanalista Charles Melman (1992), podemos reproduzir 
experimentalmente as condições da histeria: basta que um sujeito participe 
de uma comunidade na qual não possa autorizar sua origem. A partir daí, ele 
é levado a ocupar, em relação a essa comunidade, o lugar do outro, ou seja, 
o lugar onde deve renunciar e recalcar as expressões de seu desejo e, para 
se fazer aceitar, deve agradar, seduzir (BORGES; MARTINS, 2004, p. 137). 
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Em “Miopia Progressiva”, por exemplo, a personagem principal tenta, por 

vezes, “seduzir” as demais, de modo que, por curto período, a instabilidade aparente 

ser estável; em outros momentos, será no monólogo interior que o protagonista 

encontrará uma espécie de forte em que se mobilizam, internamente, as próprias 

tensões. Dessa forma, o narrador apresenta pensamentos, devaneios, entre outros 

registros conscientes/inconscientes do garoto que surgem ao longo da narrativa, à 

medida que o leitor elabora uma série de ressignificações para cada fala e/ou 

sentimento que emerge a partir das vozes que circulam no texto de Lispector (2020a). 

A polifonia presente na linguagem da autora e os pontos de 

convergência/divergência constituem contrastes como recuperados pelo discurso de 

Sartre (2014) e de Lacan (1995) acerca do Existencialismo, o que remete às 

discussões fenomenológicas perseguidas por este trabalho.  

 

A fenomenologia, enquanto revelação do mundo, repousa sobre si mesma, 
ou, ainda, funda-se a si mesma. Todos os conhecimentos apoiam-se em um 
“solo” de postulados e, finalmente, em nossa comunicação, com o mundo 
como primeiro estabelecimento de racionalidade. A filosofia, como reflexão 
radical, priva-se em princípio desse recurso (MERLEAU-PONTY, 1999, p. 
20). 

 

A dimensão psicológica na obra de Clarice Lispector surge, pois, por meio das 

características anteriormente citadas. Ao usar a linguagem para aproximar o leitor de 

sentimentos e reflexões estranhas, a autora aproxima e distancia receptores de 

mensagens que alternam percepções sobre o outro e/ou sobre si. Logo, recorre a uma 

estratégia de linguagem que mobiliza os impactos emocionais.  

Nesse viés, Lispector escreve como quem vivencia e não como quem quer 

exemplificar uma teoria ou buscar uma completude, senão do ser em si, naquele 

momento e lugar. Ela mesma não descreve um processo intelectual, tampouco 

intelectualiza o processo. Apenas lida com as palavras como quem pinta uma 

paisagem, jogando tintas na tela, sem intenção maior que a expressão de um 

movimento. Assim, não é possível dizer que o personagem em sua obra seja 

construído para ser algo além dele mesmo, inteiro. É somente no esvaziamento dos 

significados – o que não quer dizer que a obra de Clarice não os tenha – que se pode 

chegar à crueza do signo e, a partir daí, estabelecer outras relações que se 

entrecruzem com essa inteireza de suas personagens, preenchendo os espaços com 

significações até então distanciadas. Não é gratuito, por exemplo, o que escreveu a 
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autora em Água Viva (1999), corroborando uma espécie de nadificação que, no seu 

ponto máximo, soergue-se em sentidos. 

 

O que eu te falo nunca é o que te falo e sim outra coisa. Capta essa coisa 
que me escapa e, no entanto, vivo dela e estou à tona de brilhante escuridão. 
Um instante me leva insensivelmente a outro e o tema atemático vai se 
desenrolando sem plano, mas geométrico como as figuras sucessivas em um 
caleidoscópio (LISPECTOR, 1999b, p. 12). 

 

Olga de Sá, em A Escritura de Clarice Lispector (1979), destaca como 

características da obra da autora a quebra da linearidade discursiva, a utilização de 

metáforas estranhas em oposição ao lugar comum, as comparações e os paradoxos, 

o uso de repetições, a fragmentação das ideias, a pontuação própria, a 

metalinguagem, e a linguagem visual e plástica, além da predominância da narrativa 

em 3ª pessoa, em que personagem e narrador, muitas vezes, se mesclam. Sá também 

aponta o uso das sinestesias como recursos estilísticos para aprofundar os sentidos 

daquilo que a autora queria exprimir. “Clarice diz, repetidamente, que deve ser 

entendida com o corpo, pois é com ele que escreve” (SÁ, 1979, p. 328).  

 

Mas todas as pesadas coisas, ela via com a cabeça rodeada por um enxame 
de insetos, enviados pela vida mais fina do mundo. A brisa se insinuava entre 
as flores. Ana mais adivinhava que sentia o seu cheiro adocicado... O Jardim 
era tão bonito que ela teve medo do Inferno (LISPECTOR, 1999b, p. 25). 

 

Nessa passagem do conto “Amor”, por exemplo, o leitor é transportado a um 

universo em transe, porém extático, onde náusea e desejo parecem digladiar-se; aqui, 

então, a sinestesia cumpre papel fundamental de intensificação de experiência. 

 

4.2 (Entre)lentes do olhar infantil em Felicidade clandestina 

 

“Miopia progressiva” consiste numa narrativa que mantém uma estrutura similar 

àquela que Clarice Lispector utiliza em outros textos e contos, não só do livro 

Felicidade Clandestina. No que tange às narrativas curtas, a autora reúne a estrutura 

do conto e a natureza implosiva dos protagonistas conduzindo-os por uma espécie de 

sensação estática no seu acontecimento, como se fosse um evento do ser, mediante 

as contingências da vida. 

No conto “Felicidade Clandestina”, cujo nome também dá origem ao título do 

livro, a felicidade é um estado de espírito que surge a partir de seu oposto: de uma 
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não-felicidade; ela é tudo que circula a falta, o buraco representado por algo que 

poderia estar ali, mas que não está, senão como promessa. Entretanto, em “Miopia 

Progressiva”, essa falta demonstra ser bem mais estrutural do que em “Felicidade 

Clandestina”, cujo desejo é despertado na menina protagonista por um objeto 

específico: o livro “As reinações de Narizinho”, de Monteiro Lobato. 

O prazer da protagonista reside justamente nesse “não-ser a filha do dono da 

livraria” e, principalmente, na promessa de conseguir emprestado o livro, objeto de 

seu desejo. A cruel filha do dono da livraria, porém, que acena com a perspectiva do 

empréstimo, demonstra o seu sadismo justamente por ser alguém que “pouco 

aproveitava” de sua condição – o acesso a todos os livros que desejasse – afinal, 

quem deseja algo que já o tenha? O objeto do desejo da antagonista, assim, expressa-

se na manipulação da pobre garota devoradora de histórias mediante a promessa do 

livro que nunca é entregue.  

Em “Miopia Progressiva”, ao contrário, o protagonista é alguém que busca no 

olhar do outro um reconhecimento de que ele próprio ocupa esse lugar de objeto que 

preenche a falta; que ele mesmo é a completude almejada. No entanto, a cada olhar 

lançado, o que ele encontra é surpresa. Ele é inteligente? Ele não é tão inteligente? A 

palavra “inteligência” – muitas vezes escrita dessa maneira, entre aspas, pelo narrador 

do texto, numa espécie de imbricações de pensamentos articulados pelo discurso 

indireto livre e pelo monólogo interior – é claramente utilizada como recurso 

metonímico, um deslocamento proposital do que de fato ela quer expressar: o desejo. 

A “chave de sua inteligência”, por conseguinte, segue a mesma lógica. O protagonista 

quer é se apropriar do próprio desejo e, ainda que ele mesmo não saiba e só o 

descubra mais tarde no texto, isso só é possível ao deslocar o seu olhar do outro para 

si mesmo, interpretando-se a partir das referências do impossível e do inefável. 

De maneiras distintas, as personagens centrais sempre aparecem na obra de 

Lispector como pessoas providas de um desejo sempre insatisfeito; sempre na busca 

de um lugar de pertencimento a partir do qual possam contemplar o mundo, mas 

sempre fadadas à frustração. Mesmo diante das circunstâncias favoráveis, como em 

“Felicidade Clandestina”, no qual o objeto do seu desejo lhe é concedido e entregue 

sem tempo determinado para devolução, ainda assim é possível perceber que a 

menina hesita diante de tamanha satisfação: ela quer sorvê-la aos poucos, degustá-

la em porções mínimas, prolongando indefinidamente o sabor daquela realização 
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plena que, uma vez atingida, estará perdida para sempre. “Não era mais uma menina 

com um livro: era uma mulher com seu amante” (LISPECTOR, 2020a, p. 10). 

Lispector muitas vezes deixa no leitor a impressão de que ela mesma teme, 

uma vez terminada uma obra, perder essa dimensão do próprio desejo. Ainda que por 

vezes a realização cause essa sensação, ela mesma deixa claro que aquela é sempre 

parcial e só se torna completa quando o sujeito não mais pode desfrutá-la. 

“Ah, está se tornando difícil escrever. Porque sinto como ficarei de coração 

escuro ao constatar que, mesmo me agregando tão pouco à alegria, eu era de tal 

modo sedenta que um quase já me tornava uma menina feliz” (LISPECTOR, 2020a, 

p. 23). 

A felicidade, muitas vezes, é apresentada por Lispector como um mero encarar 

do momento, um relance de olhar ou um fragmento da realidade ou do sonho, um 

filete que seja de felicidade momentânea que se manifeste clandestinamente, tal como 

um segredo – às vezes de si mesmo – que se quisesse escorrer e escapar por entre 

os dedos. “Um fio sobre o abismo”, conforme bem o define Marina Colassanti no 

posfácio da referida obra. Colassanti fala desse olhar de Clarice Lispector a partir de 

suas próprias – dela, Lispector – experiências existenciais de busca de 

reconhecimento, busca de um sentimento de pertencimento:  

 

Já na infância Clarice tinha dificuldade em se aceitar: ‘Naquele carnaval, pois, 
pela primeira vez na vida, eu teria o que sempre quisera: ia ser outra que não 
eu mesma’. Essa outra, essa gêmea impossível, ela a buscaria durante toda 
a vida (COLASSANTI, 2020, p. 152). 

 

Colassanti (2020) também a compara a uma aranha, tramando a sua própria 

história a partir do fio condutor da escrita, como se no traço de sua caneta ou lápis ela 

pudesse retroceder e reescrever a própria existência, tal como o fazia com os seus 

romances, reescrevendo-os a partir de novas reelaborações ou, conforme relembra 

Colassanti, exigindo “que os revisores não alterassem sequer sua pontuação”.  “Minha 

pontuação é minha respiração” (COLASSANTI, 2020, p.155). 

O olhar ideal em Lispector (2020a, p. 15) – tanto em “Miopia Progressiva” 

quanto em “Menino a Bico de Pena” (LISPECTOR, 2020a, p. 128), por exemplo – é 

um olhar parado, estático, no qual uma piscadela representa um desequilíbrio. No 

primeiro conto, o pestanejar é colocado como “uma tentativa de aprofundar a própria 

perplexidade”; mas como que prevendo a desconstrução da inércia da cena, a autora 
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continua o seu pensamento e completa o parágrafo: “Mas era um menino com 

capacidade de estática: sempre fora capaz de manter a perplexidade como 

perplexidade, sem que ela se transformasse em outro sentimento” (LISPECTOR, 

2020a, p. 16).  

No outro conto, “Menino a Bico de Pena”, o pestanejar é apresentado como um 

equívoco do sujeito que despenca diante daquilo que o sustentava: “Ter pestanejado 

desliga-o por uma fração de segundo do retrato que o sustentava. O equilíbrio se 

desfaz – num único gesto total, ele cai sentado” (LISPECTOR, 2020a, p. 129). Esse 

“olhar parado”, sustentado numa fotografia, num quadro ou numa representação 

qualquer em duas dimensões, é bastante característico em bebês, conforme 

demonstraram pesquisas neurológicas25 publicadas na última década. O menino, no 

conto, que é descrito pela autora como alguém “em quem acabaram de nascer os 

primeiros dentes”, está tão fascinado e capturado pela imagem do retrato que chega 

a babar. Ele é ainda um bebê, ávido por apreender e incorporar o mundo à sua volta. 

Esse olhar, que só se desequilibra com um pestanejar, também diz respeito a um certo 

grau de alienação no olhar do outro. O equívoco a que nos referimos, pois, pode ser, 

na verdade, o escapar dessa alienação, o fugir dessa moldura do quadro que parece, 

no conto, encarcerar o infante. Ou, tal como alerta Lacan (1998, p. 100): 

 

Esse desenvolvimento é vivido como uma dialética temporal que projeta 
decisivamente na história a formação do indivíduo: o estádio do espelho26 é 
um drama cujo impulso interno precipita-se da insuficiência para a 
antecipação - e que fabrica para o sujeito, apanhado no engodo da 
identificação espacial, as fantasias que se sucedem desde uma imagem 
despedaçada do corpo até uma forma de sua totalidade que chamaremos de 
ortopédica - e para a armadura enfim assumida de uma identidade alienante 
que marcará, com sua estrutura rígida todo o seu desenvolvimento mental. 

 

 
25 Segundo uma reportagem de O'Connor (2008), no New York Times, um estudo publicado no "The 

Annals of Neurology", demonstrou que os bebês piscam em média menos de duas vezes por minuto, 
média que aumenta gradativamente até os 15 anos de idade, chegando, em adultos, à média de 10 a 
15 piscadas por minutos. 
26 De acordo com Zimerman (2008), Lacan (1998) descreveu em seus Escritos o que ele denominou 

de estádio do espelho (fases ou etapas do desenvolvimento infantil), em que a criança começa a 
apropriar-se da própria imagem a partir do que ela vê refletido no espelho. Até então, a criança lida 
com a questão da imagem como espedaçada. Lacan (1998) sustenta que esta integração e apropriação 
da própria imagem dar-se-á em três fases distintas (dos 6 aos 18 meses de idade) quando, num 
primeiro momento, a criança acredita que o reflexo no espelho é de um outro ser, real. Na segunda 
fase, ela compreende que o que ela vê é apenas uma imagem e por esse motivo, não mais o procura 
atrás do espelho. Na terceira e última fase, a criança entende, enfim, que o que ela vê é a sua própria 
imagem refletida, com a qual brinca. 
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Para Colassanti (2020), os textos de Clarice podiam ser desmontados, 

“desfeitos em pedaços” – até mesmo diferentes dos fragmentos originais – sem perder 

a sua intensidade, pois eram originários das camadas mais profundas de sua essência 

existencial. O olhar de Lispector é refletido em suas personagens, num movimento de 

retrocesso à infância ou de projeção num futuro sempre incerto. De uma forma ou 

outra, a infância retratada em “Felicidade Clandestina” é sempre marcada por uma 

interdição que determina, enfim, a entrada do sujeito no mundo das possibilidades.  

 

4.3 “Miopia progressiva” – trouxeste a chave? 

 

“Miopia progressiva” volta-se para um protagonista de onde divergem e para 

onde convergem todas as ações. Embora se tenha a impressão de que ocorre um 

desenvolvimento cronológico das ações, acarretando inclusive em maturidade e 

aprendizado para o garoto não nomeado, o grande enfoque do texto é a instauração 

de um dia inteiro em que o menino ficaria com a prima. Daí a ideia de dividir o conto 

em pré-dia-inteiro e pós-dia-inteiro. Um dia inteiro é quando haverá o deslocamento 

temporal e espacial da personagem: um dia todo na casa da parenta, na casa da 

adulta que não tem filho, para onde ele vai migrar. E, como nada passa despercebido 

em sua inteligência, fixou-lhe na mente e em seu universo interior a noção de 

possibilidades para esse intervalo de tempo. 

É interessante ressaltar que o narrador faz referência a esse único dia como 

um presente a ser desfrutado pelo menino, que poderia escapar do ambiente familiar. 

O próprio leitor fica na expectativa desse fenômeno, como se o resto que ele vinha 

vivenciando pertencesse a uma outra dimensão espaço-temporal. 

Esse conto, pois, é trabalhado à volta dessa expectativa que o menino 

protagonista alimenta. É interessante observar que ele não tem um nome e que o leitor 

viaja juntamente com o personagem aonde quer que ele vá, numa expectativa que se 

concentra no ser em si, nas circunstâncias de (auto)reconhecimento e na expectativa 

desse “dia inteiro”, seja lá o que ele possa trazer, pois essa quantidade de tempo a 

ele parece muita coisa para se preencher. Existe, então, um tempo antes e outro 

depois que conduz o leitor a um possível “depois do depois” que não aparece no conto, 

mas que remete a uma direção de especulação e expectativa daquilo que há de ser o 

instante na casa da prima.  
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Desde que lhe é acenado esse evento, o garoto já se coloca completamente 

atento a essa condição em seu estado psicológico, quiçá mítico do tempo. Não há 

passividade diante da frase, pois ele fica atento, curioso, buscando possibilidades 

combinatórias de acontecimentos para um dia inteiro mediante a sua inteligência. A 

expressão temporal referente à estada na casa da prima pesa na personagem infantil 

como uma âncora, como alguma coisa densa, que chama a atenção e incomoda um 

pouco. O som de “inteiro", com essa linguodental /t/ seguida do ditongo, é algo que 

cai com certa gravidade e pesa nas elucubrações do protagonista. A duração fica no 

/ei/, e temos a sensação de muito tempo. "Um dia inteiro", como se fosse uma vida 

inteira que, de uma certa forma, o será a partir do momento em que o menino passa 

a vivenciar cada momento do dia com surpresas, revisando as suas falsas 

interpretações, suas vãs possibilidades mediante o estranhamento da realidade. Essa 

realidade faz com que ele se surpreenda diante do dia inteiro. A horizontalidade do 

tempo, mediada pelo peso da temporalidade, do "ei", ganha outro sentido. Ganha o 

caminho da verticalização, dos "agoras". O dia inteiro vai ser redividido ou 

fragmentado em muitos agoras que ele vivenciará com a parenta sem filhos. Assim, 

vai-se voltar para ela a noção do que o menino procura ou que se lhe impõe no dia a 

dia da família. 

Observa-se, de forma curiosa, que o conto não define o perfil, a não ser 

razoavelmente o da parenta, de nenhuma outra personagem. O protagonista é 

caracterizado pelos familiares, pela família, tangenciado pelo narrador, e os leitores 

não conseguem identificar sequer um rosto, uma postura física, um tom de voz que 

fosse. O que ele tem é um conjunto abstrato – poder-se-ia dizer, um simulacro das 

pessoas, sem mesmo saber de quantas pessoas se trata. O conto apena coloca luz 

numa única personagem e em sua miopia progressiva, através da qual o personagem 

enxerga os fatos. Ao leitor, resta o questionamento de saber o que ele enxerga através 

da e na ‘neblina” do olhar ou da visão, sendo que essa nebulosidade se contrapõe à 

luminosidade com que ele se percebe no mundo, a luminosidade com que ele ouve e 

compreende o movimento mental das pessoas.  

Pelo modo com que é construído o texto, fica explícito que ele tudo vê, apesar 

de míope, e tudo vai para o seu campo interpretativo mediante uma ambiguidade dos 

familiares. Além disso, ele é percebido por todos, mas é muito difícil saber como o 

consideram. Nada é definido, mas fica declarado pelos índices. É um conto em terceira 

pessoa, no qual se tem pequenos elementos que vão conduzindo o leitor a uma 
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conjunta interpretação ou levando-o a deduzir um modo através do qual as 

pessoas/personagens veem o menino. Reside aí o vigor da ironia: o menino é, antes 

do tudo, muito perceptivo, mas não lhe é declarada a sua visão de percepção por meio 

de juízos de valor. O menino não se vale desses juízos na linguagem, embora busque 

respostas nas quais possa se equilibrar diante do profundo grau de desequilíbrio dos 

outros. O leitor é levado a inferir, diante de tudo que lhe é apresentado, que o conto 

revela o grau de superficialidade do homem, geralmente. Esse teor raso do olhar 

humano leva-os a incessantes falibilidades, de modo que todas elas vivam num 

universo do parecer, num “como se” permanente, já que o “ser” fica distante da sua 

capacidade.  

O menino, porém, é singular, embora se busque tanto no olhar do outro. Em 

torno dessa singularidade, ele se torna figura, e a partir dessas diferenças surgem 

uma série de atributos que são inferidos a ele no dia a dia, no universo familiar. Isso 

é percebido na forma como ele é tratado, ou, mais do que tratado, no modo como ele 

é lido. Então, o protagonista vai percebendo todo esse jogo de errôneas 

interpretações; elas são tão alternantes que o levam à conclusão de ele próprio não 

poder saber quem ele é caso siga a considerar a visão do outro. É essa relação entre 

o “ser de si” com o outro que é fundamental no conto. No caso dessa inteligência 

própria do menino, torna-se quase impossível uma interação entre ele e o outro, mas 

ao se aperceber disso, dentro desse universo onde busca encontrar o seu lugar – 

porque ele é míope – mais vai se desvinculando da chave do outro, libertando-se. 

No entanto, é fundamental que se ressalte a ideia de que, conforme ele vai 

tomando mais consciência de si, por assim dizer, mais sua miopia se acentua. É 

possível perceber que o termo “progressiva” do título mobiliza toda a natureza do ser. 

Quanto mais míope, tão maior é o “progresso” (visto de modo positivo) da sua 

percepção. Vale lembrar, aqui, que este conto já teve outro nome, conforme defendido 

no capítulo primeiro desta dissertação – “Evolução de uma miopia”. Nota-se que a 

evolução não se dá apenas no quadro clínico, mas principalmente no fato de o garoto 

evoluir mesmo, no sentido de ir-se “emancipando”.  

Entretanto, no conto, a supremacia da inteligência do menino parece conferir-

lhe um equilíbrio dentro da insegurança dos outros. Trata-se de uma condição que se 

apresenta e se reporta à condição da filosofia existencialista de Jean-Paul Sartre 

(1987), cuja concepção remete a este “estar no mundo” e do “responder ao mundo”. 

Para o filósofo, a questão se apresenta como uma indagação existencial direcionada 
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a si mesmo, à qual o indivíduo parece buscar dar uma significação: a quem respondo 

nesta vida? Relacionando a indagação sartriana ao menino no conto de Lispector 

(2020a), suas relações no grupo familiar e com o mundo que o cerca, chega-se à 

conclusão de que a resposta marcará para sempre as suas relações com a sociedade, 

que passam a ser regidas a partir dessas constatações; aliás, o processo de 

maturidade se inicia quando ele percebe que cada um, inclusive ele mesmo, relaciona-

se com uma imagem. O equilíbrio dependerá da compreensão de que cada indivíduo 

– sobretudo devido à carência natural inerente à fragilidade de sua condição humana 

e da necessidade de reconhecimento social – é condenado a essa dimensão 

psicológica na qual ele está sujeito à imagem que as pessoas formam a seu respeito. 

Como responder à expectativa delas? Como corresponder a uma imagem que, muitas 

vezes, vai na contramão do que se é de fato? 

O conto vem ao encontro desses questionamentos levantados. O que é ser 

inteligente? Ele é considerado, pelo que se mostra no texto, inteligente, às vezes; mas, 

como todos os indivíduos, ele precisa da aprovação do outro que lhe garanta esse 

“lugar de destaque” dentre os inteligentes. Esse reconhecimento da sua capacidade 

é aquilo que garante a perpetuação de seu estado dentro do grupo. Por esse motivo, 

ele testa constantemente a reação dos seus familiares diante de suas colocações e 

se surpreende quando o resultado não é bem aquele que esperava.  

O ato de pestanejar, que evolui conforme também se agrava a miopia, é quase 

uma claudicação diante da consciência de que ele não detém a chave de sua própria 

inteligência. E mais: essa chave, se é que ela existe, não está com o outro. Essa 

inteligência, uma vez constatada, pode escapar-lhe num piscar de olhos? A palavra-

chave no conto já se inicia com esse estado de ser/não ser inteligente. Mas “ser 

inteligente” vai variar de pessoa para pessoa, podendo estar, como pensa o menino, 

ligada à condição de ser educado, bem-comportado, porque essa é uma postura 

também aceita e desejada no mundo.  

São estes dois campos semânticos muito distintos: o ser inteligente e o ser 

bem-educado. Então, é de suma importância no conto o momento em que o narrador 

mostra que o menino, para confirmar uma aprovação, vai tentar imitar a si mesmo em 

determinadas situações para tentar reproduzir o mesmo efeito anterior e ser aprovado 

pelo grupo social, o que vai resultar em fracasso, evidentemente.  

Toda a primeira parte do conto é colocada, imposta, por essa condição mediada 

pela relação cognitiva entre a percepção do menino pelos outros e a percepção dele 
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em relação à família e à sua falta de regularidade; pelo seu equilíbrio naquilo que a 

família pensa dele, pelo olhar de soslaio e pelos micros sorrisinhos quando ele faz 

alguma pequena observação que revele sua percepção, assinalando uma espécie de 

estranhamento em relação aos outros e dos outros em relação a ele próprio.  

Em meio a tudo isso, como já levantado, surge a promessa de um dia inteiro 

na casa da parenta que não tem filho, o que, a nosso ver, rompe o conto – e já 

aludimos a isso aqui – em dois momentos. O primeiro, já explorado, define-se por toda 

a elocução mental do menino em relação à percepção que o outro tem de si mesmo 

e de qual maneira responderá à demanda do outro. Essa reflexão é móvel e traz uma 

grande inconstância refletida e agravada pelo uso dos óculos, exigindo lentes mais 

espessas devido à evolução do grau de sua miopia, na medida em que avança, 

também, a sua compreensão de sua própria instabilidade. A primeira parte, portanto, 

é constituída por esse “estar no mundo” do menino, mundo este caracterizado pela 

realidade da família e pelo modo como ela o trata – e interpreta-o – sem nenhuma 

definição, levando-o a uma incerteza no seu modo de agir. O menino não é inseguro, 

mas a condição instável das circunstâncias o deixa receoso, pois ele quer garantir a 

sua aprovação no grupo familiar.  

A segunda parte é decisiva no conto, pois é ela que vai trazer, refazer e 

desfazer todos os atributos que os familiares impuseram a ele, a fim de que o garoto 

tente colocar em prática essas convenções em suas novas relações sociais, numa 

casa estranha. Tudo é novo para ele, inclusive a própria personagem da parenta que 

não tem filho. Eis o nó da intriga: as expectativas que surgem a partir dessa nova 

perspectiva. 

Existe aí uma determinação de tempo – “um dia inteiro” – e de espaço – a casa 

da prima. Além disso, nesse novo espaço, ele estará sozinho, como que colocando 

em “xeque” toda a educação social recebida em sua casa. Essa nova relação 

estabelecida é como uma situação de teste na qual o seu desempenho confirmará ou 

não a sua inteligência, garantindo-lhe um lugar. Tal como um ator, para quem tudo até 

então tinha sido um mero ensaio para o grande espetáculo a ser encenado, o garoto 

ensaia poses e atitudes antes do “levantar das cortinas”. “Ali, o amor, mais facilmente 

estável de apenas um dia, não daria oportunidade de instabilidades de julgamento: 

durante um dia inteiro, ele seria julgado o mesmo menino” (LISPECTOR, 2020a, p. 

17). 



114 
 

Essa expressão denota tranquilidade, pois ele estaria à mercê de um amor 

estável e constante de um único dia. Entretanto, logo a seguir, o leitor percebe que 

essa tranquilidade é aparente, pois na semana que precedeu ao dia determinado, o 

menino começou a demonstrar a sua inquietação. Como se daria a sua “entrada no 

palco” da casa da parenta? Ele seria julgado como inteligente? Seria julgado “bem-

comportado”? Ele seria, então, julgado! Quer tomasse alguma atitude, quer não, ainda 

assim o julgamento viria, independentemente de sua vontade. Essa inquietação é 

expressa, mais decisivamente, no “endireitamento dos óculos a cada instante”. 

As implicações psicológicas e psicossociais surgem mais enfaticamente com a 

introdução dessa nova personagem e desse novo ambiente – a casa dela – que lhe é 

estranha e que lhe provoca expectativas por representar uma total falta de controle 

das circunstâncias. Ele experimenta mentalmente hipóteses e cenários, embora 

qualquer um se apresente como uma possibilidade a ser colocada em prática somente 

quando tivesse a mínima noção do que encontraria. E do que a parenta esperava dele. 

 

[...] Abandonou o problema de decidir que elementos daria à prima para que 
ela por sua vez lhe desse temporariamente a certeza de “quem ele era”. 
Abandonou essas cogitações e passou a previamente querer decidir sobre o 
cheiro da casa da prima, sobre o tamanho do pequeno quintal onde brincaria, 
sobre as gavetas que abriria enquanto ela não visse. E afinal entrou no campo 
da prima propriamente dita (LISPECTOR, 2020a, p. 19). 

 

Ao entrar e olhar para a parenta, instaurar-se-á uma espécie de conflito entre o 

menino e o dente de ouro da mulher. Para o espanto do menino – e também do leitor 

–, sim, ela tem um dente de ouro. Nesse sentido, Clarice Lispector consegue 

surpreender o leitor e tirar-lhe o tapete, pois também o leitor havia criado uma 

expectativa em relação ao “dia inteiro”, e o dente de ouro, metonímia crucial do conto, 

torna-se um elemento catalisador. Tem-se a impressão de que o dente é uma esponja 

colocada no texto para sugar tudo aquilo que estaria à volta e sem retorno, 

desestabilizando o que se esperaria daquele momento naquele espaço. O dente, 

embora fixo, é elemento desestabilizador das certezas. O dente de ouro atua como 

um ímã e, dali em diante, tudo o que ele imaginava vai sendo desconstruído. 

Ainda no plano do imaginário, o menino volta a sua atenção para essa figura 

feminina que surge em sua existência, e para esse novo tipo de amor ao qual ele deve 

se ajustar. A prima, embora casada, não tem filhos, e isso abre uma nova perspectiva 

na qual ele mesmo passa a ser o objeto do investimento amoroso de uma mulher que 
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não é mãe. Curiosamente, no momento em que ele tem de lidar com essa questão da 

prima, a imagem do banheiro surge em sua mente, assim como as suas preocupações 

referentes ao ir ou não ir com frequência até esse cômodo. Dolto (1987), psicanalista 

francesa e discípula de Lacan, especializada no atendimento clínico de crianças, 

enfatiza o desconhecimento da criança em relação à função do falo (pênis) na 

procriação, mas não em relação ao investimento libidinal ligado ao sexo: 

 

[...] Este falismo uretral no lleva necesariamente a la genitalidad, la cual 
consiste, en los hombres, em um deso significado por el cuerpo, llevando a 
la paternidad por mediación del amor y de la palabra, mientras que la 
observación de los animales nos muestra que em eles no se trata de deseo 
sino de celo, caso particular de la agresión27 (DOLTO, 1987, p. 127-128). 

 

A conexão de pensamentos que leva o menino do conto a associar a figura da 

prima – mulher ainda desconhecida – a idas frequentes ao banheiro não pode ser 

outra, senão que ela esconde algo que não está expresso claramente nas palavras. 

Afinal, por que “sua prima, estabilizada pela permanente vontade de ter filhos, teria, 

na não ida ao banheiro, uma pista falsa de grande amor” (LISPECTOR, 2020a, p. 19)? 

– a pergunta aqui é do leitor. O narrador coloca essa frase como uma afirmação, como 

se a criança já soubesse a resposta, o que sugere que ele, o menino, é uma criança 

que já relacionara falo, filho e desejo na fantasia.  

Quando ele se coloca de fato no espaço da casa da prima, surge no conto um 

processo de desobjetivação das relações, pois as coisas não acontecem como 

previsto; as ações que supostamente adviriam da prima não ocorrem de imediato. Há 

um desequilíbrio no protagonista porque a atitude da prima desmonta a articulação de 

sua fantasia: ela não se comporta como uma parenta adulta em relação ao menino 

que a visita; na verdade, ela continua, a princípio, sua vida, como se as coisas 

continuassem e fossem muito naturais, como se ele não fosse tão significativo assim. 

O garoto percebe, pois, que o caminho de ir ou não ao banheiro será irrelevante, pois 

ela não o ama... ainda. Ele tenta seduzi-la pela inteligência, mas isso não funciona, 

gerando uma total desconstrução de sua expectativa. Ele tenta falar sobre as plantas, 

e ela não liga. Isto foi a grande questão na casa dela: deixá-lo à vontade, de modo 

que ele, na verdade, tivesse de saber ocupar o espaço e o tempo.  

 
27 [...] Esse falismo uretral não leva necessariamente à genitalidade, que consiste, nos homens, de forma desprovida de sentido 
pelo corpo, conduzindo à paternidade por meio do amor e da palavra, enquanto a observação dos animais nos mostra que é. 
Não se trata de desejo, mas de zelo, um caso particular de agressão (Tradução livre). 
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“Mas à medida que o sol subia, a pressão delicada do amor da prima foi se 

fazendo sentir. E quando se deu conta, era um amado” (LISPECTOR, 2020a, p. 21). 

Esse amor que vai sendo construído ao longo do dia volta a remeter o protagonista à 

situação de desconforto anterior em relação a suas primeiras impressões ao chegar. 

Novamente ele é confrontado com a questão do amor sob o prisma da maternidade. 

Somente aí o leitor percebe que a questão inicial do conto – o ser ou não ser inteligente 

– é apenas um subterfúgio da questão que realmente domina os pensamentos de um 

menino. O sol, utilizado pela autora como uma metáfora da claridade que traz à luz 

aquilo que se esconde nas sombras, revela que há algo nesse amor que não é 

traduzido em palavras, mas em imagens. E, lançando mão da inversão – a autora 

utiliza bastante esse recurso estilístico em sua obra – Lispector novamente joga com 

a percepção dos leitores, apresentando a falta de foco – miopia – como representação 

daquilo que se apresenta sem a roupagem da cultura: o desejo do sujeito. Diante dele, 

qualquer antecipação está sujeita ao engodo que somente a retirada dos óculos pode 

permitir enxergar.  

Para Rowland (2010), a miopia em si é apenas uma metáfora do nível de 

sabedoria do menino que se vai construindo a partir da interação com o outro: 

 

[...] na sua tensão entre correção e perturbação, é figura de uma 
aprendizagem do erro e do desvio, construindo no equilíbrio periclitante (e 
paradoxalmente estável) do olhar distorcido a única representação que não é 
prisão nem fixação. É a partir da sua sabedoria precária – capacidade de 
estática e de perplexidade, conferida pela miopia - que a criança pode 
perceber, num “vertiginoso relance”, “uma das raras formas de estabilidade”, 
situando intuitivamente na miopia a sua chave e a possibilidade de apreensão 
da “espécie de universo em que vivia”. A distorção da visão – a “leve” e 
permanente deslocação do real – revela-se assim uma poderosa figura na 
escrita de Clarice; e um dos modos impossíveis (e precisamente indefinidos) 
de descoberta do mundo (ROWLAND, 2010, p. 34). 

 

Ferreira (2011), ao buscar correlacionar a teoria literária e a psicanalítica em 

“Miopia Progressiva”, enfatiza que a construção do sujeito emergirá nos “confins do 

simbólico”, em três tempos distintos, a partir dos movimentos de deslocamento em 

busca de si mesmo: num primeiro momento, o sujeito busca a unidade a partir da sua 

imagem refletida no outro; no segundo, num movimento instável a partir da percepção 

de que “o fora já não era tão fora assim e o dentro ainda não se constituiu”. No terceiro 

e último momento, o sujeito surge da introjeção do que antes “era fora”, num 

movimento de inversão que descarta agora a necessidade da presença do outro 
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(FERREIRA, 2011, p. 23). Ou, conforme apontou Lacan (1985), a princípio o sujeito 

ainda não está constituído; ele é decomposto, despedaçado e necessita do outro e da 

imagem fora de si para criar uma unidade. Nessa relação entre a imagem enganadora 

fornecida pelo espelho e pela alienadora imagem que lhe chega a partir do outro é 

que a própria identidade surgirá, o que Lacan denominará de “o simbólico” assumindo 

a sua “posição de comando”. 

 

4.3.1 Existe chave? – ainda sobre “Miopia progressiva” 

 

Nunes (1969), ao analisar os jogos de linguagem utilizados por Lispector em 

toda a sua obra, enfatiza o emprego de “jogos de palavras” ou “jogos verbais”, 

descartando o sentido comum normalmente associado ao termo e aproximando-o das 

brincadeiras lúdicas. “São atividades criadoras, desinteressadas, cujos produtos 

gozam de existência estética, aparentemente, dentro do mundo imaginário projetado 

na expressão verbal” (NUNES, 1969, p. 129).   

É interessante notar que, em “Miopia Progressiva”, é justamente esse jogo 

lúdico o que o leitor percebe ao acompanhar a narrativa da primeira parte do conto, 

quando o protagonista joga de forma imaginária com as reações dos seus parentes 

adultos. Em sua fantasia, ele detém o controle das pessoas e os seus movimentos 

dependem das suas afirmações ou colocações verbais. Ele as compara com peças 

num tabuleiro de damas ou participantes em uma “quadrilha de faroeste”, numa dança 

de troca de pares orquestradas por ele. Nessa busca de controle do outro mediante a 

fantasia, o menino inicia um jogo de interação social que o leva gradativamente à 

autodescoberta. Enquanto acredita que controla as regras da brincadeira, ele se 

diverte com as circunstâncias, mas aos poucos, vai percebendo que ele não detém o 

controle – a “chave da inteligência” – e passa a buscá-lo no outro. À semelhança da 

brincadeira do “passa o anel”, parece que o conto remete o leitor novamente ao 

universo infantil e à sua tentativa de compreensão e apreensão das regras do jogo 

que controlam a realidade, ainda que seja uma realidade imaginária.  

Alves (2013), em seu artigo sobre o imaginário infantil mediante o olhar de 

Clarice Lispector, apresenta o desenvolvimento do protagonista como alguém que se 

vai apropriando do código cultural, construindo-se nesse processo de socialização 

mediante um crescente e dinâmico movimento de exploração do mundo ao seu redor. 

O jogo do menino tem, segundo a autora, uma dupla função: ao mesmo tempo em 
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que é uma atividade de entretenimento, determina o “êxito no seu ingresso no mundo 

adulto”, equilibrando tensões e adaptando-o às circunstâncias, num ensaio lúdico do 

que virá, no futuro, a marcar as suas relações sociais.  

 

Pensar na função do jogo, dentro do universo infantil, significa compreender 
o papel da brincadeira como forma de exploração do mundo ao redor e 
mecanismo de alcance de uma espécie de satisfação pessoal. É o alcance 
de um desejo acalentado; no caso de “Miopia progressiva”, o desejo de atingir 
a excelência, dentro da expectativa do adulto (ALVES, 2013, p. 9). 

 

O narrador apresenta o protagonista como uma criança e vai acompanhando 

todo o seu desenvolvimento até vê-lo se transformar em um adulto, no final. Esse 

narrador acessa a onisciência seletiva e invade a consciência do personagem, 

deixando isso muito visível quando faz uso das aspas. Em outros momentos, 

entretanto, mediante o uso do discurso indireto livre, demostra um pensamento bem 

intimista do garoto de forma bastante sutil, dando margem ao leitor para interpretar o 

garoto como alguém que se percebe adulto, mas que, no fim, é só um menino que se 

enxerga como adulto o tempo inteiro; que pensa e calcula as reações das demais 

pessoas como quem brinca de imitar as “pessoas grandes”. No entanto, as reações 

que ele busca suscitar nos outros nem sempre são previsíveis ou calculáveis, na 

medida em que nenhuma delas é, de fato, garantida.  

Retomando a análise feita por Nunes (1989) no estilo de escrita de Lispector, é 

possível observar que ela se utiliza, no conto “Miopia Progressiva”, da digressão como 

forma de constantes afastamentos para promover uma distância do foco da discussão.  

A autora problematiza a questão do olhar de diferentes maneiras, analisando-o de fora 

para dentro e de dentro para fora sem, contudo, esgotar a questão, fato que está 

intimamente ligado à dificuldade do menino de ajustar a sua visão, já que ele é um 

míope, para enxergar o que está além e que ele não consegue, a princípio, atingir. Ao 

descrever a personagem como alguém que “deixou escapar a chave da inteligência”, 

a escritora aparentemente afasta-se do tema, quando, na realidade, é uma estratégia 

descritiva da qual ela lança mão para voltar a abordá-lo no futuro.    

Ele é apenas um garoto que, como qualquer outro ser humano, deseja ser 

amado e, para isso, tenta garantir uma constância mediante a aprovação do outro. A 

casa da “prima sem filhos” se apresenta como uma circunstância de apreensão 

justamente por se encontrar num registro imaginário que ele ainda desconhece, 

colocando-o numa situação em que ele tenta criar cenários mentais que sejam 
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previsíveis. “Ser amado” – questão que é substituída mediante deslocamento do 

sentido por um “ser inteligente” – representava, com certa previsibilidade, uma 

garantia dentro do seu ambiente familiar, ainda que não o pudesse constatar em todos 

os momentos. O amor coloca todas as coisas nos eixos; encaixa todas as peças em 

seus devidos lugares. Mas a “casa da prima” é algo novo, uma oportunidade de 

interação fora da família; uma circunstância que o deixa apreensivo e tenso. Ele será 

amado? Será considerado? “A prima significava amor extra, com suas inesperadas 

vantagens e uma incalculável pressurosidade – e tudo isso daria margem a que 

pedidos extraordinários fossem atendidos. Na casa dela, tudo aquilo que ele era teria 

por um dia inteiro um valor garantido” (LISPECTOR, 2020a, p. 17). A palavra 

“pressurosidade” denuncia a inversão realizada por Lispector no sentido da frase, 

afinal, não há garantia alguma de que os seus pedidos venham a ser atendidos; não 

há garantia de ser ou não amado por uma estranha num lar desconhecido. A 

ansiedade que a palavra denota deixa claro a necessidade do menino ante as novas 

perspectivas.   

No final do conto, quando ele consegue garantir um lugar – adaptando-se a 

esse amor novo – o que surge é um sentimento de estabilidade, “a estabilidade do 

ideal inatingível”, como se o narrador abrisse para o leitor o que se passa no universo 

do menino, deslocando o sentido do que está dentro para aquilo que está fora – a 

marca diferente de azeite –, como quem pensa “será que esse gosto novo que eu 

sinto na comida é o que está me fazendo sentir o que eu estou sentindo?”. A garantia 

do “irrealizável” do desejo é uma forma utilizada pela autora para também apontar o 

seu oposto: o menino que tanto ansiava ser amado e compreendido encontra, enfim, 

o que procurava.   

Assim, não é o narrador que se confunde ou nos confunde ao mostrar essa 

relação, mas o próprio menino que se engana, enxergando a si mesmo como um 

adulto – adulto este que ele virá a ser um dia – mas que, no momento crucial da 

narrativa, é apenas um menino atravessado pelo olhar dos outros com quem convivia 

– esses sim, adultos. É por esse motivo que, no final do conto, o protagonista passa 

a adotar o hábito de descartar os óculos sempre que uma circunstância se tornava 

confusa demais; assim, ele podia enxergar melhor, pois é somente a partir da 

consciência da instabilidade do próprio desejo – sua própria miopia – que alguma 

estabilidade se tornava viável, e ele conseguia ver, com mais clareza, as 

possibilidades.   
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4.4 Sartre, Ponty e Lacan – pelos périplos da filosofia e da psicanálise 
 

4.4.1 O ser em existência: O menino míope 

 

O existencialismo em Sartre está intimamente ligado à noção do ser, o que 

remete à ideia, e à certa consciência, de que e do que se é. Logo, o pensamento e as 

reflexões sobre si, ainda que na dimensão da imagem que o outro tem do eu, são 

elementos que constituem a fenomenologia sartriana acerca do existir, ou seja, a 

genealogia do conceito existencialista. Dessa forma, a observação de si e da leitura 

do outro sobre o eu, segundo o filósofo, retroalimentam a consciência de ser. 

 

Podemos ser agora mais precisos quanto ao fenômeno de ser, a que 
recorremos para nossas precedentes observações. A consciência é 
revelação-revelada dos existentes, e estes comparecem a ela 
fundamentados pelo ser que lhes é próprio. Mas a característica do ser de 
um existente é não se revelar a si, em pessoa, à consciência: não se pode 
despojar um existente de seu ser; o ser é o fundamento sempre presente do 
existente, está nele em toda parte e em parte alguma; não existe ser que não 
seja ser de alguma maneira ou captado através dessa maneira de ser que o 
manifesta e encobre ao mesmo tempo. Contudo, a consciência sempre pode 
ultrapassar o existente, não em direção a seu ser, mas ao sentido desse ser 
(SARTRE, 2014, p. 35). 

 

A partir da relação entre o conceito de existencialismo de Sartre e as categorias 

de análise apresentadas neste trabalho, é possível estabelecer aproximações e 

distanciamentos que subsidiem a leitura de “Miopia progressiva” (2020). 

Assim, ao buscar estabelecer essa correlação entre a obra de Lispector (2020a) 

e a de Sartre (2014), podem-se destacar trechos nos quais a autora lança mão de 

recursos que remetem ao estranhamento, tal como na passagem:  

 

Quando homem manteve o hábito de pestanejar de repente ao próprio 
pensamento, ao mesmo tempo em que franzia o nariz, o que deslocava os 
óculos – exprimindo com esse cacoete uma tentativa de substituir o 
julgamento alheio pelo próprio, numa tentativa de aprofundar a própria 
perplexidade (LISPECTOR, 2020a, p. 16, grifo nosso). 

 

O trecho destacado exemplifica como, por meio do autoquestionamento, o 

personagem procurava as respostas para completar os vazios da relação “ser/estar” 

presentes no texto e que, da mesma maneira, surgem na discussão sartriana. A 

alternância dessa busca corrobora a ideia de transitoriedade e incompletude do 
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homem, questões pertinentes e incisivas relacionadas ao existencialismo ligadas, no 

trecho, pela própria gestualidade.  

Além disso, é possível observar os jogos de linguagem e de densidade 

utilizados pela autora ao construir a sua narrativa, promovendo inversões e variações 

do tempo verbal e explorando a dimensão polissêmica e metalinguística dos 

conceitos. A antítese ser/não ser; tudo/nada etc., também deixa escapar essa 

preocupação existencial em que as lacunas são preenchidas também por aquilo que 

não se é. No início do texto, o protagonista começa menino, mas a autora vai deixando 

escapar elementos que demonstram que a sua narrativa é retroativa e o personagem 

vai sendo construído e desconstruído diante dos olhos do leitor, revelando suas 

descobertas e estabelecendo conexões amorosas com os objetos ao longo da 

narrativa.   

Uma das características do estilo da autora, também presente no conto “Miopia 

Progressiva” (LISPECTOR, 2020a), é a utilização dos monólogos interiores, a partir 

dos quais é possível acompanhar a reflexão do protagonista sobre sua própria 

condição de “ser no mundo”. De acordo com o conceito de Sartre (1987) de que “a 

existência precede a essência”, pode-se inferir que o personagem inominado do conto 

vai descobrindo aos poucos que ele tem a liberdade para ser o que quiser, que não 

existe um determinismo na existência e que ele, condenado à livre existência, pode 

escolher ser ou não ser. A relação entre o “mundo que vivia e viveria”, tendo como 

viés o pensamento, legitima o diálogo do personagem com o próprio “eu” e é 

justamente esse poder de escolha que faz com que ele perceba que, no fundo, não 

existe outro legislador senão ele próprio: 

  

E foi como se a miopia passasse e ele visse claramente o mundo. O relance 
mais profundo e simples que teve da espécie de universo em que vivia e onde 
viveria. Não um relance de pensamento. Foi apenas como se ele tivesse 
tirado os óculos, e a miopia mesmo é que o fizesse enxergar (LISPECTOR, 
2020a, p. 21, grifo nosso) 

  

Outra questão pertinente na fenomenologia existencial sartriana e que 

caracteriza esse conto em específico é a questão temporal. “O dia inteiro o amor 

exigindo um passado que redimisse o presente e o futuro” (LISPECTOR, 2020a, p. 

21). Esse “amor impossível” da prima também é definido pela inexistência, para Sartre 

(1987), de um passado, exceto a noção de um passado em relação ao presente. O 
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passado, para Sartre (1987), está inserido na existência presente do sujeito como não 

modificável, não variável, mas o sujeito não é o seu passado. 

 

O passado inexiste, a não ser quando existe ligação com o presente. O 
passado é vivido no presente. Daí a afirmação. O passado é marca do ‘em-
si’. Enquanto o homem é consciente de si mesmo, no presente, ele vive 
segundo o modo do ‘para-si’, contudo, o seu passado tem todas as 
características do ‘em-si’ (SARTRE, 1987, p. 10). 

 

Outros aspectos como digressão e dispersão podem ser observados e 

relacionados com a fenomenologia. Ao alternar a instabilidade do outro pela própria 

instabilidade para “ver” melhor a si próprio, o menino/homem descobre, finalmente, a 

função esclarecedora da própria miopia. O amor da prima é um elemento que desvia 

o narrador do foco central: das respostas de si, sobre si e em interação com os desejos 

e expectativas do outro, pois, para os existencialistas, o “eu” depende do olhar do 

outro.  Porém essa busca do ser não é linear e aparece muitas vezes no texto de 

Clarice de forma fragmentada, incoerente e dispersa, tal como as peças de um 

quebra-cabeças que somente é integrado de forma paulatina na narrativa. 

Obviamente, considera-se a possibilidade de leitura de “Miopia Progressiva” 

alinhada às discussões existencialistas como mais uma das possibilidades de 

discussão acerca da escrita/literatura da autora, na medida em que ela possa ser, 

talvez, abordada de diversas maneiras e em outras linhas de análise e vertentes 

teóricas, pois a obra de Clarice Lispector não se reduz a uma única leitura ou subsídio 

teórico. 

 

4.4.2 A visão fenomenológica de Merleau-Ponty: O menino se vê 

 

É pertinente dizer que a antítese tudo/nada proposta por Sartre (1987) recebe 

outro olhar à luz de Merleau-Ponty (1999). O autor propõe uma filosofia da existência 

intimamente ligada à percepção das experiências e em que o corpo/mente estão 

conectados como desse ser que experiencia fenômenos.  

 

[...] Retornando aos fenômenos, encontramos como camada fundamental um 
conjunto já pleno de sentido irredutível: não sensações lacunares, entre as 
quais deveriam encravar-se recordações, mas a fisionomia, a estrutura da 
paisagem ou da palavra espontaneamente conforme as intenções do 
momento, assim como às experiências anteriores. Agora se manifesta o 
verdadeiro problema da memória na percepção, ligado ao problema geral da 
consciência perceptiva. Trata-se de compreender como a própria vida e sem 
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trazer um inconsciente mítico materiais complementares, a consciência pode, 
com o tempo, alterar a estrutura de suas paisagens [...] (MERLEAU-PONTY, 
1999, p. 47). 

 

Consideram-se relevantes as contribuições de Merleau-Ponty para a leitura da 

obra de Lispector por meio de vários aspectos, observando os fenômenos que o 

filósofo designou de “camadas, sensações lacunares e recordações”. Essa orientação 

é pertinente na leitura de “Miopia Progressiva” em que homem, por meio das 

reminiscências do menino que buscava respostas sobre si, paulatinamente resgata 

imagens e fragmentos de memórias que constituem o ser do presente.  

Tomando como referência Fenomenologia da Percepção, de Merleau-Ponty 

(1999) como ponto de partida para a análise existencial do conto de Lispector (2020a), 

é possível identificar que a aproximação entre “figura e fundo”, “presente e passado”, 

tal como é apresentado na teoria da Gestalt, revela que a percepção do sujeito 

transcende a mera concepção do todo como uma mera soma das partes.  

 

Se nós nos reportamos às próprias investigações objetivas, descobrimos 
primeiramente que as condições exteriores do campo sensorial não o 
determinam parte por parte, e só intervém tornando possível uma 
organização autóctone — é isso que mostra a Gestalttheorie —; em seguida, 
descobrimos que no organismo a estrutura depende de variáveis como o 
sentido biológico da situação, que não são mais variáveis físicas, de forma 
que o conjunto escapa aos instrumentos conhecidos da análise físico-
matemática para abrir-se a um outro tipo de inteligibilidade (MERLEAU-
PONTY, 1999, p. 33). 

 

O estranhamento que Clarice deixa impresso no conto diz respeito à tomada 

de consciência do personagem a partir da imprevisibilidade das respostas ao se tentar 

reproduzir os fenômenos psicológicos da mesma maneira. É nesse registro 

fenomenológico que o protagonista percebe aquilo que ele denomina de “instabilidade 

dos outros”: 

 

Às vezes tentava reproduzir suas próprias frases de sucesso, as que haviam 
provocado movimento no tabuleiro de damas. Não era propriamente para 
tentar reproduzir o sucesso passado, nem propriamente para provocar o 
movimento mudo da família. Mas para tentar apoderar-se da chave de sua 
‘inteligência’. Na tentativa de descoberta de leis e causa, porém, falhava. E, 
ao repetir uma frase de sucesso, dessa vez era recebido pela distração dos 
outros (LISPECTOR, 2020a, p. 16). 

 

O que causa a sua perplexidade, mais que o resultado obtido na tentativa de 

reprodução do fenômeno, é justamente esta indagação que promove um retorno a si 
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mesmo: afinal, qual seria a essência de sua própria inteligência? Ela seria fruto de um 

movimento oriundo de dentro para fora ou, ao contrário, decorrente do fora para 

dentro?   

A fenomenologia de Husserl, segundo Merleau-Ponty (1999), subverte a lógica 

cartesiana ao valorizar a percepção. Segundo ele, “o cogito deve revelar-me em 

situação, e é apenas sob esta condição que a subjetividade transcendental poderá, 

como diz Husserl, ser uma intersubjetividade” (MERLEAU-PONTY, 1999, p. 9). 

Lispector (2020a), assim, joga com as palavras para estabelecer esses 

movimentos de integração e desintegração dos elementos da narrativa, representados 

pela metáfora da quadrilha familiar, na qual se dança conforme a palavra de ordem. 

Os deslocamentos obedecem às regras próprias do jogo familiar, jogo que nem 

sempre se apresenta como constante aos olhos do protagonista.  

A densidade se faz presente na instabilidade descoberta pelo protagonista e, 

por conseguinte, na consciência da própria instabilidade, que se instala dentro dele a 

partir da experiência vivenciada e seu monólogo interior, lugar onde suas 

reminiscências justificam as mudanças da passagem de menino para homem a partir 

do paradigma “olhar do outro sobre o eu”; “olhar do eu sobre o eu”. 

 

As imagens que o instinto projeta diante de si, aquelas que a tradição recria 
em cada geração, ou simplesmente os sonhos se apresentando 
primeiramente com direitos iguais às percepções propriamente ditas, e a 
percepção verdadeira, atual e explícita, distinguem-se pouco a pouco dos 
fantasmas por um trabalho crítico. A palavra indica uma direção antes que 
uma função primitiva. Sabe-se que a constância da grandeza aparente dos 
objetos para distâncias variáveis, ou a de sua cor para iluminações diferentes, 
são mais perfeitas na criança do que nos adultos. Isso significa que a 
percepção está mais estritamente ligada ao excitante local em seu estado 
tardio do que em seu estado precoce, e é mais conforme à teoria da sensação 
no adulto do que na criança (MERLEAU-PONTY, 1999, p. 34). 

 

A sequência de experiências retratadas em “Miopia progressiva” remete à 

dispersão. O menino/homem continua perseguindo o que é, seja por meio das 

próprias observações e/ou das observações do outro; mas a visita à casa da prima 

remete-o a outras questões: à relação que ele estabelece com o “amor” dela. Até 

então, o protagonista tinha outras questões em mente a partir da tradução dos olhares 

diversos de sua família que lhe eram direcionados. Com a prima, surge algo com o 

qual ele não contava e com o qual não estava familiarizado: a falta. Essa falta é 

traduzida em termos psicanalíticos por Merleau-Ponty (1999) como um corpo 

sexuado.  
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[...] No próprio Freud, o sexual não é o genital, a vida sexual não é um simples 
efeito de processos dos quais os órgãos genitais são o lugar, a libido não é 
um instinto, quer dizer, uma atividade naturalmente orientada a fins 
determinados, ela é o poder geral que o sujeito psicofísico tem de aderir a 
diferentes ambientes, de fixar-se por diferentes experiências, de adquirir 
estruturas de conduta. É a sexualidade que faz com que um homem tenha 
uma história. Se a história sexual de um homem oferece a chave de sua vida, 
é porque na sexualidade do homem projeta-se sua maneira de ser a respeito 
do mundo, quer dizer, a respeito do tempo e a respeito dos outros homens 
(MERLEAU-PONTY, 1999, p. 219). 

 

Tem-se, assim, que “a chave de sua ‘inteligência’” que é magistralmente 

retirada das mãos do protagonista e pela qual ele anseia em mais de um momento na 

narrativa revela-se como uma chave imaginária, chave que não tem existência, senão 

como metáfora de outra coisa.  Curiosamente, é justamente a partir dessa constatação 

que ele, protagonista, começa a crescer e surge o convite para se colocar “totalmente 

à mercê do amor sem seleção de uma mulher” (MERLEAU-PONTY, 1999, p. 18). 

Assim, somente quando ele percebe que não existe uma completude e que a própria 

prima tem uma falha – denunciada pelo dente de ouro – é que o seu corpo ganha a 

dimensão do desejável e surge a perspectiva da atração do amor pela paixão. 

Deve-se citar a autonomia dada ao sujeito em Merleau-Ponty (1999) para ativar 

sentidos, realizar projeções e ampliar as percepções de si e do mundo. Desse modo, 

o filósofo aborda o potencial da atenção para recuperar e significar os sentidos do que 

está à volta, o que é legitimado em “Miopia Progressiva”, visto que a observação do 

menino/homem de si, do outro, dos cenários, dos corpos e dos sentidos remetem à 

constante tentativa de compreensão do ser e, consequentemente, do outro.  

 

4.4.3 Lacan, o inconsciente e a palavra 

 

Ao falar sobre os estados de consciência em “Miopia Progressiva”, por meio da 

palavra e da noção de espelhamento, empreende-se a discussão sobre o plano 

inconsciente. Essa reflexão, de certo modo, corrobora o processo de 

identificação/construção do ser, bem como as análises recorrentes entre o eu e o 

outro, pelo viés da imagem/espelhamento. Logo, o eu reflete a imagem que o outro 

projeta do eu, para, posteriormente, ser: “[...] o fato de que o sujeito se faz de objeto 

para o outro que há, um certo tipo de relações em que a reciprocidade, pelo viés de 

um objeto, é patente e mesmo constituinte” (LACAN, 1997, p.14). 
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Para Lacan (1997), a mãe deve ensinar a criança a lidar com as frustrações 

para que se desenvolvam percepções acerca do real e do imaginário.   Esse olhar de 

si a partir do adulto é amplamente empregado em “Miopia Progressiva”, pois o 

narrador descreve a percepção de si da personagem através do olhar do outro. Logo, 

as frustrações dos adultos são fragmentos indissociáveis da trajetória da personagem 

menino/homem, cujo enredo está intimamente ligado ao compartilhamento das 

experiências da transição menino/adulto.  

 

O princípio da realidade só é constituído por aquilo que é imposto para sua 
satisfação ao princípio do prazer, ele não passa de seu prolongamento, e 
inversamente, implica em sua dinâmica e procura fundamental do princípio 
do prazer (LACAN, 1997, p. 14)  

 

Entende-se que esse contar do narrador é norteado pela polifonia das vozes 

de outras personagens: de adulto e da família que materializam o conceito 

fenomenológico por meio da categorização psíquica atribuídas a elas.  

Observa-se um menino-personagem que, além da instabilidade psíquica 

acerca da inteligência – entre outras características atribuídas pelos adultos (calmo, 

dócil), é míope. A prima também tem um “desvio” físico: o dente de ouro. Os adultos 

e a família são personagens coletivas que, apesar da carga psicológica singular, 

mantêm considerável pluralidade descritiva/tipológica, constituídas por figuras de 

linguagem recorrentes na obra de Lispector (2020a). Entre outras, citam-se as 

metáforas, também presentes nos textos e investigações de Lacan (1995).    

 

Não é preciso conhecer muito da obra de Lacan para observar a intensidade 
com que as metáforas aparecem no seu discurso. Se Freud reconhecia a 
metáfora como peculiar à Psicologia, Lacan as iluminava, explicitamente, em 
alguns de seus principais conceitos: “a metáfora paterna”, “o inconsciente 
estruturado como linguagem”, a “metáfora do espelho”, “metáfora e 
metonímia” como formações do inconsciente, além de, constantemente, 
emprestar conceitos e modelos da Linguística, da Matemática, entre outras 
ciências, para explicar seu objeto de estudo (IMANISHI, 2008, p. 138). 

 

Na concepção do amor da prima, já marcado como um desejo impossível, visto 

que “era um amor pedindo, a posteriori, a concepção” (LISPECTOR, 2020a, p. 21), 

reside já uma falta que não pode ser suturada, tampouco ignorada. E é a partir dessa 

falta que o olhar do menino se fixa em seus desdobramentos metonímicos: “a prima 

tinha um dente de ouro, do lado esquerdo” (LISPECTOR, 2020a, p. 20). Mais ainda, 

pois é a partir dessa falta, preenchida pela prótese de ouro, que o menino se dá conta 
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de que toda a sua preconcepção se torna inútil – observe-se aqui a noção da palavra 

“concepção” não apenas como ação ou efeito de gerar um novo ser a partir da 

fecundação, mas também no sentido de criar/gerar uma nova teoria ou ideia.   

 

Basta compreender o estádio do espelho como uma identificação, no sentido 
pleno que a análise atribui a esse termo, ou seja, a transformação produzida 
no sujeito quando ele assume uma imagem - cuja predestinação para esse 
efeito de fase é suficientemente indicada pelo uso, na teoria, do antigo termo 
imago.  
Ela será também a origem das identificações secundárias, cujas funções 
reconhecemos pela expressão funções de normalização libidinal. Mas o 
ponto importante é que essa forma situa a instância do eu, desde antes de 
sua determinação social, numa linha de ficção, para sempre irredutível para 
o indivíduo isolado - ou melhor, que só se unirá assintoticamente ao devir do 
sujeito, qualquer que seja o sucesso das sínteses dialéticas pelas quais ele 
tenha que resolver, na condição de [eu], sua discordância de sua própria 
realidade (LACAN, 1998, p. 97). 

 

Ressalta-se que não por acaso ele, a criança no texto, não quer ser 

reconhecido como “um menino que não vai ao banheiro” (LISPECTOR, 2020a, p. 19), 

relacionando essa ideia ao suposto amor que poderia ser suscitado na prima. Cabe 

aqui uma reflexão sobre esta ideia que, numa retrospectiva psicanalítica, levaria da 

palavra “banheiro” ao significante primordial. Assim, a palavra “banheiro”, de forma 

retroativa, poderia ser apenas o final de uma sequência de significantes que, a 

princípio, remeteria ao falo. Assim, não é que o menino não quisesse ser reconhecido 

como alguém “que não vai ao banheiro”, mas alguém “que não tem necessidade de ir 

ao banheiro por não ter um falo”. O que ele teme na ideia suscitada, embora queira 

negar, é que ele receia que lhe seja retirado o seu falo, objeto do amor das mulheres, 

representação do amor por sua própria sua mãe.  

Esse jogo de palavras, que na obra de Lispector (2020a) é apresentado como 

recurso estilístico, é analisado sob a ótica lacaniana como das formações do 

inconsciente freudiano: metáfora e metonímia.   

 

A Verdichtung, condensação, e a estrutura de superposição dos significantes 
em que ganha campo a metáfora, e cujo nome, por condensar em si mesmo 
a Dichtung, indica a conaturalidade desse mecanismo com a poesia, a ponto 
de envolver a função propriamente tradicional desta. 
 A Verschiebung ou deslocamento é, mais próxima do termo alemão, o 
transporte da significação que a metonímia demonstra e que, desde seu 
aparecimento em Freud, é apresentado como o meio mais adequado do 
inconsciente para despistar a censura (LACAN, 1998, p. 515). 

 



128 
 

Ratifica-se que, por meio da seleção vocabular, Lispector (2020a) mantém a 

ambiguidade estilística: “amor de mulher”. Se o menino se torna homem após ter 

contato com o “amor de mulher” ofertado pela prima, há lacunas textuais a serem 

preenchidas para que o desfecho da narrativa seja recuperado pelo leitor.  

 

A semana precedente à visita à prima foi de antecipação contínua. Às vezes 
seu estômago se apertava apreensivo: é que naquela casa sem meninos ele 
estaria totalmente à mercê do amor sem seleção de uma mulher. "Amor sem 
seleção" representava uma estabilidade ameaçadora: seria permanente, e na 
certa resultaria num único modo de julgar, e isso era a estabilidade. A 
estabilidade, já então, significava para ele um perigo: se os outros errassem 
no primeiro passo da estabilidade, o erro se tornaria permanente, sem a 
vantagem da instabilidade, que é a de uma correção possível (LISPECTOR, 
2020a, p. 18). 

 

Por outro lado, uma das características da escrita da autora reside justamente 

em não responder às questões ao leitor, abrindo espaço para a introdução da 

dimensão do imaginário, tanto do próprio leitor quanto dos personagens. Portanto, por 

vezes, conclui-se a leitura de seus textos sem que se obtenham respostas. A não-

resposta é, muitas vezes, a resposta dada pela autora às incertezas da vida, à busca 

incessante do homem por um aspecto qualquer que lhe garanta a imortalidade, 

abrangendo os aspectos paradoxais da realidade, do inconsciente e, principalmente, 

do próprio desejo e das dimensões imaginárias e simbólicas que permeiam as 

relações sociais.  

 

Por estranho que parecesse, foi exatamente por intermédio desse estado de 
permanente incerteza e por intermédio da prematura aceitação de que a 
chave não está com ninguém - foi através disso tudo que ele foi crescendo 
normalmente, e vivendo em serena curiosidade. Paciente e curioso. Um 
pouco nervoso, diziam, referindo-se ao tique dos óculos. Mas "nervoso" era 
o nome que a família estava dando à instabilidade de julgamento da própria 
família. Outro nome que a instabilidade dos adultos lhe dava era o de "bem 
comportado", de "dócil". Dando assim um nome não ao que ele era, mas à 
necessidade variável dos momentos (LISPECTOR, 1998, p. 17). 

 

É importante salientar que, por meio das contribuições de Lacan (1995), o leitor 

divide com o protagonista de “Miopia Progressiva” (2020) a angústia de perseguir a 

identificação do ser por meio de remissões ao inconsciente/consciente, à palavra e às 

relações de espelhamento do eu e do outro.    

 

  



129 
 

4.5 Surrealismo e linguagem: uma interlocução entre Lispector e Salvador Dali 
 

Quando Peirce (1839-1914) iniciou sua investigação dos processos de 

significação, no final do século XIX, tinha como objetivo compreender não apenas a 

questão da evolução dos signos na linguagem, mas também a forma como eles 

estabeleciam a comunicação e a transmissão das mensagens na história humana.  Os 

estudos de Melo e Melo (2015) acerca da semiótica peirceana definem-na como “a 

ciência do signo, cujo objeto de investigação são todas as linguagens possíveis, ou 

seja, tem por objetivo o exame dos modos de constituição de todo e qualquer signo 

como fenômeno de produção de significado e sentido” (MELO; MELO, 2015, p. 11). 

Ainda segundo as autoras, ao se levar em consideração o seu objeto de estudo, a 

semiótica busca investigar o modo como um signo é constituído “na produção de 

significação e de sentido na linguagem” e, para tanto, é necessário, pois, que se 

estabeleçam bem as diferenciações entre as definições de linguagem e de signo. Para 

Peirce (2005, p. 28), o signo é: 

 

[...] tudo aquilo que está relacionado a uma Segunda coisa, seu Objeto, com 
respeito a uma Qualidade, de modo tal a trazer uma Terceira coisa, seu 
Interpretante, para uma relação com o mesmo Objeto, e de modo tal a trazer 
uma Quarta para uma relação com aquele Objeto na mesma forma, ad 
infinitum. 

 

Mais ainda: para Peirce (2005, p. 40), “todo símbolo é, em sua origem, ou uma 

imagem da ideia significada, ou a reminiscência de alguma ocorrência individual, 

pessoal ou coisa, ligada a seu significado, ou é uma metáfora” e “um signo, ou 

representâmen, é aquilo que, sob certo aspecto ou modo, representa algo para 

alguém” (PEIRCE, 2005, p. 46).  

Assim, é possível perceber a partir de quais estudos Lacan formulou sua 

concepção de “deslizamentos do significante” e de o “inconsciente estruturado como 

linguagem”. O conceito de significante lacaniano nada mais é que uma transposição 

e adaptação da semiótica de Peirce à teoria psicanalítica. Melo e Melo (2015) 

sustentam o conceito de linguagem peirceano como formado a partir de um conjunto 

de signos que servem como meio de comunicação entre os indivíduos, captados pelos 

cinco órgãos dos sentidos físicos, de forma verbal e não verbal.    

Ao se buscar estabelecer uma correlação entre a obra de Lispector e o 

surrealismo de Salvador Dali, os argumentos utilizados devem acompanhar, 
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necessariamente, uma via de condução que leve à semiótica e à teoria psicanalítica, 

via essa que os aproxima nas construções oníricas.  

Embora seja de conhecimento público e do mundo das artes a grande 

admiração que Dali nutria por Freud e a influência da teoria psicanalítica em suas 

obras – o pintor se interessava particularmente pelo conceito freudiano de 

“inconsciente” e pelos métodos de análise dos sonhos –, também é fato que o 

interesse do artista estava voltado para outros pensadores de sua época, tais como 

Lacan, Einstein (e sua teoria da relatividade e do espaço-tempo curvo) e Jung (com 

sua conceituação de arquétipos universais), conforme aponta Capelatto (2011), ao 

analisar as figuras femininas retratadas por Dali, relacionando-as ao arquétipo 

junguiano da Grande Mãe – relacionado às diversas representações da figura materna 

(tanto positivas, quanto negativas) ao longo da história da humanidade e em diversas 

culturas: 

 

[...] A figura feminina, muitas vezes representada pela sua musa, Gala, 

revelava diversas vezes a Grande Mãe, fosse em ‘Leda Atômica’ (1949) – a 
mulher nua ao centro da tela, sentada sobre uma espécie de pedestal: aquela 
que a todos vigia – ou em ‘The Madonna of Port Lligat’ (1949) – a imagem 
maior do feminino puro, a mãe na sua maior representação católica – ou nas 
suas diversas representações da ‘Vênus de Milos’ com gavetas entreabertas 
ao longo de seu corpo, tal como podemos observar em ‘Girafe em Feu’ – a 
mulher que se abre aos seus segredos, mas que ao mesmo tempo pode 
guardar em si a todos, como se suas gavetas fossem uma espécie de lugar-
seguro (o ‘grande ventre’ como chamava Dalí) (CAPELATTO, 2011, p. 28). 

 

Da mesma forma como enunciado por Peirce (2005, p. 73), para o qual “o 

símbolo é aplicável a tudo o que possa concretizar a ideia ligada à palavra”, também 

Dali, bem como outros surrealistas, muitas vezes lança mão de um único símbolo para 

expressar uma infinidade de ideias e conceitos. Melhor dizendo, o símbolo é, muitas 

vezes, apenas um instrumento que o artista utiliza para expressar algo que se esconde 

nos sutis desdobramentos dos sentidos. Os relógios derretidos de Dali, por exemplo, 

remetem à complexa teoria da relatividade, mas também a uma sequência infinita de 

representações que incluem também as percepções físicas.  

Há, também, outro detalhe em diversas obras do artista: a introdução das 

gavetas em figuras humanas (tanto em esculturas quanto em pinturas), interpretadas 

por alguns críticos como referência à psicanálise e às “gavetas da alma”.  

Em análise proposta por Oliveira (2021), professora de Comunicação e 

Semiótica da PUC-SP, relacionando a transversalidade da figura da mulher e o 
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surrealismo, a figura da Vênus com incrustações de gavetas em seu corpo cria um 

sentimento de estranheza que desafia o observador.  

 

Rompida pelas gavetas a continuidade do seu corpo branco não mais permite 
o deslizar das mãos pelo seu tronco. A trajetória tátil é interrompida por cada 
uma das gavetas cujos puxadores de pompons de fourrure permitem que 
sejam mais abertas de modo a encontrar o que está nelas guardado 
(OLIVEIRA, 2021, p. 8-9)  

 

Dali, explorou esta ideia diversas vezes, criando esculturas e pinturas de 

“Vênus” de diversas formas, algumas atravessadas por gavetas tão compridas que 

chegam a desfigurar a imagem.   

 

A exaltação das dimensões dessa vida interior na constituição da vida exterior 
convoca o sujeito a separar-se da mesmidade de uma visão disjuntiva da 
mulher e reunir-se à proclamação desse enunciador que, mais uma vez, lhe 
faz pensar sentindo que a mulher se emancipa e ela é a emancipadora dos 
demais. Nessa proclamação constante dos enunciadores dalinianos, 
delineia-se um simulacro masculino como o organizador dessa cadeia 
discursiva. Seria assim, segundo o ponto de vista do homem, que se constrói 
o lugar e o papel da mulher. Também, segundo esse ponto de vista, o papel 
da mulher é o de promover a emancipação dos sujeitos, quer esses sejam 
homens ou mulheres (OLIVEIRA, 2021, p. 13). 

 

Tentar revirar as gavetas, em Clarice Lispector, implica buscar veios de 

significação que muitas vezes escapam ao leitor. Quando este se depara com a 

seguinte construção em “Miopia Progressiva” (2020), por exemplo, é levado, numa 

leitura atenta, a perceber a procura do protagonista por respostas que ele acredita 

estar no outro: 

 

[...] Abandonou o problema de decidir que elementos daria à prima para que 
ela por sua vez lhe desse temporariamente a certeza de “quem ele era”. 
Abandonou essas cogitações e passou a previamente querer decidir sobre o 
cheiro da casa da prima, sobre o tamanho do pequeno quintal que brincaria, 
sobre as gavetas que abriria enquanto ela não visse. E finalmente entrou no 
campo da prima propriamente dita (LISPECTOR, 2020a, p. 19, grifo nosso). 

 

É interessante observar que, no conto de Lispector (2020a), “as gavetas” da 

prima são o que antecede ao “campo da prima propriamente dita”. Sondá-las significa, 

sobretudo, desvendar segredos da prima que, de certo modo, auxiliariam na 

compreensão do outro, mas também de si. Além disso, curiosamente, é essa mulher 

– a qual é casada e não é mãe – que vai enunciá-lo como sujeito do próprio desejo 

impossível. Tal como nos indica Oliveira (2021), ela é a pessoa que vai exercer o papel 
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de “emancipadora” do protagonista, demonstrando que, a partir do ângulo através do 

qual ela seja contemplada, pode dar margem a várias interpretações.  

Nas próprias palavras de Lispector em Todas as Crônicas (2018), a autora diz 

que “tanto na pintura como em música e literatura, tantas vezes o que chamam de 

abstrato me parece apenas o figurativo de uma realidade mais delicada e mais difícil, 

menos visível a olho nu” (LISPECTOR, 2018, p. 232).  Em “Uma Porta Abstrata”, 

Lispector descreve a abstração a partir das suas elucubrações acerca de Vênus de 

Milo: 

 

Sob certo ponto de vista, considero fazer coisas abstratas como o menos 
literário. Certas páginas, vazias de acontecimentos, me dão a sensação de 
estar tocando na própria coisa, e é a maior sinceridade. É como se eu 
esculpisse – qual é a mais verdadeira escultura de um corpo? O corpo, a 
forma do corpo, a expressão da própria forma do corpo – e não a expressão 
“dada” ao corpo. Uma vênus nua, em pé, “inexpressiva”, é muito mais do que 
a ideia literária de Vênus.  Estou chamando “ideia literária de Vênus”, uma 
Vênus, por exemplo, que tivesse no rosto um sorriso de Vênus, um olhar de 
Vênus, como um título. A Vênus de Milo – é uma mulher abstrata. (Se eu 
desenhar num papel, minuciosamente, uma porta, e se eu não lhe 
acrescentar nada meu, estarei desenhando muito objetivamente uma porta 
abstrata) (LISPECTOR, 2018, p. 459). 

  

Embora Lispector tenha se esforçado para não ser enquadrada em nenhuma 

escola ou estilo literário específico, alguns autores tais como Picchio (1989), Curado 

(2008) e Capelatto, Borges e Boccara (2015) insistem em apontar certa influência da 

corrente surrealista na obra da autora. Em seu ensaio sobre Lispector, Picchio (1989) 

aponta claramente o surrealismo como uma das influências na obra dela, sobretudo 

em sua “essência onírica” e, para a pesquisadora, toda a tentativa de promover uma 

crítica à escrita de Clarice desemboca numa epifania, quer seja ela imaginativa, crítica 

ou metafórica.  

Para Curado (2008), apesar de Lispector fugir de “atividades literárias 

organizadas” e se refugiar no isolamento como fonte de criação, sua escrita revela 

procedimentos que, segundo as teorias de Breton28, caracterizam o surrealismo em 

sua dinâmica de criação. Esse procedimento é o que, segundo Curado, vai dialogar 

“com produções de base onírica que refletem e representam criações surreais”, 

utilizando de elementos justapostos que promovem “ilusionismos alucinatórios”. “Além 

disso, Lispector deixa clara a influência da linguagem onírica para sua criação, pois 

 
28 André Breton, considerado o mentor e organizador do Surrealismo.  
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percebe, antes do sono, imagens vãs, fantasias, quimeras que se encaminham para 

a esfera do delírio” (CURADO, 2008, p. 4.). 

Outro elemento crucial em “Miopia Progressiva” é a figura da chave, elemento 

já trabalhado neste capítulo e palavra repetida pelo menos cinco vezes no início do 

conto de Lispector; objeto relacionado ao controle e à inteligência do protagonista. 

Voltando à obra de Salvador Dali, deparamo-nos com a figura do Minotauro. Segundo 

a mitologia grega, o Minotauro era um monstro mítico, fruto da união da rainha 

Pasiphae, esposa do Rei Minos, de Creta, e um touro branco, enviado por Poseidon 

para ser sacrificado. Com corpo humano e cabeça de touro, o Minotauro foi colocado 

num labirinto feito por Dédalo, onde devorava os jovens que lhe eram enviados em 

sacrifício, até ser morto por Teseu, jovem herói, que foi auxiliado por Ariadne e seu 

novelo de fios que se estendia por todo o percurso, indicando-lhe a saída. A peça de 

Dali contém muitos elementos simbólicos que a acompanham, desde a pintura e a 

escultura, tal como gaveta, chave, taça e garrafa. Para Ménard (1991), entretanto, a 

taça e o vinho, como atributos de Dionísio, tinham um significado místico:  

 

[...] a alma sorvendo-a, embriaga-se, esquece a sua natureza superior, não 
pensa mais senão em unir-se ao corpo pelo nascimento que segue a estrada 
que deve conduzi-la à morada terrena. Felizmente, ali encontra outra taça, a 
da sabedoria, onde pode beber, onde poder curar-se da sua origem e, com 
ela, o desejo de regresso à morada celeste (MÉNARD, 1991, p. 116). 

 

É muito significativo o lugar onde a chave é colocada por Dali em suas 

representações da figura do Minotauro: em sua coxa. Voltando à mitologia, percebe-

se que aquele que nasce da coxa de Zeus é o deus Dionísio (Baco, para os romanos), 

sendo alguns de seus atributos a taça mística, o vinho, o Touro e o falo (símbolos da 

fertilidade). “Como símbolo da agricultura, Baco, que frequentemente se liga a Ceres, 

reveste-se por vezes da forma de touro, animal gerador que personifica a fecundidade 

da terra” (MÉNARD, 1991, p. 111). Assim, através do símbolo chave, chega-se à 

questão escondida por detrás do conto de Lispector: o que de fato está em jogo não 

é apenas a inteligência, mas a fecundidade da prima gerando amor, e o amor da prima 

gerando fecundidade.  

Os dois elementos, gavetas e chave, são metáforas absolutamente centrais no 

conto “Miopia Progressiva”, ainda que a figura das “gavetas” seja deslocada para 

outros elementos na narrativa: o dente de ouro, as plantas, o sol, a comida... a própria 

mulher, assim como todos os elementos – a casa inteira é uma representação desse 
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signo que se desloca de uma coisa à outra, tal como a luz de uma estrela extinta há 

tempos que continua vagando no espaço e no tempo, chegando aos olhos do 

observador como uma imagem no presente, quando há muito a estrela já se dissipou 

na imensidão obscura do universo; de modo que, nesse deslocamento, nesse 

processo de ir e vir, nesse ato de devir, o menino inominado possa, finalmente, ver-

se livre das convenções a que foi exposto. 
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CAPÍTULO 4 

 

5 FOCO E DISPERSÃO: MEANDROS DO OLHAR EM GUIMARÃES ROSA E 
CLARICE LISPECTOR  

 

5.1 Guimarães Rosa e Clarice Lispector: contemporâneos no tempo e na 
universalidade  

  

Tendo como objetivo fazer uma análise crítica e comparativa entre a novela 

“Campo Geral”, de Guimarães Rosa, e o conto “Miopia Progressiva”, de Clarice 

Lispector, destaca-se que é necessário, a princípio, compreender o contexto histórico 

e social em que esses textos surgiram. Tende-se a denominar esse momento da 

literatura brasileira como “Terceira Geração Modernista”, iniciada após a Segunda 

Guerra Mundial, em 1945, durando até os anos 80, embora não exista um consenso 

entre os estudiosos sobre esse assunto, haja vista que alguns consideram o seu 

término em meados dos anos 60 e outros, que ela ainda persiste –, sendo Rosa e 

Lispector dois de seus principais representantes. Nas palavras de Guedes e Mourão 

(2018), essa geração não pode ser caracterizada pela uniformidade, uma vez que os 

artistas e escritores foram influenciados por outros movimentos, tais como as 

vanguardas europeias, além de começarem a criar formas menos ligadas a programas 

e a estilos de época. 

No Brasil, ainda segundo os autores, essa Terceira Geração sucede o período 

de consciência político-social da primeira Era Vargas e do pós-guerra, momento esse 

marcado por um certo limbo existencial da humanidade, que havia presenciado muitos 

eventos traumáticos. É nesse percurso considerado sombrio e sem perspectivas, 

assinalado também pelos questionamentos humanos acerca de sua própria 

identidade e função no mundo, que surge, com mais ênfase, a produção da prosa dos 

dois autores. Nas características intimistas, “de matiz psicológica e introspectiva” em 

Lispector e regionalista em Rosa, Guedes e Mourão (2018) identificam “uma busca 

incessante pela renovação da linguagem”. Enfatizam ainda que, no âmbito literário, 

deram-se margens à utilização de recursos outros tais como a “intertextualidade”, o 

ecletismo estilístico, o “exercício da metalinguagem”, “fragmentarismo textual”, 

“figuração alegórica baseado no hiper-realismo e na metonímia” e no “exercício de 

fluxos de consciência” dos personagens.  
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Cândido e Castello (1964) já alertavam que, cada vez mais, falava-se da 

“geração de 45” para designar um grupo de escritores que vieram após as fases 

consideradas dinâmicas do Modernismo. Entretanto, os teóricos assinalavam que 

essa designação se referia mais “a um grupo de poetas para se designarem a si 

mesmos, e exprime mais propriamente as suas tendências e atitudes. Mas, segundo 

um processo frequente na história literária, o nome impróprio acabará talvez por cobrir 

uma realidade mais ampla e diversa” (CÂNDIDO; CASTELLO, 1964, p. 31). 

Paladino e Pinto (2020), por sua vez, defendem a tese proposta por Bueno 

(2001) de que tanto Guimarães Rosa quanto Clarice Lispector incorporaram a 

perspectiva do “fracassado”, do “ser marginalizado” em suas obras, o que 

caracterizava, de certa forma, um período anterior retratado na literatura brasileira, 

quando outros autores buscaram dar visibilidade a figuras até então não 

representadas, ou representadas de forma insuficiente. 

Levando-se em consideração a quantidade de vezes que Guimarães Rosa e 

Clarice Lispector de fato tomaram como protagonistas figuras infantis, é possível 

observar personagens marcadas por um deslumbramento inicial, seguido por um 

sentimento de desesperança e novamente por circunstâncias que reacendem 

expectativas, tal como no conto “Restos de Carnaval”, de Lispector e “As margens da 

Alegria”, de Rosa, conforme nos aponta Paladino e Pinto (2020). Além disso, a 

questão do tempo narrativo também é um fator que a maioria dos críticos literários 

tem levado em consideração ao analisar a obra de ambos os escritores.  

Pereira e Holanda (2019), no entanto, ao analisar a questão do tempo na 

narrativa de ambos os autores, cita como ponto principal em comum o “deslocamento 

do ato interpretativo para o sentido não da cronologia das ações narradas, mas para 

o significado da percepção e da própria experiência humana no tempo” (PEREIRA; 

HOLANDA, 2009, p. 176). Isso implica dizer que, independentemente do momento 

histórico e temporal em que os autores desenvolveram suas obras, o que é analisado 

de fato na literatura moderna é “a construção de uma temporalidade original”, e que 

essa construção singular questiona os limites de tempo “da enunciação e do 

enunciado”. Essa temporalidade é questionada e, na linguagem literária, o tempo 

imaginário pode estabelecer conexões outras, tais como a dilatação, o retardamento 

e a aceleração temporais, a inversão da ordem dos eventos, entre outros aspectos.  

Assim, se é verdade que as análises da obra de Lispector e Rosa têm 

considerado o período histórico real em que os autores viveram e que influenciaram 
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de uma forma ou de outra a obra de ambos, também é verdade que o real histórico 

aparece, muitas vezes, como um pano de fundo no qual se desenvolverá a ação, tal 

como uma preparação da tela de um artista antes da pintura propriamente dita. Não 

se pode negar o contexto histórico dos personagens de “Grande Sertão: Veredas”, 

com universo de jagunços e cangaço, da mesma forma como não se pode negar o 

retrato da sociedade brasileira no imaginário da infância de Lispector. Entretanto, 

ainda que traços desse real se façam presentes nas obras dos escritores, o que se 

tem enfatizado é a natureza atemporal e universal de certas inquietações humanas, 

traduzidas nas circunstâncias fictícias vivenciadas pelas personagens desses dois 

escritores.  

Outra questão interessante ao se tentar estabelecer um paralelo entre a obra 

de Rosa e a de Lispector, mais especificamente nas duas obras às quais buscou-se 

voltar a atenção nesta dissertação, reside na oposição entre o foco e a dispersão. No 

conto de Clarice, é possível perceber o foco recaindo sobre o olhar do garotinho 

inominado, para o qual, como já foi dito anteriormente, todos os fatos convergem. É a 

partir da experiência do garotinho que o leitor descobre as “cenas”, os personagens e 

as circunstâncias. Ele é o foco central da narrativa e tudo surge, e acontece, e gira em 

torno dele. Na novela de Rosa, há uma narrativa que surge a partir do olhar do menino 

Miguilim; entretanto, nela é possível perceber a dispersão das circunstâncias que nem 

sempre envolvem o protagonista, mas acontecem à revelia dele, como naquelas 

relacionadas aos triângulos amorosos entre sua mãe, pai e supostos terceiros na 

relação. Embora o leitor tome conhecimento das circunstâncias a partir do seu olhar 

infantil, nem todos os eventos são decorrentes de sua existência ou envolvem-no de 

forma significativa. Além disso, há outros personagens que, mesmo não sendo 

protagonistas, têm uma importância crucial no desenrolar dos eventos. 

Também a questão da metáfora e da metonímia marca um diferencial entre a 

narrativa de Rosa e a de Lispector. Em Guimarães encontramos deslocamentos que 

colocam a ênfase do sentido em outro lugar, ainda que o leitor possa inferi-lo, como 

no caso de Nhanina, em que o morro ganha os contornos da representação opressiva 

deslocada de dentro para fora. O que a oprime não é o relevo da localidade, tampouco 

o morro figurado como um anteparo da visão do horizonte, mas os próprios 

sentimentos projetados. Em Lispector, o que encontramos, via de regra, é uma 

condensação. Ela acontece quando o elemento comum entre duas ideias é colocado 



138 
 

em evidência, recebendo todo o investimento para representar as cadeias 

associativas de pensamento em relação a ambas as coisas. 

Da mesma forma como para Freud o deslocamento e a condensação 

caracterizam os processos primários dos sonhos, permitindo que os conteúdos mais 

aflitivos ao ego permaneçam inconscientes ou disfarçados, também na narrativa de 

Rosa e de Lispector, as figuras de linguagem são utilizadas para expressar, muitas 

vezes, aquilo que não é dito.  

 

5.2 Nas veredas e nas imagens da infância 

 

Em um texto comparativo entre Guimarães e Clarice, Paladino e Pinto (2020) 

apresentam as abordagens da infância de formas diferentes nos dois autores. Em 

Guimarães Rosa ocorre, segundo eles, uma “breve presença do discurso direto da 

personagem infantil” (PALADINO; PINTO, 2020, p. 2), mesclado ao discurso indireto 

livre do narrador, de forma que o leitor consiga “adentrar o pensamentozinho do 

protagonista” (PALADINO; PINTO, 2020, p. 2). Em “Campo Geral”, por exemplo, 

Guimarães Rosa reconstitui o mundo íntimo do personagem Miguilim dentro do seu 

universo singular da infância, sem deixar que este seja contaminado por 

pensamentos, representações e reflexões próprias do mundo adulto.  

Em Lispector, ao contrário, “a infância é concebida de forma adultizada” 

(PALADINO; PINTO, 2020, p. 3), e os personagens crianças demonstram uma 

concepção de mundo que não condiz com as concepções próprias do universo infantil. 

Em “Miopia Progressiva”, por exemplo, o menino inominado reflete, de forma quase 

filosófica, sobre a própria inteligência e sobre o comportamento de sua família. Essas 

reflexões decorrentes de sua observação dos fatos não correspondem às 

inquietações e aos pensamentos próprios de uma criança, principalmente levando-se 

em consideração que o menino em questão parece ainda estar vivenciando a sua 

existência a partir da linguagem oral, ainda que isso não seja dito no conto de forma 

clara.  

 

[...] era esta a impressão de mecanismo automático que ele tinha dos 
membros de sua família: ao dizer alguma coisa inteligente, cada adulto 
olharia rapidamente o outro, com um sorriso claramente suprimido dos lábios, 
um sorriso apenas indicado com os olhos, “como nós sorriríamos agora, se 
não fôssemos bons educadores” – e, como numa quadrilha de dança de filme 
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de faroeste, cada um teria de algum modo trocado de par e lugar. 
(LISPECTOR, 2020a, p. 15-16). 

 

Diferentemente de Guimarães Rosa, que transporta pra os seus personagens 

infantis toda a ingenuidade e pureza das crianças, permitindo que elas expressem 

suas dúvidas, inquietações e dilemas dentro do ambiente lúdico e fantasioso da 

infância, Clarice faz exatamente o oposto, tal como nos aponta Trocoli (2014): 

desmistificando “a infância como um tempo da pureza, ao contrário, as narradoras 

mulheres/meninas de Clarice Lispector vivem situações em que amor, maldade e 

erotismo tornam a infância complexa e paradoxal” (TROCOLI, 2014, p. 400). Em 

vários momentos de sua obra, Clarice apresenta personagens infantis dotados de 

vivências que lhes permitem reflexão muito além de suas capacidades, deixando claro 

o movimento de retrospectiva do adulto que analisa circunstâncias ocorridas na 

infância.  

Em “Campo Geral”, o menino Miguilim também é um garoto inteligente, embora 

vivencie uma infância simples no cotidiano de uma propriedade rural no sertão de 

Minas Gerais. Tal como o garoto inominado do conto de Lispector, ele também é uma 

pessoa atenta aos movimentos de seus parentes e elabora suas próprias historietas 

a partir de suas observações, muitas vezes bastante afiadas, conforme analisa 

Passos (2011), para quem  

 

o jogo inventivo vai além da experiência pessoal e o leitor percebe finos 
diálogos com a tradição. À guisa do exemplo na passagem em que o menino, 
castigado “injustamente” pelo pai, recupera o relato feérico de João e Maria, 
ele se identifica com o sofrimento (imaginário ou não) das crianças 
abandonadas ou maltratadas pelos pais. (PASSOS, 2011, p. 193)  

 

Entretanto, ao contrário de Lispector, Rosa não promove uma retrospectiva a 

partir da posição de um adulto que analisa uma circunstância de sofrimento na 

infância, mas o olhar de uma criança que, a partir de seu próprio universo, busca 

elementos que possam auxiliá-lo a ressignificar as suas experiências dentro das 

perspectivas que a própria idade lhe permite.   

Apesar de diversos pesquisadores apontarem aspectos que caracterizam e 

diferem os dois escritores, Paladino e Pinto (2020) apontam uma convergência em 

ambos ao apresentarem o tema da iniciação em suas obras: “Quando Rosa e 

Lispector se propõem a trabalhar com personagens infantis, surgem, como pano de 

fundo, os desdobramentos da vida, como as primeiras descobertas que rumam para 
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um futuro adulto” (PALADINO; PINTO, 2020). Os “ritos de passagem” são recorrentes 

e marcam, quase sempre, circunstâncias dolorosas de descobertas e separações, 

resultando em incertezas cada vez mais pronunciadas, na medida em que os 

personagens começam a descobrir que crescer implica ter de lidar com situações 

inesperadas e nem sempre satisfatórias.  

É assim que Miguilim começa a se recuperar de sua enfermidade e a crescer; 

é na dor e no desespero estampados diante de seus olhos que o menino descobre as 

artimanhas e contradições da condição humana: ao contrário do que pensava, seu pai 

não o odiava; antes ainda, Nhô Berno o amava a ponto de querer ele mesmo ir buscar 

laranjas fora de época – pois o filho as desejava – nos confins do mundo. À concepção 

calcada na certeza única e excludente dos fatos, surge uma terceira via em que um 

“talvez” pode, enfim, ser introduzido nas reflexões. O pai não era mau, mas também 

não era carinhoso – era bronco e violento, mas às vezes sensível. Sendo assim, as 

imagens criadas pela observação do mundo podiam ser parciais ou equivocadas. O 

próprio olhar de Miguilim era, às vezes, equivocado. Ele era um míope, e tal condição 

ora acentuava lapsos ora potencializava certezas. 

Da mesma forma, em “Miopia Progressiva”, o personagem de Lispector vai 

descobrindo aos poucos o quanto a vida pode ser inesperada e que o controle o qual 

ele acreditava ter das situações será sempre parcial ou equivocado. Não há chave 

alguma ou, se ela existe, não é nos outros que ele pode encontrá-la, tampouco em si 

mesmo. O garoto pode até controlar certas coisas, tais como o seu comportamento e 

algumas reações dos outros, porém nem sempre as respostas serão as mesmas, 

afinal, nem ele é mais o mesmo após cada descoberta. As incertezas da vida são o 

que, no final, marcam as suas relações com o mundo e fazem com que, no futuro, já 

adulto, ele possa encontrar um lugar onde se refugiar. O gesto de tirar e colocar os 

óculos é, em última instância, um pretexto para lidar com o inesperado. 

 

5.3 Maternidade clandestina 

  

Poder-se-ia, numa tentativa de comparação entre as diversas obras dos dois 

escritores, destacar muitos elementos que funcionassem como pontos de ancoragem. 

Entretanto, como o objetivo deste trabalho buscou estabelecer essas relações a partir 

dos textos “Campo Geral”, de Rosa, e “Miopia Progressiva”, de Lispector, – mais 

especificamente a partir do olhar infantil marcado pelo distúrbio da miopia –, tornou-
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se imperativa a restrição dos elementos àqueles encontrados nas duas obras. Em 

ambas as obras, é possível observar que a questão da maternidade – declarada ou 

implícita – aparece de forma inegável e bastante significativa para ser 

desconsiderada.  

Em “Campo Geral”, além da mãe de Miguilim, Nhanina, outras duas figuras 

femininas aparecem com destaque exercendo a função materna, embora não fossem 

mães: Vovó Izidra (tia-avó de Nhanina) e Mãitina (empregada negra e já idosa). Vovó 

Izidra era descrita por Miguilim como uma idosa “riscada, magra, e seca”, que estava 

sempre de cara fechada, zangando com todos: “Com o calor que fizesse, não tirava o 

fichú preto” (ROSA, 2019b, p. 24), figura esta que, na visão do garoto, colocava medo 

até mesmo em seu pai. “Vovó Izidra pegava a almofada, ia fazer crivo, rezava e 

resmungava, no quarto dela, que era o pior, sempre escuro, lá tinha tanta coisa, que 

a gente não pensava; Vovó Izidra quase vez nenhuma abria a janela, ela enxergava 

no escuro” (ROSA, 2019b, p. 24). Essa figura enigmática, com “verrugas pretas na 

cara” e que metia medo quando “colava nele o peixe daqueles olhos bravos dela, que 

a gente não gostava de encarar” (ROSA, 2019b, p. 31), também era a figura que 

aparecia quando pensava que as crianças haviam adormecido, para beijar-lhes a 

testa, abençoando-os: “Meu filhinho, meu filho, Deus hoje te abençoou...” (ROSA, 

2019b, p. 35). Também era a personagem para onde convergiam todos os vetores da 

fé católica. 

Ribeiro (2014), ao analisar a personagem de Vovó Izidra, destaca que é o 

narrador quem a apresenta como figura na penumbra, apontando o “fichú preto” como 

um lenço que demonstra que ela, talvez, fosse viúva e se dedicasse à religiosidade e 

ao cuidado com as crianças, esquecendo-se de si mesma. Ele destaca que o carinho 

que a personagem demonstra sentir pelo protagonista só podia ser demonstrado às 

escondidas,  

 

como se não pudesse essa mulher apresentar candura e afeição por outro 
ser, como se o processo de formação da classe sertaneja influenciasse seu 
verdadeiro modo de ser, ou se apresentasse uma nova configuração da 
tradição cultural feminina antes marginalizada e silenciada (RIBEIRO, 2014, 
p. 5)  

 

Assim, a maternidade de Vovó Izidra é aquela que só pode se revelar na 

penumbra, lugar onde o carinho é permitido. Tal como uma amante que só permite a 
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troca de intimidades à meia-luz, a figura de Vovó Izidra revela uma mulher que se 

envergonha dos seus sentimentos mais profundos.  

Já Mãitina, que traz no próprio nome a ideia de “mãe”, é a representação da 

mulher a quem foi negada uma existência plena. “Era tão velha, nem sabia que idade. 

Diziam que ela era negra fugida, debaixo de cativeiro, que acharam caída na 

enxurrada, num tempo em que mamãe nem não era nascida” (ROSA, 2019b, p. 26). 

Para Ribeiro (2014), ela é a personagem que “reivindica alteridade”, pois é a 

representação da mulher que foi apartada de seu próprio povo e de suas tradições. 

Alcoólatra e solitária, expressa a imagem de alguém que, deslocada no espaço alheio 

e condenada à condição subalterna, sofre as mazelas de uma cultura que além de 

violentá-la em sua condição humana, não a respeita em sua singularidade. 

 

Como podemos então classificar alguém que foi desterritorializada, que não 
lhes concedem o direito de expressar seus ritos religiosos e que não 
compreendem sua linguagem, que espaço na narrativa essa mulher pode 
ocupar? O texto narrativo apenas a apresenta como uma caricatura e tanto 
podia levar ao medo quanto ao riso das outras personagens, e não a 
valorização de sua cultura africana (RIBEIRO, 2014, p. 7). 

 

Apesar de a personagem ser retratada quase como uma bruxa aos olhos das 

crianças, é através de Miguilim, de suas lembranças mais remotas, que o leitor tem 

acesso ao lado mais íntimo da mulher. O ambiente sombrio em que a idosa vivia deixa 

escapar sua condição de excluída, relegada a um cômodo apartado da família – “num 

canto Mãitina dormia”, em uma época em que não havia nenhum tipo de respaldo 

legal que lhe assegurasse a sobrevivência na velhice:  

 

Mãitina sempre ficava cozinhando coisas, tantas horas, no tacho grande, 
aquele tacho preto, assentado na trempe de pedras soltas, lá no cômodo 
pegado com a casa, o puxado, onde paredes: o acrescente, como se 
chamava. Lá era sem luz, mesmo de dia quase que só as labaredas mal 
alumiavam. Miguilim era mais pequeno, tinha medo de tudo, chegou lá 
sozinho para espiar, não tinha outra pessôa ninguém lá, só Mãitina mesmo, 
sentada no chão, todo o mundo dizia ela feiticeira, assim preta encoberta, 
como que deve de ser a Morte (ROSA, 2019b, p. 42). 

 

Mas a negra bêbada, que tanto sabia esbravejar e descompor os outros, da 

mesma forma como Vovó Izidra, também sabia acalentar uma criança assustada e 

demonstrar um carinho de mãe que ficou guardado, impresso na memória do 

protagonista. E novamente, da mesma maneira como acontecia com Vovó Izidra, a 

maternagem a uma criança só podia ser exercida na penumbra, longe do olhar dos 
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outros, sobretudo longe da maldade do olhar dos adultos que transformavam, via de 

regra, o que era amor em vergonha: 

 

Ele se assustou forte, deu grito. E, se agarrando nas costas dela, se abraçou 
com Mãitina. Ah, se lembrava. Pois porque tudo tinha tornado a se desvirar 
do avesso, de repente, Mãitina estava pondo ele no colo, macio manso, e 
fazendo carinhos, falando carinhos, ele nem esperava por isso, isso nem 
antes nem depois nunca não tinha acontecido. O que Mãitina falava: era no 
atrapalho da linguagem dela, mas tudo de ninar, de querer-bem, Miguilim 
pegava num sussú de consolo, fechou os olhos, para não facear com os 
dela, mas quisesse, podia adormecer inteiro, não tinha mais medo nenhum, 
ela falava a zúo, a zumbo, a linguagem dela era até bonita, ele entendia que 
era só de algum amor (ROSA, 2019b, p. 43). 

  

Tanto em Vovó Izidra quanto em Mãitina, o leitor encontra uma representação 

deformada do lugar da mulher, sobretudo não-mãe, no contexto histórico-cultural 

brasileiro dos anos 50. A esse respeito, Stevens (2005) assinala que as concepções 

religiosas e socioculturais moldaram uma imagem deformada da maternidade, ora 

idealizada, ora degradada, “conotações complexas que vão de um sentimentalismo 

quase doentio a uma imagem aterrorizadora de ‘continente escuro’, negativo, que 

precisa ser controlado, anatomizado, demonizado” (STEVENS, 2005, p. 65).  

Essas duas mulheres, Vovó Izidra e Mãitina, embora sejam personagens 

fictícias, retratam uma realidade que perdurou – quiçá se não perdure até os dias 

atuais – nos confins do Brasil, respaldada pela religião católica, predominante na 

época, que enaltecia a figura da Mãe como papel natural da mulher na sociedade. As 

mulheres sem filhos, estéreis ou não, são sempre retratadas no período como “mães 

substitutas”, aprendizagem do “ofício” que se iniciava na mais tenra infância: “A Chica 

vinha passando com a boneca – nem era boneca, era uma mandioquinha enrolada 

nos trapos, dizia que era filhinha dela, punha até nome, abraçava, beijava, dava de 

mamar” (ROSA, 2019b, p. 26). 

Stevens (2005) também destaca que a maior parte das imagens literárias e 

visuais da maternidade foram retratadas através dos filtros “da consciência masculina 

individual ou coletiva” e, nesse sentido, o conceito de maternidade foi concebido por 

muito tempo como ligado diretamente ao fator biológico e emocional, em detrimento 

de diversos outros fatores envolvidos.  

 

A multiplicidade da mulher está presente na figura da mãe, para quem 
convergem as dimensões de classe, raça, etnia, sexualidade etc. Além disso, 
a problemática do corpo, a qual ainda é uma questão central dos estudos 
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feministas, está inevitavelmente ligada à figura da mulher enquanto mãe. 
(STEVENS, 2005, p. 66)   

 

Esse fato fica evidenciado no texto de Rosa na figura de Nhanina, que mesmo 

ocupando o lugar da mãe da família, não foi suficiente para diminuir a sua inquietude 

com a existência. Ser mãe não a resume, tampouco resolve os seus conflitos como 

mulher. Ela é infeliz. A maternidade não trouxe luz à sua existência, como apregoado 

pela religião por séculos. Ela, tal como Vovó Izidra e Mãitina, se queixava da 

“escuridão” do ar no recanto do Mutúm, escondido por detrás do morro que lhe tirava 

a visão do mundo. Nhanina não é feliz mesmo na condição de mãe, o que denuncia 

que, afinal, há alguma coisa não dita, escondida, velada por detrás da ideia da 

maternidade como ideal de realização feminina: “Estou sempre pensando que lá por 

detrás dele acontecem outras coisas, que o morro está tapando de mim, e que eu 

nunca hei de poder ver […]” (ROSA, 2019b, p. 18).  

 

Sejam lá quais forem estas coisas. Ao leitor de “Campo geral” não é dado 
saber com certeza muito mais do que o que foi dito acima. Não se conhece a 
história desta mulher, seus desejos, seus sonhos, nem as pressões às quais 
possa estar submetida. Na verdade, imaginam-se algumas destas coisas, 
mas a visão “fora de foco” de Miguilim, muitas vezes acrescida de outros 
limites, não nos permite muito mais do que formular hipóteses (SOARES, 
2007, p. 155). 

 

Para Soares (2007), a personagem Nhanina é uma mulher que transforma a 

sua insatisfação em carência afetiva e sexual, “envolvendo-se em relacionamentos 

extraconjugais compensatórios” – primeiro com o Tio Terez e o segundo com 

Luisaltino - que resultam em graves conflitos dentro da família e na tragédia final da 

narrativa. Ainda que demonstre ser uma mãe carinhosa e afetuosa com os filhos, 

especialmente com o protagonista, a figura de Nhanina demonstra certa leviandade, 

sendo uma pessoa que substitui facilmente os objetos de seu desejo.  

 

Depois da calma que se seguiu à partida de Tio Terez do Mutum – calma, 
na verdade, relativa e sob ameaça, como o revela a presença do tio de 
Miguilim ainda espreitando a casa da família – insinua-se um certo interesse 
especial da parte de Nhanina em relação a Seu Aristeu, o vizinho a quem 
já nos referimos. Nas palavras da mãe de Miguilim, ele é “um homem bonito 
e alto…”; e “toca uma viola…” A referência à beleza e às qualidades de Seu 
Aristeu e as reticências que se seguem às palavras da mãe de Miguilim – 
que parecem transmitir a elas a inflexão de um suspiro enamorado – o 
indicam (SOARES, 2007, p. 157). 
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Todos esses dados que Soares apresenta em seu texto parecem indicar que 

Nhanina era uma mulher imatura emocionalmente, presa a um casamento arranjado 

e imposto pelos pais ainda muito jovem. O fato de demonstrar tamanha superficialidade 

em seus relacionamentos extraconjugais apontam para uma pessoa a quem, 

interrompida no início de sua puberdade, faltou-lhe tempo suficiente para o correto 

amadurecimento em seu desenvolvimento.  Embora adulta e mãe de uma numerosa 

família, ainda persiste dentro de si uma menina curiosa, sedenta de sonhos e desejos 

de expandir os seus horizontes.  

Sabendo que a narrativa de Rosa foi publicada pela primeira vez no ano de 

1964, e conhecendo a realidade nebulosa do contexto político e histórico nesse 

período, sobretudo no Brasil, ao buscar retratar a vida do povo simples nos sertões 

de Minas Gerais, é inevitável o fato de que Guimarães Rosa não tenha conseguido 

fugir da realidade social, impressa em sua ficção. Da mesma forma, ainda que muito 

tenha sido dito na atualidade para desconstruir essa imagem de maternidade criada a 

partir de uma concepção social arcaica e corrompida por diversos fatores, não se pode 

negar que ela perdurou quase sem resistência por muito tempo na sociedade 

brasileira até meados do século XX. Os casamentos arranjados, sobretudo as uniões 

de mocinhas recém-saídas da infância com homens adultos, era um fato bastante 

comum na época, principalmente nos rincões do sertão. 

Assim, não se trata aqui de retratar o posicionamento feminista das últimas 

décadas, mas promover uma constatação literária da forma como a sociedade 

brasileira lidava com as questões da maternidade e suas singularidades históricas em 

localidades onde o acesso às informações era quase inexistente.  Não se trata, pois, 

do fato de Rosa ser um homem e escrever histórias e criar personagens femininas, 

mas de uma concepção que o antecedeu culturalmente e que ele apenas reproduz 

como uma realidade porque assim deveria ser.  

Mesmo Lispector não consegue fugir da concepção da maternidade como uma 

das razões da existência feminina, mesmo que não a única nem a mais importante. 

Scorsolini-Comin (2019) destaca que em seu texto “As Três Experiências” (2004), 

Clarice afirma que a escrita e a experiência da maternidade estariam “entre as 

principais razões” de sua existência, fazendo uma associação clara entre elas. Assim, 

para Scorsolini-Comim (2019), a experiência da maternidade em Lispector está 

intimamente ligada à relação que a autora estabeleceu com a própria escrita, sendo a 

palavra esse elo através do qual ela capturava a realidade:  
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Há três coisas para as quais eu nasci e para as quais eu dou a minha vida. 
Nasci para amar os outros, nasci para escrever, e nasci para criar meus filhos. 
O “amar os outros” é tão vasto que inclui até perdão para mim mesma, com 
o que sobra. As três coisas são tão importantes que minha vida é curta para 
tanto. Tenho que me apressar, o tempo urge. [...] E nasci para escrever. A 
palavra é o meu domínio sobre o mundo. Eu tive desde a infância várias 
vocações que me chamavam ardentemente. Uma das vocações era escrever. 
E não sei por quê, foi esta que eu segui. [...] Quanto aos meus filhos, o 
nascimento deles não foi casual. Eu quis ser mãe. Meus dois filhos foram 
gerados voluntariamente. [...] Se eu não fosse mãe, seria sozinha no mundo. 
[...] Sei que um dia abrirão as asas para o voo necessário, e eu ficarei sozinha: 
É fatal, porque a gente não cria os filhos para a gente, nós os criamos para 
eles mesmos. Quando eu ficar sozinha, estarei seguindo o destino de todas 
as mulheres (LISPECTOR, 2018, p. 73). 

 

Assim, mesmo a própria escritora, embora questione muitas vezes o lugar da 

mulher na sociedade, não deixa de fazer referência à dimensão materna tanto em sua 

vida quanto em sua obra. Em seu livro Felicidade Clandestina, a figura da mãe surge 

em todos os momentos: como mãe da menina filha do dono da livraria, no conto que 

dá nome ao livro, em sua atitude de tentar educar o apetite sádico da filha; como a 

mãe doente da protagonista e também como a mãe de uma amiga que, num ato de 

bondade e diante da sobra de papel crepom, socorre a protagonista em seu desespero 

de inveja e resolve fazer-lhe também uma fantasia de rosa, em “Restos do Carnaval”; 

como a mãe envelhecida de dois filhos já falecidos, abandonada na vida, rejeitada e 

empurrada de casa em outra até que morre sozinha em “O Grande Passeio”; como a 

mãe que luta com as palavras para que seu filho coma em “Come, meu filho!”; e até 

mesmo no seu carinho como a “mãe-terra”, a mãe de Deus ou na figura de uma 

galinha, em “O Ovo e a Galinha”, entre outros.  

Outro ponto em comum entre a narrativa de Miguilim e o livro de Clarice reside 

na menção do nascimento do menino Jesus que no conto “A Legião Estrangeira” é 

substituído pela figura de um pintinho às vésperas do Natal, figura do filhote que 

suscita na família da protagonista, marido e filhos, uma demanda de amor maternal. 

Mas a grande questão desse conto reside no deslocamento da ação para a relação 

com a maternidade, estabelecida numa época anterior entre a protagonista e a menina 

hindu Ofélia e sua mãe. Por vezes, a protagonista enxerga a menina como uma visita 

incômoda, cansativa e maçante, extremamente crítica e “com uma opinião formada a 

respeito de tudo” (LISPECTOR, 1999a). Então, diante de inesperados piados de outro 

pintinho na cozinha, a protagonista percebe a curiosidade na menina transformá-la 

aos poucos, diante de seus olhos observadores, em apenas mais uma criança. 

Quando Ofélia vai embora, após ter ido sozinha ver o pintinho na cozinha, a 
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protagonista descobre o pinto morto no chão. A correlação entre o pinto morto e o 

sacrifício de Cristo marca o final do conto.  

Assim, da mesma forma como na novela de Guimarães Rosa, ocorre uma 

morte, e ela está ligada simbolicamente à figura de Cristo. Também em “Campo 

Geral”, quem morre é uma criança – no conto de Clarice é um filhote –, mas essa 

morte ocorre durante a preparação para o nascimento do menino Jesus – a montagem 

do presépio. No conto de Clarice, o assassinato - “por amor” - do pintinho ocorre às 

vésperas da Páscoa. A inequívoca figura da Pietá surge novamente, ainda que de 

forma distinta.  

Em “Miopia Progressiva”, a questão da maternidade surge da falta: o 

protagonista se depara justamente com essa não-maternidade e como isso implica 

suas relações com a prima que, afinal, tem idade para ser a sua mãe. Logo que 

chegou à casa dela, o protagonista se deparou com a falta, o dente de ouro, detalhe 

com o qual não contava. O inesperado da falta é deslocado para a constatação de 

que o amor da prima não era evidente. Por não ser mãe, a prima não o amava de 

antemão e, da mesma forma, nenhuma demanda proveniente da prima lhe era 

dirigida. Ele podia fazer o que quisesse, dizer o que quisesse, ele não seria “julgado”. 

Estava livre da demanda do amor materno. Entretanto, na medida em que o dia foi 

passando, a prima começou a amá-lo e, com o amor, veio a impossibilidade da 

realização. Impossível porque não caberia a ele fazer dela uma mulher sem filhos, um 

amor construído a partir de uma gravidez a posteriori. O desejo da mulher não estava 

expresso em exercer a função de mãe, mas em conceber uma criança em seu próprio 

corpo. A mãe, em “Miopia Progressiva”, não é uma construção social, mas a 

representação de um desejo anterior a qualquer concepção do termo.  

Neste sentido, a prima do menino inominado de Lispector se assemelha à mãe 

de Miguilim, cujo desejo transcendia a função outorgada pela sociedade em que ela 

se encontrava inserida, motivo de sua constante insatisfação e tristeza. Tanto nas 

figuras femininas Vovó Izidra, Mãitina e Nhanina em “Campo Geral”, quanto na prima 

também inominada do conto “Miopia Progressiva, de Lispector, a questão do feminino 

e da maternidade é apresentada a partir de uma falta, conforme assinala Poli (2009) 

a respeito da escrita de Lispector, a quem denomina de “uma escritora poedeira”: 

 

 



148 
 

Freud (1933/1973, p. 3176) refere – sua conhecida e polêmica afirmação – 
que a arte das mulheres é ao tear, na tessitura dos fios que encobrem o vão 
da falta, a castração. Ou que a acentuam, em um movimento equivalente. No 
texto de Clarice temos efetivamente a experiência da falta. Trata-se, porém, 
de uma falta mais primordial, que faz o binarismo da referência fálica vacilar, 
demonstrando sua insuficiência conceitual (POLI, 2009, p. 439). 

 

As metáforas utilizadas por Lispector para fazer referência aos diversos 

sentidos que a palavra “mãe” pode gerar, inclusive a dela própria, ganha sempre a 

dimensão do simbólico, em que o que está em jogo é sempre um lugar, uma função 

materna – quer ocupada quer não – por uma mulher. Para Costa (2020), a autora forja 

um paradoxo no conto “Perdoando Deus”, quando diz “Por puro carinho, eu me senti 

a mãe de Deus, que era a Terra, o mundo” (LISPECTOR, 2020a, p. 37) para dizer 

que:  

 

[...] um mito primitivo ou arcaico sobre a mãe do mundo, só poderia produzir 
sentido como narrativa do irreal, denotando o inaproveitável, reproduzindo 
esquemas de pensamento destinados a não nos servir. Com os mitos 
mantemos uma relação racional, sabemos que eles não são verdade e não 
aconteceram. Como a maternidade não pode ser apenas mito primitivo, pois 
é uma vivência real, limitar sua simbolização à linguagem do passado da 
humanidade, ou neutralizá-lo como irracional manifesto em ficções, ou ainda 
considerar a afetividade materna como sentimento passivo vivido por corpos 
silenciosos é não falar da possibilidade de a maternidade ser, através do texto 
de Clarice, uma chave de interpretação existencial (COSTA, 2020, p. 14). 

 

Costa (2020) ainda reflete que as substituições que a autora promove em seus 

textos são recursos utilizados por ela para poder “dessacralizar o segredo e consagrar 

o amor materno” (COSTA, 2020, p. 25). A maternidade é, assim, uma experiência 

demasiadamente ligada ao feminino e, ao mesmo tempo, repleta de significados que 

podem abarcar desde a ideia da geração de uma nova vida, quanto o seu oposto. Ela 

surge nos meandros da construção da relação do ser com a existência de si mesmo 

e do outro.  

Diferentemente da mãe do personagem da novela de Rosa, a maternidade em 

“Miopia Progressiva” surge em outro registro. A não-mãe simbolizada pela prima sem 

filhos não deixa de fazer referência a este lugar vazio, ocupado apenas enquanto 

fantasma – imagem evocada a partir de um registro imaginário – em que o garotinho 

inominado se percebe colocado. Entretanto, não é um lugar confortável, pois implica 

responder a uma demanda que ele não tem condições de suprir: “o dia inteiro o amor 

exigindo um passado que redimisse o presente e o futuro” (LISPECTOR, 2020a, p. 

21). A maternidade “velada”, nesse caso, acontece pela impossibilidade de realização 
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do desejo assim colocado, que se insinua clandestinamente no universo simbólico do 

garotinho, marcando para sempre as suas relações com o outro.  

 

5.4 Luz e penumbra 

 

Ao longo das análises de ambas as narrativas, procurou-se evidenciar os 

caminhos e descaminhos engendrados pelas relações entre as personagens e, 

sobretudo, manifestados pela linguagem. Muitas vezes, como se já tem sido apontado 

neste trabalho, esses veios de sentido são avultados por aquilo que se percebe a 

partir do olhar, ou do que se escapa dele. Esses olhares múltiplos, ora turvos, ora 

límpidos, parecem guiar o leitor numa espécie de “périplo de Si”. Denominamo-lo 

assim devido à natureza perquiritória dos textos: não só o protagonista de cada 

história parece estar no labirinto do Outro à procura do Si, como também as demais 

personagens olham – à medida que também são olhadas – numa tentativa de 

encontrar - para lembrar Clarice - uma possível chave. Essa “chave”, metonímia do 

próprio ser, ganha dimensões simbólicas e metafóricas quando atinge a ausência: ao 

olhar-se a partir do outro, como forma de ver-se através de Si, percebe-se, nos dois 

autores, a complexidade da condição humana, a qual se dá na percepção da falta, da 

ausência a que aludimos: não se é o que a “chave” guarda, mas a profusa relação de 

todos os olhares que se perdem ou que se cruzam à procura do Eu. A impressão que 

se tem, no cruzamento de tantos olhares, é que a dimensão do existir só se pode dar 

no centro desses encontros, numa linha tênue entre o ver e o ser visto.  

Não à toa, a condução dos narradores exerce papel fulcral na compreensão 

dessas narrativas. Embora não se busque, aqui, um trabalho voltado à focalização do 

texto ou do comportamento do narrador, não se pode deixar de “olhá-los” enquanto 

cumprem uma função organizadora dos diversos olhares por que chegam e dos quais 

saem determinados índices de sentido.  

Para Franco Junior (2003, p. 41), 

 

A focalização corresponde, como o próprio nome já sugere, à posição 
adotada pelo narrador para narrar a história, ao seu ponto de vista. O foco 
narrativo é um recurso utilizado pelo narrador para enquadrar a história de 
um determinado ângulo ou ponto de vista. A referência à visão, aqui, não é 
casual. O foco narrativo evidencia o propósito do narrador (e, por extensão, 
do autor) de mobilizar intelectual e emocionalmente o leitor, manipulando-o 
para aderir às ideias e valores que veicula ao contar a história. 
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Antes de tudo, porém, faz-se mister destacar que dois textos de tal natureza 

não devem ser lidos ou categorizados de forma estrita. Reconhecemos a importância 

dos estudos da narratologia propostos por Friedman (1967) e Genette (1979), 

especialmente no que tange ao tipo de narrador; no entanto, devido ao caráter que 

vem sido construído neste trabalho, qual seja, o do olhar, é esse universo da visão 

que nos leva, aqui, a considerar o pensamento de Jean Pouillon (1974), do livro O 

Tempo no Romance. Nele, numa espécie de analogia ao papel e ao tipo de narrador, 

lê-se, no que ele denominou “visão com”:  

 

Escolhe-se um único personagem que constituirá o centro da narrativa, ao 
qual se atribui uma atenção maior ou, em todo caso, diferente da que se 
atribui ao demais. Descrevemo-lo de dentro; penetramos imediatamente a 
sua conduta, como se nós mesmos a manifestássemos. Por conseguinte, 
esta conduta, não é descrita tal como se afiguraria a um observador imparcial, 
mas tal como se apresenta, e apenas na medida em que se apresenta, àquele 
que a manifesta. Será necessário dizer que se trata de romances nos quais 
tudo fica centrado num único personagem? Esta expressão não seria muito 
exata; parece implicar que nossa visão mais nítida seja a do personagem 
central. Na realidade, este último é central não porque seja visto no centro, 
mas sim porque é sempre a partir dele que vemos os outros. É “com” ele que 
vivemos os acontecimentos narrados. Vemos muito bem, sem dúvida alguma, 
o que se passa com ele, mas somente na medida em que o que se passa 
com alguém aparece a este alguém (POUILLON, 1974, p. 54). 

 

Na narrativa de Rosa, é justamente o que acontece: o autor elege um de seus 

personagens e passa a narrar a realidade ficcional a partir desse olhar que, como o 

leitor só fica sabendo no final da novela, é distorcido. O narrador, segundo Soares 

(2007, p. 150), “não impõe à estória a sua perspectiva; ao contrário, aproxima-se tanto 

do protagonista que é capaz de expressar as nuances mais delicadas da subjetividade 

do menino e sua forma de perceber o mundo” e, para isso, utiliza como recurso 

estilístico o linguajar afetivo, próprio da criança na faixa de sete e oito anos, que é a 

idade do personagem Miguilim anunciada na novela. Por esse motivo, é frequente a 

utilização de diminutivos – incluindo o próprio nome do protagonista – hipocorísticos 

e onomatopeias, para que se possa, segundo a autora,  

 

[...] criar um efeito de simpatia que leva o leitor a se envolver na estória, a 
compartilhar com o protagonista as suas emoções – envolvimento ao qual a 
narrativa já tende, por enfocar os sofrimentos de uma criança. A 
“compreensão simpática”, ainda nas palavras de Pouillon, também é uma das 
exigências – e decorrências – da “visão ‘com’” (SOARES, 2007, p. 150-151). 
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Soares (2007) também aponta a preocupação e a delicadeza de Rosa ao 

buscar recursos que pudessem dar a dimensão exata da ternura do universo infantil 

do personagem, sem perder a profundidade da narrativa, pois, conforme sustenta,  na 

visão do menino haveria algo do próprio universo do autor que escaparia para a 

narrativa, fato que é constatado na entrevista que o escritor deu a Ascendido Leite, 

segundo Soares (2007), na qual Rosa “descreveu experiências de sua infância muito 

semelhantes às do protagonista de ‘Campo Geral’”: 

 

Não gosto de falar da infância. É um tempo de coisas boas, mas sempre com 
pessoas grandes incomodando a gente, intervindo, comentando, 
perguntando, mandando, comandando, estragando os prazeres. Recordando 
o tempo de criança, vejo por lá um excesso de adultos, todos eles, mesmo os 
mais queridos, ao modo de soldados e policiais do invasor, em pátria 
ocupada. Fui rancoroso e revolucionário permanente, então. Já era míope e, 
nem mesmo eu, ninguém sabia disto. Gostava de estudar sozinho e de 
brincar de geografia. Mas, tempo bom, de verdade, só começou com a 
conquista de algum isolamento, com a segurança de poder fechar-me num 
quarto e trancar a porta. Deitar no chão e imaginar histórias, poemas, 
romances, botando todo mundo conhecido como personagens, misturando 
as melhores coisas vistas e ouvidas, numa combinação mais limpa e mais 
plausível, porque – como muita gente compreendeu e já falou – a vida não 
passa de histórias mal arranjadas, de espetáculo fora de foco (LIMA, 1997, 
p. 39 apud SOARES, 2007, p. 151-152). 

 

Ainda acompanhando a narrativa tendo em mente o conceito de “visão ‘com’”, 

de Pouillon (1974), a autora sustenta que, devido à miopia do protagonista, o leitor só 

tem acesso ao universo do Mutúm a partir dessa perspectiva, o que deixa escapar 

detalhes que não são percebidos pelo garoto. Por esse motivo também, a atmosfera 

da narrativa se apresenta como tão imprecisa e obscura,  

 

[...] uma estória de conflitos alimentados por motivações obscuras, 
hostilidades latentes, prestes a irromper a qualquer momento – e irrompem, 
acarretando gravíssimas consequências para todo o grupo familiar –, mas só 
nos é dado imaginar as conformações gerais destes conflitos, não podemos 
precisar seus contornos exatos (SOARES, 2007, p. 153). 

 

Isso posto, cabe retomar a análise dos dois textos: nas duas narrativas, “Campo 

Geral” e “Miopia Progressiva”, o leitor se depara com um gesto singular, embora 

oposto, dos dois protagonistas míopes: o gesto de colocar e de retirar os óculos para 

ver melhor. No primeiro texto, o leitor só percebe que a visão do protagonista é 

comprometida pela miopia no final da narrativa, quando ele, pela primeira vez, é 

diagnosticado por um visitante médico que repara em seu gesto de apertar os olhos 

para ver. Até então, o narrador deixa escapar, aqui e ali, elementos que passam 
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despercebidos pelo leitor, como o interesse demonstrado por Miguilim pelos insetos e 

suas atividades, bem como a irritação de seu pai pelo fato de que ele não caminhava 

corretamente: 

 

[...] Sol a sol ― de tardinha voltavam, o corpo de Miguilim doía, todo moído, 
torrado. Vinha com uma coisa fechada na mão. — "Que é isso, menino, que 
você está escondendo?" — "É a joaninha, Pai." — "Que joaninha?" Era o 
besourinho bonito, pingadinho de vermelho. —"Já se viu?! Tu há de ficar toda 
a vida bobo, ó panasco?!" ― o Pai arreliou. E no mais ralhava sempre, porque 
Miguilim não enxergava onde pisasse, vivia escorregando e tropeçando, 
esbarrando, quase caindo nos buracos: — "Pitosga [...]" (ROSA, 2019b, p. 
93). 

 

Até então esses dados não são considerados pelo leitor, da mesma maneira 

como a própria família e ele mesmo ignoram o problema visual. Somente com a 

chegada do visitante, o doutor José Lourenço, é que Miguilim pode, pela primeira vez, 

enxergar o mundo ao seu redor como ele era de fato e, nesse ato de colocar os óculos 

emprestados, ele fica maravilhado a ponto de não acreditar naquilo que está vendo. 

Só então o leitor percebe que ele jamais havia enxergado o Mutúm, em expansivo, de 

verdade. Portanto, não havia como decidir por si se aquele era um lugar bonito de 

fato, como um moço havia lhe dito logo no começo da narrativa, ou um lugar triste, 

como sua mãe o afirmava. Miguilim apenas tinha vivido a sua existência até então 

inserido num universo visual bastante limitado, voltado mais para seus ressentimentos 

internos que para a contemplação das belezas do mundo longínquo.  

 

Miguilim olhou. Nem não podia acreditar! Tudo era uma claridade, tudo novo 
e lindo e diferente, as coisas, as árvores, as caras das pessoas. Via os 
grãozinhos de areia, a pele da terra, as pedrinhas menores, as formiguinhas 
passeando no chão de uma distância. E tonteava. Aqui, ali, meu Deus, tanta 
coisa, tudo... O senhor tinha retirado dele os óculos, e Miguilim ainda 
apontava, falava, contava tudo como era, como tinha visto (ROSA, 2019b, p. 
110). 

 

Em “Campo Geral”, o gesto de colocar os óculos reflete toda uma perspectiva 

até então ignorada, como se tudo o que o personagem tivesse visto até aquele 

momento fosse apenas um esboço do espetáculo da existência. Com a visão mediada 

pelas lentes dos óculos, a vida ganhava outras dimensões: sua irmã Drelina era bela, 

seus irmãos eram bonitos, seu tio parecia com o seu pai.  Surge aí, então, a lembrança 

de tudo aquilo que ele tinha perdido para sempre – Dito, sua cachorrinha Cuca Pingo-

de-Ouro e, por fim, o seu pai. É interessante notar que só nesse momento ele percebe, 
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enfim, que também amava o seu pai. O olhar nítido trouxe o lamento pela perda de 

tudo aquilo que mais amara. O ato de colocar os óculos é, em “Campo Geral”, uma 

metáfora do amor que persiste, ainda que na travessia da infância rumo ao novo, à 

liberdade, à vida adulta.  

Rowland (2010), em seu texto sobre visão e distorção nas obras de Lispector, 

também não deixa escapar essa dimensão elaborada por Rosa, que coloca na visão 

do protagonista as distorções que influenciaram a narrativa, levando o leitor a voltar 

ao texto para reinterpretar todas as situações vivenciadas pelo protagonista, 

encontrando, aqui e ali, pistas espalhadas pelo autor. 

 

Provocando no leitor o reconhecimento de uma adesão a esse olhar míope, 
a revelação que Rosa tão rigorosamente constrói estende os seus efeitos 
sobre toda a narrativa, chamando a atenção para a complexidade desta 
problematização da visão. A revelação faz coincidir dois movimentos 
aparentemente opostos: no momento em que põe os óculos, a criança vê, 
sobretudo, que não via; mas o reconhecimento da cegueira instaura, na visão 
do Mutum, um regime inédito em que Miguilim parece ver e nomear o mundo 
pela primeira vez. Podemos arriscar que não é outra a difícil tarefa das 
crianças na obra de Guimarães Rosa, e a revelação de “Campo Geral” 
assenta na paradoxal partilha dessa descoberta. Através do ponto de vista 
míope, revelado tardiamente, a narrativa identifica-se com o olhar infantil no 
preciso momento em que o evidencia e abandona. A escolha da criança como 
personagem e da visão diferenciada como modo de narrar não podem, assim, 
ser desvinculadas (ROWLAND, 2010, p. 24). 

 

Em “Miopia Progressiva”, ao contrário, o narrador deixa claro desde o início que 

o menino inominado usa óculos. Portanto, embora sua visão seja comprometida, ele 

não tem dificuldade em visualizar o mundo ao seu redor. Os obstáculos enfrentados 

por ele para lidar com as questões que a realidade lhe apresenta não são da mesma 

ordem do personagem de Rosa.  

Lispector (2020a) desloca a metáfora do amor para a questão da inteligência. 

“Ser ou não ser inteligente” é um substituto para ser ou não ser amado. A “chave” de 

sua inteligência, da qual o protagonista ansiosamente procura se apropriar, escapa-

lhe justamente por não caber a ele o controle sobre o desejo do outro. Tudo o que ele 

pode fazer é brincar de ser o vértice da família, fantasiando ocupar o lugar para o qual 

todos os interesses se voltariam. Essa fantasia prevalece até o convite feito pela 

prima. O imprevisível se apresenta como uma oportunidade, mas também como um 

receio. Ele pode ser considerado inteligente ou não; pode ser amado ou não. A prima 

sem filhos é uma incógnita. O que entra na ordem do dia não é mais a sua relação 

com a sua família, mas justamente o que não pertence mais à dimensão do conhecido: 
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a casa da prima representa um desafio a partir do qual ele poderá ser o que decidir 

ser. Entretanto, ele agora se questiona sobre como quer ser visto pelo olhar do outro. 

 

A cena é inversa: Miguilim, no episódio citado, põe os óculos e vê o que não 
via, conjugando pela primeira vez o distante e o próximo, o presente e o 
ausente e parecendo resolver, ou corrigir, a miopia em visão. Aqui [em 
“Miopia progressiva”], a criança que, crescendo, vai cada vez exigir lentes 
mais fortes, tem na miopia o que lhe revela a visão clara, como se tirasse os 
óculos para melhor ver “com uma fixidez reverberada de cego”. Esta inversão 
é um movimento recorrente na obra de Clarice, muitas vezes referido nas 
suas leituras críticas. Como apontou Y. Rosenbaum, o “tema dos olhos” é 
nela “verdadeira obsessão”; e as personagens cegas ou as imagens da 
cegueira, como “motivo articulador”, parecem acentuar uma fundamental 
reversão entre obscuridade e claridade, fazendo das “escuridões de 
ignorância” o território de um paradoxal conhecimento (ROWLAND, 2010, 
26). 

 

Rosenbaum (2000), em seu ensaio sobre o desamparo e o processo de 

subjetivação humana em Rosa e Lispector, enfatiza que para os dois escritores “a 

linguagem se sobrepunha ao tema, [...] a palavra ganhava o poder de evocar o mundo 

e não apenas imitá-lo, criando um novo jeito de dizer e fazendo do ato de narrar um 

problema existencial” (ROSENBAUM, 2000, p. 152). A autora, ao buscar estabelecer 

uma interface entre a psicanálise e a literatura, distancia-se das concepções 

lacanianas de deslizamento do significante quando, por exemplo, destaca que, para 

Guimarães Rosa, a comunicação humana não dependeria da emissão de sentenças 

inteiras, inteligíveis sintaticamente, mas apenas de expressões-chave: 

 

Essa extrema condensação, que dispensa conectivos, chama a atenção para 
a palavra como um fim em si mesma e não como um sinal que aponta para 
algo fora de si. É a “palavra coisa”, de que fala SARTRE (1989), quando tenta 
definir a essência da palavra poética em contraste com a palavra denotativa, 
referencial, palavra como meio, palavra instrumental, que é um sinal 
apontando algum objeto, algum referente. O mundo de Rosa e de Lispector 
é o da iniciação ritual, o do eterno e perpétuo nascimento das coisas. Ambos 
buscam na língua o que almejam para o homem: uma constante reinvenção 
(ROSENBAUM, 2000, p. 152-153). 

 

E é por esse motivo que Rosenbaum (2000) denomina as obras, tanto a de 

Rosa quanto a de Lispector, como “escrita do desamparo”, pois partem da 

desconstrução do que já é conhecido para chegar à fonte daquilo que ainda é 

inominado, do que ainda não veio à luz, tampouco se tornou visível e identificável. E 

é neste processo de gestão e de subjetivação que algum sentido pode escapar e ser 

depreendido como tal. Ou, tal como o próprio Rosa (2019b) destacou – e        
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Rosenbaum (2000, p. 154) o cita textualmente – “Somente renovando a língua é que 

se pode renovar o mundo”. 

Tanto em “Campo Geral” quanto em “Miopia Progressiva”, acompanhamos 

esse processo de construção/desconstrução do mundo do protagonista mediante 

circunstâncias diversas que alteram a sua visão da realidade. O que antes era certeza, 

torna-se dúvida; o que parecia ser, talvez não o fosse. Os protagonistas “tateiam” em 

meio às incertezas e imprevisibilidades da existência, buscando adequar o seu olhar 

às imagens que surgem em seu campo visual; e as imagens que surgem, muitas 

vezes, apresentam-se veladas, à revelia do protagonista – e do leitor – que busca 

encontrar um lugar frente ao niilismo que se lhe apresenta.  

Castro (2018) reafirma essa visão da imprevisibilidade no conto “Miopia 

Progressiva”, em que o garoto não é nomeado, senão pelas “flutuantes adjetivações 

dos adultos”. A única característica singular que pode ser atribuída ao garoto com 

certeza é a sua miopia, mas até ela é instável, visto que progressiva. Enquanto ele 

acredita estar num jogo em que os movimentos de sua família são controlados por ele 

e, ao mesmo tempo tenha uma vaga consciência de ser, o garoto mesmo, controlado 

pelos julgamentos do outro, não percebe com nitidez o quanto ele próprio é apenas 

mais um na engrenagem do mecanismo. A própria miopia é, segundo CASTRO (2018, 

p. 183), uma: 

 

[...] clara metáfora da insuficiência, de uma visão irregular das coisas, para 
as quais não existe uma resposta segura e única [...] O menino deste conto 
progressivamente distancia-se do código dos adultos, estes que tentam 
rotulá-lo com “nomes”, e se deixa invadir por um olhar curioso e perplexo, 
permanentemente instável, que simboliza a aceitação desta imprevisibilidade 
que caracteriza a sua percepção física e emocional das coisas.  

 

A “evolução” – tanto no sentido do seu desenvolvimento humano quanto no 

aumento dos graus de sua miopia – acontece justamente quando o protagonista 

começa a se desvincular do desejo do outro e aceitar a não-possibilidade como uma 

possibilidade, a insatisfação do desejo com uma condição que, afinal, pode estar 

presente no cerne do que significa ser humano. 

 

E foi como se a miopia passasse e ele visse claramente o mundo. O relance 
mais profundo e simples que teve da espécie do universo em que vivia e onde 
viveria. Não um relance do pensamento. Foi apenas como se ele tivesse 
tirado os óculos, e a miopia mesmo é que o fizesse enxergar (LISPECTOR, 
2020a, p. 21). 
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Essa passagem final do conto deixa clara a intenção de Lispector de colocar a 

questão da miopia como uma metáfora. Não se trata, pois, de uma “miopia física”; a 

visão deformada pela miopia da qual o conto se refere não é aquela produzida por 

olhos que necessitam de instrumentos de correção, como no caso do garoto míope 

de “Campo Geral”. A “miopia” desse conto vai muito além do sentido denotativo e 

invade o campo da psicologia mais profunda do ser humano. Isso não significa dizer 

que o garoto inominado não seja fisicamente míope – isso é deixado claro no início 

do conto – mas afirmar que a “progressão” à qual Lispector se refere independe dos 

graus da distorção óptica. Ao contrário da narrativa de Rosa, a miopia física era o que 

permitia ao protagonista de Lispector escapar do caos do outro, “numa fixidez 

reverberada de cego”. Dito de outra maneira, sem os óculos, o seu olhar apenas 

refletia o eco da confusão do desejo do outro, preservando-o da irrealizável demanda 

alheia: 

 

Nos desdobramentos das metáforas e de outras construções linguísticas, 
vemos erguer-se um verdadeiro processo analítico, revelando uma 
microscópica revelação da psique. Ao lado de outros “desmascaradores” da 
intimidade humana, tal como Schopenhauer, Nietzsche e o próprio Freud, 
Clarice Lispector faz parte daquela espécie incômoda de escritores que 
denunciam a face suja e reversa da polidez social (ROSENBAUM, 2006, p. 
20). 

   

Ao se buscar compreender a importância da metáfora como sustentação da 

relação estabelecida entre o mito e a linguagem na obra de autores tão complexos 

como Guimarães Rosa e Clarice Lispector, e tendo como foco de estudo a metáfora 

do olhar em “Campo Geral” e “Miopia Progressiva”, respectivamente, este estudo não 

poderia deixar de lado as concepções de Cassirer (2009) sobre o tema. Para ele, a 

metáfora é “um vínculo intelectual entre a linguagem e o mito”: 

 

Ora, a autêntica fonte da metáfora é procurada nas construções da 
linguagem, ora, na fantasia mítica; ora, é a palavra que, por seu caráter 
originariamente metafórico, deve gerar a metáfora mítica e prover-lhe 
constantemente novos alimentos, ora, ao contrário, considera-se o caráter 
metafórico das palavras tão-somente um produto indireto, um patrimônio que 
a linguagem recebeu do mito e que ela tem como um feudo dele (CASSIRER, 
2009, p. 102). 

 

Para ele, a metáfora, concebida como uma “atividade deliberada de um poeta”, 

é uma construção moderna, proveniente do imaginário e da fantasia humana, mas em 

sua origem, a metáfora era “uma questão de necessidade”:  
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O homem, quisesse ou não, foi forçado a falar metaforicamente, e isto não 
porque não lhe fosse possível frear sua fantasia poética, mas antes porque 
devia esforçar-se ao máximo para dar expressão adequada às necessidades 
sempre crescentes de seu espírito (CASSIRER, 2009, p. 103). 

 

Levando-se em consideração essa concepção de que o surgimento do 

pensamento metafórico surgiu da necessidade do homem de encontrar um meio de 

expressão daquilo que iria além das palavras, é possível compreender a forma 

urgente como tanto Lispector quanto Rosa se apropriam desse recurso literário a fim 

de dar dimensão àquilo que é inominável ou “invisível”. As metáforas linguísticas 

criadas por ambos os autores remetem às mais profundas inquietações do ser 

humano no decorrer de seu desenvolvimento. Os protagonistas são crianças que 

procuram encontrar um lugar no mundo, entender a lógica da existência e, nesse 

processo, deparam-se com circunstâncias de frustrações que marcam de forma 

definitiva a sua experiência com o outro. A construção de sua subjetividade passa, 

necessariamente, pela consciência de que não há forma de fazê-lo sem levar em 

consideração o desejo do outro e o próprio desejo e que, nessa tentativa de 

estabelecer laços, algumas decepções acontecem e são inevitáveis, de ambos os 

lados.  

É que, conforme sustenta Cassirer, entre a linguagem e o mito há um processo 

de transmutação de sentidos que caracteriza a metáfora como um recurso que as 

aproxima, mas também ocorre o surgimento daquilo que as difere:  

 

Não obstante, no progresso do espírito, mesmo esta vinculação tão estreita 
e aparentemente necessária começa a afrouxar-se e a desfazer-se. É que a 
linguagem não pertence exclusivamente ao reino do mito; nela opera, desde 
as origens, outra força, o poder do logos. Como esta força gradualmente se 
robustece, como vai abrindo caminho em meio à linguagem, e por meio dela, 
é uma questão que não podemos desenvolver aqui. A realidade é que, no 
curso desta evolução, as palavras se reduzem cada vez mais a meros signos 
conceituais (CASSIRER, 2009, p. 114). 

 

Talvez por esse motivo, o final de “Campo Geral” e também o de “Miopia 

Progressiva” pareçam tão melancólicos ao leitor, ainda que abram, para os 

protagonistas, novas perspectivas de visão de mundo. Para Miguilim, ao se dar conta 

da própria deficiência, começa a redescobrir as belezas ocultas pela falta de nitidez 

de seu olhar, mas tem de renunciar à sua vida até então – da infância, do Mutúm, do 

convívio familiar e da mãe – o que, obviamente, não é uma decisão simples e denota 

um grande dispêndio de afetividade, que só pode ser expressa em lágrimas que, 
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afinal, também turvam a visão. “Vai, meu filho. É a luz dos teus olhos, que só Deus 

teve poder para te dar. Vai. Fim do ano, a gente puder, faz a viagem também. Um dia 

todos se encontram [...]” (ROSA, 2019b, p. 111). A fala de despedida de sua mãe para 

incentivá-lo a partir em busca de seu futuro tem um quê de morte embutida, ainda que 

fosse apenas uma morte simbólica.   

Não é por mero acaso que a expressão “choque de realidade” é sempre 

utilizada para ilustrar circunstâncias em que a pessoa precisa renunciar ao conforto 

da fantasia para encarar a dureza das situações adversas da vida. Mesmo na novela 

de Rosa, o menino Miguilim já havia, bem antes de ter sido diagnosticado como míope, 

sido “despejado” de sua ludicidade infantil quando teve de encarar a morte de seu 

irmãozinho querido, companheiro de infância. Esse fato desencadeia todo o processo 

de luto que culmina com o abandono definitivo das fantasias de sua infância. Após a 

constatação de que se morre de fato, a despeito de quaisquer “feitiços” que Mãitina 

pudesse fazer, Miguilim aprende que a vida real não é como nas estórias que ele 

inventava. Para enxergar a realidade, Miguilim tem que colocar os óculos. O fato que 

marca o início de sua maturidade é traçado a partir da descoberta de sua deficiência 

visual e da correção de sua visão defeituosa. 

Da mesma forma, o menino míope - que continua sem nome até o fim -, no 

conto de Lispector, já não é mais uma criança no final. Agora, adulto, e consciente 

das mazelas do desejo humano, não adota mais o recurso da fantasia para lidar com 

as questões que se apresentam como enigmas, afinal, ele já sabe que “a chave” não 

existe. Assim, ele passa a utilizar o recurso de não mais responder à demanda do 

outro, mas apenas devolvê-la como reflexo em um espelho. Desse modo, o ato de 

retirar os óculos é uma forma simbólica de se desvencilhar do desejo do Outro, e voltar 

o “olhar” para o si mesmo como sujeito desejante. 
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6 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A questão do olhar e da percepção visual no sentido estrito está nas duas 

obras, que pertencem a gêneros similares, mas distintos: a novela (de Guimarães) e 

o conto (de Clarice). Nessas narrativas, o movimento de curta visão ou da quase 

cegueira e a relativização disso tudo são postos como o fundamento da metáfora que 

conduz à literariedade da obra de arte.  

O fato de se tratar de gêneros narrativos diferentes favoreceu esta abordagem 

comparativa, uma vez que essas distinções, de todo modo, conduziram às 

similaridades temáticas, mas também às diferenças de procedimentos de escrita e de 

condutas diante dessa condição. 

Para atingir seus objetivos, além dos aspectos literários, este estudo teve como 

aporte alguns fundamentos teóricos de outras áreas: da fenomenologia, os livros 

Fenomenologia da Percepção e O Visível e o Invisível, de Merleau-Ponty (2018; 

2014), em que a questão da percepção é decisiva nas nossas relações com o mundo. 

Nesse mesmo caminho, foram fundamentais as obras contemporâneas de Georges 

Didi-Huberman (2005), em que a relatividade entre o ver e o captar as dimensões das 

coisas do mundo vem diretamente ao encontro do teor inventivo e mais 

profundamente metafórico nas narrativas dos dois autores. A natureza mágica e mítica 

das duas narrativas exigiu a leitura atenta de textos da teoria do mito, dos autores 

Ernst Cassirer (2009) e Mircea Eliade (2013). Em se tratando da corrente psicanalítica, 

recorreu-se a obras de anos distintos, tanto de Freud e de Lacan, quanto aos trabalhos 

de alguns de seus seguidores. 

Para que se possa concluir este trabalho, julgamos relevante a retomada breve 

da fábula das narrativas. “Campo geral” é a história de um garoto, Miguilim, que vive 

no Mutum, região montanhosa e isolada, com sua família. Ali, Miguilim, curioso, passa 

por diversas situações típicas da infância, como as brincadeiras, as invenções e 

contações de histórias e o medo. De todas as pessoas com as quais convive, seu 

irmão Dito e sua mãe são aquelas por quem mais tem apreço. Com a morte daquele, 

contudo, Miguilim experimenta os primeiros contatos mais íntimos com o 

amadurecimento, o qual convive com os remanescentes laivos infantis. Ao fim da 

obra, o revelar de uma condição: Miguilim descobre sua miopia, até então 

desconhecida por todos - inclusive pelo narrador -, embora já houvesse índices que 
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indicassem essa “curta visão”. Por meio dos óculos que lhe são dados, ele passa a 

“ver melhor”. 

Por sua vez, “Miopia progressiva” segue um caminho inverso: o protagonista, 

cujo nome não é declarado, não desconhece sua condição de míope. À procura da 

chave de sua inteligência, acaba por adotar um estado de instabilidade consciente; 

todavia, quando vai visitar sua prima, que não tinha filhos, o garoto se vê diante de 

uma situação nunca vivenciada: conclui que a instabilidade do desejo irrealizável é a 

única coisa estável com a qual ele aprende a se relacionar. A partir de então, para que 

“visse melhor”, desenvolveu o hábito de tirar os óculos. 

Em ambos os textos literários puderam-se notar as similaridades temáticas; 

entretanto, notam-se, também, as visões específicas da realidade e da condição 

humana, por meio de suas linguagens com características tão próprias, nas quais se 

vislumbra uma espécie de tendência a pontos tão parecidos, mesmo que enfocados 

de maneira diferente.  

Retornando às concepções filosóficas contemporâneas de Didi-Huberman 

(2005), da obra O que Vemos, o que nos Olha, tem-se: 

 

Quando uma criança pequena, deixada sozinha, considera diante dela os 
poucos objetos que povoam sua solidão – por exemplo uma boneca, um 
carretel, um cubo ou simplesmente o lençol de sua cama –, o que ela vê 
exatamente, ou melhor, como ela vê? O que ela faz? Imagino-a 
primeiramente balançando-se ou batendo suavemente a cabeça contra a 
parede. Imagino-a ouvindo seu próprio coração batendo contra sua têmpora, 
entre seu olho e sua orelha. Imagino-a vendo ao seu redor, ainda muito 
distante de toda certeza e de todo cinismo, ainda muito distante de acreditar 
no que quer que seja. Imagino-a na expectativa: ela vê no estupor da espera, 
sobre o fundo da ausência materna. Até o momento em que o que ela vê de 
repente se abrirá, atingido por algo que, no fundo – ou do fundo, isto é, deste 
mesmo fundo de ausência –, racha a criança ao meio e a olha (DIDI-
HUBERMAN, 2005, p. 79). 

 

Nessa busca de comentários finais para esta dissertação – que não julga a 

análise das duas obras como finda –, o texto acima estabelece uma relação de 

implicação semântica e filosófica entre ele e o discurso literário de João Guimarães 

Rosa. Nesse trecho, o comentário do filósofo inclui todos os aspectos que também 

estão presentes nos índices metafóricos da novela: a visão infantil, o mundo infantil, 

as dimensões da percepção em fases distintas da vida; enfim, todos os elementos que 

envolvem o imaginário da criança são trabalhados pelo filósofo, tangenciando os 

elementos tão próprios que só a metáfora da literatura pode construir.  
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O texto se constrói por meio de vários índices que denunciam a esfera da visão, 

tomados ali como uma tentativa, também, de reconhecimento de si e do mundo, 

elementos indissociáveis. Ao final da novela, as palavras convergem para uma 

constatação que, de um modo ou de outro, Miguilim já conhecia: o microuniverso da 

personagem expande-se ao macrouniverso do ambiente. O que é essencial que se 

reconheça consiste na competência verbal de Guimarães Rosa, em torno dessa 

personagem, de compor, por meio de um elemento tão comum à vida (miopia), um 

universo que transcende os limites da percepção humana e que envolve, de maneira 

universal, as dimensões mais profundas dessa condição. 

Assim, imediatamente articulado ao pensamento metaforizado no texto de 

Guimarães Rosa, de certa maneira ilustrado pelo pensamento filosófico de Didi-

Huberman (2005), voltemo-nos à “Miopia Progressiva”. 

Em “Miopia Progressiva”, os desvãos linguísticos também remetem à 

percepção de si e de outrem, à descoberta do mundo e da nossa condição nele; no 

entanto, dessa vez, isso se dá de um modo diferente: aqui, é a “não-visão” que 

configura o perceber, isto é, a miopia aguça os sentidos do protagonista, de modo 

que, ao não "ver", ele enxerga mais. Este "enxergar" é transcendente: o que ocorre, 

de fato, como dito anteriormente, é a acentuação do "sentir", permitindo a apreensão 

do ser, do outro e de seus lugares no mundo.  

Há índices que delimitam esse processo progressivo de captação, garantindo, 

ao longo do conto, a tensão advinda do não ver. "O menino de óculos", não nomeado, 

mas qualificado pelo objeto que usa frequentemente, é anunciado de forma passiva 

em relação ao amor da tia; à medida que se sente confortável à sensação "do desejo 

irrealizável", o movimento se altera, tornando-o, paulatinamente, sujeito, não do amor 

em si, mas da consciência do sentir e, portanto, do "ver”. Nessa movimentação, é 

perceptível, simbolicamente, um esvaziamento da necessidade de visualizar o mundo 

através dos óculos.  

Para nos valer do texto de Didi-Huberman (2005), é como se o garoto, agora, 

preenchido pelo desejo, pelo amor à paixão e pela atração ao impossível, conseguisse 

ver com clareza, ao passo que, neste momento, a existência o partia ao meio e o 

olhava. A progressão da miopia, pois, possibilitava um olhar atento do existir. 

Logo, percebe-se que os desenhos os quais se formam durante a leitura de 

cada obra são pendulares. A "sintaxe" construtiva delas revela universos bastante 

singulares e muito particulares, não apenas por apresentar nuanças de linguagem, 



162 
 

mas por articular caminhos secundários que norteiam formas muito próprias de ver e 

de expressar o mundo. Por meio do discurso literário, há uma potência da realização 

artística, na qual o olhar míope e infantil nos conduz aos mais profundos recônditos 

do ser e do existir. 
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ANEXO A – Figura de Salvador Dali, Minotaur_Gold&Bronze,1981 

 

 
 

 
                             Fonte: https://www.a-private-collection.com/tag/salvador-dali/ 
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ANEXO B – Figura de Vénus atravessada por gavetas, 1964 

 

 

 

 

 

 

 
  Fonte: https://www.thedaliuniverse.com/en/metamorphose-topologique 

  -de-la-venus-de-milo-traversee-par-des-tiroirs-museum-sculpture 
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ANEXO C – Figura de Salvador Dali_“Girafe em Feu”_ano 1936_ Óleo sobre 

Madeira 35 x 27 cm_ Kunstmuseum Basel, Basel.jpg 

 

 
Fonte:https://www.pinturasdoauwe.com.br/2018/06/salvador-dali-suas-5- 

principais-pinturas.html 
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