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Trata-se de uma análise do consagrado conto “Uma Rosa para Emily”, de William
Faulkner, voltada para alguns dos principais aspectos de sua estrutura. Após
considerarmos o enredo, discutimos a construção das personagens, com destaque
para a protagonista, fazendo um levantamento e comentários sobre possíveis
fontes de inspiração, destacando, entre outras, aspectos da biografia da poeta
Emily Dickinson, a ficção e a poesia de E. A. Poe, romances de Charles Dickens
e Henry James, o conto de Sherwood Anderson e a poesia de William Blake,
Emily Dickinson, Robert Browning e John Crowe Ransom, acrescentando
paralelos com o conto “Bartleby, o escrivão”, de Herman Melville. Analisamos,
então, o foco narrativo, os símbolos e o significado, ressaltando aqui o
desenvolvimento temático da narrativa.

This is an analysis of the well-known short story “A Rose for Emily,” by
William Faulkner, concentrating on some of the main aspects of its structure.
A consideration of the plot is followed by a discussion of characterization, with
emphasis on the protagonist, by means of a survey and comments on possible
sources of inspiration including, among others, aspects of Emily Dickinson’s
biography, E. A. Poe’s fiction and poetry, novels by Charles Dickens and Henry
James, Sherwood Anderson’s short stories, and the poetry of William Blake,
Emily Dickinson, Robert Browning, and John Crowe Ransom, in addition to
Herman Melville’s short story “Bartleby, the Scrivener.” The narrative focus,
symbolism and meaning, stressing the thematic development of the narrative,
are then analyzed.

Introdução

Desde 1931, quando Forum, revista americana de circulação
nacional, publicou “Uma Rosa para Emily” pela primeira vez, esse conto
vem sendo reconhecido como uma obra prima da literatura e, das
narrativas curtas de William Faulkner (1897-1962), a mais freqüentemente
incluída em antologias literárias. Desde então não deixou de instigar
os seus leitores e críticos, sempre atraídos por suas finas sutilezas e pela
excelência de sua construção. O texto definitivo do conto, com
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pouquíssimas alterações, apareceu na coletânea que Faulkner intitulou
These 13 e é o mesmo de Collected Stories.

Trata-se também de um exemplo feliz de como Faulkner, consciente
ou inconscientemente, valeu-se de recursos da intertextualidade,
servindo-se de outros autores e relacionando o conto com outras obras
de sua autoria. É longa a lista dos seus “ancestrais”, pois se presta a
muitos paralelos e comparações. Quando da análise das personagens,
destacaremos os mais lembrados e apontaremos para mais uma
possibilidade, o conto “Bartleby, o Escrivão” (1982), de Herman Melville
(1819-91).

Os principais trabalhos de crítica concentram-se em aspectos
relativos à maneira como Faulkner se vale da estrutura, ou seja, do
enredo, do foco narrativo, das personagens, do ambiente, dos símbolos
e da alegoria, para dar o significado do conto, por meio da caracterização
de Miss Emily, também objetos desta análise.

Enredo

O próprio autor, que se vale da técnica da retrospecção ou flashback,
facilita para o leitor a tarefa de acompanhar o enredo ao compor o
conto em cinco partes, o que melhor nos permite distinguir entre o
passado e o “presente”, bem como destacar alguns episódios e facetas
marcantes da vida e da personalidade de Miss Emily. A partir da
sentença inicial, a ação se desenvolve retrospectivamente em círculos.
Toda a narrativa leva o leitor a buscar explicação para o início do conto,
tornando-o participante do momento da morte da protagonista.

O enredo articula a estória de uma solteirona de Jefferson, Miss
Emily Grierson, que centraliza os acontecimentos do conto. Por serem
narrados de forma indireta e em tom de boatos, os fatos tornam a
cronologia e a estrutura da narrativa mais complexas. O enredo vai se
revelando aos poucos. Miss Emily acaba de morrer. Somos informados
então de que, após a morte do pai, ela passara a morar só na velha casa,
contando apenas com os serviços de um empregado negro. Abalada
com a morte do pai, dificilmente sai de casa. Meses depois, Miss Emily
apaixona-se por Homer Barron, um nortista recém-chegado à cidade
como mestre-de-obras de uma construtora encarregada de pavimentar
as calçadas de Jefferson. O namoro de ambos continua por algum
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tempo, até que Homer perde o interesse por Emily. Ao que parece, ele
não levava o caso a sério. Mas, para ela, o namorado tornara-se a razão
de viver, o que a faz envenená-lo, pois preferia tê-lo morto ao seu lado
a deixá-lo escapar. Assim, por trinta anos, manteve o cadáver de Homer
muito bem guardado num quarto do andar superior de sua residência.
Não mais saía de casa e se recusava a pagar impostos. Era considerada
louca mas, mesmo assim, respeitada pelos conterrâneos. Quando
morre, o empregado negro desaparece, e o segredo de Emily vem a
público. O narrador então conta que, no travesseiro ao lado de Homer,
os moradores da cidade encontram “um longo fio de cabelo de um tom
cinzento-de-aço” (p. 306). Emily não só assassinara o namorado, mas
também dormira, ao que tudo indica, por um bom tempo, com o seu
cadáver na câmara nupcial, diligentemente arrumada no andar de cima.
A comunidade fica chocada com os fortes indícios de necrofilia. Os
acontecimentos se explicam pelos envolvimentos de Miss Emily com
o pai, com o namorado e com os moradores da cidade que pagam impostos.

Petry (1986) mostra como Faulkner enraíza a protagonista no enredo,
de forma brilhante, servindo-se de um recurso estilístico. Por meio de
cinco adjetivos, relacionados no fim da quarta parte, cada um relativo
a uma das cinco partes, somos informados de como a comunidade via
Miss Emily: “ E assim passou ela de geração para geração – querida
(dear), inevitável (inescapable), impenetrável (impervious), tranqüila
(tranquil) e perversa (perverse)” (p. 305; p. 128).

O leitor fica entre a biografia real de Miss Emily e as versões dos
seus vizinhos (MITCHELL, 2001, p. 372). A tensão entre essas duas
possibilidades pode ser definida como um conflito entre as formas
narrativas do conto gótico e do conto policial, que estruturam a estória
mesmo quando introduzem a não confiabilidade. As pistas mais
relevantes conduzem o leitor a antecipar a revelação gótica do final.

O conflito entre o segredo de Miss Emily e a complacência dos
habitantes produz uma certa ironia. Enquanto a excêntrica solteirona
impõe a trama assassina do seu casamento aos moradores, estes
impõem uma homenagem artificial à sua velha conterrânea. O leitor
também acaba por confiar na voz que narra a estória.

Os leitores podem observar uma certa simetria no conto (Ibid.,
p. 256). A “invasão” da sala pelos vereadores no início pode ser
comparada com o arrombamento do quarto pelos moradores no fim,
quando descobrem o cadáver. O isolamento de Miss Emily fica intato
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somente na terceira parte, a intermediária. Essa alternância temática entre
isolamento e intrusão dramatiza a disputa entre Emily e a cidade, no sentido
de revelar ou ocultar os fatos de sua vida. A mais vívida tensão é a que
se cria com o corte da ação, conforme os detalhes do passado vão surgindo
para nos dar um retrato monstruoso, diferente do esperado. As freqüentes
orações adverbiais iniciadas por “quando” repetidamente quebram a
narrativa, sempre para marcar o passado. Isso registra um dos principais
conflitos da narrativa, o temporal, ou seja, passado versus presente.

Personagem

Jones (1994, p. 87-95), servindo-se de vários críticos, cujas idéias
tentaremos resumir, discute uma série de personagens e obras de outros
autores, que podem ter inspirado Faulkner na criação da protagonista
Miss Emily Grierson (JONES, ibid., p. 95-106). E também analisa o conto
no contexto de toda a obra de Faulkner, com o que não nos
preocuparemos aqui.

Depois de mencionar alguns fatos reais ou anedóticos e outros
históricos que podem ter inspirado Faulkner na criação de Miss Emily
e do seu caso amoroso, Jones detém-se nas personagens de ficção mais
freqüentemente lembradas, mas explora, ainda que rapidamente, a
biografia da poeta Emily Dickinson (1830-86).

Peter Hays (apud JONES, p. 90) sugere que “Uma Rosa para
Emily” é uma espécie de homenagem de um poeta que se tornou autor
de ficção para a poeta Emily Dickinson, cuja popularidade aumentou
nos anos 20 em virtude da divulgação de sua poesia e de sua biografia.
Algumas características marcantes da poeta estão presentes em Emily
Grierson: vestida de branco, reclusa, muito ligada ao pai, cuja morte
deixou-a desolada, fascínio pela morte, além de indícios de necrofilia,
como nas estrofes abaixo:

J 577 – If I may have it, when it’s dead,

I’ll be contented – so –
If just as soon as Breath is out
It shall belong to me –
....................................................

(DICKINSON, 1960, p. 281)
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J 1209 – ..................................................
The fruit perverse to plucking,

But leaning to the Sight
With the ecstatic limit
Of unobtained Delight –
(Dickinson, 1960, p. 534)

J 1344 – Not any more to be lacked –

Not any more to be known –
Denizen of Significance
For a span so worn –
..............................................

(DICKINSON, 1960, p. 581)

Como observamos ao tratar do enredo, o adjetivo perverse do
segundo poema acima teve um papel fundamental no desenvolvimento
da ação do conto.

Como um dos herdeiros de Edgar Alan Poe (1809-49), Faulkner
lançou mão tanto de elementos do conto gótico como do conto policial.
As semelhanças entre as casas (nos dois sentidos) dos Usher, em “A Queda
da Casa de Usher”, e dos Grierson, são marcantes. A ênfase nos olhos de
Miss Emily lembra-nos os olhos do velho assassinado no conto “O Coração
Delator.” Além disso, os três versos abaixo, da última estrofe do poema
“Para Helena”, também podem ter servido de inspiração na construção
da protagonista, se pensarmos na imagem de Miss Emily como um
ídolo na janela:

Naquele nicho, dentro de um clarão,
  Tua forma qual estátua se levanta,
   Com a lâmpada de ágata na mão!

(Trad. Vizioli, 1976, p. 25)

Vários críticos associam o gótico de Faulkner com o gótico sulista
de Charles Brockden Brown (1771-1810), com o gótico de diversas obras
de Nathaniel Hawthorne (1804-64) e o consideram um desenvolvimento
natural do gótico de Poe. Para Daniel Barnes (JONES, p. 91), “Uma Rosa
para Emily” pode ter sido mais influenciado pelo conto “The White Old
Maid” (A Solteirona Branca) de Hawthorne. Aí a imagem de Edith, uma
mulher jovem e deprimida que descansa a cabeça no travesseiro ao
lado do seu pretendente, pode ser comparada à atitude semelhante de
Miss Emily, revelada com a descoberta do fio de cabelo. E Edith dá um
cacho de cabelo à outra mulher jovem, responsável pela morte do
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homem. Quanto a Poe, há quem considere mais influente do que “A
Queda da Casa de Usher” o “Barril de Amontillado”, em que Montresor
prepara uma cilada para Fortunato e o “enterra” vivo. A diferença entre
o gótico de Poe e o de Faulkner reside no fato de que este metaforiza
o horror no contexto do conflito Norte versus Sul.

Quando consideramos a loucura de Miss Emily, torna-se inevitável
a lembrança das personagens de Poe, que costumava explorar os
estados anormais da mente. E, assim como acontece com muitos dos
protagonistas de Poe, a figura de Miss Emily tem suscitado análises
freudianas.

O conto de Faulkner evoca também o romance Washington Square

de Henry James (1843-1916), em que uma mulher jovem se vê encurralada
entre o pai dominador e o namorado caçador de fortuna.

“A Rosa Doente”, poema de William Blake (1757-1827), pode ter
contribuído com a idéia do amor secreto e doentio:

Oh Rosa, Estás doente!
O verme que se aventa

Invisível à noite
Nos uivos da tormenta

Encontrou o teu leito
De prazer carmesim;

E seu escuro amor secreto
À tua vida põe fim.

(Trad. Vizioli, 1993, p. 53)

Com base em semelhanças internas, Mellard (apud JONES, p. 93)
afirma que a rosa representa Homer, e o amor assassino de Emily, ou
ela própria, é o verme destruidor.

Hines Edwards (Ibid.) traça paralelos entre “Porphyria’s Lover”,
poema de Robert Browning (1812-89), e “Uma Rosa para Emily”,
observando que Homer, a exemplo de Porphyria com relação ao
amante, ignorava o lado psicopata da namorada:

(......................................................)
Porphyria’s love: she guessed not how
Her darling one wish would be heard.

And thus we sit together now,
And all night long we have not stirred,

And yet God has not said a word!
(BROWNING, 1995, p.44)
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O estudo que Joseph Gold (apud JONES, p. 92) realizou da ficção
de Faulkner à luz de toda a obra de Charles Dickens (1812-70), também
contempla o romance Grandes Esperanças, no qual James Stewart (apud
JONES, p. 92) se concentrou: a esperança frustrada de casamento leva
a jovem Miss Havisham ao auto-enclausuramento pouco antes das bodas,
com os relógios simbolicamente parados às vinte para as nove, o bolo
de casamento deixado sobre a mesa e uma inalterada camisola de núpcias
usada até a morte, anos mais tarde. Ao contrário do assassinato secreto
de Homer Barron, os motivos de Miss Havisham são conhecidos.

Brooks (apud JONES, p. 94) rastreia a influência de Sherwood
Anderson (1876-1941) na obra da fase inicial de Faulkner e associa Miss
Emily a Alice, do conto “Adventure”, que faz parte de “The Book of the
Grotesque”, primeira seção do livro Winesburg, Ohio. E acrescenta que
ambas as mulheres se assemelham à mulher de The Waste Land, de T.
S. Eliot (1888-1965), em virtude de suas qualidades entediantes e histéricas.

 Entretanto, em trabalhos que publicaram em 1973, Marion Barber
e Paul Levitt (JONES, 94) afirmam que “Emily Hardcastle, Spinster”,
poema de John Crowe Ransom (1888-1974) publicado em 1923, seria
a única fonte comprovável para o conto de Faulkner; as fontes
supracitadas seriam não mais que paralelos literários.

Desde a primeira palavra do título até o último verso deste poema,
as correspondências são bem visíveis. Composto de quatro tercetos, o
primeiro aplica-se claramente à cena do velório de Miss Emily:

Viremos amanhã pela manhã, nós que não tivemos o seu amor,
Não traremos inveja no rosto mas um presente de louvor e lírios
Para a grandiosa cerimônia da qual não somos os heróis.

Estes versos sugerem o desabafo dos que poderiam ter cortejado
Miss Emily antes da morte do pai, quando ela ainda era jovem: “A gente
de nossa cidade... achava que os Grierson se julgavam muito mais
importantes do que eram na realidade. Nenhum dos rapazes da cidade
fora jamais considerado à altura de Miss Emily” (p. 302).

E a última estrofe sugere o principal acontecimento do conto, ou
seja, o assasssinato e a ocultação do cadáver:

Mas pelo seu limiar passou o seu Barão Grisalho;
Que a vistam qual princesa, ela que suavemente descerá as escadas
E lacrem-na ao estrangeiro para seu castelo escuro.

(In: WILLIAMS & HONIG, 1962, p. 391)
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Logo na primeira parte, quando fala da chegada das autoridades
locais com a missão de convencer Miss Emily a pagar impostos, o autor
nos dá uma minuciosa descrição física da protagonista:

Era uma mulherzinha pequena e gorda, vestida de preto, com uma fina
corrente de ouro descendo-lhe do pescoço até a cintura, onde desaparecia
no cós da saia. Tinha a ossatura pequena e delicada; talvez, por isso,
o que em outra pessoa seria apenas gordura, parecia, nela, obesidade. Dava
a impressão de estar inchada, como um cadáver muito tempo submerso
numa água estagnada; tinha, mesmo de um afogado, a carne lívida e
balofa. Seus olhos, perdidos nas intumescências de sua face, lembravam
dois pedacinhos de carvão enfiados numa bola de massa... (p. 301).

 Na segunda parte, o narrador dá uma descrição imaginária de
Miss Emily, quando se refere a ela, situada no passado, como uma
jovem inatingível, lembrando um pouco a poeta Emily Dickinson:

Nòs os [os Grierson] imaginávamos muitas vezes como um quadro: ao
fundo, Miss Emily, esguia figura vestida de branco; no primeiro plano,
a silhueta do pai, virando-lhe as costas, com as pernas abertas, um chicote
na mão; ambos, enquadrados pelo caixilho da porta escancarada. Assim,
quando ela chegou aos trinta anos ainda solteira... (p. 302, itálico nosso).

As duas descrições revelam que, já fisicamente, Miss Emily combina
alguns opostos, características do presente e do passado, da realidade
e da imaginação. Ela é, ao mesmo tempo, gorda e magra, masculina e
feminina, viva e morta, qualidades que ora atraem, ora repelem e acentuam
o suspense. O amor romântico, a noite de núpcias juxtapõem-se ao
assassinato e ao casal deitado, um dos dois estando morto, o que
produz um efeito surrealista.

A exemplo de Bartleby, o protagonista do célebre conto de Melville
que, marcado por anomia aguda, ao ser instado pelo patrão a executar
determinada tarefa respondia “– Preferia não fazê-lo” (MELVILLE, 1982,
p. 34 passim), Miss Emily, impenetrável como ele, ao ser solicitada pelas
autoridades a pagar o imposto devido, na primeira parte da narrativa,
quando não devolve a correspondência “sem... resposta” ou “sem
comentários” (p.301), limita-se a responder, por cinco vezes, “Não tenho
impostos a pagar em Jefferson” (p. 301). Na segunda parte, quando da
morte do pai, “Disse-lhes [aos moradores da cidade] que o pai não tinha
morrido. Repetiu essas palavras durante três dias...” (p. 302). Na quarta
parte, ficamos sabendo de sua resistência ao recebimento gratuito de
correspondências quando da instalação do correio na cidade: “Miss
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Emily foi a única pessoa que se negou a consentir que fixassem um
número de metal acima de sua porta, e uma caixa postal ao lado. Não

houve argumento que a convencesse” (p. 305, itálico nosso).
O narrador dá-nos a impressão de estar querendo despertar piedade

ou simpatia dos leitores para com Miss Emily, ao chamá-la de “pobre
Emily”, por cinco vezes (p. 303; p. 304), referindo-se à sua condição
de mulher só e sofredora. Era pobre material e emocionalmente. O
próprio Faulkner via o seu conflito como sendo de caráter religioso,
isto é, um conflito entre Deus e Satanás dentro dela; ao desafiar a sua
formação, ela desobedece a lei de Deus e torna-se assassina.

Miss Emily substitui o desejo de ter o pai pelo desejo de sê-lo.
Daí a sua masculinização que vem com o envelhecimento: ela adquire
características masculinas tanto físicas como psicológicas. O próprio ato
de matar Homer pode ser visto como uma atitude do pai no sentido
de protegê-la. Para quem não concorda com ela, essa interpretação
psicanalítica “anestesia o terror e o horror”. Outra interpretação na linha
psicanalítica dá conta de que Miss Emily viveu uma regressão infantil.

Paradoxalmente, a ausência de uma cronologia ou de datas
precisas, que tem gerado muita discussão entre os críticos, serve para
ressaltar a importância do tempo. E a associação de Miss Emily com
imagens de ídolos contribui para mantê-la fixa no tempo, ou seja, para
ela, o tempo havia acabado.

Foco narrativo

A estória vem contada por um narrador de primeira pessoa do
plural, que se identifica como um dos membros da comunidade. Ao
identificar-se por “nós”, ele (ou ela) se inclui entre as testemunhas dos
fatos que envolveram Miss Emily. Há indícios, entretanto, de que o
“nós” pode abranger mais de uma voz narradora, caso em que a
narração ora se faz por uma moça, ora por um rapaz, ou até mesmo
por um grupo de pessoas, incluindo jovens e velhos, que podem ter
acompanhado a vida de Miss Emily por até uns sessenta anos, sem
excluir a possibilidade de um narrador andrógino. Haveria, então, mais
de um porta-voz da comunidade. Em certo ponto, o narrador diz
claramente “... nós, os rapazes...” (p. 302). Em outro, diz que “Os vizinhos
viram...” (p. 304), dando a impressão, como em outros casos, de ser uma
voz feminina, em virtude do tipo de preocupação e dos detalhes
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observados. O narrador assume a condição de onisciente, mas nem
sempre o é. O choque final se produz em função do tom “isento” do
narrador anônimo. O narrador anônimo (ora “nós”, ora “eles”) parecem
ter a mesma dificuldade do leitor para compreender a vida de Miss
Emily. Dada a importância do narrador, alguns críticos chegam a
considerá-lo como o protagonista do conto, com o que não concordamos.

O narrador, de acordo com uma interpretação feminista
(FETTERLEY apud JONES, p. 109), assume a postura dos homens que,
como o pai de Miss Emily, o prefeito e o Coronel Sartóris, não levam a
sério a opinião das mulheres, mas ele, entretanto, faz exceção para Miss
Emily, por considerá-la uma lady, adotando assim a posição da
comunidade que, pelo mesmo motivo, deixou-se enganar pela
descendente dos Grierson.

Ao insinuar a falta de simpatia da comunidade para com Miss Emily,
o narrador de certa forma declara que ele a tem e torna-se responsável
pela preservação da humanidade da protagonista. Entretanto, ele
mostra a atitude ambígua da comunidade para com Miss Emily, oriunda
talvez da percepção de que as aspirações aristocráticas da protagonista
não mais faziam sentido.

Simbolismo

Os nomes têm papel preponderante na caracterização das
personagens, pois têm uma carga simbólica muito significativa.

Miss Emily Grierson (gry-er-son ou gry-uh-son), pronunciado
como tendo três sílabas) remete-nos às últimas palavras do conto, “um
longo fio de cabelo de um tom cinzento-de-aço”, lembrando a cor dos
seus cabelos (gry, gray) e sugerindo a mulher de nervos de aço que
ela aparenta ser. Evoca também a figura da poeta Emily Dickinson que,
na vida real, após os trinta anos, não mais saiu de casa, dedicou-se à
arte de escrever cartas e poemas e não se realizou na esfera amorosa,
apesar de alguns biógrafos levantarem um rol de até treze “pretendentes”.
E foi muito apegada ao pai.

O narrador do conto, por duas vezes, alude ao fato de que Miss
Emily dedicou-se à arte da pintura em porcelana após a morte do pai
(p. 301; p. 305), a quem era muito ligada, como já vimos, e que havia
afastado os seus pretendentes. E sabemos que ela teve “caso” com
Homer Barron, o mestre-de-obras vindo do Norte, que acabou sendo
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assassinado por ela. O sobrenome de Homer, Barron, com o corte de
um r, passa a ser um título de nobreza, baron (barão), com a
substituição da vogal o pela e, torna-se barren (estéril) e, com alguma
alteração, vem a ser robber (ladrão), sugerindo, entre outras coisas, que
o seu amor de nortista era estéril e não poderia ser oferecido a Miss Emily,
uma mullher do Sul, e nem o dela ser por ele roubado. E os moradores de
Jefferson insinuam um pendor homossexual de Homer (homo) Barron,
quando informam que ele “gostava da companhia dos homens” (p. 304).

Tobe, o fiel empregado negro de Miss Emily, apresentado logo
no início como “um velho criado, ao mesmo tempo cozinheiro e
jardineiro” (p. 300), ostenta o mesmo nome de outros dois serviçais
negros que aparecem em romances de Faulkner. Ele representa os
escravos libertos que não conseguiram romper o vínculo com as
famílias que os possuíram. Tobe pode ser entendido como o diminutivo
de Tobias (“Deus é bom”) e, como o seu homônimo bíblico, era fiel e
dedicado a uma mulher que não podia sair de casa. Mas, entendido
como duas palavras, tanto pode ser o infinito do verbo “ser” (to be),
como significar “para ser”, indicando alguém que ainda não se tornou
uma pessoa, pois ainda não é, está para ser. Como um ser “sem voz”,
praticamente um escravo, ele jamais fala em toda a narrativa, apenas
cumpre servilmente as ordens de Miss Emily e, logo após a sua morte,
“o negro encontrou a primeira das senhoras na porta da frente; deixou-
as entrar... e depois desapareceu” (p. 305), como mais um “homem
invisível”, mas finalmente em busca da liberdade. Quando notificado
do mau cheiro no quintal de Miss Emily, o prefeito respondeu que
“provavelmente, é só uma cobra ou um rato que o negro matou no
quintal” (p. 302). Tal resposta do Juiz Stevens indica que Tobe exercia
a função de protetor da patroa.

O título, mais do que um mero título, também ultrapassa o sentido
inicial. No retrospecto da primeira parte, um dos últimos parágrafos
inicia-se com a expressão “Levantaram-se à sua entrada” (They rose as

she entered). O título pode então ser lido como “(They) arose for Emily”.
Gráfica e sonoramente, a forma do passado de rise ou arise (rose, arose),
como expressão de respeito e reverência por representantes da
autoridade local, reforça a “rosa” (rose) do título (uma rosa no lugar de
flores), destinada a homenagear uma mulher que, além de tudo, ensinara
a pintar flores em porcelana. Sendo a rosa também conhecida como
símbolo de fragilidade, they arose pode estar aí para lembrar, ironicamente,
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não só o respeito, mas também a fraqueza dos homens da lei perante
uma mulher inflexível e impermeável, qualidades representadas pelo
“longo fio de cabelo de um tom cinzento-de-aço” (p. 306). Numa
entrevista (apud WERLOCK, 2000, p. 372), Faulkner disse que, apesar
de tudo, por ter suportado tanto sofrimento, Miss Emily merecia uma
rosa, com o que os leitores parecem concordar. A rosa pode também
simbolizar Homer, se a tomarmos pela flor seca guardada como
lembrança dentro de um livro pouco usado. E o “longo fio de cabelo
de um tom cinzento-de-aço”, segundo um costume da Grécia antiga,
estaria no lugar de um cacho de cabelos geralmente dado como
lembrança à pessoa amada (p. 113).

A rosa tanto pode representar Homer como a sua falha em não
dar flores a Miss Emily, gesto esperado de um namorado. E Faulkner,
que, segundo Going (apud JONES, p. 122), usou a rosa como símbolo
do amor em um de seus poemas, pode estar aí ironizando as palavras
de Shakespeare em Romeu e Julieta: “O que chamamos de rosa, com
outro nome, exalaria o mesmo perfume tão agradável” (1969, p. 307). Ora,
Julieta disse essas palavras a Romeu (Romeo) que, em inglês, tem todas
as letras de Homer menos o H não pronunciado. E, como sabemos, o
cheiro do corpo de Homer em decomposição não era nada agradável.

A rosa do título ganha mais um significado simbólico quando
consideramos que, na Roma antiga, uma rosa suspensa em um cômodo
significava que ele estava sub rosa, ou seja, ali estava acontecendo
alguma atividade confidencial. Ora, a palavra rosa aparece logo no
início do título, suspensa sobre o texto. E no final, quando os habitantes
da cidade ou narradores arrombam a porta do andar superior, onde
Homer Barron fora trancado, somos informados de que aquele quarto
havia sido “mobiliado e enfeitado para uma noite de núpcias: sobre as
desbotadas cortinas de pesada seda cor-de-rosa (curtains of faded rose

color), sobre os quebra-luzes rosados das lâmpadas (rose-shaded
lights)...” (p. 306; p.129, itálico nosso). Assim, a narrativa se abre e se
fecha com a rosa., um “objeto” frágil capaz de esconder, por tanto tempo,
algo terrível. A flor que representa a juventude, a beleza e o amor, pode
também simbolizar a decadência e a feiúra de uma velhice sem amor,
observa Littler (apud JONES, p. 123). Lembremos também que rose é
anagrama de eros, exatamente o que ficou faltando na vida de Miss Emily.

Muller (1975, item 79) destaca o fato de que as cinco partes do conto
contêm imagens derivadas da arte. Só na primeira parte, por exemplo,
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são mencionadas a estatuária, a arquitetura, a caligrafia e a aquarela.
Faulkner apresenta Miss Emily como uma mulher que busca atrelar o
mundo da arte à sua própria existência. Ou seja, ela parece buscar para
si a perenidade da arte. Ela se assemelha a monumentos, ídolos e “anjos
dos vitrais da igreja – uma mistura de trágico e sereno” (p. 303). E os
próprios habitantes de Jefferson se lembram de Miss Emily e o pai em
termos artísticos: “Nós os imaginávamos muitas vezes como um
quadro...” (p. 302). E há duas menções às aulas de pintura em porcelana
que Miss Emily ministrara (p. 301; p. 305). O ponto alto da arte de Miss
Emily manifesta-se na última parte; sua arte aí é grotesca e lhe revela
a vida interior:

Quando os habitantes da cidade arrombam o túmulo escondido de
tesouros artísticos, encontram artefatos arrumados construídos em escala
sobre-humana e quase sobrenatural. Eis aí um quadro tridimensional
ao mesmo tempo nupcial e funéreo, um tributo a Miss Emily como artista
suprema e penúltima esteticista. (MULLER, 1975, item 79).

O namorado de Miss Emily, Homer Barron, como que se torna um
objeto de arte ao ser por ela submetido a um processo de petrificação.
Ela tenta preservar o seu amor, tirando-o da vida de maneira monstruosa
e perversa. Por muito tempo, Tobe foi o seu único contato com o mundo
dos vivos e o encarregado de abrir o “museu macabro” ao público.

Significado

“Uma Rosa para Emily” tem sido alvo de vários estudos psicanalíticos
e de considerações à luz do gênero gótico. Entretanto, como observam
Brooks e Warren (1982, p. 350), Miss Emily é um caso patológico e o
conto é uma estória de horror, mas tais aspectos, por si sós, não
justificariam a narrativa. Para eles, a narrativa vai ganhando significado
à medida que analisamos as inter-relações entre Miss Emily e a
comunidade. E, como já vimos e veremos adiante, este conto se abre
para muitas possibilidades de interpretação. Faulkner adota a estratégia
de levar o leitor a descobrir o significado por si mesmo. Mas o enredo,
as personagens e o ambiente são fundamentais para chegarmos ao
significado do conto.

Uma das mais aventadas interpretações é a da sedução do Sul
aristocrático pelo Norte empreendedor. O Norte vigoroso é destruído pelo
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Sul, que o corrompe com o seu egoísmo e materialismo. Tendo eliminado
o sedutor, o Sul segue vivendo de acordo com sua tradição aristocrática.
Outra possibilidade que se apresenta é o conflito entre o Sul retrógrado
do passado e o Sul progressista do presente e do futuro. O autor satiriza
o racismo e a mentalidade tacanha da comunidade, a sociedade
interiorana à margem da qual vive Miss Emily, em grande parte devido
à sua condição de mulher. Ao invés de um conflito Norte vérsus Sul
ou Sul do passado vérsus Sul do presente, alguns críticos defendem a
idéia de um conflito entre democracia e aristocracia.

A decadência do Sul apresenta-se realística e alegoricamente. No
primeiro caso, por meio dos elementos estruturais: o enredo, o foco
narrativo, as personagens e o ambiente compõem um retrato do Sul
decadente, que vai desde o governo municipal até o horror gótico. No
segundo caso, a figura de Miss Emily pode ser vista como a alegoria
do Sul que resiste ao progresso.

Jefferson é uma cidade que vai se desenvolvendo aos poucos
desde a industrialização iniciada após a Guerra Civil:

as garages e as debulhadoras de algodão, multiplicando-se em derredor,
acabaram por fazer desaparecer até os nomes augustos daquele bairro.
A casa de Miss Emily era a única que permanecia, levantando sua
decrepitude teimosa e faceira acima dos vagões de algodão e das
bombas de gasolina. (p. 300).

A cidade vê Miss Emily como uma tradição, tanto que ela havia
sido dispensada de pagar impostos. Quando a comunidade contesta
tal privilégio, ela se torna um mero objeto, símbolo de um tempo e de
valores que não mais existem. Mas a atitude da nova geração para com
ela é ambígua: ao mesmo tempo em que a reverenciam, mais talvez
pelo mistério que a cerca, consideram-na louca.

Com a nova industrialização chegam os valores do Norte,
representados pela construtora que vem cuidar do calçamento da
cidade. E a sensação de que Miss Emily vem sendo enganada pelo
mestre-de-obras da empresa simboliza a desconfiança do Sul com
relação ao Norte. Faulkner coloca o novo ao lado do velho, para
mostrar que o Norte e o novo Sul corrompem o velho Sul.

Strindberg (apud WERLOCK, p. 371) considera Miss Emily como
o protótipo de todos os heróis de Faulkner, acrescentando que, por
isso, não poderemos entender nenhum deles, se não entendermos Miss
Emily. E, como no caso de outros heróis de Faulkner, a morte liberta-a do
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patriarcado, das convenções sociais, da repressão sexual, da estrutura
de classe que aprendeu a respeitar, da existência inútil das mulheres
privilegiadas de sua época e até mesmo do peso da história e da
escravidão do Sul. Exceto as cinco vezes em que é chamada de “pobre
Emily”, ela é sempre chamada de “Miss Emily” no decorrer de toda a
narrativa. Apenas no título, depois da morte, é que vem a ser
simplesmente chamada de Emily, como a indicar que passara por um
processo de humanização.

Assim, como observa Werlock (p. 371), a estória pode ser entendida,
nos termos de um determinismo sombrio, como uma alegoria da história
do Sul ou uma descrição metafórica da relação entre o Norte e o Sul, vista
como um pesadelo, ou ainda como uma vitória da mulher (Miss Emily
conseguira substituir o corpo do pai morto, que lhe fora tirado, pelo
do namorado), uma história de horror gótico, um retrato sociológico
do individualismo esmagado ou do individualismo triunfante.

A combinação de sexo com a morte faz do conto de Faulkner
uma narrativa gótica por excelência (JONES, p. 130). É possível também
traçar paralelos entre essa narrativa e as lendas folclóricas, cujos motivos
aparecem no conto: a vítima seduzida a entrar numa casa, onde é
morta, a menina que mata um homem que dormia com ela, assassinato
por envenenamento e necrofilia (JONES, p. 132).

Faulkner entendia que um conto deve ter as características de um
poema, com as palavras precisas em seus devidos lugares. Parece-nos
ser este o caso de “Uma Rosa para Emily”.
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ANEXO

John Crowe Ransom, EMILY HARDCASTLE, SPINSTER

We shall come tomorrow morning, who were not to have her love,
We shall bring no face of envy but a gift of praise and lilies
To the stately ceremonial we are not the heroes of.

Let the sisters now attend her, who are red-eyed, who are wroth;
They were younger, she was finer, for they wearied of the waiting
And they married them to merchants, being unbelievers both.

I was dapper when I dangled in my pepper-and-salt;
We were only local beauties, and we beautifully trusted
If the proud one had to tarry we would have her by default.

But right across her threshold has her Grizzled Baron come;
Let them wrap her as a princess, who’d go softly down a stairway
And seal her to the stranger for his castle in the gloom.

(In: WILLIAMS & HONIG, 1962, p. 391)


