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Explicou-lhe o pai: Filho, tu estás sempre 

comigo, e tudo o que é meu é teu. Convinha, 

porém, fazermos festa, pois este teu irmão estava 

morto, e reviveu; tinha se perdido, e foi achado. 

 Lc, 15,31- 2 
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RESUMO 
 

O presente trabalho apresenta um estudo analítico/comparativo do conto “A volta 

do marido pródigo”, extraído da obra Sagarana, de Guimarães Rosa com a Parábola do Filho 

Pródigo, encontrada no Novo Testamento, narrada em Lucas 15.11-32, comparando-o, formal 

tematicamente, fato que revela seu caráter intertextual. Propõe-se neste estudo uma reflexão 

acerca da relevância da análise da Bíblia tanto para o seu próprio conhecimento literário 

quanto para a constatação da mesma como referência consagrada para muitas obras que se 

tornaram marcos na literatura ocidental, como é o caso do conto selecionado neste trabalho, 

que configura uma expressão artística de um gênero discursivo pouco estudado na atualidade, 

que pode se constituir em uma ferramenta muito útil no processo de ensino/aprendizado. Para 

isso, tem-se como base teórica uma bibliografia referente à intertextualidade, ao estudo 

literário da Bíblia, ao gênero do discurso da parábola e à crítica e análise literária. 
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ABSTRACT 
 

This essay presents a comparative analytical study of the short story "A volta do 

marido pródigo" from the book Sagarana, written by Guimarães Rosa, with the Prodigal Son 

parable, found in the New Testament, in Luke 15:11-32, comparing it formally and 

thematically with, which reveals its intertextual aspect. This study proposes a reflection on the 

relevance of the Bible analysis for both its own literary knowledge and it as a great reference 

for many works that have become memorable marks in Western literature, such as the short 

story selected in this work, which sets an artistic expression of a little studied genre that may 

constitute a useful tool in teaching and learning. In order to this, we have a literary theoretical 

base about intertextuality, literary study of the Bible, parable as a discursive genre and literary 

criticism and analysis. 
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No campo das ciências, artes e filosofia há uma interdependência e mútua 

influência, além de uma unidade de espírito e sentimento de vida, que impregna, em certa 

medida, os valores sociais das manifestações artístico-literárias. Assim, todas as 

manifestações de culturas se unificam naturalmente com variações nacionais. A respeito 

disso, René Wellek declara que 

  
A literatura comparada deseja superar preconceitos e provincianismos 
nacionais, mas disso não resulta ignorar ou minimizar a existência e a 
vitalidade das diferentes tradições nacionais. Precisamos tanto da literatura 
nacional quanto da geral, precisamos tanto da história quanto da crítica 
literárias, e precisamos da perspectiva ampla que somente a literatura 
comparada pode oferecer (WELLEK, 1980, p. 144). 

  

Na Idade Média, por exemplo, a ordem dependia da mente divina e não da 

humana. Não cabia ao homem projetar a partir de si um mundo, pois ele fazia parte integral de 

uma ordem divina que ele apenas apreendia. 

Já no Modernismo a realidade dos fenômenos projetados é a expressão de um 

sentimento de vida ou de uma atitude espiritual que renega ou pelo menos põe em dúvida a 

“visão” do mundo que se desenvolveu a partir do Renascimento. O mundo é relativizado, e, 

visto em relação a esta consciência, é constituído a partir dela; mas esta relatividade reveste-se 

da ilusão do “absoluto”. Um mundo relativo que é apresentado como se fosse absoluto. 

Segundo Anatol Rosenfeld (1996), estruturalmente, no romance moderno nota-se 

que o espaço e o tempo, formas relativas da nossa consciência, mas sempre manipuladas 

como se fossem absolutas, são por assim dizer denunciadas como relativas e subjetivas. Sabe-

se que o homem não vive apenas “no” tempo, mas que “é” tempo, tempo não-cronológico, 

dentro de um próprio contexto narrativo. Dessa forma, o leitor que não teme esse esforço tem 

de participar da própria experiência da personagem, conforme ocorre no conto “A volta do 

marido pródigo”, de Guimarães Rosa, a ser analisado nesse estudo. 

Dessa mesma forma, desfaz-se a personagem nítida, de contornos firmes e claros, 

tão típica do romance convencional. Devido à focalização ampliada de certos mecanismos 

psíquicos, perde-se a noção da personalidade total e do seu caráter, que já não pode ser 

elaborado de modo plástico, ao longo de um enredo em sequência causal. O indivíduo, a 

pessoa, o herói são revelados como ilusão ou convenção. 

Conforme Northrop Frye (1973), essa consciência individual seria apenas uma “tênue 

camada, uma onda fugaz no mar insondável do inconsciente anônimo”. No fundo, e em 
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essência, o homem repete sempre as mesmas estruturas arquetípicas: as do pecado original, da 

individuação, da partida da casa paterna, e da volta do filho pródigo. A própria emergência e 

emancipação do indivíduo racional e consciente é apenas parte daquele “eterno retorno”, é um 

padrão fixo que a humanidade repete na sua caminhada circular através dos tempos.  

Portanto, por meio dos textos selecionados, é essa mesma estrutura narrativa que 

se pretende verificar, pois cada um deles apresenta esse “retorno”, seja na parábola bíblica, 

em que o filho deixa a casa do pai, parte para um lugar distante a fim de novas experiências, 

porém, acaba retornando para o seu lugar de origem, ou no conto de Rosa, no qual o marido 

abandona sua mulher e viaja para longe, em busca de valores mundanos, mas sente um 

profundo vazio e percebe que o melhor lugar para se estar é onde nunca deveria ter saído. 

Umberto Eco, em A obra aberta, afirma que a arte contemporânea realiza, no 

nível das estruturas formais, uma contínua remanipulação da linguagem estabilizada e 

adquirida, através, por exemplo, de “obras abertas”, cuja estrutura é ambígua, submetida a 

certa indeterminação de resultados. 

  
Rompendo esses módulos de ordem, a arte fala do homem de hoje, através 
da maneira pela qual se estrutura. Assim, o discurso primeiro da arte, ela o 
faz através do modo de formar; a primeira afirmação que a arte faz do 
mundo e do homem, aquela que pode fazer por direito e a única de 
significado real, ela a faz dispondo suas formas de uma maneira 
determinada, e não pronunciando, através delas, um conjunto de juízos a 
respeito de determinado assunto (ECO, 1997, 255-6). 

 

Portanto, não se pode julgar ou descrever uma situação qualquer, em termos de 

uma linguagem que não seja expressão dessa mesma situação, pois a linguagem reflete um 

conjunto de relações e coloca um sistema de implicações sucessivas. Aqui se encontra a 

maneira pela qual a aceitação de determinada estrutura narrativa pressupõe determinada 

concepção da ordem do mundo, refletida na linguagem.  

Tanto na Parábola do filho pródigo, quanto no conto “A volta do marido 

pródigo”, assim como em toda a obra literária, o verdadeiro conteúdo torna-se o seu modo de 

ver o mundo e de julgá-lo, traduzido em modo de formar, pois é nesse nível que deverá ser 

conduzido o discurso sobre as relações entre a arte e o mundo. A literatura organiza palavras 

que significam aspectos do mundo, mas a obra literária significa o mundo em si através da 

maneira como essas palavras são organizadas. 

A partir disso, o presente trabalho faz um estudo analítico-comparativo do conto 

“Traços biográficos de Lalino Salathiel ou A volta do marido pródigo”, extraído do livro 
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Sagarana, de Guimarães Rosa, comparando-o, formal e tematicamente, com a parábola do 

Filho Pródigo, encontrada no Novo Testamento, narrada em Lucas 15.11-32, fato que revela 

seu caráter intertextual, por meio de uma reflexão acerca da relevância do estudo da Bíblia 

tanto para o seu próprio conhecimento literário quanto para a constatação da mesma como 

referência literária consagrada para tantas obras que se tornaram marcos na literatura 

estrangeira e brasileira, como é o caso do conto selecionado. Para isso, tem-se como base 

teórica uma bibliografia referente à intertextualidade, ao estudo literário da Bíblia, à parábola 

e à crítica e análise literárias. 

Levando em conta a complexidade do embasamento teórico, antes de se iniciar a 

análise efetiva dos textos literários, é feita uma apresentação da teoria, no primeiro capítulo 

deste trabalho, a fim de justificar a importância do estudo literário da Bíblia, iluminar os 

pontos principais do que foi escrito a respeito do tema em estudo, por meio da apresentação e 

análise da fortuna crítica, além de tratar das principais proposições de Leyla Perrone Moisés, 

José Luiz Fiorin, e Ingedore Grunfeld Villaça Koch a respeito da intertextualidade. 

Após a explanação do embasamento teórico ser concluída, o segundo capítulo 

trata do gênero da parábola como forma literária, desde o seu surgimento, como tradicional, 

até a sua versão mais moderna, destacando suas funções e os principais elementos 

constituintes de suas duas variações. Além disso, a parábola tradicional O filho pródigo será 

analisada a partir de uma abordagem intertextual realizada por Henri J. M. Nouwen, que faz 

uma ponte entre a espiritualidade e o mundo contemporâneo e entre o texto verbal com o não 

verbal. Para isto, utiliza-se da parábola bíblica e da pintura “A volta do Filho Pródigo” de 

Rembrandt van Rijn (1606-1669), que está no museu Hermitage, em São Petersburgo, na 

Rússia. 

Em seguida, no terceiro capítulo, apresenta-se a análise intertextual efetiva entre o 

texto bíblico e o conto moderno “Traços biográficos de Lalino Salathiel ou a Volta do marido 

pródigo”, de Guimarães Rosa, dentre outras abordagens intertextuais. 

Por fim, chega-se às considerações finais a partir dos estudos revelados pela 

abordagem constrativa entre a parábola bíblica e o conto. 
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CAPÍTULO 1: 

EMBASAMENTO TEÓRICO 
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1.1. Justificativa 

 

Uma obra de arte tomada como exemplo bem sucedido de uma maneira de formar 

pode remeter a algumas tendências formativas presentes em toda uma cultura e um período, 

tendências que refletem direções operativas análogas, presentes na ciência, filosofia, no 

próprio costume, cujo instrumento passe a agir sobre nós, determinando todo o nosso viver.    

A partir disso, tem-se em vista a grande importância influenciadora bíblica, por 

força da universalidade de seus textos, confirmada através da inspiração de obras marcantes 

como a que será analisada nesse estudo, o conto de Guimarães Rosa “A volta do marido 

pródigo”, além de outras como algumas de Milton, Thomas Mann, Kirkegaard, Brecht, 

Hemmingway, Faulkner, C.S. Lewis, Machado de Assis e João Ubaldo Ribeiro. Além disso, 

há uma linguagem rica, apurada, refinada e variada, que revela a pertinência do estudo dos 

textos bíblicos para a exploração e pesquisa dos textos literários. 

Dessa forma, é importante ressaltar o percurso do interesse de estudo pela Bíblia 

durante a História. Primeiramente, ela foi considerada como a verdade revelada por interesses 

religiosos, históricos e arqueológicos, sem qualquer interesse crítico literário. Depois, a Bíblia 

foi foco de questões sobre suas origens, sua evolução e seu caráter fundamental, tendo sido 

realizado um trabalho bem científico, como algo que a descarta da literatura, da narrativa e da 

poesia. Já no século XX, Mimesis, de Erich Auerbach, torna-se um dos marcos de uma nova 

interpretação dos textos bíblicos, ou seja, há uma maior valorização dos textos como 

possuidores de qualidades literárias, como obras de grande força e autoridade literária, que 

resistem ao tempo. Assim, a Bíblia pode ser considerada como um livro que, como outros, 

atinge seus efeitos por meio da linguagem escrita. 

De início, é importante também estabelecer uma definição do termo parábola. 

Northrop Frye, em Anatomia da Crítica, estabelece uma definição geral de parábola, que seria 

“uma forma narrativa curta, alegórica, diferente da fábula e uma forma de épos1.” 

 Neste estudo adotaremos a definição do Dr. Marco Antônio Domingues 

Sant´Anna, extraída de sua obra O gênero da parábola2, em que ele estabelece que a parábola 

trata-se “de uma forma narrativa, curta, alegórica e amimética, que desempenha funções 

                                                 
1 Épos: um gênero literário no qual o fundamento da apresentação é o autor ou menestrel, como recitante oral, 
com um público diante dele, a ouvi-lo. 
2 SANT’ANNA, M. A. D. O gênero da parábola. São Paulo: Ed.UNESP, 2010. 



17 
 

específicas no interior de um discurso e que constitui uma forma de épos, especialmente no 

corpus formado pelas parábolas de Cristo (p. 157)”. 

A escolha pela Parábola do Filho Pródigo, narrada em Lucas 15.11-32, deve-se 

ao fato de esse ser um texto que tem sido alvo tanto de inúmeras análises, principalmente 

teológicas, quanto de inspiração para artistas de múltiplas áreas como músicos, poetas, 

escritores ou produtores de filmes, e artistas plásticos. 

Nas pesquisas em geral, a parábola tem sido largamente estudada numa 

abordagem teológico-religiosa. Contudo, o que se pretende neste trabalho é analisar formal e 

tematicamente os dois textos selecionados: a parábola do Filho Pródigo e o conto “A volta do 

marido pródigo”, a fim de demonstrar o caráter intertextual entre eles, além de destacar o 

valor literário do texto bíblico. 

Assim, faz-se necessário situar a Parábola do Filho Pródigo na Bíblia. Esse texto 

apresenta uma estória, contada por Jesus, que está inserida em um contexto maior que tem 

início no versículo 11 do capítulo 15 que, por sua vez, faz parte do livro inteiro, escrito ou 

compilado pelo próprio Lucas. 

É desse modo que o evangelista contextualiza o momento em que Jesus, 

personagem da narrativa, conversa com os seus interlocutores e narra as seguintes parábolas: 

A ovelha perdida, A dracma perdida e O Filho perdido e o filho fiel: O Filho Pródigo. 

Embora se utilizem textos de análise de autores que recorrem à língua grega/ hebraica/ 

aramaica, adota-se, neste estudo, a 127ª edição da tradução de A Bíblia Sagrada, da editora 

Ave Maria do ano de 1999. 

Dessa maneira, no plano formal de uma parábola é possível detectar um esquema 

narrativo mínimo com um narrador, um fato narrado e alguém a quem se narra. Também 

assume um forte caráter argumentativo, deixando de ser apenas um texto narrativo. Por fim, 

apresenta uma parte que constituiria uma conclusão possível diante de todo o quadro 

colocado. 

Assim, pode-se dizer que, no todo, trata-se de texto de caráter argumentativo 

composto de um bloco de apresentação, por meio de uma narração, de uma parte estritamente 

marcada pela argumentação e, finalmente, de uma conclusão naturalmente decorrente das 

anteriores. Além disso, compõe-se de uma estrutura discursivo-poética com formas indiretas 

através da linguagem figurada. 

Sendo assim, tem-se como objeto de estudo de comparação, cujo tema ou 

inspiração encontra-se na Parábola do Filho Pródigo, o conto “A volta do marido pródigo”, 

de Guimarães Rosa, que está inserido no livro Sagarana. Esse conto apresenta de forma 
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picaresca, os caprichos do Destino na vida de Lalino Salãthiel, o marido pródigo, um homem 

de muito riso, de muita graça e pouco trabalho, conforme nota-se nesse trecho do conto: 

“Mulatinho levado! Entendo um assim, por ser divertido. E não é de adulador, mas sei que não é 

covarde. Agrada a gente, porque é alegre e quer ver todo-o-mundo alegre, perto de si. Isso que remoça. 

Isso é reger o viver” (p. 80).  

Porém, o que o Lalino queria mesmo era aventurar-se por este mundo, pelo Rio de 

Janeiro. Assim, deixa a mulher, Maria Rita, entregue ou vendida ao Ramiro, um espanhol que 

há muito a perseguia. No Rio, o marido pródigo logo se enfara da beleza e das beldades, e, 

após seis meses, resolve voltar, já que o dinheiro acabara e sentira saudades: “Quero só ver a 

cara daquela gente, quando eles me enxergarem!...”. Foi um espanto pasmagórico, pois 

Lalino, o que vendera a mulher, voltara. 

No seu retorno entra na política do Major Anacleto, faz de tudo, mas dentro dos 

conformes e da paz. Lalino tinha tino e  diplomacia, como  é visto nesse trecho do conto: “E 

falando nisso, que magnífico, o senhor Eulálio! Divertira-os! o Major sabia escolher os seus 

homens. Sim, em tudo o Major estava de parabéns...” 

Dessa forma, em “A volta do marido pródigo” o final é feliz, Lalino acaba bem 

com a mulher, com a política e consigo mesmo: 

  

No alto, com broto de brilhos e asterismos tremidos, o jogo do destino esteve 
completo. Então, o Major voltou a aparecer na varanda, seguro e satisfeito, 
como quem cresce e acontece, colaborando, sem o saber com a direção-
escondida-de-todas-as-coisas-que-devem-depressa-acontecer (ROSA, 1976, 
p. 117-118). 

  

O que se percebe é que, no conto, não existe julgamento moral a respeito de 

nenhuma das atitudes de Lalino, que poderiam, segundo o senso comum, ser consideradas 

“más”. Nessa releitura de Guimarães Rosa há uma visão diferente daquela encontrada no 

ensinamento moral que a parábola pretendeu passar. O importante é retratar a personagem do 

malandro, do típico brasileiro que, para tudo, dá um “jeitinho”. 

Portanto, nessa obra, exprime-se a arte moderna, uma nova visão do homem e da 

realidade ou, melhor, a tentativa de redefinir a situação do homem e do indivíduo, tentativa 

que se revela no próprio esforço de assimilar, na estrutura da obra de arte, a precariedade da 

posição do indivíduo no mundo moderno; sua fé renascentista na posição privilegiada do 

indivíduo desapareceu. 

Diversos fatores contribuíram para essa transformação, dentre eles destacam-se as 

alterações sócio-político-econômicas que exigiram adaptações estéticas capazes de ajustar o 
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discurso artístico às novas orientações e valores do mundo atual, processo que é definido por 

Anatol Rosenfeld nos seguintes termos: 

 
Uma época com todos os valores em transição e por isso incoerentes, uma 
realidade que deixou de ser um mundo explicado, exige adaptações estéticas 
capazes de incorporar o estado de fluxo e insegurança dentro da própria 
estrutura da obra (ROSENFELD, 1969, p. 84). 
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1.2. Fortuna crítica 

 

A apresentação da fortuna crítica sobre a relação intertextual entre o conto “A 

volta do marido pródigo”, de Guimarães Rosa, com a parábola O Filho Pródigo é importante, 

pois, serve como ponto de partida para uma trajetória investigativa sobre os textos em 

questão, mesmo que as conclusões a que alguns estudiosos chegaram pareçam esclarecedoras. 

Esses estudos não serão aqui apresentados de forma isolada, mas sim a partir de determinados 

temas sobre os quais diferentes apreciadores se pronunciam.  

O primeiro passo da pesquisa foi a leitura de diversos ensaios teóricos sobre a 

obra de Guimarães Rosa e sobre o conto em estudo. Por isso, a análise será realizada a partir 

do que já foi escrito por especialistas sobre a produção do escritor mineiro. Sendo assim, é 

indispensável retomar, ainda que resumidamente, os principais pronunciamentos analíticos e 

os pontos mais importantes que norteiam este trabalho. 

É importante, primeiramente, situar o conto “A volta do marido pródigo” que faz 

parte de Sagarana, de Guimarães Rosa, seu primeiro livro de contos, publicado em 1946. Esta 

obra é composta, ainda, de mais outros oito contos, também denominados sagas ou novelas, 

que são: “O burrinho pedrês”, “Sarapalha”, “Duelo”, “Minha gente”, “São Marcos”, “Corpo 

Fechado”, “Conversa de bois” e “A hora e a vez de Augusto Matraga”. Nessas narrativas, o 

real e o sobrenatural se cruzam, e, em cada uma delas, várias mini-narrativas se entrelaçam à 

narrativa principal, a fim de fornecer pistas ambíguas sobre o desenlace do conflito central. 

Etimologicamente, Saga, de raiz germânica, diz respeito às narrativas em prosa, 

históricas e/ou lendárias, ricas em incidentes; e, rana, sufixo tupi, significa “à semelhança 

de”, “ao modo de”. 

A respeito disso, na obra As obras-primas que poucos leram, vol. I, encontra-se o 

artigo “Grande Sertão: Veredas, de Guimarães Rosa”, escrito em quatro de novembro de 

1972, no qual Carlos Heitor Cony revela qual seria a origem do título Sagarana, ao declarar 

que 

 
Foi numa conversa, em seu gabinete no Itamaraty, que Guimarães Rosa 
explicou-me esta transformação. Disse-me que ele procurara, para o livro de 
poemas, um nome curto que tivesse dois as. Não seria difícil encontrar 
alguns: mágoa, Magda, vaga, fala. Fixou-se em Magma, e descobriu que 
quanto mais as tivesse um nome mais bonito ficaria. Quando procurou um 
título para o seu primeiro livro de contos, fez uma relação de vários nomes. 
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Pensou durante algum tempo em savana, mas não queria empregar uma 
palavra que já tinha um significado expresso. E como pensava em criar uma 
grande saga (grande sertão) da palavra saga partiu para sagana, que soava 
mal até chegar a sagarana, que tinha quatro as, mantinha bem nítida a raiz 
saga e praticamente não significava nada (SEIXAS, 2005, p. 36). 

 

  Com relação a isso, um aspecto importante do conto “A volta do marido pródigo”, 

selecionado neste estudo, é o nome do protagonista, Eulálio de Souza Salãthiel, que faz 

referência à Bíblia, pois, Salathiel, filho de Jeconias, é citado em Mateus 1:12. Segundo 

Ferri3, ainda possui “duas possíveis etimologias, a primeira, Salã, seria uma forma 

aportuguesa do árabe Salam, que significa cerimônia, gesto, reverência; e thiel procederia do 

hebreu, iel ou el, que significa Deus. A segunda, Salãthiel seria uma forma analógica de 

Salathiel, nome de origem arcadiana que significa “aquilo que pedi a Deus”(“o filho”) (2002, 

p.15). Eulálio também possui uma carga semântica significativa, pois, Eulalo, de origem 

grega, quer dizer “bem falante”, adjetivo que define perfeitamente a personagem.   

Cronologicamente, um dos primeiros textos publicados a respeito do tema 

abordado neste trabalho foi a obra Caos e Cosmos: Leituras de Guimarães (1976), de Suzi 

Frankl Sperber, que serve de referência na relação que o conto estabelece com a parábola 

bíblica, pois a autora faz uma reflexão das leituras e preocupações espirituais sobre o temário 

e as idéias de Guimarães Rosa. Mais especificamente, no capítulo “A Bíblia e os Evangelhos” 

é que se encontra um maior embasamento teórico sobre o tema em estudo, pois trata as 

narrativas de Sagarana como correspondentes à função das parábolas evangélicas, além de 

provar que Rosa não leu os Evangelhos e a Bíblia uma só vez, nem em um só momento de sua 

vida, já que cada releitura era uma leitura diferente. 

Neste capítulo, é preciso destacar uma divisão, elaborada por Sperber, das fases de 

leitura de Rosa: na primeira, que vai até a publicação de Sagarana, nota-se uma maior relação 

com os Evangelhos, enquanto, na segunda, que corresponde ao período da publicação de 

Corpo de Baile, “a fé, o Espírito Santo, a revelação das personagens exemplares, a 

necessidade de reza, a parábola, já não existem” (p.48). Assim, nesta última fase, a leitura da 

Bíblia revela-se mais aberta, por meio de uma ampliação temática, menos ritualizante. 

Portanto, neste trabalho, será dada uma ênfase maior na primeira fase das leituras 

bíblicas realizadas por Rosa, pois, segundo Sperber, neste período, correspondente à 

publicação de Sagarana, não há uma transcrição literal das parábolas evangélicas, mas, sim, 

                                                 
3 FERRI, D. Textualidade e intertextualidade em contos de Sagarana. 1; 153. Dissertação – Universidade 
Estadual Paulista “Júlio de Mesquita Filho”. Araraquara. 2002. 



22 
 

um mundo onde as personagens tendem a ser mais verdadeiras, relacionando-se ao caráter 

natural do ser humano, em que as ações são corrigidas pelo contingente real. 

A respeito disso, a autora ainda cita uma observação de Guimarães Rosa sobre o 

conto “O burrinho pedrês”, de Sagarana, em que o autor o define como sendo “uma parábola, 

para que a influência da leitura dos Evangelhos se prove intencional e consciente por parte do 

autor” (p.41), pois, até mesmo um simples resumo ou compreensão do mundo, nos textos de 

Rosa, possuem certo dogmatismo, sendo expresso de forma sucinta. 

Com isso, Sperber consegue provar a importância dos textos bíblicos como 

referências para a interpretação literária, não sendo, porém, possível identificar uma adesão 

inteira e completa do autor com relação às doutrinas dos textos lidos. 

Relacionando-se ao que foi escrito em Caos e Cosmos, faz-se necessária uma 

ruptura cronológica da apresentação da fortuna crítica, com a inserção de outra obra de 

Sperber, publicada no ano de 1982, a fim de estabelecer uma ponte entre essas produções 

significativas para a reflexão teórica do tema em questão.    

No capítulo II, da obra Guimarães Rosa: signo e sentimento (1982), Suzi Frankl 

Sperber realiza um trabalho de análise comparada mais profunda entre os contos “O burrinho 

pedrês”, “São Marcos” e “A hora e a vez de Augusto Matraga”, de Sagarana, de Guimarães 

Rosa e textos que os influenciaram, com a finalidade de encontrar as diferenças entre os 

textos de origem (textos-base, textos inspiradores) e os textos criados. 

Pode-se encontrar na sua introdução sobre Sagarana uma boa referência para a 

pesquisa em estudo, pois a autora observa a forte relação existente entre esses contos com os 

textos bíblicos, que envolve o cristianismo, a fé, a oração e a crença dentro da temática do 

medo, da força do destino, na qual o próprio Guimarães Rosa chamou de “provocação-

conflito-reação”.  

A despeito disso, segundo Sperber, as narrativas são construídas como parábolas, 

mas não como transcrições literais, já que são parábolas caipiras, “causos”, de uma sabedoria 

popular moralizante, em que há uma verdade revelada, que se deve à força de persuação 

presente, que lembra a presença de Cristo. 

Além disso, a autora comenta que na estrutura básica dos contos de Sagarana 

aparece esse esquema simples dos Evangelhos (“provocação-conflito-reação”) que serviria 

perfeitamente para resumir seus enredos, como acontece no conto em questão “A volta do 

marido pródigo”, em que no próprio título ecoa um sentido aforístico4. 

                                                 
4 Na maioria dos dicionários, o vocábulo “aforismo” apresenta-se com o sentido de “sentença máxima”, 
“definição”, com uma definição semelhante à de provérbio, dito, ditado. Pode, também, aparecer como 



23 
 

 Por fim, Sperber define este conto de Rosa como sendo de certo cunho 

moralizante, com características de dogma, porém em nível popular, no qual o universo é 

unívoco, em que as personagens que se revelam aos olhos do leitor e do mundo relatado têm 

uma função de exemplaridade. Assim, a autora diminui o fator literário dos textos em questão, 

diferentemente do que será abordado neste estudo, pois será demonstrado que o texto bíblico, 

e aqueles que apresentam um caráter persuasivo, possuem um valor estético-literário, a fim de 

corresponderem ao que estão propondo. 

Outra referência importante para a fortuna crítica de Rosa é a autora Walnice 

Nogueira Galvão. Sua obra Mitológica rosiana (1978) constitui um estudo sobre o papel 

relevante da mitologia em três contos de Guimarães Rosa: “Meu tio o Iauaretê” de Estas 

Estórias, “A Terceira Margem do Rio”, de Primeiras Estórias e “A hora e a vez de Augusto 

Matraga”, de Sagarana, que são analisados sob perspectivas das relações entre mito e tradição 

popular, fundamentados também nos textos bíblicos; porém, em nenhum dos ensaios, o conto 

“A volta do marido pródigo” é citado. 

Álvaro Lins, em seu ensaio “Uma grande estréia”, presente na coletânea 

Guimarães Rosa, organizada por Eduardo F. Coutinho (1983), faz uma apresentação da obra 

Sagarana e uma análise mais aprofundada do conto “O burrinho pedrês”. Não há um estudo 

comparativo entre a parábola O filho pródigo e o conto “A volta do marido pródigo”; porém, 

ele observa que este conto é construído, em meio aos outros desta obra, em um tom mais leve, 

patenteando-se o espírito de malandragem da personagem Lalino Salãthiel, o que possibilita a 

Rosa “empregar alguns de seus dons, tipicamente mineiros, de ironia e malícia” (p.241).  

A respeito da composição dessa personagem, pode-se levar em conta como 

relação intertextual a lenda de Pedro Malasartes, que assim como Lalino, é um anti-herói da 

gente simples, que adora artes e está quase sempre contra os mais ricos e poderosos. 

Tradicionalmente esperto, pai de todas as artimanhas, seduções e astúcias, revela-se, assim, 

uma personagem universal, existente em praticamente todos os países, em todas as épocas. 

Sobre este tema voltaremos a discorrer no capítulo 3. 

                                                                                                                                                         
“afirmação política, filosófica, moral com ideal de sabedoria”. Este estilo de discurso deve ser analisado segundo 
o conteúdo semântico e seus padrões estruturais, pois possui sentido figurado com grande expressividade 
estilística. Na obra Aforismo (1988), de Agustina Bessa-Luís, encontra-se como exemplo de aforismo, no 
sentido mais corrente, de sabedoria popular: “Tal pai, tal filho” e no sentido mais elaborado, tem-se: “A virtude 
dos perversos está em que, em consciência, não se permitem alianças”, “De todas as coisas, a menos susceptível 
de se comunicar é o amor; mas a fé no amor, essa age sempre com um conhecimento acessível a todos os 
homens”.     
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O autor ainda revela que em Sagarana há realizações propriamente poéticas de 

criação, além de apresentar um vasto material documentário, folclórico e sociológico, 

imprescindível para o conhecimento, mesmo científico, do interior de Minas Gerais. 

Nesta coletânea, elaborada por Eduardo F. Coutinho, também há o ensaio 

“Sagarana”, de Antonio Candido, no qual o autor apenas apresenta a obra, não tratando do 

tema em estudo. 

Por seu lado, revela que 

 

Não penso que Sagarana seja um bloco unido, nem que o Sr Guimarães 
Rosa tenha sabido, sempre, escapar a certo pendor verboso, a certa difusão 
de escrita e composição. Sei, porém, que, construindo em termos brasileiros 
certas experiências de uma altura encontrada geralmente nas grandes 
literaturas estrangeiras, criando uma vivência poderosamente nossa e ao 
mesmo tempo universal, que valoriza e eleva a nossa arte, escrevendo 
contos como “Duelo”, “Lalino Salãthiel”, “O burrinho pedrês” e, sobre 
todos (muito sobre todos), “Augusto Matraga”- sei que por tudo isso o Sr 
Guimarães Rosa vai reto para a linha dos nossos grandes escritores (O 
Jornal, Rio de Janeiro, 21 de jul. 1946). 

  

Nesse trecho, Candido apresenta dois lados do estilo rosiano: o primeiro diz 

respeito ao grande valor da expressão linguística em suas obras, que se revela como a 

principal personagem de seus textos, que foram elaborados com uma linguagem popular, mas 

dentro das tradições clássicas, das normas cultas. Assim, como modelo de arte objetiva e 

trabalhada, Rosa consegue, por meio da linguagem, dar uma maior relevância às narrativas 

secundárias, que acabam se tornando mais importantes do que a própria história central. 

Já o outro estilo de Rosa consiste em transcender o critério regional do Brasil, 

alcançar experiências universais, na medida em que cria uma região imaginária, por meio de 

elementos, características, geografia, detalhes e linguagem populares. Desse modo, segundo 

Candido, Sagarana nasceu universal pelo seu alto alcance coesivo.  

O texto de Ivone Pereira Minaes, “A linguagem malandra em Guimarães Rosa” 

(1985), oferece muitos elementos que explicitam a relação que o conto “A volta do marido 

pródigo” tem com a parábola bíblica. A autora entende que o conto é uma paródia da parábola 

e promove o levantamento das semelhanças e diferenças que os dois textos apresentam entre 

si.  

A estudiosa vê semelhança entre as protagonistas das narrativas e entre a divisão 

do conto em capítulos e a divisão do texto bíblico, em versículos. Além disso, aponta o fato 

de as sequências narrativas básicas, nos dois textos, serem as mesmas: um sujeito vende tudo 

o que lhe pertence, abandona a casa e parte para uma terra distante, dissipa todo o dinheiro 
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com prostitutas, cai em desgraça, retorna, reconcilia-se com a família e sofre a reação da 

comunidade. 

Com relação às diferenças, Minaes, primeiramente, observa que a natureza do 

assunto nesses textos é diferente. Enquanto a parábola evoca uma temática de ordem superior 

e até mesmo divina, o conto retrata um mundo humano, de ordem inferior. Outra diferença, 

segundo a autora, reside no fato de o conto apresentar alguns componentes narrativos que não 

aparecem na parábola, como o da caracterização de Lalino como malandro por meio da 

linguagem, o do encaixe das lendas que criam um universo folclórico, e o da intenção irônica 

e satírica presente com a atuação política de Lalino. Assim, essas diferenças não resultam 

apenas em acréscimos no conto, mas também em variações nas sequências narrativas básicas, 

em outros desdobramentos intertextuais. 

Dentre elas, encontra-se a “lenda do sapo e do cágado”, que reflete a narrativa em 

questão, pois ela é apresentada no momento em que Lalino chega ao arraial, de volta do Rio 

de Janeiro e ainda não sabe que caminho tomará sua vida 

 

  
E, no entanto, assim como não se lembrava do lugar das trepadeiras, não 
está pensando no sapo. No sapo e no cágado da estória do sapo e do cágado, 
que se esconderam, juntos, dentro da viola do urubu, para poderem ir à festa 
no céu. A festa foi boa, mas, os dois não tendo tido tempo de entrar na 
viola, para o regresso, sobraram no céu e foram descobertos. E então São 
Pedro comunicou-lhes: “Vou varrer vocês dois lá para baixo.” Jogou 
primeiro o cágado. E o concho cágado, descendo sem pára-quedas e vendo 
que ia bater mesmo em cima de uma pedra, se guardou em si e gritou: 
“Arreda laje, que eu te parto!” Mas a pedra, que era posta e própria, não se 
arredou, e o cágado espatifou-se em muitos pedaços. Remendaram-no com 
esmero, e daí é que hoje ele tem a carapaça toda soldada de placas. Mas 
nessa folga, o sapo estava se rindo. E, quando São Pedro perguntou, por 
que, respondeu: “Estou rindo porque se o meu cumpadre cascudo soubesse 
voar, como eu sei, não estava passando por tanto aperto...” E então, mais 
zangado, São Pedro pensou um pouco e disse: 
 _ É assim? Pois nós vamos juntos lá embaixo, que eu quero pinchar 
você, ou na água ou no fogo!”E aí o sapo choramingou: “Na água não 
patrão, que eu me esqueci de aprender a nadar...”- “Pois então é para a água 
mesmo que você vai!...”- Mas, quando o sapo caiu no poço, esticou para o 
lado as quatro mãozinhas, deu uma cambalhota, foi ver se o poço tinha 
fundo, mandou muitas bolhas lá para cima, e, quando teve tempo, veio 
subindo de-fasto, se desvirou e apareceum piscando o olho, para gritar: 
“Isto mesmo é que sapo quer! (ROSA, 1976, p. 92-3). 
 

  

Segundo Minaes, essa lenda do “sapo e do cágado” aparece encaixada na narração 

do conto de modo a identificar Lalino com o sapo. Essa identificação se dá na denominação 
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do lugar de origem de Lalino como Em –Pé na Lagoa, e ainda mais com a crescente 

identificação entre a personagem e o sapo, que pode ser enunciada pela própria personagem 

ou pelo narrador: Ixe, já viu sapo não quere água? Assim, é visto que o que importa é o valor 

de resumo de uma “lenda do sapo” que o narrador conta ao longo da trama, que, encaixada na 

estória do mulatinho, e encerrada com a frase Isto mesmo é que o sapo quer... identifica 

Lalino com o animal.  

Em todos os folclores, o sapo tem lugar de destaque, pois, na espécie, o sapo é o 

rei. Por esta razão, nas histórias ele é a figura esperta, malandra e que sempre se dá bem. 

Nesta lenda, o sapo gritava aos que queriam matá-lo para ser jogado no fogo, pois, assim, 

seria contrariado e jogado na água, seu habitat natural, para onde, realmente, queria ir, 

revelando sua sagacidade. 

Outra relação entre o conto e a parábola que a autora observa como possível é a 

existência de correspondência semântica entre o episódio do apascentar de porcos, na 

parábola, e o da atuação política de Lalino, no conto, pois baseia-se no fato de essas duas 

sequências narrativas representarem o início do processo de reintegração do sujeito 

marginalizado na sociedade.      

Esse estudo de Minaes também trata da questão da malandragem no conto, com 

base do ensaio de Antonio Candido, “Dialética da malandragem” (1993). Em “A volta do 

marido pródigo” há a mesma tendência à caricatura que Candido apresenta em Memórias de 

um sargento de milícias, de Manuel Antonio de Almeida. Essa tendência é expressa por meio 

da preferência por tipos sociais personagem-tipo, como em “Até servia para fazer o papel do 

moço-que-acaba-casando” (p.77), do chefe político decadente, do tio circunspecto, do 

oportunista, do vigário e do malandro propriamente dito; essa malandragem de Lalino, 

segundo a autora, procede, principalmente, de sua linguagem verbal e gestual. 

Ainda sobre “Dialética da malandragem”, Minaes faz uma análise da trajetória de 

Lalino Salãthiel com base na concepção de Candido denominada “dialética da ordem e da 

desordem”, na qual propõe haver esses dois hemisférios regendo as relações humanas no 

plano das Memórias de um sargento de milícias: o hemisfério superior da ordem e o 

hemisfério inferior da desordem. Desse modo, demonstra que o sistema de relações sociais de 

Lalino é apresentado de maneira cômica, por meio dessa equivalência entre ordem e 

desordem, sugerida por Antonio Candido no que se refere ao romance de Manuel Antonio de 

Almeida.  
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No ensaio em pauta, a autora também apresenta uma associação entre o conto e o 

teatro5, na qual faz um levantamento das várias semelhanças que o primeiro capítulo do conto 

apresenta com essa outra manifestação artística, por meio da predominância dos diálogos 

sobre a narração e a descrição; além disso, não pode passar desapercebido o fato de Lalino 

interessar-se tanto por teatro, a ponto de reproduzir ou criar o drama “O visconde sedutor”, o 

que será posteriormente comentado.  

Ainda com relação à narrativa de Lalino, desempenha papel de considerável 

importância o texto O povo brasileiro (1996) de Darcy Ribeiro, por tratar do arquétipo da 

malandragem. Porém, ele não trata da relação intertextual bíblica do texto em questão.  

Lauro Meller, doutor em Letras (Literaturas de Língua Portuguesa) pela Pontifícia 

Universidade Católica de Minas Gerais, em seu artigo “De como Lalino Salãthiel, neopícaro, 

não logra sua conversão, ou Guimarães Rosa à luz de Plotino” (1996), também se refere a 

essa relação do conto com a parábola, que, como ele nota, já vem anunciada no próprio título 

do conto, o que indica sua transcendência.  

A respeito disso, o autor cita Plotino (204-270 d.C), filósofo nascido 

provavelmente no Egito, pois teria sido o fundador do Plotinismo ou neoplatonismo. Em certa 

medida, segundo Meller, o Cristianismo retomou muito dos conceitos desta filosofia, em que, 

por exemplo, o Uno equivale no sistema teológico cristão à noção de Deus. A essência do 

Uno faz com que todas as coisas do mundo tenham em si algo de bom, de positivo. Esse fato 

gera no homem o desejo de tornar a ser o que era, de voltar a ser Uno. Esse processo Plotino 

denomina conversão, no qual o ponto de partida é o próprio homem, que é limitado e fraco, 

como é o caso do filho da parábola e não da personagem Lalino, do conto “A volta do marido 

pródigo”, de Guimarães Rosa, pois este luta pra conseguir sua conversão e aceitação perante a 

sociedade. 

Assim, observa-se, neste foco, a convergência do Plotinismo como pensamento 

cristão, no qual se deve estar atento a essas convergências, pois a análise de Meller, sobre o 

conto em estudo, apresenta copiosas referências bíblicas, em que, nesse caso, o "valor de 

parábola" e a "transcendência" já são indicados no título. Assim, o autor declara que as 

referências bíblicas são recorrentes nos escritos de Guimarães Rosa, que sempre procurou 

enxertar, em suas narrativas, uma “moral da história”. 

                                                 
5 Com relação a esse outro tipo de manifestação artística da obra, o teatro, tem-se a peça teatral brasileira A volta 
do Marido Pródigo publicada pela editora Tchê! do Rio Grande do Sul, adaptada por Paulo Hecker Filho, no ano 
de 1987. 
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 A fim de negar esse caráter moralizante da arte, tem-se como argumentação 

teórica deste trabalho, o artigo “A literatura e a formação do homem” (1972), no qual, 

Antonio Candido apresenta, primeiramente, uma visão integral da literatura, que conciliaria 

num todo explicativo coerente a noção de estrutura e de função, a fim de delimitar as três 

funções da literatura: a psicológica, a educativa e a cognitiva, que se relacionam como força 

humanizadora, para representarem o homem e, depois, atuarem na sua formação da 

personalidade, porém, não de acordo com os padrões oficiais de uma determinada realidade. 

O primeiro tipo de função apresentada por Candido é a psicológica, que diz 

respeito à produção e à fruição da literatura, baseada em uma espécie de necessidade universal 

de ficção e fantasia que se manifesta a cada instante no homem. 

Em seguida, o autor expressa a existência de uma função formativa do tipo 

educacional para a literatura, só que não de uma maneira pedagogizante. Com relação a isso, 

demonstra que há uma idéia convencional de uma literatura que exerce uma função 

moralizante, na medida em que eleva e modifica o homem conforme os padrões 

ideologicamente estabelecidos pelos interesses dos grupos dominantes, em contraposição à 

variada complexidade linguístico-literária que não corrompe, nem edifica o ser, apenas traz 

em si o homem como ele é, com seus altos e baixos, erros e acertos; isso é o que se pode 

chamar de Bem e de Mal Universais, humanizando em sentido profundo, porque faz viver, e 

não construindo valores de um determinado ponto de vista. 

A respeito disso, Antonio Candido declara que 

 

Dado que a literatura, como a vida, ensina na medida em que atua com toda 
a sua gama, é artificial querer que ela funcione como os manuais de virtude 
e boa conduta. E a sociedade não pode senão escolher o que em cada 
momento lhe parece adaptado aos seus fins, enfrentando ainda assim os 
mais curiosos paradoxos,  pois mesmo as obras consideradas indispensáveis 
para a formação do moço trazem freqüentemente o que as convenções 
desejariam banir (CANDIDO, 1972, p. 805). 
 

 

Por fim, a última função da literatura, apresentada no artigo em questão, define-se 

como cognitiva, que consiste na representação de uma dada realidade social e humana, por 

meio de uma linguagem artístico-literária, como forma de conhecimento. 

De volta ao artigo “De como Lalino Salãthiel, neopícaro, não logra sua conversão, 

ou Guimarães Rosa à luz de Plotino”, Meller faz uma alusão à característica “malandra” do 

protagonista, demonstrando que Lalino, ao chegar atrasado para o trabalho, utiliza-se de sua 
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simpatia como melhor arma para aplacar o descontentamento do patrão, tema recorrente em 

outros estudos. 

Meller também faz a aproximação entre Lalino e o sapo, mostrando que tal 

parentesco alegórico tem a função não só de caracterizar a personagem como astuta, mas 

também inconstante, na medida em que os anfíbios são ora aquáticos, ora terrestres e, desse 

modo, adaptáveis a qualquer situação. 

Já a dissertação de mestrado “Intertextualidade e textualidade em contos de 

Sagarana” (2002), de Débora Ferri, já citado anteriormente, com grande apoio teórico no texto 

de Minaes “A linguagem malandra em Guimarães Rosa”, é o estudo que apresenta uma 

relação de maior relevância para o presente trabalho. 

 Nesse estudo foi realizada uma leitura analítica de duas narrativas que fazem 

parte de Sagarana (1976): “A volta do marido pródigo” e “A hora e a vez de Augusto 

Matraga”, pois ambos relacionam-se de maneira direta à filosofia cristã, com o objetivo de 

realizar uma análise da estrutura narrativa nos dois contos, a fim de provar e ressaltar a 

perfeita simbiose entre o assunto dos contos, de cunho essencialmente religioso, e a realização 

das categorias narrativas. Além disso, houve um estudo da intertextualidade presente nos 

contos, que destaca a correspondência com textos típicos da filosofia cristã, que são a 

parábola e a legenda (narrativa da vida dos santos). 

Com relação a essa referência intertextual da parábola do filho pródigo presente 

no conto de Guimarães Rosa “A volta do marido pródigo”, Ferri declara que 

 

 
Como o próprio título do conto agora estudado- “A volta do marido 
pródigo”- evidencia, esse se relaciona, de alguma forma, com a conhecida 
“parábola do filho pródigo”. No presente caso, a identificação imediata 
estabelecida pelo título convida o leitor a voltar ao texto de origem: o título 
prenuncia do que vai tratar a narrativa, não podendo, portanto, essa relação 
intertextual ser encarada como um fragmento qualquer. Muito pelo 
contrário, ela praticamente obriga a se pensar no texto bíblico (FERRI, 
2002, p. 131).  

  

 

A autora ainda revela que o protagonista, Lalino Salãthiel, é uma personagem 

cheia de cor, vivacidade e alegria, constituindo, praticamente, toda a razão de ser da narrativa. 

Sua trajetória é semelhante à do filho pródigo, que abandona a família, levando consigo os 

seus bens, com o intuito de viver aventuras em lugares distantes, e  regressa após a decepção 

que sofre com seus sonhos. Isso é apenas o motivo inicial, a partir do qual o narrador delineia 
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a personalidade do “mulatinho” malandro e pode-se dizer que, até mesmo, louva-a. Portanto, 

para ela, o texto é visto como uma homenagem a um tipo de indivíduo considerado a 

encarnação das características inerentes ao brasileiro, pelo fato de Lalino parecer, do princípio 

ao fim do conto, sempre o mesmo.  

Com relação à parábola, a autora a caracteriza como sendo um texto de forma 

simples, básica, sem apresentar profundas estruturas estéticas literárias, à qual o conto faz 

relação, pois também apresenta o seu texto de forma simples, em que há um narrador 

heterodiegético com focalização onisciente, cuja representação temporal é essencialmente 

linear. 

Além disso, para ela, fica claro que a principal função da parábola é de teor 

moralizante, o que não ocorre no conto que, por sua vez, não faz apologia de um modo de 

conduta. Apesar de estar em relação textual com esse tipo de texto, a narrativa de Guimarães 

Rosa ultrapassa esses limites, pois é um conto associado à parábola tradicional com 

características e elementos paródicos. Assim, não se deve sair dessa leitura com um modelo 

de como se deve ser, mas com a noção de que cada um tem um modo particular de ser e que 

cada um deve encontrar o seu. 

Ao concluir, Ferri declara em sua dissertação que há uma mensagem no conto 

referente ao tema da conversão, em todas as suas particularidades, que é mais digna de mérito 

do que se revela na “parábola do filho pródigo”, principalmente pelo fato de Lalino não ter 

voltado a uma situação confortável de mãos abanando, mas ter lutado para conquistá-la. Ela 

interpreta que o que faltava para a parábola seria a indicação de que o filho pródigo realmente 

trabalhou duro para conseguir o que almejava como fez Eulálio Salãthiel. Por fim, ela resume 

toda essa situação a uma lição, um julgamento final, uma mensagem, fato que revela um 

preconceito com relação ao texto-fonte em questão, ao não tratar da literariedade presente.    

Esses são os nomes que têm se destacado no estudo interpretativo literário de 

Guimarães Rosa e poderão ser consultados em busca de referências ao conto que será 

analisado nesta dissertação e em busca de trabalhos teóricos que, embora tratando de outros 

contos e obras, possam servir como modelos de vias de abordagem da narrativa de Rosa.  

Até este ponto, os estudos relacionados com o tema em questão apenas 

apresentaram a função de exemplaridade, o caráter moralizante, de cunho religioso, da 

parábola, por meio de perspectivas espirituais, de dogma, tratando-a, assim, somente como 

um texto de formas estruturais simples, básicas, um gênero de pouco, ou até mesmo, de 

nenhum valor estético literário. 
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Em contrapartida a essa função de exemplaridade dos textos em questão, abordada 

pelos estudiosos analisados, uma referência importante é a obra A necessidade da arte (1973), 

em que Ernst Fischer questiona a indispensabilidade da arte, pois esta em geral era concebida 

como “substituto da vida” (p.11), com o intuito de equilibrar a realidade deficiente de cada 

momento histórico. 

No entanto, a função da arte não pode ser resumida somente desta maneira; ela 

tem sido, é e sempre será necessária, pelo fato de unir o indivíduo a tudo que o rodeia, por 

meio da circulação de experiências e idéias constituídas juntamente com o divertimento, o 

prazer e a satisfação de estimular a inteligência e instruir a humanidade. Assim, conforme o 

autor, a arte tem o poder de se sobrepor ao momento histórico por exercer um fascínio 

permanente universal. 

Para Fischer, a obra de arte deve levar o homem a formular um julgamento quanto 

ao que viu, não por meio de identificação passiva, mas de forma racional que requer ação e 

decisão, combinada com a presença de um auxílio mágico, que domina um mundo real 

inexplorado. Esta última característica faz parte da natureza original da arte, que, sem essa 

magia, deixaria de ser uma expressão artística. 

Dessa forma, o autor afirma que a função essencial da arte não é a representação 

da realidade, moralizando-a, mas sim, a de “esclarecer e incitar à ação” (p.20), para que o 

homem se torne capaz de conhecer e mudar o mundo, sem esquecer a magia, o gozo, a 

fruição, que são inerentes a todas as manifestações de uma obra de arte. 

Por fim, na mesma direção das colocações apresentadas nesta pesquisa, encontra-

se a tese de doutorado “A Parábola Teatral de Bertolt Brecht: tese ou antítese?” (2007), na 

qual, Teresa Maria Grubisich analisa a parábola como recurso narrativo, retórico e estilístico 

que se presta à representação de uma concepção de realidade e de arte, pois a escolha do 

gênero determina um posicionamento. 

A autora demonstra a gênese e a especificidade da parábola, por meio da 

investigação do seu mecanismo e eficácia como gênero, a partir do estudo teórico da análise 

do discurso de Mikhail Bakthin, atrelado às estratégias discursivas geradoras de sentido, como 

a intertextualidade, a polifonia, o dialogismo, a paródia e a ironia. Além disso, ela define a 

parábola como narrativa alegórica, com base na tese “A Parábola” (1998), de Marco Antonio 

Domingues Sant´Anna, na qual encontra-se toda a conceituação de parábola, desde o seu 

surgimento, com as clássicas, passando pelas bíblicas, até as mais modernas, como as 

parábolas teatrais de Brecht. 
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Deste modo, Grubisich analisa, em cada uma das peças selecionadas, a dinâmica 

instaurada na junção dos gêneros: parábola e teatro épico. Portanto, verifica-se que esta 

transposição de gênero com um texto bíblico não é exclusiva das formas teatrais, pode ser 

encontrada em qualquer manifestação literária, constatando, assim, seu caráter universal. 

Sendo assim, o diferencial deste estudo se dá a partir de uma reflexão acerca da 

relevância do estudo da parábola tanto para o seu próprio conhecimento estético literário 

quanto para a constatação da mesma como referência literária consagrada para inúmeras obras 

que se tornaram marcos na literatura estrangeira e brasileira, como é o caso do conto “A volta 

do marido pródigo” selecionado neste trabalho. 
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1.3. Intertextualidade 

 

A reflexão teórica da intertextualidade será feita com base em três textos: um de 

Leyla Perrone Moisés, “Crítica e Intertextualidade”, da obra Texto, crítica, escritura (1978), 

outro de José Luiz Fiorin, “Interdiscursividade e intertextualidade”, retirado de Bakhtin outros 

conceitos-chave (2006), e o de Ingedore Grunfeld Villaça Koch, “Intertextualidade-outros 

olhares,” da obra Intertextualidade: diálogos possíveis (Koch et alii, 2007). 

   Iniciando-se pelo texto “Crítica e Intertextualidade”, de Leyla P. Moisés, 

levanta-se que uma das principais características da obra literária do final do século XIX é a 

multiplicação de seus significados por meio do dialogismo, da intertextualidade, em que as 

personagens começam a representar diferentes “vozes” não unificadas, conforme pode ser 

visto nas obras de Dostoievski, Kafka, Mallarmé, Fernando Pessoa e de Joyce. 

As alusões, citações, paródias, pastiches, plágios são alguns exemplos dessas 

relações entre diferentes discursos na composição textual, tornando-se algo específico, 

original, próprio da obra. 

A autora ainda desenvolve que essa inter-relação entre os textos não é algo novo, 

pois 

 
O inter-relacionamento de discursos de diferentes épocas ou de diferentes 
áreas lingüísticas não é novo, podemos mesmo dizer que ele caracteriza 
desde sempre a atividade poética. Em todos os tempos, o texto literário 
surgiu relacionado com outros textos anteriores ou contemporâneos, a 
literatura sempre nasceu da e na literatura. Basta lembrar as relações 
temáticas e formais de inúmeras grandes obras do passado com a Bíblia, 
com os textos greco-latinos, com as obras literárias imediatamente 
anteriores, que lhes serviam de modelo estrutural e de fonte de “citações”, 
personagens e situações (A Divina Comédia, Os Lusíadas, Dom Quixote, 
etc.) (MOISÉS, 1978, p. 59). 
 

Portanto, essa intercomunicação dos discursos é algo utilizado desde o nascimento 

da literatura, do surgimento da atividade poética; o que seria realmente novo é o estudo de 

forma sistemática desse recurso literário. 

A despeito disso, Moisés atribui a Mikhail Bakhtin a primeira teorização do 

fenômeno da intertextualidade, em sua obra Problemas da poética de Dostoievski, pois o 

autor caracteriza os romances de Dostoievski como sendo “polifônicos”, por apresentarem 

uma pluralidade de vozes. Analisando a obra de Dostoievski, o teórico russo afirma que o 

romance seria uma forma dialógica por excelência, pelo fato de ser composto por discursos de 

várias naturezas, tais como: o jurídico, o bíblico, o popular, o político. 
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Com base nesses estudos de Bakhtin, a autora apresenta uma distinção entre o 

discurso dialógico e o monológico, em que este último relaciona-se com a crença no ser, com 

a substância, a causalidade, a continuidade; enquanto o dialógico seria o oposto de tudo isso, 

um discurso em que cada sequência é seguida por outra “imediatamente superior”, não 

deduzida de modo causal, “transfinita” (p. 61). 

Com isso, segundo a autora, na produção textual estabelece-se uma rede de 

sentidos, que está além de cada texto, relacionada a todo um conjunto dos enunciados 

poéticos, e em constante produção de sentidos novos, a partir da absorção e transformação de 

outros textos. Assim, ela entende o processo intertextual como um  

 

[...] trabalho constante de cada texto com relação aos outros, esse imenso e 
incessante diálogo entre obras que constitui a literatura. Cada obra surge 
como uma nova voz (ou um novo conjunto de vozes) que fará soar 
diferentemente as vozes anteriores, arrancando-lhes novas entonações 
(MOISÉS, 1978, p. 63).  

  

A condição necessária para o processo intertextual, segundo Moisés, é que a obra 

seja “inacabada”, que ela permita continuação por se constituir um presente que se prolonga 

para o futuro, havendo, assim, uma abertura dialógica. Diferentemente daquelas obras 

historicamente liquidadas, que não permite ao homem dizer mais nada. 

Este conceito de obra “inacabada” relaciona-se ao de obra “aberta” elaborado por 

Umberto Eco, para quem a obra literária significa o mundo em si através da maneira como 

essas palavras são organizadas, ainda que, tomadas isoladamente, signifique coisas sem 

sentido, ou então, acontecimentos, relações entre acontecimentos que parecem nada ter em 

comum com o mundo. 

Quanto às teorias a respeito do que seria realmente uma obra poética, a autora 

contrasta três autores: Michel Butor, Roland Barthes e Maurice Blanchot. Com relação a 

Butor e Barthes, ela desenvolve que 

 
A diferença entre Butor e Barthes é que o primeiro propõe uma 
continuidade na linha da história, em direção a uma totalidade impossível 
mas desejada (não um projeto mas uma nostalgia hegeliana). Barthes coloca 
não uma continuidade mas uma contigüidade dos discursos, uma 
circularidade que abole o tempo e o espaço, um intertexto infinito (o 
adjetivo “infinito” é uma marca estilística de Barthes). Em ambos há o 
sonho da “maior linguagem”, mas esta é concebida diferentemente por cada 
um deles: em Butor, como monumentalidade, em Barthes como 
disseminação (MOISÉS, 1978, p. 74). 
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Já, segundo Moisés, a obra de Blanchot é orientada por meio de uma reflexão no 

sentido de sua origem, da volta, em direção à morte e ao silêncio, não considera o seu sentido 

humano, o anula, criando um “não- sentido”. 

A autora ainda comenta que, para Michel Butor, a citação é vista como uma forma 

de paródia, pois o seu uso simples já a transforma, por causa do recorte, da escolha, do modo 

como o autor a encara dentro de seu texto. Por essa razão, não apresenta bibliografia, nem 

notas de rodapé em seus trabalhos, o que tem sido censurado por muito universitários 

franceses. 

Dessa forma, pode-se concluir que para cada uma dessas visões há um tipo de 

intertextualidade, que para Butor é construtiva, para Barthes é disseminadora, e para Blanchot 

seria algo que visa eternamente ao silêncio, como origem que foi perdida.    

Por sua vez, José Luiz Fiorin, em “Interdiscursividade e intertextualidade”, tenta 

explicar o problema acerca dos conceitos de interdiscurso e intertextualidade. 

Segundo o autor, é na obra bakhtiniana que aparece pela primeira vez a questão do 

interdiscurso, da intertextualidade na interpretação literária, porém, não se encontram 

especificamente esses termos; eles só são assim revelados graças às traduções de Julia 

Kristeva que introduziu Bakhtin na França.  

Kristeva, em sua obra Critique (1967), discute as teorias bakhtinianas expostas na 

obras Problemas da poética de Dostoievski e A obra de François Rabelais a respeito de texto 

literário. Segundo ela, para Bakhtin, o discurso literário “não é um ponto (um sentido fixo), 

mas um cruzamento de superfícies textuais, um diálogo de várias escrituras”, em que todo 

texto é construído “como um mosaico de citações, todo o texto é absorção e transformação de 

um outro texto” (p. 439-40). Ainda reflete que Bakhtin opera com a noção de 

intertextualidade, pois considera que o “diálogo é a única esfera possível da vida da 

linguagem”; com isso, vê “a escritura como leitura do corpus literário anterior e o texto como 

absorção e réplica a um outro texto” (p. 443-4). Dessa forma, ela consegue introduzir a noção 

de intertextualidade como procedimento real de constituição do texto. 

Com relação a isso, Roland Barthes repensa a noção de texto, definindo-o como 

prática significante, em que “a significação se produz, não no nível de uma abstração (a 

língua), mas como uma operação, um trabalho, em que se investem, ao mesmo tempo e num 

só movimento, o debate do sujeito e do Outro e o contexto social”. Assim, “todo texto é um 

intertexto; outros textos estão presentes nele, em níveis variáveis, sob formas mais ou menos 

reconhecíveis” (1992, p. 245). 
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A respeito da noção de interdiscurso, Fiorin revela que, em Bakhtin, ela aparece 

sob o nome de dialogismo, que seria o modo de funcionamento real da linguagem e, portanto, 

é seu princípio constitutivo; uma forma particular de composição do discurso, uma vez que 

 

[...] todo discurso concreto (enunciação) encontra aquele objeto para o qual 
está voltado, sempre, por assim dizer, desacreditado, contestado, avaliado, 
envolvido por sua névoa escura ou, pelo contrário, iluminado pelos 
discursos de outrem que já falaram sobre ele. O objeto está amarrado e 
penetrado por idéias gerais, por pontos de vista, por apreciações de outros e 
por entonações. Orientado para o seu objeto, o discurso penetra neste meio 
dialogicamente perturbado e tenso de discursos de outrem, de julgamentos e 
de entonações. Ele se entrelaça com eles em interações complexas, 
fundindo-se com uns, isolando-se de outros, cruzando com terceiros; e tudo 
isso pode formar substancialmente o discurso, penetrar em todos os seus 
extratos semânticos, tornar complexa a sua expressão, influenciar todo o seu 
aspecto estilístico (BAKHTIN, 1998, p. 86). 
 

Além desse dialogismo, que se encontra na materialidade do discurso, há outro 

que ocorre quando diferentes vozes são incorporadas no interior do discurso, que Bakhtin 

nomeia como “concepção estreita do dialogismo” ou “formas externas, visíveis”, do 

dialogismo. Para ele, há duas maneiras de incorporar essas distintas vozes no enunciado: 

aquela em que o discurso do outro é abertamente citado e nitidamente separado, que 

corresponderiam às formas composicionais do discurso direto e indireto, as aspas e a negação; 

a outra é aquela em que o enunciado é bivocal, ou seja,  internamente dialogizado, e 

apareceria nas formas composicionais como a da paródia, a estilização, a polêmica velada ou 

clara e o discurso indireto livre. 

Fiorin ainda questiona se o dialogismo é um fenômeno social ou individual. Como 

resposta apresenta que para Bakhtin ele seria tanto de ordem individual quanto de domínio 

social, pois leva em conta não só o as polêmicas políticas, culturais, econômicas, que refletem 

visões de mundo diversas, mas também fenômenos como a fala, que se vai moldando pela 

opinião do locutor imediato ou a reprodução da fala alheia com uma entonação zombeteira, 

dubitativa, admirativa, indignada, aprovadora, reprovadora. Dessa forma, o dialogismo é 

social e individual, pois a singularidade do sujeito ocorre na sua interação social. 

Com relação a isso, além dos enunciados já constituídos serem relacionados a 

textos anteriores, os que lhe sucedem também são importantes na construção da comunicação 

verbal, pois o enunciado é elaborado em função de uma resposta, está ligado a ela, que ainda 

não existe, mas é esperada.     
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Encontra-se, ainda, uma dificuldade na distinção entre os conceitos de 

interdiscursividade e intertextualidade. A fim de resolver essa questão, primeiramente, deve-

se perceber a diferença entre texto, enunciado e discurso, segundo Bakhtin. 

Para ele, o texto é unidade da expressão que manifesta o pensamento, a emoção, o 

sentido, o significado; porém, pode ser confundido com o enunciado, mas não o é, pois o 

enunciado deve estar inserido dentro da relação dialógica para ter realidade. 

Além disso, diferencia enunciado e discurso, ao revelar que  

 

Pode-se estabelecer um princípio de identidade entre a língua e o discurso, 
porque no discurso se apagam os limites dialógicos do enunciado, mas 
jamais se pode confundir língua e comunicação verbal (entendida como 
comunicação dialógica efetuada mediante enunciados) (BAKHTIN, 1992, 
p. 335). 
 

A despeito disso, segundo Fiorin, o discurso deve ser entendido como uma 

abstração: uma posição social considerada fora das relações dialógicas, vista como uma 

identidade em que “o discurso é apenas a realidade aparente (mas realidade) de que os 

falantes concebem seu discurso autonomamente, dão a ele uma identidade essencial” (p. 181). 

Com isso, ele denomina qualquer relação dialógica, na medida em que é uma 

relação de sentido, interdiscursiva, e o termo intertextualidade fica reservado apenas para os 

casos em que a relação discursiva é materializada em textos. Como exemplo, cita os estilos de 

autores, de movimentos literários, de grupos sociais, quando são estilizados ou parodiados, 

mantêm relações intertextuais, por apresentarem uma materialidade. 

Sendo assim, Fiorin conclui que interdiscursividade é qualquer relação dialógica 

entre enunciados; enquanto intertextualidade é um tipo particular de interdiscursividade, em 

que se encontram num texto duas materialidades textuais distintas. 

O conto em estudo, “A Volta do Marido Pródigo”, de Guimarães Rosa, constitui 

um caso de intertextualidade e de interdiscursividade, pois há uma paródia de estilo, e, ainda, 

o autor se utiliza da forma constitutiva da parábola, para transformá-la, subverter a sua 

temática e forma. Encontra-se, assim, no texto em forma de conto, a materialidade linguístico-

textual de dois estilos.  

A Linguística Textual tem sido a principal ciência a discutir e expor os limites de 

constituição da intertextualidade, sem deixar de manter associações aos estudos sobre a 

cognição, antropologia cultural e social, pois, muito se tem estudado a respeito de seus 

desdobramentos, sejam eles teóricos ou da determinação de seus limites.  
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A despeito disso, em seu texto “Interterxtualidade - outros olhares”, Ingedore G. 

V. Koch reflete sobre uma das principais obras sobre o assunto em questão: Palimpsestes 

(1982), de Gerárd Genette, com o propósito de compreender os efeitos de sentido ocasionados 

pelos diferentes tipos de intertextualidades. 

De início, a autora revela que Genette trata dos diálogos entre textos, da 

intertextualidade, como relações de transtextualidade. Ele ainda subclassifica essas 

transtextualidades em outros tipos, entre os quais primeiro a ser comentado é o da 

intertextualidade restrita. Esse tipo englobaria as relações de co-presença entre os textos, na 

qual há a presença efetiva de um texto em outro. Fazem parte deste tipo de relações as 

citações bastante demarcadas, que têm por objetivo reforçar o efeito de um discurso, 

autenticando-o. Por sua vez, Koch chama estas relações intertextuais de explícitas. 

Genette também inclui nesse tipo de intertextualidade as referências implícitas ao 

autor, que podem ser elaboradas por meio do intertexto alheio (repertório de outro autor), do 

intertexto próprio (repertório do próprio autor) ou do enunciador genérico (repertório de uma 

determinada comunidade). 

Ainda, dentre os casos de intertextualidade restrita de Genette estão o da alusão e 

do plágio. O primeiro se daria pela inflexão, quando um enunciado supõe a percepção de uma 

relação entre ele e um outro ao qual remete, que só são reconhecíveis para quem tem 

conhecimento do texto fonte. Este fato, para Koch, diz respeito à intertextualidade implícita, 

pois depende do leitor para recuperá-la; não se encontra na materialidade do texto. Plágio 

seria uma apropriação não revelada, uma omissão proposital e desonesta do verdadeiro autor, 

como se fosse um texto de própria autoria. 

Nesse sentido, a autora sintetiza as intertextualidades por co-presença, 

fundamentadas na intertextualidade restrita de Genette, em: “explícitas”, nas quais se 

encontram a citação e a referência, e “implícitas”, em que se enquadram o plágio e a alusão. 

Conforme Koch, Genete classifica o segundo tipo de transtextualidade como 

paratextualidade, que seriam todos os segmentos, as marcas, que o texto estabelece para a sua 

composição, como o título, subtítulo, prefácio, notas de rodapé, epígrafes, ilustrações. Esse 

tipo de transtextualidade pode ou não ser considerado como intertexto, somente aqueles que 

fossem extraídos de outros textos poderiam configurar uma relação intertextual. 

Com relação a isso, ainda apresenta o conceito de arquitextualidade, que seria um 

tipo de enquadramento de um texto a outras categorias, como o tipo de discurso, o modo de 

enunciação, a aquisição de um gênero, que pode ou não ser indicado nos segmentos 

paratextuais da obra. Assim, a autora aponta que 
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Genette constata que, por vezes, são as indicações paratextuais que revelam 
o gênero ou o discurso a que ao texto pertence. Note-se que o autor já 
admitia que os tipos de transtextualidade não eram mutuamente excludentes 
e que alguns se mostravam essenciais para a definição do outro. O prefácio 
e o posfácio de uma obra, por exemplo, que seriam manifestações de 
paratextualidade, também se construiriam como um metatexto, ou seja, 
como um comentário crítico sobre a obra, que, por sua vez, se entranha de 
citações, de referências e de alusões ( KOCH, 2007, p.134). 
 

A despeito disso, Koch comenta sobre a função argumentativa que o recurso 

intertextual pode desempenhar, podendo haver uma intertextualidade das semelhanças ou das 

diferenças (p. 123), na medida em que só é possível compreender o sentido e a estrutura de 

uma obra quando relacionada a seus arquétipos. Assim, as obras podem encontrar-se em 

situação de realização, de transformação, de transgressão ou até mesmo de negação com seus 

textos de origem. 

No caso das semelhanças, o intertexto é usado para seguir uma orientação 

argumentativa, como suporte ao texto derivado. Essa relação diz respeito à paráfrase, à 

estilização. Isso corresponde, segundo Dominique Maingueneau (2001), ao “valor de 

captação” de um texto. Por outro lado, no caso da intertextualidade das diferenças, o texto 

incorpora um outro para ridicularizá-lo, colocá-lo em questão, ou, ainda, negá-lo, o que se 

relaciona de alguma maneira ao que Maingueneau denomina de “valor de subversão” de um 

discurso, em que se enquadra o gênero da  paródia. 

Por fim, Koch apresenta o último tipo de transtextualidade, a intertextualidade 

por derivação, ou como na classificação de Genette, a hipertextualidade, que abrigaria todas 

as situações que um texto-fonte sofresse transformações simples, diretas ou indiretas 

(imitação), derivadas por outro texto, como é o caso da paródia, do pastiche e do 

travestimento burlesco. Pastiche define-se simplesmente como uma imitação de um estilo de 

um autor, dos seus traços de autoria ou de uma época, que apresenta uma mudança do 

conteúdo, mas não da forma; já o travestimento burlesco seria uma reescritura de um estilo ou 

gênero a partir de uma obra cujo conteúdo é conservado; enquanto que a paródia baseia-se na 

retomada de um texto, que é transformado em relação ao texto-fonte, cujo conteúdo é 

modificado, apresentado em um novo sentido, conservando-se apenas o estilo, ou, podendo, 

ainda, haver uma mudança do propósito comunicativo, do tom e de alguns aspectos 

estilísticas do texto de origem. 

Genette ainda classifica a paródia em outros três tipos reconhecidos pela tradição 

literária: relacionando-a à aplicação de um texto nobre, modificado ou não, a um diferente 
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assunto, geralmente vulgar; ou à transposição de um texto nobre para um estilo ordinário, ou 

ao emprego de um estilo nobre (como epopéia) para um assunto ordinário ou não-heróico, 

alcançando, assim, o valor subversivo. Com relação a esse estilo nobre, acrescentaria, como 

exemplo, o texto bíblico, mais especificamente, a parábola. 

Sendo assim, a autora conclui que esse último tipo de intertextualidade, a por 

derivação, é a que tem sido mais estudada pelos teóricos, devido ao caráter funcional que 

exerce em textos diversos, principalmente aqueles que se relacionam aos gêneros do discurso 

literário. 

Por fim, pode-se afirmar que a intertextualidade é inerente à produção humana. O 

homem sempre lança mão do que já foi feito em seu processo de produção simbólica. Nesse 

sentido, falar em autonomia de um texto é, a rigor, improcedente, uma vez que ele se 

caracteriza por ser um momento que se situa entre um início e um final escolhidos. 

Assim sendo, o texto, como objeto cultural, tem uma existência física que pode 

ser apontada e delimitada: um filme, um romance, um anúncio, uma música.  Entretanto, esses 

objetos não estão ainda prontos, pois destinam-se ao olhar, à consciência e à recriação dos 

leitores.  Cada texto constitui uma proposta de significação que não está inteiramente 

construída, que se dá no jogo de olhares entre o texto e seu destinatário. Este último é um 

interlocutor ativo no processo de significação, na medida em que participa do jogo 

intertextual tanto quanto o autor.   

No sentido estrito, a palavra texto remete a uma ordem significativa verbal, dentro 

da qual, a literatura vale-se amplamente do recurso intertextual, consciente ou 

inconscientemente.  

Em razão disso, é importante marcar a primazia de Bakhtin em relação a esses 

estudos, divulgados por Julia Kristeva, sendo dela o clássico conceito de intertextualidade: 

“[...] todo texto se constrói como mosaico de citações, todo texto é absorção e transformação 

de um outro texto” (1974, p. 64). Pode-se associar essas concepções ao estudo de Bakhtin 

sobre a inerente polifonia da linguagem, na medida em que todo discurso é composto de 

outros discursos, toda fala é habitada por vozes diversas.  

Na verdade, a intertextualidade, inerente à linguagem, torna-se explícita em todas 

as produções literárias que se valem do recurso da apropriação, colocando em xeque a própria 

noção de autoria. Alguns exemplos de formas intertextuais que foram apresentadas neste 

estudo são: as referências, alusões, epígrafes, paráfrases, paródias ou pastiches, de que os 

escritores utilizam-se em seus diálogos com a tradição, como exemplo: Tomás Antônio 

Gonzaga retoma Camões,  Drummond retoma Gonzaga, Adélia Prado retoma Drummond, 
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Eça de Queiroz relê Flaubert, Guimarães Rosa recorre aos textos bíblicos, dentre outros. Esses 

diálogos, no entanto, não se dão sempre em harmonia, pois, a tradição pode, de certa forma, 

ser reiterada com as diferentes retomadas que dela se fazem e pode também ser relativizada 

ou mesmo negada. 

Sendo assim, para que haja um estudo propriamente dito da intertextualidade, 

deve-se, principalmente, levar em conta a sensibilidade do leitor em relação a esse recurso, 

pertinente não só à cultura e à memória de cada época, mas também, às preocupações formais 

dos escritores e considerar que os modos de leitura de cada época estão intimamente inscritos 

nas maneiras de formar. 

No capítulo que se segue, apresenta-se um levantamento conceitual de parábola, 

tendo como ponto de partida a Antiguidade Clássica, passando pelos textos bíblicos, em que 

se constitui como forma literária, até as suas manifestações mais modernas. Além disso, 

apresentar-se-á uma análise literária da parábola O filho pródigo. 
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CAPÍTULO 2: 

 

 PARÁBOLA ANTIGA E MODERNA: UM CONFRONTO 
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2.1. A parábola como forma literária 

 

Para a maioria das pessoas, a parábola é geralmente relacionada ao universo 

religioso, sendo, muitas vezes, lida, ouvida e discutida. Assim, ela é entendida como meio 

humano para se atingir um objetivo divino, que por meio da linguagem humana torna as 

doutrinas religiosas mais acessíveis. Assim, criou-se um instrumento para, justamente, 

conseguir atrair as massas e tornar a religião menos sofisticada e mais popular. 

Com isso, aparece certo conhecimento a seu respeito, que, se por um lado permite 

o acesso e reconhecimento de um vasto número de parábolas, por outro, pode automatizar sua 

percepção, encobrindo o fato de que se tratam, como tantas outras, de uma forma pertencente 

ao campo literário, com seus mecanismos específicos de construção e de ricas potencialidades 

para a análise literária. 

Em contrapartida, em seu artigo “A parábola no ensino”, publicado no 

Proleitura6, Carlos Erivany Fantinati discorre a respeito da importância literária da parábola, 

destacando que esta 

 
[...] apresenta um conjunto de elementos estruturais que poderiam ser 
estudados no ensino, tais como sua estrutura literária enquanto discurso 
alegórico; os elementos morfológicos e estruturais ocorrentes na construção 
da ação; a representação do espaço, do tempo e das personagens; os traços 
funcionais e de efeito na tradição do gênero e atualmente; os tipos de 
parábola – a religiosa, a política, a existencial; ou ainda a presença do 
parabólico no contexto de outras formas literárias, como no teatro ou no 
conto de fadas moderno (p. 9). 

 

Sendo assim, é possível perceber como uma parábola pode ocorrer dentro de um 

discurso narrativo, sem ter que servir apenas a fins pedagogizantes. 

Robert Alter, em suas obras: Guia Literário da Bíblia (1987) e Em Espelho 

Crítico (1998), defende uma abordagem literária não só da parábola, mas também da Bíblia, 

por meio do estudo de signos e padrões repetidos, que segundo ele, permitem comparar as 

narrativas religiosas a grandes clássicos da literatura. Pois, para ele, a Bíblia é uma obra que, 

do ponto de vista literário, resiste ao tempo, e considerando-a um livro que, como outros, 

atingem seus efeitos por meio da língua escrita. Ao fazer isso, não despreza os demais valores 

da obra, como os históricos, arqueológicos e religiosos, com isso, afirma que a análise 
                                                 
6 A parábola no ensino. In: SANT’ANNA, M. A. D. (org.). Proleitura. A parábola. Assis: Departamento de 
literatura da FCL da UNESP. Ano 4, nº 14, jun/1007. 
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literária deve anteceder qualquer outra, já que essa leitura esclarece o que de fato se quer 

dizer. 

Em entrevista dada a Folha de São Paulo, do dia 10 junho de 2005, o crítico 

declara que:  

 
Não discuto que os escritores da Bíblia eram fortemente motivados pela 
ideologia religiosa. Eles queriam, sim, passar uma mensagem. Mas o 
fizeram de uma maneira sutil e sofisticada. Davi era o escolhido de Deus, 
mas foi representado com todas as contradições de um ser humano. Do 
ponto de vista literário é um personagem tão interessante quanto Madame 
Bovary ou Anna Karenina. E a mensagem religiosa é aprofundada: a 
história de Davi não é apresentada como um conto de fadas, mas, sim, no 
contexto de um mundo com questões políticas (p. 4-5). 

 

 

Na obra O gênero da parábola (2010), do professor Marco Antônio Domingues 

Sant’Anna, pode-se verificar esse valor literário dos textos bíblicos, e, para isso, o autor 

percorre percurso cronológico da conceituação do termo parábola, desde as suas primeiras 

aparições até os dias atuais, por meio de várias definições encontradas, primeiramente, em 

textos de caráter teológico/ religioso, depois, na teoria literária laica, para, a partir daí, analisar 

as características específicas da parábola como um gênero literário. 

De acordo com a definição encontrada por Sant’Anna, a parábola seria uma 

narrativa breve, amimética e alegórica. O amimetismo referido por ele pode ser percebido nas 

categorias das personagens, do espaço e do tempo, ou seja, a configuração desses elementos 

não mantém vínculos com a realidade empírica, mas segue um princípio de organização 

interna que lhe imprime um caráter universal. Com poucas exceções que acabam confirmando 

a regra, as personagens não apresentam nomes próprios e nem aspectos psicológicos 

individualizantes, os espaços não são definidos geograficamente e o tempo não é marcado 

cronologicamente. 

Além disso, é possível detectar em sua forma as partes distintivas de uma 

narrativa tradicional: apresentação, complicação, clímax e desfecho, além de ser verossímil, 

em que há a possibilidade ou não de acontecer no mundo real. 

Dessa forma, no plano formal de uma parábola é possível detectar um esquema 

mínimo narrativo com um narrador, um fato narrado, alguém a quem se narra. Também 

assume um forte caráter argumentativo, deixando de ser apenas um texto narrativo, composta 

de uma estrutura discursivo-poética com formas indiretas através da linguagem figurada.  
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Em sua forma tradicional, a parábola também se configura como uma 

“metanarrativa”, ou seja, uma narrativa passível de ser encaixada no corpo de um discurso 

mais amplo. Isso só é possível por ser breve, tendo em média 150 a 200 palavras, caso 

contrário, ocorreria uma digressão.  

Sendo assim, essas narrativas bíblicas breves não apenas facilitam a sua inclusão 

num outro contexto discursivo, mas também lhes garante a força persuasiva, já que mantêm 

uma relação temática com o contexto em que estão situadas. A pequena estória contada 

constitui um recurso argumentativo eficaz na transmissão de uma verdade geral. 

Por possuir esse caráter original intrinsecamente ligado à oralidade, presente em 

diálogos e manifestações públicas, é garantida à parábola uma possibilidade funcional de 

estabelecer um confronte entre seus interlocutores. 

A participação do leitor nas parábolas é essencial, como em todo texto literário, 

pois sabe-se que é por meio da leitura de textos literários, que o leitor se atualiza e permite a 

atribuição de vários sentidos possíveis por meio da reconstrução do universo simbólico 

conforme as vivências pessoais de cada sujeito. Para isso, é preciso que a leitura seja uma 

atividade de construção de sentido que pressupõe a interação autor-texto-leitor, em que é 

preciso considerar, além das pistas e sinalizações que o texto oferece o conhecimento do 

leitor, pois, se o autor apresenta um texto incompleto, por pressupor a inserção do que foi dito 

em esquemas cognitivos compartilhados, é preciso que o leitor o complete, por meio de uma 

série de contribuições. Então, o leitor aplica ao texto um modelo cognitivo, ou esquema, 

baseado em conhecimentos armazenados na memória que nortearão seu modo de leitura, a seu 

tempo; com mais atenção ou menos atenção; com maior interação ou com menor interação  

Destaca-se, assim, uma concepção de leitura como atividade baseada na interação 

autor-texto-leitor. Se por um lado, nesse processo, faz-se necessário considerar a 

materialidade lingüística do texto, elemento sobre o qual e a partir do qual se constitui a 

interação, por outro lado, é preciso também levar em conta os conhecimentos do leitor, 

condição fundamental para o estabelecimento da interação com maior ou menor intensidade, 

durabilidade, qualidade.  

Por fim, pôde-se supor que de início a parábola não possuía alguma intenção 

estético-literária; mesmo porque, originalmente, havia uma grande ênfase na comunicação 

oral, e não escrita do gênero parabólico. Entretanto, pelo fato de os textos terem sido 

compostos a partir de elementos literários, manipulados e trabalhados de uma determinada 

forma, constituem um gênero reconhecido de discurso, que pode ser analisado também de 

forma literária. 
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2.2. Elementos distintivos da parábola antiga e da moderna 

 

De acordo com o trabalho “Elementos Estruturais da parábola moderna”, do Prof. 

Marco Antonio Domingues Santa’Anna, a peça A Boa Alma de Setzuan, de Bertolt Brecht, as 

parábolas de Kafka e as de Kierkegaard servem de ótima referência para o estudo das 

parábolas modernas; já as parábolas tradicionais, mais propriamente as bíblicas, encontram-

se, principalmente, no contexto do Novo Testamento. 

Com relação às parábolas de Kafka, tem-se como referência o capítulo 6 “Wisdom 

Lost: Modern Parables” (Sabedoria perdida: Parábolas Modernas), da obra Biblical Parables 

and their modern recreations: from “Apples of gold in silver settings” to “Imperial 

messages”, de Gila Safran Naveh. Nesse capítulo a autora faz uma apresentação biográfica de 

Kafka e uma análise de seus textos “parabólicos”, com o intuito de encorajar futuras pesquisas 

acerca do gênero “parábola moderna”. Para ela  

 

 As parábolas de Kafka são paradoxos narrativos, organizados por uma 
forma e sentido alusivos, portanto, qualquer análise coerente deve 
considerar ambas construções. O significado das parábolas de Kafka é 
dependente de suas partes formais constitutivas. Da mesma forma, ela é 
altamente dependente do uso de metáforas e outros recursos estilísticos, de 
conjunções bem elaboradas dos fenômenos ou de conceitos não parecidos 
com relação a outros. A estrutura narrativa fixa de suas parábolas restringe 
o escritor de uma descrição mimética das coisas. O discurso parabólico de 
Kafka desafia nossa idéia de significado, e prova ser ilusório. Em suas 
parábolas, o sentido nunca está disponível, apresenta apenas as condições 
de possibilidade para ele (p.141, tradução nossa).7 
 

 

O fato de que as parábolas tradicionais apresentam-se, apenas, em forma 

narrativa, não é determinante em sua versão moderna, pois esta pode aparecer tanto em forma 

de narrativa, como, por exemplo, nas parábolas de Kafka e de Kierkegaard, como em outra 

modalidade, como é o caso da peça de teatro de Brecht. 

                                                 
7 “Kafka’s parables are narratives paradoxes, governed by an allusive meaning and form, therefore, any cogent 
analysis must look at both constraints. The meaning of Kafka’s parables is dependent upon the form’s 
constitutive parts. Likewise, it is highly dependent on the use of metaphors and other tropes, namely the clever 
conjunctions of phenomena or concepts not seen in relation to each other otherwise. The strict narrative structure 
of his parables restricts the writer from indulging in mimetic description. Kafka’s parabolic discourse challenges 
our idea of meaning and proves it to be illusory. In his parables, meaning is never available, only the conditions 
of possibility for it.”  
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O autor consegue, de forma exemplar, transpor para o teatro algum ensinamento 

para o leitor, relacionando-se ao gênero da parábola, ao mesmo tempo em que o gênero teatro 

produz ilustrações vivas de acontecimentos transmitidos ou imaginados por pessoas.  

Por sua vez, a parábola tradicional constitui uma metanarrativa, por estar inserida 

no âmbito de um discurso mais amplo, que, de maneira geral, caracteriza-se pelo tom 

pedagógico ou confrontativo, em que se procura conduzir o receptor ao aprendizado de um 

princípio universal ou ao reconhecimento de uma verdade sobre si mesmo. Sendo assim, a 

parábola é contada com a função de incorporar um princípio ou facilitar o confronto através 

de uma estória, a fim de que, quase que invariavelmente, um preceito generalizante seja 

oferecido ao final das parábolas bíblicas. 

Esse fato pode não ocorrer no caso das parábolas modernas, pois são autônomas, 

não se vinculam a outros discursos, mas isso não quer dizer que não possa haver a 

representação de uma perspectiva ou de uma visão de mundo, pois, sendo uma narrativa 

alegórica, ela também constitui um meio de expressão em lugar de um discurso objetivo; há 

uma visão de mundo que é transmitida através da própria estrutura do texto e de seus 

elementos constitutivos.  

No caso do conto “A volta do marido pródigo”, selecionado neste trabalho, ele 

está inserido na obra Sagarana, juntamente com outros nove contos, nos quais estão presentes 

os temas básicos de João Guimarães Rosa: a aventura, a morte, os animais representados 

como gente, as reflexões subjetivas e espiritualistas. Cinco deles: “O burrinho pedrês”, 

“Duelo”, “São Marcos”, “A hora e a vez de Augusto Matraga” e “Corpo fechado”  trazem 

para os sertões de Minas Gerais peripécias de antigas histórias épicas ou heróicas; o lirismo 

dos temas do amor e da solidão transparece em “Sarapalha” e “Minha gente”; em “A volta do 

marido pródigo” há uma espécie de heroísmo gaiato; enquanto que as reflexões sobre o poder 

e a fraqueza centralizam-se em “Conversa de bois”.  

O narrador desses contos caracteriza como folclóricas as histórias que conta, 

inserindo nelas textos populares e dando-lhes um tom épico ou de histórias de fada. Por 

exemplo, tem-se o trecho “Era uma vez” que no início do conto “O burrinho pedrês” torna-se 

“Era um burrinho pedrês”. Neste conto, assim como em “Conversa de bois” e em “A volta do 

marido pródigo”, os animais se transformam em heróis, questionando o saber dos homens 

com o seu suposto não saber. 

Sendo assim, Sagarana torna-se uma obra única, repleta de histórias dentro de 

histórias, de digressões filosóficas e de monólogos interiores que desvendam o universo dos 

homens, dos bichos e das coisas, além de apresentar sua simbologia, mágica, mítica e poética 
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que humanizam em sentido profundo os protagonistas, aparentemente apenas sertanejos dos 

Gerais, e universalizam o sertão. 

Outra característica da parábola tradicional é a de constituir-se uma forma breve 

que está relacionda a sua função didática e confrontativa. Entretanto, na modernidade há uma 

variação nesse aspecto das funções, sendo assim, a manutenção da extensão curta apresenta-se 

apenas como um possível reflexo da tradição do gênero e não atua mais com esse caráter 

funcional. Com relação ao texto em estudo, ao subverter, complementar o gênero tradicional 

da parábola, Guimarães Rosa não se utiliza da forma narrativa curta, inova com a grande 

extensão de seu conto, ao relatar nas 49 páginas, dividas em nove capítulos, a trajetória da 

vida do protagonista Lalino. 

Investindo no caráter econômico do gênero, o próprio título “A volta do marido 

pródigo” e as epígrafes do conto: 

 
"Negra danada, siô, é Maria. 
ela dá no coice, ela dá na guia, 
lavando roupa na ventania. 
Negro danado, siô, é Heitó 
de calça branca, de paletó, 
foi no inferno, mas não entrou!" 
(CANTIGA DE BATUQUE, A GRANDE VELOCIDADE) (ROSA, 1976, 
p.69) 
 
- Ó seu Bicho-Cabaça!? Viu uma 
velhinha passar por aí? ... 
- Não vi velha, nem velhinha, 
corre, corre, cabacinha.. . 
Não vi velha nem velhinha! 
Corre! corre! cabacinha .. . 
(DE UMA ESTÓRIA.) (ROSA, 1976, p.69) 

 

são expressivos nessa caracterização dinâmica das personagens, uma vez que já indicam um 

processo de passagem, movimento, transformação de estado; isso leva a um confronto 

interpessoal com o receptor, requerendo dele uma resposta imediata sobre o estímulo dado.  

A participação do leitor, nesse caso, torna-se indispensável para a formulação do 

discurso parabólico, pois se aplica a um processo no qual a busca dos resultados segue um 

caminho que é construído em conjunto com o leitor a partir de seu posicionamento diante do 

texto. Nesse aspecto, a parábola, seja ela antiga ou moderna, revela a sua capacidade de 

enredar os leitores, dispondo suas formas de modo a suscitar emoções que os induzem a fazer 

a escolha prevista por ela. 
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Conforme visto anteriormente, em relação às categorias de personagem, tempo e 

espaço, a parábola antiga contitui-se amimética, com personagens planas, pré-definidas num 

espaço e tempo, modelos unitários, que não são retratadas em seus conflitos pessoais e 

existenciais; ou são boas ou más. Na Parábola da ovelhinha do pobre (Cf. II Samuel 12: 11-

17), tem-se uma exemplo expressivo dessa forma de representação, pois as personagens da 

narrativa não são construções ficcionais individualizadas, mas sim tipos: o rico, o pobre, a 

ovelhinha; isso também ocorre em relação ao espaço, reduzido a “na mesma cidade”. Essa 

tipificação das personagens e a indeterminação do espaço não permitem ao rei Davi saber que 

a história da ovelha perdida refere-se a ele.  

Em contrapartida, na parábola moderna, a personagem é revelada como 

fragmentária e instável, que vive em constante conflito consigo mesma e com o mundo em 

que vive, como ocorre, por exemplo, com a personagem de “The new shoes”, de Sören 

Kierkegaard, que ao passar por transformações, encontra-se embriagada e adormecida no 

meio da estrada, desencadeando, assim, a perda da integridade e da identidade humanas do 

camponês.  

Outro fator distintivo entre a parábola tradicional e a moderna é a maneira com 

que cada uma apresenta o desfecho da história. Mesmo que dentre as parábolas bíblicas 

encontremos exemplares caracterizados por esquemas de reversão, por elementos de surpresa, 

esses esquemas de estranhamento não se apresentam tão intensos como nas modernas, em que 

há uma quebra do horizonte de expectativa, pois o seu desfecho é completamente aberto; 

assim, o seu “happy ending” é encontrado na subjetividade individual de cada um que, 

depende de seu potencial humano e não de forças externas, enquanto luta para traçar o seu 

próprio destino. 

Nesse ponto, torna-se interessante citar um comentário de Thomas C. Oden, sobre 

o assunto, extraído da sua introdução para a obra Parables of Kierkegaard:  

 
Isto é exatamente o que as parábolas requerem de seus leitores: que 

eles desatem os nós por eles mesmos – denominados anteriormente de “nós 
dialéticos”-; por esta razão eu, deliberadamente, não tento escrever um 
comentário-padrão ou alegadamente “correto” sobre cada parábola desde 
que cada uma delas tenha por objetivo desafiar, de sua própria maneira, a 
consciência subjetiva do leitor individual8 (ODEN, 1998: p.xiii, tradução 
nossa). 

 

                                                 
8 “This is exactly what the parables require of readers, that they untie the knot for themselves; and for this reason 
I deliberately make no attempt to write a standard or allegedly “correct” commentary on each parable, since each 
parable aims to challenge the subjective consciouness of the individual reader in its own way”. 
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Outro aspecto das parábolas modernas que constitui um diferencial de grande 

importância em relação às parábolas antigas é o da intenção estética do autor ao construir as 

suas narrativas. Ainda que a parábola bíblica, por exemplo, seja inegavelmente composta de 

elementos literários, estruturada através de processos característicos desse campo e requeira 

procedimentos hermenêuticos próprios da Teoria da Literatura para sua interpretação, sabe-se 

que a intenção do autor não foi a de provocar o prazer estético. 

Werner Brettschneider, em seu artigo “O renascimento da parábola na 

actualidade” publicado na revista Humboldt9, também conceitua a parábola, desde a sua forma 

tradicional, a antiga, até a moderna. Segundo o autor, a parábola antiga caracteriza-se por ser 

uma forma “fechada”, sistematizada, na qual a presença do exemplo e a lição transmitem 

juízos ou normas da filosofia prática unívocos e inquestionáveis. Já o “exemplo” da forma 

aberta da parábola moderna constitui-se por apresentar perguntas, probabilidades, 

possibilidades, que visam à discussão, à interrogação e ao que há de perturbador no ser 

humano, inserido num contexto de total crise espiritual e religiosa, decorrente da pressão 

dessa época de descrença que obriga a parábola a não ter mais caráter didático, mas sim, 

interrogante. Ele ainda revela que 

 
Independentemente da intenção ser fundamentalmente moral, política ou 
crítica, a lei formal da parábola conduz à redução da linguagem. A 
descrição do mundo material exige precisão de abundância de pormenores. 
Quem conta uma história pela história em si, tende à ornamentação, à 
alteração do ritmo em prol da tensão, à motivação e modulações cuidadas; 
descreve pelo gosto de escrever. As leis que regem a linguagem da parábola 
moderna são outras: economia, supressão, canalização da matéria 
exuberante em fórmulas e equações dum modo antinaturalista e 
alienatório... (BRETTSCHNEIDER, 1973, p. 17). 
 

  

 Assim, conforme Brettschneider, a renovação da parábola significa 

implicitamente a transformação da forma fechada em forma aberta, que constitui mais do que 

simples expressão dum engajamento consciente e apaixonado, desejoso de ensinar e de 

exortar; significa igualmente o renascimento de um falar especificamente poético. 

Dessa forma, a parábola tradicional possui um tom pedagógico e não 

pedagogizante, e mais confrontativo, ao conduzir ao reconhecimento de um princípio 

universal. Assim, a transmissão da moral é tarefa para o leitor, pois a parábola se apresenta 

interrogante, pretende esclarecer, despertar um novo pensamento. Todavia, a parábola 

                                                 
9 Ano 13- nº28- 1973. 
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moderna transmite uma visão de mundo interpretada sob uma perspectiva política, porém, é 

elaborada por meio da própria estrutura, do texto, dos intertextos e dos elementos 

constituintes, pois, o elemento fundamental, primeiro da arte, do texto literário é a intenção 

estética, a fruição. 

Ainda com relação à parábola moderna, o autor declara que ela pode aparecer em 

qualquer um dos gêneros já definidos, podendo associar-se à narrativa, à novela, às formas 

teatrais e ao conto, conforme acontece em “A volta do marido pródigo”, que apresenta a 

estrutura narrativa-descritiva de um conto, mas também possui elementos característicos da 

parábola moderna, pois estabelece ligação direta com o seu texto-base, a parábola tradicional 

bíblica do Filho Pródigo, ao retomá-lo como referência, e com a paródia, ao se utilizar do 

texto fonte, para colocá-lo em questão, inovar o seu conteúdo a fim de apresentar um novo 

sentido. 

Considerando essas propriedades do gênero da parábola em suas diferentes 

manifestações, pode-se considerar que embora a parábola bíblica seja inegavelmente 

composta de elementos literários, estruturada por processos característicos dessa área e 

requeira procedimentos próprios da Teoria da Literatura para a sua interpretação, é notável 

que a intenção primeira do autor não foi a de provocar o prazer estético. Em contrapartida, as 

manifestações modernas desse gênero desprendem-se dos interesses religiosos e firmam 

propósitos estritamente literários, que passam a configurar uma busca pelo prazer estético.  

Com relação às parábolas modernas, as transformações se operaram com base nas 

alterações sócio-político-econômicas que exigiram adaptações estéticas capazes de ajustar o 

discurso artístico às novas orientações e valores do mundo moderno. A respeito disso, Anatol 

Rosenfeld define essa época da seguinte forma: “com todos os valores em transição e por isso 

incoerentes, uma realidade que deixou de ser um mundo explicado, exige as adaptações 

estéticas capazes de incorporar o estado de fluxo e insegurança dentro da própria estrutura da 

obra.” (ROSENFELD, 1976, p. 86). 

Em suma, todos esses elementos levantados para confronto entre as parábolas 

antigas e as modernas devem sempre ser relacionados ao contexto de produção de cada uma 

dessas produções literárias.  
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2.3. Análise da parábola O filho pródigo  

 
Aproximavam-se de Jesus os publicanos e os pecadores para ouvi-lo. Os 
fariseus e os escribas murmuravam: “Este homem recebe e come com 
pessoas de má vida!” Então lhes propôs a seguinte parábola: “Quem de vós 
que, tendo cem ovelhas e perdendo uma delas, não deixa as noventa e nove 
no deserto e vai em busca da que se perdeu, até encontrá-la? E depois de 
encontrá-la, a põe nos ombros, cheio de júbilo, e,voltando para a casa, reúne 
os amigos e vizinhos, dizendo-lhes: Regozijai-vos comigo, achei a minha 
ovelha que se havia perdido. Digo-vos que assim haverá maior júbilo no céu 
por um só pecador que fizer penitência do que por noventa e nove justos que 
não necessitam de arrependimento.” “Ou qual é a mulher que, tendo dez 
dracmas e perdendo uma delas, não acende a lâmpada, varre a casa, e a 
busca diligentemente, até encontrá-la? E tendo-a encontrado, reúne as 
amigas e vizinhas, dizendo: Regozijai-vos comigo, achei a dracma que tinha 
perdido. Digo-vos, que haverá júbilo entre os anjos de Deus por um só 
pecador que se arrependa.” Disse também: “Um homem tinha dois filhos. O 
mais moço disse a seu pai: Meu pai, dá-me a parte da herança que me toca. 
O pai então repartiu entre eles os haveres. Poucos dias depois, ajuntando 
tudo o que lhe pertencia, partiu o filho mais moço para um país muito 
distante e lá dissipou a sua fortuna, vivendo dissolutamente. 
Depois de ter esbanjado tudo, sobreveio àquela região uma grande fome e 
ele começou a passar penúria. Foi pôr-se ao serviço de um dos habitantes 
daquela região, que o mandou para os seus campos guardar os porcos. 
Desejava ele fartar-se das vagens que os porcos comiam, mas ninguém lhas 
dava. “Entrou então em si e refletiu: Quantos empregados há na casa de meu 
pai que têm pão em abundância... e eu, aqui, estou a morrer de fome! 
Levantar-me-ei e irei a meu pai, e dir-lhe-ei: Meu pai, pequei contra o céu e 
contra ti; já não sou digno de ser chamado teu filho. Trata-me como a um 
dos teus empregados. Levantou-se, pois, e foi ter com seu pai. Estava ainda 
longe, quando o seu pai o viu e, movido de compaixão, correu-lhe ao 
encontro e lançou-se-lhe ao pescoço e o beijou. O filho lhe disse, então: Meu 
pai, pequei contra o céu e contra ti; já não sou digno de ser chamado teu 
filho. Mas o pai falou aos servos: Trazei-me depressa a melhor veste e vesti-
lha, e ponde-lhe um anel no dedo e calçados  nos pés. Trazei também um 
novilho cevado e matai-o; comamos e façamos uma festa. Este meu filho 
estava morto, e reviveu; tinha se perdido e foi achado. E começaram a festa. 
O filho mais velho estava no campo. Ao voltar e aproximar-se da casa, ouviu 
a música e as danças. Chamou um servo e perguntou-lhe o que havia. Ele lhe 
explicou: Voltou teu irmão. E teu pai mandou matar um novilho gordo, 
porque o reencontrou são e salvo. Encolerizou-se ele e não queria entrar, 
mas seu pai saiu e insistiu com ele. Ele, então, respondeu ao pai: Há tantos 
anos que te sirvo, sem jamais transgredir ordem alguma tua, e nunca me 
deste um cabrito para festejar com os meus amigos. E agora, que voltou este 
teu filho, que gastou os teus bens com as meretrizes, logo lhe mandaste 
matar um novilho gordo! Explicou-lhe o pai: Filho, tu estás sempre comigo, 
e tudo o que é meu é teu. Convinha, porém, fazermos festa, pois este teu 
irmão estava morto, e reviveu; tinha se perdido, e foi achado (Lc, 15,11- 32). 
 
 

O conteúdo narrativo desta parábola bíblica, descrita em Lucas 15, 11-32, é sobre 

o episódio de dois filhos e seu pai. O mais jovem exige e apossa-se de suas heranças, vai ao 
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mundo, ao submundo, até a miséria total, e retorna aos braços do pai, enquanto, o filho mais 

velho fica junto de seu pai, fiel, trabalhador, cumpridor de seus deveres, que vive uma vida 

correta e digna. O pai, senhor de muitas posses, ponderado em decisões sábias, acolhe o filho 

perdido com grande amor, e, ao mesmo tempo, sabe conduzir com carinho a revolta do filho 

mais velho, diante de sua indignação quanto à acolhida dada ao irmão mais moço. 

Primeiramente, tem-se que ter em mente o contexto no qual Jesus narra essa 

história. Para isso, Lucas escreve: “Todos os publicanos e os pecadores estavam se 

aproximando para ouvi-lo. Os fariseus e os escribas, porém, murmuravam: ‘Esse homem 

recebe os pecadores e come com eles’”. Nota-se, assim, que Jesus é visto como um professor, 

que é questionado, criticado por alguns estudiosos da época. Como resposta, narra aos críticos 

a parábola da ovelha perdida, da dracma perdida e a do filho pródigo 

Para a análise dessa história toma-se como base a obra A Volta do Filho Pródigo 

(2008), de Henri Nouwen (1932-1996), um dos mais profundos autores cristãos de nossa 

época, que soube fazer pontes, estabelecer relações intertextuais entre a espiritualidade e 

mística clássica com o mundo contemporâneo, entre a vida de silêncio e oração e a prática de 

boas obras, entre a erudição e a piedade, e, mais significativamente para este trabalho, entre 

uma obra de arte e um texto bíblico. 

O ponto de partida para a aventura espiritual do autor, Henri Nouwen, foi o seu 

encontro com um pôster da pintura A volta do filho pródigo de Rembrandt, em uma sala de 

uma comunidade que mantém um lar para pessoas com problemas mentais, em Trosly, na 

França. Ficou tão obcecado pela pintura que acabou indo ao museu Hermitage em São 

Petersburgo, na Rússia, para admirá-lo ao vivo. Por meio de uma atenta meditação sobre cada 

pormenor da pintura, da biografia de seu pintor e de sua própria vida, o autor faz uma 

abordagem histórica, artística, literária e espiritual da parábola A volta do Filho Pródigo, 

revelando, assim, uma releitura primorosa dessa história.  

De início, faz-se necessária uma breve biografia do artista clássico em questão. 

Rembrandt Harmenszoon van Rijn (1606-1669), artista holandês barroco, que pertence a um 

período marcado pelo realismo e pintura clássica, em que valiam principalmente as 

mensagens, contos ou cenas bíblicas, que o artista retratava em sua obra. Ainda foi 

excepcional intérprete da natureza humana e mestre na técnica não só do desenho, como da 

gravura e da utilização dos efeitos de claro-escuro.  

O estilo de suas primeiras pinturas, realizadas na década de 1620, denota a 

influência de seu mestre, Pieter Lastman, na escolha de temas de muita dramaticidade, nas 

composições com grande profusão de elementos e nos contrastes de luz e sombra muito 
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marcantes. Notam-se traços exóticos e uma grande preocupação com os trajes dos 

personagens, os detalhes das roupas e a decoração residencial. Na sua fase intermediária, 

muitas das obras realizadas na década de 1640, revelam influência do estilo e do espírito do 

classicismo. Já as obras mais importantes de Rembrandt pertencem a suas duas últimas 

décadas, quando já não lhe importavam a dramaticidade barroca, o esplendor externo e os 

detalhes superficiais. Os auto-retratos, os retratos individuais ou coletivos e as obras religiosas 

e históricas demonstram uma preocupação com o temperamento e as qualidades espirituais. 

Sua paleta adquire um colorido mais rico e a pincelada se torna cada vez mais vigorosa, como 

se pode verificar em A volta do filho pródigo (1669), uma obra de grande emotividade. 

Em 1986, quando realmente está a sós com a obra em óleo sobre tela, Nowen fica 

maravilhado com o seu tamanho (2,5 m de altura por 1,8 m de largura), seus vermelhos 

intensos, marrons e amarelos, seus recessos sombreados e lumiares luzidios, mas, acima de 

tudo, com o abraço de pai e filho, cheio de luz, e as quatro misteriosas testemunhas. Essas 

quatro personagens que circundam o abraço divino são duas mulheres em pé, atrás do pai, em 

posições diferentes, um homem sentado olhando no vazio, sem vislumbrar ninguém, e um 

jovem alto, em pé, ereto, em atitude crítica diante do que se passa num plano à sua frente. 

Todas elas não se envolvem diretamente, há indiferença, curiosidade e devaneio, mas todas 

demonstram uma atitude de não se envolver. 

À luz da narrativa, o autor insere em suas geniais pinceladas a expressão facial do 

pai acolhedor, madura e carinhosa; suas duas mãos, sendo a mão esquerda máscula, decidida, 

forte, amparadora, sustentadora, enquanto a mão direita é delicada, fina e leve, como a mão de 

uma mãe, consoladora, carinhosa, meiga; o manto exuberante do pai é pintado de vermelho, 

demonstrando sua riqueza, cuja forma sugere acolhimento, proteção, aquietação. 

Já o filho pródigo, que tinha abandonado o lar e dissipado sua parte da herança 

com festas, jogos e prostitutas, regressa pobre, sofrido e arrependido, e, diante deste pai firme, 

sereno e acolhedor, prostra-se ajoelhado, com o pé esquerdo descalço, demonstrando a mais 

desprezada e humilhante situação que um ser pode alcançar. Não obstante a sua desgraça, 

consegue ainda forças para achegar-se ao pai e pedir perdão e reconciliação, mesmo que para 

isto não fosse mais tratado como filho; bastava ser acolhido como serviçal, escravo, pois, 

mesmo nesta condição, estaria bem melhor do que anteriormente. Porém, o pai, soberano e 

ciente de seus atos, o recebe como filho. 

No entanto, seu irmão mais velho, representado no quadro como observador 

distante, sente-se injustiçado diante desta acolhida, pois em toda a sua vida foi fiel e dedicado 
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ao pai, incondicionalmente, e se encontra revoltado, desgostoso pelo muito que tem feito, e 

pouco reconhecido. 

A respeito dessa obra, Henri Nouwen declara que 

 

Quanto mais falei do Filho Pródigo, quanto mais o contemplei, mais a 
pintura passou a ser minha própria criação, a obra que contém não somente 
o cerne de toda história que Deus deseja me contar, mas também traduz 
todo o sentido daquilo que eu quero dizer a Deus e a seu povo. Todo o 
evangelho está ali. Toda a minha vida está ali. Todas as vidas dos meus 
amigos. A obra se tornou uma passagem misteriosa por meio da qual posso 
entrar no reino de Deus. É como se fora um portão largo que me permite 
passar para o outro lado da vida e de lá contemplar uma variedade singular 
de pessoas e fatos que compõe o meu dia-a-dia (NOUWEN, 2008, p. 23).  

 

 

A análise dessa obra foi elaborada em três partes, e o autor se relaciona com cada 

uma delas espiritualmente. A primeira fase foi a experiência de ser o filho mais moço, 

perdido, que perambula por lugares longínquos, que acaba sem um lar e bastante cansado.  Na 

segunda, ele se identifica com o filho mais velho, pois vivera uma vida de muita disciplina; 

embora nunca tenha saído de casa, encontra-se também perdido em seu ressentimento e 

ciúmes. Na terceira, a figura do Pai é expressa na sua vocação, a de Padre, na qual assume 

uma paternidade espiritual. Portanto, na verdade, ele é o filho mais moço, o mais velho e está 

a caminho de se tornar Pai. 

Na parte I desta obra, Nouwen apresenta uma reflexão a respeito do Filho mais 

moço, primeiro, relacionando-o ao Rembrandt jovem, como um jovem impetuoso, sensível, 

sensual, gastador e muito arrogante, que apenas em sua idade avançada consegue atingir uma 

visão interior espiritual, e em seus quadros começaram a contemplar homem e natureza com 

olhos mais penetrantes, não mais aturdidos por aparências pomposas ou demonstrações 

teatrais. 

Com relação à partida do filho mais jovem, na parábola A volta do Filho Pródigo, 

em Lc 15, 32, está implícita na “volta” uma partida, pois voltar é tornar à casa depois de 

deixar a casa, um retorno depois de ter ido embora, conforme descreve o autor que “o achar 

tem atrás de si o perder, o regressar abriga sob seu manto a partida” (p.39).  

Nouwen ainda analisa que o evangelista Lucas conta tudo isso de maneira tão 

simples, direta, porém tem que se levar em conta tudo o que está implícito no contexto dessa 

época, pois o que realmente acontece é algo inaudito, danoso, ofensivo, e em flagrante 

contradição aos hábitos mais respeitáveis da época,uma rejeição cruel do lar, um desrespeito 
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aos valores cultuados pela família e pela comunidade. Exigir a sua parte da herança enquanto 

seu pai ainda é vivo é como se desejasse a sua morte, além disso, esse país distante, essa 

“região longínqua”, seria o mundo no qual não se respeita o que em casa é considerado 

sagrado. 

Com isso, ao olhar para a pintura que retrata A volta do Filho Pródigo, Nouwen 

nota que o que ocorre na cena vai muito além de um gesto de compaixão por um filho que se 

perdera, seria um grande acontecimento de um fim de uma grande rebelião do filho mais 

moço. 

Nesta narrativa, pode-se notar que esse filho deixou a casa de seu pai com orgulho 

e dinheiro, resolvido a viver sua própria vida longe de seu pai e da comunidade, e acabou 

voltando sem nada, sem dinheiro, saúde, honra, amor próprio, reputação, tudo foi dissipado. 

Em Rembrandt também fica clara a condição em que se encontra o filho pródigo: 

possui a cabeça raspada, que significa que está despojado de um dos seus traços de 

personalidade; a roupa parda e em frangalhos mal cobre o seu corpo cansado; as solas dos pés 

narram a história de uma jornada longa e penosa, que aponta para um sofrimento e miséria, 

porém, o único sinal que resta é apenas uma pequena espada presa a seu quadril. 

Além disso, através do texto de Lucas, percebe-se que a volta do filho mais jovem 

ocorre exatamente quando ele reivindica sua filiação, apesar de ter perdido toda a dignidade 

que esta lhe confere. Segundo Nouwen, é a perda de todos os bens que o faz chegar ao mais 

baixo nível de sua identidade, parecendo que o filho pródigo deveria perder tudo para entrar 

em contato com o seu ser. Apenas quando percebeu que queria até mesmo ser tratado como 

um dos empregados de seu pai, que optou por viver e não morrer. 

Para esse percurso de volta ao pai, ele prepara todo um cenário, quando diz: 

“Vou-me embora, procurar o meu pai e dizer-lhe: ‘Pai, pequei contra o Céu e contra ti; já não 

sou mais digno de ser chamado teu filho. Trata-me como um dos seus empregados’”.   

Nouwen ainda declara que essa parábola do Filho Pródigo está repleta de 

ambiguidades, pois o filho admite ser incapaz de fazer esse caminho por conta própria e 

confessa que iria receber melhor tratamento como escravo na casa de seu pai do que como 

foragido num país estrangeiro, mas ainda está longe de confiar plenamente no amor de pai. 

Sabe que ainda é filho, mas reconhece que perdeu a dignidade de modo que possa ser 

chamado de “filho”, e prepara-se para aceitar o serviço de um escravo para conseguir 

sobreviver. Há, assim, um tipo de arrependimento, mas não relacionado ao amor 

misericordioso de um pai, mas, sim, como algo para satisfazer o próprio ego, que permita 

sobreviver. 
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Em uma de suas conclusões a respeito de quem seria esse filho pródigo, Nouwen 

vai além da interpretação usual da parábola, pois consegue também assemelhar a figura de 

Jesus à do “filho pródigo”, sendo aquele que viveu uma longa e dolorosa jornada afastado do 

Pai para, então, voltar para Deus. Ele vê nesse jovem cansado e vencido o próprio Jesus, 

como algo que traz muito conforto e consolação, pois esse jovem que o pai abraça não é mais 

um pecador arrependido, mas toda a humanidade voltando a Deus. 

Na parte II de seu trabalho, Nouwen aborda a questão do filho mais velho, que na 

obra de Rembrandt seria o homem em pé do lado direito do plano de onde o pai abraça o filho 

que volta, como um observador distante e severo; assim, ele retrata os irmãos numa mesma 

cena. 

 Isso ocasiona uma discrepância entre a pintura e a parábola, pois na história, o 

filho mais velho não estava presente na acolhida do pai, só chega quando a festa de boas-

vindas já está acontecendo.  

Além da presença do filho que volta e do pai na obra de arte de Rembrandt, há, 

também, um homem sentando batendo no peito e olhando para o filho que volta, 

representando os pecadores e cobradores de impostos, e um homem em pé olhando para o pai 

de maneira enigmática que seria o filho mais velho representando os escribas e os fariseus. 

Rembrandt entendeu toda a história quando pintou o filho mais velho ao lado do 

estrado em que o filho mais jovem é recebido na alegria de seu pai. Ele não descreve a 

comemoração com música e dançarinos; eram meros sinais exteriores do contentamento do 

pai. A única indicação de que é uma festa é o realce dado a um tocador de flauta esculpido na 

parede, na qual se apóia uma das duas mulheres representadas na cena, podendo ser uma delas 

a mãe dos filhos. Em lugar da festa, ele pintou uma luz radiosa que envolve pai e filho.  

Na parábola é possível imaginar o filho mais velho do lado de fora, no escuro, não 

desejando entrar na casa iluminada e cheia de ruídos de festa. Mas Rembrandt não pinta nem 

a casa nem os campos, retrata tudo com claro e escuro. O abraço do pai, cheio de luz, parece 

ser a casa de Deus, onde estão as músicas e as danças, enquanto o filho mais velho fica fora 

do círculo desse amor, recusando-se a entrar, mesmo que a luz em seu rosto mostre que ele 

também é chamado ao “lar”, não é forçado. 

A despeito disso, Nouwen consegue ver A volta do Filho Pródigo como 

 

[...] um trabalho que resume a grande luta espiritual e as grandes escolhas 
que essa luta exige. Pintando não somente o filho mais jovem nos braços de 
seu Pai, mas também o filho mais velho que pode aceitar ou não o amor que 
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lhe é oferecido, Rembrandt me apresenta o “drama interior da alma...” 
(NOUWEN, 2008, p. 71).  

 

Dessa forma, tanto da história, como do quadro, depreende-se que os filhos 

precisam de cura, do “voltar pra casa”, do abraço do pai. Porém, a conversão mais difícil de 

obter é a daquele que permaneceu em casa, pois tornou-se uma pessoa ressentida, vingativa, 

ciumenta e egoísta. 

O principal acontecimento da pintura, que seria A volta, não está situada no centro 

da tela, mas sim do lado esquerdo, enquanto, do outro lado, encontra-se a figura austera do 

filho mais velho, o que representa sua grande distância do mais velho com relação ao que 

estava acontecendo. 

A maneira como o filho mais velho foi pintado por Rembrandt retrata-o um tanto 

como seu pai, pois os dois têm barba, usam largos mantos vermelhos sobre seus ombros, e 

uma luz irradia de seus rostos. Entretanto, as diferenças também são enormes, enquanto a 

capa do pai é larga e acolhedora, a do filho cai rente ao corpo; as mãos do pai estão abertas e 

tocam o filho que volta numa atitude de benção; as do filho estão entrelaçadas e se mantêm 

junto ao peito; e a presença da luz no pai flui por todo o corpo; e a do filho é fria e contrita, 

sua figura permanece no escuro, nas sombras. 

Sendo assim, para Nouwen, a parábola que Rembrandt pintou poderia ter se 

chamado “A Parábola dos Filhos Perdidos”, pois, 

 
Não só se perdeu o filho mais moço que saiu de casa e foi a um país 
distante, à procura de liberdade e prazer, mas o que ficou em casa também 
se tornou um homem perdido. Externamente fez todas as coisas que um 
bom filho deve fazer, mas, no íntimo, se afastou bastante do seu pai. Ele 
cumpriu o seu dever, trabalhou duro todos os dias e deu conta de suas 
obrigações, mas se tornou mais e mais infeliz e cativo (NOUWEN, 2008, p. 
76). 

 

Diferentemente de um conto de fadas, nem na parábola nem na pintura de 

Rembrandt há um total happy end. Elas não revelam uma decisão do filho mais velho, se ele 

quer ser encontrado, se ele admite ser um pecador que precise ser perdoado, e, nem ao menos, 

se ele finalmente abraça seu irmão e se senta à mesa com seu pai na refeição festiva. 

Dessa forma, parece mais fácil voltar para casa depois de uma aventura do que 

depois de um sentimento de raiva que reside no mais profundo do ser. Porém, para essa 

reação final do filho mais velho, que se encontra aberta a um questionamento do leitor, há 
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uma possível, segundo o autor, que seria a entrega ao amor incondicional do Pai, não imposto, 

mas oferecido, quando diz: “Filho, tu estás sempre comigo, e tudo o que é meu é teu”. 

O filho mais velho ao pronunciar as palavras “e nunca me deste um cabrito para 

festejar com meus amigos. Contudo, veio este teu filho, que devorou teus bens com as 

prostitutas, e para ele matas o novilho cevado” revela-se um homem profundamente magoado, 

que se distancia de seu pai e de seu irmão com as palavras “teu filho”. Ambos passaram a ser 

estranhos para ele, está perdido em sua própria casa, no escuro, longe da luz, que representa a 

filiação divina. 

Sendo assim, Nouwen, a respeito do filho mais velho, conclui que Jesus seria não 

só o filho mais moço, como também, o mais velho, que está em comunhão com Deus, tudo 

que é de um é do outro. No quadro de Rembrandt isso fica claro, pois, a luz reflete no rosto de 

ambos, do pai e do filho mais velho, que seria o Filho Amado (Jesus), sobre quem paira a 

complacência de Deus.  

Já na parte III da obra, Nouwen apresenta uma análise do Pai da história. Com 

relação ao quadro de Rembrandt, a maioria dos estudiosos de arte o descreve como um retrato 

de um pai compassivo, que o artista pintara depois de uma vida de sofrimento, pois foi uma 

de suas últimas obras. 

Para ele, essa obra, em vez de ser chamada de A Volta do Filho Prógido, poderia 

ser facilmente nomeada como “A acolhida do Pai compadecido”, ou “A parábola do amor 

paterno”, pois a ênfase é menor no filho e maior no pai. Nessa obra tudo se une, tempo e 

eternidade, morte próxima e vida eterna, pecado e perdão, e, principalmente, o humano e o 

divino. 

A despeito disso, ele escreve que  

 
[...] na figura paterna pintada por Rembrandt, o essencialmente divino é 
contido no essencialmente humano. Vejo um velho quase cego, com bigode 
e barba, vestido num traje bordado a ouro, de um vermelho intenso, 
colocando suas mãos grandes e espalmadas sobre os ombros do filho que 
volta. Isto é específico, concreto e fácil de descrever. 
Vejo também, entretanto, compaixão infinita, amor incondicional e perdão 
absoluto – realidades divinas – oriundas de um pai que é criador do 
universo. Aqui tanto o humano como o divino, o frágil e o poderoso, o 
velho e o eternamente jovem são bem retratados... (NOUWEN, 2008, p. 
102). 
   

Dessa forma, entende por que Rembrandt não seguiu literalmente o texto da 

parábola que diz: “Estava ainda longe quando o pai o viu e, movido de compaixão, correu-lhe 

ao encontro, lançou-se-lhe ao pescoço e o beijou”, pois quis retratar um pai muito sereno, que 
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pousa as mãos sobre as costas do filho, mãos em que concentra toda a luminosidade, todos os 

olhares. Ainda revela um outro caráter sobre elas, que são bem diferentes uma da outra: a mão 

esquerda do pai é forte e musculosa, os dedos estão bem abertos e se estendem por boa parte 

do ombro e costas do filho, enquanto a direita é mais delicada, macia, meiga, elegante, e não 

apenas toca, mas também sustenta o filho, como a mão de uma mãe. Assim, o Pai não é 

somente o patriarca, é igualmente pai e mãe, como um lugar, uma “casa maternal”, que cuida 

e protege. 

Um fator relevante na descrição do ambiente em que se passa a história narrada 

por Lucas é o de que o filho não está voltando a uma simples família de fazendeiros. O texto 

descreve o pai como um homem muito rico com vastas propriedades e muitos empregados. 

Esse ambiente é retratado por Rembrandt dessa mesma forma, que veste o pai e os dois 

homens que o observam ricamente, mostrando que estão mais num palácio do que em uma 

fazenda. 

Assim sendo, embora o pintor não coloque o pai fisicamente no centro da pintura, 

fica claro que o pai é o centro do acontecimento que a obra retrata, é dele que vem toda a luz, 

para ele vai toda a atenção, pois, nesse aspecto, é fiel à parábola, ao dirigir toda a nossa 

atenção ao pai, antes de qualquer outra pessoa. 

Ao concluir, Nouwen esclarece que na história do Filho Pródigo não há somente a 

reconciliação cheia de luz entre o pai e o filho mais jovem, mas também a distância sombria e 

ressentida do filho mais velho, tornando-se, assim, uma parábola repleta de paradoxos: 

arrependimento - raiva, comunhão - distanciamento, brilho - frieza, misericórdia - 

ressentimento, revelados por meio de oposições, contrastes entre o filho mais velho e o mais 

moço, como por exemplo: “lar” x “região longínqua”, “longe do pai” x “colado ao pai”, 

“posse da herança” x “dissipação da herança”, “estar morto” x “estar com o pai”. 

Dessa forma, fica bem clara a presença do valor literário nos textos bíblicos, pois, 

conforme foi visto nesta resenha descritiva, esta parábola apresenta todos os ingredientes de 

uma narrativa literária, como a descrição do comportamento das personagens e do ambiente, a 

natureza das ações, a surpresa, o clímax, a aventura, além do que não está explícito no seu 

corpus, algo que está em “aberto” para que o leitor chegue a sua própria conclusão de um 

final para a história. 

Com isso, faz-se relevante esta paráfrase da obra de Nouwen, pois ela serve como 

outra forma de abordagem intertextual da parábola bíblica, por meio das reflexões 

apresentadas entre o texto escrito, verbal e o não-verbal, neste caso, a obra de arte de 

Rembrandt.   
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CAPÍTULO 3: 

 

O FILHO E O MARIDO PRÓDIGOS: ABORDAGENS 

INTERTEXTUAIS 
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3.1. Apresentação da obra Sagarana  

 

Sagarana é um livro de contos publicado por João Guimarães Rosa em 1946 e 

cuja primeira versão foi por ele inscrita no Concurso Humberto de Campos, da livraria José 

Olympio, sob o título de Contos, em 1938, e que assinou sob o pseudônimo de Viator. Essa 

publicação foi premiada com o segundo lugar no concurso, perdendo para Maria Perigosa, de 

Luís Jardim. 

As estórias desembocam sempre numa alegoria, e o desenrolar dos fatos prende-se 

a um sentido ou "moral", à maneira das fábulas. As epígrafes, que encabeçam cada conto, 

condensam sugestivamente a narrativa e são tomadas da tradição mineira, dos provérbios e 

cantigas do sertão. 

A obra começa com uma epígrafe, extraída de uma quadra de desafio, que 

sintetiza os elementos centrais da obra - Minas Gerais, sertão, bois, vaqueiros e jagunços, o 

bem e o mal: “Lá em cima daquela serra, passa boi, passa boiada, passa gente ruim e boa, 

passa a minha namorada (p. 1)”. 

São nove contos ou novelas que descortinam o universo da linguagem 

regionalizante de Guimarães Rosa e recriam, na ficção, a vida de personagens saídos do 

interior de Minas Gerais. A grandeza dessas produções narrativas não está apenas presa ao 

cenário, ou à linguagem, mas à riqueza da experiência humana traduzida através de 

personagens que parecem, em certos momentos, vencer suas fraquezas humanas para entrar 

para a galeria dos mitos e heróis do sertão. O processo mimético atinge a perfeição 

meticulosa, recriando detalhes insignificantes da natureza sentido de capacitar à 

universalização, ou seja, de inventar uma outra natureza além do espaço natural e emprestar 

ao cenário das Gerais características universalizantes. 

Não são esquecidos os valores espirituais do matuto mineiro, que se igualam e 

traduzem os valores comuns aos homens de qualquer espaço ou tempo, consagrando a 

travessia humana pelo viver. As crendices deixam, assim, seu espaço restrito para tocarem a 

intuição universal de uma fé que ultrapassa fronteiras, colocando os sentimentos religiosos 

como uma cadeia universal e metafísica, igualando os homens por meio de sua força interior 

circundando o pensamento roseano de que o destino inexorável nasce das atitudes humanas e 

da força diária empregada na sua condução, conforme pode ser visto no conto “A volta do 

marido pródigo”. 
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Com relação à obra de Guimarães Rosa, a partir de um ponto de vista tradicional, 

não-atual, de fora do território brasileiro, tem-se o professor Oscar Lopes, eminente ensaísta 

português, que destaca a grande riqueza inédita da experiência humana inerente às suas mais 

gerais estruturas e aos dons poéticos de sua linguagem. 

Lopes observa que a ação da obra de Guimarães Rosa decorre nos Gerais do 

Sertão brasileiro, espécie de terra de ninguém marginal à civilização, onde se tornam 

naturalmente possíveis certas experiências extremas, em que se desdobram as mais diversas 

fases do sentimento religioso e as deformações que as mais diferentes formas de 

interdependência social determinam nos homens, em meio a uma exuberância do simples 

pitoresco paisagístico, vegetal, animal ou etnográfico. 

Para ele, outro importante recurso estilístico utilizado por esse autor é o da 

“percepção sensória cheia de formas, cores, odores, reações instintivas, acontecimentos 

naturais e humanos” com um sentido sempre inesgotável. Isso tudo é repleto de um humor 

surpreendente que revela novos mundos no mundo; pois, conseguimos sentir o nosso próprio 

tempero pessoal nas suas limitações de experiência. 

Em alguns contos de Sagarana pode-se notar uma grande importância do autor ter 

vivido nos Gerais, e de, cumulativamente, ter percorrido vários outros povos, culturas, 

línguas, civilizações. Já em Grande Sertão: Veredas a riqueza humoral de Guimarães Rosa 

supera-se por meio do dialeto regional com umas “sujadas” no estilo mestre-escola, no 

clerical, no político-tribunício, que é o suficiente para desenhar a narrativa inteira de 

inesperados contrastes, onde o sério, o jocoso e o poético trabalhem juntos; o que obriga o 

leitor a ficar mais atendo e não desconcertado. 

Lopes ainda discorre que a obra de Guimarães Rosa pode ser relacionada à melhor 

literatura psicologística em matéria de sondagem de emoções ou paixões tão significativas 

como o medo e o amor. Isso pode ser notado, extraordinariamente, em Grande Sertão: 

Veredas e em duas novelas de Corpo de Baile: “Estória de Lílio e Lina” e “Dão Lalalão”, 

onde há citações liminares de uma vasta literatura mística, e, as próprias reflexões das 

personagens sugerem toda uma filosofia de amor, em que essa mística do amor complica-se, 

pois, em Guimarães Rosa, essa riquíssima dialética de vivências individuais e de convivências 

implicaria na palpitante religiosidade desse autor. 

Além do mais, conforme o ensaísta português, o leitor tem que exercer o ato de 

“jerarquização permanente”, pois, uma ação aparentemente comum em uma novela, conto ou 

romance está sempre ligada a várias outras; como, por exemplo, acontece no primeiro conto 

de Sagarana, “O Burrinho Pedrês”. 
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No plano das estruturas e intenções fundamentais das narrativas de Guimarães 

Rosa, Lopes analisa que ao narrador cabe uma ponderação de alcance universal sobre 

realidades e destinos concretos, e a reflexão de uma filosofia incontestavelmente religiosa, o 

que condiz com numerosas citações da Bíblia, dos Upanishads, de Platão e de Dante. Assim, 

nota-se que algumas dessas narrativas apresentam nuances da teoria platônica da 

reminiscência pré-natal, como é o caso dos contos “Nenhum, nenhuma” e “O espelho” e 

através do narrador de Grande Sertão: Veredas. 

Finalizando, o professor tece algumas considerações sobre a prosa desse 

ficcionista, tratando-a como uma leitura difícil, mas que qualquer leitor que se esforçasse seria 

capaz de entendê-la perfeitamente. Esse prosador é considerado um inovador, no sentido da 

evolução mais espontaneamente criadora da língua portuguesa (brasileira), tais como 

aparecem nestes exemplos: “gostava dela, muito”, “arranjeizinho um bom emprego”, 

“amormeuzinho”, “circuntristeza”, “madrugadamente”, e nos admiráveis: “as abelhinhas 

espanam as asas, tarefazinha”, “no bebedouro pombas bando”. Isso leva ao fato de que uma 

das maiores qualidades desse estilo tão poético reside na precisão que consiste em formar um 

pensamento que, como dado imediato, é impreciso, em vez de massacrá-lo de pseudoprecisão. 

Em suma, Oscar Lopes conclui que Guimarães Rosa é talvez o autor de língua 

portuguesa que melhor nos persuade de como a linguagem é, em última análise, criação 

contínua, em que não reproduz uma realidade, faz-se, sim, uma análise e síntese do real 

hierarquizado de uma dada maneira, sob a incidência de um humor humano muito especial 

que nos leva a sorrir. Além de ofertar-nos sucessivas maravilhas através do recurso poético 

mais importante de todos: a metáfora, que são inúmeras e tão originais que produzem um 

efeito poético radical: o efeito da ressaca do significado novo sobre o significado corrente; 

essas feições desconhecidas despertam no leitor intenções ignoradas, sobre as quais se fica 

interrogando. Assim, redescobre-se que a vocação humana mais profunda é a de aspirar ao 

que nem mesmo atreve-se dizer; e isso, o notável escritor Guimarães Rosa sabe muito bem 

como fazer.  
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3.2. Abordagens intertextuais 

 

3.2.1. O conto e a parábola 

 

A fim de uma maior abordagem dos textos selecionados, é importante refletir 

sobre a interpretação literária, que, segundo o filósofo alemão Martin Heidegger (1889-1976), 

teria sua possível origem em razão da explicação dos textos bíblicos, em busca do 

estabelecimento da verdade. No entanto, ao longo do tempo, ficou claro que, para interpretar, 

realmente, devem-se apresentar as múltiplas verdades do texto com nuances literárias, o 

“como” dizer o que o texto disse, condicionado por aquele que o interpreta.  

A despeito disso, Edward Said, intelectual e crítico lietrário palestino, declara que 

a obra Mimesis (1987), de Erich Auerbach, é “a mais acurada descrição que temos dos efeitos 

milenares do Cristianismo na representação literária.”. Em seu epílogo, Auerbach define que  

 

[...] o método da interpretação de textos deixa à discrição do intérprete um 
certo campo de ação: pode escolher e dar ênfase como preferir, contudo, 
aquilo que afirma deve ser encontrável no texto. As minhas interpretações 
são dirigidas, sem dúvida, por uma intenção determinada, mas essa intenção 
só ganhou forma paulatinamente, sempre durante o jogo com o texto e, 
durante longos trechos, deixei-me levar pelo texto (...) (AUERBACH, 1987, 
p. 486). 

 

 

Por sua vez, Tvezan Todorov (1939-), em Poética (1986), trata o texto como uma 

metáfora de “piquenique”, em que o autor entra com as palavras e o leitor com o sentido, cada 

um contribui de uma forma no processo interpretativo. 

Sendo assim, não existe sentido pré-estabelecido pelo texto, o sentido concretiza-

se em cada ato de leitura e com cada leitor de um modo novo e inesperado, pois cada 

intérprete possui o seu próprio horizonte de expectativa, um conjunto de crenças, princípios 

assimilados e idéias aprendidas que condicionam o ato interpretativo, uma memória literária 

composta de todas as leituras e aquisições culturais realizadas desde sempre. 

Nesse caso, o texto literário não é considerado como a representação do mundo, 

correspondente à realidade ou à verdade, mas, sim, à criação de mundo: um mundo de 

palavras que se reconhece feito de palavras e em diálogos com outros mundos de palavras, 
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dentre os quais existe o universo ficcional, conceito este que será analisado neste tópico do 

trabalho. 

Em sua obra Questões de Literatura e Estética (1990), Mikhail Bakhtin apresenta 

uma reflexão acerca do recurso pluriestilístico, também chamado de dialogismo presente nos 

discursos literários, principalmente no romance. Com isso, procura eliminar a ruptura entre o 

“formalismo” e o “ideologismo” nos textos, pois, “a forma e o conteúdo estão unidos no 

discurso, entendido como fenômeno social – social em todas as esferas da sua existência e em 

todos os seus momentos – desde a imagem sonora até os estratos semânticos mais abstratos.” 

(p. 71).  

Para Mikhail Bakthin, os gêneros do discurso possuem relativa estabilidade, estão 

vinculados à situação social de interação e, como os enunciados individuais, são constituídos 

de duas partes: a dimensão lingüístico-textual e a social, relacionando-se entre o que é dado e 

o que é novo. 

Essa idéia central das relações denominadas, convencionalmente, de intertextuais 

surgiu em Mikhail Bakhtin no começo do século XX, como um meio para estudar e 

reconhecer o intercâmbio existente entre autores e obras, configurando-as como dialogismos. 

Diálogos também reconhecidos por outros termos, como intertextualidade, enquanto as 

relações entre vários discursos estudadas no decorrer do século XX se mantiveram como tema 

e procedimento importantes na interpretação da cultura. 

O recurso dialógico do texto literário foi apresentado por Mikhail Bakhtin por 

meio da análise das obras do escritor francês François Rabelais e de outros autores. As 

propriedades do dialogismo tornaram-se, posteriormente, focos de estudos para pesquisadores 

como Julia Kristeva, José L. Fiorin, adquirindo também a denominação de intertextualidade e 

até mesmo de antropofagia, à medida que um discurso, qualquer que seja este, remete a outros 

ao construir o seu nexo.  

Sendo assim, o termo intertextualidade surgiu e foi reutilizado por Julia Kristeva 

em 1969 para explicar o que Mikhail Bakhtin, na década de 20, entendia por dialogismo. Ou 

seja, são duas variações de termos para um mesmo significado. Para Bakhtin, a noção de que 

um texto não subsiste sem o outro, quer como uma forma de atração ou de rejeição, permite 

que ocorra um diálogo entre duas ou mais vozes, entre dois ou mais discursos. Em um texto 

literário, o discurso do autor, os discursos dos narradores, os gêneros intercalados, os 

discursos das personagens são alguns recursos que ajudam na composição desse 

plurilinguismo. 
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A despeito disso, Gérard Genette, em Palimpsestes, apresenta diferentes tipos de 

intertextualidade. Partindo dos termos “dialogismo” (de Bakhtin) e “intertextualidade” (de 

Kristeva), Genette propôs o conceito de transtextualidade, assim definido: “(...) tudo que 

coloca o texto em relação, manifesta ou secreta com outros textos” (Genette, 2005, p.7). O 

crítico ainda apresenta cinco tipos de relações transtextuais: a intertextualidade, a 

paratextualidade, a metatextualidade, a arquitextualidade e a hipertextualidade. 

Neste estudo, destacarei o último tipo de relação transtextual proposto por 

Genette, a hipertextualidade, que abrigaria todas as situações em que um texto-fonte sofresse 

transformações simples, diretas ou indiretas (imitação), derivadas por outro texto, como é o 

caso da paródia, do pastiche e do travestimento burlesco. 

Genette ainda classifica a paródia em outros três tipos reconhecidos pela tradição 

literária: relacionando-a à aplicação de um texto nobre, modificado ou não, a um diferente 

assunto, geralmente vulgar; ou à transposição de um texto nobre para um estilo ordinário, ou 

ao emprego de um estilo nobre (como epopéia) para um assunto ordinário ou não-heróico, 

alcançando, assim, o valor subversivo. Com relação a esse estilo nobre, acrescentaria, como 

exemplo, o texto bíblico, mais especificamente, a parábola. 

Por muito tempo, a estilística permaneceu surda ao diálogo; para ela, a obra 

literária era concebida como um todo, ligado e autônomo, cujos elementos faziam parte de um 

sistema fechado que não pressupunha nada fora de si. 

Contrapondo-se a isso, Bakhtin afirma que  

 

O enunciado existente, surgido de maneira significativa num determinado 
momento social e histórico, não pode deixar de tocar os milhares de fios 
dialógicos existentes, tecidos pela consciência ideológica em torno de um 
dado objeto de enunciação, não pode deixar de ser participante ativo do 
diálogo social. Ele também surge desse diálogo como seu prolongamento, 
como sua réplica, e não sabe de que lado ele se aproxima desse objeto 
(BAKHTIN, 1990, p. 86). 

 

 

Entende-se, assim, a intertextualidade ou dialogismo como uma referência ou uma 

incorporação de um elemento discursivo a outro, podendo-se reconhecê-lo quando um autor 

constrói a sua obra com referências a textos, imagens ou a sons de outras obras e autores e até 

por si mesmo, como uma forma de reverência, de complemento e de elaboração do nexo e 

sentido deste texto/imagem. 
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Por outro lado, a dialogicidade não se encontra apenas no objeto de base, mas 

também é orientada para alguma resposta, e sofre influência profunda do discurso da resposta 

antecipada. Segundo Bakhtin, o discurso, ao se constituir na atmosfera do “já dito”, é 

orientado ao mesmo tempo para o discurso-resposta que ainda não foi dito, mas que já foi 

solicitado a surgir e que já era esperado. 

Em suma, todas as linguagens do dialogismo são perspectivas, pontos de vista 

específicos sobre o mundo, formas da sua interpretação verbal, os quais podem ser 

confrontados, ou servirem de complemento, opondo-se ou correspondendo-se dialogicamente. 

A relação intertextual do conto “A volta do marido pródigo”, de Guimarães Rosa, 

com a parábola do Filho Pródigo, elaborada a partir deste momento, possibilitará que se 

percebam muitas semelhanças entres os textos em questão. 

Segundo Laurent Jenny, em “A estratégia da forma” (1979, p. 21), a principal 

característica da intertextualidade é a de introduzir um novo modo de leitura no texto, que 

quebra sua linearidade, existindo dois modos de se encarar a referência intertextual. Um vê o 

fragmento como qualquer outro, que é parte integrante de sua sintagmática, enquanto o outro 

consiste em voltar ao texto de origem, como é o caso do conto em estudo, “A volta do marido 

pródigo”, da obra Sagarana, de Guimarães Rosa, que apresenta uma identificação imediata 

estabelecida pelo título, que remete o leitor ao texto de origem, a parábola do Filho Pródigo, 

praticamente obrigando-o a pensar no texto bíblico durante toda a narrativa. 

Essa aparente semelhança entre os textos em questão relaciona-se aos seus 

esquemas narrativos, pois ambos tratam de uma personagem que vende todos os bens, parte 

em busca de aventuras em terras distantes, esbanja todas as posses que possuía com uma vida 

profana, e, no final, decide “voltar” para tentar recuperar o que antes havia desprezado.  

Dessa forma, torna-se relevante a referência que o título faz à parábola, pois essa 

relação intertextual consiste um trabalho de assimilação e transformação, em que a obra 

literária entra sempre em relação de realização, de transformação ou de transgressão, quando 

o autor busca, inventa, tenta algo novo, mas não como subversão da ordem, e sim, como 

implementação, como criação face aos modelos arquetípicos pré-estabelecidos.  

A respeito disso, será elaborada uma exposição das semelhanças – relações de 

realização - e das divergências – relações de transformação ou de transgressão – entre o conto 

em questão e a obra que caricaturou tematicamente, e até mesmo, formalmente. No caso das 

semelhanças, o intertexto é usado para seguir uma orientação argumentativa, como suporte ao 

texto derivado. Isso corresponde, segundo Dominique Maingueneau (2001), ao “valor de 

captação” de um texto. Por outro lado, no caso da intertextualidade das diferenças, o texto 
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incorpora um outro para ridicularizá-lo, colocá-lo em questão, ou, ainda, negá-lo, o que se 

relaciona de alguma maneira ao que Maingueneau denomina de “valor de subversão” em um 

discurso. 

Com relação às semelhanças, nota-se, em primeiro lugar, que nos dois textos a 

situação inicial é estável. No conto, Lalino vive com Ritinha em “um quilômetro de 

construção da estrada-de-rodagem Belo-Horizonte – São Paulo”, levando uma vida que pode 

ser considerada regrada e estável, situação encontrada no primeiro capítulo do conto. O 

correspondente assinala-se na parábola, de maneira muito sucinta, porém, há a mesma 

estabilidade: 

 

Um homem tinha dois filhos (Bíblia Sagrada, 1999, p. 1369). 

 

A quebra dessa estabilidade fica mais evidente no próximo versículo, quando se 

inicia a situação de transformação – um dos filhos pede ao pai sua parte da herança e ele a 

reparte entre os dois filhos: 

 
O mais moço disse ao pai: Meu pai, dá-me a parte da herança que me toca. 
O pai então repartiu entre eles os haveres (Bíblia Sagrada, 1999, p. 1369). 
 

A situação representada é a mesma de Lalino quando vai “pedir as contas” a seu 

Marra. Além dessa semelhança, há um relação de transformação no fato de o dinheiro exigido 

pelo “mulatinho” não ser o herdado pelo pai, mas ganho por meio de seu trabalho, ao 

reclamar ao patrão: 

 
Seu Marra fez o que pode para dissuadi-lo; depois disse: - Está direito. 
Você é mesmo maluco, mas mais o mundo não é exato. Se veja...”_ O 
pagamento, porém, tinha de ser em apólices do estado, ao menos metade. – 
Sim, sim, está direito, seu Marrinha. Em ótimo! – Porque a ação tinha de ser 
depressinha, despressa, não de dúvidas... E Lalino dava passos aflitos e 
ajeitava o pescoço da camisa, sem sossego e sem assento (ROSA, 1976, p. 
83). 
 

É importante assinalar as relações de transformação como essa, a fim de 

demonstrar a ironia, a paródia, presente no conto de Guimarães Rosa com relação à parábola, 

pois, nela, o filho recebe a herança de seu pai, sem que houvesse algum esforço de sua parte, 

já o marido consegue o seu dinheiro, o pouco que lhe é dado, por meio de seu trabalho braçal. 

Apesar de não levar a sério seu oficio, tinha obrigações para cumprir. Além disso, enquanto o 
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pai, na parábola, não opõe nenhuma resistência ao que o filho requer, seu Marra, o patrão, 

procura dissuadir o “mulatinho” e, ainda, efetua apenas a metade do pagamento do que lhe 

pertencia por direito através de apólices do Estado, fato que revela uma evidente ironia do 

autor com relação ao modo como são tratados os trabalhadores no ambiente social em que se 

passa a história. 

Outra relação de semelhança é a de que o próximo passo de ambos é a partida 

para longe: Lalino parte para o Rio de Janeiro (a capital na época), enquanto o filho vai para 

um lugar distante, onde levam o mesmo tipo de vida mundana: 

 
Poucos dias depois, ajuntando tudo o que lhe pertencia, partiu o filho mais 
moço para um país muito distante, e lá dissipou a sua fortuna, vivendo 
dissolutamente (Bíblia Sagrada, 1999, p. 1369). 
 

 

As aventuras de Lalino Salathiel na capital foram bonitas, mas só podem ser 
pensadas e não contadas, porque no meio houve demasia de imoralidade 
(ROSA, 1976, p. 87). 
 

  

Conforme visto, esse momento de desordem é pouco representado nos dois textos. 

No entanto, há uma diferença essencial no motivo que os leva a considerar o regresso. Alguns 

estudos consideram que o filho pródigo resolve regressar por ter se arrependido e o marido 

por ter sua sedução verbal fracassado junto às prostitutas no Rio de Janeiro; outros revelam o 

lado sentimental de Lalino que volta por sentir falta do arraial que vivia com sua esposa, e o 

lado totalmente material do filho, que só pensa na comodidade que pode ter na casa de seu 

pai. Já neste trabalho, todas essas causas serão consideradas como justificativa para o regresso 

do ambos. 

A respeito disso, têm-se alguns trechos dos textos, primeiramente, a parte em que 

o filho pródigo passa por necessidades antes de se decidir a voltar: 

 
Depois de ter esbanjado tudo, sobreveio àquela região uma grande fome e 
ele começou a passar penúria (Bíblia Sagrada, 1999, p. 1369). 
 

Antes de considerar a possibilidade de voltar para casa do pai, procura sobreviver 

por conta própria: 
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Foi pôr-se ao serviço de um dos habitantes daquela região, que o mandou 
guardar os porcos (Bíblia Sagrada, 1999, p. 1369). 
 

Lalino também passa por dificuldades e vive, por um tempo, como se nota pela 

citação abaixo, de biscates. Ao perceber que o estilo de vida que se leva na capital não é 

exatamente o que sonhara, sente falta verdadeira da vida que levava no arraial, mesmo sendo 

uma vida tão medíocre e abaixo de suas expectativas. Isso fica bem claro no conto:  

 
O dinheiro se fôra. Rareavam os biscates. Veio uma espécie de princípio de 
tristeza. E ele ficou entibiado e pegou a saudadear (ROSA, 1976, p. 88). 
 

 

A representação de seu sentimento também não deixa de ser feita pelo narrador-

observador, que explicita que o que a personagem sente não é autocomiseração, mas emoção, 

que tenta esconder e sufocar: 

 
Quando entrou no carro, aconteceu que ele teve vontade de procurar um 
canto discreto, para chorar. Mas achou mais útil recordar, a meia voz, todas 
as cantigas conhecidas. Um paraibano, que vinha também, gostou. 
Garraram a se ensinar, letras e tons, tudo ótimo (ROSA, 1976, p. 88). 
 

Já as reflexões do filho pródigo são de ordem bem diferente das de Lalino: 

 

Entrou em si e refletiu: Quantos empregados há na casa de meu pai que têm 
pão em abundância... e eu, aqui, estou a morrer de fome! (Bíblia Sagrada, 
1999, p. 1369).  
 

Assim, no conto, representa-se um Lalino realmente sentindo falta do arraial em 

que vivia com a esposa, cantando canções em atitude melancólica e sentindo vontade de 

chorar, quando entende o quão importantes eram para ele as coisas que possuía depois de ter 

aberto mão delas. Na parábola, a reflexão feita pelo filho pródigo é totalmente material, pensa 

na comodidade que tinha na casa do pai e que agora não tem mais.  

Existe também uma correspondência de situações quando o filho pródigo está 

ainda a apascentar os porcos e sente muita fome, desejando comer as vagens utilizadas para 

alimentar os animais: 

 

Desejava ele fartar-se das vagens que os porcos comiam, mas ninguém lhas 
dava (Bíblia Sagrada, 1999, p. 1369). 
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O protagonista do conto, assim que chega de volta do Rio de Janeiro, também 

sente fome e vê melancias maduras na roça do Silva da Ponte. Entre essa passagem e a do 

conto pode ser considerada  a existência de uma relação de realização, mas há uma relação de 

transformação no fato de Lalino, diferentemente do filho pródigo, não se dar por rogado, 

apesar de ninguém lhe dar as melancias, ele mesmo as toma: 

 
Bom, pousei no bom: estou vendo que já tem melancias maduras... Roça do 
Silva da Ponte... Melancia não tem dono!... Depois eu vou no seu 
Marrinha!... 
Lalino depõe o violão e vai apanhar uma melancia. Tira o paletó, lava o 
rosto. Come (ROSA, 1976, p.92). 
 

Depois disso, ambos resolvem retornar para casa. O filho pródigo, durante o 

caminho de volta para a casa de seu pai, vai se preparando para o encontro: 

 
Levantar-me-ei e irei a meu pai, e dir-lhe-ei: Meu pai, pequei contra o céu e 
contra ti; já não sou digno de ser chamado teu filho. Trata-me como a um de 
seus empregados (Bíblia Sagrada, 1999, p. 1369).  
 

 

Já Lalino, ao retornar para casa, não tem um pai a quem recorrer, e a esposa não 

está exatamente esperando-o de braços abertos. Na verdade, o mulatinho conta com a 

solidariedade de seu Oscar, que o toma como uma espécie de protegido: 

 

- Bom, prometer eu não prometo... Não posso. Mas vou falar com o velho. 
Vou ver se arranjo p’ra ele lhe dar serviço. 
- Lhe honro a letra, seu Oscar! Não desmereço. 
- Eu não acho de encomenda, p’ra um como você, tomar empreitada com 
essa política, que está brava... (ROSA, 1976, p.95). 
 
 

Com isso, tem-se a hipótese de que essa entrada de Lalino para o mundo da 

política seja correspondente ao apascentar de porcos do filho pródigo, pois esses tipos de 

atuações possuem equivalência em temos de humilhação, já que ambas personagens 

submetem-se a uma situação de absoluto servilismo para sobreviver. A fim de reconquistar o 

respeito e estima da comunidade para a qual regressa, Eulálio precisa passar por esse 

processo, afinal é só depois de tornar-se o respeitável cabo eleitoral do Major Anacleto que 

passa a ser reconhecido e considerado. Por isso, considera-se que mantém relação de 

realização com a seguinte passagem da parábola:  
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Levantou-se, pois, e foi ter com seu pai. Estava ainda longe, quando seu pai 
o viu e, movido de compaixão, correu-lhe ao encontro, lançou-se lhe ao 
pescoço e o beijou. O filho lhe disse então: Meu pai, pequei contra o céu e 
contra ti; já não sou digno de ser chamado teu filho (Bíblia Sagrada, 1999, 
p. 1369). 

 

Essa inferência baseia-se no fato de as duas situações, a de Lalino tornar-se cabo 

eleitoral do Major Anacleto e a do filho pródigo pedir perdão ao pai, representarem que 

ambos reconheceram, através da vivência que tiveram, estarem enganados no caminho que 

decidiram seguir e, então, resolvem voltar como indivíduos diferentes e tomar as atitudes que 

agora sabem ser as corretas. A única diferença é que Lalino, como se disse, só recupera o que 

havia perdido após ter conquistado uma situação mais satisfatória como cabo eleitoral. Com 

isso, estabelece uma imagem de respeito e, ao conquistar a confiança do Major, tudo muda, 

pois ele toma Lalino como protegido e manda expulsar os espanhóis e é a própria Maria Rita, 

sua esposa, quem facilita a reconciliação: 

 

Sou a mulher de Laio, seu Major... Me perdoe, seu major... Eu sei que o 
senhor tem bom coração... Sou uma infeliz, seu Major... É Ramiro, o 
espanhol, que me desgraçou... Desde que o Laio voltou, que ele anda com 
ciúme, só falando... Eu não gosto dele, seu Major, gosto é do Laio!... Bom 
ou ruim, não tem juízo nenhum, mas eu tenho amor a ele, seu Major... 
(ROSA, 1976, p.112). 

 

Na parábola, tudo o que o filho pródigo precisa é voltar e pedir perdão ao pai, 

conseguindo de volta, sem a menor dificuldade, tudo o que antes havia desprezado: 

 
Mas o pai falou aos servos: Trazei-me depressa a melhor veste e vesti-lha, e 
pondo-lhe um anel no dedo e calçado nos pés. Trazei também um novilho 
gordo e matai-o; comamos e façamos uma festa. Este meu filho estava 
morto, e reviveu; tinha se perdido, e foi achado. E começaram a festa 
(Bíblia Sagrada, 1999, p. 1369-70). 

 

  

A reação da comunidade frente à glorificação e à reconciliação da personagem 

pródiga coincidem nos dois casos, já que ambos sofrem uma forte oposição da comunidade. 

No conto, Lalino utiliza-se de toda a sua perspicácia para responder às provocações de alguns 

moradores do arraial, que condenavam seu procedimento. Assim, o esperto mulatinho sabe 

reverter a situação, “pois só com boas respostas é que ia podendo enfrentar as interpelações e 

as chufas do pessoal”, declara o narrador. 
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O que importa demonstrar é que assim como Lalino, o filho pródigo também sofre 

reação da comunidade, representada por seu irmão mais velho: 

 
Ele, então, respondeu ao pai: Há tantos anos que te sirvo, sem jamais 
transgredir uma ordem tua, e nunca me deste um cabrito para festejar com 
os meus amigos. E agora, que voltou este teu filho, que gastou os teus bens 
com as meretrizes, logo lhe mandaste matar um novilho gordo! (Bíblia 
Sagrada, 1999, p. 1370). 

 

No entanto, deve-se lembrar que a parábola é um gênero de cunho moralizante, 

em que se quer revelar que o caminho do bem sempre continuará acessível àqueles que 

enveredam pela trilha do erro, bastando, para isso, que o indivíduo sinceramente se arrependa 

do mal que fez e queira regressar à prática do bem, assim como é visto nos dizeres do pai na 

conclusão da parábola: 

 

Explicou-lhe o pai: Filho, tu estás sempre comigo, e tudo o que é meu é teu. 
Convinha, porém, fazermos festa, pois este teu irmão estava morto, e 
reviveu; tinha se perdido, e foi achado (Bíblia Sagrada, 1999, p. 1370). 
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3.2.2. Lalino e sua outra face 

 

Pelo próprio título do conto: “Traços biográficos de Lalino Salathiel OU A 

VOLTA DO MARIDO PRÓDIGO”, pode-se afirmar que há um interessante cruzamento de 

duas direções diferentes, promovidas no texto pelo recurso da intertextualidade: uma, que já 

foi analisada neste trabalho, que vai à direção discursiva do texto-fonte, a parábola bíblica, e 

outra que segue a direção oposta, a dos textos mais modernos.  

Aqui, refiro-me ao fato de que Rosa constrói o texto, de um lado explorando o 

texto bíblico, o que é bastante evidente pelo final do título do conto e por tudo que já foi 

exposto. De outro, o autor tenta “modernizar” sua personagem, Lalino, mesclando-a com 

outras personagens-tipo, como Pedro Malasartes10, por exemplo, e, também com outros 

textos, lendas, peças teatrais, a fim de traçar sua biografia e destacar um traço muito forte do 

protagonista, a malandragem, que não é recorrente no texto bíblico. 

Para uma melhor exposição dessa caracterização moderna, da astúcia e esperteza, 

têm-se os seguintes trechos do conto que ajudam na construção dessa personagem-tipo: “- 

Também, tudo p'ra ele sai bom, e no fim dá certo... - diz Correia, suspirando e retomando o 

enxadão. - P'ra uns, as vacas morrem... p'ra outros até boi pega a parir... (p.79)”; “(Correia 

descuidou sua tarefa, e agora bate picareta para Lalino, que põe mão na cintura e não pára de 

discorrer...)” (p.80); “E essa é que era a variante verdadeira da estória, mas Lalino Salãthiel 

nem mesmo sabia que era da grei dos sapos, e já estava cochilando, também (p.95)”. 

                                                 
10 O herói preferido da gente simples, que adora suas artes, quase sempre contra os mais ricos e poderosos. 
Tradicionalmente esperto, escorregadio, pai de todas as artimanhas, enganos, seduções e astúcias, é de se ver 
como o homem do povo, simples, crédulo e humilde, adora ouvir suas histórias. Vinga-se o popular da sua 
posição subalterna vendo o personagem sair sempre ganhando, por sua astúcia e por suas artes, dos que lhe são 
superiores. Uma espécie de Robin Hood sem armas. Não é criação brasileira, apesar de estar espalhada por todo 
o Brasil. É personagem universal, praticamente de todos os países, em toda as épocas. 
Há até versões ambiciosas, literárias e intelectuais, como, por exemplo, o Pedro de Urdemalas, de Cervantes. É 
interessante a origem do primeiro nome do personagem: segundo Câmara Cascudo, o nome "de Pedro se associa 
ao apóstolo São Pedro com anedotário de habilidade, impertubável, nem sempre própria do seu estado e título. 
Na Itália, França, Espanha e Portugal, São Pedro aparece como simplório, bonachão, mas cheio de manhas e 
cálculo, vencendo infalivelmente". Um estudioso reuniu 318 histórias e variantes com o personagem, mas este 
número pode ser infindo, pois sempre que se conta uma história de algum esperto levando vantagem contra 
alguém, logo esta história aparece mais adiante como "mais uma do Pedro Malasartes". 
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Além disso, o conto de Rosa apresenta uma relação intertextual direta com a 

história do Visconde Sedutor11 , quando Lalino pretende representar uma peça de tetro, e para 

isso conta um pouco da trama dessa narrativa:  

 

- Não. Eu sou muito franco... Quando falo que é, é porque é mesmo... 
(Pausa)... Quem sabe, a gente podia representar esse drama, hem seu Laio?... 
Como é que chama mesmo?... "O Visconde Sedutor"... Foi o que você disse, 
não foi? 
- Isso mesmo, seu Marrinha. 
Definição, amável mas enérgica: 
- Bem, seu Laio. Vamos sentar aqui nestas pedras e você vai me contar a 
peça. 
Agora não tem outro jeito. Mas Lalino não se aperta: há atualmente nos seus 
miolos uma circunvoluçãozinha qualquer, com vapor solto e freios frouxos, 
e tanto melhor. 
- O primeiro ato, é assim, seu Marrinha: quando levanta o pano, e uma casa 
de mulheres. O Visconde, mais os companheiros, estão bebendo junto com 
elas, apreciando música, dançando... Tem umas vinte, todas bonitas, umas 
vestidas de luxo, outras assim... sem roupa nenhuma quase... 
- Tu está louco, seu Laio!?... Onde que já se viu esse despropósito?!... Até o 
povo jogava pedra e dava tiro em cima!... Nem o subdelegado não deixava' a 
gente aparecer com isso em palco... E as famílias, homem? Eu quero é levar 
peça para famílias... Você não estará inventando? Onde foi que tu viu isso? 
- Ora, seu Marrinha, pois onde é que havia de ser?!... No Rio de Janeiro! Na 
capital... Isso é teatro de gente escovada... (ROSA, 1976, p.78). 

 

Esse aspecto intertextual enriquece o texto de Rosa, pois nesse cruzamento de 

texto bíblico e textos mais atuais ou do folclore cria-se a tensão dos significados, na medida 

em que a personagem não aparece mais só com o traço do arrependimento, mas também com 

outros traços extraídos de textos da literatura moderna. Esses desdobramentos da 

intertextualidade são essenciais para a construção de sentido de um texto. 

É evidente que isso se deve ao fato de ser a linguagem do mulatinho o principal 

recurso a caracterizá-lo como malandro, e desse modo, os longos diálogos presentes no conto 

são prova disso; a maioria marca a astúcia de Lalino ao se livrar dos apuros, quando 

encostado à parede: 

 

- "Terra com sede, criação com fome", seu Oscar...  

                                                 
11 PETERSON, J.  Inglaterra, 1816. Enredo: Jane Fenton tem certeza de que seu irmão desaparecido está perdido 
no submundo de Londres, e não morto, como foi declarado. O infame visconde Nicholas Stoneworth acabou de 
voltar desse mundo perigoso, onde viveu por vários anos como lutador. Quando a inocente Jane procura o 
visconde para ajudá-la a encontrar seu irmão, ele lhe propõe uma barganha: se ela o ensinar a se comportar 
novamente em sociedade, ele usará seus contatos, um tanto ou quanto suspeitos, para localizar o rapaz. Embora 
cada um dos dois acredite ser impossível realizar sua parte no acordo, ambos acabam concordando, uma vez que 
não há muita opção. Porém, à medida que a convivência aumenta, Nicholas e Jane descobrem uma atração 
poderosa, que os deixa divididos entre esconder seus segredos um do outro ou entregar-se à paixão. 
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- E chegou hoje? 
- Ainda estou cheirando a trem... Vim de primeira... 
- O-ôme! 
- Só o que não volta é dinheiro queimado, seu Oscar! 
- E agora? 
- Enquanto um está vivendo, tem o seu lugar.  
- E a sua vida? 
- Moída e cozida... 
- Já se viu?! Então, agora, ainda vai atrapalhar mais as coisas? Decerto vai 
querer tornar a tomar a mulher que você vendeu, ahn? Não deve de fazer 
isso. Piorou! 
- Que nada, seu Oscar. Eu estou querendo é sossego. 
- A-hã? ... Uê... Então... Mas, então, tu não vai cobrar teu direito do 
espanhol? Vai deixar a sã Ritinha com o Ramiro?... Malfeito! Isso é ter 
sangue de barata... Seja homem! Deixar assim os outros desonrando a 
gente?!... 
- Ara, ara, seu Oscar! Uai! Pois o senhor não estava dizendo primeiro que 
era errata eu querer me intrometer com eles? Pois então?! (ROSA, 1976, p. 
93-4). 
 

 

Essa esperteza de Lalino que, muitas vezes e, principalmente, nesse caso, é 

irônica, fica clara no trecho acima pelo fato de ele não responder diretamente a nenhuma das 

perguntas de seu Oscar. Utiliza-se de ditos populares, como por exemplo, “terra com sede, 

criação com fome”, “só o que não volta é dinheiro queimado”, “enquanto um está vivendo, 

tem o seu lugar”. Usa ainda respostas evasivas, que não querem dizer nada: “E a sua vida? 

Moída e cozida...”, e também aproveita-se da contradição do outro para escapar de perguntas 

desconfortáveis. 

A trajetória de Lalino, o fato de ele se utilizar de sua habilidade e astúcia para 

conquistar posição, reflete a situação existente na sociedade brasileira em relação ao elemento 

mestiço, como constata Darcy Ribeiro, em O povo brasileiro 

 

Desde a chegada do primeiro negro até hoje, eles estão na luta para fugir da 
inferioridade que lhes foi imposta originalmente, e que é mantida através de 
toda a sorte de opressões, dificultando extremamente sua integração na 
condição de trabalhadores comuns, iguais aos outros, ou de cidadãos com 
mesmos direitos (RIBEIRO, 1996, p. 173). 
 

  

Lalino é visto exatamente como indivíduo mestiço que não se contenta com a 

posição que o mundo parece lhe reservar e persegue seus sonhos. A personagem, por mais 

elementos de malandro folclórico que apresente, é, também, uma representação de uma parte 

da realidade brasileira, pois 
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Seu filho, crioulo, nascido na nova terra, racialmente puro ou mestiço, este 
sim, sabendo-se não africano como os negros boçais que via chegando, nem 
branco, nem índio e seus mestiços, se sentia desafiado a sair da ninguendade, 
construindo sua identidade. Seria, assim ele também, um protobrasileiro por 
carência (RIBEIRO, 1996, p. 1310). 
 

  

Para Antonio Candido (1993), a trajetória de Lalino tem muito do romance 

picaresco, a começar pelo fato de ele realmente ter aprendido com a experiência, como prova 

sua postura, quando regressa ao arraial e quer reconquistar Ritinha, apesar de continuar o 

mesmo, passa a impressão de seriedade. Pois, para o autor, o pícaro é um aventureiro 

desclassificado que está sempre a mudar de condição, especialmente de patrões, como 

acontece no conto de Rosa, em que o protagonista, no início, trabalha para seu Marra, depois 

vai para o Rio de Janeiro, onde não trabalha para ninguém, mas em seu retorno, acaba sendo 

cabo eleitoral do Major Anacleto. 

Essa mudança relaciona-se intimamente à mudança de condição social, já que, 

passa de um simples trabalhador de um quilômetro de construção da estrada de rodagem São 

Paulo-Belo Horizonte para “vagabundo” e, finalmente, para cabo eleitoral do chefe político 

do arraial. Assim, essa mudança representa um anseio típico de todas as personagens 

relacionadas ao poder da linguagem, da artimanha, da astúcia, características do romance 

picaresco. 

Enfim, Rosa utiliza de dois títulos para o conto, no primeiro “Traços biográficos 

de Lalino Salãthiel”, temos a face mais moderna da personagem, a malandragem, o bom-

falante, configurada pela insistência em narrativas do folclore, do teatro e na caracterização de 

um Pedro Malasartes. O outro título “A volta do marido pródigo” remete a um aspecto mais 

voltado para as questões morais; como o arrependimento, a possibilidade de redenção, o 

perdão ao próximo. 
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Este estudo, além de constatar a importância de um estudo literário da parábola e 

apresentar uma distinção entre o seu gênero tradicional e o moderno, estabeleceu uma relação 

intertextual entre o conto “A volta do marido pródigo” e a parábola do Filho pródigo, a qual, 

na verdade, não se estende somente ao tema de maneira ampla e à estrutura textual, mas 

também que cada um dos textos tem sua própria e singular personalidade, cabe, assim, 

algumas observações. 

Com relação ao aspecto formal do conto, ambos apresentam uma divisão em seus 

textos, o conto é formado por capítulos, enquanto a parábola está dividida em versículos. Por 

outro lado, a parábola tradicional diferencia-se do conto por ser uma narrativa breve, já que o 

conto de Rosa mostra-se bastante extenso, pois faz relação com outros textos, como as 

histórias do universo folclórico, do teatro, com o drama do “Visconde Sedutor”, e a lenda do 

“sapo e do cágado”. 

Tematicamente, o marido apresenta uma trajetória semelhante à do filho pródigo: 

o abandono da família, levando consigo os seus bens com o intuito de viver aventuras em 

lugares distantes e o regresso após as perdas que sofre. Estabelece, ainda, uma relação 

existente que envolve o cristianismo, a força do destino e a crença. 

A respeito desta sequência narrativa, no início, os dois viviam uma situação 

estável, conseguem dinheiro para partir para um lugar distante, passam a viver uma vida 

mundana pouco representada, enfrentam dificuldades, arrependem-se e sofrem a reação da 

comunidade em seus retornos. Esta reação da comunidade apresenta-se de forma diferente em 

cada um deles, no caso do filho pródigo, tem-se a revolta do irmão mais velho, enquanto no 

caso do marido, a reação é manifestada por todo o arraial. 

Porém, por meio da mudança no fato de o protagonista ser, no conto, um marido e 

não um filho pródigo, a conciliação entre pai e filho possui um caráter natural, diferente do 

que acontece na relação entre o marido e sua mulher, que é contratual, e só é retomada após o 

sucesso de Lalino como cabo eleitoral do chefe político do distrito. 

Outra mudança de condição está relacionada à situação sócio-econômica, já que o 

filho representa um indivíduo de classe privilegiada, e o mestiço, Lalino, é representante de 

uma esfera carente e marginalizada da sociedade brasileira.  

Com relação às personagens, em ambos pode-se encontrar personagens-tipo, 

como o “pai”, o “filho mais velho”, o “empregado” no texto bíblico e o “chefe-político”, o 

“vigário” e o “tio” no conto de Rosa. Porém, o conto, por seu lado, apresenta uma maior 
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caracterização das personagens, como acontece com o protagonista, Eulalio, um malandro 

cheio de cor, vivacidade e alegria. 

Com isso, é conveniente observar que na análise intertextual não existe a pura 

repetição, sendo que o trabalho literário exerce sempre uma função crítica sobre a forma, quer 

a intencionalidade seja explícita ou não. 

Desta maneira, a intertextualidade faz com que o clichê não triunfe, por meio de 

um trabalho de transformação, não deixando o mesmo sentido, pois, qualquer citação 

intertextual é mais ou menos marcada por uma modificação, e, com isso, o reaparecer da 

significação intervém em simultâneo com qualquer nova contextualização. 

Tematicamente, tanto a parábola quanto o conto apresentam desejo, reflexão e 

busca, além disso, há uma configuração de experiências temporais que despertam ações e nas 

ações têm suas origens. O herói problemático está condenado a errar no mundo, e, ao final de 

seu percurso ele reencontra apenas a si mesmo: sua finitude, suas dúvidas e aspirações, 

produtos do espírito. Constrói, assim, a emblemática de uma modernidade que perdeu o 

sentido da vida. 

Conforme a tipologia das formas romanescas, elaborada por Georg Lukács, em A 

teoria do romance (2000), pode-se, ainda, classificar as obras em estudo como textos de 

formação, que se diferenciam do idealismo abstrato e do romance de desilusão, pois, 

apresentam em suas formas, uma experiência compreensiva, uma reflexão polêmica, que não 

se trata da totalidade espontânea do ser, mas sim, de uma configuração consciente, de uma 

vontade de formação, em que o homem vivencia o trajeto e aprende com ele. 

Porém, nota-se que o texto de Guimarães Rosa, diferentemente da parábola, não 

tem o compromisso de apresentar uma lição de vida simbolicamente, de acordo com os 

preceitos cristãos, por isso, não apresenta uma narrativa em que se exalte o perdão. Portanto, a 

lição que se pode tirar do conto é que não basta, como no texto bíblico, que o indivíduo 

simplesmente se arrependa quando tudo começar a dar errado e volte ao ponto de onde partiu; 

nele, a personagem pródiga fez por merecer essa mudança concreta em sua vida, pois ele não 

se curva à sociedade que o marginaliza e não se assume um derrotado no primeiro obstáculo 

que surge.  

A despeito disso, Auerbach, em Mimesis, declara que na arte literária, “a 

sociedade não existe como problema histórico, mas na melhor das hipóteses, como problema 

moral, e, além do mais, o moralismo se refere muito mais ao indivíduo que à sociedade” (p. 

27). 
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 Esse assunto da desagregação do homem com Deus, consigo mesmo e com a 

sociedade, inclusive, é tema dominante em importantes obras da literatura universal. Assim 

essa variedade de componentes contraditórios, paradoxais que constituem as personagens dos 

dois textos selecionados, o filho e o marido, pode ser tomada como arquétipo do paradoxo 

global e do caráter provisório da própria natureza humana, que está sempre em busca de algo. 

Dessa forma, as personagens são dinâmicas, estão sempre em movimento, pois, 

primeiramente, sofrem um deslocamento espacial, depois, opera-se na construção dos 

protagonistas, uma transformação de ordem econômica, e, por fim, procede-se uma mudança 

de ordem mental, espiritual, decorrente das modificações antes referidas. Essa é a situação de 

Lalino, um homem totalmente independente, auto-suficiente em seu orgulho de malandro, que 

não mantém laços emocionais, sociais, étnicos ou religiosos. O desprendimento faz com que 

ele se saia bem entre uma situação e outra. Isso não quer dizer que ele não nutra afetos, como 

prova a saudade que acaba por sentir de Maria Rita e do arraial, mas sim que ele não faz de 

uma pessoa, lugar ou situação o objetivo e a satisfação central de sua vida, pois a sua meta é 

trilhar o caminho que imagina conduzir à felicidade, lutando contra todos os desafios.  

Sendo assim, neste trabalho, foi realizada uma reflexão mais profunda a respeito 

da qualidade estética dos textos, das novas relações existentes por meio de uma leitura além 

da superficialidade das leituras triviais.  Isso ocorre a partir do fato de que a literatura vem 

sendo, ao longo de séculos, uma grande busca das raízes do ser humano, em que muitos 

autores e suas criações têm a capacidade de nos satisfazer com suas palavras, com sua 

linguagem e permitir que o leitor faça parte de algo que fala da condição humana, daquilo que 

as ciências sociais não conseguem enxergar, da vida, das paixões, emoções, sofrimentos, 

alegrias, e, das relações com o outro e com a História.  
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ANEXO A: Transcrição do conto “A volta do marido pródigo”, de Guimarães Rosa, em 

Sagarana. 18.ed., 1976, p. 69-118.   

 

TRAÇOS BIOGRÁFICOS DE LALINO SALÃTHIEL  
OU 

 A VOLTA DO MARIDO PRÓDIGO 
 
"Negra danada, siô, é Maria. 
ela dá no coice, ela dá na guia, 
lavando roupa na ventania. 
Negro danado, siô, é Heitó 
de calça branca, de paletó, 
foi no inferno, mas não entrou!" 
(CANTIGA DE BATUQUE, A GRANDE VELOCIDADE) 
 
- Ó seu Bicho-Cabaça!? Viu uma 
velhinha passar por aí? ... 
- Não vi velha, nem velhinha, 
corre, corre, cabacinha.. . 
Não vi velha nem velhinha! 
Corre! corre! cabacinha .. . 
(DE UMA ESTÓRIA.) 

 
I 

 

Nove horas e trinta. Um cincerro tilinta. É um burrinho, que vem sozinho, 

puxando o carroção. Patas em marcha matemática, andar consciencioso e macio, ele chega, de 

sobremão. Pára, no lugar justo onde tem de parar, e fecha imediatamente os olhos. Só depois é 

que o menino, que estava esperando, de cócoras, grita: - "Íssia!..." - e pega-lhe na rédea e o 

faz volver esquerda, e recuar cinco passadas. Pronto. O preto desaferrolha o taipal da traseira, 

e a terra vai caindo para o barranco. Os outros ajudam, com as pás. Seis minutos: o burrinho 

abre os olhos. O preto torna a aprumar o tabuleiro no eixo, e ergue o tampo de trás. O menino 

torna a pegar na rédea: direita, volver! Agora nem é preciso comandar: - "Vamos!"... - porque 

o burrico já saiu no mesmo passo, em rumo reto; e as rodas cobrem sempre os mesmos,sulcos 

no chão. 

No meio do caminho, cruza-se com o burro pêlo-de-rato, que vem com o outro 

carroção. É o décimo terceiro encontro, hoje, e como ainda irão passar um pelo outro, sem 

falta, umas três vezes esse tanto - do aterro ao corte, do corte ao aterro - não se 

cumprimentam. 
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No corte, a turma do seu Marra bate rijo, de picareta, atacando no paredão 

pedrento a brutalidade cinzenta do gneiss. Bom trecho, pois, remunerador. Acolá, a turma dos 

espanhóis cavouca terra mole, xisto talcoso e micaxisto; e o chefe Garcia está irritado, porque, 

por causa disso, vão receber menos, por metro quadrado e metro cúbico. Adiante, uns homens 

colocando os paus no mata-burro. Essa outra gente, à beira, nada tem conosco: serviço 

particular de seu Remígio, dono das terras, que achou e está explorando uma jazida de 

amianto. E, mais adiante, o pessoal do Ludugéro, acabando de armar as longarinas da ponte. 

Dez horas da manhã. A temperatura do ar prolonga a do corpo. Só se sabe do 

vento no balanço dos ramos extremos do eucalipto. Só se sabe do sol nas arestas dos quartzos 

- cada ponta de cristal irradiando em agulheiro. Cantos de canarinhos e pintassilgos, 

invisíveis. E cheiro de mato moço. Tudo muito bom. E isto aqui é um quilômetro da estrada-

de-rodagem Belorizonte-São Paulo, em ativos trabalhos de construção. 

Seu Marra fiscaliza e feitora. De vez em quando, pega também no pesado. Mas 

não tira os olhos da estrada. 

Bem, buzinou. É o caminhão da empresa. Vem de voada. Diminuiu a marcha... 

Seu Waldemar, o encarregado, na boléia, com o chauffeur... O caminhão verde não pára... 

Mas, lá detrás, escorregando dos sacos e caixotes que vêm para o armazém, dependura o 

corpo para fora, oscila e pula, maneiro, Lalino Salãthiel. 

Os trabalhadores cumprimentam seu Waldemar, seu Marra esboçou qualquer 

coisa assim como uma continência, seu Waldemar bateu mão e passou. 

Agora seu Marra fecha a cara. Lalino Salãthiel vem bamboleando, sorridente. 

Blusa cáqui, com bolsinhos, lenço vermelho no pescoço, chapelão, polainas, e, no peito, um 

distintivo, não se sabe bem de quê. Tira o chapelão: cabelos pretíssimos, com as ondas 

refulgindo de brilhantina borora. 

Os colegas põem muito escárnio nos sorrisos, mas Lalino dá o aspecto de quem 

estivesse recebendo uma ovação: 

- Olá, Batista! Bastião, bom dia! Essa força como vai?!... 

- Boa tarde! 

Lalino tem um soberbo aprumo para andar.  

- Ei, Túlio, cada vez mais, hein?  

- An-han... 

Lalino nunca foi soldado, mas sabe unir forte os calcanhares, ao defrontar seu 

Marra. E assenta os olhinhos gateados nos olhos severos do chefe. 

- Bom dia, seu Marrinha! Como passou de ontem?  
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- Bem. Já sabe, não é? Só ganha meio dia. 

E seu Marra saca o lápis e a caderneta, molha a ponta do dedo na língua, molha a 

ponta do lápis também, e toma nota, com a seriedade de quem assinasse uma sentença. 

(Lá além, Generoso cutuca Tercino: 

- Mulatinho descarado! Vai em festa, dorme que-horas, e, quando chega, ainda é 

todo enfeitado e salamistrão!...) 

- Que é que eu hei de fazer, seu Marrinha... Amanheci com uma nelvralgia... 

Fiquei com cisma de apanhar friagem... 

- Hum... 

- Mas o senhor vai ver como eu toco o meu serviço e ainda faço este povo 

trabalhar... 

- Não se venha! Deixa os outros em paz... 

(Tercino apóia o pé no ferro da picareta; o que é que diz:  

- Trabalhar é que não trabalha. Se encosta p'ra cima, e fica contando história e 

cozinhando o galo... 

- Também, no final, ganha feito todos, porque, os que são mão, dão trela! 

E Pintão golpeia com o dorso da pá, sem dó nem piedade, fazendo-a rilhar nos 

torrões.) 

Lalino passa a mão, ajeitando a pastinha, e puxa mais para fora o lencinho do 

bolso. 

- Vou p'r'a luta, e tiro o atraso!... Mas, que dia, hein, seu Marra?! 

- Tu está fagueiro... Dormiu mais do que o catre... 

- Falar nisso, seu Marrinha, eu me alembrei hoje cedo de outro teatrinho, que a 

companhia levou, lá no Bagre: é o drama do "Visconde Sedutor"... Vou pensar melhor, depois 

lhe conto. Esse é que a gente podia representar... 

(Pintão suou para desprender um pedrouço, e teve de pular para trás, para que a 

laje lhe não esmagasse um pé. Pragueja: 

- Quem não tem brio engorda! 

- É... Esse sujeito só é isso, e mais isso... - opina Sidú. 

- Também, tudo p'ra ele sai bom, e no fim dá certo... - diz Correia, suspirando e 

retomando o enxadão. - "P'ra uns, as vacas morrem... p'ra outros até boi pega a parir...” 

Seu Marra já concordou: 

- Está bem, seu Laio, por hoje, como foi por doença, eu aponto o dia todo. Que é a 

última vez! ... E agora, deixa de conversa fiada e vai pegando a ferramenta! 
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- Já, já, seu Marrinha. "Quem não trabuca, não manduca"!... 

Seu Marra sente-se obrigado a dar as costas. Opor carranca não adianta. Lalino vai 

para o meio dos outros, assoviando. Leva minutos para arregaçar bem as mangas. E logo 

comenta, risonho e burlão: 

- Xi, Correia!... 

- Que é, comigo? 

- P'ra que é que você põe tanto braço no braçal? Com menos força e mais de jeito, 

você faz o mesmo serviço, sem carecer de ficar suando, pé-de-couve no chuvisco! 

- É... Mas, muito em-antes de muita gente nascer, eu... 

- Você já penava que nem duas juntas de bois, p'ra puxar um feixinho de lenha, 

não é, fumaça?... Qual, eu estou é brincando... (Correia tinha feito uma cara ruim...) Lá até -

que é um arraial supimpa, com a igrejinha trepada, bem no monte do morro... E as terras 

então, hein, Correia?! P'ra cana, p’ra tudo! (Correia se praz)... Eu acho que- nunca vi espigas 

de milho tão como as de lá... 

- É. A terra é boa... 

- Caprichada! E ainda estou por conhecer lugar melhor para se viver. Essa gente 

da Conquista é que diz que lá só tem fumaça de pretos... Mas isso é inveja, mas muita! 

(Lalino passou a declamar:) Qual!... Criação de cavalo, é no Passa-Tempo... Povo p'ra saber 

discurso, no Dom Silvério... E, festa de igreja, no Japão... Mas, terra boa, de verdade, e gente 

boa de coração, isso é só lá no Rio-doPeixe! 

- Serve... Serve, seu Laio... 

- Ah, eu ainda hei de poder arranjar dinheiro p'ra comprar uns dez alqueires ali por 

perto, só de mato-de-lei... Ui, que você é um mestre neste serviço, que até dá gosto ver!... 

(Correia descuidou sua tarefa, e agora bate picareta para Lalino, que põe mão na cintura e não 

pára de discorrer...) É isso! Mando levantar casa, com jardim em redor, mas só com flor do 

mato: parasitas, de todas... E uma cerquinha de bambu, com trepadeira p'ra alastrar e tapar, 

misturadas, de toda cor... Onde foi mesmo que eu vi, assim?... Bom, depois compro mais 

terra... Imagina só: quero um chiqueiro grande, bem fechado, e nele botar pacas... Vou criar! 

Aquilo é fácil... Ficam mansinhas e gordas, que nem porco... Levando lá no Belorizonte, faço 

freguesia... Um tanque grande... Criar capivaras também: o óleo, só, já dá um dinheirão!... 

- Tu é besta, Correia! Cavacando, aí, p'ra outro... - zomba Generoso, que parou 

para enrolar um cigarro. 

- Te sara de invejas, siô! Pode ver ninguém com amizade, que já começa 

intrigando?... Caroço! ... Ah, há-te, espera: hoje eu tenho uma marca boa... - E Lalino estende 
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o maço de cigarros. - Pode tirar mais. Vocês, eh, também?... (Generoso aceita, calada a boca, 

porque é Bovino razoável e sabe ser grato, valendo a pena.) Estou contando aqui um arranjo... 

Vocês, eu aposto que nunca pensaram em ter um galinheiro enorme, cheio de jacus, de 

perdizes, de codornas... Mas hei de plantar também uma chácara, como ninguém não viu, com 

as qualidades de frutas... Até azeitona! 

- Ara, azeitona de lata não pega! não dá! 

- Ora se dá! Vocês ainda hão... Compro breve meus alqueirinhos, e há de ser no 

Brumadinho, beira da estradade-ferro... 

- Oh, seu Laio!... Pois, no começo, não estava dizendo que era lá na minha terra, 

no Rio-do-Peixe?!... 

- Sim, sim, é no Rio-do-Peixe mesmo, Correia! Falei variado, foi por 

esquecimentos... Mas, melhor é o ror de enxertos que vou inventar: laranja-de-abril em 

goiabeiras... Limão-doce no pé de pêssego... Vai ver, cada fruta, diferente de todas que há... 

- Não pega! 

- Pega! Deve de ser custoso, mas tem de se existir um jeito... 

Mas Tercino, que é dono de um relógio quase do tamanho de um punho, olha as 

horas e olha depois o sol, para ter bem a certeza, e grita: 

- Vamos boiar, gente... Está na hora do almoço! 

A turma vem para as marmitas. Tercino acende um foguinho, para aquentar a sua. 

Lalino trouxe apenas um pão-com-lingüiça. 

- Isso de carregar comida cozinhada de madrugadinha, p'ra depois comer 

requentada, não é minha regra. O coisa, ô Sidú! Por que é que você está triste, homem?... 

Falar nisso, hoje de noite, se seu Marrinha arranjar o merenguém, eu meio que pago cerveja. 

Feito?... A gente podia chamar o Lourival, com a sanfona. Isto aqui está ficando choroso 

demais... Viva, Conrado! Tu veio espiar o que a gente está comendo? Foi a espanholada quem 

mandou você vir bater panela aqui? 

Generoso e Correia se afastaram, catando gravetos. Generoso tem maus bofes: 

- O que esse me arrelia, com o jeito de não se importar com nada! Só falando, e se 

rindo contando vantagens... Parece que vê passarinho verde toda-a-hora... Se reveste de bobo! 

- É, mas, seja não: é só esperto, que nem mico-estrela... E Correia se volta, para 

rever furtadamente o mulatinho, que lá gesticula, animado, no meio da roda. 

- Prosa, só... Pirão d'água sem farinha! ... Era melhor que ele olhasse p'r'a sua 

obrigação... Uns acham um assim sabido, que é muito ladino; mas, como é que não enxerga 

que o Ramiro espanhol anda rondando por perto da mulher dele?! 
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- Séria ela é, seu Generoso. Ela gosta dele, muito... 

- É, mas, quem tem mulher bonita e nova, deve de trazer debaixo de olho... - E 

Generoso estalou um muxoxo: - Eu, tem hora que eu acho que ele é sem-brio, que não se 

importa... Mas agora eu vou falar com ele, vou chamar à ordem... 

- Acho que o senhor devia de não mexer com essas coisas, de família-dos-outros, 

seu Generoso. Isso nunca que dá certo! 

- Tem perigo não... Só dar as indiretas! 

Lalino tinha-se sentado num toco, perto das soqueiras das bananeiras, e os outros 

rodeavam-no, todos de cócoras. Mas chega Generoso, com a língua mesmo querente: 

- Então, seu Laio, esse negócio mesmo do espanhol... 

- Ara, Generoso! Vem você com espanhol, espanhol!... Eu já estou farto dessa 

espanholaria toda... Inda se fosse alguma espanhola, isto sim! 

- Mas, escuta aqui, seu Laio: o que eu estou falando é outra coisa... 

- É nada. Mas, as espanholas!... Aposto que vocês nunca viram uma espanhola... 

Já?... Também, - Lalino ri com cartas - também aqui ninguém não conhece o Rio de janeiro, 

conhece? ... Pois, se algum morrer sem conhecer, vê é o inferno! 

- Ara, coisa! 

- Tem lugar lá, que de dia e de noite está cheio de mulheres, só de mulheres 

bonitas!... Mas, bonitas de verdade, feito santa moça, feito retrato de folhinha... Tem de toda 

qualidade: francesa, alemanha, turca, italiana, gringa... É só a gente chegar e escolher... Elas 

ficam nas janelas e nas portas, vestindo de pijama... de menos ainda... Só vendo, seus 

mandioqueiros! Cambada de capiaus!... 

Desta vez a turma está anzolada. Alargam as ventas, para se caber, rebebem as 

palavras. Lalino acertou. Faz um silêncio, para a estupefação. E principalmente para poder 

forjar novos aspectos, porque também ele, Eulálio de Souza Salãthiel, do Em-Pé-na-Lagoa, 

nunca passou além de Congonhas, na bitola larga, nem de Sabará, na bitolinha, e, portanto, 

jamais pôs os pés na grande capital. Mas o que não é barra que o detenha: 

- Em nem sei como é que vocês ficam por aqui, trabalhando tanto, p'ra gastarem o 

dinheirinho suado, com essas negras, com essas roxas descalças... Me dá até vergonha, por 

vocês, de ver tanta falta de vontade de ter progresso! Caso que não podem fazer nem uma 

idéia... Cada lourinha, upa!... As francesas têm olho azul, usam perfume... E muitas são novas, 

parecendo até moça-de-família... Pintadas que nem as de circo-de-cavalinho...  

E tudo na seda, calçadas de chinelinhos de salto, vermelhos, verdes, azuis... E é só 

"querido" p'ra cá, "querido" p'ra lá... A gente fica até sem jeito... 
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- Ó seu Laio! Faz favor! 

É seu Marrinha chamando. Lalino se levanta, soflagrado, e os ouvintes 

resmungam contra o chefe-da-turma, assim com caras. 

- Acabou de almoçar, seu Laio? 

- Estou acabando... Meu almoço é isto aqui... 

E Lalino ferra os dentes no seu sanduíche, que, por falta de tempo, está ainda 

intacto. 

Seu Marra tem noção de hierarquia e tacto suficiente. Começa: 

- Olha, seu Laio, eu lhe chamei, para lhe aconselhar. A coisa assim não vai!... Seu 

serviço precisa de render... 

- Pois, hoje, eu estou com uma coragem mesmo doida de trabalhar, seu 

Marrinha!... 

- É bom... Carece de tomar jeito!... O senhor é um rapaz inteligente, de boa 

figura... Precisa de dar exemplo aos outros... Eu cá, palavra que até gosto de gente assim, que 

sabe conversar... que tem rompante... Até servia para fazer o papel do moço-que-acaba-

casando, no teatro... 

Seu Marra foi muito displicente no final. Deu a deixa, e agora olha para o matinho 

lá longe, esperando réplica. 

Mas não pega. Não pega, porque, se bem que Lalino esteja cansado de saber o que 

é que o outro deseja, não o pode atender: do Visconde Sedutor mal conhece o título, ouvido 

em qualquer parte. 

- Qual, isso é bondade sua, seu Marrinha... São seus olhos melhores... 

- Não. Eu sou muito franco... Quando falo que é, é porque é mesmo... (Pausa)... 

Quem sabe, a gente podia representar esse drama, hem seu Laio?... Como é que chama 

mesmo?... "O Visconde Sedutor"... Foi o que você disse, não foi? 

- Isso mesmo, seu Marrinha. 

Definição, amável mas enérgica: 

- Bem, seu Laio. Vamos sentar aqui nestas pedras e você vai me contar a peça. 

Agora não tem outro jeito. Mas Lalino não se aperta: há atualmente nos seus 

miolos uma circunvoluçãozinha qualquer, com vapor solto e freios frouxos, e tanto melhor. 

- O primeiro ato, é assim, seu Marrinha: quando levanta o pano, e uma casa de 

mulheres. O Visconde, mais os companheiros, estão bebendo junto com elas, apreciando 

música, dançando... Tem umas vinte, todas bonitas, umas vestidas de luxo, outras assim... sem 

roupa nenhuma quase... 
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- Tu está louco, seu Laio!?... Onde que já se viu esse despropósito?!... Até o povo 

jogava pedra e dava tiro em cima!... Nem o subdelegado não deixava' a gente aparecer com 

isso em palco... E as famílias, homem? Eu quero é levar peça para famílias... Você não estará 

inventando? Onde foi que tu viu isso? 

- Ora, seu Marrinha, pois onde é que havia de ser?!... No Rio de Janeiro! Na 

capital... Isso é teatro de gente escovada... 

- Mas, você não disse, antes, que tinha sido companhia, lá no Bagre? 

- Cabeça ruim minha. Depois me alembrei... No Bagre eu vi foi a "Vingança do 

Bastardo"... Sabe? Um rapaz rico que descobriu que a... 

- Espera! Espera, homem... Vamos devagar com o terço. Primeiro o "Visconde 

Sedutor". Acaba de contar. 

- Bem, as mulheres são francesas, espanholas, italianas, e tudo, falando 

estrangeirado, fumando cigarros... 

- Mas, seu Laio! Onde é que a gente vai arranjar mulher aqui para representar 

isso?... De que jeito?! 

- Ora, a gente manda vir umas raparigas daí de perto... 

- Deus me livre! 

- Ou então, seu Marra, os homens mesmo podem fantasiar de mulher... Fica até 

bom... No teatro que seu Vigário arranjou, quando levaram a... 

- Aquilo nem foi teatro! Vida de santo, bobagem! Bem, conta, conta seu Laio... 

Depois a gente vai ver. 

- Bom, tem uma francesa mais bonita de todas, lourinha, com olhos azulzinhos, 

com vestido aberto nas costas... muito pintada, linda mesmo... que senta no colo do Visconde 

e faz festa no queixo dele... depois abraça e beija... 

- Espera um pouco, seu Laio... 

É o caminhão da empresa, que vem de volta. Parou. 

- Alguma coisa, seu Waldemar? - pergunta seu Marra. 

- Nada, não. Quero só lembrar a esse seu Lalino, que ele não deixe de ir hoje. Está 

ensinando a patroa a tocar violão, mas já tem dias que ele não aparece lá em casa... 

- Foi por doença, seu Waldemar... E, trasantontem, umas visitas, que me 

empalharam de ir... 

- Bem, bem, mas seja, hoje não tem desculpa. E, olhe: um dia é um dia: pode 

chegar para jantar... No em-ponto! 

Seu Marra se lembrou de qualquer assunto: 
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- Bem, seu Laio, o senhor agora pode ir. Eu tenho uma conversa particular, aqui 

com seu Waldemar. 

- Pois não, seu Marrinha, depois o resto eu conto. Adeusinho, seu Waldemar, até 

mais logo! 

Lalino se afasta com o andar pachola, esboçando uns meios passos de corta-jaca, e 

seu Waldemar o acompanha, com olhar complacente. 

- Mulatinho levado! Entendo um assim, por ser divertido. E não é de adulador, 

mais sei que não é covarde. Agrada a gente, porque é alegre e quer ver todo-o-mundo alegre, 

perto de si. Isso, que remoça. Isso é reger o viver. 

- É o que eu acho... Só o que tem, que, às vezes, os outros podem aprovar mal o 

exemplo... 

- Concordo. Já pensei, também. Vou arranjar para ele um serviço à parte, no 

armazém ou no escritório... E é o que convém, logo: veja só... 

Lalino, que empunha a picareta, comandando o retorno à lida, e tirando, para que 

os outros o acompanhem, desafinadíssimo, um coco: 

 

"Eu vou ralando o coco,  

ralando até aqui.. .  

Eu vou ralando o coco,  

morena, 

o coco do ouricuri!...” 

 

E, aí, com a partida de seu Waldemar, a cena se encerra completa, ao modo de um 

final de primeiro ato. 

 

II 

 

Nessa tarde, Lalino Salãthiel não pagou cerveja para os companheiros, nem foi 

jantar com seu Waldemar. Foi, sim, para casa, muito cedo, para a mulher, que recebeu, entre 

espantada e feliz, aquele saimento de carinhos e requintes. Porque ela o bem-queria muito. 

Tonto, que, quando ele adormeceu, com seu jeito de dormir profundo, parecendo muito um 

morto, Maria Rita ainda ficou longo tempo curvada sobre as formas tranqüilas e o rosto de 

garoto cansado, envolvendo-o num olhar de restante ternura. 
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Na manhã depois, vendo que o marido não ia trabalhar, esperou ela o milagre de 

uma nova lua-de-mel. Enfeitou-se melhor, e, silenciosa, com quieta vigilância, desenrolava, 

dedo a dedo, palmo a palmo, o grande jogo, a teia sorrateira que às mulheres ninguém precisa 

de ensinar. 

Mas, agora, Lalino andava pela casa e fumava, pensando, o que a alarmava, por 

inabitual. Depois ele remexeu no fundo da mala. No fundo da mala havia uns números velhos 

de almanaques e revistas. 

E Lalino buscava as figuras c fotografias de mulheres. É, devia de ser assim... 

Feito esta. Janelas com venezianas... Ruas e mais ruas, com elas... Quem foi que falou em 

gringas, em polacas?... Sim, foi o Sizino Baiano, o marinheiro, com o peito e os braços cheios 

de tatuagens, que nem turco mascate-de-baú... Mas, os retratos, quem tinha era o Gestal 

guarda-freios: uma gorda... uma de pintinhas na cara... uma ainda quase menina... Chinelinhos 

de salto, verdes, azuis, vermelhos... Quem foi que falou isso? Ah, ninguém me disse, foi ele 

mesmo quem falou... E aquela gente da turma, acreditando em tudo, e gostando! Mas, deve de 

ser assim. Igual ao na revista, claro... 

Maria Rita, na cozinha, arruma as vasilhas na prateleira. Não sabe de nada, mas o 

arcanjo-da-guarda das mulheres está induzindo-a a dar a última investida, está mandando que 

ela cante, com tristeza na voz, o: "Eu vim de longe, bem de longe, p'ra te ver..." 

... Bem boazinha que ela é... E bonita... (Agora, como quem se esconde em neutro 

espaço, Lalino demora os olhos nos quadros de guerras antigas, nessas figuras que parecem as 

da História Sagrada, no plano de um étero-avião transplanetário, numa paisagem africana, 

com um locomovente rinoceronte...) Mas, são muitas... Mais de cem?...  

Mil?!... E é só escolher: louras, de olhos verdes... É, Maria Rita gosta dele, mas... 

Gosta, como toda mulher gosta, aí está. Gostasse especial, mesmo, não chorava com saudades 

da mãe... Não ralhava zangada por conta d'ele se rapaziar com os companheiros, não achava 

ruim seu jeito de viver... Gostasse, brigavam? 

E na revista de cinema havia uma deusa loira, com lindos pés desnudos, e uma 

outra, morena, com muita pose e roupa pouca; e Maria Rita perdeu. 

... Bom, quem pensa, avéssa! Vamos tocar violão... 

Depois do almoço, saiu. Andou, andou. E se resolveu. 

Foi fácil. Tinha algum saldo, pouco. João Carmelo comprava o carroção e o 

burrinho. Seu Marra fez o que pôde para dissuadi-lo; depois, disse: - "Está direito. Você é 

mesmo maluco, mas mais o mundo não é exato. Se veja..."  

- O pagamento, porém, tinha de ser em apólices do Estado, ao menos metade. 
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- Sim sim, está direito, seu Marrinha. Em ótimo! - Porque a ação tinha de ser 

depressinha, depressa, não de dúvidas... E Lalino dava passos aflitos e ajeitava o pescoço da 

camisa, sem sossego e sem assento. 

Com seu Waldemar, foi mais árduo, ele ainda perguntou: - "Mas que é que já vai 

fazer, seu Lalino?... Quer a vagabundagem inteirada?" - Vou p'ra o Belorizonte... 

Arranjeizinho lá um lugar de guarda-civil... O senhor sabe: é bom ir ver. Mas um dia a gente 

volta! - "Mentira pura, a mim tu não engana... Mas deve de ir... Em qualquer parte que tu 'teja, 

tu 'tá em casa... Podem te levar denoite p'r'a estranja ou p'r'a China, e largar lá errado 

dormindo, que de-manhã já acorda engazopando os japonês!"... 

- Adeus, seu Waldemar! 

Mas, dez passos feitos, volta-se com uma micagem: 

- Adeus, seu Waldemar!... "Fé em Deus, e... unha no povo!"... 

Tinha oitocentos e cinqüenta mil-réis. Mas, vendidas as apólices para o Viana, 

deram seiscentos. Bom, agora era o pior... E, até chegar perto de casa, escarafunchava na 

memória todos os pequenos defeitos da mulher... 

Mas, quem é aquele? Ah, é o atrevido do espanhol, que está rabeando. Bem... 

Bem. 

Seu Ramiro, quis, mas não pôde esquivar-se. Bestalhão e bigodudo, arranja um 

riso fora-de-horas, e faz, apressado, um rapapé: 

- Como lhe vão as saúdes, senhor Eulálio? Estava cá aguardando a sua vinda, a 

perguntar-lhe se há que haver mesmo uma festinha hoje, donde os Moreiras... É dizer, a festa, 

sei que vai ser, mas queria saber... queria saber se o senhor também... 

(Nada importa. Foi o diabo quem mandou o espanhol aqui... Ele tem muito 

dinheiro junto, é o que o povo diz.) 

- Seu Ramiro, se chegue. Escuta: tenho um particular, muito importante, com o 

senhor... 

- Mas, senhor Eulálio, eu lhe garanto... À ordem, senhor Eulálio... Que há? O 

senhor sabe, que, a mim, eu gosto de estimar e respeitar os meus amigos e, grande 

principalmente, as suas famílias excelentíssimas... 

(É preciso um sorriso, um só, senão o espanhol fica com medo. Mas, depois, 

fecha-se a cara, para a boa decência...) 

- Eu sei, eu sei. Olhe aqui, seu Ramiro: eu quero é que o senhor me empreste um 

dinheiro. Uns dois contos de réis... Feito? 

- Mas, senhor Eulálio... O senhor sabe... As posses não dão... As coisas... 
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- Olhe, seu Ramiro... a estória é séria... Eu vou-m'embora daqui. A mulher fica... 

Vou me separar... Ela não sabe de nada, porque eu vou assim meio assim, de fugido... O 

senhor me empresta o dinheiro, que é o que falta. Senão, eu não posso ir... É só emprestado. 

Daqui a uns seis meses, lhe pago. Mando. Tenho um emprego bom, arranjei - vou ser tocador 

de bonde, no Rio de Janeiro... Se não, eu não posso ir... (Agora é a hora de uma série de ares.) 

Sem dinheiro, não vou. Não vou ir... Como é que posso?!... 

O espanhol está com os beiços trêmulos e alisa a dedos a aba do paletó. 

- Com que... mas, o senhor está declarando, senhor Eulálio? Por se acaso, não vai 

se arrepender... Nunca mais voltará aqui, o afirma? 

- De certo que não. Não seja! (Lalino tem outro acesso de precipitação:) Ixe, já viu 

sapo não querer a água?! Então, arranja o cobre, não é? Mas tem que ser é p'r'agorinha... 

- Mire: um conto eu posso... Fazendo um sacrificiozinho, caramba! 

- Serve, serve. Mas é de indo já buscar, que o caminhão sai em pouco p'ra o 

Brumadinho... A já! 

Agora, entra ou não entra em casa? Não tem que levar nada, senão a mulher 

desconfia... Mas entra: o coração está mandando que ele vá se despedir... E pega a brincar. 

Maria Rita está no diário, está normalmente. Brincando, brincando, Lalino lhe dá um abraço, 

apertado. 

- Você é bobo... Laio... - ela diz, enjoosa. 

Agora, disfarçando, ele põe uma nota de quinhentos em cima da mesa... vamos! 

Senão a coragem se estraga. 

- Você já vai sair outra vez? 

- Vou ali, ver o-quê que o Tercino quer... 

O Ramiro espanhol, soprando de cansado, já está lá debaixo do tamarindeiro. 

Trouxe, certo, um conto, em cédulas de cem. 

- Tudo num santiamén, senhor Eulálio... Mire o que digo... 

- Té quando Deus quiser! O dinheiro eu lhe mando, seu Ramiro. 

Vai afadigado. Sobe para o lado do chauffeur. 

- Não carece de buzinar, seu Miranda... Vamos ligeiro... 

Brumadinho, enfim. Ainda não estão vendendo passagens. - Vem tomar uma 

cerveja, seu Miranda. Oi! Que é aquilo, meu-deus? Ah, é a ciganada que está indo embora. 

Pegaram um dinheirão, levando gente de automóvel p'r'a Santa Manoelina dos Coqueiros, que 

agora está no Dom Silvério. Olha: tem uma ciganinha bem bonita. Mas isto é povo muito 
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sujo, seu Miranda. Não chegam aos pés das francesas... Seu Miranda, escuta: vou lhe pedir 

um favor. 

- Que é, seu Laio? 

- Olha, fala com a Ritinha que eu não volto mais, mesmo nunca. Vou sair por esse 

mundo, zanzando. Como eu não presto, ela não perde... Diz a ela que pode fazer o que 

entender... que eu não volto, nunca mais... 

- Mas, seu Laio... Isso é uma ação de cachorro! Ela é sua mulher! ... 

- Olha, seu Miranda: eu, com o senhor, de qualquer jeito: à mão, a tiro, ou a pau, o 

senhor não pode comigo - isto é - não é?... Então, bem, eu sei que não é por mal, que o senhor 

está falando. E agora eu não quero me amofinar, não tenho tempo p'ra estragar a cabeça com 

raiva nenhuma à toa-à toa. Sou boi bravo nem cachorro danado, p'ra me enraivar? Mas, é bom 

o senhor pensar um pouco, em antes de falar, hem? 

- Bom, eu não tenho nada com coisas dos outros... 

- E, é. Quiser dar o recado, dá. Não quiser, faz de conta. 

Apitou. O trem. 

- Adeus, seu Miranda!... Me desculpe as coisas pesadas que eu falei, que é porque 

eu estou meio nervoso... 

- Inda está em tempo de ter juízo, seu Laio! O senhor pode merecer um castigo de 

Deus... 

- Que nada, seu Miranda! Deus está certo comigo, e eu com ele. Isto agora é que é 

assunto meu particular... Alegrias, seu Miranda! 

- Não vai, não, seu Laio! Pensa bem... 

Nos pântanos da beira do Paraopeba, também os sapos diziam adeus. Ou talvez 

estivessem gritando, apenas: - Não! Não! Não! ... Bão! Bão! Bão!... - em notável e aquática 

discordância. 

E foi assim, por um dia haver discursado demais numa pausa de hora de almoço, 

que Eulálio de Souza Salãthiel veio a tomar uma vez o trem das oito e cinqüenta e cinco, sem 

bênçãos e sem matalotagem, e com o bolso do dinheiro defendido por um alfinete-de-mola. 

Procurou assento, recostou-se, e fechou os olhos, saboreando a trepidação e sonhando - 

sonhos errados por excesso - com o determinado ponto, em cidade, onde odaliscas veteranas 

apregoavam aos transeuntes, com frinéica desenvoltura, o amor: bom, barato e bonito, como o 

queriam os deuses. 

 

III 
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Um mês depois, Maria Rita ainda vivia chorando, em casa. 

Três meses passados, Maria Rita estava morando com o espanhol. 

E todo-o-mundo dizia que ela tinha feito muito bem, e os que diferiam dessa 

opinião não eram indivíduos desinteressados. E diziam também que o marido era um canalha, 

que tinha vendido a mulher. E que o Ramiro espanhol era um homem de bem, porque estava 

protegendo a abandonada, evitando que ela caísse na má vida. 

Mas, no final dos comentários, infalível era a harmonia, em sensata convergência: 

- Mulatinho indecente! Cachorro lambeu a vergonha da cara dele! Sujeito 

ordinário!... Eu em algum dia me encontrar com ele, vou cuspindo na fuça!... Arre, nojo!... 

Tem cada um traste neste mundo!... 

E assim se passou mais de meio ano. O trecho da rodovia ficou pronto. O pessoal 

de fora tomou rumo, com carroções e muares, famílias e ferramentas, e bolsos cheios de 

apólices, procurando outras construções. 

Mas os espanhóis ficaram. Compraram um sítio, de sociedade. E fizeram relações 

e se fizeram muito conceituados, porque, ali, ter um pedaço de terra era uma garantia e um 

título de naturalização. 

 

IV 

 

As aventuras de Lalino Salãthiel na capital do país foram bonitas, mas só podem 

ser pensadas e não contadas, porque no meio houve demasia de imoralidade. Todavia, 

convenientemente expurgadas, talvez mais tarde apareçam, juntamente com a estória daquela 

rã catacega, que, trepando na laje e vendo o areal rebrilhante à soalheira, gritou - "Eh, 

aguão!..." - e pulou com gosto, e, queimando as patinhas, deu outro pulo depressa para trás. 

Portanto: não, não fartava. As huris eram interesseiras, diversas em tudo, 

indiferentes, apressadas, um desastre; não prezavam discursos, não queriam saber de 

românticas histórias. A vida... Na Ritinha, nem não devia de pensar. Mas, aquelas mulheres, 

de gozo e bordel, as bonitas, as lindas, mesmo, mas que navegavam em desafino com a gente, 

assim em apartado, no real. Ah, era um outro sistema. 

Aquilo cansava, os ares. Havia mal o sossego, demais. Ah, ali não valia a pena. 

Ir-se embora? Não. O ruim era só no começo; por causa da inveja e das pragas dos 

outros, lá no arraial... Talvez, também, a Ritinha estivesse fazendo feitiços, para ele voltar... 

Nunca. 
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Caiu na estrepolia: que pândega! Antes magro e solto do que gordo e não... Que 

pândega! 

Mas, um indivíduo, de bom valor e alguma idéia, leva no máximo um ano, para se 

convencer de que a aventura, sucessiva e dispersa, aturde e acende, sem bastar. E Lalino 

Salãthiel, dados os dados, precisava apenas de metade do tempo, para chegar ao dobro da 

conclusão. 

O dinheiro se fora. Rareavam os biscates. Veio uma espécie de princípio de 

tristeza. E ele ficou entibiado e pegou a saudadear. 

Foi quando estava jantando, no chinês: 

- E se eu voltasse p'ra lá? É, volto! P'ra ver a cara que aquela gente vai fazer 

quando me ver... 

Deu uma gargalhada de homem gordo, e, posto de lado o dinheiro para a 

passagem de segunda, organizou o programa de despedida: uma semaninha inteira de esbórnia 

e fuzuê. 

A semana deu os seus dias. 

Quando entrou no carro, aconteceu que ele teve vontade de procurar um canto 

discreto, para chorar. Mas achou mais útil recordar, a meia-voz, todas as cantigas conhecidas. 

Um paraibano, que vinha também, gostou. Garraram a se ensinar, letras e tons, tudo ótimo. 

E, tarde da madrugada, com o trem a rolar barulhento nas goelas da Mantiqueira, 

no meio do frio bonito, que mesmo no verão ali está sempre tinindo...:  

- Quero só ver a cara daquela gente, quando eles me enxergarem!... 

Riu, e aquele foi o seu último pensamento, antes de dormir. Desse jeito, não teve 

outro remédio senão despertar, no outro dia, pomposamente, terrivelmente feliz. 

 

V 

 

Quando Lalino Salãthiel, atravessado o arraial, chegou em casa do espanhol, já 

estava cansado de inventar espírito, pois só com boas respostas é que ia podendo enfrentar às 

interpelações e as chufas do pessoal. 

- Eta, gente! Já estavam mesmo com saudade de mim... 

Ramiro viu-o da janela, e sumiu-se lá dentro. 

Foi amoitar a Ritinha e pegar arma de fogo... - Lalino pensou. 

Já o outro assomava à porta, que, por sinal, fechou meticulosamente atrás de si. E 

caminhou para o meio da estrada, pálido, torcendo o bigode de pontas centrípetas. 
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- Com'passou, seu Ramiro? Bem? 

- Bem, graças... O senhor a que vem?... Não disse que não voltava nunca mais?... 

Que pretende fazer aqui? 

- Tive de vir, e aproveitei para lhe trazer o seu dinheiro, para lhe pagar... 

(Ainda bem! - o espanhol respira. - Então, ele não veio para desnegociar.) 

- Mas, não é nada... Não é necessário. Nada tem que me pagar... Em vista de 

certos acontecidos, como o senhor deve saber... eu... Bem, se veio só por isso, não me deve 

mais nada, caramba! 

(Agora é Lalino - que não tem tostão no bolso - quem se soluciona:) 

- Bem, se o senhor dá a conta por liquidada, eu lhe pego da palavra, porque "sal da 

seca é que engorda o gado!..." O dinheiro estava aqui na algibeira, mas, já que está tudo 

quites, acabou-se. Não sou homem soberbo!... Mas, olha aqui, espanhol: eu não tenho 

combinado nenhum com você, ouviu?! Tenho compromisso com ninguém! 

- Mas, certo o senhor Eulálio não vai a quedar-se residindo aqui, não é verdade? 

Ao melhor, pelo visto, estou seguro de que o senhor se vai... 

- Que nada, seu espanhol!... Não tenho que dar satisfação a ninguém, tenho?... E 

agora, outra coisa: eu quero-porque-quero conversar com a Ritinha! 

Lalino batera a mão no cinturão, na coronha do revólver, como por algum mal, e 

estava com os olhos nos do outro, fincados. Mas, para surpresa, o espanhol aquiesceu: 

- Pois não, senhor Eulálio. Comigo perto, consinto... Mas não lhe aproveita, que 

ela não o quer ver nem em pinturas! 

Lalino titubeia. Decerto, se o Ramiro está tão de acordo, é porque sabe que a 

Ritinha está impossível mesmo, em piores hojes. 

- Qual, resolvi... Bobagem. Quero ver mais a minha mulher também não... O que 

eu preciso é do meu violão... Está aí, hem? 

- Como queira, senhor Eulálio... vou buscar o instrumento... Um momentito. 

Lalino se põe de cócoras, de costas para a casa, para estar já debochando do 

espanhol, quando o cujo voltar. 

- Aqui está, senhor Eulálio. Ninguém lhe buliu. Não se o tirou do encapado... Há 

mais umas roupas e algumas coisitas suas, de maneiras que... Onde as devo fazer entregar?... 

- Depois mando buscar. Não carece de tomar trabalho. Bem, tenho mais nada que 

conversar. Espera, o senhor está tratando bem da Ritinha? Ahn, não é por nada não. Mas, se 

eu souber que ela está sendo judiada...! Bem. Até outro dia, espanhol. 

- Passe bem, senhor Eulálio. Deus o leve... 
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Mas Lalino não sabe sumir-se sem executar o seu sestro, o volta-face gaiato: 

- O espanhol! Quando tu vinha na minha porta, eu te mandava entrar p'ra tomar 

um café com quitanda, não era?  

- Oh, senhor Eulálio! Me desculpe... mas... 

- Você é tudo, bigodudo!... Não vê que eu estou é arrenegando?! 

Sobre o que, Ramiro vê o outro se afastar, sem mais, no gingar, em arte de 

moleque capadócio. 

E talvez Lalino fosse pensando: - Está aí um que está rezando p'ra eu levar 

sumiço... Eu quisesse, à força, hoje mesmo a Ritinha vinha comigo... E se... Ah, mas tem os 

outros espanhóis, também... Diabo! É, então vamos ver como é que a abóbora alastra... e 

deixa o tiziu mudar as penas, p'ra depois cantar... 

Olhou se o pinho estava com todas as cordas.  

- Vou visitar seu Marrinha... 

No caminho, cruza com o Jijo, que torce a cara, respondendo mal ao 

cumprimento. 

- Onde é que vai indo, seu Jijo? 

- Vou no sítio. Estou trabalhando p'ra seu Ramiro mais seu Garcia. 

- E p'ra seu Echeviro e seu Saturnino e seu Queiroga, e p'r'a espanholada toda, não 

é? Mas, então, seu Jijo, você não tem vergonha de trabalhar p'ra esses gringos, p'ra uns 

estranjas, gente essa, gente à-toa?! 

- Eu acho pouca-vergonha maior é... 

- Olha, seu Jijo, pois enquanto você estiver ajustado com esse pessoal, nem me 

fale, hein?!... Nem quero que me dê bom-dia!... Olha: eu estou vindo da capital: lá, quem 

trabalha p'ra estrangeiro, principalmente p'ra espanhol, não vale mais nada, fica por aí mais 

desprezado do que criminoso... É isso mesmo. E nem espie p'ra mim, enquanto que estiver 

sendo escravo de galego'azedo! 

O Jijo quase corre. Se foi. Lalino, já que parou, contempla os territórios ao 

alcance do seu querer. 

- Bom, pousei no bom: estou vendo que já tem melancias maduras... Roça do 

Silva da Ponte... Melancia não tem dono!... Depois eu vou no seu Marrinha. 

Toma a trilha da beira do córrego. Mas, que lindeza que é isto aqui! Não é que eu 

não me lembrava mais deste lugar?! 

Somente a raros espaços se distingue a frontaria vermelha do barranco. O mais é 

uma mistura de trepadeiras floridas: folhas largas, refilhos, sarmentos, gavinhas, e, em 
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glorioso e confuso trançado, as taças amarelas da erva-cabrita, os fones róseos do carajuru, as 

campânulas brancas do cipó-de-batatas, a cuspideira com campainhas roxas de cinco badalos, 

e os funis azulados da flor-de-são-joão. 

Lalino depõe o violão e vai apanhar uma melancia. Tira o paletó, lava o rosto. 

Come. Faz travesseiro com o paletó dobrado, e deita-se no capim, à sombra do ingá-açu, 

namorando a ravina florejante. Corricaram, sob os mangues-brancos; voou uma ave; mas não 

era hora de canto de passarinhos. Foi Lalino quem cantou: 

 

"Eu estou triste como sapo na lagoa..." 

Não, a cantiga é outra, com toada rida: 

"Eu estou triste, como o sapo na água suja..." 

 

E, no entanto, assim como não se lembrava do lugar das trepadeiras, não está 

pensando no sapo. No sapo e no cágado da estória do sapo e do cágado, que se esconderam, 

juntos, dentro da viola do urubu, para poderem ir à festa no céu. A festa foi boa, mas, os dois 

não tendo tido tempo de entrar na viola, para o regresso, sobraram no céu e foram 

descobertos. E então São Pedro comunicou-lhes: "Vou varrer vocês dois lá para baixo. Jogou 

primeiro o cágado. E o concho cágado, descendo sem pára-quedas e vendo que ia bater 

mesmo em cima de uma pedra, se guardou em si e gritou "Arreda laje, que eu te parto!" Mas a 

pedra, que era posta. e própria, não se arredou, e o cágado espatifou-se em muitos pedaços. 

Remendaram-no, com esmero, e daí é que ele hoje tem a carapaça toda soldada de placas. 

Mas, nessa folga, o sapo estava se rindo. E, quando São Pedro perguntou por que, respondeu: 

"Estou rindo, porque se o meu compadre cascudo soubesse voar, como eu sei, não estava 

passando por tanto aperto..." E então, mais zangado, São Pedro pensou um pouco, e disse: 

- "É assim? Pois nós vamos juntos lá em-baixo, que eu quero pinchar você, ou na 

água ou no fogo!" E aí o sapo choramingou: "Na água não, Patrão, que eu me esqueci de 

aprender a nadar..." - "Pois então é para a água mesmo que você vai!..." - Mas, quando o sapo 

caiu no poço, esticou para os lados as quatro mãozinhas, deu uma cambalhota, foi ver se o 

poço tinha fundo, mandou muitas bolhas cá para cima, e, quando teve tempo, veio subindo de-

fasto, se desvirou e apareceu, piscando olho, para gritar: "Isto mesmo é que sapo quer!..." 

E essa é que era a variante verdadeira da estória, mas Lalino Salãthiel nem mesmo 

sabia que era da grei dos sapos, e já estava cochilando, também. 

Daí a pouco, acordou, com um tropel: é o seu Oscar, que anda consertando 

tapumes e vem vindo na égua ruça. 
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- O-quê! ? seu Laio! ... Tu está de volta?!... Não é possível! 

- "Terra com sede, criação com fome", seu Oscar...  

- E chegou hoje? 

- Ainda estou cheirando a trem... Vim de primeira... 

- O-ôme! 

- Só o que não volta é dinheiro queimado, seu Oscar! 

- E agora? 

- Enquanto um está vivendo, tem o seu lugar.  

- E a sua vida? 

- Moída e cozida... 

- Já se viu?! Então, agora, ainda vai atrapalhar mais as coisas? Decerto vai querer 

tornar a tomar a mulher que você vendeu, ahn? Não deve de fazer isso. Piorou! 

- Que nada, seu Oscar. Eu estou querendo é sossego. 

- A-hã? ... Uê... Então... Mas, então, tu não vai cobrar teu direito do espanhol? Vai 

deixar a sã Ritinha com o Ramiro?... Malfeito! Isso é ter sangue de barata... Seja homem! 

Deixar assim os outros desonrando a gente?!... 

- Ara, ara, seu Oscar! Uai! Pois o senhor não estava dizendo primeiro que era 

errata eu querer me intrometer com eles? Pois então?! 

- Ora, seu Laio, não queira me fazer de bobo, hom'essa!... Bem que sabe o-quê 

que eu quero dizer... Eu mesmo gosto de gente aluada, quando são assim alegres e têm 

resposta p'ra tudo. Por isso é que estou dando conselho... 

- Eu sei, seu Oscar... Lhe fico até agradecido... Mas, o senhor repare: se eu for 

agora lá, derrubo cinza no mingau! A Ritinha, uma hora destas, há-de estar me esconjurando, 

querendo me ver atrás de morro... E a espanholada, prevenida, deve de estar arreliada e 

armada, me esperando. Sou lá besta, p'ra pôr mão em lagarta-cabeluda?! Eu não, que não vou 

cutucar caixa de mangangaba... 

- É, isso lá é mesmo. Mas, e ela? 

- Vou chamar no pio. 

- E o espanhol? 

- Vai desencostar e cair. 

- Mas, de que jeito, seu Laio?  

- Sei não. 

- E você fica aí, de papo p'ra riba?  

- Esperando sem pensar em nada, p'ra ver se alguma idéia vem... 
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- Hum-hum! 

- É o que é, seu Oscar. Viver de graça é mais barato... É o que dá mais... 

- E os outros, seu Laio? A sociedade tem sua regra...  

- Isso não é modinha que eu inventei.  

- Ta varrido! 

- Pode que seja, seu Oscar. Dou água aos outros, e peço água, quando estou com 

sede... Este mundo é que está mesmo tão errado, que nem paga a pena a gente querer 

consertar... Agora, fosse eu tivesse feito o mundo, por um exemplo, seu Oscar, ah! isso é que 

havia de ser rente!... Magina só: eu agora estava com vontade de cigarrar... Sem aluir daqui, 

sem nem abrir os olhos direito, eu esticava o braço, acendia o meu cigarrinho lá no sol... e 

depois ainda virava o sol de trás p'ra diante, p'ra fazer de-noite e a gente poder dormir... Só 

assim é que valia a pena! ... 

- Cruz-credo! seu Laio. Toma um cigarro, e está aqui o isqueiro... Pode fumar, 

sem imaginar tanta bobagem... Essa pensação besta é que bota qualquer um maluco, é que 

atrapalha a sua vida. Precisa de tomar juízo, fazer o que todo-o-mundo faz!... Olha: tu quer, 

mas quer mesmo, de verdade, acertar um propósito? Se emendar? 

- Pois então, seu Oscar! Quero! Pois quero! Eu estou campeando é isso mesmo... 

- Bom, prometer eu não prometo... Não posso. Mas vou falar com o velho. Vou 

ver se arranjo p'ra ele lhe dar um serviço. 

- Lhe honro a letra, seu Oscar! Não desmereço... 

- Eu acho de encomenda, p'ra um como você, tomar uma empreitada com essa 

política, que está brava... 

- Isto! seu Oscar... O senhor já pode dizer ao velho que eu agaranto a parte minha! 

Ah, isto sim! Agora é que essa gente vai ver, seu Oscar... Vão ver que eleiçãozinha diferente 

que vai ter... Arranja mesmo, seu Oscar... Já estou aflito ... Já estou vendo a gente ganhando 

no fim da mão! 

- Não pega fogo, seu Laio. Vou indo... 

- Seu Oscar... 

- Que é mais? 

- Como vai passando o seu Marrinha?  

- Se mudou. Foi p'ra o Divinópolis... 

- Ara! foi? 

- Ganhou bom dinheiro... Disse que quer pôr um teatro lá... 

- Me agrada! Ô homem inteligente! 
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VI 

 

Além de chefe político do distrito, Major Anacleto era homem de princípios 

austeros, intolerante e difícil de se deixar engambelar. Foi categórico: 

- Não me fale mais nisso, seu Oscar. Definitivamente! Aquilo é um 

grandissíssimo cachorro, desbriado, sem moral e sem temor de Deus... Vendeu a família, o 

desgraçado! Não quero saber de bisca dessa marca... E, depois, esses espanhóis são gente boa, 

já me compraram o carro grande, os bezerros... Não quero saber de embondo! 

Seu Oscar falou manso: 

- Está direito, pai... Não precisa de ralhar... Eu só pensei, porque o mulatinho é um 

corisco de esperto, inventados de tretas. Vai daí, imaginei que, p'ra poder com as 

senvergonheiras do Benigno com o pessoal dele, do pior... Mas, já que o senhor não quer, 

estou aqui estou o que não. Agora, mudando de conversa: topei com outro boi ervado, no 

pastinho do açude... 

Esse "mudando de conversa", com o Major Anacleto, era tiro e queda: pingava um 

borrão de indecisão, e pronto. Mas seu Oscar, pouco hábil, vinha ultimamente abusando 

muito do ardil. Por isso o Major soube que o filho estava sabendo e esperando a reação. E ele 

nunca dava nem um dedo a torcer. 

Mas, aí, Tio Laudônío - sensato e careca, e irmão do Major - viu que era a hora de 

emitir o seu palpite, quase sempre o derradeiro. 

Porque, Tio Laudônio, quando rapazinho, esteve no seminário; depois, soltou 

vinte anos na vida boêmia; e, agora, que deu outra vez para sisudo, a síntese é qualquer coisa 

de terrível. Devoto por hábito e casto por preguiça, vive enfurnado, na beira do rio, pescando 

e jogando marimbo, quando encontra parceiros. Pouquíssimas vezes vem ao arraial, e sempre 

para fins bem explicados: no sábado-da-aleluia, para ajudar a queimar o judas; quando tem 

circo-de-cavalinhos, por causa da moça - nada de comprometedor, apenas gosta de ter o 

prazer de ir oferecer umas flores à moça, no meio do picadeiro, exigindo para isso grande 

encenação, com a charanga funcionando e todos os artistas formando roda; quando há missões 

ou missa-cantada, mas só se por mais de um padre; ou, então, a chamado do Major, em quadra 

de política assanhada, porque adora trabalhar com a cabeça. Fala sussurrado e sorrindo, sem 

pressa, nunca repete e nem insiste, e isso não deixa de impressionar. Além do mais, e é o que 

tem importância, Tio Laudônio "chorou na barriga da mãe" e, como natural conseqüência, é 

compadre das coisas, enxerga no escuro, sabe de que lado vem a chuva, e escuta o capim 

crescer. 
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- Um mulato desses pode valer ouros... A gente esquenta a cabeça dele, depois 

solta em cima dos tais, e sopra... Não sei se é de Deus mesmo, mas uns assim têm qualquer 

um apadrinhamento... É uma raça de criaturas diferentes, que os outros não podem entender... 

Gente que pendura o chapéu em asa de corvo e guarda dinheiro em boca de jia... Ajusta o 

mulatinho, mano Cleto, que esse-um é o Saci. 

O Major sabia render-se com dignidade: 

- Bem, bem, já que todos estão pedindo, que seja! Mandem recado p'ra ele vir 

amanhã. Mas é por conta de vocês... E nada de se meter com os espanhóis! Isso eu não 

admito. Absolutamente!... 

Deu passadas, para lá e para cá, e:  

- Seu Oscar!? 

- Nhôr, pai? 

- E avisa a ele para não vir falar comigo! Explica o-quê que ele tem de fazer ... Eu 

é que não abro boca minha para dar ordens a esse tralha, entendeu?!  

- O senhor é quem manda, pai. 

 

VII 

 

Entretanto, Eulálio de Souza Salãthiel parecia ter pouca pressa de assumir as suas 

novas funções. Não veio no dia seguinte. E quando apareceu na fazenda, só quarta-feira de 

tarde, foi na horinha mesmo em que o Major se referia à sua pessoa, caçoando do seu Oscar e 

de Tio Laudônio, dizendo que o protegido deles começava muito final, e outras coisas mais, 

conformemente. 

E, quando o mulatinho subiu, lépido, a escadinha da varanda, Major Anacleto, 

esquecido da condição ditada em hora severa, dispensou o intermédio de seu Oscar, e chofrou 

o rapaz: 

- Fora! Se não quer tomar vergonha e preceito, pode ir sumindo d'aqui! O senhor 

está principiando bem, hein?! Está pensando que é senador ou bispo, para ter seu estado? 

Mas teve de parar, porque Lalino, respeitosamente erecto, desfreou a catarata: 

- Seu Major, faz favor, me desculpe! Demorei a vir, mas foi por causa que não 

queria chegar aqui com as mãos somenos... Mas, agora, tenho muita coisa p'ra lhe avisar, que 

o senhor ainda não sabe... Olhe aqui: todo-o-mundo no Papagaio vai trair o senhor, no dia da 

eleição. Seu Benigno andou por lá embromando o povo, convidando o Ananias p'ra ser 

compadre dele, e o diabo!... Na Boa Vista, também, a coisa está ruim: quem manda mais lá é 
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o Cesário, e ele está de palavras dadas com os "marimbondos". Lá na beira do Pará, seu 

Benigno está atiçando uma briga do seu Antenor com seu Martinho, por causa das divisas das 

fazendas... Todos dois, mesmo sendo primos do senhor, como são, o senhor vai deixar eu 

dizer que eles são uns safados, que estão virando casaca p'ra o lado de seu Benigno, porque 

ele é quem entende mais de demandas aqui, e promete ajudar a um, p'ra depois ir prometer a 

mesma coisa ao outro... Seu Benigno não tem sossegado! E é só espalhando por aí que seu 

Major já não é como de em-antes, que nem agüenta mais rédea a cavalo, que não pode com 

uma gata p'lo rabo... Que até o Governo tirou os soldados daqui, porque não quer saber mais 

da política do senhor, e que só vai mandar outro destacamento porque ele, seu Benigno, pediu, 

quando foi lá no Belorizonte... Seu Benigno faz isso tudo sorrateiro. E, olhe aqui, seu Major: 

ele não sai da casa do Vigário... Confessa e comunga todo dia, com a família toda... E anda 

falando também que o senhor tem pouca religião, que está virando maçom... Está aí, seu 

Major. Por deus-do-céu, como isto tudo que eu lhe contei é a verdade!... 

- Espera, espera aí, seu Eulálio... Espere ordens! 

E o Major, estarrecido com as novidades, e furioso, chamou Tio Laudônio ao 

quarto-da-sala, para uma conferência. Durou o prazo de se capar um gato. Quando voltaram, o 

Major ainda rosnava: 

- E o Antenor! E o Martinho Boca-Mole! ... E eu sem saber de coisa nenhuma! 

- Não é nada, mano, isto é o começo da graça... Dá dinheiro ao mulatinho, que a 

corda nele eu dou... Cem mil-réis é muito, cinqüenta é o que chega, p'ra principiar... 

Mas, na hora de sair, Lalino fez um pedido: queria o Estêvam - o Estêvão -, para 

servir-lhe de guarda. Podia alguém do Benigno querer fazer-lhe uma traição... Depois, esse 

povo andava agora implicando com ele, por demais. Não queria provocar ninguém... Era só 

para se garantir, se fosse preciso. 

O Major fechara a cara, mas, a um aparte cochichado de Tio Laudônio, acedeu: 

- Pode levar o homem, mas olhe lá, hem! Não me cace briga com pessoa 

nenhuma, e nem passe por perto da casa dos espanhóis. Eles são meus amigos, está 

entendendo?! 

E, como agora estivesse de humor melhor, o Major ainda fez graça: 

- Vendeu a mulher, não foi?!... Nem que tivesse vendido ao demo a alma... E só 

não arranjar barulho, que eu não vou capear malfeito de ninguém. 

- Isto mesmo, seu Major. Com paz é que se trabalha! Amanhã, vou dar um giro, 

de serviço... Louvado seja Nosso Senhor Jesus Cristo, seu Major! 
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E, no outro dia, Lalino saiu com o Estêvam - o Estêvão -, um dos mais 

respeitáveis capangas do Major Anacleto, sujeito tão compenetrado dos seus encargos, que 

jamais ria. 

E, quando alguém vinha querendo debicá-lo, Lalino ficava impassível. Mas, como 

bom guarda-costas, o Estêvão se julgava ali na obrigação de escarrar para um lado, com 

ronco, e de demonstrar impaciência. E o outro tal se desculpava: 

- Estava era brincando, seu Laio... 

Porque, ainda mais, o Estêvão era de Montes Claros, e, pois, atirador de lei, e 

estava sempre concentrado, estudando modos de aperfeiçoar um golpe seu: pontaria bem no 

centro da barriga, para acertar no umbigo, varar cinco vezes os intestinos, e seccionar a 

medula, lá atrás. 

E Lalino fazia um gesto vago, e continuava com o ar de quem medita grandes 

coisas. E assim o povo do arraial ficou sabendo que ele era o cabo eleitoral de seu Major 

Anacleto, e que tinha de receber respeito.  

E tudo o mais, com a graça de Deus, foi correndo bem. 

 

VIII 

 

Com o relatório de Lalino, o Major compreendeu que não podia ficar descansado. 

Tinha de virar andejo. Mandou selar a mula e bateu para a casa do Vigário. Mas, antes da sua 

pessoa, enviou uma leitoa. Confessou-se, deu dinheiro para os santos. O padre era amigo seu e 

do Governo, mas, com o raio do Benigno chaleirando e intrigando, a gente não podia ter 

certeza. Felizmente, estava vago o lugar de inspetor escolar. Ofereceu-o ao Vigário. 

- Mas, Major, não me fica bem, isso... Meu tempo está tomado, pelos deveres de 

pároco... 

- É um favor aceitar, seu Vigário! Precisamos do senhor. Não é nada de política. É 

só pelo respeito, para ficar uma coisa mais séria. E é para a religião. Comigo é assim, seu 

Vigário: a religião na frente! Sem Deus, nada!... 

O padre teve de aceitar leitoa, visita, dinheiro, confissão e cargo; e ainda falou: 

- Sabe, Major? Quem esteve aqui ontem foi esse rapaz que agora está trabalhando 

para o senhor. Também se confessou e comungou, e ainda trocou duas velas para o altar de 

Nossa Senhora da Glória... E rezou um terço inteiro, ajoelhado aos pés da Santa. O caso dele, 

com a mulher mais o espanhol, é muito atrapalhado, e por ora não se pode fazer coisa 

alguma... Mas, havendo um jeito... Como bom católico, o senhor não ignora: a gente não deve 
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poupar esforços visando à reconciliação de esposos. Aliás, só lhe falo nisso porque é do meu 

dever. O moço não me pediu nada, e isso prova que ele tem delicadeza de sentimentos. 

Depois, assim com tanta devoção à Virgem Puríssima, ninguém pode ser pessoa de todo má... 

- Com a Virgem me amparo, seu Vigário! 

- Amém, seu Major! 

E Major Anacleto tocou pelas fazendas, em glorioso périplo, com Tio Laudônio à 

direita, seu Oscar à esquerda, e um camarada atrás. 

Passaram em frente da chácara dos espanhóis. Seu Ramiro baixou à estrada, 

convidando-os para uma chegada. Mas isso era contra os princípios do Major. Então, seu 

Ramiro, ali mesmo, fez suas queixas: que o senhor Eulálio, apadrinhado pelo Estêvão, viera 

por lá, a cavalo, somente para o provocar... Não o saudara, a ele, Ramiro, e dera um "viva o 

Brasil!" mesmo diante da sua porta. E, como a Ritinha estivesse na beira do córrego, lavando 

roupa, o granuja, o sem-vergonha, tivera o atrevimento de jogar-lhe um beijo ... Ele, mais os 

outros patrícios, podiam haver armado uma contenda, pois se achavam todos em casa, na 

hora. Mas, como o maldito perro agora estava trabalhando para o senhor Major, não quiseram 

pegá-lo com as cachiporras... Agora, todavia, tinha que pedir-lhe justiça, ao distinguido 

Senhor Major Dom Anacleto... 

Nisso, o Major, vendo que Tio Laudônio fazia esforços para não rir, ficou sem 

saber que propósito tomar. Mas o espanhol continuou: 

- E creia, senhor Major, não o quero molestar, porém o canalha não lhe merece 

tantas altas confianças... Saiba o senhor, convenientemente, que ele se há feito muito amigo 

do filho do senhor Benigno. Foram juntos à Boa Vista, todos acá o hão sabido... Com violões, 

e aguardente, e levando também o Estêvão, que vive, carái! o creio, à custa do senhor Major... 

Aí, foi o diabo. Major Anacleto ficou peru, de tanta raiva. Então, o Lalino, 

andando com o filho do adversário, e indo os dois para a Boa Vista, um dos focos da 

oposição? Bem feito, para a gente não ser idiota! E, pelo que disse e pelo que não disse, seu 

Oscar teve pena do seu protegido, seriamente. 

E, uma semana depois, quando, encerrada a excursão eleitoral, regressaram à 

fazenda, a apóstrofe foi violentíssima. Lalino tinha chegado justamente na véspera, e estava 

contando potocas aos camaradas, na varanda, o que foi uma vantagem, porque o Major gritou 

com ele antes de ter de briquitar para tirar as botas, o que geralmente aumenta muito a ira de 

um cristão. 
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- Então, seu caradura, seu cachorro! O senhor anda agora de braço dado com o 

Nico do Benigno, de bem, para me trair, hein?!... Mal-agradecido, miserável!... Tu vendeu a 

mulher, é capaz de vender até hóstias de Deus, seu filho de uma! 

- Seu Major, escuta, pelo valor do relatar! Eu juntei com o filho do seu Benigno 

foi só p'ra ficar sabendo de mais coisas. Pra poder trabalhar melhor para o senhor... E mais 

p'ra uma costura que eu não posso lhe contar agora, por causa que ainda não tenho certeza se 

vai dar certo... Mas, seu Major, o senhor espere só mais uns dias, que, se a Virgem mais nos 

ajudar, o povo da Boa Vista, começando por seu Cesário, vai virar mãe-benta para votar em 

nós... 

Aí, Tio Laudônio fez um sinal para o Major, que se acalmou, por metade. Afinal, 

o diabo do seu Eulálio podia estar com a razão. Mas o Major tinha outros motivos para querer 

desabafar: 

- Eu não lhe disse que não fosse implicar com os espanhóis? Não falei?! Que tinha 

o senhor de passar por lá, insultando? 

- O diabo! Não é que já foram inventar candonga?! ... Não insultei ninguém, seu 

Major... 

- Tu ainda nega, malcriado? O Ramiro me fez queixa... 

- Seu Major, só se aqueles estrangeiros acham que a gente dar viva ao Brasil é 

mexer com eles. Mas eu nunca ouvi ninguém dizer isso... A gente na política tem de ser 

patriota, uai! O senhor também não é?! 

- Deixe de querer se fazer! Mais respeito!... O senhor não pode negar que foi se 

engraçar com a dona Ritinha, que estava lá quieta na fonte, esfregando roupa... 

- Ora, seu Major, o senhor não acha que a gente vendo a mulher que já foi da 

gente, assim sem se esperar, de repente, a gente até se esquece de que ela agora é de outro?  

Foi sem querer, seu Major. Agora, o senhor me deixa contar o que foi que eu fiz 

nestes dias... 

- Pois conta. Por que é que ainda não contou?! 

- Primeiro, fui no Papagaio, assustei lá uns e outros, dando notícia de que vem aí 

um tenente com dez praças... Só o senhor vendo, aquele povinho ficou zaranza! As mulheres 

chorando, rezando, o diabo!... Depois sosseguei todos, e eles prometeram ficar com o senhor, 

direitinho, p'ra votar e tudo!... 

- Hum... 

- Depois, fui'dar uma chegada lá no Mucambo, e, com a ajuda de Deus, acabei 

com a questão que o seu Benigno tinha atiçado... 
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Tio Laudônio se adianta, roxo de curiosidade profissional: 

- Como é que você fez, que é que disse? 

- Ora, pois foi uma bobaginha, p'ra esparramar aquilo! Primeiro, fiz medo no seu 

Antenor, dizendo que seu Major era capaz de cortar a água... Pois a aguada da fazenda dele 

não vem do Retiro do irmão do seu Major?... Com seu Martinho, foi mais custoso. Mas 

inventei, por muito segredo, que o senhor dava razão a ele, mas que era melhor esperar até 

depois das eleições... Até, logo vi que o seu Benigno não tinha arranjado bem a mexida... A 

briga estava sendo por causa daqueles dois valos separando os pastos... O senhor sabe, não é? 

Tem o valo velho, já quase entupido de todo, e o novo. Levei seu Martinho lá, mais seu 

Antenor... Expliquei que, pela regra macha moderna do Foro, o valo velho não era valo e nem 

nada, que era grota de enxurrada... E que o valo novo é que era velho... E mais uma porção de 

conversa entendida... Falei que agora tinha uma nova lei, que, em caso de demandas dessas, 

tinha de vir um batalhão todo de gente do Governo, p'ra remedarem tudo... E o pagamento 

saía do bolso de quem perdesse... Quando falei nos impostos, então, Virgem! Só vendo como 

eles ficaram com medo, seu Major! Então, resolveram partir a razão no meio. Ajudei os dois a 

fazerem as pazes... 

- Valeu. O que você espalhou de boca, de boca o Benigno ajunta... Fazer política 

não é assim tão fácil... Mas, alguma coisa fica, no fundo do tacho... 

- Pois, não foi, seu Laudônio? Faço o melhor que posso, não sou ingrato. Mas, 

como eu ia contando... Bem, como seu Martinho é homem enjerizado e pirrônico, eu, na 

volta, fui na cerca que separa a roça dele do pasto do pai do seu Benigno... Dei com pedras e 

cortei com facão, abri um rombo largo no arame... e toquei tudo o que era cavalo e vaca, p'ra 

dentro da roça. Ninguém não viu, e vai ser um pagode! Assim, não tem perigo: quem é pra 

ficar brigado agora é o seu Martinho com o pai do outro e, decerto, depois, com seu Benigno 

também... 

- Não tenho tanta esperança... - opinou o Major, já conforme. 

E Lalino concluiu, com voz neutra, angelical: 

- Está vendo, seu Major, que eu andei muito ocupado com os negócios do senhor, 

e não ia lá ter tempo p'ra gastar com espanhol nenhum? Gente que p'ra mim até não tem valor, 

seu Major, pois eles nem não votam! Estrangeiros... Estrangeiro não tem direito de votar em 

eleição... 
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IX 

 

Correram uns dias, muito calmos, reinando a paz na fazenda, porque o Major teve 

a sua enxaqueca, e depois o seu mal de próstata. Já sem dores, mas ainda meio perrengue, 

passava o tempo no côncavo generoso da cadeira-de-lona, com pouco gosto para expansões. 

O comando político estava entregue agora quase completamente a Tio Laudônio, 

que transitava com pouco alarde e se deitava na cama quando queria pensar melhor. De vez 

em quando, apenas, vinha comentar qualquer coisa, fazendo o Major enrugar mais a testa e 

pronunciar um murmúrio de interjeições integérrimas. Mas isso poucas vezes acontecia, por 

último. Da curva da cadeira, ia o Major para em-frente da cômoda do quarto-de-dormir, e lá 

ficava, de-pé, armando paciências de baralho - conhecia muitas variedades mas só cultivava 

uma, prova de alta sabedoria, pois um divertimento desses deve ser mesmo clássico, o mais 

possível. 

Enquanto isso, Lalino Salãthiel pererecava ali por perto, sempre no meio dos 

capangas, compondo cantigas e recebendo aplausos, porque, como toda espécie de guerreiros, 

os homens do Major prezavam ter as façanhas rimadas e cantadas públicas. 

E, vai então pois então, Lalino teve um momento de fraqueza, e pediu a seu Oscar 

que procurasse a Ritinha e falasse, e dissesse, mas não dissesse isso, e calasse aquilo, mas 

dando a entender que... mas sem deixar que ela pensasse que... e aquil'outro, e também etc., e 

pronto. 

Na manhã seguinte, seu Oscar, prestativo e bom amigo, foi. Rabeou redor à casa 

do espanhol, e fez um acaso, atravessando na frente da mulher, quando ela saía para procurar 

ninhos de galinha-d'angola no bamburral. 

Mas Maria Rita tinha olhos, pernas e cabelos tentadores, e seu Oscar se atarantou. 

E, se chegou a se perturbar, é claro que foi por ter tido inspiração nova, resolvendo, num 

átimo, alijar a causa do mulatinho e entrar em execução de própria e legítima ofensiva. 

Em sã consciência, ninguém poderia condená-lo por isso, mas Maria Rita 

desconfiou do contrário - do que antes, fora para ser, mas que tinha deixado agorinha mesmo 

de ser - e foi interpelando: 

- Já sei! Foi aquele bandido do Laio, que mandou o senhor aqui para me falar; não 

foi, seu Oscar? 

Seu Oscar era jogador de truque e sabia que "a primeira é a que vai à missa!" 

Assim, achou que estava na hora de não perder a vaza, e disse: 
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- Pois não foi não, sã Ritinha... Aquele seu marido é um ingrato! A senhora não 

deve nem de pensar nele mais, porque ele não soube dar valor ao que tem... Não guardou 

estima à prenda de ouro dele! É um vagabundo, que vive fazendo serenata p'ra tudo quanto é 

groteira e capioa por aí... 

Maria Rita perdeu o aprumo: 

- Então, ele nem pensa mais em mim, não é?... Faz muito bem... Porque eu cá 

tenho sentimento! Nem vestido de santo, não quero ver! 

- Está muito direito, sã dona Ritinha! Assim é que deve ser. Olha, a senhora 

merece coisa muito melhor do que ele... e do que esse espanhol também... Eu juro que nunca 

vi moça tão bonitonazinha como a senhora, nem com um jeito tão bom p'ra agradar à gente... 

Maria Rita sorria, gostando. 

- É assim mesmo, dona Ritinha... Esses olhos graúdos... Essa bocazinha sua... A 

gente até perde as idéias, dona Ritinha... 

Chegou mais para perto. 

- Não ri, não, dona Ritinha! Tem pena dos outros... Ah! Se eu pedisse um beijinho 

à senhora... 

Mas Maria Rita pulou para trás, vermelha furiosa: 

- O senhor é um cachorro como os outros todos, seu Oscar! Homem nenhum não 

presta!... Se o senhor não sumir daqui, ligeiro, eu chamo o Ramiro para lhe ensinar a respeitar 

mulher dos outros! 

Seu Oscar, desorganizadíssimo, quis safar-se. Mas, aí, foi ela quem o reteve, meio 

brava meio triste, agora em lagrimas: 

- E, olhe aqui: o senhor está enganado comigo, seu Oscar! O senhor não me 

conhece! Eu procedi mal, mas não foi minha culpa, sabe? Eu gosto é mesmo do Laio, só dele! 

Não presta, eu sei, mas que é que eu hei de fazer?!... Pode ir contar a ele, aquele ingrato, que 

não se importa comigo... Fiquei com o espanhol, por um castigo, mas o Laio é que é meu 

marido, e eu hei de gostar dele, até na horinha d'eu morrer! 

Seu Oscar se foi, quase correndo, porque não suportava aquele choro consentido e 

aqueles gritos de louca. E nem soube que, por artes das linhas travessas da boa escrita divina, 

se tinha saído às mil maravilhas da embaixada que Lalino Salãthiel lhe cometera. 

Chegou em casa com uma raiva danada de Lalino, e, para se despicar, foi 

decepcionando a sôfrega expectativa do mulatinho: 

- Pode tirar o cavalo da chuva, seu Laio! Ela gosta mesmo do espanhol, fiquei 

tendo a certeza... Vai caçando jeito de campear outra costela, que essa-uma você perdeu! 
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Lalino suspirou...: 

- É, mulher é isso mesmo, seu Oscar... Também, gente que anda ocupada com 

política não tem nada que ficar perdendo tempo com dengos... Mas, muito obrigado, seu 

Oscar. O senhor tem sido meu pai nisso tudo. Quer escutar agora o hino que estou fazendo 

p'ra o senhor? 

Mas seu Oscar não queria escutar coisa nenhuma. Deixou Lalino na varanda, e foi 

falar com o velho, aproveitando a oportunidade de Tio Laudônio no momento não estar lá. 

Major Anacleto relia - pela vigésima-terceira vez - um telegrama do Compadre 

Vieira, Prefeito do Município, com transcrições de um outro telegrama, do Secretário do 

Interior, por sua vez inspirado nas anotações que o Presidente do Estado fizera num 

anteprimeiro telegrama, de um Ministro conterrâneo. E a coisa viera vindo, do estilo 

dragocrático-mandológico-coactivo ao cabalístico-estatístico, daí para o messiânico-

palimpséstico-parafrástico, depois para o cozinhativo-compadresco-recordante, e assim, de 

caçarola a tigela, de funil a gargalo, o fino fluido inicial se fizera caldo gordo, mui substancial 

e eficaz; tudo isto entre parênteses, para mostrar uma das razões por que a política é ar fácil de 

se respirar - mas para os de casa, que os de fora nele abafam, e desistem. Major Anacleto 

tomava pó, comicha em punho. 

Seu Oscar foi de focinho: 

- Agora é que estou vendo, meu pai, que o senhor é quem tinha razão. Soubesse... 

- Pois não foi? Se o Compadre Vieira não abrir os olhos, com o pessoal das Sete-

Serras, nós ficamos é no mato sem cachorro... Eu já disse! Bem que eu tinha falado com o 

Compadre, que isso de se querer fazer política por bons modos não vai! 

- Isso mesmo, pai. O senhor sempre acerta. É como no caso do mulatinho, desse 

Lalino... Olha, eu já estou até arrependido de ter falado em trazer o... 

- Seu Major! Seu Major! - (Lalino invadira a sala, empurrando para a frente um 

curiboca mazelento e empoeirado, novidadeiro-espião chegado da Boa Vista num galope de 

arrebentar cavalo.) 

- Que é? Que houve? Mataram mais algum, lá na Catraia? 

E o Major se levantava, - tirando óculos e enfiando óculos, telegrama, comicha e 

lenço, na algibeira, - aturdido com o alarido, se escapando da compostura. 

- Não senhor, seu Major meu padrinho... Louvado seja Nosso Senhor Jesus 

Cristo... - e o capiauzinho procurava a mão do Major, para o beijo de bênção. - ...Foi na Boa 

Vista... Seu Cesário virou p'ra nós! 

- Como foi isso, menino? Conta com ordem! 
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- O povo está todo agora do lado da gente... Não querem saber mais do seu 

Benigno... Tudo vota agora no senhor, seu Major meu padrinho! 

- Eu já sabia... Mas conta logo como foi! 

- Foi porque o filho do seu Benigno, o Nico... que desonrou, com perdão da 

palavra, seu Major meu padrinho ... que desonrou a filha mais nova do seu Cesário... Os 

parentes estão todos reunidos, falando que tem de casar, senão vai ter morte... E matam 

mesmo, seu Major! Seu Cesário vai vir aqui, p'ra combinar paz com o senhor, seu Major meu 

padrinho... 

Lalino, por detrás, fazia sinais ao Major, que mandasse o mensageiro se retirar. 

- Está direito, Bingo. Vai agora lá na cozinha, p'ra ganhar algum de-comer. 

Depois, você volta p'ra lá, e fica calado, escutando tudo direito. 

Mal o outro se sumira, e Lalino Salãthiel gesticulava e modulava: 

- Eu não disse, seu Major? Não falei? No pronto, agora, o senhor está vendo que 

deu certo... Pois foi p'ra isso que eu levei o Nico na Boa Vista, ensinando o rapaz a cantar 

serenata e botar flor, e ajeitando o namoro com a Gininha! Estive até em perigo de seu 

Benigno mandar darem um tiro em mim, porque ele não queria que o filho andasse em minha 

má companhia... Ah, com o amor ninguém pode! 

- Pois o senhor fez muito mal. Pode dar e pode não dar certo... Se o rapaz casa 

com a moça, tudo ainda fica pior... 

- Ele não casa, seu Major! Eu sabia que ele não casava, porque o seu Benigno 

quer mandar o filho p'ra o seminário... E eu aconselhei o Nico a quietar no mundo... Ele está 

revelio, seu Major, seu Oscar, está em uns ninhos! 

- É... Eu não gosto das coisas tão atentadas... Não sei se isto é como Deus 

manda... A moça, coitadinha, vai sofrer?! Ninguém tem o direito de fazer isso... 

- Há-de-o, que eu já deduzi também, seu Major, não arranjo meio sem mais a 

metade. Depois do que for, das eleições, a gente rege o rapaz, se faz o casório... Tem de casar, 

mas só certo... Eu sei onde é que o Nico está amoitado... Aí a raiva do seu Benigno vai ser 

cheia. E as festas!... 

- Está direito, seu Eulálio. O senhor tem galardão. 

- Só quero servir o senhor, seu Major! Com chefe bom, a gente chega longe! 

- Bem, pode ir... E guarde segredo da trapalhada que o senhor aprontou, hem?! 

E, ficando só com seu Oscar, Major Anacleto retomou a conversa, justo no ponto 

em que fora interrompida: 
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- Bem o senhor estava me dizendo, agorinha mesmo, que ele é levado de ladino! 

Foi um servição que o senhor me fez, trazendo esse diabo para mim. Gostei, seu Oscar. O 

senhor tem jeito para escolher camaradas, meu filho. 

- Às vezes a gente acerta... Era isso mesmo que eu vinha lhe falar, meu pai... 

- Está direito... Agora o senhor vá no arraial, mandar um telegrama meu para o 

Compadre Prefeito: Um vê, não vê estes tantos constantes trabalhos que a política dá... Passa 

no Paiva, e na farmácia... 

Seu Oscar saiu e o Major se assoou, voltou para a cadeirade-lona. Mas, daí a 

pouco, chegava Tio Laudônio, trazendo uma grande notícia: tinham recebido aviso, no arraial, 

de que nessa mesma tarde devia passar de automóvel, vindo de Oliveira, um chefe político, 

deputado da oposição. Seu Benigno tinha ido para a beira do rio, para vir junto. Não sabiam 

bem o nome. 

- Se chegarem por aqui, nem água para beber eu não dou, está ouvindo? Inda 

estumo cachorro neles! - rugiu o Major. 

- Qual, passam de largo... Que é que eles haviam de querer aqui? 

- Pau neles, isto sim, que era bom! Por isto é que eu não gosto de estrada de 

automóvel! Serve só para pôr essa cambada trançando afoita por toda a parte... E o cachorro 

do Benigno vai ficar todo ancho. Decerto há-de fazer discurso, louvar as lérias... Olha, o 

Eulálio podia ir no arraial, hem? Para arranjar um jeito de atrapalhar, se tiver ajuntamento. 

- Não vale a pena, mano Cleto. 

- É, então pode deixar... A gente já está ganhando, longe! Ah, esse seu Eulálio fez 

um... Já sabe?... O Oscar contou? 

Aí o Major se levantou e foi até à janela. E, quando ele ia assim à janela, não era 

sempre para espiar a paisagem. Agora, por exemplo, era para apurar alguma ideiazinha. Tio 

Laudônio sabia disso, e esperava que ele se voltasse com outra pergunta. E foi: 

- Escuta aqui, mano Laudônio: é verdade que espanhol não vota? 

- Não. Não podem. São estrangeiros... A coisa agora está muito séria. 

- Ahn... Sim... Olha: manda levar mais madeira para o seu Vigário... Para as obras 

da capelinha do Rosário... 

- Já mandei. 

- Diabo! Vocês, também, não deixam nada para eu pensar!... 

E foi para a espreguiçadeira, dormir. 

Quando acordou, horas depois, foi a sustos com uma matinada montante: o 

mulherio no meio da casa; os capangas, lá fora, empunhando os cacetes, farejando barulho 



120 
 

grosso; e muita gente rodeando uma rapariga bonita, em pranto, com grandes olhos pretos que 

pareciam os de uma veadinha acuada em campo aberto. 

Com a presença enérgica do patriarca, amainou-se o rebuliço, e a moça veio cair-

lhe aos pés, exclamando: 

- Tem pena de mim, seu Coronel, seu Major!... Não deix'eles me levarem! Pelo 

amor de suas filhas, pelo amor de sua mulher dona Vitalina... Não me desampare, seu Major... 

- Pois sim, moça... Mas, espera um pouco... Sossega. Daqui ninguém tira a 

senhora por mal, sem minha ordem... Conta primeiro o que é que houve... A senhora quem 

é?... 

- Sou a mulher do Laio; seu Major... Me perdoe, seu Major... Eu sei que o senhor 

tem bom coração... Sou uma infeliz, seu Major... É o Ramiro, o espanhol, que me desgraçou... 

Desde que o Laio voltou, que ele anda com ciúme, só falando... Eu não gosto dele, seu Major, 

gosto é do Laio!... Bom ou ruim, não tem juízo nenhum, mas eu tenho amor a ele, seu Major... 

Agora o espanhol deu para judiar comigo, só por conta do ciúme... Viu o seu Oscar 

conversando comigo hoje, e disse que o seu Oscar estava era levando recado... Quis me bater, 

o cachorro! Disse que me mata, mata o Laio, e depois vai se suicidar, já que está mesmo 

treslouco... Então eu fugi, para vir pedir proteção ao senhor, seu Major. Pela Virgem 

Santíssima, não me largue na mão dele, seu Majorzinho nosso! 

- Calma, criatura! - Levanta, vai lavar esses olhos...  

Ó Vitalina, engambela ela, dá um chá à coitadinha... Afinal... afinal não tem culpa 

de nada... É uma história feia, mas... Nem o Eulálio não tem culpa também, não... Foi só falta 

de juízo dele, porque no fundo ele é bom... Mas, que diabo! O espanhol é boa pessoa... Arre! 

Só o mano Laudônio mesmo é quem pode me aconselhar... Bem, fala com as meninas para 

tomarem conta dela, para ver se ela fica mais consolada... E a senhora pode dormir hoje com 

descanso, moça, não lhe vai acontecer coisa nenhuma, ora! - Ó Estêvam! Qu'é-de seu Eulálio? 

- Seu Laio saiu... Foi p'ra a beira do rio... 

- Mande avisar a ele, já! Fala que a mulher dele está aqui... 

- O Juca passou inda agorinha no caminhão, e disse que o seu Laio estava lá, 

numa cachaça airada, no botequim velho que foi da empresa, com outros companheiros, 

fazendo sinagoga. Diz que chegou um doutor no automóvel e parou para tomar água, mas 

ficaram conversando e ouvindo as parlas do seu Laio, achando muita graça, gostando muito... 

- Ra-ch'ou-parta! diabos dos infernos! Maldito! Referido! 

Em fel de fera, Major Anacleto sapateava e rilhava os dentes. Os homens 

silenciaram, na varanda, pensando que já vinha ordem para brigar. E as mulheres, arrastando 
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Maria Rita, se sumiram no corredor. Só Tio Laudônio, que entrava, de caniço ao ombro, 

vindo do corguinho, foi quem continuou calmo, pois que coisa alguma poderia pô-lo de outro 

jeito. 

O Major bramia: 

- Cachorrão! Bandido!... Mas, tu não está entendendo, mano Laudônio?! É o 

diabo do homem, do tal, o deputado da oposição!... Parou... Decerto! Tinha de gostar...  

Pois encontra o mulatinho bêbedo, botando prosa, contando o caso da Boa Vista, e 

tudo... Nem quero fazer idéia de como é que vai ser isto por diante... Cachorro! Agora vai dar 

tudo com os burros n'água, só por causa daquele cafajeste! Mal-agradecido! E logo agora, que 

eu ia proteger o capeta, fazer as pazes dele com a mulher, mandar os espanhóis para longe... 

Mas, vai ver! Me paga! Leva uma sova de relho, não escapa! 

- Calma, mano Anacleto... A gente não deve de esperdiçar choro em-antes de ver 

o defunto morrer... 

- Qual! história... Vitalina! Ó Vitalina!... Não deixa as meninas ficarem mais junto 

com essa mulher! Não quero mau exemplo aqui dentro de casa!... Mulher de dois homens!... 

Imoralidade! Indecência! 

A muito custo, Tio Laudônio conseguiu levar o Major para o quarto, e 

encomendou um chá de flor-de-laranjeira. 

- Calma. Pode, no fim, não ser tão ruim assim. 

E foi comer, qualquer coisa, pois já estava com atraso. 

Principiou a escurecer. A gente já ouvia os coaxos iniciais da saparia no brejo. E 

os bate-paus acenderam um foguinho no pátio e se dispuseram em roda. Tio Laudônio, já 

jantado, chamou o Major para a varanda. 

- Lá vem um automóvel... 

- São eles, Laudônio... Manda vigiarem e não olharem! Manda não se estar, 

fecharem as janelas e portas! Ah, mulatinho - para cá, e arrastado com pancada grossa!... 

- Espera... Olha, já parou, por si. 

Lalino saltou primeiro e ajudava os outros a descerem. Três doutores. Um gordo... 

um meio velho... um de óculos... Lalino guiava-os para a escada da varanda. 

- Só eu indo ver quem é, mano Cleto. 

- Mas, que é que essa gente vem fazer, aqui!?... Eu quero saber de oposição 

nenhuma, mano Laudônío! Eu desfeiteio! Eu... 

- Quieto, homem, areja! Vamos saber, só, primeiro. Se entrarem, é porque são de 

paz... Vem p'ra dentro. Eu vou ver. 
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Mas, daí a um mijo, Tio Laudônio gritava pelo Major: 

- Depressa, mano, que não é oposição nenhuma, é do Governo! Depressa, homem, 

é Sua Excelência o Senhor Secretário do Interior, que está de passagem, de volta para o 

Belorizonte. 

O Major correu, boca-aberta, borres, se aperfeiçoando, abotoando o paletó. Os 

viajantes já estavam na sala, com Lalino - pronto perto, justo à vontade e falante. 

E nunca houve maior momento de hospitalidade numa fazenda. O Major se 

perfazia, enfim, quase sem poder bem respirar: 

- Ah, que honra, mas que minha honra, senhor Doutor Secretário do Interior!... 

Entrar nesta cafua, que menos merece e mais recebe... Esteja à vontade! Se execute! Aqui o 

senhor é vós... Já jantaram? ô, diacho... Um instantinho, senhor Doutor, se abanquem... Aqui 

dentro, mando eu - com suas licenças -: mando o Governo se sentar... P'ra um repouso, o café, 

um licor... O mano Laudônio vai relatar! Ah, mas Suas Excelências fizeram boa viagem?... 

Mas, não: Suas Excelências tinham pressa de prosseguir. O cafezinho, sim, 

aceitavam. Viagem magnífica, excursão proveitosa. Um prazer, estarem ali. E o titular sorria, 

sendo-se o amistoso de todos, apoiando a mão, familiar, no ombro do Major. Ah, e explicava: 

tinha recebido o convite, para passar pela fazenda, e não pudera recusar. O senhor Eulálio - e 

aqui o Doutor se entusiasmava - abordara o automóvel, na passagem do rio. O que fora muito 

gentil da parte do Major, haver mandado o seu emissário esperá-los tão adiante. E, falando 

nisso, que magnífico, o Senhor Eulálio! Divertira-os! O Major sabia escolher os seus 

homens... Sim, em tudo o Major estava de parabéns... E, quando fosse a Belorizonte, levasse o 

Eulálio, que deveria acabar de contar umas histórias, muito pândegas, da sua estada no Rio de 

Janeiro, e cantar uns lundus... 

Tomado o café, alegria feita, cortesia floreada, política arrulhada, e o muito mais - 

o estilo, o sistema, - o tempo valera. Daí, se despediam: abraço cordial, abraço cordial... 

E o Doutor Secretário abraçou também Lalino, que abria a portinhola do carro. 

- Adeus, Senhor Eulálio. Continue sempre ao serviço do Senhor Major Anacleto, 

que é ótimo e digno chefe. E, quando ele vier à capital, já prometeu trazê-lo também... 

Lalino pirueteava, com risco de cair, conforme dava todos os vivas. 

O automóvel sumiu-se na noite. 

E, no brejo, os sapos coaxavam agora uma estória complicadíssima, de um sapo 

velho, sapo-rei de todos os sapos, morrendo e propondo o testamento à saparia maluca, 

enquanto que, como todo sapo nobre, ficava assentado, montando guarda ao próprio ventre. 

- "Quando eu morrer, quem é que fica com os meus filhos?"... 
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- "Eu não... Eu não! Eu não!... Eu não!"... 

(Pausa, para o sapo velho soltar as últimas bolhas, na água de emulsão.) 

- "Quando eu morrer, quem é que fica com a minha mulher?"  

- "É eu! É eu! É eu! É eu! É eu!"... 

Major Anacleto chama Lalino, e as mulheres trazem Maria Rita, para as pazes. O 

chefão agora é quem se ri, porque a mulherzinha chora de alegria e Lalino perdeu o jeito. 

Mas, alumiado por inspiração repentina, o Major vem para a varanda, convocando os bate-

paus: 

- Estêvam! Clodino! Zuza! Raimundo! Olhem: amanhã cedo vocês vão lá nos 

espanhóis, e mandem aqueles tomarem rumo! É para sumirem, já, daqui!... Pago a eles o valor 

do sítio. Mando levar o cobre. Mas é para irem p'ra longe! 

E os bate-paus abandonam o foguinho do pátio, e, contentíssimos, porque de há 

muito tempo têm estado inativos, fazem coro: 

 

"Pau! Pau! Pau!  

Pau de jacarandá!... 

Depois do cabra na unha, 

quero ver quem vem tomar!... 

E os sapos agora se interpelam e se respondem, com alternâncias estranhas, mas 

em unanimidade atordoante: 

- Chico? - Nhô! - Você vai? - Vou!  

- Chico? - Nhô! - Cê vai? - Vou!... 

No alto, com broto de brilhos e asterismos tremidos, o jogo de destinos esteve 

completo. Então, o Major voltou a aparecer na varanda, seguro e satisfeito, como quem cresce 

e acontece, colaborando, sem o saber, com a direção-escondida-de-todas-as-coisas-que-

devem-depressa-acontecer. E gritou: 

- Olha, Estêvam: se a espanholada miar, mete a lenha!  

- De miséria, seu Major! 

- E, pronto: se algum quiser resistir, berrem fogo!  

- Feito, seu Major! 

E, no brejo - friíssimo e em festa - os sapos continuavam a exultar. 
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ANEXO B: Figura da pintura de Rembrandt van Rijn (1606 -1669), “A volta do Filho 

Pródigo”, museu Hermitage, St. Petersburg (Rússia) 
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