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RESUMO: As confluéncias e as rupturas dos géneros literdrios, as quais os textos
contemporaneos estdo submetidos, bem como a dissolucdo de vdrias categorias narrativas
sdo observadas na obra Os teclados (1999), de Teolinda Gersdo, que nos permite
identificar uma forte relacdo entre duas vertentes da expressdo artistica: a musica e a
literatura. Tendo em vista que tal relacdo se d4, de uma maneira visivel, por meio da
comparacao entre os teclados do piano e do computador, uma anélise mais profunda leva-
nos a uma dimensdo metaficcional, em que o texto se auto-referencia, se auto-questiona. A
musica seria, entdo, um artificio utilizado em favor de se afirmar o processo de elaboracao
literaria do texto. E por conta da forte presenca de sons na narrativa, enveredamos pelas
vozes do texto, estabelecendo paralelos entre as personagens e as notas musicais. A
inser¢do, no texto literdrio, de aspectos peculiares ao universo musical constitui-se
como uma presenca que ecoa significativamente e que vai além do nivel temético,
manifestando-se também no nivel estrutural. Identificam-se esses ecos musicais em
trechos da narrativa que lembram o tenuto, indicacdo de que uma nota ou acorde deve
ser prolongado por tempo indeterminado, ou o sfaccato, toque de uma nota de maneira
rapida e destacada das demais. Neste trabalho, refletimos também sobre a atuacdo do
leitor na narrativa contemporanea, tendo em vista que textos que focam o seu préprio
processo de construcdo artistica requerem a participacdo ativa desse leitor, que opera de
forma semelhante a de um co-criador, uma vez que ele precisa se envolver, intelectual e
imaginariamente, na “recriacdo” do texto. O leitor €, portanto, chamado a se infiltrar nos
meandros da rede ficcional, que trama seus fios, em Os teclados, com os sons do piano,
dando origem a um concerto de palavras e notas musicais, linha melddica que se espraia
ocupando o espago da pagina em branco.

PALAVRAS-CHAVE: metaficcdo, musica, literatura, leitor, vozes da narrativa, Os
teclados, Teolinda Gersao.



ABSTRACT: The confluences and ruptures of literary genre, to which contemporary
texts are subjected, as well as the dissolution of several narrative categories, are noticed
in the book Os teclados, by Teolinda Gersdo, that allows us to identify a strong
relationship between two lines of artistic expression: music and literature. Regarding the
fact that this relationship is due to the comparison between the keyboard from the piano
and the keyboard from the computer, a deeper analyses take us to a matafictional
dimension, in which the text is self-referent and self-questioning. Music would be, then,
a procedure used to state the literary elaborative process of the text. Due to the strong
presence of sounds in the narrative, we go through the ‘voices’ of the text, establishing
parallels between characters and musical notes. The placement, in the text, of aspects
which are private to the musical universe constitute itself as a presence that echoes
significantly and that goes beyond the thematical level, being also found in the
structural level. These musical echoes are identified in parts of the narrative that
resemble the tenuto, indication that a note or accord must be held for indeterminate
time, or the staccato, the playing of a note in a fast and unique way. In this work, we
also reflect about the participation of the reader in contemporary narrative, once the
texts that focus their own artistic creative process require the active participation of the
reader, that presents itself as a sort of co-creator, due to the necessary involvement,
intellectually and imaginatively, in the re-creation of the text. Therefore, the reader is
called to place itself among the fictional web, which connects its cables, in Os teclados,
with the sounds from the piano, creating a concert of words and musical notes, melodic
line that spreads itself, fulfilling the space of the blank page.

KEY-WORDS: metafiction, music, literature, reader, narrative voices, Os teclados,
Teolinda Gerséo.



ABRINDO O LIVRO E O PIANO

Muito se tem comentado sobre os aspectos formais do texto literdrio, mais
especificamente da narrativa. Os elementos estruturais (tempo, espagco, personagem,
narrador), tradicionalmente apontados como componentes da prosa ficcional, ndo sdo
mais passiveis de serem definidos e delimitados, nem de serem enquadrados em teorias
fixas e redutoras. Também os géneros literdrios ndo podem ser rigorosamente
demarcados, verificando-se uma ruptura entre suas fronteiras e, conseqiientemente, um
entrelacamento entre eles.

Haroldo de Campos (1979, p. 282) refere-se a uma dissolug@o vertiginosa do
estatuto dos géneros como caracteristica positiva da literatura contemporanea, uma vez
que, desse modo, ela se liberta da “tirania de uma hierarquia de géneros limitados em
nimero e insuscetiveis de mistura”. Para Emir Rodriguez Monegal (1979, p. 142), ndo
houve o desaparecimento total dos géneros, mas sim a modificagdo e o apagamento de
suas fronteiras, o que resulta em obras que ndo correspondem a uma sé categoria.
Patricia Waugh (1993, p. 5) alude as dificuldades existentes na tentativa de delimitagdo
de géneros em textos cuja instabilidade € parte de sua propria defini¢do. A conseqiiéncia
dessa instabilidade, dessas dissolucdes, aparece em forma de textos fragmentados, que
se distanciam dos pardmetros convencionais e assumem outras dire¢des, entre elas a
énfase posta na propria linguagem. Destaca-se, assim, um texto auto-reflexivo, que traz
a tona o seu proprio processo de construgdo literdria, observando-se ai o que se pode
considerar a dimensdao metaficcional instaurada nos textos literdrios, portadores de uma

autoconsciéncia em relacao a sua produgdo.



A criacdo de textos nos quais se encontram universos auto-referenciais ou
“narcisicos” (conforme veremos mais adiante) ¢ uma pratica observada em muitos
escritores contemporaneos, como € o caso da escritora portuguesa Teolinda Gersao, cuja
obra como um todo pode ser caracterizada por um continuo processo de reflexdo sobre o
fazer literario. Também as indefini¢cdes formais sdo uma constante, e, muitas vezes, vem
da propria autora a impossibilidade de classificagdo. De acordo com Silva (2003, p. 11),
as narrativas de Gersdo rompem com padrdes convencionais € paradigmas
estabelecidos, além de transgredirem formas autoritdrias e repressivas. Para Dias (1992,
p- 25), a tentativa de reconstruir o universo ficcional criado por Teolinda enfrenta o
desafio de lidar com a auséncia de uma ordenagdo previsivel das categorias narrativas
nos moldes tradicionais, pois sua escrita se apresenta como um sistema fragmentado e

pluriforme.

Teolinda Gersdo publicou seu primeiro livro, intitulado O siléncio, em 1981.
Logo em seguida lancou Paisagem com mulher e mar ao fundo (1982) e Os guarda-
chuvas  cintilantes  (1984) que, segundo Lima  (http://www.teolinda-
gersao.com/art_limaisabelpires.htm.), fazem parte de uma vertente mais
experimentalista, “que subordina a linearidade narrativa a diversos processos de
decomposicdo, a movimentos de descontinuidade, a rupturas subitas € a um

procedimento simultaneo de autodescrigdo reflexiva”.

Publicac¢des posteriores, como O Cavalo de Sol (1989), A Casa da Cabeca de
Cavalo (1995) e A Arvore das Palavras (1997), podem ser consideradas um pouco
menos experimentais. A autora ainda publicou as narrativas Os teclados (1999) e Os
anjos (2000), e os livros de contos Historias de ver e andar (2002), O mensageiro e
outras historias com anjos (2003) e A mulher que prendeu a chuva e outras historias

(2007).



O texto Os teclados (1999), que constitui o corpus desta dissertagdo, rompe com
preceitos normativos no que diz respeito ao género, ja que ndo € possivel classifica-lo
nem como conto nem como romance. E protagonizado por Jilia, uma menina que vive
com os tios Octavio e Isaura, com o tio Eurico, que sofre de distirbios mentais, € com
Armeénia, empregada da familia. A vida de Julia, em sua infincia e adolescéncia, pode
ser considerada diferente da das outras criangas, pois, embora participasse das
brincadeiras e jogos infantis, a menina, j& com pouca idade, reflete sobre questdes
existenciais, 0 que nao é muito comum ao universo infantil. Sua relacdo com a musica,
mais especificamente com o piano, é, muitas vezes, o ponto de partida para suas
reflexdes, que vao desde questdes pessoais até as trapacas de um mundo globalizado,
pautado em relagdes de competi¢do e mercado.

O aprendizado musical ocorre naturalmente para a menina, apenas por ouvir os
tios tocarem. Estes, com toda a rigidez que lhes era caracteristica, assim que perceberam
a aptiddo de Julia comecaram a tomar-lhe licdes, o que lhe tolhia a criatividade,
provocando-lhe sensagdes de aprisionamento. Por conta disso, a menina deixa de tocar
piano em casa, na presenca dos tios, e passa a fazé-lo apenas mentalmente, quando vai
para as ruas ou ainda quando confecciona o teclado de um piano utilizando-se de
cartolina.

A experiéncia com a musica traz-lhe ensinamentos valiosos, seja pela intensa
capacidade de manter seu senso critico sempre apurado, seja por gerar uma
sensibilidade inquieta e exigente. Ainda crianca, Jalia questiona as preferéncias
musicais do tio, pois elas transmitem valores preconceituosos e discriminatérios. O
contrdario disso ela encontra em seu professor de piano, Claudemiro Palrinha,
considerado de carreira fracassada pelos outros, mas que lhe transmite muito

conhecimento, e no professor de matemdtica Rogério Souto, que mostra a ela tanto a



conexdo dos nimeros com a musica quanto a ligagdo desta com a criacdo do universo,
ampliando significativamente seu horizonte de perspectivas.

A musica influencia toda a trajetéria de Julia e o teclado vai se tornando cada
vez mais sindnimo de amplitude, seja de conhecimento musical, seja de
engrandecimento interior, até que atinge um ponto maximo quando ela conhece, por
meio de uma entrevista, uma escritora de romances chamada Helena Estevdo, que
também faz uso do teclado para expressar o seu poder de criagdo. A partir dai, a
escritora passa a servir de paralelo para seus pensamentos, reflexdes e inquietudes, de
modo a fornecer, para os leitores da narrativa, também um paralelo entre musica e
literatura.

A conjugacdo entre essas duas formas artisticas causa-nos, as vezes, a sensacao
de que ambas chegam ao ponto de se fundirem, tornarem-se expressdo Unica, tendo em
vista a engenhosidade de Teolinda Gersdo em orquestrar as duas dimensdes artisticas. E
justamente devido a essa orquestracdo que objetivamos neste trabalho abordar a
perspectiva metaficcional que Os teclados suscita, devendo-se ressaltar que ndo estamos
diante de uma obra que se auto-referencia explicitamente, como nos textos
metaficcionais por exceléncia, mas diante de uma escrita que sugere processos
composicionais da musica e da literatura.

A inter-relacdo dessas duas linguagens € demarcada em nivel temdtico pela
existéncia de dois teclados, o do piano e o do computador. Além disso, o fato de alguém
construir o seu proprio objeto artistico, como faz a protagonista Julia quando copia o
teclado em papel vegetal e decalca-o sobre uma cartolina branca, demonstra uma
metonimizacdo do processo de criagdo artistica, por meio da concretizacdo do seu

objeto.



Trata-se de estratégias utilizadas pela autora para colocar em pauta (no duplo
sentido...) questionamentos e reflexdes amplas sobre a literatura, delineando-se um
aspecto ensaistico que sugere a confec¢do de uma “teoria” singular. Nesse sentido, faz-
se necessdrio esclarecer que o trabalho ndo terd a preocupacdo de penetrar na
especificidade técnica da linguagem musical em seu confronto com a literaria, mas, pelo
contrério, no que aquela contribuiu para a composi¢@o desta, ou seja, nas convergeéncias
entre as duas linguagens na obra.

Por ser a dimensao metaficcional um dos caminhos escolhidos para dedilharmos
“os teclados” de Teolinda, recorreremos a alguns tedricos que focalizam, de uma forma
ou de outra, esse aspecto tdo flexivel. Destacamos, entdo, os textos Narcissistic
narrative: the metafictional paradox (1991), de Linda Hutcheon; Metafiction: the
theory and practice of self-conscious fiction (1993), de Patricia Waugh, e os estudos de
Davi Arrigucci a respeito da ficcdo de Julio Cortdzar em O escorpido encalacrado
(1973).

A metafic¢do, a0 mesmo tempo em que demonstra a autoconsciéncia quanto a
producdo artistica, também o faz quanto ao papel do leitor, compartilhando com este o
processo do fazer. O leitor passa a desempenhar uma fung¢do de co-criador do texto
metaficcional e a operar mais diretamente na constru¢do do(s) sentido(s). Como bem
sustentado por Waugh (1993) e Hutcheon (1991), hi textos em que a prética
metaficcional se explicita, e o didlogo com o leitor exibe-se diretamente. Isso, porém,
nao ocorre em Os teclados, ou seja, ndo hd a insercdo direta do leitor na narrativa, mas
sua presenca estd sugerida por meio de outros tipos de “leitores”, como o espectador de
um ndmero circense, o ouvinte de uma musica instrumental e também pela personagem
Julia, leitora da entrevista com a romancista, entrevista que, como ja exposto, amplia

sua perspectiva de visdo no que se refere a composic¢ao literaria e musical.



Nessa narrativa de Teolinda, deparamo-nos com um universo em que
instrumentos musicais fundem-se com pessoas, personagens (con)fundem-se por meio
de artificios lingiiisticos, em um texto que exibe sua propria partitura. Violoncelos,
violinos e contrabaixos ganham voz e performatizam caracteristicas apropriadas aos
seres humanos, enquanto o uso de um pronome em comum, ela (Julia? a escritora? a
propria linguagem?), faz com que ndo saibamos ao certo a qual referente o narrador esta
aludindo. Estes e outros jogos com a linguagem fazem com que o leitor pactue e atue
com seu senso critico na constituicio de sentido do texto, que terd sempre uma
significacdo plural.

Tendo em vista que, como considerado anteriormente, defendemos o fato de a
metaficcdo estar incutida em Os teclados por meio do paralelismo entre musica e
literatura, julgamos pertinente refletir sobre as vozes, os sons e os siléncios do texto,
verificando como se inter-relacionam na constitui¢ao da narrativa de Teolinda.

Desse modo, nosso trabalho esta estruturado em trés capitulos. O primeiro,
intitulado “Musica e literatura: teclas paralelas”, traz as visdes de alguns estudiosos a
respeito da metaficcdo em consondncia com situagdes presentificadas em Os teclados

que sustentam o discurso auto-reflexivo.

No segundo capitulo, “Tons consonantes e dissonantes”, focalizamos mais
profundamente algumas instancias da narrativa, como narrador e personagens, para
tentarmos ouvir com mais clareza as vozes propagadas pelo texto. Autores como
Sebastido Augusto Rabelo, em O narrador: do tradicional ao moderno (2005), e Oscar
Tacca, em As vozes do romance (1983), auxiliam-nos a compreender a questdo da voz
narrativa no texto contemporaneo. Neste capitulo também se pontua a relacdo de

diferentes personagens com a personagem central, Julia, criando analogias entre elas e



as notas musicais, com o grau de participacdo de cada uma na constitui¢do da partitura-
Jilia.

No capitulo trés, “Harmonizacdo de efeitos estéticos”, evidenciamos alguns dos
procedimentos artisticos, sejam eles lingiiisticos ou musicais, utilizados pela autora no
didlogo que estabelece entre as duas formas de composi¢cdo. Servimo-nos, para a
elaboracdo deste capitulo, das obras Literatura e miisica: modulacdes pos-coloniais
(2002), de Solange Ribeiro de Oliveira, € O som e o sentido (1989), de José Miguel
Wisnik.

Diante de uma narrativa que ndo se permite somente ser lida, mas ouvida e
sentida, e que nos transforma em regentes e ouvintes de uma partitura-livro, cabe a nds

enfrentar o desafio que se apresenta.



1. MUSICA E LITERATURA: TECLAS PARALELAS

A arte parece ndo querer mais somente mostrar, mas também mostrar-se. Seja na
pintura, na musica, no cinema ou na literatura, é central o questionamento, ou o
autoquestionamento, na medida em que se tornou necessdria a reflexdo a respeito do
espaco do trabalho artistico e dos suportes para sua producao em uma sociedade pautada
em valores concretos, vinculados a realidade empirica e palpavel.

Noé Jitrik, em seu texto “Destruicdo e forma nas narra¢des” (1979), aponta o
autoquestionamento como o originador das mudancas ocorridas na literatura do século
XX. A indagacdo a qual o texto se submete converte-se em forma, em nucleo produtor.
O texto torna-se, concomitantemente, o produto € o processo.

Deparamo-nos com um texto auto-reflexivo, no qual despontam alguns dos
mecanismos de composicao literdria, evidenciando-se a pratica metaficcional. Conforme
Linda Hutcheon postulou em sua obra Narcissistic narrative: the metafictional paradox
(1991, p. 14), a narrativa metaficcional ¢ um modo de fic¢cdo no qual o processo de
constru¢do ficcional € alcancado por meio de técnicas auto-reflexivas, tais como o uso
do narrador autoconsciente ou o autor/narrador, o jogo intertextual evidente, a parddia,
o mise en abyme, o envolvimento crescente do leitor com a obra e a inserc¢do da critica
na propria narrativa. Esse exercicio critico que se insere no texto ficcional, de acordo
com Davi Arrigucci Junior, em sua introducdo ao livro Valise de Crondpio, de Julio
Cortéazar (1974, p. 8), “é um componente decisivo do texto de criacdo, ao qual se
incorpora como elemento da estrutura, atuando, por isso mesmo, no jogo das relagdes

internas que multiplicam as dire¢des de sentido”.



O debate a respeito da préitica metaficcional tem se intensificado recentemente, e
isso se deve ao aumento de textos em que essa dimensdo auto-reflexiva pode ser
constatada. Entretanto, ainda sdo poucos os estudos dedicados exclusivamente a abordar
o0 assunto, e a maioria dos textos que focalizam a metafic¢do parecem reiterar-se, sem o
acréscimo de muitas novidades.

Essa falta de teorizacdo talvez se justifique pela afirmacdo de Hutcheon (1991,
p.- 7), quando considera que as referéncias tedricas para o estudo da metaficcao
oferecem pouca ajuda concreta, uma vez que textos com caracteristicas autoconscientes
exigem que nos voltemos diretamente a eles, pois a ficcdo que constitui sua propria
estrutura tedrica ndao pode ser abordada de outro modo, o que resulta numa critica ou
olhar analitico também narcisicos, ja que se coloca as voltas com as suas proprias armas
de conceituacao.

Torna-se dificil, portanto, examinar a metaficcdo por um viés essencialmente
tedrico ou que tome a teoria como part pris, pois cada narrativa engendra ou alimenta-
se de seus proprios caminhos de estruturacdo. Sob essa perspectiva, nossa andlise
beneficiard a direcdo tedrica oferecida pelo proprio texto em questdo, levando em conta
que a propria obra oferece condi¢des para o estudo de uma teoria narrativa, o que, em
outros termos, acaba coincidindo com a noc¢ao hutcheoneana do “narcisismo” literario.

Entre os textos tedricos disponiveis, o livro de Hutcheon acima citado é o que
parece oferecer mais subsidios para o exame da metaficcdo, uma vez que analisa vdarias
narrativas auto-reflexivas. De forma sintética, ela as divide em dois tipos, um em que o
teor metaficcional é apresentado de forma evidente e outro em que € apresentado de
modo disfarcado. No primeiro tipo, a autoconsciéncia e a auto-reflexdo podem ser
notadas de maneira explicita, pois, geralmente, sdo tematizadas ou mesmo alegorizadas

dentro da ficcdo. No segundo tipo, o processo € estruturalizado, internalizado. Ele é



auto-reflexivo, mas nio necessariamente autoconsciente. Dentro desses dois tipos,
Hutcheon ainda considera vdarios outros, mas ndo cabe aqui enumera-los, pois essa
categorizacdo nao interessa aos propdsitos de nosso trabalho.

Quanto ao surgimento da metafic¢do, Patricia Waugh, em seu livro Metafiction:
the theory and practice of self-conscious fiction (1993, p. 2) assinala que o termo foi
primeiramente utilizado por volta da década de 60, em um ensaio do novelista norte-
americano William H. Gass, que o preferiu a expressdo anti-romance, tendo em vista
que esta poderia sugerir uma desqualificacdo dos textos ao invés de ressaltar sua
condicdo ficcional. Para Gass, conforme palavras de Krause (2007, p. 4), o
aparecimento da metaficcio pode ser relacionado a tentativa de superar o peso da
tradicdo realista na literatura norte-americana, desfocando os elementos narrativos
candnicos, como intriga, personagens € acdo, para o espaco da subversdo, o que resultou
no estabelecimento de um jogo intelectual com a linguagem e a memdria literaria.

Convém esclarecer que, embora os textos metaficcionais tenham comecado a
surgir no final do século XIX, ganhando forca no século XX, romances que tomam a si
proprios como objetos e portam elementos metanarrativos remontam de datas muito
anteriores, sendo Dom Quixote, de Cervantes, um paradigma dessa tendéncia. Ainda de
acordo com Waugh (1993, p. 5), a metafic¢do € uma vertente ou fungdo inerente a todos
os romances, € faz parte, portanto, da natureza representacional de toda ficcdo. Uma
representacao dos limites da prépria representacao.

Partindo do significado trazido por diciondrios etimoldgicos ao prefixo de
origem grega “meta”, que indica uma espécie de reflexdo que toma a si mesma como
foco, metafic¢do seria a ficgdo sobre a fic¢do, ou seja, a ficcdo que se debruga sobre si.

E, portanto, uma escrita de auto-reflexdo, que encerra em si mesma comentérios sobre

sua identidade narrativa e/ou lingiiistica, como observado por Hutcheon (1991, p. 1).



Patricia Waugh (1993, p. 14) lembra-nos que, apesar de varias defini¢des ja terem sido
dadas a metaficcdo, todas confluem para o sentido da operagdo auto-reflexiva posta na
propria estrutura enquanto linguagem. O que importa, afinal, é perceber como se
processa, num contexto narrativo especifico, essa operacdo, examinando-se suas
solucdes estéticas.

No caso de Os teclados (1999) percebemos que o cardter metaficcional se
instaura de modo mais sutil, e a auto-reflexdo ndo se manifesta exatamente em relacdo a
ficcionalidade do texto que estamos lendo, mas ao processo de criacdo artistica em
geral, representado principalmente pela musica e pela literatura. O ato reflexivo sobre a
ficcdo nessa obra de Teolinda Gersdo concretiza-se, portanto, por meio das relacdes
interseccionais que a escrita estabelece com outra forma de manifestagdo artistica, a
musica, de tal forma que a reflexdo acerca da arte musical ultrapassa os dominios da
musica estabelecendo ecos na arte da escrita.

Ao incorporar a musica na narrativa, a autora acaba acentuando a natureza
compositiva da linguagem (verbal e musical) e a importincia da arte como experiéncia
ou prética fundadora de sentidos para a relacdo entre o sujeito € o mundo. A dimensdo
metaficcional, portanto, € configurada de maneira menos convencional, uma espécie de
metalinguagem que nos alerta para a fruicdo estética (estese) enquanto prazer e
conhecimento, arte e vida, (des)velamento de seus acordes.

E ainda a relacdo intrinseca entre a literatura e a miisica que evidencia a
natureza narcisica de Os feclados. O termo “narcisista” € utilizado por Linda Hutcheon
como adjetivo para a escrita auto-reflexiva. A estudiosa recorre ao mito de Narciso para
caracterizar a narrativa que se espelha, que volta sua face para si mesma, porém o
adjetivo ndo carrega nenhum teor pejorativo, relacionado a morte ou suicidio contidos

na figura mitica. O texto metaficcional, ao contemplar as imagens de sua propria feitura,



ndo se suicida; pelo contririo, somente atualiza algo que faz parte de sua natureza, de
sua concepc¢ao.

Com relacdo aos motivos que tornaram a metaficcdo uma prética fortemente
acentuada nos ultimos tempos, Waugh (1993, p. 6) comenta que, atualmente, esse tipo
de texto € mais emergente por conta de um periodo histérico de incertezas, insegurangas
e autoquestionamentos, geradores de insatisfacdes nos seres humanos. A fic¢do estaria,
desse modo, refletindo tal desajuste com os valores tradicionais, quer do ambito social,
quer da propria literatura, e por isso a necessidade de ruptura com os sistemas vigentes.
Ja para Linda Hutcheon (1991, p. 41), a observagdo de Harold Rosenberg a respeito das
artes visuais pode também ser levada em conta para a arte da escrita. O critico de arte
diz que a modernidade tem verdadeira paixdo em desvendar o mecanismo de
funcionamento das coisas, em desnudar seus mistérios, e que, portanto, a arte nao
consegue renunciar a sua afinidade com o poder mais misterioso do homem, que € o
poder da criagdo. Os textos, entdo, sao inseridos nessa atmosfera de revelacdo, e o ato
da criagdo e o processo criativo passam a interessar cada vez mais as pessoas
relacionadas a arte. Hutcheon vai adiante e assinala que o poder da criagdo percorre o
ambito do escritor, do artista, e passa, também, a permear o mundo dos leitores, fazendo
com que o ato de criar se torne um processo conjunto do escritor e do leitor.

A relacdo que se estabelece entre leitor e texto € fundamental na escrita
metaficcional. Haroldo de Campos, em “Ruptura dos géneros na literatura latino-
americana” (1979, p. 297), ressalta que o leitor “é convidado a refletir sobre a natureza
do objeto verbal que lhe € proposto, a assumir diante dele uma postura de participacdao
critica”; o leitor deixa de ser, conforme palavras de Arrigucci (1973, p. 22), um mero
“consumidor passivo para tornar-se consumador ativo do texto”, pois comeca a

participar do jogo da fic¢do. Patricia Waugh (1993, p. 13) assinala que as obras que



fazem com que o leitor tenha um papel mais ativo na constru¢cdo do “significado” do
texto tendem a permanecer em sua consciéncia por mais tempo, por conta da interacao
estabelecida.

Sabemos que o texto moderno, pela singular natureza de seu funcionamento,
imprime ao leitor certo desconforto; a leitura, como nos lembra Hutcheon (1991, p. 25-
26), deixa de ser uma tarefa fécil, confortdvel e harmoniosa, pois o leitor, “atacado”
pelo texto, € levado a controld-lo e organizé-lo; €, ainda, impulsionado a assumir sua
responsabilidade para com o texto, seja implicita ou explicitamente, uma vez que a
criacdo do universo literdrio passa a ser tanto sua quanto do préprio escritor. Torna-se,
portanto, conforme palavras da estudiosa (p. 30), “co-participante e co-sofredor” da
experiéncia do romancista, o que, além de ser uma responsabilidade, ¢ também uma
“liberdade” que a metaficcdo lhe oferece. Essa liberdade, porém, opera dentro das
limita¢des da gramatica e dos cddigos internos do texto (o que, de certo modo, explica a
atitude de sofrimento) ao gerar expectativas proprias e vetores de sentido, ou seja, € uma
liberdade pautada no compromisso com o reconhecimento de cédigos que o leitor deve
compartilhar com o escritor, sejam eles sociais, lingiiisticos, literdrios, etc, (1991, p. 29-
30).

Apesar da valorizacdo atribuida ao leitor na metaficcdo, € imperioso destacar
que a recep¢do sempre teve importancia em toda a historia da literatura, em suas
distintas formas de producgdo, e o que se altera é a forma de intervencao sobre o texto.

Conforme Hutcheon:

Of course, he has always been the one to activate the latent universe
of the novel or short story; metafiction merely makes this fact
conscious and functional by revealing the conventions that “traditional
realism” sought to conceal, or even deny. The writer has always had
to try rhetorically to unite shared language and his private imaginative
experience. The reader then approached that same language, bringing
to it all his own experience of life, of literature, and of language, in



order to accumulate enough fictive referents to bring the autonomous
fictional universe into being. (HUTCHEON, 1991, p. 41)1

A metaficcdo, portanto, ao tornar a preseng¢a do leitor na narrativa um ato
“funcional e consciente”, tematiza tanto o processo do fazer quanto o processo da leitura
dentro da ficcdo, demandando um leitor mais preparado ou aparelhado. Os leitores
ganharam mais destaque no universo literdrio, e por ndo haver uma leitura definitiva e
totalizante das obras de arte, eles concentram também o papel de atualiza-las,
reafirmando a pluralidade do texto literario.

Para Linda Hutcheon, a metafic¢do gera alguns paradoxos, e o maior deles
vincula-se justamente a figura do leitor: o texto, a0 mesmo tempo em que se volta para
si mesmo, recurvando-se sobre sua escritura — o que tenderia a um ensimesmamento
egocéntrico — necessita da participacdo de um elemento exterior — o leitor. Este se
configura, pois, como co-criador de um texto auto-reflexivo, e se fossemos tomar o mito
de Narciso como referéncia, seria como se ele fosse puxado para o lago no qual hd o
espelhamento. Espaco complexo, portanto, o dessa narrativa, que ao mesmo tempo se
auto-espelha e nela faz mergulhar o olhar do leitor, num duplo processo de mise en
abyme.

Na narrativa de Teolinda, a seducdo do leitor pelo texto pode ser depreendida da

relacdo da musica com aquele que a executa:

"E claro, foi sempre ele [leitor] quem ativava o universo latente do romance ou dos contos; a metafic¢io
meramente faz deste fato um fato funcional e consciente por revelar as convengdes que o “realismo
tradicional” procurou conciliar, ou mesmo negar. O escritor sempre teve de tentar retoricamente unir a
linguagem dividida e sua experiéncia imaginativa privada. O leitor, entdo, aproximou-se dessa mesma
linguagem, trazendo a ela toda a sua experiéncia de vida, de literatura e de linguagem, para acumular
referentes ficticios suficientes para trazer o universo ficcional autdnomo a tona. (HUTCHEON, 1991, p.
41, traducao nossa)



Uma parte do trabalho era inconsciente, pensava, crescia de
noite dentro dela. De repente conseguia sem esforco o que antes lhe
parecera impossivel. O momento em que, como se tivesse ganho
balanco, oscilando para c4 e para 14 sobre uma corda tensa, se lancava
sem rede. Como fizera (tinha a certeza) o autor da partitura. Ela
refazia o seu voo. Experimentando a mesma sensacdo embriagante de
soltar-se. (GERSAO, 1999, p. 65-66)

A sensacdo de Jilia ao se envolver com seu objeto artistico assemelha-se a de
um leitor com seu livro, ambos caminhando sobre cordas que os projetam para o interior
do universo artistico. Refazer o voo do autor da partitura, ou da narrativa, exclui dos
leitores/musicos uma perspectiva passiva, lancando-os a condi¢do de co-criadores da
obra.

A posicdo do leitor frente ao seu objeto de leitura, com sua capacidade de
percepcdo sobre ele, lembra-nos, pois, a atitude de Julia frente ao espeticulo da
trapezista do circo, cuja presenca podemos implicitamente notar no trecho citado
anteriormente. A menina envolve-se por completo com a apresentacdo da artista
circense, a ponto de pensar que, se deixasse de olhar para os seus movimentos sobre o
balougo, ela cairia e se desfaria em pedacos. Tal pensamento simula uma espécie de
“contrato” que hd entre um objeto artistico e o seu receptor, e este pode ser o
es(x)pectador de um niimero de circo ou o leitor de um texto.

No caso de Julia, é como se o seu olhar possuisse o poder de decidir pela
permanéncia ou ndo da trapezista no ar, o que assume uma dimensdo mais ampla
posteriormente, em sua adolescéncia, quando reflete que o seu olhar ndo era o
responsavel por segurar a artista no alto, pois “a vida ou a morte dependiam do acordo
entre ambos: da harmonia entre o corpo e a corda”. (GERSAO, 1999, p. 66).

Verificamos que, conforme a menina vai crescendo e se constituindo como

artista, sua visdo também vai se expandindo, e passa a lhe interessar muito mais um



outro tipo de “contrato”, que antecede ao primeiro, por existir entre o artista e sua obra
de arte. Este “contrato”, que também para Juilia era um acordo entre o corpo e a corda,
mas as cordas percutidas do teclado, continuaria sempre existindo, dai a frase final de
Os teclados — “[...] apesar disso sentar-se e tocar” (p. 95). E nds, enquanto leitores,
prolongamos também a narrativa com o nosso olhar, tal como as ondas sonoras que se

propagam infinitamente.

1.1. TEORIA: ACOMPANHAMENTO HARMONICO

Em uma narrativa metaficcional ndo é somente o leitor que abrange diversas
funcdes, como as de leitor propriamente, de co-escritor e de critico; o proprio texto
também centraliza ou engloba funcdes variadas, como a de trazer dentro de si suas
proprias criticas e teorias.

Para Davi Arrigucci (1973, p. 19), perspectivas tedricas do escritor, do critico e
do leitor sdo assimiladas e dialogam nas narrativas de cunho narcisista. Porém, tendo
em vista que a obra metaficcional contém a sua prépria critica, a linguagem do critico,
enquanto pessoa fisica, atua como uma espécie de metalinguagem de segundo grau.
(ARRIGUCCI, 1973, p. 31). O autor assinala que avaliar a metalinguagem (o que
achamos possivel estender a metaficcdo) apenas como uma linguagem critica colada a
narrativa é demasiado simplista, uma vez que ela atua como um dos componentes do
texto, e entra, desse modo, no complexo jogo das articulagdes internas. A

metalinguagem traz, sim, um teor autocritico em seu interior, mas ndo pode ser definida



por isso, pois sua presenca, em uma obra, acarreta efeitos muito mais complexos,
tornando-se um procedimento estético.

Com base no potencial critico intrinseco ao texto auto-reflexivo, o estudioso
também chama atencdo ao cardter ensaistico de algumas narrativas. Arrigucci (1973, p.
30) assinala que a obra escreve ensaisticamente, experimentando e refletindo sobre seu
objeto. Em Os teclados (1999), por vezes temos a sensacao de estar diante de um ensaio
sobre literatura e sobre arte em geral, por conta da habilidade da autora em transformar
a discussio sobre o fazer artistico em matéria ficcional. Desse modo, as barreiras entre
os géneros romance € ensaio ficam desestabilizadas, como se nota, por exemplo, pela
inser¢do, na narrativa de Teolinda, de uma entrevista com uma escritora de romances,
Helena Estevdo, o que gera diversas reflexdes acerca da literatura. Vejamos alguns

trechos:

Eram apenas instrumentos [os teclados], dizia a mulher, o
tempo encarregava-se de substituir um por outro. O teclado permitia
maior velocidade do que a caneta, uma vez que ambas as maos
participavam e se podia usar todos os dedos. O que lhe parecia um
ganho, ndo em termos de tempo, mas em termos de menor perda:
reduzia-se de algum modo a distincia entre o cérebro e a mlo, a
imediacdo era maior, tanto mais que a leveza do teclado do
computador, ao contrario do da pré-histérica maquina de escrever,
quase ndo exigia esforco.

[...]

Sim, ela diria que havia uma espécie de zombificacdo do
mundo, que se tinha transformado em mercado — vivia-se no instante,
procurando apenas os valores de troca. [...]

Era verdade que o tempo parecia ter sido terrivelmente
encurtado (Kant, Platdo, Wittgenstein em dezasseis minutos,
prometiam nas bancas livros magros como folhetos).

[...]

Poderia falar-se, pelo menos a prazo, da morte do leitor?

Ela gostaria de pensar que o leitor era como o escritor, de certa
maneira a sua outra face, disse a mulher: Aceitava os mesmos riscos,
passava as mesmas noites em claro, tropecava nos mesmos escolhos,
sonhava os mesmos sonhos. Para depois reagir sobre eles,
eventualmente contra eles. (GERSAO, 1999, p. 53-55)



Temas como a morte do leitor, a relacio do artista com seu instrumento de
trabalho e o valor de sua arte em um mundo capitalista e mercantil podem ser notados
nas palavras da escritora Helena Estevao. Dessa maneira, no interior da obra ficcional
de Teolinda, estabelece-se uma discussdo sobre o fazer artistico que ¢ comum a muitos
ensaios sobre literatura.

Arrigucci disserta sobre esse aspecto na obra do escritor argentino Julio
Cortézar, por meio de comentarios que também sdo tteis para nossas reflexdes sobre a

obra da escritora portuguesa:

A obra de Cortazar desafia o ensaio. [...] Escrever sobre ele é
entregar-se, num esfor¢co de adequagdo ao objeto, aos rodopios do
ensaio aberto e lddico, ao ensaio enquanto tal, enquanto tatear
constante [...]. Como diz Max Bense: “Escreve ensaisticamente o que
compde experimentando, o que volve e revolve, interroga, apalpa,
examina, atravessa seu objeto com a reflexdo, o que parte em dire¢do
a ele de diversas vertentes e retine em sua visada espiritual tudo o que
ve e alude a tudo o que o objeto permite ver sob as condigdes aceitas e
propostas ao escrever. (ARRIGUCCI, 1973, p. 30-31)

A idéia de trabalho quase que manual sobre a matéria lingiiistica, que podemos
deduzir da citacdo do critico, pode ser também considerada para a narrativa de Teolinda.
A linguagem que se auto-examina acarreta um aspecto de reflexdo que promove um
discurso com qualidades ensaisticas, sem deixar de lado o cardter artistico no que tange
ao processo de criagdo. Assim, o texto incide sobre si proprio, observa-se, investiga-se.

Ainda sobre o escritor argentino, Arrigucci (1973, p. 16) evidencia o aspecto
labirintico de sua obra, necessario para qualquer estudo que se faga a respeito da poética
cortazariana, uma vez que se estard diante de “uma linguagem a caca de outra
linguagem que ja se busca e enrodilha num complexo trancado”. Em Os feclados

(1999), deparamo-nos com a figura do labirinto na medida em que depreendemos que os

livros, longe de serem fornecedores de respostas, sdo, antes de tudo, geradores de



perguntas que nos desafiam e nos colocam diante de seus mistérios, ou seja, labirintos
nos quais devemos entrar sem medo de encontrarmos o monstro metade homem metade
touro. Nesse sentido é que também nos colocamos diante do pensamento da propria
personagem Julia: “O livro, ocorreu-lhe de repente. Nao lhe traria respostas, porque os
livros ndo podiam fornecer respostas. Mas pertencera a Rogério Souto.” (GERSAO,
1999, p. 89). Nesse trecho, a menina parece atestar o aspecto instigante, provocador e
perturbador de um texto artistico, que existe sem o compromisso de responder a nossos
questionamentos.

De acordo com a escritora Helena Estevado, cuja entrevista a protagonista Julia
lia enquanto aguardava no consultério dentdrio, “ndo importava o que se tinha pela
frente, o teclado, o mundo, o Minotauro ou a esfinge. Algumas pessoas eram feitas para
desvendar enigmas, passariam a vida a tentar” (GERSAO, 1999, p. 56). Olhar para o
teclado, seja ele do piano ou do computador, como se fosse um enigma a ser
desvendado pde em evidéncia o contato do ser humano com as expressodes artisticas, por
meio de seus instrumentos de concretizagdo. E colocar em um mesmo paradigma o
mundo, o teclado, o monstro do labirinto e a esfinge significa dizer que qualquer que
seja o objeto que enfrentemos, desde que tenhamos uma sensibilidade apurada, a caca
dos enigmas neles contidos, eles sempre representardo um desafio ao olhar.

O labirinto de Teolinda ndo nos parece tdo vertiginoso quanto o de Cortdzar, ou
talvez o monstro seja um pouco menos cruel, mas ainda assim temos as esfinges a nos
imporem seus enigmas. A escrita pode ser considerada labirintica ndo tanto por causa de
seu conteddo misterioso, mas pela trama de sua construcio: hd o paralelismo entre as
teclas da escrita e as teclas da musica, que pode ser notado ndo somente no nivel
tematico, mas também nos procedimentos comuns a técnicas de composi¢do musical

que s3o empregados no texto literario, o que serd abordado no capitulo trés.



N

Lancando nosso olhar, agora, diretamente a presenca da teoria dentro da
narrativa, retomamos Linda Hutcheon (1991, p. 6) quando ressalta que uma das mais
marcantes caracteristicas da metaficcdo € que ela constitui seu proprio primeiro
comentdrio critico, e, por conta disso, qualquer outra teoria lidard com o texto de
maneira distorcida. A autora diz ainda que ja Todorov menciona essa particularidade da
obra carregar dentro de si mesma comentarios sobre sua elaborag¢do. Para o formalista
russo, toda obra conta a histéria da prépria criacdo, o que nos remete as palavras de
Patricia Waugh ao considerar, de modo mais particularizado, o que se observa nos

romances metaficcionais:

Metafictional novels tend to be constructed on the principle of a
fundamental and sustained opposition: the construction of a fictional
illusion (as in traditional realism) and the laying bare of that illusion.
In other words, the lowest common denominator of metafiction is
simultaneously to create a fiction and to make a statement about the
creation of that fiction. (WAUGH, 1993, p. 6)

Para a autora, a criacdo da fic¢do propriamente dita e a revelacido desse processo
criador, na metafic¢do, implica uma relacao tensiva, na medida em que os impulsos de
constru¢do e desconstrucdo estdo sempre em simultaneidade, atuando numa sé
funcionalidade dinamica.

Hutcheon (1991, p. 39) observa que a condi¢do da metaficcdo moderna de
incorporar suas proprias teorias pode sinalizar um retorno ao fluxo principal da tradi¢ao
da liberdade da narrativa, na qual ndo havia a preocupacdo com a nog¢ado classica de

“realismo”, baseada no produto de mimese limitada, que pode ser entendida como um

? Romances metaficcionais tendem a ser construidos por um principio de fundamental e sustentada
oposi¢do: a constru¢do de uma ilusdo ficcional (como no realismo tradicional) e a revelacdo dessa ilusdo.
Em outras palavras, o menor denominador comum da metafic¢do € simultaneamente criar uma ficcéo e
fazer um relato a respeito da criag@o dessa ficcdo. (WAUGH, 1993, p. 6, tradug@o nossa)



tipo de representagdo em que o leitor identifica os produtos que estdo sendo imitados e
reconhece os equivalentes na realidade empirica.

As nocdes de realismo, alids, por meio das relacdes da arte com a realidade,
adquirem grande importancia no estudo da metafic¢do, devido ao descompromisso que
os textos metaficcionais tém com a idéia de representacdo do real. Tais relacdes, de
acordo com Hutcheon (p. 18), ndo sdo tdo simples como “imita¢do” ou “espelhamento”
e, mesmo no realismo, ndo ha a representacdo exata da realidade; nas palavras da
autora, “a literatura sempre foi uma interpretacao ficticia ordenada na linguagem”. Para
Patricia Waugh (1984, p. 51), a prépria realidade pode ser inserida em um conceito de
ficcdo, semelhante as criagdes literdrias, e a vida envolve a constru¢do de tramas nos
mesmos moldes de um romance, por exemplo. E, de acordo com Krause (2007, p. 7),
toda a linguagem nio representa ou simplesmente “diz” a realidade, mas sim a inventa
ou reinventa, e para a linguagem de fic¢do isto € ainda mais valido, devido ao seu
carater de linguagem de invencdo.

Toda ficgdo €, por natureza, uma virtualidade, um faz-de-conta. Na metaficcao
isso ndo € diferente. O processo de criacdo do escritor parece ter como uma de suas
metas chamar a aten¢do do leitor para o cardter criativo da obra de fic¢do. Por isso, tal
processo faz com que observemos que a oposi¢do entre realidade e fic¢do € substancial
para a metafic¢do, ao debater os limites entre literatura e realidade.

Conforme Waugh (1993, p. 18), a metafic¢do revela as convengdes do realismo
justamente por questiona-lo, colocando o conceito de representacdo em crise. A autora
salienta que cabe a metafic¢do perturbar as nossas convicgdes sobre o status relativo de
verdade e ficgdo, mas sem destruir o conceito de realidade. Na verdade, o que ela faz é

problematiza-lo.



Tendo em vista a quantidade de textos com esquemas metaficcionais
descompromissados com a instauracdo de “realismo”, muitos criticos preocuparam-se
com o fim de um molde de representacdo calcado na realidade empirica e prenunciaram
a morte do género romance. Para Hutcheon (1991, p. 38), a preocupacdo pode advir do
fato de as teorias ndo terem acompanhado o desenvolvimento da forma romance, pois
toda narrativa que se diferenciou do que era tido como padrio foi tomada de maneira
negativa, ao invés de ser vista como um desenvolvimento natural do género. A respeito
desse pensamento negativista por parte dos criticos, Hutcheon (1991, p. 18) ressalta que
“se a autoconsciéncia € um sinal da desintegracdo do género, entdo o romance comegou
seu declinio no nascimento”, atestando que a dimensdo metalingiiistica e, mais
precisamente, a metaficcional, sempre esteve aglutinada aos textos, € o que muda, nos
dias de hoje, € o grau de sua utilizagdo. Waugh (1993, p. 5) vai mais além e diz que a
linguagem de toda a ficcdo sempre foi e sempre serd, mesmo que secretamente,
autoconsciéncia.

Hutcheon (1991, p. 41) ainda assinala que, com a metaficcdo, houve a
necessidade de se conceituar mais amplamente a mimese, que se desloca do campo da
imita¢do dos objetos do mundo empirico para incluir também o campo dos problemas
da escrita e da leitura. A mimese, para ela, € transmutacdo, e ndo reproducao; nunca é
somente o produto, mas também o processo, € € iSsO O que mais sobressai na
metaficcdo, pois exige o reconhecimento dos mecanismos narrativos como sua parte
integrante.

N’ Os teclados (1999), por meio das reflexdes pertinentes a musica e a literatura,
o texto torna-se gerador de elementos que configuram a sua prépria “teoria”, livre de
posicionamentos limitadores e taxativos. Observemos o trecho que descreve algumas

das palavras da escritora Helena Estevao, impressas no jornal:



Havia, como na musica, uma liberdade e um determinismo — a
dltima frase de um romance, por exemplo, estava ja contida na
primeira. Era sempre o tom que decidia tudo. Uma vez encontrado,
tornava-se uma chave. Uma clave. Nos verdadeiros romances o
essencial era, até certo ponto, previsivel. (GERSAO, 1999, p. 52)

As impressoes de Helena Estevao sobre a literatura, que ela equipara a musica,
imprimem um movimento para o interior do préprio texto, como se ele expressasse algo
inerente a si proprio, a sua propria estrutura. Isto acentua seu teor labirintico, pois, como
uma projecdo em espelhos, reflete a mesma preocupacdo da autora (Teolinda) em
associar musica e literatura, ou seja, uma estrutura que se duplica nesse jogo de
reflexos. E terfamos de considerar também o papel do leitor, outro sujeito envolvido
nessa liberdade vigiada, criada pela narrativa. Enfim, é como se fosse propriamente a
“chave” a que Estevao se refere, articulada na narrativa meticulosamente pela autora
(real) da obra, ou entdo o “tom” determinado que haveriamos de encontrar.

Com base nisso, podemos dizer que é como se a “‘chave” pudesse abrir algumas
amarras que prendem o texto a certas normas preestabelecidas, devolvendo a ele a
liberdade para, inclusive, tecer sua propria teoria, nem que esta seja, justamente, a de
nido se encaixar nem pertencer a nenhuma: ou, aproveitando os termos da escritora
mencionada na narrativa, liberdade e determinismo sao gestos complementares.

A idéia de que a primeira frase de uma obra condensa muito do que € a obra
como um todo transporta-nos aos escritos de Julio Cortazar (1974, p. 124) a respeito do
conto, quando diz que as narrativas curtas agarram-nos desde o inicio, preparando-nos
para o acontecimento do porvir. Para o autor, “um bom conto € incisivo, mordente, sem
trégua desde a primeira frase” (p. 152). Também para a escritora que figura na narrativa

de Gersao, a primeira frase de um romance parece conter todo o seu restante, como uma



clave colocada no inicio de uma pauta para definir o modo como seré tocada. A “clave”
d’Os teclados € a frase “Em crianga ela rezara por Mozart” (GERSAO, 1999, p. 7), que,
com um tom rememorativo, inicia a narrativa de um modo bastante sugestivo na medida
em que a frase, tal como estdi modulada, deixa ambiguo o sentido ou as suas
possibilidades: a “reza” € uma dedicacdo (veneracdo) forcada, fruto de educagdo
musical, ou um interesse proprio, cultivado por sua propria vontade? A leitura da obra
ird nos mostrando que a segunda alternativa € a que conta, pois Julia vai demonstrar
atitudes ndo muito tipicas a alguém de sua idade, como a preocupagdo com a injustica
cometida pelo tio ao considerar Mozart inferior a Beethoven. Nessa altura, ela era ainda
uma crian¢a. Uma crianga que rezava (ou torcia?) por Mozart, isto &, tal como o musico,
tinha autodeterminagdo e uma rebeldia favorével a criacao.

A palavra “chave” pode, entdo, assumir o sentido de “chave de leitura”, mas ela
aparece também em outros contextos, como, por exemplo, a chave explicativa deixada
pelo professor de matematica em sala de aula: “Deixava-lhe na mao uma chave, uma
féormula que abria o universo, e ia-se embora, como se nada fosse” (1999, p. 73). Essa
chave configurou-se para Jilia como reveladora de muitos assuntos que lhe pareciam
misteriosos, como a musica das esferas e a harmonia do universo, bem como lhe
possibilitou a abertura para a experiéncia amorosa.

Por outro lado, hd na narrativa men¢do as chaves que servem de instrumento

para manter a personagem tio Eurico livre ou presa:

Porque as chaves do quarto ele ndo fazia desaparecer nem
perdia, trazia-a sempre no bolso do casaco ou das calcas, outras vezes
ao pescogo, presa por um cordel ou uma guita. Ou escondia-a, noutras
ocasides, quando ficava mais tenso ou o coragdo lhe adivinhava algum
perigo. (GERSAO, 1999, p. 9-10)

Uma de suas preocupacdes eram as chaves. Deitava fora todas as da
casa, incluindo a da porta principal, porque tinha medo de que o
impedissem de sair. (p. 17)



As chaves faziam com que Eurico sentisse que exercia poder sobre algo, pois
com elas seria capaz de manipular sua liberdade, esquivando-se da interdi¢do imposta a
ele pela irma e pelo cunhado em virtude de seus distirbios mentais. As chaves eram,
pois, o instrumento responsavel por tornd-lo livre, dono de suas proprias vontades.

Nao é por acaso a presenga desse signo na narrativa, com distintas funcdes e
efeitos de sentido, ora apontando para o abstrato, ora para o concreto, o simbdlico e o
pragmdtico. Chaves de leitura e caminhos simbdlicos de abertura, elas constituem um
elemento primordial que a autora deixa para nds, leitores, por meio das vozes do
narrador e das personagens, que funcionam como pistas que nos despertam para a
leitura, ou justamente a clave que sugere o tom dela (leitura). Mas a escrita ndo abre a
porta; cabe, pois, ao leitor, girar a chave por si préprio.

Nessa mesma linha de pensamento, o trecho: “Mas quem soubesse ouvir
perceberia o que estava para 14 da superficie, e esta apenas dissimulava sem realmente
esconder, como um pedaco de vidro transparente” (GERSAO, 1999, p. 12), soa como
uma sugestdo dessa escuta atenta do leitor ao que a narrativa traz para além da
aparéncia. Ou seja, além da musica, explicitamente referida, também havia algo a mais
para significar. Somente com ouvidos afinados € possivel atingir mais profundamente as
potencialidades que o texto literdrio tem de desreferencializacdo, atravessando a camada
externa para adentrarmos as profundidades do texto.

O exercicio auto-reflexivo que o texto encerra sobre si mesmo conflui, também,
para uma reflexdao a respeito da utilidade das maos — parte do corpo de grande
importincia para a concretizacdo das idéias produzidas na mente. Acompanhemos o

trecho:



Ia continuar mas o entrevistador interrompeu-a. Parecia agora
fascinado pelas maos: havia pessoas que conduziam madaquinas,
transportavam pedras, tratavam doentes, assentavam ladrilhos — ndo
seriam essas maos mais uteis?

Essa questdo era muito relativa. [...] Ela vivia debrugada sobre
um teclado. Era o seu modo de existir, a sua forma de virtude. Nao
maior, mas de certeza também ndo menor que a de outros. (GERSAO,
1999, p. 55)

Nessas palavras, contidas na entrevista da escritora, podemos notar que o
exercicio da escrita vem caracterizado por uma relacdo metonimica com as “maos”.
Elas estariam, assim, atuando como “representantes” da literatura em si, literatura que
tem seu lugar assegurado entre outras diferentes atividades que se utilizam também das
maos. Em outro momento, quando Julia encontra-se no lar de velhos em que Palrinha
havia se recolhido, ha a retomada do substantivo “maos”, agora em forma de fluxo de
consciéncia ocasionado pelo fato de a menina ter reparado nas maos machucadas do
amigo: “(A mao, pensou de repente. Um momento de triunfo sobre o teclado, o som
levantando-se e subindo, alto como uma catedral. A musica enfim domada, cabendo
dentro da mao. Que no instante seguinte estava morta. As efémeras maos humanas. As
suas).” (1999, p. 86). As maos humanas sdo, de certo modo, essenciais para a
concretizagdo da obra de arte, contudo sdo passageiras, efémeras, ao contrdrio da
maioria das obras que, quando portadoras de qualidades estéticas, perduram ad
infinitum.

As chaves, as maos, os teclados — elementos fundamentais no texto de Teolinda,
que confere a esses signos uma significacdo plural, transformando-os em pecas
importantes para o jogo da linguagem. Além desses, também hd outros que possuem
uma carga significativa muito grande e que estdo relacionados aos 6rgaos dos sentidos.
Quando Julia safa de casa para escapar das aporrinhagdes de seus tios, o narrador nos

conta que a menina ia ver as arvores balancarem e ouvir a chuva que estava a cair:



“Entdo ouvia a chuva. Ouvir era uma absoluta atencdo as coisas. [...] E depois o som
acontecia: a chuva, o vento, o mar. O vento nas folhas, no caminho de terra, nos
telhados, na chuva. [...] Mas ouvir ndo era separado de ver, sentir ou entender”.
(GERSAO, 1999, p. 14). O estabelecimento dessas relacdes ilustra a sensibilidade
agucada de Julia e € indicativo do seu processo de aprendizagem. Assim, a menina vai
entendendo o mecanismo do mundo: “As muitas vozes das coisas. Vozes de Bach,
jogando umas com as outras, cruzando-se, convergindo, divergindo. Puro jogo, como o
do mar e das ondas. Assim o mundo era feito”. (GERSAO, 1999, p. 15). As muitas
vozes das coisas, as muitas vozes da narrativa. Assim ia se fazendo também, conforme
nossa leitura, o texto literario.

As ondas que estabelecem um jogo com o mar também nos remetem as ondas
responsdveis pelos fendmenos acusticos, que propagam a musica, assim como a
enunciacdo narrativa também vai operando seus ritmos e fluxos para ser acompanhada
pelo leitor. Exemplo disso serd visto no capitulo trés, em que trataremos de alguns
aspectos musicais presentes na obra de Teolinda.

N’ Os teclados (1999), ora somos os jogadores, ora somos as pecas de seu
mecanismo de funcionamento. A aventura da menina com o teclado, como ja colocado
anteriormente, € semelhante a aventura do leitor perante o livro, uma frase que remete a
outra mais longinqua ou anterior, que nos levam a dimensdes inesperadas, temas que
vao e voltam modificados. Uma frase ou uma s6 palavra sdo capazes de nos revelarem
uma imensiddo de significados, “como se o bater de asas de um inseto fizesse rebentar
uma tempestade 2 distancia” (GERSAO, 1999, p. 30).

Na narrativa de Teolinda detectam-se momentos em que se observa a encenacao
da prépria linguagem, uma vez que as palavras ndo apenas expressam algo, mas

performatizam as cenas descritas, combinando os recursos que a lingua oferece e o



espaco grifico configurado na pagina do livro. Sdo travessdes, chaves e parénteses
abertos que podem sugerir-nos até mesmo o abrir das cortinas de um espetdculo, no qual
a linguagem seria uma das personagens principais, ao lado da musica. As duas estariam
em um mesmo patamar, que € aquele em que Barthes (1987) coloca a literatura, ou seja,
um lugar em que ndo hé hierarquias, mas sim uma libertacdo por meio da expressao
artistica. Tais performances serdo analisadas mais a frente, no terceiro capitulo. Por ora,
atentemos para o trecho que retrata o final de uma aula de Jdlia com seu professor de

piano, Claudemiro Palrinha:

Havia sempre depois lugar para a conversa. Ou ela tomava
como tal o que talvez ndo fosse. Palrinha gostava de falar e disparava
em torno da forma sonata — os andamentos, o jogo dos andamentos
entre si, dos temas expostos, desenvolvidos, reexpostos, como
personagens num palco, entrando e saindo atrds de uma cortina. Tudo
ficava muito claro, e vinha ao encontro do que ela pensava: a musica
era imensamente livre, mas por outro lado até certo ponto previsivel.
[...] Uma vez escolhida a tonalidade, a partitura tinha por assim dizer
um destino tragado. (GERSAO, 1999, p. 47-48)

Aqui, aspectos caracteristicos da forma musical sonata sdo aproximados a
personagens em um palco, por suas exposi¢des e reexposicdes, 0 que nos permite
considerar que essa comparagao também pode ser estendida as personagens e a outros
elementos de uma narrativa, pois também entram e saem de cena e se relacionam entre
si tal como os andamentos musicais. A analogia, portanto, faz-se novamente entre
musica e literatura. J4 o fato de a musica ser livre e a0 mesmo tempo previsivel nos
remete tanto as chaves que nos auxiliam a abrir as portas do universo ficcional, quanto
as palavras, anteriormente citadas, da escritora Helena Estevao, para quem musica e

literatura sdo dotadas de liberdade e determinismo, de racionalidade e paixao.



Sdo muitos os aspectos que configuram o texto metaficcional, como (dentre
outros) alguns mostrados aqui: a auto-reflexdo, a presenca do leitor e da teoria, mas
talvez o mais importante de todos eles seja mesmo o fato de nos oferecer uma rica
experiéncia estética, inserindo-nos, dentro de seu universo criativo. A correlacdo entre
musica e literatura n’Os teclados colocou em destaque o processo do fazer artistico e
seus componentes. A prépria teoria passou a ser um elemento inerente ao texto, e a
atuacdo do leitor ganhou énfase na medida em que passou a ser objeto de discussdo

interna a narrativa, atuando como leitor, intérprete e ouvinte a0 mesmo tempo.



2. TONS CONSONANTES E DISSONANTES: NARRADOR E PERSONAGENS

2.1. NARRADOR: MAESTRO DAS DIVERSAS VOZES

Cada vez mais a narrativa contemporanea solicita ao leitor analisar a instancia
do narrador, por conta de sua atuacdo diversificada. Os textos da atualidade chamam-
nos a atencdo para suas vozes narrantes (e errantes...) devido a fluidez com que elas
operam, tornando-se praticamente impossivel delimitarmos uma s6 voz em uma
narrativa moderna. Na tradicdo literdria, o narrador sempre ocupou papel de destaque na
concep¢do de uma obra, tendo em vista que, teoricamente, € ele quem nos coloca a par
da trama ficcional e de seus componentes. E, portanto, uma instancia relevante no
estudo de qualquer narrativa, sobretudo de meados do século XIX em diante, quando
sua presenca vem se tornando mais atuante e varidvel, em detrimento dos narradores
padronizados encontrados em textos dos séculos anteriores.

De acordo com Sebastido Augusto Rabelo (2005, p. 6), até o século XVIII as
atitudes narrativas eram de raizes tradicionais e se estenderam para o realismo de grande
parte das obras do XIX. O narrador convencional era onisciente € onipresente, € quase
sempre sabia muito mais da vida das personagens do que elas préprias. Segundo o
autor, em meados do décimo nono século € que comecaram a surgir novidades em sua
postura, em decorréncia da fragmentacio de valores que o0 mundo comegou a sofrer, e
continua sofrendo até hoje.

O narrador que, de maneira predominante, encontramos nhas narrativas

contemporaneas nao pode mais ser considerado plenamente onisciente nem onipresente,



pois deixou de ser uma instancia sélida e facilmente decifravel. Os textos trazem varias
vozes, que muitas vezes se entrelacam sem que haja nenhum registro discursivo para
diferencié-las, como sinais de pontuagdo, por exemplo.

O narrador contemporaneo passou a experimentar o discurso partilhado, o que
traz como implicacdo um envolvimento muito maior do leitor, reafirmando-se, assim,
um dos tragos da metafic¢do, a €nfase no pélo da recep¢do do texto. Diferentemente
dessa postura, hd um narrador que informava tudo ao leitor, que, por sua vez, sentia-se
seguro e ndo necessitava de participar ativamente da recriacao textual.

Conforme Rabelo (2005, p. 20), o leitor, distante da onisciéncia reveladora da
“verdade”, se vé obrigado a participar da leitura como um co-autor e intérprete da
narrativa, sobretudo de um texto que se oferece de modo aberto e fragmentério, o que os
tedricos da recep¢do, como Iser e Lotmann, denominam de gesto suplementar, o qual
tem o intuito de preencher os vazios deixados pelo discurso. Para o critico acima citado,
tanto o narrador quanto o leitor devem descortinar o real difuso do mundo moderno por
meio de experi€ncias que suspeitem dessas verdades. Como nos dias de hoje ndo ha
mais meios de se apresentarem verdades absolutas, uma vez que até o conceito de
verdade foi e continua a ser colocado em xeque, a matéria narrativa passa, entdo, a ser
captada como que por um caleidoscépio, de acordo com a multiplicidade de vozes que a
integram. O narrador fixo perde seu espaco e funcao, pois o que estd sendo narrado s6 é
capturdvel enquanto processo, devir instdvel e pouco palpdavel.

O fato de o titulo da obra de Teolinda ser apresentado de forma pluralizada (Os
teclados) pode indiciar uma multiplicidade de vozes, sobretudo se pensarmos na
aproximacao do texto com a musica, que traz em sua composi¢cao diversas tonalidades.
Nao hd uma voz exclusiva, e o texto literdrio torna-se uma orquestragdo polifonica, em

que os diferentes tons oferecem diferentes possibilidades de interpretacdo da escuta, por



parte dos leitores. As vezes, essas vozes soam como notas que se agrupam e formam
uma partitura-livro, ou um livro-partitura, cuja linguagem devemos ndo somente saber
ler, mas também ouvir. Maria Heloisa M. Dias (1999, p. 244) aponta que o leitor dessa
narrativa deve “afinar também os ouvidos para a escuta de uma linguagem que se
renova, ganhando outros impulsos e vibragdes™.

Um dos procedimentos discursivos que contribui para essa orquestracio singular
€ o discurso indireto livre, alids, muito utilizado em obras contemporaneas por
possibilitar aos autores efeitos mais expressivos que os discursos direto e indireto,
conforme aponta Carvalho (http://www.filologia.org.br/abf/volume3/numero1/05.htm).
Esse estudioso ressalta que o discurso indireto livre € um instrumento estilistico-literario
proficuo, pois permite uma narrativa mais fluente e fornece ao narrador mais condigdes
de manipulacdo dos fatos. Tal recurso narrativo também promove maior proximidade
entre a obra e o leitor, uma vez que as personagens sao apresentadas ora de um ponto de
vista exterior, ora interior a elas. Porém, embora predominante, esse tipo de discurso
adquire feicdes proprias no texto de Teolinda Gersao, assim, o examinaremos de acordo
com suas vozes narrantes e os efeitos que geram no todo narrativo.

A narracdo comeca com um tom rememorativo: “Em crianga ela rezara por
Mozart” (GERSAO, 1999, p. 7); fala-se, pois, de um tempo passado, em que a
protagonista, Julia, ainda estava na idade infantil. Portanto, o inicio parece prometer um
distanciamento do narrador em relagcdo aos fatos e a personagem. A voz, nesse caso, nao
se apresenta como sendo exatamente da personagem, mas de um narrador outro, cujo
olhar acompanha a trajetéria da menina até ela alcancar a adolescéncia. Mas,
paralelamente, essa mesma voz que conta sobre os acontecimentos da vida de Julia
também dé lugar a voz das personagens, sobretudo da garota, configurando uma mistura

de vozes que, por vezes, aparenta tratar-se de uma so.



Por outro lado, existe também uma certa onisciéncia do narrador, o que lhe
permite fornecer pormenores dos familiares de Julia, tendo em vista a precisdo de
detalhes com que descreve as cenas. Entretanto, tal saber se relativiza ou divide espago
com as vozes das personagens, que também atuam, embaralhando as fronteiras entre as

instancias narradoras:

Assim, a Arménia ndo ouvia a tia sibilar, & boca pequena, amarrando
com for¢a o lenco em volta da cabeca: Criatura estipida, imbecil,
velha taralhouca, nem a tia Isaura ouvia a Arménia deixar escapar,
pelas gengivas podres, nos intervalos sem dentes: cada vez mais
parva. Ninguém aturava isto. Nem eu aturo mais um dia. (GERSAO,
1999, p. 9)

Percebe-se aqui a modulacdo de trés vozes, a de Isaura, a de Arménia (e a de
Jalia?), sendo que, para as duas primeiras, sdo utilizados os dois pontos como marca
indicadora de discurso direto. Porém, embora sinalizadas, essas falas, sobretudo a de
Arménia, mesclam-se a de uma terceira pessoa, na medida em que nao temos condi¢des
de afirmar com certeza quem teria proferido o desabafo final “nem eu aturo mais um
dia”: a prépria Arménia, dada a proximidade com as frases anteriores, a voz de Julia,
insatisfeita com o comportamento dos membros da casa, ou ainda esse narrador
proximo-distante que vai regendo as perspectivas € ndo deixa também de emitir sua
opinido sobre esse cendrio de loucos que estd a observar.

Essa indefini¢do e a mistura de vozes, num desencontro entre ouvir e escutar,
acabam por refletir o proprio ambiente da casa, espaco onde € impossivel o
entendimento entre os sujeitos, individualidades em conflito e desarmodnicas.

Em outros momentos, a aproximacdo entre as vozes faz com que, na maioria das
vezes, ndo haja nenhuma distincdo formal entre o narrador e a protagonista, e a fala de

um seja intercalada a do outro, como em uma espécie de duo, em que ha a colaboracao



miutua das partes. A consonancia pode ser notada em trechos como o que segue, no qual
€ a voz de Julia que d4 o tom do discurso, e aparece no texto logo apds uma fala do

narrador em terceira pessoa, sem que haja nada que denote a mudanca de emissor:

Muito embrulhado em palavras, utilizou a saciedade esse
argumento: a vigorosa vocacdo musical do tio, em tdo grande parte
prejudicada pela falta de talento dela mesma, Isaura, sua habitual
acompanhante. O que foi talvez decisivo na resolucdo final. Nao sem
antes ter havido, naturalmente, penosas discussdes e alguns
desaguisados e de se terem exasperado, durante meses, a defender
com veemeéncia pontos de vista opostos.

Mas foi de qualquer modo em conseqiiéncia disso que Palrinha
deu entrada 14 em casa. Doze meses mais tarde, ou talvez treze.”
(GERSAO, 1999, p. 44-45).

No trecho acima, em que tia Isaura tenta convencer tio Octdvio a pagar aulas de
piano a Julia, a expressdo “la em casa” denota um grau de intimidade caracteristico de
alguém que habita na referida casa, como € o caso da menina. N@o ha a indicacdo de
fala no discurso direto, e soa como se ela participasse também da narracdo, juntamente
ao narrador. A escolha pela expressdo provoca estranhamento no leitor, tendo em vista
que destoa da forma como vinha sendo narrado o trecho, ou seja, de um modo menos
particular, mais impessoal.

Haé alguns outros momentos em que a voz de Julia se sobrepde a do narrador,
ganhando certa autonomia: “Arrancou a pagina do jornal, dobrou-a em quatro partes e
meteu-a na pasta entre os cadernos. Voltaria a 1é-la e a pensar sobre ela. Agora nio.
Estava demasiado enervada e perplexa. Nao queria pensar.” (1999, p. 57). A partir de
“agora ndo”, explicita-se o posicionamento da menina, decidindo-se por si mesma as
suas acoes, mas tal presenga j4 comeca a se insinuar na frase anterior, pois o futuro do
pretérito e a manifestacdo de seu desejo (voltaria a ler...) ndo pertencem ao narrador.

Essa interposicao de vozes gera um efeito de proximidade entre narrador e personagem,



que tém entre si uma sintonia de pensamentos, visto que ele a acompanha em sua
trajetéria de inquietagcdes, o que faz com que seja quase impossivel delimitar quem € a
primeira e quem € a terceira pessoa discursiva. Parte disso deve-se ao discurso indireto
livre que, por constituir uma forma hibrida, ambigua, promove uma interpenetracdo de
papéis na narrativa.

O escritor argentino Oscar Tacca, em seu livro As vozes do romance (1983),
assinala que a distin¢do pessoal é uma forma equivocada de se tentar qualificar as vozes
do texto. Segundo ele, caracterizar a narrativa em primeira ou terceira pessoa €
insuficiente e abusivo, pois algumas formas curiosamente se entrecruzam. De acordo
com o autor, “uma narrativa pode assumir cabalmente a forma do relato na terceira
pessoa, correspondendo, no entanto, a mais estrita consciéncia da primeira. [...]
Inversamente, um relato na primeira pessoa pode revestir a forma da mais objetiva visao
na terceira.” (1983, p. 26-27).

N’ Os teclados (1999), sio muitos os momentos em que podemos verificar a
atitude da primeira pessoa, que seria Julia, disfarcada na atuacdo da terceira. A narrativa
toda parece adquirir tal aspecto na medida em que as opinides e pontos de vista do
narrador e da protagonista se confundem. Mas € justamente essa indiferenciacdo que a
escrita narrativa pde em relevo, como reflexo de um universo feito mais de dissonancias
do que consonancias. Pelo menos no espaco familiar, o da casa de Julia, no qual ndo se
sabe exatamente se a protagonista atua também como uma conscié€ncia narrante ou se €
o narrador quem postula suas falas por meio de sua propria voz, como se as encenasse.
Como leitores, ou ouvintes dessa textualidade hibrida, ndo nos cabe definir ou precisar
essas vozes, mas frui-las como se oferecem.

Desde seu primeiro romance, O Siléncio, tal procedimento discursivo faz parte

da fic¢do de Teolinda, tendo como um de seus propdsitos materializar, na enunciagdo, a



dificuldade de comunicacdo entre os sujeitos, a nao afirmacdo (nem afinidade) entre
eles. Assim, os discursos, muitas vezes, aparecem misturados, podendo até mesmo fazer
com que o leitor confunda os dois niveis de fala, uma vez que ndo ha o compromisso
com a utiliza¢do de sinais que indiquem o uso do discurso direto, como travessoes €
aspas, nem o uso de verbos declarativos. O travessdo, por exemplo, em vez de sua
tradicional coloca¢do no inicio de frases, € utilizado ao final, o que configura um
discurso que poderiamos designar como (in)direto.

Desobrigada de atender aos padrdes da logicidade lingiiistica, a narrativa
moderna utiliza a pontuacdo muito mais como sinais graficos com aspecto estético,
dotados de valor pléstico, do que como ordenadores frasais. Tal particularidade serd
tratada mais adiante, em um capitulo destinado a apreciacdo dos efeitos estéticos da
narrativa de Gersao.

Consideremos, agora, o seguinte trecho: “Nado pude estudar, disse na semana
seguinte a Mendonca, na aula que seria a ultima desse ano. Porque ndo tinha a menor
vontade de tocar para que ele ouvisse. Ndo tenho piano em casa, mentiu.” (GERSAO,
1999, p. 88). Nessa passagem, o que estd em destaque € a posicdo rebelde de Jilia em
relacdo a uma educagdo musical que ela rejeita, por isso o narrador deixa a personagem
entregue a si mesma, expondo suas recusas, com sua propria fala. Entretanto, 14 no final,
o “mentiu” volta a denunciar a presenca/instancia do narrador, como aquela batuta do
maestro que aponta para a executante da orquestra...

A utilizacdo das conjugacdes equivalentes nas pessoas “eu” e ‘“ela” sem a
especificacdo pronominal configura-se, alids, como um artificio para suscitar a
ambigiiidade das falas, como verificamos em vérios pontos da narrativa. O artificio vai,

portanto, ao encontro do posicionamento flexivel e habilidoso do narrador, com relacdo



ao modo como empresta a voz as personagens, instigando a percepg¢do do leitor para a
compreensdo do narrado.

Em uma narrativa com diversas vozes e multiplos sons, percebemos que o que
conta € justamente esse processo ou transito entre as distintas instancias do narrar,
colocadas em jogo para figurativizar a trama complexa das relacbes humanas, quer
afetivas, quer sociais.

Muitas vezes notamos alguns ecos do discurso, como se a prépria linguagem se
tornasse uma ‘“pessoa”’, transformando-se em algo que vai muito além de um

instrumento nas maos de um narrador:

Estafermos, diziam os violoncelos. Ndo pode um homem ter um
minuto de sossego em sua casa sem Vir um cretino estragar tudo.
(Sem vir um cretino estragar tudo, repetia, mais alto, o primeiro
violino, numa voz aguda). Vao para o inferno, vao para o inferno,
ameacavam, em coro os contrabaixos. (GERSAO, 1999, p-8)

Aqui temos a impressdo de que a prépria linguagem atua como uma voz
narradora (humana?), porque ecoa apds as palavras do narrador, transformando-se em
uma vibragdo a par de sua postura narrante, € faz com que o leitor atualize as
tonalidades sugeridas pelos instrumentos. Assim, a frase “sem vir um cretino estragar
tudo, repetia, mais alto, o primeiro violino, numa voz aguda” performatiza a sensac¢ao
de um som agudo, devido a quantidade de vogais liquidas (i) concentradas na oragao.
Desse modo, temos a impressao de que o proprio texto se ativa e faz certo barulho, uma
espécie de coro desatinado, assim como as pessoas que habitam a casa. Vozes
indistintas das pessoas, ecos dos instrumentos, repeticdes, tudo compde uma tonalidade

polifénica para caracterizar o cendrio narrado.



N

Ainda com relagdo a postura do narrador, chama-nos atencdo o seu grau de
sabedoria em relacdo ao narrado. A falta ou a demasia de informacdes dentro de uma
narrativa podem ser apontadas como estratégias da parte de quem narra, que sempre
visa a algum efeito com a omissdo ou com a revelagao.

Sdo constantes na narrativa de Teolinda os questionamentos que existem em
acordo com a situagdo de busca, engendrada pela protagonista, por sua evolugdo
interior. Novamente aqui, muitas falas, mesmo que expressas pela voz do narrador em
terceira pessoa, correspondem a personagem Julia. Outras falas, no entanto, causam-nos
davidas quanto a quem de fato pertencem. Vejamos o trecho: “Mas a vibracdo, e
sobretudo a divisdo da corda, eram, em si mesmas, misteriosas. Havia matematica no
universo € a musica era a sua forma audivel e palpavel? Quando julgava tocar
livremente, era as leis de uma mecénica césmica que obedecia?” (GERSAO, 1999, p.
66-67).

Mais do que atribuir essas indagacdes a Juilia ou ao proprio narrador, interessa-
nos percebé-las como verdadeiras vibragdes postas na enunciagdo, a qual parece dividir
suas cordas, em si tdo misteriosas quanto o seu contetido. Dessa maneira, parece que
ambos compartilham das mesmas duvidas e que as atitudes da personagem geram
questionamentos no narrador.

Também no trecho: “Mas talvez fosse possivel trazé-lo de volta, através de um
trabalho de atencdo. Talvez ela pudesse comunicar com ele — na verdade, quando ele
marcava ruidosamente o compasso, batendo com a colher, ndo estava de algum modo a
comunicar?” (1999, p. 41), em que hé a indagacao a respeito de uma possivel resolugcdao
para as “fugas” de tio Eurico, percebe-se uma indagacdo que poderia tanto partir de
Jalia quanto do tio Eurico, em sua tentativa de comunica¢do com o mundo a sua volta.

Mas néo sozinho, pois oculto estd o narrador a ajuda-lo para explicar a sua dificuldade.



Da mesma forma, temos a sensacdo de que as perguntas também podem ser
direcionadas aos leitores, ndo para serem respondidas, mas para ficarem ecoando como
possiveis reflexdes a serem vibradas pelo ato interpretativo. Desse modo, narrador,
personagens e leitor acabam compartilhando de uma mesma experi€ncia questionadora,
e a segmentagdo hierdrquica que colocava o primeiro como detentor de todo o saber e
verdade perde o sentido na medida em que ele se assume também como um ser dotado
de duvidas, que sdo transferidas para a sua maneira de atuar.

Quando nos sdo colocados alguns questionamentos de Julia, provindos de sua
grande sensibilidade para com a musica, logo em seguida hi uma possivel resposta,
como no exemplo: “E o ritmo, vinha de onde? Do corpo, talvez, do coracdo batendo.”
(GERSAO, 1999, p. 29). Novamente, trata-se de uma fala/voz que paira no texto, como
uma nota solta, que interessa justamente por seu desapego ou pelas sugestdoes que deixa
ecoando na narrativa. Uma voz que o texto ird recolher para projetar mais adiante,
quando o sentimento amoroso for despertado em Jilia, fazendo seu coracdo bater em
sintonia com o professor de matemaética.

Segundo Rabelo (2005, p. 99), o narrador moderno precisa dividir com as
personagens a experimentacao que advém de um universo cada vez mais fragmentario
por ndo ser mais dono das respostas e do conhecimento absoluto. Um ndo saber que o
narrador ndo esconde dos leitores, ao contrario, exibe-o no discurso. Quando a amiga
Lucia insiste para que Julia faca um teste de admissdo no Conservatério do professor
Severiano Mendonga, o que a desagradava por completo, deparamo-nos com as
seguintes palavras: “Ouvia-a encolhendo os ombros. Nada disso era possivel. Além do
mais o Conservatério era caro. Mas pouco depois, sem saber bem como, o teste de
ambas era no dia seguinte. Liicia de manha, e ela as trés da tarde.” (GERSAO, 1999, p.

82). O que nos chama a atenc¢do aqui € a expressao “sem saber bem como”, pois nos soa



como se o narrador se furtasse a explicar a maneira pela qual Julia foi convencida a ir a
escola de musica, como se talvez nem ele mesmo soubesse, ou entao nao interessasse ao
leitor saber.

A mesma voz que subtrai informagdes, em outras passagens do texto preocupa-

se em corrigi-las. Observemos:

Foi um ataque cardiaco, disse Zé Marques, e Vera Santos
repetiu abanando a cabega: Um ataque cardiaco. E Laurinda Moura,
ndo, a outra, Laurinda Candeias, disse no mercado, pousando o cesto
de hortalica: Estavam sempre a dizer-lhe que parasse de fumar. Ele
perdoava ao tabaco, nunca perdoou foi ao pé do giz, respondeu
Susana Rita. Afinal ndo morreu de uma coisa nem de outra, disse
Jorge, irmdo de Susana. E a mde de Laurinda suspirou: Tudo € o que
tem de ser, va 14 a gente saber por que se morre. (GERSAO, 1999, p.
87).

O que nos chama a atengdo € o concerto de vozes tentando explicar a morte do
professor Rogério Souto, que vao se encadeando, complementando-se como argumentos
ou temas em torno de uma nota s6 — a morte. Note-se a retificacdo feita pela voz
narradora (“ndo, a outra, Laurinda Candeias™), que denuncia uma proximidade muito
grande com a situacdo. A corre¢do da informagdo causa um efeito de oralidade, e se
constitui como um artificio para demarcar e transmitir precisamente o clima do
momento da enunciagdo, estando as personagens em um mercado, onde hd a
concentragio de vdrias vozes. E como se o trecho transmitisse, por meio da profusdo de
nomes, o atordoamento causado pela noticia e o alarido das diversas personagens (sao
ao todo sete...) em um mesmo ambiente: seriam as sete notas musicais a fazerem vibrar
seus diferentes tons?

A voz que retifica também serve, as vezes, para tornar o discurso mais

verossimil. Percebemos isso quando o narrador insere uma nova informacdo e se



garante afirmando novamente o que disse: “Nessa altura talvez parecesse ja algo remota
essa manhd de quinta-feira em que Rogério Souto entrara como de costume no café
Palmeira e quando saira a porta e comegara a caminhar ao sol (porque era uma manha
de sol), caira entre as mesas do passeio, debaixo dos guarda-séis.” (GERSAOQ, 1999, p.
88). Aqui, o narrador retoma a informacgdo a respeito da morte do professor dada nas
paginas anteriores, em que ndo havia mencionado a existéncia do sol, e o faz de modo a,
talvez, antecipar um possivel questionamento do leitor com relacdo a essa lacuna. Mas a
informacdo entre parénteses também pode atuar como relevo do contraste cruel entre o
fato disférico e as condi¢des favordveis do tempo.

Em qualquer narrativa, o narrador €, portanto, o organizador do texto, € ele quem
cede ou retira a voz de uma personagem, se infiltra em vozes alheias, oculta ou revela,
enfim, manipula o relato ou o rege como lhe convém. N’ Os teclados, a manipulagcdo das
vozes narrantes € bastante evidenciada, sendo significativo, por exemplo, o fato de a
personagem Eurico, que sofre de distirbios mentais, portanto apresentando dificuldade
em se comunicar por meio de palavras, ndo se manifestar sob a forma de um discurso
direto. A onisciéncia ou a falta dela, a posse ou a deficiéncia de informacdo, tudo faz
parte dos movimentos da batuta que o narrador tem como instrumento enquanto
contador da histéria. As vezes, afasta-se da narracio para que as personagens se
expressem mais livremente, outras vezes participa da experi€ncia delas, partilha que
pode ser notada também quando ha mescla de vozes. As diferentes vozes sao como um
jogo de espelhos, uma pluralidade que enfeitica os leitores, com um “feitico” que

provém sempre de um mesmo feiticeiro — o narrador do texto.



2.2. PERSONAGENS: NOTAS DE UMA PARTITURA

Se considerarmos a personagem principal como uma partitura, seria como se ela
fosse composta por diferentes notas, que seriam as outras personagens, € cada uma, a
seu modo, ajudaria a constituir a protagonista Jilia. Dessa forma, poderiamos dizer que
as institui¢des sociais que a circundam, como familia, amigos, escola, seriam os
compassos onde estaria inserida cada uma dessas personagens/notas. Com elas, a
menina aprende diferentes licdes e opta pelas que mais lhe convém.

Nesse sentido, € natural que algumas personagens exijam mais atencdo que
outras. Tio Octdvio e tio Eurico, por exemplo, que sdo, juntamente com tia [saura e a
criada Arménia, as referéncias de familia que a menina tem, servem de parametros para
as reflexdes de Julia a respeito de suas relagdes interpessoais € de seu comportamento
no mundo onde estd inserida. Para Dias (1999, p. 246), os membros da familia da
menina sdo como “pecas/notas que se movem em desatino, cada uma com uma razao
propria”. Com tio Octdvio, Julia mantém uma relagcdo distanciada, pois ele age como um
verdadeiro tirano, detentor da verdade e do poder. Como ocorre em quase todas as
narrativas de Teolinda Gersao, tal personagem representa a figura autoritdria propria do
sistema patriarcal. J4 com tio Eurico a menina mantém uma relagdo mais afetuosa, pois
compreende suas deficiéncias e ndo o v€ como uma presenga tiranica e opressora, Como
o primeiro. Isaura, a tia, e a criada Arménia exibem uma relacdo desajustada, feita de
brigas e praguejamentos mutuos. Esse clima desagradavel na casa leva a menina a se

questionar se ndo seriam todos loucos, o que também a impulsiona a permanecer mais

tempo reclusa em seu canto em vez de exposta ao desarranjo familiar.



A atuacdo de Octédvio na narrativa transporta-nos ao que € apontado por Roland
Barthes, em Aula (1987, p. 10), quando afirma que a lingua € um “lugar de poder” e que
nenhuma fala estaria, portanto, livre de poder, até mesmo aquela que deseja contesta-lo;
ele esta enrustido, portanto, em todo e qualquer discurso. Octavio é, dentro de sua casa,
o detentor da palavra, por isso exerce formas de dominacdo ou o “micropoder”
foucaultiano. Para Foucault, hda uma rede de micropoderes que se espalham na
sociedade como poderes locais, regionais e familiares, e se comportam como Estados
dentro do Estado, tornando-se os legitimos focos do poder. Diz o fil6sofo: “Mas quando
penso na mecanica do poder, penso em sua forma capilar de existir, no ponto em que o
poder encontra o nivel dos individuos, atinge seus corpos, vem se inserir em seus
gestos, suas atitudes, seus discursos, sua aprendizagem, sua vida cotidiana.” (1999, p.
131). Uma visdo que, para nds, vai ao encontro da personagem Octdvio.

Virios sdo os momentos da narrativa que mostram as atitudes autoritérias do tio,
que considerava Beethoven o melhor compositor, sendo todos os outros, na visdo dele,
“pobres coitados”. A maneira como impde sua vontade e gostos, como encena
egoticamente sua propria figura e se eleva acima da familia transparece na descri¢dao

abaixo:

O tio Oitavo. Falando pausadamente, de dedo indicador levantado, no
lugar preferencial de seus discursos, que era com as costas encostadas
no recorte da comoda, do lado direito da sala. Como se o que dizia
ficasse dito, de uma vez por todas, e o resto do mundo devesse
acorrer obedecendo [...]. O qual, mesmo sem o arco do violino na
mao e as palmas da tia, parecia estar sempre a pisar um palco, porque
sabia que era ilustrado e culto. E para que todos soubessem quanto,
mandara retirar a cortina da porta de vidro da estante, onde os livros
se arrumavam por grossura de lombada e por altura — ndo sem causar
um secreto desgosto a tia [...]. Mas teve, naturalmente, de respeitar a
sua opinido, porque o tio Octdvio exigia ser respeitado, respirava
respeitabilidade da cabeca aos pés. (GERSAO, 1999, p. 37-38)



Mais curioso ainda que a caracterizag¢do ou retrato do tio € a ironia com que Julia
caricaturiza o despotismo dele: ignord-lo em seus ataques de soberba, considerando-o
apenas um oitavo, “o tio Oitavo”, que “era uma parte pequena — oh, tdo pequena — de
qualquer coisa.” (p. 37). A frase interjetiva, repetindo em acordo (e acorde) o que j4 foi
dito, corrobora ainda mais o desprezo a Octdvio, uma vez que demonstra uma reacao as
suas atitudes, uma espécie de martelada no piano em sinal de repulsa.

As palavras de Octdvio, sempre as ultimas a serem ditas, deveriam ser
respeitadas por todas as outras pessoas, sem, de preferéncia, discordar delas. Sua
postura vai ao encontro do que Barthes chama de “discurso da arrogancia” (1987, p.
11). Segundo o critico, por toda parte hd aqueles que sdo autorizados, ou se autorizam, a
praticar e a fazer ouvir o discurso arrogante, que ¢ o modo como € configurado o
discurso de todo poder. Nesse sentido, tal como outras personagens da fic¢do da autora,
Tio Octavio pode ser visto como um representante desses aparelhos que oprimem,
pressionam, um exemplo tipico dessas vozes que se autorizam a possuir o discurso do
mando arrogante e castrador. E mais: o discurso que representa a retérica do espetaculo,
de quem “‘parecia estar sempre a pisar num palco”.

A narrativa, desse modo, revela-nos uma familia patriarcal, em que tio Octdvio é
a autoridade méxima, e sua voz se sobrepde a todas as outras. Nao € por acaso a rejeicao
da figura de tio Eurico por quase todos da casa, principalmente por Octdvio: seu modo
de ser aloucado e marginal ¢ uma mancha social inaceitdvel aos olhos preconceituosos
do poder. Como contraface da moeda, Eurico € visto como um estorvo a tranqiiilidade
burguesa da familia, levando-nos a questionar, estimulados pela sugestdo do narrador,
sobre as razdes de sua incomunicabilidade: “Talvez ele tivesse enlouquecido por ndo
conseguir comunicar” (GERSAO, 1999, p. 17), diz-nos a voz narrativa. Porém, sua nao-

comunicac¢do s6 se explica em termos de linguagem verbal, diferenciando-se das outras



pessoas; por meio de atitudes, as vezes consideradas insanas, Eurico comunica-se de

algum modo, ja que elas revelam uma inten¢do, por mais estranha que possa parecer:

As vezes, quando ela terminava, ele pegava-lhe nas maos,
voltava-as com as palmas para cima, media o comprimento dos
dedos, comparando-os com os dele, batia-lhe levemente com a colher
nas unhas e sorria.

Houve um dia em que se sentou ele préprio no banco do piano,
carregou nas teclas e fez um esgar de desagrado. Tentou de novo,
uma vez e outra, tapou finalmente os ouvidos, abanando a cabeca, e
sentou-se no chio, sem olhar para ela, com um ar profundamente
ofendido. De repente levantou-se e avancou na sua direc¢do, de tal
modo furioso que ela pensou que ele iria agredi-la. Mas estacou de
repente e foi-se embora, batendo com a porta. (GERSAO, 1999, p.
20)

Na bizarra atitude de Eurico insinua-se certa vontade de também tocar piano, o
que lhe possibilitaria pertencer a um grupo, uma vez que praticamente todos na casa
exerciam tal atividade. O “esgar de desagrado” torna-se uma expressdo ambigua, que
tanto pode conotar irritagcdo por ndo se ajustar ao instrumento quanto indignagdo por
esse desajuste ndo ter conserto, reafirmando-se sua marginalidade. A tunica solugdo
possivel € a fuga.

Verificando-se a relacdo dissonante existente entre os tios Eurico e Octavio,
podemos dizer que o que ocorre é um verdadeiro apagamento da voz do primeiro por
parte do segundo, duas notas em total desacordo, mas com a dominante praticamente
excluindo a mais fraca: “O mal do tio Eurico era ser fraco. Tinham preenchido com as
vozes deles o espaco da sua voz. Ele nao falava porque ndo tinha espago. Por isso
fugia.” (1999, p. 41). J4 a “voz” de Julia, sob a forma do discurso indireto,
diferentemente da dos outros habitantes da casa, ndo € castradora nem autoritaria; ela se
faz como elo entre o tio Eurico € o mundo, uma forma de entendimento e resolug@o para

a sua auséncia:



Mas talvez fosse possivel trazé-lo de volta, através de um
trabalho da atencdo. Talvez ela pudesse comunicar com ele — na
verdade, quando ele marcava ruidosamente o compasso, batendo com
a colher, ndo estava de algum modo a comunicar? Nesse preciso
instante, ele existia. E, se conseguia existir no instante, ndo havia
motivo para ndo conseguir existir noutros instantes e ser capaz por
fim de se ligar ao tempo. (GERSAO, 1999, p. 41)

Se, por um lado, temos tio Octdvio, com toda sua prepoténcia, seu gosto pelo
poder, que estaria dentro dos “grupos de opressdo” lembrados por Barthes, por outro,
destaca-se a figura de tio Eurico, “vitima” do circulo opressor devido principalmente a
sua incapacidade de reacdo. Por ser a lingua o objeto em que se inscreve o poder, nas
palavras do semi6logo franc€s, podemos sugerir que quem nao tem o poder da fala é
marginalizado, oprimido, e quando nao — dirfamos nds ao lermos a narrativa de Gersao
— tratado como louco.

O contraponto do poder estd na personagem Julia, que atua como uma nota
afetiva, disponivel a modulagdes agraddveis, consonantes. Sua relacdo com Eurico
revela essa disponibilidade; a menina auxiliava-o em suas tentativas de se comunicar

por meio da musica:

Bata comigo o compasso, disse de subito, batendo as palmas.

Ele ndo pareceu ouvir, continuou parado, encostado a parede,
com a cabeca caida sobre o peito. Ela bateu outra vez, marcando um
ritmo, e como ele continuou sem dar acordo, levou-o pela mao para a
sala, sentou-se no banco do piano e tocou as primeiras frases do
tango Camiiiito. Uma vez e outra, até que ele pareceu entender,
correu a buscar a colher de pau e comecou alegremente a bater nos
méveis. (GERSAO, 1999, p. 41-42)

Em nivel da microestrutura, essa ligacdo forte com o tio Eurico transparece nas
frases curiosas em que Julia focaliza o0 modo de tratd-lo: “E ela ia. Atravessava as

mesmas ruas, seguia na mesma direccao, procurava o mesmo banco. O tio Eu. O tio eu.”



(GERSAO, 1999, p. 39). O primeiro “Eu”, que vem com letra maitdscula, seria uma
espécie de abreviatura do nome Eurico, ou um apelido mesmo, mas o segundo ‘“eu”
indicaria a importancia do tio como pessoa, como ser revelador e tUnico para Jilia, um
“eu”, que sem ter consciéncia disso, atua consideravelmente na formacdo da menina.
Um “eu” visto de forma minudscula por personagens como tio Octdvio, mas de forma
maiuscula por Julia.

A aproximagdo entre as duas personagens da-se, principalmente, por se tratarem
de “seres de exce¢do”, conforme estudo de Moreira (2003, p. 175), devido a “loucura”
do tio, que obsessivamente tenta sumir com as chaves que podem encarceri-lo e oprimi-
lo, e devido a orfandade de Julia, que incansavelmente tenta encontrar um sentido para a
prépria existéncia e para as suas relacdes com os outros. E possivel dizer, enfim, que
tanto Eurico como Octdvio contribuem, cada qual a seu modo, no desenvolvimento da
personalidade da menina, na medida em que representam modelos antagbnicos e
radicais. Por um lado, a arrogincia e presuncdo conjugadas com o cultivo da auto-
imagem a ser passada aos demais; por outro, Eurico levou-a a compreender como o fato
de ndo ser igual aos outros e ndo praticar o que € socialmente conveniente torna o
individuo malvisto em uma sociedade hipdcrita, carente de valores, que o isola de seu
convivio. Também tia Isaura, que colocava a habilidade em tocar piano em um mesmo
paradigma que a necessidade de arranjar um noivo, ativa a percep¢cdo da menina para o
quanto as pessoas vivem resignadas, tentando se enquadrar em determinados padrdes
sociais. Para Julia, seria melhor fechar essa partitura e criar uma propria.

Para avancarmos na leitura dessa partitura, faz-se necessario focalizarmos um
pouco mais a personagem Julia. A narrativa mostra uma trajetoria que se inicia na fase
infantil e chega a adolescéncia, quando ela estd nos dltimos anos do colégio. Como é

comum as criangas, a menina tem muitos questionamentos, mas a maioria com um teor



bem diferente das ddvidas infantis. O seu espirito investigativo e criativo se abre a
direcOes mais exigentes, talvez como uma forma de resisténcia contra o indigesto
ambiente familiar. Assim, por exemplo, suas indagag¢des sobre a origem do ritmo.
Sempre na contramdo das diretrizes € modelos impostos, Julia ndo poderia ser igual a
Ireninha, uma garota que “usava vestidos com folhos e um grande lago em volta da
cintura, as vezes parecia ter dificuldade em respirar, era lenta de movimentos e tinha um
ar assustado e gordo” (GERSAO, 1999, p. 25).

Ireninha era uma espécie de “boneca mecéanica” (1999, p. 66), fazia e reproduzia
sempre o que os pais mandavam: treinar escalas, tocar para as visitas, apresentar-se em
audi¢des, enfim, aquela nota previsivel, sempre a mesma. Em flagrante antagonismo
com Julia, Ireninha atua como um modelo de suplicio e submissdo que a protagonista
exorciza. A sua recusa em tocar perto do tio Octavio se justifica pelo receio da menina
de que, ao perceber o seu talento, ele teria um comportamento semelhante ao que
tinham com Ireninha. De certo modo, podemos dizer que hd uma opc¢ao pelo siléncio, o
que pode ser diretamente ligado a sua rejeicdo de se enquadrar em um sistema opressor.
Jalia parece desejar manter-se fora do “lugar do poder” assinalado por Barthes, fora de
um mundo pensado por ela como fragmentdrio, onde “as pessoas ndo formavam
comunidades e s6 havia valores de troca” (GERSAO, 1999, p. 56).

Assim como Ireninha, outra personagem, Licia, também ¢é fundamental para
Jalia, que a via como alguém dotado de “uma secreta capacidade de passar ao lado das
coisas dolorosas” (GERSAO, 1999, p. 88). Na verdade, a vida da menina consiste em
uma espécie de contraponto a de Julia, ja que inserida em uma familia harmoniosa, em
que “as pessoas sO pareciam ocupadas em passar o tempo da melhor maneira possivel”
(1999, p. 61), diferente da casa tumultuada onde residia a protagonista. Liicia

representa, juntamente com sua irma Carolina, um ideal de beleza e riqueza para as



garotas da turma; tinha os cabelos compridos e usava as melhores roupas, uma vaidade
e um modo de ser que acabam por atrair Julia: decidiu, pois, que deixaria seu cabelo
crescer e um dia teria um namorado tdo bonito quanto o da irma de Lucia.

A narrativa nos revela, porém, o caminho pessoal da protagonista, cujas opcoes
se distanciam das futilidades das meninas de sua idade, agora ja na adolescéncia. Sua
tendéncia a abstracdo e as inquietagdes investigativas combinam pouco com a aparéncia
ou pragmatismo, ainda que uma nota breve de diversdo ou brejeirice fosse necessaria
para alimentar/amenizar o rigor ético de seu cotidiano. Assim, ela certamente teria,
como a mulher do outro teclado, o seu “quinhdo de felicidade individual”, os seus
“momentos de sol” (GERSAO, 1999, p. 59).

H4 ainda outro andamento nessa partitura feita de muitas pecas: aquele que
compde a educacdo musical de Jilia, representada por seus professores Claudemiro
Palrinha e Severiano Mendonca, de quem podemos extrair a existéncia de um
contraponto, por serem duas notas que se chocam. Palrinha foi certamente o que mais
influenciou a vida da menina, ao lhe transmitir li¢cdes interessantes. Professor um pouco
frustrado, por ndo ter podido aproveitar a oportunidade de se embrenhar na carreira
artistica, devido a artrose que lhe roubara os movimentos. Personagem quase
caricatural, a comegar pelos signos que compdem seu nome — incomuns, engracados e
com um signo no diminutivo — da aulas de piano de porta em porta, “como se amolasse
tesouras, consertasse guarda-chuvas ou vendesse pifaros de lata” (GERSAO, 1999, p.
45), e tal excentricidade é o que motiva a menina a se lhe afeicoar. Palrinha foge das
convencdes por seu modo insélito de exercer seu trabalho, como se dar aulas de musica
e ser um amolador de tesouras se equivalessem, por exemplo. J4 Severiano Mendonga,

até pelo préprio nome que o designa, € o protétipo do professor de Conservatorio,



dotado de prepoténcia semelhante ao tio Octdvio e com quem o relacionamento nio é
nem um pouco atraente para Julia. Uma severidade que ndo lhe agrada.

A mencdo de que Palrinha dava aulas como um vendedor de pifaros de lata
demonstra a fragilidade do homem que tinha seu tempo de vida contado por candrios,
uma fragilidade que pode ser estendida a toda a efemeridade da vida humana. Esse tipo
de constatacdo vai servir para ajudar o processo de amadurecimento de Jilia, em seu
convivio com o professor de piano.

A identificacao entre Palrinha e Jilia se explica pela componente de rebeldia que
ambos manifestam em seu comportamento, de modo a burlar as expectativas e os
limites do senso comum e disciplina ensinados, o que se transforma em uma ética capaz
de amadurecer a sensibilidade da menina. Entre professor e aluna havia, pois, uma fina
sintonia, uma sinfonia.

Um dos motivos dessa afinidade, para além do espirito transgressor, € a sensacao
de liberdade provocada pela musica, algo que Palrinha também ensinou a Judlia, pois
deixava que ela exercitasse seu talento sem as interrupg¢des tipicas que o tio impunha. A
musica era o espago onde ela praticava sua liberdade.

Servindo-nos de Barthes (1987, p. 17), quando afirma que a tUnica via para
deixar de ser escravo da lingua € a literatura, com suas “forcas de liberdade” que
dependem do trabalho de deslocamento que o escritor exerce sobre a lingua, julgamos
ser possivel dizer que a musica se encontra, na vida de Jilia, em um patamar parecido
ao que Barthes coloca a literatura, ou seja, um lugar onde ndo ha submissdo, mas sim
libertacdo por meio da expressdo artistica; se configuraria, portanto, como o espaco
onde ela seria mais mestre que escrava, conforme as palavras do critico. Segundo a

visdo barthesiana, ao enunciarmos algo, somos tanto mestres quanto escravos da lingua,



por termos a autonomia de elaborar nossos discursos a0 mesmo tempo em que estamos
presos a um sistema lingiiistico que nos limita a suas regras e normas.
A relacdo intrinseca de Julia com a musica leva-a a um nivel de profundidade

que extrapola o convencional, as vezes, causando-lhe assombro:

N3o lhe [Palrinha] disse que tinha medo de se afogar no teclado.
De desaparecer dentro dele. Ndo lhe falou do seu medo de
improvisar, das frases que lhe andavam na cabegca e mesmo em
sonhos voltavam e ndo achavam solugdao até implodirem ou
explodirem, dentro dos sonhos, ndo lhe disse que antes de tocar
estava ja a ouvir o modo exacto como deveria soar cada nota, ela ia
atrds do som interior como atrds de uma luz, com a sensacio
desesperada de ndo a poder alcangar nunca. (GERSAO, 1999, p. 48-
49)

A intensidade de suas sensagdes diante da musica se equilibra com a presenca de
Palrinha que a tranqiiiliza no sentido de lhe servir como referéncia para uma melhor
compreensdo dos dilemas acerca da grandeza musical que se agitava dentro dela.

Outra nota consonante aos impulsos interiores de Jilia e em estreita afinidade
com ela € Rogério Souto, o professor de Matemadtica, que consegue despertd-la para
assuntos que vao muito além das equacdes algébricas ensinadas em classe. A sua
linguagem incitante € o0 modo como contetdos insuspeitados circulavam constituem
verdadeiro fascinio para a menina. Ele falava da ordenacdo do caos que, através da
medida, transformava-se em cosmos, fazendo com que o universo escapasse ao acaso, €,
mais ainda, as analogias entre a estrutura do cosmos e a da musica, o que atraiu de vez a
atencdo de Julia. Segundo Dias (1999, p. 246), para a adolescente, as palavras do
professor ressoavam como notas pulsantes de significado e eram acolhidas de maneira
prazerosa. Mas além dessa afinidade com relag@o ao interesse por assuntos em comum,
Rogério Souto desperta a atencdo de Juilia para um outro ponto, o sentimento de amor,

pois € a presenca masculina responsdvel por ativar-lhe a paixdo, como € tipico das

garotas de sua idade. Trouxe-lhe a tona o desejo de saber se um dia poderia ser amada



por alguém, inclusive por ele. Tanto que, no momento em que os dois conversavam a
respeito das idéias expostas em sala, ela demonstrava outras pretensdes, motivada pelo
encantamento suscitado pelo mestre: “Tenho 14 em casa um livro que te interessa, disse
ele jovialmente, insistindo em lhe falar de livros, quando eram outras as coisas que
agora a ocupavam. [...] Queria perguntar-lhe se ele poderia amé-la. Apesar de ter outra
mulher”. (GERSAQ, 1999, p. 79-80)

As respostas para suas indagagdes amorosas ficam suspensas na pauta, assim
como o contato com o livro prometido: o professor foi vitima de um ataque cardiaco,
deixando a menina imersa em um mundo de desolamento e insatisfacdo, mais uma
forma cruel de aprendizagem para Jilia: “Nao havia respostas em nenhum lugar. [...]
cada um tinha de ser o seu préprio caminho. Embora as vezes as pessoas se cruzassem —
e esse era um instante fulgurante, como se uma luz se acendesse” (1999, p. 89).
Encontros intensos, mas fortuitos, cuja duracdo efémera teria de ser aproveitada ao
maximo, eis o que esse contato com o professor ensina a Juilia, uma das “luzes” que
fazem brilhar seu mundo interior.

Rogério Souto e Palrinha, portanto, podem ser vistos como notas de tons
semelhantes na pauta musical que corresponde a vida da menina, tornando-a mais
harmonica. De modo inverso, o professor Severiano Mendonca situa-se em outro ponto
da escala, ndo correspondendo a nenhuma relacdo de respeito e afeto. Isso pode ser
notado no texto por meio do didlogo da menina com o professor no teste de admissao do

Conservatorio:

Pode ir-se embora, disse ele levantando-se.

Ela continuou sentada. Paguei o teste, disse.

Mas eu ndo tenho tempo, disse ele irritado. Nao posso perder tempo —
Dois minutos, disse ela. Eu paguei — (GERSAO, 1999, p- 83)



Aqui podemos verificar a atitude que ela tem para com Severiano, cujo nome ja
denota rigidez, que € a de ndo se recurvar frente aos seus insultos e sua arrogancia,
colocando-se no mesmo nivel em que ele pensa estar, uma vez que, quando ele fala, ela
logo retruca, sempre na mesma moeda, nio se resignando nunca.

Uma outra “luz” que se acende na vida da menina € a escritora Helena Estevao,
que Julia nem sequer chegou a conhecer pessoalmente. Conforme vimos, a menina
tomou conhecimento de Estevdo por meio de uma entrevista de jornal, lida enquanto
aguardava o atendimento em um consultério dentdrio. As palavras da mulher a respeito
de seu trabalho com a literatura € com um novo instrumento de escrita, o computador,
ecoam em Julia como tons de identificacdo, fazendo com que ela as transportasse para a
sua relacdo com o piano. A similitude di-se porque ambas utilizam os teclados da
criacdo artistica, e, de certa forma, compartilham questionamentos gerados pela
infinidade de possibilidades que as duas artes promovem aos seus executores. Conforme
Silva (2003, p. 49), os trechos do discurso da entrevistada vao dialogando com o proprio
discurso de Jilia, resultando numa consonancia de vozes que se acompanham por toda a
narrativa, como ‘“um piano tocado a quatro maos’.

De acordo com Moreira (2003, p. 177), a escritora foi a responsdvel por
introduzir na narrativa um impulso reflexivo crucial, intenso e aberto. Podemos estender
esse impulso reflexivo também a vida de Julia, pois, a partir do momento em que se deu
o contato com o suplemento de jornal, a presenca da escritora permaneceu firme em
seus pensamentos, gerando constantes didlogos mentais entre suas proprias inquietacoes
e as coisas ditas na entrevista. Conforme Dias (1999, p. 247), Helena Estevao tornou-se
uma referéncia fundamental para a protagonista, tanto como imagem quanto como visao
de mundo que a auxilia em busca de seu autoconhecimento. Nesse sentido, digamos que

a escritora lida por Judlia atua na narrativa como uma nota silenciosa, que fica quase



inaudivel, mas com poder suficiente para provocar acordes essenciais no mundo interior
da personagem.

A correlacdo entre as duas personagens pode ainda ser notada por meio de um
artificio lingiiistico-discursivo, a utilizacio do pronome feminino “ela” para fazer

referéncia a ambas, sem distingui-las nem precisar qual o referente:

Talvez fosse indiferente aos outros se ela ia ou ndo passar a vida
tentando atravessar o teclado. Talvez estivesse no fundo sozinha, e a
loucura fosse apenas dela.

Mas ndo ia mudar nada, mesmo que pudesse, no seu modo de
estar. A sua vida era aquela, e de certo modo nao lhe interessava o
computo final. Faria o que se tinha a fazer e ir-se-ia embora, quando
chegasse ao fim. S6 isso. (GERSAO, 1999, p. 56)

A leitura ndo permite afirmarmos a quem os pensamentos se referem; caberiam a
qualquer uma das duas, uma vez que ambas exerciam trabalhos com os teclados. O
pronome ‘“ela”, destituido de especificidade e individualidade, passa a designar, por uma
figuracdo metonimica, mais a arte — musica e/ou literatura — do que as préprias
mulheres. Na verdade, essa indistingdo ajuda também a dar expressdo a autonomia e
autodeterminacao da linguagem artistica que ambas cultivam, essa “loucura” que conta
com a sua prépria ousadia de solugdes e meios inventivos.

Também no final da narrativa, quando Judlia se despede da vidva do professor
Rogério Souto, temos a interseccdo das duas personagens — Julia/Helena Estevao —
acentuando a relacdo entre musica e literatura: “Nao tinham mais nada a dizer, pensou.
A entrevista tinha chegado ao fim. Ou a visita.” (1999, p. 92). Aqui, a visita feita pela
menina € (con)fundida com a entrevista dada pela escritora e, seja um prolongamento do

pensamento de Julia ou a voz do préprio narrador, fica evidente a forte ligacdo

instaurada entre ambas.



Considerando, portanto, a trajetdria da protagonista como uma nota¢do musical,
as personagens apresentadas neste capitulo seriam como notas de duracdo mais
expressiva que, na musica, ajudam a ampliar as freqii€ncias vibratdrias. Orquestrando-
se no universo da narrativa, elas possibilitam uma ampliacdo da existéncia da menina,
que soube, gracas a sua sensibilidade arguta, aproveitar as vozes que interessavam para
sua sinfonia.

Enfim, a narrativa plena de vozes pode ser vista como uma musica cheia de
instrumentos, alguns de mesma base, outros de bases distintas. Narrador e personagens
parecem fazer parte, portanto, de um coro em que tanto os solistas como os cantores de
apoio, as atuagdes de fundo ou as de primeiro plano, tém a sua importancia relativa ao

conjunto. Cabe ao ouvinte saber estabelecer as relagdes entre eles.



3. HARMONIZA CAO DE EFEITOS ESTETICOS

A conjugacdo de literatura e musica em Os teclados (1999) faz com que
possamos detectar, no texto literdrio, alguns procedimentos que podem ser considerados
afins aos da criagdo musical. O universo ficcional realca o aspecto sonoro, com a
apari¢do de sons e referéncias musicais diversos, desde a presenca de grandes autores
como Mozart, Beethoven e Bach até o som das folhas ao vento ou dos motores de carros
nas ruas, que pontuam o deslizar da escrita em uma narrativa que revela uma

sensibilidade auditiva intrinseca.

Como bem lembrado por Oliveira (2002, p. 9), as aproximacdes entre as artes
sempre fascinaram os estudiosos do fendmeno estético, e ja nos textos de Horicio
encontra-se uma predilecdo aos estudos voltados para as afinidades entre elas, mais
especificamente da literatura com outros tipos de expressoes artisticas. Em nossos dias,
segundo Oliveira, a longa tradicdo horaciana desdgua em tendéncias da literatura
comparada que incentivam os recortes interdisciplinares. Quando lidos de um modo
paralelo, textos provindos de sistemas signicos diferentes mutuamente se enriquecem e
se iluminam e nos permitem constatar as possibilidades expressivas de cada uma das
linguagens. Frye (1973, p. 268) recorda-nos que as ligacdes tradicionais da lirica sdo
principalmente com a musica, € ja no Renascimento ela era associada constantemente

com a lira e o alaude.

Para Souriau (1983, p. 119), a literatura e a musica t€ém um cardter quase
complementar, e por isso podem ser multiplas as correspondéncias. Compartilham,
inclusive, de uma nomenclatura similar, com termos que podem ser utilizados no
tratamento de ambas, como harmonia, ritmo, frase, periodo, tema, etc. Além disso, as

duas tém como base material algo semelhante, o som, que, segundo Cupers (apud



OLIVEIRA, 2002, p. 38), pode ser representado visualmente na partitura musical e no
texto impresso.

Segundo Oliveira (2002, p. 13), a musica na literatura pode ser pensada sob
diferentes manifestacdes: a musica de palavras, as recriacOes literdrias de efeitos
musicais, a estruturacdo de textos literdrios sugestiva de técnicas de composicao
musical, como a utilizacdo da forma sonata, do contraponto, do tema e variacdo, e ainda

as alusdes e metdforas musicais na obra, incluindo-se ai a figura do misico.

Wagner José Moreira, em “Da angustia e da solidao: o ir e vir da consciéncia
humana” (2003), aponta que a arte musical, muitas vezes, faz-se tdo presente que é o
caso de questionarmos, a respeito de Os Teclados, quem seria de fato a protagonista da
narrativa, tendo em vista que musica e personagem ndo se separam.

Na narrativa de Gersdo, a musica tem substancial importancia, o que a faz
parecer, por vezes, a personagem principal da obra. A relagdo de Jilia com a musica é
tdo intensa que sdo muitos os momentos em que podemos notar uma espécie de fusdo
entre ambas. Ainda de acordo com Moreira, a conectividade da-se de modo natural,
configurando um tnico ser Julia-Musica. O autor ainda aponta a correlacio da
distribui¢@o das vogais %, i e @ nos dois nomes. A musica rege o mundo da menina, e é
como se as duas fossem notas de uma mesma pauta musical: “Mas se a estrutura do
mundo podia ser o niimero, podia ser também a musica. A musica era matematica pura,
disse ela. E era uma arte do tempo, uma forma de medir e organizar o tempo.”
(GERSAO, 1999, p- 75). A musica € a estrutura que consolidava sua existéncia. “O
mistério do som passava através ela” (1999, p. 94), fala-nos o narrador. E como se a
miusica a envolvesse por completo, corpo e alma, fizesse parte de sua esséncia.

A intimidade da relacdo também pode ser percebida nessa passagem: “Ouvir era

um segredo. Ela ouvia muitas coisas, algumas impossiveis. Por exemplo, bastava-lhe



olhar a pauta para ouvir a musica 14 escrita. [...] Como se dentro dela alguém tocasse”
(GERSAO, 1999, p. 13). Para Julia, “ouvir era deixar o mundo entrar em si. Ficava sem
defesa, escutando. O som seguia o seu curso e ela deixava de existir separadamente,
tornava-se parte do que acontecia.” (p. 16). A musica infiltra-se em sua vida de tal
forma que sua existéncia nao lhe parece provavel sem os sons.

Sabemos que o vinculo de Julia com a musica ndo € nem de longe uma relacao
de consumo ou de deleite momentaneo. Essa relacdo quase umbilical lembra-nos as
palavras de Octavio Paz em O arco e a lira (1982, p. 72) a respeito do ritmo, que, para
ele, ndo € algo que estd fora de nds, pois existe um ritmo original, uma “encarnagdo
visivel da legalidade cdsmica” e insepardvel da condi¢gdo humana. Isso pode ser
relacionado a Julia na medida em que a menina era tomada por algo misterioso, que a
assaltava por completo. Algo que a conectava com o pulsar do mundo e promovia sua
harmonia, como se verifica em seus proprios questionamentos: “E o ritmo, vinha de
onde? Do corpo, talvez, do coragdo batendo” (GERSAO, 1999, p. 29). Julia associa-o a
um principio vital, que € a batida e o funcionamento do cora¢do. Ritmo primordial de

sua existéncia, uma espécie de lei que rege toda a sua vida.

3.1. EFEITOS MUSICAIS

A musica, para Staiger (1969, p. 23), é uma “linguagem que se comunica sem
palavras, mas que se expande entoando-as”. A presenca da miusica ecoa, também, no
ambito formal d’Os teclados, podendo-se identificar esses “ecos” em trechos portadores

de recursos estilisticos paralelos aos de uma constru¢ao musical.



Isabel Allegro de Magalhdes, em seu livro O sexo dos textos (1995), faz uma
leitura musical a respeito de Aparicdo (1997), de Vergilio Ferreira, destacando, na obra
literdria, procedimentos paralelos aos da estrutura musical. Alguns aspectos 14
encontrados também aparecem em Os feclados (1999), e por isso os utilizaremos como
parametro de andlise para nosso estudo. Porém, antes de iniciarmos tal andlise,
abordaremos brevemente algumas confluéncias entre o texto de Teolinda e o de Vergilio
Ferreira.

Em Aparicdo (1997), podemos destacar a busca da personagem Alberto pelo
entendimento de seus problemas com a vida, com as outras pessoas € com a arte.
Notadamente, o tema da arte, assim como n’Os feclados (1999), também se faz
presente, e € por meio da miusica que Alberto, do mesmo modo que Jilia, encontra uma
forma de perpetuacdo, pois a musica manifesta cadéncia e transcendéncia rumo ao
absoluto.

Na obra de Vergilio também h4 outra personagem, Cristina, que alcanca
harmonia por meio da musica e, em alguns aspectos, pode ser relacionada a Julia. Com
apenas sete anos, Cristina ja interpretava pecas de Chopin ao piano. Mesmo sem
consciéncia disso, devido a pouca idade, Cristina representa a propria arte, pois € como
se fosse propriamente uma “apari¢do” que, durante seu pouco tempo de vida, modificou
a existéncia de muitos, inclusive a de Alberto. Morreu ainda crianga, deixando todos
muito inconformados.

A ligacdo dessa personagem com Julia pode ser estabelecida tanto por sua
dedicacdo a miusica quanto pela relacdo com o siléncio. Como veremos adiante, o
siléncio, para Julia, assume caracteristicas extremamente significativas, levando-a a
alcangar o espago da acdo criativa. Cristina também atinge o campo do siléncio, mas de

uma maneira tragica, por meio de sua morte.



Transportando-nos, agora, para os procedimentos mencionados por Isabel
Allegro (1995), ressaltamos, inicialmente, o fenuto, indicagdo de que uma nota ou
acorde deve ser prolongado por tempo indeterminado, o que se detecta na narrativa de
Teolinda pela sustentacdo de segmentos reiterados, como nos exemplos a seguir, que
destacam a aventura de Jilia com as infinitas possibilidades musicais que o piano pode

oferecer:

Entdo podia explorar o teclado. Os tios chamavam aquilo
“improvisar”’, mas na verdade era uma brincadeira, e quase um jogo.
Que no entanto subitamente se tornava assustador: ela ia andando —
até onde, até onde? Nio havia limite, o teclado escondia o infinito.

[...]

O acenar, longinquo, de outra frase, que sem saber como se insinuava
e subia a superficie e a levava para onde ela ndo desejava ir [...], mas
depois voltavam, insidiosamente, aqui e ali, por vezes quase
irreconheciveis — e a levavam — para onde, para onde? Nao havia
limite, o teclado escondia o infinito. (GERSAO, 1999, p. 30-31)

Ele [Palrinha] deixava-a tocar. A licdo parecia consistir sobretudo em
deixa-la, em deixa-la, em deixa-la. (p. 49)

Outro procedimento € o staccato, que consiste em tocar uma nota de maneira
rapida e destacada das demais, o que, n’Os teclados, aparece sob a forma de segmentos
semanticamente ligados entre si, mas que s@o colocados de forma separada: “[...] de
onde vinham as escalas? Ninguém as tinha inventado, estavam simplesmente “l4”,
desde sempre. Mas o que significava “desde sempre”? E onde era “14”, quando se dizia
que as escalas estavam 14?7 E o ritmo, vinha de onde? Do corpo, talvez, do coragdo
batendo.” (GERSAO, 1999, p. 29). A separagio das oracdes por pontos e virgulas faz
com que leiamos o periodo de modo truncado, com pausas que apartam as frases umas
das outras.

Ainda nesse mesmo trecho € possivel apontar outro recurso tipico de

composi¢Oes musicais — as cadéncias. Cadéncia, segundo Arthur Jacobs (1978), é a



sucessdo de acordes que da o efeito de completar uma frase, secdo ou obra musical,
dando-lhes um final préprio, que pode, por exemplo, sugerir a0 ouvinte se a peca
continuard ou se foi concluida. E o ato de repouso que corresponde a pontuacio do
discurso. Sao consideradas fortes ou fracas de acordo com a sensacao de finalizacdo que
elas criam. Desse modo, passagens como a ji citada, “E o ritmo, vinha de onde? Do
corpo, talvez, do coracdo batendo” (1999, p. 29), e “(a musica, ndo a da chuva, a misica
em si mesma, era liquida ou aérea? Liquida, supunha. Sobretudo liquida, diria)” (p. 14),
ilustram essa proposi¢do, se pensarmos a interrogacdo, que vem logo seguida por uma
afirmagdo, como um paralelo ao que na musica se denomina cadéncia perfeita, que € a
cadéncia normal de conclusdo de uma peca, formada pelos acordes de dominante e
tonica, que dao a sensa¢do, a quem ouve, de finalizacdo de uma frase. O fato de haver a
interrogacdo pode deixar a impressdao de que a frase estd inacabada, mas a afirmacao
subseqiiente faz com que o sentido se torne completo, “perfeito”.

H4 também, na narrativa, um momento em que podemos estabelecer uma
correlagdo com a dinamica musical, indicada nas partituras para destacar a intensidade
sonora em que a peca deve ser executada. A dindmica, segundo Jacobs (1978), € a
relacdo entre as variacoes de intensidade dos sons musicais, correspondentes aos
diversos graus de forca e suavidade compreendidos entre um médximo € um minimo de

energia. Vejamos o trecho:

Quem era ele para pisar os outros? [...] Ele, que punha a sua
propria fotografia na capa das partituras — o nome do compositor
muito pequeno, como se fosse irrelevante [...]. Dedilhava tdo bem,
revia tdo bem, Mozart, Bach, Chopin, Beethoven, Schubert, nada
eram, o importante era terem sido DEDILHADOS POR:
SEVERIANO MENDONCA. (GERSAO, 1999, p. 83-84)



As letras em caixa alta performatizam a elevacdo tonal de instantes de
intensidade, como os que ocorrem na musica quando hd o aumento de uma gradacao
mais fraca para uma mais intensa, como do piano ao fortissimo, por exemplo. Assim, as
tonalidades sugeridas pelo discurso sdo passiveis de serem atualizadas, pois, quando nos
deparamos com as palavras escritas em letras maidsculas, que visivelmente ocupam
mais espaco na frase, € natural que elevemos o tom da leitura mesmo que mentalmente,

se a estivermos fazendo de maneira silenciosa.

Nessa mesma passagem também podemos apontar outro efeito de sentido criado
pela sintaxe litero-musical: a enumeragdo dos nomes dos musicos — Mozart, Bach,
Chopin, Beethoven, Schubert — é feita de modo a figurativizar o préprio dedilhado
referido pelo narrador, sugerindo que cada nome destacado seja um toque nas cordas ou

teclas.

Outro recurso estrutural muito utilizado na musica e presente também no texto
narrativo é o leitmotiv, que diz respeito a temas e motivos reiterados ao longo do
discurso, na defini¢do de Isabel Allegro de Magalhdes (1995, p. 177). Mas a reiteracao
de temas e motivos ndo é sempre feita com o intuito de apresentd-los de um mesmo
modo, o que, na opinido de Calvin Brown (apud OLIVEIRA, 2002, p. 121), provocaria
uma redundincia que, ao contrdrio do que acontece na musica, seria desprazerosa ao
leitor. E por isso, entdo, que ocorrem as variagdes, que sdo, na opinido de Brown,
versdes do tema coerentemente reconheciveis como tais. O conceito de variacdo €
basico para a teoria musical e pode ocorrer em qualquer elemento, como harmonia,
andamento, linha melddica, etc. Oliveira lembra que o conceito tem sido amplamente

utilizado também na andlise literdria, tornando-se extremamente importante para a

melopoética.



A melopéia, conceito associado por Ezra Pound a linguagem, como uma de suas
modalidades para o funcionamento literdrio, relaciona-se com a sonoridade, assim como
a fanopéia relaciona-se com a imagem e a logopéia com as associacdes intelectuais e
emocionais. Dessa forma, fala-se em melopéia quando a imaginagdo do leitor é saturada
por um som (POUND, 1989, p. 41). No trecho transcrito abaixo, a repeticao do fonema
lh sugere uma nota sendo tocada com diferentes duracdes, pois ora faz parte de um
pequeno vocdbulo, como “lhe”, ora preenche termos maiores, como as palavras

“mulher” e “olhos”.

Nesse mesmo excerto, interligado a uma passagem posterior, notamos algumas
variagdes que dizem respeito ao sentido, como, por exemplo, as consideracdes de Julia

no tocante a apresentacdo da trapezista. A certa altura, o narrador diz:

Apeteceu-lhe tapar a cara e ndo ver, mas ndo conseguia
despregar os olhos da mulher suspensa. Se deixassem de olhar ela
cafa, ocorreu-lhe. Era o olhar deles que a mantinha equilibrada 14 em
cima.

[...]

E por isso ela, Jilia, ndo podia fechar 08 olhos, tinha de olhar
até o fim. Manteve os olhos abertos. (GERSAO, 1999, p. 34 — grifos
Nossos)

Os olhos foram mantidos abertos assim como a propria enunciacdo mantém
“olhos/olhar” como signo recorrente, fixado no acontecimento recolhido pela
linguagem. E como se fosse uma nota predominante, que sempre retorna em uma

partitura.

7z

Percebemos a variacdo porque, na adolescéncia, a sua perspectiva de visao ja é
outra: “Nao era o olhar do publico que segurava a trapezista, hd muito que sabia. [...] A

vida e a morte dependiam do acordo entre ambos: da harmonia entre o corpo e a corda”



(p. 66). Aqui, diferentemente do trecho transcrito mais acima, o signo do olhar ja ndo é
mais necessdrio como elemento recorrente, pois a personagem ji desfez essa relagcdo e a
superou. Nesse caso, a existéncia da variacdo, ao invés de somente reiteracio, faz-se
compreensivel tendo em vista que a menina ji havia ampliado sua capacidade de

entendimento, modificando alguns dos pensamentos que manifestava na infincia.

Além das variagdes de aspectos semanticos, nota-se ainda que a variagdo, nessas
citagdes, também acontece no plano estrutural. No trecho da pdgina 34 de Os teclados,
anteriormente citado, pode-se verificar a repeticio de vocdbulos com algum tipo de
alteracdo, como nas palavras destacadas olhos e olhar, uma vez que esta ultima nos é
apresentada com fun¢des variadas de substantivo e de verbo. E, para tanto, observamos
diferentes construcdes verbais: “despregar os olhos”, “deixassem de olhar”, “fechar os
olhos”, “olhar até o fim”, “manter os olhos abertos”. A prépria maneira por meio da
qual o trecho é narrado, com o abrir e o fechar de olhos, transmite-nos a sensacio de
constante equilibrio e desequilibrio, como se as linhas do proprio discurso fossem como

cordas bambas a nos colocarem sob uma condi¢@o hesitante, irresoluta.

Diferentemente, a citacdo da pagina 66 de Os teclados, também j4 referida,
conduz-nos a uma sensacao de estabilidade. A congeminacdo das palavras “corpo” e
“corda”, com a silaba “cor” em comum, além da consonancia dos sons, promove, no
corpo significante, justamente o ‘“acordo” citado no trecho, visto que as préprias
palavras mant€ém uma correlagdo fonoldgica entre si (acordo, corpo, corda). Dessa
forma, a “harmonia” referida também € instaurada e faz com que o trecho seja também

equilibrado.

Visualizamos ainda a constru¢@o de variacdes nos seguintes trechos:



Gostava de vaguear pelo bairro, ouvindo o que havia para ouvir
— claxons de carros, motores, vozes, barulhos de oficinas, pancadas
mecanicas, chapas de metal zunindo, portas batendo, passos de
pessoas na calgada. (p. 15 — grifos nossos)

Mas ndo tinha vontade de tocar. Vagueou durante semanas
pelas ruas, tocando apenas mentalmente [...]. Ouvindo os ruidos da
rua (vozes, claxons, motores de carros, bater de portas), ou descendo
até ao rio e escutando a dgua a bater no paredao. (p. 89).

Este dltimo trecho retoma elementos do primeiro, como numa melodia onde
certos acordes retornam, ainda que com pequenas variacoes. As duas passagens também
podem ser caracterizadas pela concentragdo de alguns fonemas que aparecem de
maneira reiterada (destacados nas citagdes com negrito), como o labiodental v e as
oclusivas p e b, que também variam quanto a vibragdo ou ndo das cordas vocais, ou

seja, entre surda e sonora.

Ainda com relacdo a expressividade da camada fonica dos trechos transcritos,
percebemos as variagdes também no uso do gerundio, que aparece em suas trés formas:
ando, endo e indo, o que intensifica a sensagao de movimento presente no texto e € mais

acentuado ainda pela repeti¢do das formas, dando-nos a sensa¢ao de ininterrupg¢ao.

E perceptivel também a retomada de trechos com variagdes no decorrer da
narrativa, como € o caso de: “Em crianga ela rezara por Mozart.” (GERSAO, 1999, p.
7), retomada mais adiante, de forma a enfatizar a afirmacdo: “Mas a noite rezava por

Mozart” (p. 10). O mesmo se verifica nas seguintes passagens:

Ele préprio ndo tocava quase nunca, a ndo ser frases soltas, para
sublinhar um staccato ou um legato — alids nem poderia tocar muito
porque tinha os dedos cheios de artroses [...]. O polegar fora o
primeiro, a certa altura dera conta de que nio alcangava a oitava. (p.
47)



Palrinha percorria a pauta com seus dedos tortos (o polegar fora o
primeiro. A certa altura dera conta de que ndo alcangava a oitava). (p.
68)

Aqui ndo ha nenhuma alteracdo na parte repetida, como se houvesse a intencao
de causar um efeito de lembranca, e a repeticdo atuasse como sons que ecoam, com
intensidade para a personagem, o declinio ou o agravamento de sua prépria condicao

fisica.

Desponta ainda na narrativa de Teolinda o recurso do leitmotiv, presente na
utilizacdo das diferentes acepcdes da palavra ‘“chave”: a “chave do quarto”, de
fundamental importancia para o tio Eurico, uma vez que sua posse determinava a
liberdade ou a prisdo; a “chave/clave” citada por Helena Estevao, que decidia o tom de
um romance ou peca musical e, ainda, a “chave-férmula” deixada na vida de Julia pelo
professor de matemadtica. Assim, a narrativa em seu percurso vai sendo aberta por
diversas “chaves” a pontuarem situagdes-chave: “porque a chave do quarto ele ndo fazia
desaparecer nem perdia” (p. 9), “enterrando a chave num vaso do jardim” (p. 10), “umas
das suas preocupagdes eram as chaves” (p. 17), “a loucura das chaves deitadas fora” (p.
40), “uma vez encontrado, tornava-se uma chave” (p. 52), “deixava-lhe na mio uma
chave” (p. 73). Digamos que o termo ‘“chave” assume diferentes variagdes semanticas
da mesma forma que a “clave” varia conforme a linha em que € escrita, podendo ser
classificada pelas notas sol, d6 e fi. Em conseqiiéncia dessa variacdo, os nomes das

notas também sdo modificados conforme a clave determinante.

-

E, portanto, a reiteracdo ao longo da narrativa que faz com que o par minimo
chave/clave, no qual percebemos variacao inclusive no nivel do significante, possa ser

considerado um leitmotiv, assumindo uma forte significacao no texto.



3.2. SILENCIO: ELEMENTO AUDIVEL

Certamente a musica € um elemento de grande importancia dentro da obra, mas
0 seu contraponto, o siléncio, também € uma “linguagem” significativa. O siléncio, de
maneira alguma, pode ser visto como um espaco de tempo nulo, mas sim como um
espaco de tempo suspenso e pleno de significagdes. Desse modo, torna-se audivel,

eXpressivo.

Em obras envolvidas com o universo musical, a existéncia do siléncio torna-se
um componente fundamental, uma vez que representa o outro lado da sonoridade das
palavras. Sabemos que o som € uma vibracdo, uma ripida seqiiéncia de impulsdes e
repousos. E José Miguel Wisnik (1989, p. 15-16) lembra-nos que ndo ha som sem
pausa, e por ser presenca e auséncia, estd permeado de siléncio. No som, h4 tantos ou

mais siléncios quanto sons, do mesmo modo que sempre ha som dentro do siléncio.

Na narrativa Os teclados (1999), o aprendizado do siléncio age como uma
espécie de propiciador de reflexdes, um degrau indispensdvel para o alcance da
sabedoria. Julia opta pela paz propiciada por ele em detrimento as aulas de piano que tio
Octévio insistia em lhe dar. A personagem, reclusa em seu siléncio interior, decide

produzir seu préprio teclado:

Até que teve a idéia de copiar o teclado, em papel vegetal,
aproveitando uma saida mais prolongada dos tios. Reproduziu uma
oitava sete vezes, decalcando-a do papel vegetal sobre cartolina
branca, pintou os sustenidos com tinta da China, cortou a cartolina do
tamanho exacto do verdadeiro teclado, estendeu-o sobre secretaria,
abriu a partitura e tocou. Era quase um piano, concluiu correndo a
escondé-lo por detrds dos vestidos, dentro do guarda fato. Se
conseguisse concentrar-se em absoluto, era quase um piano.

Completamente a salvo, inacessivel a todos. (GERSAO, 1999,
p. 36-37)



Angela Salgueiro Marques (2001, p. 139), em seu artigo “Os tons do siléncio em
Os teclados”, frisa que tocar um piano feito de cartolina propicia a inser¢do da musica
no campo privilegiado do siléncio, de um siléncio que permite a realizacdo de um
processo inventivo, original, em que o som puro nio necessariamente € tocado, mas
apreendido e capturado. Para Julia, “mesmo o siléncio fazia parte de ouvir — o siléncio
entre uma coisa € outra, a respiragdo ou a pausa, antes que outra coisa acontecesse.”

(GERSAO, 1999, p. 15).

A menina escolhe incorporar o siléncio a sua maneira de viver, transformando-o
em um elemento criativo para auxilid-la em suas experiéncias auditivas, capaz de fazer
com que ouvisse desde os sons da chuva, do vento e do mar até uma orquestra inteira,
apenas olhando a musica escrita em uma partitura. De forma contréria, desenvolve uma
espécie de audigdo seletiva, pois destinava sua aten¢do apenas ao que lhe convinha, sem
dar ouvidos, por exemplo, as imposturas do tio dominador. Trechos como: “Mas ela, na
verdade, pouco ouvira” (p. 8) e “Ela ndo respondia, engolia a resposta e a raiva.
Levantava a cabeca, desafiando-o, sem dizer uma unica palavra” (p. 10) ilustram a

preferéncia de Julia por um siléncio apaziguador.

A escolha pelo siléncio em uma sociedade calcada prioritariamente no uso da
palavra como meio de linguagem, que privilegia o dito ao invés do ndo-dito, causando
uma verdadeira deturpacdo dos sons, € uma op¢do voluntdria que faz com que Juilia
adentre um campo elevado do siléncio, em que hé a possibilidade de efetivacdo de um
processo criador. Ou seja: privilegiar o ndo-dito, como faz Julia, seria uma forma de
resistir ao pragmatismo exigidos pela praxis para imergir noutra esfera mais abstrata. De

acordo com Orlandi:



O siléncio € assim a “respira¢do” (o folego) da significagdo; um lugar
de recuo necessdrio para que se possa significar, para que o sentido
faca sentido. Reduto do possivel, do multiplo, o siléncio abre espaco
para o que ndo € “um”, para o que permite o movimento do sujeito.
(ORLANDI, 1997, p. 13)

Jalia, certamente, aproveita-se do siléncio para evoluir, e justamente nele
encontra um “lugar de recuo”, de significacdo. As preces feitas a Mozart também
poderiam ser vistas como um excelente modo de expressar seu siléncio, servindo-lhe
como uma forma de desabafo as opinides petulantes e autoritdrias do tio. Siléncio
ressonante, que funciona como um elemento saneador de seu mundo intimo, trazendo-

lhe paz e a compreensao do universo turbulento onde vivia.

Em sua narrativa O siléncio (1984), Teolinda também nos mostra personagens
que, assim como Jilia, experimentam a auséncia, seja ela de contatos pessoais ou de
sons. Em determinado momento, a narrativa focaliza assim a experi€ncia vivida por

Lidia, a protagonista do romance:

Deixando entre si pequenos espagos de siléncio [...]. E entdo ela
partia, dentro de si mesma, numa direccio alta e aguda, que de repente
se desdobrava numa escala inteira. Como alguém sentado ao piano
subitamente descobre as suas mios sobre o teclado, e as mados partem,
soltas, pelos sons, experimentando todos, combinando-os de cada vez
num improviso diferente, enquanto a alegria sobe, funda, e ndo se
sabe se vem da liberdade de correr ou da possibilidade de combinar os
intervalos sempre de uma maneira nova. Pequenos espagos em
branco, de uma tecla para a outra, hesitando um momento, de pura
expectativa. (GERSAO, 1995, p. 51-52)

A personagem Lidia, por conta das tensdes vividas em seu relacionamento
amoroso, convive com o siléncio decorrente dos problemas de comunicagado entre ela e

seu parceiro, Afonso. O siléncio dela, assim como o de Jilia, é um siléncio criador, pois



€ nessas horas silenciosas que ela experimenta a liberdade criativa de sua imaginacao,

tendo em vista que esta livre das limitagdes impostas pelo companheiro.

Os “espacos em branco do piano” no trecho acima — que tanto se faz consonante
com Os teclados (1999) — também podem ser encontrados em um texto literdrio, se
considerarmos o espacamento entre palavras e frases. E esses espagos, na aparéncia
vazios, podem conter multiplos significados. O siléncio, na musica, € representado pelas
pausas, que correspondem ao tempo em que o instrumento nao produz som nenhum e
tém sua duracdo relativa a duragdo da nota correspondente. Na constru¢do musical, a
figura da pausa é tdo importante e significativa quanto a figura do som, uma vez que ela

assume o papel de suavizar as cadéncias, dando equilibrio a uma composicao.

N’ Os teclados (1999), podemos estabelecer uma correspondéncia das pausas
musicais com as pausas graficas, representadas por um espagamento entre um pardgrafo
e outro. Em toda a narrativa hé apenas trés delas, nas pdginas 57, 80 e 93 do livro. O
que poderia ser apenas uma coincidéncia ou um acontecimento casual, € por isso passar
despercebido, chama-nos a atencdo por ser um elemento diferencial, em uma narrativa

que, até entdo, nao havia se preocupado em separar nenhuma de suas partes.

A primeira pausa, encontrada na pagina 57, interrompe a presenca da menina no
consultério do dentista, no momento em que estd prestes a ser atendida pelo
especialista. Funciona como uma marcacao de que o tempo transcorreu, pois a narrativa
reinicia-se da seguinte forma: ‘“Meia hora mais tarde, de novo na rua, tudo lhe veio

novamente a idéia” (GERSAO, 1999, p. 57).

A segunda pausa, na pagina 80, € a que finaliza a passagem relativa a conversa
de Julia com o professor Rogério Souto, quando dialogam a respeito de assuntos
abordados em sala de aula, como a musica das esferas e o mito de Er. Tal pausa

engendra um valor reflexivo para a personagem, pois encerra um momento em que ela



exerce uma atividade criativa muito intensa, ao fundir a realidade empirica com uma
realidade mitica, ocasionando um plano imaginativo entre o mundo fisico e o espiritual,

que se concretiza em suas divagacoes.

A terceira pausa, encontrada na pagina 93, ocorre apds a descri¢cao da passagem
em que Julia vai a casa do entdo falecido professor Rogério Souto para pedir um livro a
sua esposa, dando inicio a0 momento final da narrativa. A separacdo visual dessas duas
passagens gera um efeito cinematografico, em que um corte brusco marca a transi¢cdo de
uma cena a outra que, tematicamente, ndo lhe é subseqiiente. Essa cena final comeca
justamente com o que parece ser a descri¢do roteirizada de um ambiente: “As cinco
horas entrou na sala 3. Sobre o estrado havia um piano de cauda que ela abriu, pondo o
teclado a descoberto. Mas ndo se sentou no banco, sentou-se no chio, de pernas
cruzadas, encostada a parede.” (1999, p. 93). Esse momento marca a aceitacdo, por
parte de Julia, de um universo vazio de sentido e sem espago para a transcendéncia, que
ela s6 alcancaria por meio do trabalho sobre o teclado e, por isso, senta-se para tocéd-lo.
Mais um instante de siléncio na vida da menina, de um siléncio que € o avesso da

vacuidade de sons e sentidos.

A incorporagdo do siléncio demonstra uma narrativa que ndo se define como
totalmente verbalizada, mas passivel de ser configurada também pelo imagindrio do
leitor, que tem de se esforcar para depreender as relacdes das palavras com seus

significados e siléncios.

3.3. EFEITOS LINGUISTICOS



Em Os teclados, além dos recursos estruturais compativeis aos de uma
composi¢do musical, concretizam-se também procedimentos lingiiisticos capazes de
gerar efeitos significativos ao texto. A pontuacao, por exemplo, € utilizada com o intuito
de atender mais a efeitos estéticos, dotados de valor plastico, do que propiciar o
funcionamento l6gico e intelectivo do discurso.

Virios sinais sao empregados fora de seu uso padrio, como € o caso dos
parénteses e dos travessoes. O texto todo € permeado de parénteses, sinal de pontuacdo
normalmente utilizado para isolar explica¢des, indicacdes ou comentédrios acessorios.
Em Os teclados, entretanto, parecem adquirir valor préprio, ou imprimir um valor muito
particular as oragdes que os integram, assumindo, também, uma dimensdo mais

artistica, que foge da habitual:

Mas ela, na verdade, pouco ouvira. Tinha ficado a ver as borlas
das cortinas, que balancavam com tanta forca quando ele dava
murros na mesa de camilha, e ainda muito tempo depois continuavam
a balancar. Estafermos, diziam os violoncelos. Nao pode um homem
ter um minuto de sossego em sua casa sem Vvir um cretino estragar
tudo. (Sem vir um cretino estragar tudo, repetia, mais alto, o primeiro
violino, numa voz aguda). Vao para o inferno, vdo para o inferno,
ameagavam, em coro os contrabaixos. (GERSAO, 1999, p-8)

Os parénteses aqui enfatizam a oracdo que, além de estar destacada
graficamente, € colocada entre pontos finais, como um periodo independente, o que é
pouco comum no uso desses sinais. O periodo isolado pelos parénteses seria uma
espécie de eco das palavras anteriores (“[...] sem vir um cretino estragar tudo”), como se
os violinos tocassem, repetissem num tom mais agudo a voz do tio Octavio. Desse
modo, os parénteses funcionam aqui como um recurso grafico para expressar
musicalmente a atitude autoritdria da personagem, diferenciando-o de outras vozes e de

outras posturas. Ou seja, na poética narrativa, € importante percebermos elementos que



se organizam de modo a atuarem como segmentos fundamentais na construcao da trama
ficcional, sobretudo em narrativas modernas, nas quais sua singular textualidade elimina

as fronteiras rigidas entre os modos lirico e dramatico.

Em outros momentos da narrativa os parénteses podem assumir um valor
diferenciado. Na passagem em que Julia v€ suas maos refletidas no piano de cauda,
como que em um espelho, lembrando-se simultaneamente das maos da escritora de
quem lera a entrevista, a narracdo € feita de forma a ilustrar o espelhamento das

imagens, gracas a fungdo iconica dos parénteses:

Continuou a ir. A criada fardada abria a porta e ela entrava.
Tocava piano de cauda, que tinha escrito em letras douradas
Bechstein, e era polido e brilhante e onde as maos se reflectiam como
em espelhos. (A do outro teclado, pensava as vezes, continuando o
didlogo interior interrompido. Também ela tinha consciéncia de que o
teclado ndo existia, de que ndo se tocava com as maos [...] como se,
por um momento, no lugar das suas, fossem as mios da outra que via
reflectidas.) (GERSAO, 1999, p. 69-70)

Todo o trecho parentético, que constitui um pensamento de Jilia, pode ser visto
como um reflexo, como se o sinal grafico criasse uma mediacdo entre as duas
realidades, ou seja, entre as maos de Julia e as da escritora. Desse modo, a constru¢ao
textual ndo apenas reflete o pensamento da personagem, mas também mimetiza o jogo

de reflexos suscitado por ele, imprimindo um carater visual ao texto.

Os parénteses aparecem também como marca de fragmentacdo da narrativa.
Enquanto Julia conversa com seu professor de matemaética sobre a musica das esferas, a
estrutura do universo e outros assuntos, ele comenta sobre o mito de Er, com suas
sereias cantando e girando juntamente com as esferas, e a menina comeg¢a a imaginar-se

ela prépria como uma dessas sereias:



(Ela caindo dos mundos, de esfera em esfera, presa por um pé.
Descendo vertiginosamente através dos planetas. Em cada um uma
sereia olhando)

Ela também ndo tinha medida nem fronteira. Estava presa a
existéncia, mas nao fixada nela. [...]

Sabia, por exemplo, que teria amantes. |[...]

(Em cada planeta uma sereia olhando. Com o rosto dela
propria)

Ou talvez o contrario: nenhum dos amantes se fixaria nela,
todos a iriam abandonar, um apds outro. [...]

(As sereias cantavam em harmonia com o destino. Que era
sempre o mais forte)

Tenho 14 em casa um livro que te interessa, disse ele
jovialmente, insistindo em lhe falar de livros, quando eram outras
coisas que agora a ocupavam. [...]

(Elas penteavam os longos cabelos, sentadas nos rochedos. As
sereias. E cantavam.)

Logo que possa procuro-o, dizia ele continuando a falar do
livro. (p. 78-80).

Se juntarmos as oracdes insertadas nos parénteses, temos uma seqiiéncia que se
distingue do fluxo narrativo localizado fora deles, simulando o movimento de queda. E
o fato de as oragdes estarem intercaladas ao curso normal da narrativa confere a essa
queda um ritmo, como se a garota fosse caindo por etapas, e cada paréntese aberto fosse
uma das esferas. Também a repeticao da modaliza¢do gerundiva (“caindo”, “descendo”,
“olhando”, “olhando”) intensifica, no trecho, o movimento empreendido, contrastando
com os verbos no pretérito imperfeito (“cantavam”, “penteavam”, “cantavam’), que
aparecem depois dos gerindios fixando a acdo das sereias, pausadamente, pausa

também marcada pelas virgulas que se sucedem.

Prosseguindo com a andlise de alguns sinais graficos em Os teclados, voltamos
nossas vistas, agora, para os travessoes. Em diversos momentos, assim como ocorre
com os parénteses, eles s@o utilizados com um propésito que ultrapassa o tradicional
emprego na lingua, servindo para configurar visualmente o que vao expressar. Segundo

Rabelo (2005, p. 103-104), isso pode ser apontado como um tipo de ruptura, por parte



da linguagem moderna, com a assertiva convencional que postulava esse sinal como
representante da fala da personagem. E o caso, por exemplo, do trecho reproduzido

abaixo, que diz respeito a ida de Julia ao circo, onde se encantou com as peripécias da

trapezista:

A senhorita Maciel, arriscando a vida, segura por um pé.

A se-nho-ri-ta Ma-ci-el (a voz parecia agora cortada, ofegante
de receio e expectativa, enquanto o tambor repetia obstinadamente
uma pancada unica) a se-nho-ri-ta Ma-ci-el — suspensa — por um pé.
(GERSAO, 1999, p. 34)

Os travessoes aqui empregados adquirem grande forca no momento em que sao
capazes de fazer com que nossa leitura visualize concretamente a suspensdo da
trapezista, ndo apenas pela pausa antes e depois do termo “suspensa”, como também
pelo proprio espacamento grafico a iconizar a soltura do elemento em relacdo ao
contexto frastico. Ou seja, isolar o vocdbulo do restante da oracdo é significativo, pois

cria um efeito visual que vai ao encontro do significado do termo.

Além disso, o trecho também traz um outro recurso estilistico marcante — o
hifen. Ao se referir a senhorita Maciel, o locutor do circo parece querer causar certo
deslumbramento na platéia, por isso pronuncia seu nome pausadamente, 0 que acentua
seu entusiasmo ao fazé-lo. O narrador transmite-nos o éxtase do locutor separando o
nome da trapezista, sendo que os elementos em destaque também podem figurativizar a
soltura ou o desprendimento, assim como servem para transmitir certos matizes
semanticos de sensibilidade pessoal, idéias e sensacdes complexas, além de outros
intuitos expressionais. Como se pode ver, tais procedimentos de constru¢ao contribuem
para o funcionamento poético da narrativa, ndo pelo seu conteido, mas pela maneira

motivada de conjugar forma e significado por meio da performance da linguagem.



Os travessdes, por vezes, também sdo utilizados ao final de algumas frases, o
que causa certo estranhamento no leitor. Nesse sentido, demarcaremos alguns desses
usos, tentando estabelecer relacdo com os sentidos gerados por meio da leitura.

Destaquemos, para isso, alguns trechos:

Seguiu-se um tempo de perplexidades, hesitacdes e furias, até
que o tio Octévio se desinteressou finalmente e desistiu de ensind-la.

Pensei que ela podia vir a ser outra Ireninha, ouviu-o dizer a tia,
atrds da porta entreaberta da sala. Parecia ter bom ouvido e afinal —

O tio Octdvio. Nao suportava que ele a manipulasse, lhe
decidisse o destino [...]. (p. 36)

O travessao colocado no final da oracdo parece servir para cortar o restante da
fala do tio, deixada em suspenso, ja que nao interessa a menina ouvir. E como se Julia
impedisse a exposi¢do de suas lamentagdes que, para ela, ndo tém a menor importancia

e ja sao velhas conhecidas suas.

H4 outra passagem em que a viiva do professor de matematica despede-se de
Julia agradecendo-lhe por sua visita: “Obrigada por ter vindo, disse. Tenho pena de ndo
ter podido achar o livro. Ele nio teve tempo — ” (GERSAO, 1999, p. 92). Aqui, o
travessdo assume caracteristicas de reticéncias, suspendendo o comentario da mulher
como uma espécie de siléncio respeitoso ou um resguardo em memoria ao marido, ou
ainda como se a sua auséncia ainda pesasse como fato incontorndvel e precisasse ser

deixada assim, sem complemento nem explicacao.

No momento em que o narrador focaliza a leitura da entrevista feita por Julia no
consultério dentdrio e relata as opinides da escritora entrevistada, também encontramos

o travessdo ao final de uma frase:



Ela gostaria de pensar que o leitor era como o escritor, de certa
maneira a sua outra face, disse a mulher: Aceitava os mesmos riscos,
passava as mesmas noites em claro, tropecava nos mesmos escolhos,
sonhava os mesmos sonhos. [...] Mas, num mundo em que os valores
eram de troca, tudo se tornara de certo modo indiferente. O leitor,
como o escritor, tornara-se uma personagem rara —

Ia continuar mas o entrevistador interrompeu-a. (p. 55)

O travessdo, nesse contexto, assinala literalmente a acdo de interrup¢do do
entrevistador para com a entrevistada. E, de certo modo, acentua o contraste entre o
corte do entrevistador e a multiplicidade de idéias que a entrevistada teria a dizer para

revelar sua experiéncia enquanto escritora.

No episodio em que Julia vai fazer o teste de admiss@o nas aulas de piano do

professor Severiano Mendonca, deparamos com o seguinte didlogo:

Nao esperou pela pergunta: ‘Com quem estudou?” Mendonga
acabou por fazé-la ja depois de ela se ter sentado no banco do piano.

Claudemiro Palrinha, respondeu.

Pode ir-se embora, disse ele levantando-se.

Ela continuou sentada. Paguei o teste, disse.

Mas eu ndo tenho tempo, disse ele irritado. Ndo posso perder
tempo —

Dois minutos, disse ela. Eu paguei —

Comece, gritou-lhe, furioso, como se ja estivesse a interrompé-
la gritando: Chega! (p. 83)

Aqui notamos uma certa mescla dialégica, que € acentuada pelos travessoes
colocados no final de duas ora¢des. E como se o processo de marcagio do discurso
direto tivesse sido invertido, e os sinais graficos fossem colocados no fim, ao invés de
entrarem no inicio das falas. Isto nos remete a uma interpretacdo desses sinais como
indicadores do clima do teste ao qual Jdlia estava submetida, que ndo era nada

agradavel, tendo em vista a soberba e a irritacdo do professor. Os sinais aparecem no

momento mais tempestuoso da cena, nas duas falas em que nao hd a interferéncia do



narrador ao final, indicando que as personagens manifestam-se de forma direta. O
interessante a destacar, para além desses efeitos formais, € o que tal constru¢do pode
sugerir para a semantica da trama: afinal, o descontrole e irritacdo dos interlocutores
(iconizados pela inversdao no uso dos travessdes) apontam para o antagonismo entre

Mendonca e Palrinha, aquele a competir com este e a querer se impor diante de Julia.

O contato com essa e com outras obras de Teolinda Gersdo permite-nos dizer
que os jogos com a linguagem e seus artificios sdo uma marca em seu trabalho literario.
Esse tipo de jogo empreendido com a pontuagdo € presenga constante em seus textos,
como também outras solugdes estéticas postas em pratica em suas narrativas, sejam
contos ou romances. Sao oragdes que terminam sem ponto final, ou entdo com sinais
pouco usuais, como os demonstrados neste trabalho, ou ainda oragdes que comegam
com letra mindscula, o que lhes conferem um cardter narrativo fragmentario. Nesse
sentido, podemos dizer que em Os teclados, assim como em outros textos da autora, sua
escrita abre-se a um experimentalismo formal, nada programético, evidentemente, mas
afinado ao propdsito maior de transformar a narrativa linear em outro espaco textual,

onde os fragmentos e descontinuidades criam efeitos de sentido.

Os efeitos estéticos utilizados pela autora para orquestrar a sua obra, aqui
examinados, revelam a tessitura bem tramada dos universos musical e lingiifstico. Sao
técnicas de escrita que nos permitem estabelecer correlacdes com técnicas de
composi¢do da musica, de modo a tornar o texto literdrio um espaco/corpo permedvel a
contaminac¢do pelos procedimentos da arte dos sons. Mais uma vez, podemos afirmar
que estamos diante de uma poética narrativa que encena suas formas de expressividade,
deslocando o funcionamento lingiiistico para outras esferas nas quais se conjugam

efeitos visuais e sentidos imprevisiveis.



De qualquer modo, esses diferentes efeitos sdo como arranjos construidos em
uma composi¢do para tornd-la mais cativante e atuante. Teolinda Gersdo reune os
teclados da criacdo artistica de modo singular, sintonizando as duas artes em uma obra

onde os sons € as palavras vibram com toda a intensidade.



FECHANDO O LIVRO E O PIANO

A andlise de uma obra literdria, por conta da natureza significativamente
multipla do objeto (texto literdrio), implica uma pluralidade de possibilidades as quais
podemos nos deter ao longo do percurso critico, interpretativo. Os teclados constituem
uma narrativa rica em caminhos a serem percorridos, em notas a serem tecladas,
desafiando nosso olhar para a abertura da percepcao relacionada a leitura e a audicao,
para a captura de seus aspectos visuais € acusticos.

Sdo diversos sons que vibram no texto, tanto no formato de vozes narrativas
quanto como notas em uma partitura, que confluem para a constituicio de uma obra
que, assim como ocorre com a musica, € resultante de um conjunto harmoénico de
instrumentos ou vozes. H4, portanto, uma ressonancia profundamente musical, que
perpassa o nivel temdtico, adentra o nivel estrutural e se infiltra nas camadas das
microestruturas do texto, promovendo a dimensdo metaficcional. Assim, a musica
torna-se um elemento de valor substancial para a instauracao do discurso auto-reflexivo,
atento a seus mecanismos de constru¢do; atua como uma personagem, promovendo, por
meio de sua consciéncia enquanto objeto artistico, um prolongamento das reflexdes
acerca de si para a propria literatura.

Considerando algumas narrativas metaficcionais evidentes, ou seja, aquelas que
tém consciéncia de seu cardter de fic¢do, percebemos que Os teclados ndo podem ser
assim considerados, uma vez que o discurso metaficcional nos € colocado de maneira
mais sutil, mas ndo menos eficiente. A existéncia de uma entrevista com uma escritora

de romances empreende o discurso auto-reflexivo, de modo que nenhum leitor, ao ler a



obra de Teolinda, deixa de notar o viés metalingiiistico do texto, participando
conjuntamente das reflexdes.

Ao estudarmos textos tedricos em que desponta, como preocupagdo central, a
metaficcdo, percebemos qudo dificil (sendo impossivel) é querer encaixar o texto de
Teolinda em alguma classificacdo tedrica, uma vez que a ‘“teoria” € algo que se
engendra no proprio corpo textual, ou seja, em sua tessitura. Lembrando o que dissemos
no inicio desta dissertacdo, estudiosos como Linda Hutcheon ressaltam que as
referéncias tedricas para o estudo da metaficcdo oferecem pouca ajuda concreta, uma
vez que textos auto-reflexivos exigem que nos voltemos diretamente a eles. Mesmo se
evitando o radicalismo a que tal postura pode levar e atentando aos seus riscos, €
possivel dizer que a narrativa metaficcional acaba por instituir novas formas de
abordagem critica e, ndo menos importante, novos caminhos tedricos para dar conta dos
procedimentos que ela coloca em cena.

Qual seria, entdo, essa “teoria”? Aquela que se propde como processo € nao
como produto, como busca ou um devir e ndo finalizacdo, aquela que estende até o
limite do impossivel as cordas de sua rede estrutural, criando dissonancias,
consonancias, (des)concertos, (des)arranjos, saltos e continuidades, (in)coeréncias.

Nesse sentido é que podemos conceber um texto literdrio como espaco aberto as
experiéncias em afinidade com as composi¢des musicais, como o uso do leitmotiv,
motivos e temas recorrentes no percurso narrativo, além do uso de outros aspectos
provenientes da musica. Lancar m@o dos teclados da musica e da escrita para colocar
em pauta questdes relacionadas ao fazer artistico como um todo denuncia a consciéncia
atenta da autora a essa permuta cada vez mais intensa entre as artes em nossa cultura

contemporanea; significa, também, abrir a literatura a um cendrio mais amplo em que a



linguagem verbal pode ser pensada adquirindo outras configuragdes e demandando
novas formas de recepg¢ao.

Tendo em vista o fato de termos enveredado pelos sons do texto, sentimos a
necessidade de também abordar a auséncia desses sons, ou seja, o siléncio, quer no
campo temdtico, quer no campo estrutural. No primeiro, percebemos que o siléncio ndao
€ nunca um vazio, mas € sim despertador e reflexivo. Instancia privilegiada que, no caso
de Jdlia, promove o processo criativo. E, portanto, uma opc¢do, um “siléncio
reaciondrio”, que provoca algum tipo de reagdo, valendo-nos das palavras de Sartre,
pois a menina reage a ele, utilizando-o para amplificar sua consciéncia enquanto pessoa
e artista. No que condiz a parte estrutural, vimos que o siléncio € demarcado sobretudo
por pausas graficas e por sinais que indicam essas pausas, como pontos finais e virgulas
em locais estratégicos, demarcando também a pausa na leitura. Em alguns casos, cabe
ao leitor preencher esses siléncios, mas, em geral, ele € levado a compartilhar desses
vazios e agenciar sentidos a eles.

Os aspectos auditivos que nos enveredam pelos dominios da musica levaram-nos
a necessidade de abordar a categoria narradora da obra, por meio da pluralidade de
vozes presentes no texto, configuradora de uma polifonia tecida entre as vozes do
narrador, das personagens e de elementos sonoros em geral, como musicas tocadas ao
piano e buzinas de carros nas ruas, por exemplo. Percebemos que o narrador
contemporaneo comporta-se de um modo aberto, desinteressado em assumir uma
postura puramente onisciente, dando voz tanto as personagens quanto ao proprio texto
literario, que as vezes fala por si mesmo, dificultando o processo de identificacio da voz
por parte do leitor.

Dessa forma, adentramos também o universo das personagens, estabelecendo

conexdes com elementos musicais, como se a protagonista Julia fosse uma partitura e as



outras personagens fossem as notas, elementares ou ndo, para a constituicdo dessa
partitura. Uma dessas “notas”, a personagem Helena Estevao, assume grande
importancia por assinalar o tema literdrio na obra, ressaltando-se, desse modo, as
analogias entre musica e literatura.

O fato de a metaficcdo ser instaurada também pela misica faz com que o texto
se torne um discurso hibrido, repleto de elementos significativos para as duas
manifestacdes artisticas — musica e literatura. Isso propicia que a narrativa da autora
portuguesa se nos apresente como um rico material de abordagem analitica, que pode
ser trabalhado de diferentes maneiras, percorrido por diferentes caminhos. Procuramos
voltar nosso olhar a um aspecto pouco estudado do texto, tentando nos distanciar das
perspectivas mais focalizadas na obra de Teolinda, relativas ao universo feminino e a
tudo que o rodeia, seus dilemas, frustracdes, aprendizados, superacdes, etc. Faz-se
necessdrio, entretanto, dizer que o estudo dessas perspectivas foi substancial para a
elaboracdo da nossa, uma vez que se estabeleceu, muitas vezes, um didlogo com a nossa
voz. Por conseguinte, nossa abordagem critica pode ser vista apenas como uma das
possibilidades as quais o texto literdrio nos remete, restando tantas outras para serem
estudadas.

Durante o percurso analitico, buscamos destacar, portanto, que a musica ¢ uma
das linhas de for¢a que alimentam o discurso metaficcional, pois tanto em uma quanto
em outra linguagem podem ser consideradas reflexdes tedricas sobre suas formas de
composi¢do. Nao se trata, além disso, de por em causa a especificidade das duas formas
artisticas — literatura e musica — mas de examinar como as trocas entre elas acabam por
iluminar melhor as suas singularidades.

Por fim, podemos dizer que, do mesmo modo que o escritor alemao Thomas

Mann considerava-se um compositor literdrio, devido ao aspecto musical de suas obras,



pensamos que Teolinda também pode ser assim considerada, uma vez que compde uma

narrativa como quem compde uma musica. Sem distingdes entre sonetos e sonatas.
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