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RESUMO 
 

 

Esta dissertação tem como objetivo analisar os contos “O Cobrador”, “Onze de Maio”, 

“Passeio noturno (parte I)”, “Feliz ano novo” e “O Quarto selo”, de Rubem Fonseca, a partir 

de uma perspectiva dialética, como a formulada por Antônio Candido em “Dialética da 

malandragem”. O contexto histórico reiterado nesses contos configura uma estrutura centrada 

em dois polos de tensão: um constituído por uma parcela dominante e outra subordinada, da 

qual emerge um a figura que procura voltar-se contra essa ordem estabelecida. A violência é o 

meio utilizado por esse tipo de personagem para a expressão de sua revolta. Por isso, esse tipo 

de intervenção não pode ser visto apenas como atos de violência, pois funciona como uma 

espécie de rituais carregados de simbologia social. Utilizando também o apoio de Da Matta, 

em Carnavais, malandros e heróis (1990), Castro Rocha (2004), Antonio Candido (1971), 

analisaremos esses processos de violência, procurando entender os símbolos manipulados 

durante esses acontecimentos e quais as características nos assassinatos que permitem 

interpretá-los como rituais e atos de justiça. Também com o auxílio de teóricos como Cortázar 

(1993), Propp (1983) e Jolles (1976), analisar-se-á como os efeitos de sentido dessa leitura 

“ritualística” deverão contribuir também para um melhor entendimento da estrutura narrativa 

desses contos e, consequentemente, da poética do autor e do papel da justiça na constituição 

de sua ficção. 

. 

Palavras-chave: violência, ritual, sociedade brasileira, justiça, Rubem Fonseca  
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ABSTRACT 

 

This paper aims at analyzing the short stories “O Cobrador”, “Onze de Maio”, “Passeio 

noturno (part I)”, “Feliz ano novo” and “O Quarto selo”, by Rubem Fonseca, from a 

dialectical perspective, as the one elaborated by Antônio Candido in “Dialética da 

malandragem”. The historical context reiterated in these short stories configures a structure 

centered in two poles of tension: one constituted by a dominant group and another 

subordinated one, from which emerges a figure seeking to turn against this established order.  

Violence is the means used by this kind of character in order to express his or her revolt. 

Therefore, this kind of intervention cannot be seen merely as acts of violence, for it works as a 

sort of rituals full of social symbolism.  

Having also the support of Da Matta, in Carnavais, malandros e heróis (1990), Castro Rocha 

(2004), Antonio Candido (1971), we will analyze these processes of violence, seeking to 

understand the symbols manipulated during these happenings and which characteristics 

present in the murders allow us to interpret them as rituals and acts of justice. 

Also with the help of theorists such as Cortázar (1993), Propp (1983) and Jolles (1976), it will 

be analyzed how the effects of meaning deriving from this “ritualistic” reading shall also 

contribute for a better understanding of the narrative structure of these short stories and, 

consequently, of the author’s poetics and of the justice role in the constitution of his fiction. 

 

Key-words: violence, ritual, Brazilian society, justice, Rubem Fonseca 
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INTRODUÇÃO 

Autor de mais de onze romances e outros tantos livros de contos, José Rubem Fonseca 

nasceu em Juiz de Fora, Estado de Minas Gerais, no ano de 1925. Iniciou sua vida 

profissional como policial, fato que nos permite perceber de onde tirou a temática de suas 

obras. Considerado um policial brilhante, teve a chance de se aperfeiçoar nos Estados Unidos, 

onde se formou em administração de Empresas na New York University. 

Avesso à aparição pública, Zé Fonseca, como é conhecido pelos mais íntimos, iniciou 

sua carreira literária com a publicação de Os prisioneiros, seu primeiro livro de contos. Com a 

publicação de seu segundo livro, A coleira do cão, ganhou o primeiro de muitos prêmios 

literários. Agraciado tanto por leitores quanto pela crítica, Rubem Fonseca tornou-se 

conhecido pela violência como temática e presente na linguagem de sua ficção , que atravessa 

o contexto histórico das ruas brasileiras. Sua narrativa brutal e sem escrúpulos traz à lume 

uma violência que permeia parte da realidade brasileira urbana. Por isso, quando se fala em 

Rubem Fonseca, a primeira característica que vem à mente é, sem dúvida, a violência. 

Segundo Alfredo Bosi, na introdução de seu livro O conto brasileiro contemporâneo (1981), 

Rubem Fonseca tem um papel muito importante no conto brasileiro moderno. A narrativa 

brutalista e o recorte da violenta realidade das décadas de 70 e 80 do Rio de Janeiro são 

características marcantes de sua literatura. 

Entretanto, se pensarmos em cada obra do autor como autônoma, detentora de sentidos 

próprios e, sobretudo, que gera e é inserida em determinados contextos, veremos que a 

manifestação artística não se limita apenas à violência, mas que esta brutalidade carrega uma 

representatividade muito grande, por meio de traços simbólicos instaurados nos contextos 

sociais representados em cada uma delas. A violência evocada atinge um aspecto dramático e 

social, trazendo à tona certas características da sociedade brasileira. Talvez por isso, Rubem 

Fonseca tenha sido proibido durante a ditadura, acusado de fazer “apologia” à violência, como 

mostra Deonísio Silva, em seu livro Rubem Fonseca: Proibido e Consagrado (1996). Nosso 

trabalho não tem como alvo a relação da obra do escritor com o Estado, assunto já 

amplamente estudado, mas focaliza o aspecto violento que ajudou a promover a consagração 

desse escritor, a partir de uma perspectiva analítico-sociológica, por meio da qual procura 

compreender o trabalho estético do autor com a violência e sua função no contexto social dos 

contos. 

Diante desses objetivos com uma função estética e sociológica, o estudo procura 

analisar a violência contida nos contos a partir de uma perspectiva antropológico-social, 
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compreendendo tais atos como manifestações sociais dos personagens. Para tanto, utilizamos 

aspectos da teoria de Roberto DaMatta, em seu livro Carnavais, malandros e Heróis (1990),  

para tratarmos da questão do ritual e suas manifestações na cultura brasileira, assim como 

utilizamos o conceito de ritual para o estudo dos atos de violência como manifestação social. 

Ainda com esse intuito, utilizamos o texto de João Cezar Castro Rocha, A guerra de relatos 

no Brasil contemporâneo ou a “Dialética da marginalidade” (2004), que permitiu 

compreender as diferenças entre o malandro e o marginal, em cujo sentido caracterizou-se o 

personagem fonsequiano. 

Analisar essa violência é, inevitavelmente, segundo a perspectiva de nosso trabalho, 

investigar o fluxo de uma vingança social como aquela referida por Antonio Candido, quando 

analisa o personagem do livro O Conde de Monte Cristo, em seu texto “Da Justiça” (1971) e, 

também, sugerida por Sérgio Vicente Motta, em seu texto: “Como beber desse Leite 

Derramado” (2009). Assim, procuramos demonstrar como ocorre essa vingança e por qual 

motivo ela seria uma espécie de vingança social do marginal, compondo um tipo de 

personagem próprio da literatura de Rubem Fonseca. 

Para compreendermos melhor a função ritualística da violência, é necessário que se 

entenda a estrutura dialética que rege o contexto social desses contos. Para isso, apoiamo-nos 

na proposta de Antonio Candido, desenvolvida em “Dialética da Malandragem” (1993), ao 

analisar as Memórias de um Sargento de Milícias. Nos contos selecionados, há a recorrência 

de uma estrutura social centrada em dois polos constituídos por uma parcela dominante e 

outra subordinada, da qual surge uma figura que se coloca contra essa ordem estabelecida. Por 

isso, os assassinatos não podem ser interpretados simplesmente como atos de violência, mas 

como uma espécie de rituais que funcionam como um meio de reação ou protesto da 

personagem dentro do seu cotidiano.  

Dessa maneira, imerso no contexto social dos contos, esses atos, na hipótese 

norteadora do trabalho, não derivam de uma violência gratuita, pois adquirem um caráter 

simbólico representativo dos conflitos de determinada parcela da sociedade. Nesses contextos, 

os atos de violência são desenvolvidos em vários graus de intensidade e funcionam como 

meio de expressão de interioridades sufocadas pela pressão social ou de indivíduos 

mecanizados por uma vida cotidiana repetitiva. Por isso, tais expressões ultrapassam o plano 

da violência e carregam em seu bojo uma simbologia que transita do plano individual para 

tornar-se um meio de expressão de uma parcela da sociedade, tendo o ritual como suporte de 

sustentação e ligação.  
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Também veremos como a linguagem nos contos auxilia no processo de ritualização ao 

trazer para o espaço central da narrativa, que muitas vezes é o espaço da vítima, uma 

linguagem marginal. Composto por um processo de inversão, a carnavalização da linguagem 

retoma as regras do ritual e as traz para o discurso, de modo que no centro da narrativa, 

muitas vezes no espaço do rico, a oralidade e os palavrões sejam escutados por suas vítimas e 

por eles sejam coagidos, realocando não somente os papéis sociais, mas o modo como esses 

papéis sociais expressam-se. 

Além do aspecto social do rito, procuramos considerar sua função na composição 

formal dos contos. O texto “Valise de Cronópio” (1993), do escritor argentino Julio Cortázar, 

forneceu as características de um conto moderno e também serviu como base de análise. Ao 

considerar tais características, verificamos que o ritual, mais do que uma perspectiva de 

análise, auxilia também na composição formal dos contos, tornando-se um elemento 

transformador que redireciona a situação inicial dos mesmos. Assim, trata-se também de um 

elemento fundamental na estrutura morfológica do conto. Para demonstrarmos essa 

possibilidade, recorremos ao texto de Vladimir Propp, Raízes históricas do conto maravilho 

(2002), em que demonstra a participação dos rituais no surgimento do conto maravilhoso 

como peça-chave para a sua formação. A partir disso, procuramos demonstrar que o ritual é 

também um elemento de composição do conto fonsequiano, o qual, bebendo em uma de suas 

fontes primevas, retoma certas características que auxiliam na construção de um conto 

moderno. 

Os contos selecionados foram: “O quarto selo”, inserido em Lucia McCartney (1969); 

“Feliz Ano Novo” e “Passeio Noturno (parte I)”, ambos de Feliz Ano Novo (1975); e “O 

Cobrador” e “Onze de Maio”, de O Cobrador (1979). Todos esses contos foram amplamente 

estudados e lidos, fazem parte dos mais conhecidos do autor. São conhecidos, também, pela 

temática da violência e características do jogo narrativo. Como indica Ariovaldo José Vidal, 

ao analisar os cinco primeiros livros do autor: nos três últimos, justamente os três aqui 

citados, há uma “maturidade de linguagem, construção de temas” e é “quando o narrador 

mostra uma nova atitude diante da realidade, ao contrário dos dois primeiros, que são ainda 

envolvidos “pela subjetividade sufocada pela dúvida” (2000, p. 23). O choque que estes três 

livros mostram realiza a ação primordial para a violência dos contos fonsequianos, cuja 

relação com a sociedade ficcional das narrativas queremos analisar. Portanto, tais contos são 

exemplos da violência na obra do autor, de linguagem e jogo narrativo, como veremos na 

análise dos mesmos. Também, em tais contos, veremos a estrutura de divisão social e o 

surgimento do personagem marginal, assim como a efetivação do ritual como possibilidade de 
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tráfego entre o cotidiano a o extraordinário, tão necessários aos personagens das obras. E, em 

todos eles, a atuação do ritual como elemento de composição na estrutura narrativa.  
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CAPÍTULO I 
 

O RITO DA VIOLÊNCIA 
 

 
1.1 O RITO E SUA RELAÇÃO COM O GÊNERO 

O conto, enquanto gênero, é uma narrativa que tem a capacidade de flagrar, em 

situações aparentemente simples e comuns, forças, ações e instantes que são transformados, 

como diria Machado de Assis, em “ocorrências singulares”, acontecimentos marcados por 

uma singularidade. Assim, o conto representa uma esfera literária que capta situações e temas 

que podem alcançar significados profundos. 

Julio Cortázar, no livro Valise de Cronópio (1993), no capítulo intitulado “Alguns 

aspectos do conto”, postula algumas características essenciais que permitem chamar de conto 

um tipo específico de narrativas: “Tenho certeza de que existem certas constantes, certos 

valores que se aplicam a todos os contos, fantásticos ou realistas, dramáticos ou humorísticos” 

(CORTÁZAR, 1993, p.149). Acrescenta ainda que, apesar dessas características, não existem 

“lei(s); no máximo cabe falar de pontos de vista que dão uma estrutura a esse gênero tão 

pouco classificável” (CORTÁZAR, 1993, p.150). Ele fala de características gerais, um 

“esqueleto” que, como o do ser humano, pode ser coberto por infinitas variações, mas tem 

uma constante definível, uma gama de características como tamanho, disposição e material. 

A primeira constante traçada pelo autor diz respeito ao lugar de origem do conto, que 

“se move nesse plano do homem onde a vida e a expressão escrita dessa vida travam uma 

batalha fraternal”, concluindo que o resultado desta batalha é “o próprio conto, uma síntese 

viva ao mesmo tempo que uma vida sintetizada” (CORTÁZAR, 1993, p. 150).  

A ideia de síntese fica bem clara na metáfora utilizada a seguir, quando compara o 

conto a uma fotografia e diz que, como tal, precisa de “uma justa limitação prévia, imposta 

em parte pelo reduzido campo que a câmara abrange e pela forma com que o fotógrafo utiliza 

esteticamente essa limitação” (CORTÁZAR, 1993, p.151). De maneira que a limitação cria  

 
um aparente paradoxo: o de recortar um fragmento da realidade, fixando-lhe 
determinados limites, mas de tal modo que este recorte atue como uma 
explosão que abra de par em par uma realidade muito mais ampla, como 
uma visão dinâmica que transcende espiritualmente o campo abrangido pela 
câmara (CORTÁZAR, 1993, p.151). 

 

A “utilização estética” defendida pelo escritor argentino seria o que daria ao conto 

essa possibilidade de expansão, pois, ao se utilizar dela, na limitação pré-concebida do conto, 

a mesma permite-lhe ultrapassar essa moldura e se expandir em significados que, 
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aparentemente, não caberiam na restrição do enquadramento. Por isso, a necessidade de 

limitar e escolher acontecimentos “significativos”, que permitam essa “abertura” para além do 

próprio texto e da delimitação que a forma apresenta.   

É também essa correspondência com a fotografia que permite postular outra 

característica fundamental do conto: a concisão, a capacidade de produzir algo que fique em 

torno do essencial, do que está dito, produzindo um gênero “incisivo, mordente, sem trégua 

desde as primeiras frases” (CORTÁZAR, 1993, p.152). Para Cortázar, a utilização, no conto, 

do apenas necessário, sem os desvios ou incursões psicológicas comuns ao romance, gera o 

chamado efeito de “intensidade” (CORTÁZAR, 1993, p.152). Por isso, desde o primeiro 

instante somos colocados na situação inicial das personagens, sem introdução ou preparação. 

A situação é apresentada cruamente, sem filtros morais, com uma linguagem sem rodeios, 

projetando a psiquê das personagens ao mesmo tempo em que somos levados a um cenário de 

necessidade, em que o que é dito é sempre fundamental.  

A tensão, outro elemento previsto por Cortázar é uma consequência desse efeito de 

intensidade, invade o leitor, o qual sente a necessidade de continuar a leitura para saber o 

desfecho da narrativa. Assim, o leitor inclina-se para ver o futuro das personagens e desvia, 

por um instante, de sua própria realidade para mergulhar na factualidade ficcional, a qual não 

conta apenas uma história, mas se “converte no resumo implacável de uma certa condição 

humana, ou no símbolo cadente de uma ordem social ou histórica” (CORTÁZAR, 1993, p 

153). Essa ordem atravessa o recorte ficcional e alcança a existência do leitor, pois lhe 

permite acompanhar aquele momento marcado, “singular”, “excepcional”, nos adjetivos do 

escritor. 

Talvez seja essa a grande virtude da prosa fonsequiana, na qual podemos ver como é 

determinante a extração da “condição humana” dos contextos ficcionais criados e como isso 

se dá pela construção estética. Da mesma maneira, como podemos verificar, as personagens 

tornam-se, dentro de suas narrativas, esse “símbolo de uma ordem social ou histórica”. Tal 

capacidade, virtude dos bons contistas salientada por Cortázar, só pode ser produzida devido 

aos procedimentos de composição, que auxiliam o escritor na tarefa da produção do texto 

literário. O ritual, na nossa hipótese de trabalho, constitui importante papel nesse processo de 

construção de sentido da obra de Rubem Fonseca.  

É interessante olharmos para o ritual como um procedimento de composição dos seus 

contos, pois no próprio sentido da palavra há um significado que remonta a uma ideia de 

passagem, evolução. O dicionário Houaiss (2001) traz, em uma de suas acepções, o seguinte 

significado: “qualquer processo de cunho sagrado ou simbólico, susceptível de estabelecer e 
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desenvolver costumes” ou “em certas comunidades primitivas, cerimônia que sanciona o 

acesso de um indivíduo de um grupo a outro, especialmente de um grupo de jovens ao grupo 

de adultos”. As duas acepções carregam uma ideia de passagem, juntamente com a noção de 

transformação como o elemento que permite a passagem. O exemplo que o dicionário traz se 

refere à passagem que ocorre com o jovem para o mundo adulto legitimada pelo elemento 

transformador que o rito oferece; já a primeira acepção apresenta o elemento transformador 

posicionado como um processo carregado de simbologia dentro do contexto social de um 

determinado grupo.  Podemos perceber isso nos contos selecionados, os quais posicionam 

entre a situação inicial e a final uma espécie de ritual como elemento transformador. Os 

momentos iniciais dos contos de Rubem Fonseca são bastante interessantes, pois neles 

encontramos geralmente um cenário que apresenta duas realidades diferentes entre os 

personagens, sugerindo dois mundos distintos comandados por uma relação de poder.  Isso 

acontece tanto na cidade carioca, como em “O Cobrador”, como em um ambiente fechado, no 

caso de “Quinze de Maio”, ou em uma narrativa futuro-apocalíptica como “O quarto selo”. 

Essa relação de poder comanda e tensiona a narrativa, impulsionando seus personagens e 

ações.  

Vladimir Propp, em seu livro, Raízes históricas do conto maravilhoso (2002), 

reconhece o rito como um elemento de composição do conto. A noção de rito para o autor 

parte da premissa de que ele seria uma “ação cuja finalidade é agir sobre a natureza e subjugá-

la” (PROPP, 2002, p.10). O autor, assim, admite a participação de ritos na formação de certos 

motivos, mostrando que o estudo entre contos e ritos é fundamental para explicar o 

surgimento desses motivos e sua importância para composição da narrativa. O rito seria a 

manifestação social que estaria no seio do surgimento de certos motivos, proporcionando-lhes 

elementos de análise para a narrativa. Como o objetivo do autor é o estudo da gênese do conto 

folclórico, ele procura no passado o que foi indispensável para o surgimento do conto. Com 

isso, busca determinar sob que sistema social foram criados os motivos do conto e sua 

formação como um todo. Portanto, estudar os resquícios de organizações sociais, os ritos e 

costumes hoje desaparecidos, tende a esclarecer o surgimentos de muitos motivos do conto. 

Em seu percurso histórico, o autor afirma que existem três tipos de relação entre o 

conto e o rito. A primeira mostra uma correspondência total entre eles, em que “um 

determinado motivo remonta a um determinado rito e que dessa forma é possível explicar sua 

gênese” (PROPP, 2002, p. 11). A segunda, a reinterpretação do rito pelo conto, em que há 

uma “‘substituição’, pelo conto, de um elemento do ritual” (PROPP, 2002, p. 11), 

normalmente provocando mudanças e transformações na motivação ou em outras partes 



16 
 

 

constitutivas do ritual. Por último, ele considera como conversão a manutenção no conto dos 

elementos do ritual, mas com um sentido e significação “inversos” do original; ou seja, ocorre 

uma reinterpretação do ritual e de suas manifestações sociais, proporcionando a 

ressignificação do ato. Assim, vemos que existe historicamente uma relação profunda entre o 

surgimento do conto e o ritual, de modo que essa relação produz um panorama de análise para 

os estudiosos desse tipo de narrativa.  

No seu estudo, Vladimir Propp procura encontrar a relação de antigos rituais com a 

formação de determinados motivos nos contos maravilhosos e como essa relação permaneceu, 

com todas as transformações ocorridas desde a gênese do gênero. Hoje são muitos os fatores 

que interferem na construção de um conto moderno. Apesar disso, cremos que a presença de 

uma certa estrutura ritualística pode ser um dos elementos de composição dos contos de 

Rubem Fonseca. Nesse processo de composição, o rito já sofreu transformações dos três tipos 

previstos por Propp e estaria ligado a um motivo de ordem social ou de injustiça social. 

Para a verificação dessa hipótese, seguiremos uma proposta antropológico-cultural 

desenvolvida por Roberto DaMatta (1990). Esse suporte teórico-analítico proporciona estudar 

um dos componentes de estruturação dos contos de Rubem Fonseca, considerando, também, 

elementos de cunho social. Os objetivos principais da proposta são verificar se há uma 

manifestação que se vale de uma disposição ritualística no curso ou nas tramas das narrativas 

e qual a sua participação e função na composição formal dos contos estudados. Assim, 

retomaremos um elemento formal de construção oriundo da gênese do conto tradicional, o 

ritual, para verificarmos se ele atua e, nesse caso, como atua no processo estético de 

composição das narrativas do escritor. Ligando ao motivo da violência, uma recorrência na 

obra do autor, objetivamos também demonstrar como esse elemento de violência tem origem 

em problemas sociais de difícil resolução. Assim, o rito ou sua estrutura de transformação 

atuaria em um contexto social pelo prisma da violência, instaurando uma luta entre o 

recorrente e o extraordinário como um ato de violência e de função transformadora. 
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1.2 O CONTO E O RITO  

 

Em seu livro Carnavais, malandros e heróis (1990), Roberto DaMatta analisa algumas 

manifestações da nossa cultura, interpretando-as como rituais. Assim, acontecimentos como o 

carnaval, o dia da Pátria e as festas religiosas são estudados por meio de semelhanças com o 

conceito de rito. 

Como um dos nossos objetivos é demonstrar que a questão da violência nos contos de 

Rubem Fonseca vai além do aspecto temático e se incursiona no seu processo de composição, 

queremos investigar se e como esse motivo configura-se como uma espécie de ritual. Caso a 

hipótese se configure, o rito ganha um estatuto de procedimento estético, como um fator que 

interfere na formulação dos contos, ajudando a delinear a poética do autor. Assim, Rubem 

Fonseca, incorporando o ritual como um elemento formal de composição, estaria devolvendo 

ao conto um de seus processos matriciais. Ou seja, o conto de Rubem Fonseca, consegue aliar 

à sua temática e disposição modernas um elemento que teve forte influência na origem e 

história dessa forma narrativa. 

Os estudos de Roberto DaMatta, embora mais dirigidos às questões antropológicas, 

sociais e culturais, podem servir, aqui, como uma base para se explorar esse caráter de ritual 

nos contos. Nesse sentido, logo no início, quando o autor, ao apresentar o seu trabalho, insere 

os princípios básicos e a fundamentação que vão reger o seu estudo, o encaminhamento do 

assunto pode servir também para o nosso propósito de análise literária. Assim, ao expressar 

seus objetivos, temos um primeiro aspecto de convergência para a nossa questão: 

 
Não desejo apenas conhecer os eventos dentro de sua evolução temporal, 
mas ver a nossa totalidade como um drama, onde o princípio se rebate no 
fim e – na dialética das indecisões, reflexos e paradoxos – o bandido pode 
perfeitamente ocupar o salão (...) (DAMATTA, 1990, p.13).  
 
 

Dois aspectos já se configuram como diretrizes para a nossa análise. Primeiro, a 

conversão do evento ou acontecimento em “drama”, ou seja, o ato da violência visto em sua 

dramaticidade, no seu aspecto “trágico” e ao mesmo tempo, deslocado como uma unidade 

temporal autônoma, como representação dramática. Segundo, a possibilidade desse 

acontecimento temporal ser analisado dialeticamente, desenvolvendo efeitos variados e até 

paradoxais. Nesse encaminhamento, a inversão surge como um forte mecanismo de apoio à 

analise. Por meio dele “o bandido pode perfeitamente ocupar o salão (...)” (DAMATTA, 

1990, p.13). É o que acontece, como veremos, em um dos contos, em que o processo de 
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violência aproxima dois polos sociais, o do poder econômico e o marginal, dramatizando-se a 

inversão dos papéis: o poderoso subjugado pelo marginal. 

Preocupado, em seu estudo, em traçar diretrizes válidas para uma interpretação de 

certos aspectos de nosso país e cultura, Roberto DaMatta busca uma caracterização de 

identidade enquanto nação, caminho que abre também perspectivas para o nosso objetivo que 

é a analise literária: “[...] procuro discutir os caminhos que tornam a sociedade brasileira 

diferente e única, muito embora esteja, como outros sistemas, submetida a certos fatores 

sociais políticos e econômicos comuns” (DAMATTA, 1990, p.15). Ou seja, o autor procura 

na nossa sociedade características que distingam a nação brasileira das demais, encontrando-

as na ação temporal fora do cotidiano. Essa dimensão temporal, demarcada entre a rotina e a 

festa, caracteriza o ritual: 

 
 [...] discutir as peculiaridades da nossa sociedade é estudar também essas 
zonas de encontro e mediação, essas praças e adros dados pelos Carnavais, 
pelas procissões e pelas malandragens, zonas onde o tempo fica suspenso e 
uma nova rotina deve ser repetida ou inovada, onde os problemas são 
esquecidos ou enfrentados; pois aqui – suspensos entre a rotina automática e 
a festa que reconstrói o mundo – tocamos o reino da liberdade e do 
essencialmente humano (DAMATTA, 1990, p. 16). 

 

Enquadrado como um ato temporal, singularizado como uma pausa no comportamento 

mecânico do cotidiano para a vivência do diferente, “onde os problemas são esquecidos ou 

enfrentados”, o ritual, ao mesmo tempo que assinala características da construção da 

identidade da nação, torna-se também um instrumento de apoio na dramatização: “a 

dramatização social [...] é vista como um “drama”, uma “cena”, um momento acima – além 

ou aquém – das rotinas que governam o mundo diário” (DAMATTA, 1990, p. 169). 

Da mesma maneira que as práticas sociais e culturais permitem o sujeito “quebrar a 

sua rotina” para dramatizar uma “cena” de caráter festivo, cívico ou religioso, um 

personagem, dentro de uma sequência narrativa, pode singularizá-la por muitos motivos e 

significados, entre os quais aqueles citados anteriormente como uma espécie de busca de 

“liberdade e do essencialmente humano” (DAMATTA, 1990, p.16), dentro de um contexto 

sócio-cultural que, talvez, o oprima. Esse aspecto de “dramatização” complementa a natureza 

temporal do rito apresentado até o momento, como uma unidade dramática e dialética, em que 

o mecanismo de “inversão” pode desencadear um sentido de busca como a liberdade e o 

essencialmente humano dentro de um contexto de privação desses ingredientes. Por isso, a 

posição do autor tem uma forte incidência ideológica e social:  
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O interesse não é negar que ritos como o Carnaval, as paradas, procissões e 
os ‘você sabe com que está falando?’ tenham uma história, mas é tomar tais 
manifestações para verificar seu significado social e sua posição ao longo de 
uma ideologia que tende a negar o tempo. Daí por que os rituais servem, 
sobretudo, na sociedade complexa, para promover a identidade nacional e 
construir seu caráter (DAMATTA, 1990, p. 24). 
 
 

Nesse ponto, já podemos apresentar uma definição de ritual que sintetiza os aspectos 

colocados anteriormente e acrescenta ao elemento temporal a questão do espaço e atributos 

dos personagens. Trata-se de “um movimento especial fora do tempo e do espaço, marcado 

por ações invertidas; personagem, gestos e roupas características” (DAMATTA, 1990, p. 25). 

Referindo-se ao “Carnaval” o crítico, diz que esse é um momento em que “os corações estão 

unidos”, pois “totaliza um conjunto de gestos, atitudes e relações que são vividas e percebidas 

como instituindo e constituindo o nosso próprio coração” (DAMATTA, 1990, p. 26). Durante 

esse momento, seus praticantes colocam em destaque algum “aspecto, elemento ou relação da 

sociedade”. É esse o seu alcance: na vivência individual dramatiza-se um aspecto social. 

Para o autor, a distinção entre o mundo cotidiano e a abertura teatral e dramática que o 

ritual permite propicia “conceituar o mundo do ritual como totalmente relativo ao que ocorre 

no quotidiano” (DAMATTA, 1990, p.31). Mais que isso, é possível aproximar e distinguir as 

duas situações:  
uma ação que no mundo diário é banal e trivial pode adquirir um alto 
significado quando destacada num certo ambiente, por meio de uma 
sequência. Não é preciso repetir para que se crie o extraordinário. Basta que 
se coloque um ato numa posição especial (DAMATTA, 1990, p. 31). 
 

Até esse momento vimos algumas características formais do ritual e a sua 

possibilidade de gerar sentidos com implicações sócio-culturais. Para ampliar esse aspecto do 

ritual relacionado a questões sociais, vamo-nos servir de mais um trecho do trabalho do crítico 

como fonte de direção de análise para, de acordo com as especificidades dos contos, mostrar 

que além da “liberdade”, o ritual pode adquirir uma função de revolta e protesto social. 

Assim, de acordo com DaMatta, “o rito dá asas ao plano social e inventa, talvez, sua 

mais profunda realidade. É o instrumento que permite cavar mais fundo esse lugar ideal, [...] 

região entre o estímulo material que pressiona, e uma resposta humana que diferencia e 

liberta” (DAMATTA, 1990, p.32). Parece que essa situação dramática é uma constante nos 

contos de Rubem Fonseca: de um lado, uma parcela da sociedade, mais rica e poderosa, que 

se configura, de alguma maneira, como um polo opressor sobre o outro lado, dos 

marginalizados e vítimas dessa estrutura opressora e dominadora. Como resposta, a revolta 

em forma de violência. Mas não se trata de uma resposta gratuita, dispersa, uma simples 
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reação de sobrevivência. Tramada como uma unidade dramática nos contos, essa resposta 

pela violência ganha alguns sentidos que são próprios do ritual: “A resposta social, coletiva é, 

fundamentalmente, uma resposta que surge marcando individualidades, aquilo que aparece 

como ‘cultura’, ‘valores’, ‘ideologia’ e tem algumas características básicas” (DAMATTA, 

1990, p.32). 

Para um grupo ou indivíduo cuja sociedade marginaliza-os pelo pouco valor que 

parecem ocupar nessa estrutura, deixando-os no limbo da “invisibilidade”, uma forma de 

reação é a busca de uma marca, uma certa visibilidade que possa ser reconhecida como um 

valor existencial e ideológico. Essa é uma das características básicas entre as três demarcadas 

pelo crítico, do tipo de resposta com valor ritualístico: “A primeira, é que ela é uma resposta 

que tende a ser específica, individualizando algum elemento dado da infraestrutura natural, o 

qual é apropriado e transformado pela coletividade em coisa social, servindo como veículo 

para emoldurar a ideologia” (DAMATTA, 1990, p. 32). 

Assim, quando um indivíduo do grupo reage contra essa estrutura opressiva e desigual, 

essa reação, se adquire contornos ideológicos, pode ser vista como um passo ritualístico bem 

demarcado na estrutura dos contos analisados, caracterizando a segunda etapa da resposta à 

situação imposta: “a segunda é que a cultura (ou os valores, ou a ideologia) é um 

compromisso entre uma pressão externa (apresentada pelo ambiente natural ou pelo ambiente 

humano abrangente) e uma resposta específica, que pode ou não estar de acordo com quem 

controla essa pressão” (DAMATTA, 1990, p. 32). Nos contos, essa resposta é dada em forma 

de violência. Por isso ela adquire um sentido que vai além da reação de revolta para ganhar 

um significado social de visibilidade, individualidade e identidade: “É essa resposta que 

determina claramente as identidades e individualidades” (DAMATTA, 1990, p.32-3). 

Quando se chega à terceira etapa no processo ou das características da resposta, já 

dentro de um esquema ritualístico, a posição do grupo ou do indivíduo em reação já está 

demarcada social e ideologicamente afirmada: “A terceira característica é que esse estilo de 

resposta define uma posição especial, reforçando novamente a individualidade do grupo” 

(DAMATTA, 1990, p. 33). Por isso, conclui o crítico: “Sendo assim, essa resposta é que 

permite criar as condições de uma consciência de identidade comum e, encapsulada no que 

chamamos de ritual, conjunto que dá forma e realidade a essa resposta, irá permitir a invenção 

de um campo transcendente, onde a projeção do grupo poderá gerar e orientar novas 

determinações e estímulos” (DAMATTA, 1990, p. 33). 

Acreditando que o motivo da violência, cuja presença é fundamental na obra de 

Rubem Fonseca, desempenha de certa maneira essa função e composição ritualísticas, 
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aplicaremos esses fundamentos da obra de DaMatta como uma tentativa de demonstrar a 

presença do ritual na trama dos contos selecionados do autor. 

 

 

  



22 
 

 

1.3 A INSTAURAÇÃO DO RITO 

1.3.1 “Feliz Ano Novo” 

O conto tem uma estrutura de diálogo, comandado por um personagem que, em 1° 

pessoa, atua como narrador e organizador das falas e da história. Essa posição destacada 

confere-lhe uma importância formal na narrativa, assim como uma espécie de liderança no 

plano das personagens, em relação ao seu grupo e, depois, nos dois grupos (dos assaltantes e 

das vítimas), no comando do assalto. Transitando entre esses dois patamares, da enunciação e 

do enunciado, e no corpo da narrativa, entre o seu grupo e o grupo oposto, a mediação desse 

personagem é chave no conto, assim como a televisão que faz o papel irônico de flagrar as 

diferenças, despertar a consciência e deflagrar o ritual: o assalto. 

Tanto é assim que, emoldurado por uma data emblemática, o ano novo, com o título 

irônico de “Feliz ano novo”, o conto começa por uma perspectiva do espaço do grupo 

marginalizado, em que o personagem-narrador e seu companheiro, Pereba, expõem suas 

carências e misérias: habitacional, alimentar e sexual. Essas carências materiais despertam os 

conflitos subjetivos e existenciais, os quais vão surgindo à medida que chega outro 

personagem, Zequinha, e o diálogo amplia, formando a atmosfera de um quadro social 

peculiar: dos marginais ou marginalizados. 

Nesse quadro expressam-se, fundamentalmente, “valores”, “cultura” e “ideologia” 

(DAMATTA, 1990) dos indivíduos e do grupo. A questão emergente da fome põe em jogo 

determinados valores: “Pereba, vou ter que esperar o dia raiar e apanhar cachaça, galinha 

morta e farofa dos macumbeiros” (FONSECA, 1994, p.365), diz o protagonista-narrador. 

Pereba, apesar de estar “morrendo de fome”, recusa a proposta, a qual é assim analisada pelo 

narrador: “Pereba sempre foi supersticioso. Eu não. Tenho ginásio, sei ler, escrever, e fazer 

raiz quadrada. Chuto a macumba que quiser” (FONSECA, 1994, p. 365). 

O espaço é o “cafofo” do protagonista, em que se dá o diálogo entre ele e Pereba, 

intermediado pela televisão: “Acendemos um baseado e ficamos vendo a novela. Merda. 

Mudamos de canal, prum bangue-bangue. Outra bosta” (FONSECA, 1994, p. 365). É nesse 

momento que chega Zequinha e flagra Pereba masturbando-se na sala e conclui: “Já vi que 

vocês estão na merda” (FONSECA, 1994, p.366). Depois de falarem das dificuldades e 

situações de cada um, Zequinha diz que está esperando a chegada de Lambreta, de São Paulo, 

para realizarem um assalto programado: “Dia 2. Vamos estourar um banco na Penha. O 

Lambreta quer fazer o primeiro gol do ano” (FONSECA, 1994, p.367). 

Mas, como as ferramentas de Lambreta estão com o narrador, escondidas no 

apartamento de Dona Candinha, o grupo, de posse delas e motivado pela ideia do 
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protagonista, começa a armar outro plano: “Eu tava pensando a gente invadir uma casa bacana 

que tá dando festa. O mulherio tá cheio de joia e eu tenho um cara que compra tudo que eu 

levar. E os barbados estão cheios de grana na carteira” (FONSECA, 1994, p.368). Assim, 

formado o quadro dos valores sócio-histórico-sociais e dado o primeiro passo em direção ao 

ritual, conforme teoria exposta de DaMatta, o conto entra nessa esfera de ação: “um 

movimento especial fora do tempo e do espaço, marcado por ações invertidas; personagens, 

gestos e roupas características” (DAMATTA, 1990, p.25). 

De posse das armas, os personagens preparam-se para o assalto, devidamente 

paramentados: “Coloquei a lata de goiabada numa saca de feira, junto com a munição. Dei 

uma magnum pro Pereba, outra pro Zequinha. Prendi a carabina no cinto, o cano para baixo e 

vesti uma capa. Apanhei três meias de mulher e uma tesoura. Vamos, eu disse” (FONSECA, 

1994, p. 368). O deslocamento espacial é o impulso daquele movimento especial fora do 

tempo em que vai ocorrer o ritual, aqui figurativizado como um assalto: “Puxamos um Opala. 

Seguimos para os lados de São Conrado. Passamos várias casas que não davam pé, ou tavam 

muito perto da rua ou tinham gente demais. Até que achamos o lugar perfeito” (FONSECA, 

1994, p. 368). Esse espaço deslocado, muito bem escolhido para a prática do assalto, reveste-

se, concomitantemente, em um espaço singularizado para o evento ganhar um aspecto de 

“drama” e, assim, constituir uma “unidade temporal autônoma”, destacando-se como uma 

“representação dramática” na linha do cotidiano: “Tinha na frente um jardim grande e a casa 

ficava lá no fundo, isolada. A gente ouvia barulho de música de carnaval, mas poucas vozes 

cantando” (FONSECA, 1994, p. 368). 

Está tudo pronto para o assalto. Essa ação temporal passa a ser demarcada como um 

parêntese, uma suspensão ou um momento singular, fora da rotina. Por isso, anuncia o “corte” 

do cotidiano na escolha precisa dos verbos: “Cortei com a tesoura os buracos dos olhos. 

Entramos pela porta principal” (FONSECA, 1994, p. 368). Já dentro do tempo e do espaço do 

rito, esse momento suspenso se situa precisamente, conforme as palavras do crítico, “entre a 

rotina automática e a festa que reconstrói o mundo” (DAMATTA, 1990, p.16). Ou seja, entre 

a rotina vivida no espaço temporal de um ano e o seu rito de renovação, a festa de “Ano 

Novo”, que “reconstrói o mundo”. A grande inversão irônica do conto: na festa de 

confraternização instala-se o “drama”, o trágico, a violência. 

A sequência temporal do assalto que, por meio de sua configuração dialética e sentido 

de inversão, adquire o estatuto de um ritual, na trama do conto ganha uma potencialização 

irônica por infiltrar-se em outro ritual, a festa do Ano Novo. Instalando-se nesse mesmo 

tempo, como um duplo, o rito do assalto faz também do espaço da festa o palco do drama da 
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violência. Assim instalado e demarcado, o assalto em si vai ser dramatizado como um rito 

emoldurado por outro rito, carnavalizando a festa em uma inversão trágica. 

Autônomo e singularizado nessa trama narrativa, o assalto, enquanto rito, promove a 

relação dialética em que o “bandido pode perfeitamente ocupar o salão”, instalando o seu 

esquema de inversão: a tragédia do outro é a conversão do evento em festa, riso e 

confraternização dos assaltantes. Ou seja, o assalto é colocado ele próprio entre a rotina dos 

marginais e o instante ou a “festa”, por meio da qual tocam “o reino da liberdade” e ganham 

uma identidade social e humana. Assim termina o assalto e o conto:  

 
Subimos. Coloquei as garrafas e as comidas em cima de uma toalha no chão. 
Zequinha quis beber e eu não deixei. Vamos esperar o Pereba. Quando o 
Pereba chegou, eu enchi os copos e disse, que o próximo ano seja melhor. 
Feliz Ano Novo (FONSECA, 1994, p. 371). 

 

 

Dentro da moldura da festa do outro, os representantes sociais de um grupo oposto 

infiltram-se e agem por meio de um assalto. O assalto vale-se de algumas regras, em um 

esquema de repetição, que lhe dá a característica de um código de reconhecimento social 

grupal. No caso, é o modo de matar as vítimas, uma codificação da violência que estabelece o 

seu clímax e a converte num ato de passagem: grudar a vítima na parede com o chumbo do 

tiro. Uma espécie de jogo que ganha contornos extremos e paradoxais, de quase brincadeira 

ao prazer sádico; da atmosfera descontraída e persistente dos assaltantes à situação de pavor e 

horror das vítimas. A violência ritualizada entre o riso e o trágico.  

A sequência do assalto é narrada de uma maneira ágil, nervosa, com cortes e frases 

curtas: “É um assalto, gritei bem alto, para abafar o som da vitrola. Se vocês ficarem quietos 

ninguém se machuca. Você aí, apaga essa porra dessa vitrola!” (FONSECA, 1994, p. 368). Da 

mesma maneira, as personagens executam suas tarefas com agilidade: “Pereba e Zequinha 

foram procurar os empregados e vieram com três garçons e duas cozinheiras. Deita todo 

mundo, eu disse” (FONSECA, 1994, p. 368). Na sua tarefa dupla, de narrar e liderar o grupo, 

a tensão do conto é ampliada pela imposição desse jogo de controle com a violência gradativa 

que vai se instalando: “Contei. Eram vinte e cinco pessoas. Todos deitados em silêncio, 

quietos, como se não estivessem sendo vistos nem vendo nada” (FONSECA, 1994, p. 369).  

Os marginais saem da invisibilidade social convertendo-se no elemento central da 

festa, dominando os poderosos. O domínio estende-se do salão aos demais espaços da casa: 

“Minha mãe. Ela está lá em cima no quarto. É uma senhora doente, disse uma mulher toda 
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enfeitada, de vestido longo vermelho. Devia ser a dona da casa” (FONSECA, 1994, p. 369). 

Enquanto Pereba sobe com “a gordinha” para trazer a “mãe dela”, Zequinha amarra as vítimas 

e o narrador revela o produto do roubo: “Revistamos os sujeitos. Muito pouca grana. Os putos 

estavam cheios de cartões de crédito e talões de cheques. Os relógios eram bons, de ouro e 

platina. Arrancamos as jóias das mulheres. Um bocado de ouro e brilhante. Botamos tudo na 

saca” (FONSECA, 1994, p. 369). 

O assalto está praticamente concluído, inclusive com o balanço dos produtos 

conseguidos. Mas, o inesperado para as vítimas é o grau de violência que explode, domina a 

cena e passa do plano material para o humano, com o roubo de vidas. É o que aconteceu na 

parte superior da casa, na ação de Pereba: “Subi. A gordinha estava na cama, as roupas 

rasgadas, a língua de fora. Mortinha. Pra que ficou de flozô e não deu logo? O Pereba tava 

atrasado. Além de fudida, mal paga. Limpei as jóias” (FONSECA, 1994, p. 369). O mesmo 

aconteceu com a mãe: “A velha tava no corredor, caída no chão. Também tinha batido as 

botas. Toda penteada, aquele cabelão armado, pintado de louro, de roupa nova, rosto 

encarquilhado, esperando o ano novo, mas já tava mais pra lá do que pra cá. Acho que morreu 

de susto” (FONSECA, 1994, p. 369). Além de descrever a violência, o narrador completa o 

quadro impondo, com sua liderança, um grau mais alto de violência: “Arranquei os colares, 

broches e anéis. Tinha um anel que não saía. Com nojo, molhei de saliva o dedo da velha, mas 

mesmo assim o anel não saía. Fiquei puto e dei uma dentada, arrancando o dedo dela. Enfiei 

tudo dentro de uma fronha” (FONSECA, 1994, p. 369). Depois completa a cena, com uma 

carga sarcástica e grotesca: “Voltei para o quarto, empurrei a gordinha para o chão, arrumei a 

colcha de cetim da cama com cuidado, ela ficou lisinha, brilhando. Tirei as calças e caguei em 

cima da colcha. Foi um alívio, muito legal. Depois limpei o cu na colcha, botei as calças e 

desci” (FONSECA, 1994, p. 369).  

O estatuto de rito do conto é adquirido, também, por meio de características 

perceptíveis como os atos, gestos, movimentos e vestimentas utilizados pelos assassinos 

durante o assalto. Seus comportamentos vão compondo essa caracterização à medida que se 

afirmam como violentos e executam certas regras. É isso que contrasta com o rotineiro e seu 

grau de normalidade instituída. Assim, um outro sistema de regras impõe-se, mas como uma 

forma de agressão, dominação e inversão de uma situação de comando social. O último trecho 

citado reflete um pouco o aspecto dessa configuração: uma gestualidade bem comportada para 

dispor e compor a arrumação da cama, com destaque para os signos que expressam delicadeza 

e brilho, e o ato chocante da defecação. 
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Esse mesmo ato rebaixado é parte para a passagem de sua inversão, o ato de comer 

que predomina no comportamento seguinte: “Vamos comer, eu disse, botando a fronha dentro 

da saca” (FONSECA, 1994, p. 370). Instituída a comilança, revela-se outro ato de inversão: 

“Inocêncio, você já acabou de comer? Me traz uma perna de peru dessas aí. Em cima de uma 

mesa tinha comida que dava para alimentar o presídio inteiro. Comi a perna de peru. Apanhei 

a carabina doze e carreguei os dois canos” (FONSECA, 1994, p. 370). Ou seja, enquanto os 

assaltantes comem, os outros ficam retidos no chão, invertendo a situação do início do conto, 

quando as personagens famintas, situadas de um lado, cogitam comer restos de macumba e, 

de outro, pela televisão, veem os ricos comprando todo o estoque de artigos finos para comer 

e beber. 

Durante o ritual, essa relação se inverte e os que passavam fome podem consumir à 

fartura o que lhes oferece o rito. Eles conquistam a posição de superioridade estando à mesa, 

enquanto os ricos ficam em uma posição inferior, deitados, privados de comida e bebida. A 

posição central é tomada pelos assaltantes, uma vez que se alimentam de toda comida posta à 

mesa, em detrimento da posição de carência e periférica que passa a ser dos “ricos”. A mesa, 

centro de uma reunião festiva e comemorativa como a do Ano Novo, torna-se o palco da 

transformação proporcionada pelo ritual e sua inversão. Portanto, a noção de abundância é 

alterada durante o ato, de modo que os ricos ficam com a privação e a posição periférica, fora 

do centro, enquanto os pobres apoderam-se da abundância e da posição central da festa. 

É dessa posição central que os assaltantes vão desferir os dois golpes ritualizados que 

consumam a inversão total e definitiva da situação. O primeiro é dado pelo líder, o narrador-

personagem, que dá o tom irônico ao gesto disfarçado de um comportamento bem educado: 

“Seu Maurício, o senhor quer se levantar, por favor?” (FONSECA, 1994, p. 370). Depois, 

avançando na reiteração do gesto: “Seu Maurício, quer fazer o favor de chegar perto da 

parede?”( FONSECA, 1994, p. 370). Em seguida, a preparação da posição: “Encostado não, 

não, uns dois metros de distância. Mais um pouquinho para cá. Aí. Muito obrigado” 

(FONSECA, 1994, p. 370). E, finalmente, o golpe mortal:  

 
Atirei bem no meio do peito dele, esvaziando os dois canos, aquele tremendo 
trovão. O impacto jogou o cara com força contra a parede. Ele foi 
escorregando lentamente e ficou sentado no chão. No peito dele tinha um 
buraco que dava para colocar um panetone (FONSECA, 1994, p.370). 

 

Além da ironia da comparação, o efeito do tiro e um panetone, no plano dos 

personagens é que se dá a consequência do tiro e a surpresa. Não é o fim prático do tiro, a 
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morte, o que está em jogo. É um outro jogo, muito mais perverso e violento, porque invade ao 

mesmo tempo o terreno do lúdico, próprio do jogo, e a perícia, a habilidade e o desempenho 

para se conseguir um dado resultado, que, por ser preciso e regrado, veste-se como um gesto 

ritualizado. É o que expressa a reação de Zequinha: “Viu, não grudou o cara na parede, porra 

nenhuma” (FONSECA, 1994, p. 370). 

A seguir, é Zequinha quem vai apresentar as regras e executar o jogo: “Tem que ser 

na madeira, numa porta. Parede não dá, Zequinha disse” (FONSECA, 1994, p. 370). É nesse 

ponto de tensão máxima, das vítimas e do conto, que a execução vai ser processada: “Os caras 

deitados no chão estavam de olhos fechados, nem se mexiam. Não se ouvia nada, a não ser os 

arrotos do Pereba” (1994, p. 370). Assim é dado o primeiro passo: “Você aí, levante-se, disse 

Zequinha. O sacana tinha escolhido um cara magrinho, de cabelos compridos” (FONSECA, 

1994, p. 370). Depois, a preparação: “Fica de costas para a parede, disse Zequinha” 

(FONSECA, 1994, p. 371). Em seguida, a escolha do executor: “Carreguei os dois canos da 

doze. Atira você, o coice dela machucou o meu ombro. Apóia bem a culatra senão ela te 

quebra a clavícula” (FONSECA, 1994, p. 371). Finalmente, o tiro com o efeito cumprindo as 

etapas da regra:  

 

Vê como esse vai grudar. Zequinha atirou. O cara voou, os pés saíram do 
chão, foi bonito, como se ele tivesse dado um salto para trás. Bateu com 
estrondo na porta e ficou ali grudado. Foi pouco tempo, mas o corpo do cara 
ficou preso pelo chumbo grosso na madeira (FONSECA, 1994, p. 371). 

 

É isso que chama a atenção. A forma de execução parece desprender-se dos sentidos 

a que está mais claramente ligada, a questão social, o roubo e uma espécie de vingança, como 

será visto posteriormente, para entrar nesse território do jogo. Aí, o próprio gesto adquire uma 

característica do ritual que o comanda: uma espécie de suspensão dentro da suspensão 

temporal entre a festa e a rotina, em que se desenvolve o ritual. Trata-se do efeito conseguido 

de grudar o sujeito com o chumbo na madeira, como um gesto desafiador e mágico, que 

paralisa a rotina, as leis da natureza e da sociedade para imperar, em mínimos instantes, o 

avesso, o estranho, o singular: “Eu não disse? Zequinha esfregou o ombro dolorido. Esse 

canhão é foda” (FONSECA, 1994, p. 371). 

Devolvidos, novamente, à rotina, conclui-se o ritual: esse instante que se impõe, 

como um código de regras e de jogo, entre a rotina e a festa. A rotina da vida comum, em um 

movimento de retorno, na condição marginal: “Saímos. Entramos no Opala e voltamos para 
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casa” (FONSECA, 1994, p. 371). A festa, possibilitada pelo produto do roubo e do ritual na 

chave da ironia: “Quando o Pereba chegou, eu enchi os copos e disse, que o próximo ano seja 

melhor. Feliz Ano Novo” (FONSECA, 1994, p. 371). 
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1.3.2 “Onze de Maio” 

O narrador protagonista do conto “Onze de maio” é um ex-professor de História 

chamado José, que vive em um asilo e assim descreve o lugar: “O cubículo tem cama, 

armário, penico e televisão. A TV fica ligada o dia inteiro” (FONSECA, 1994, p. 551). 

Embora os internos sejam muitos, basicamente consegue estabelecer uma relação mais 

próxima com dois: “Baldomero, antes de se aposentar, era engenheiro eletricista” 

(FONSECA, 1994, p. 551); “Pharoux não tem um olho, perdido num distúrbio de rua, 

segundo consta. É um homem de poucas palavras, desconfiado, magro de rosto vincado por 

fundas rugas” (FONSECA, 1994, p.552). Sempre melancólico e descontente, fala das atitudes 

dos funcionários do asilo em que estão: “Hoje um Irmão apreendeu o rádio que o Baldomero 

estava montando [...]. Ouvir é permitido disse o Irmão, mas o lazer não pode ser uma fonte de 

injustiças, aqui todos devem ter as mesmas coisas” (FONSECA, 1994, p. 551).  

A narrativa é toda entrecortada por breves incursões psicológicas, composta por 

cenas rápidas, motivada, talvez, pela própria condição do narrador: “Já estou me perdendo, 

deve ser a arteriosclerose, começo a pensar em alguma coisa e meu pensamento divaga. E 

como anda ruim a minha memória! Ecmnésia” (FONSECA, 1994, p. 558). A Ecmnésia é 

conhecida por causar esquecimento de acontecimentos recentes, mas conserva a memória de 

fatos antigos. Isso é interessante, pois a narrativa mimetiza a condição do narrador quando 

ocorre a dificuldade de organização mental, umas vez que o personagem sofre as 

consequências da doença por ele referida, como a mistura entre os acontecimentos do presente 

e reflexões sobre o passado: “Esta noite sonhei com Malesherbes” (FONSECA, 1994, p. 556). 

Essa condição do narrador transfere para a narrativa um ritmo mais cadenciado, 

diferentemente dos outros contos, sugerindo um processo mais lento de reconhecimento do 

lugar, das pessoas e, levando por fim, à consciência da situação.  Envolto nas suspeitas de 

assassinato, as pistas vão sendo recolhidas aos poucos, produzem um compasso mais lento, 

ajustado à medida que os desdobramentos ocorrem. O confinamento e a idade interferem no 

plano narrativo, produzindo um jogo temporal em que a noção da passagem do tempo é 

acelerada pela condição da velhice, mas, ao mesmo tempo, desacelerada pelas incursões 

históricas que parecem atrasar a narrativa e, também, pela falta de percepção temporal externa 

ao asilo. 

A carência parece habitar o espaço do Lar, lugar como é chamado o asilo em que 

estão as personagens. Penetrando no tom de reclamação que contamina toda a narrativa, o 

narrador declara: “No lar não há nenhum médico que possa atender os internos quando eles 

estão doentes” (FONSECA, 1994, p.555). É nesse contexto que o narrador aponta algumas 
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das ações e atitudes dos funcionários: “A TV fica ligada o dia inteiro. Deve haver, também, 

alguma razão para isso. Os programas são transmitidos em circuito fechado de algum lugar do 

Lar. Velhas novelas transmitidas sem interrupção” (FONSECA, 1994, p. 551). Confinados em 

cubículos, os idosos são totalmente vigiados e controlados pelos funcionários: “O irmão me 

trouxe para o quarto [...] Ele não queria que eu conversasse com Pharoux” (FONSECA, 1994, 

p.553). No andamento da narrativa, somos levados a desconfiar da possível “conspiração” de 

que o narrador-personagem tanto fala. Seguindo as pistas elencadas por José, como a cor da 

fumaça da chaminé, os programas de televisão, o controle exercido sobre os “internos”, o 

“regulamento”, uma situação opressiva é instaurada. Juntamente com ela, vê-se a constante 

tensão que os internos mantêm com a questão da morte:  

 
Nos muros do pátio está escrito: A Vida é Bela. Está escrito também: 
Chegou a hora da colheita. Sabe o que a gente vai colher?, pergunto pra 
Baldomero. Marmelada mastigada, diz Baldomero. Bocejos eu digo. Eu ia 
dizer: morte essa é a colheita que nos resta (FONSECA, 1994, p.552). 

 

Com o decorrer da narrativa, José consegue se aproximar de Cortines, ex-professor 

de educação física, flagrado fazendo exercícios na tentativa de retardar a morte: “Um jovem 

não precisa fazer ginástica, ele disse, um dia em que o surpreendi fazendo flexões abdominais 

no seu cubículo. Mas um velho precisa. Quanto mais velho, mais ginástica. Não é para viver 

mais, é para ficar de pé, enquanto vivo” (FONSECA, 1994, p. 556). O tema da morte começa 

a ficar dominante e atinge também Pharoux, um ex-policial sério e bravo que vê na comida a 

manutenção da vida: “Qual a coisa que você mais gosta de fazer? [...] Comer, disse Pharoux. 

Mas a comida aqui não é boa, eu disse. Não é disse Pharoux. Mas eu como tudo que me dão, 

pra ficar vivo. Se você não come, morre” (FONSECA, 1994, p.555). É essa dupla relação que 

o personagem mantém com a morte iminente e a condição em que vivem no asilo que dão o 

ritmo acelerado à narrativa, só desviado pelas breves incursões do narrador ao seu passado. 

Tal efeito produz uma narrativa breve e eficaz, gerenciada pelas pistas e reflexões sobre as 

suspeitas que o narrador-personagem oferece sobre um possível sistema que mata os velhos 

do asilo. No fluxo cadenciado da narrativa, a ideologia do grupo aparece na sua relação com a 

morte, posto que, devido à idade avançada, temem qualquer meio que acelere o fim, 

buscando, por isso, atitudes que retardem o inevitável, como a ginástica para Cortines e a 

comida para Pharoux. 

A suspeita leva a uma investigação que o narrador-personagem faz sobre o asilo, os 

internos, os irmãos e o Diretor, como podemos ver nessa descrição detalhada do espaço: 



31 
 

 

 
O Lar é um edifício de dois andares, dividido em oito alas de sessenta 
cubículos cada. São quatro alas no primeiro andar e quatro alas no segundo, 
possivelmente todas a alas com sessenta cubículos [...] No meio fica o pátio, 
de um lado a chaminé e do outro a torre do diretor (FONSECA, 1994, p. 
553-4). 
 
 

A suspeita pode ser vista no tratamento entre os funcionários e os internos: “Por que 

vocês não estão vendo televisão?, pergunta o irmão gentilmente. Já passou da hora do recreio 

do pátio. Os irmãos nunca perdem a paciência” (FONSECA, 1994, p. 553). Depois, na 

maneira como eles direcionam suas ações: “Vamos, vamos, diz o irmão amavelmente, 

pegando meu braço e me conduzindo para o cubículo” (FONSECA, 1994, p. 553). E continua 

em um momento em que José é chamado para conversar com o Diretor: “Como vai o senhor?, 

pergunta o Diretor. Ele me chama de senhor para fingir um respeito que na verdade não sente. 

Eles são todos muito bem treinados” (FONSECA, 1994, p. 554). Toda a narrativa é permeada 

pela opinião do narrador quanto às pessoas, como pudemos ver na afirmação de que “eles”, os 

funcionários do lugar, são muito bem treinados.  

Assim, inicia-se uma investigação para responder aos questionamentos levantados 

pelo narrador-protagonista. A suspeita leva-o a percorrer os corredores do Lar após o almoço, 

pois é o momento em que os irmãos estão mais relaxados e omissos, situação perfeita para a 

“ronda”: “Agora faço a minha ronda com cautela. Os irmãos, apesar de jovens, são 

preguiçosos, e após o almoço gostam de descansar” (FONSECA, 1994, p. 559). Ao 

estabelecer alguns elementos suspeitos no asilo, tais pesquisas vão gerando uma consciência 

no narrador, que, aos poucos, estabelece a ligação entre os sinais que viu, como a cor da 

fumaça da chaminé: “Do lugar onde estou vejo a chaminé do forno do lixo, jogando fumaça 

para o ar. A fumaça é negra. Que lixo será que eles queimam?” (FONSECA, 1994, p. 552). 

Outro ponto importante da investigação é a constatação da urgência de um tempo máximo de 

seis meses para um interno: “O interno que está a mais tempo no Lar, na minha ala, é 

Cortines. Seis meses. Todos os outros que estavam há mais tempo desapareceram. 

Morreram?” (FONSECA, 1994, p. 557). Com a evidência dos índices, o narrador começa a 

anotar a data de entrada e saída dos internos: “Estou carregando debaixo da minha camiseta os 

papéis com os nomes e as datas de entrada e de saída dos internos da minha ala” (FONSECA, 

1994, p. 558). Depois flagra a atitude falsa dos funcionários e, por fim, o suposto remédio 

para os enfermos: “A cápsula que me trouxe é diferente das pílulas que costumo tomar” 

(FONSECA, 1994, p. 561). Como confirmação de suas suspeitas, decide não tomar o 
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“remédio”: “Por isso, fingi que a tomei, deixando-a escondida na mão” (FONSECA, 1994, p. 

561). 

O que faz o narrador tomar essa atitude é a intensificação da suspeita misturada ao 

sentimento de raiva e dor ao ver seu amigo Baldomero morrendo em uma dessas rondas, 

quando reage, dando um riso grotesco: “Como o ser humano é cruel! Baldomero endoidou e 

aqui estou eu rindo de sua loucura” (FONSECA, 1994, p.559). Depois, ao perceber que seu 

amigo estava de fato morrendo, pesa-lhe a consciência: “Choro de arrependimento” 

(FONSECA, 1994, p. 559). Mas esse não é um choro comum, pois está vinculado tanto ao 

fato de ver um amigo morrer, como ao ser que se tornou, um velho: “Sei que meu choro 

copioso é mais um sintoma da minha velhice; estou infeliz. [...] Olho o meu rosto babão e 

chorão, no espelho do cubículo: uma figura ao mesmo tempo ridícula e repulsiva. Sou eu 

realmente? Foi para isso que vivi tantos anos? (FONSECA, 1994, p.559). Seguindo o ritmo da 

narração entrecortada e cadenciada, o processo de consciência da situação precária, desumana 

e de  confinamento em que vive é lenta, acumulativa e vai se decantando aos poucos, na 

sucessividade das humilhações. Assim, o narrador-protagonista passa a desconfiar de todos e 

transfere para o asilo, aos irmãos e ao diretor, toda a sua frustração, provocando uma reação 

subversiva: “Chega de migalhas, de degradação” (FONSECA, 1994, p.560). Na sua conversa 

com o diretor, o tom de desafio ganha contornos de rebeldia na maneira como responde: 

“Baldomero estava morrendo de fome e de tristeza como todos nós aqui” (FONSECA, 1994, 

p.560). Na resposta, podemos ver a mudança do uso do pronome do singular, “eu”, para o 

plural “nós”, ou seja, o personagem muda seu discurso, tornando-se uma espécie de líder, 

porta-voz de seu grupo. 

O efeito suspensivo do remédio gera uma visão mais clara das suspeitas: “Esta noite 

não sou dominado, como sempre acontece por um sono turbulento” (FONSECA, 1994, p. 

563), de modo que a conclusão é que os remédios o faziam dormir: “O gosto estranho do café 

da noite é de algum entorpecente, concluo excitado” (FONSECA, 1994, p. 563). O narrador 

deduz que se não tomar os remédios que lhe dão, poderá estender sua vida e até vencer a luta 

contra os irmãos: “Há muito que eu não me sentia tão bem. Estou derrotando os Irmãos!” 

(FONSECA, 1994, p. 563). 

 Assim, à medida que a consciência se aprofunda, as respostas surgem: “Já sei 

porque ninguém dura mais de seis meses aqui. Se o interno não morrer das humilhações e 

privações, do desespero e da solidão, eles o envenenam e matam. A chaminé! Aquele cheiro é 

de carne queimada” (FONSECA, 1994, p. 564). Inicia-se uma mudança substancial do 

personagem-narrador e dos seus amigos: eles passam a conversar sobre as suspeitas 
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levantadas e assumem um papel ativo contra o Lar. Primeiramente, decidem não tomar os 

medicamentos dados pelos irmãos, acreditando que tais substâncias químicas provocavam o 

estado de torpor que sentiam: “Quando o Irmão se afasta, cuspo o café e a cápsula no penico, 

para onde vai também o resto da caneca. Não vou deixar eles me envenenarem” (FONSECA, 

1994, p. 563). O remédio que deveria curar torna-se o veneno que mata, e com a suspensão 

desse remédio, há o despertar da consciência dos indivíduos na luta para a sobrevivência. 

Quando está plenamente consciente da situação de morte iminente, começa a alertar os 

companheiros: “Pharoux está acordado no seu cubículo, em pé, nervoso. Você tem razão. Eles 

dopam a gente todas as noites. Avisei o Cortines também para não tomar o café. Vamos ver se 

ele também está acordado” (FONSECA, 1994, p. 566).  

Assim, a narrativa é conduzida por uma atmosfera de tensão entre a morte iminente e 

o pouco de vida que resta aos internos. A linearidade acusa um fim para o narrador e seus 

companheiros, a morte. O cotidiano é condicionado pela presença constante dessa ideia. Esse 

tempo de morte é a rotina do internato, com os métodos de “tratamento” que levam ao 

envenenamento fatal: “Cortines abre cuidadosamente a cápsula. Dentro há um pó branco. 

Cortines põe uma quantidade muito pequena na ponta da língua. Pra mim isso é veneno, diz 

Cortines” (FONSECA, 1994, p. 561).  

O tempo torna-se não mais o da morte, mas o de luta, quando José percebe que o 

remédio é na verdade um veneno. Ao deixar de tomar o remédio e avisar os companheiros do 

perigo que correm, o narrador muda o fluxo do tempo da narrativa, instaurando, nesse período 

de luta, uma espécie de suspensão na corrente do tempo cotidiano, que os leva para a morte. 

Quando param de tomar os remédios dados, inicia-se o momento mais intenso da 

narrativa, de revolta contra a opressão e de total consciência da situação trágica em que 

vivem. Esse tempo de luta, de tensão, de ação e repercussão psicológica, marca o início de um 

processo ritualístico. No tempo da morte, ou seja, na corrente arrastada do cotidiano, 

preparada como uma morte lenta, instaura-se um sopro de vida, de luta, com o despertar da 

consciência. 

O período ritualístico vai ocorrer com a suspensão dos primeiros remédios/veneno 

que o protagonista deixa de tomar e o período em que não está sob a sua ação, até o retorno do 

efeito dormente, pois acaba sendo obrigado a tomar o remédio: “Não me resta outra saída a 

não ser tomar a pílula. Se for veneno deve ser de ação lenta e cumulativa” (FONSECA, 1994, 

p. 562). Assim configura-se um percurso cíclico: na corrente para a morte há o corte com a 

suspensão do remédio e o retorno do seu efeito, quando o conto termina: “Começo a sentir um 
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cansaço muito grande. Deito-me no sofá da sala...Acho que vou dormir um pouco, as 

negociações talvez se arrastem...” (FONSECA, 1994, p. 568). 

Durante esse período, o tempo torna-se um momento especial, rompe as barreiras do 

cotidiano, pois os personagens não estão sob o efeito das drogas diárias, passam a conversar, 

passeiam pelo lugar e saem à noite. Tudo isso não era permitido pelo “regulamento”: “Não 

quero o senhor se metendo no quarto dos outros, está bem? [...] É o regulamento” 

(FONSECA, 1994, p. 555). O momento em que eles saem de seus quartos, reúnem-se e 

invadem a sala do diretor, marca a resposta entre uma pressão externa e uma situação 

específica, proporcionada pela suspensão dos remédios. A pressão externa é exercida pela 

idade em que vivem quando se deparam com a morte e o lugar que intensifica todas as 

carências relacionadas a essa questão. Portanto, pressionados pelo momento existencial 

próprio da idade e uma conjuntura torturante, que determina a rotina diária e acelera a 

iminência da morte, decidem transformar, mesmo que momentaneamente, essa pressão, cuja 

resposta procura conceder um momento de vitalidade nesse constante estado de torpor. 

No contexto destacado do ritual, o tempo cotidiano é suspenso e a noite destaca-se 

em relação ao dia: “Aguardo a chegada da noite num estado de excitação e alegria que a 

muito não sentia” (FONSECA, 1994, p. 565). É essa atitude que mostra a reação como 

resposta, pois adia a morte planejada: “Onde está o velho que eu era?” (FONSECA, 1994, p. 

565). O espaço também muda, pois agora podem caminhar pelos corredores e em grupo: 

“Saímos, eu, Pharoux e Cortines, pelos corredores escuros do Lar Onze de Maio” 

(FONSECA, 1994, p. 566). O grupo passa a andar pelas escadas até onde nunca chegaram 

(“Vamos para outra ala, subimos um andar”) e terminam a jornada no lugar deslocado e 

especial: “Subimos uma escadinha. É a torre do diretor. Chegamos a uma porta” (FONSECA, 

1994, p. 566).  

A revolta está praticamente concluída, eles se opõem ao regulamento quando deixam 

de tomar os remédios, conversam e andam pelos corredores Mas dentro do ritual existe uma 

regra que deve ser seguida: voltar-se contra o líder ou o representante opressor. Nesse conto é 

o diretor: “O diretor será nosso refém e nosso trunfo na negociação” (FONSECA, 1994, p. 

566). O caráter irônico da ação está em Pharoux, policial, que tinha como trabalho suprimir 

rebeliões, mas pretende fazer um motim. A inversão ocorre na própria composição do 

personagem que muda de atitude dentro do ritual, passando de policial à insubordinação: “Eu 

já sei o que fazer, um motim” (FONSECA, 1994, p. 566). 

Pretendem protestar contra a conduta dos funcionários do Lar e a condição em que 

vivem: “Nós aqui não passamos de prisioneiros” (FONSECA, 1994, p. 566). Para isso, creem 
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que criando um motim e fazendo o diretor de refém terão a visibilidade que tanto anseiam: 

“Os prisioneiros quando querem melhorar as coisas para eles se amotinam, arranjam alguns 

reféns e botam a boca no mundo” (FONSECA, 1994, p. 566). O protesto é o objetivo da 

rebelião, declarar e tornar visíveis as condições e imposições: “Devo esquecer que sou velho. 

Já estou eu, novamente, aceitando os condicionamentos que me foram impostos” (FONSECA, 

1994, p. 566). 

O motim é uma forma de resposta que querem dar a si mesmos, pela condição do 

lugar, e da própria velhice: “Somos três seres humanos!, grito” (FONSECA, 1994, p.566). O 

grito demonstra a força que adquiriram rejeitando as condições impostas e pondo fim aos 

termos vigentes do cotidiano: situação humilhante e senilidade. O ritual, portanto, situa-se 

entre dois elementos marcados, a morte e a vida, intensificando-se o seu efeito, o qual auxilia 

na composição dos personagens, pois vivem no limite entre esses dois balisadores. 

A rebelião assume o clímax quando invadem o quarto do diretor: “O Diretor abre a 

porta. Pharoux agarra-o, Cortines segura-o pelo pescoço, numa gravata” (FONSECA, 1994, p. 

567). O que acontecia no cotidiano apenas quando era chamado, no ritual ocorre devido à 

revolta: eles invadem a sala do Diretor, fazendo-o refém. Semelhantemente, têm acesso à 

comida, contrastando com a “marmelada mastigada” do início do conto: “Olha só a geladeira 

dele, diz Pharoux. Cerveja, ovos, presunto, manteiga. A geladeira está cheia” (FONSECA, 

1994, p. 568). Os personagens também têm acesso ao amplo espaço do “apartamento” do 

Diretor, no lugar dos minúsculos cubículos: “O apartamento do Diretor tem uma sala, quarto, 

cozinha e banheiro” (FONSECA, 1994, p. 567). A inversão ou revolta é permitida pelo 

movimento de suspensão temporal gerado pelo ritual, que possibilita o tráfego entre as 

camadas de poder, invertendo a situação inicial do conto. 

As palavras também são muito significativas no desenvolvimento do ritual. Logo que 

entram no escritório, Pharoux chama o Diretor de “porco gordo” e, após descobrirem o nome 

do Diretor, fazem um jogo com seu nome – dizendo “Edmundo o imundo” –, atos que seriam 

impensáveis fora desse contexto. Além disso, o Diretor pede “por favor” para os internos, 

invertendo a direção do pedido. 

No primeiro conto analisado, vimos que o ato de pregar a pessoa na parede com o 

chumbo constituía uma regra do ritual. No conto “Onze de maio”, essa regra é gerada pela 

ação de amarrar o diretor, ironicamente, com “cinto de roupão” e “lençóis”, pois esses objetos 

simbolicamente neutralizam o representante da opressão e reafirmam a tomada do poder pelos 

rebeldes. O que no primeiro conto gera a “suspensão” da vítima dentro da suspensão 

temporal, por meio do jogo estabelecido pelos assaltantes em prender com chumbo uma 
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pessoa na parede, aqui se transforma em neutralização. O ato de amarrar neutraliza as mãos 

daquele que comanda o mundo diário deles, com seu “regulamento”, instaurando um novo 

conjunto de regras para substitui-lo, criado pelos próprios rebeldes: “Amarramos os pés do 

Diretor e fazemos novos laços, atando ainda mais as suas mãos” (FONSECA, 1994, p. 568). 

Da mesma maneira, eles “atrasam” o tempo que passa rapidamente por eles, quando 

“neutralizam” o representante dos assassinatos. O material precário para amarrar o refém 

confirma a atuação dos personagens, quase despreparados para a rebelião, armados somente 

com um estilete e a força do corpo senil. 

O conto termina com o profundo sono do narrador-personagem, divagando sobre o 

que ocorrerá em seguida, como serão as negociações e o resultado do motim. Ironicamente, o 

sono representa o retorno ao estado de torpor, pois o remédio que fora obrigado a tomar torna 

a fazer efeito. A revolta, fruto dessa suspensão, é um momento dramatizado, em que 

procuram responder não somente à pressão do lugar, mas a si mesmos, como uma reafirmação 

da existência, negada durante todo o conto pela conjuntura do asilo, as ações de seus internos 

e todas as limitações provenientes dessa situação. O ritual, portanto, constituindo um ponto de 

encontro entre a vida e a morte, remontando aos seus aspectos mais primitivos, amplia 

significativamente a tensão que corre durante toda a narrativa e, principalmente, no momento 

final, com o drama, configurando um momento de suspensão, de consciência e de luta 

proporcionado pela lucidez dos internos, quando decidem não tomar os remédios que lhes 

dão. 
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1.3.3 “Passeio noturno (parte I)” 

Trata-se de um conto breve, de lances rápidos e precisos. Temos um narrador 

chegando em casa, depois de um dia de trabalho: “Cheguei em casa carregando a pasta cheia 

de papéis, relatórios, estudos, pesquisas, propostas, contratos” (FONSECA, 1994, p. 396). O 

contexto descrito por ele comporta sua mulher, que jogava paciência na cama, enquanto bebia 

uísque, e seus filhos no quarto: “minha filha no quarto dela treinando impostação de voz, a 

música quadrifônica do quarto do meu filho” (FONSECA, 1994, p. 396). Existe um contraste 

entre o interesse do narrador pela família e sua futura atividade, construído pela maneira como 

ele se relaciona indiferentemente com sua mulher e filhos e a ansiedade pela atividade 

noturna: “Abri o volume de pesquisas sobre a mesa, não via as letras e os números, eu 

esperava apenas” (FONSECA, 1994, p. 396).   

Após o jantar e depois de esperar a novela começar, o narrador convida 

premeditadamente sua mulher para um “passeio” de carro, sabendo que sua resposta seria 

negativa: “Vamos dar uma volta de carro? Convidei. Eu sabia que ela não ia, era hora da 

novela” (FONSECA, 1994, p. 396). Com a resposta negativa da mulher, o narrador-

personagem começa a preparar-se para o “passeio noturno”. Inicia-se um segundo momento 

da narrativa, marcado por um corte temporal (noturno) na cadeia do cotidiano, que envolve o 

trabalho diurno, o retorno para a casa, o encontro com a mulher e filhos, o jantar e o momento 

da novela. Aqui dá-se a ruptura, com a saída do protagonista para a aventura noturna, e o 

início do ritual, um momento marcado, fora do cotidiano, em que se estabelecem novas 

atitudes. 

O narrador-personagem tira os carros dos filhos da garagem em uma série de 

movimentos que lhe desagradam, mas que são esquecidos quando se depara com seu carro. 

DaMatta afirma que a “fantasia revela muito mais do que oculta, já que uma fantasia, 

representando um desejo escondido, faz uma síntese entre o fantasiado, os papéis que 

representa e os que gostaria de representar” (1990, p. 50). Nesse conto, a vestimenta que faz o 

papel de fantasia do ritual é o carro, pois ele estabelece uma mudança de identidade do 

personagem, diferenciando-o entre o que se quer ser e o que é, entre o pai de família vivendo 

o seu cotidiano e o assassino que trafega nas ruas procurando suas vítimas. No ritual, a 

existência das vestimentas, como as fantasias numa festa à caráter, permite uma mudança, 

mesmo que momentânea, da identidade, cujo objetivo é ter acesso ao desejo impossível no 

cotidiano. Esse disfarce permitido ocorre no momento em que a realidade do cotidiano fica 

suspensa e cria-se um outro recorte temporal, com regras e identidades próprias, o ritual. A 
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personagem, quando entra no carro, troca de identidade: de pai de família, passa a ser um 

assassino que mata as pessoas, atropelando-as, porque o carro torna-se seu objeto de matança:  

 

mas ao ver os pára-choques salientes do meu carro, o reforço especial duplo 
de aço cromado, senti o coração bater apressado de euforia. Enfiei a chave 
na ignição, era um motor poderoso que gerava sua força em silêncio, 
escondido no capô aerodinâmico (FONSECA, 1994, p.397). 

 

A descrição irônica do carro mostra a sua importância para o dono, destacando o 

acessório especial que, usualmente, teria outras funções, mas, nesse contexto, adquire o 

sentido de uma arma, permitindo matar de maneira mais rápida suas vítimas. Além disso, há 

algumas descrições que mostram o carro como uma máquina de matar: a potência do motor, a 

aerodinâmica, até o modo “silencioso” como se move identifica-se mais com um leão diante 

de sua presa que um carro com a finalidade de trafegar. Assim, “vestido” com seu carro, o 

personagem pode finalmente sair do seu cotidiano e transgredir a realidade no mundo 

extraordinário. Com seu carro está pronto para o ritual. A troca do mundo do trabalho para o 

mundo do brinquedo e do prazer. A passagem para a transgressão e a violência que revestem 

o conformismo do cotidiano. 

Da garagem vai em direção ao seu objetivo. Esse é um momento com regras 

próprias em que o cotidiano é suspenso e o alvo já não é o negócio, mas a morte de uma 

pessoa: “Homem ou mulher? Realmente não fazia grande diferença” (FONSECA, 1994, p. 

397). O lugar é precisamente escolhido: “Na avenida Brasil, ali não podia ser, muito 

movimento. Cheguei numa rua mal iluminada, cheia de árvores escuras, o lugar ideal” 

(FONSECA, 1994, p. 397). A definição do lugar reúne características necessárias ao ato de 

transgressão, como o lugar escuro e sem movimento, ampliando seu significado enquanto 

espaço marcado e singularizado. 

 Em sua “caça”, encontra a vítima e está pronto para o assassinato, mas a violência 

é ampliada e choca o leitor, pois ele não se satisfaz apenas em matar a mulher, mas deseja 

acertá-la em uma região física precisa, como se fosse um jogo ou brinquedo. No primeiro 

conto vimos a suspensão da vítima; no segundo conto, a ato de amarrar; no terceiro, como 

característica do ritual, ou uma regra que se estabelece, temos a precisão cirúrgica do 

atropelamento: “Peguei a mulher acima dos joelhos, bem no meio das duas pernas, um pouco 

mais sobre a esquerda, um golpe perfeito” (FONSECA, 1994, p. 397). O assassino planejava 

acertá-la naquele ponto, no meio das duas pernas, estabelecendo certas regras para o 

atropelamento: o “golpe perfeito”.  
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Existem também os gestos, como foi teorizado por DaMatta, que são distintivos no 

momento do ritual: 

 
ouvi o barulho do impacto partindo os dois ossões, dei uma guinada rápida 
para a esquerda, passei como um foguete rente a uma das árvores e deslizei 
com os pneus cantando, de volta para o asfalto. Motor bom, o meu, ia de 
zero a cem quilômetros em onze segundos. Ainda deu para ver que o corpo 
todo desengonçado da mulher havia ido parar, colorido de sangue, em cima 
de um muro, desses baixinhos de casa do subúrbio (FONSECA, 1994, p. 
397). 
 
 
 

  O trecho mostra os gestos intensificados pela narrativa fonsequiana: o apagar da luz 

do carro esboça o cuidado da personagem com todos os detalhes; o lugar em que ele acerta a 

vítima mostra sua “perícia”, diligência em acertar o lugar certo, possibilitando matá-la; o 

detalhe de “pegar” a mulher um pouco mais para a esquerda mostra o nível de detalhes a que 

chega a percepção do assassino em relação ao seu método; o modo como fala dos ossos da 

vítima, parecendo que se orgulha de tê-la acertado na altura do fêmur; o barulho “agradável” 

dos ossos quebrando; a habilidade de pilotar demonstrada, quando passa rente a uma árvore e, 

finalmente, o corpo descrito vertiginosamente como desengonçado, colorido de sangue, em 

cima de um muro. Existe, como pudemos ver, cuidado em descrever os detalhes, pois cada 

gesto ganha em potencialidade simbólica dentro do ritual. 

Além dos gestos, vestimentas e comportamentos, o ritual deixa sua marca formal na 

estrutura narrativa. No caso, distinguem-se dois planos marcados espacial e temporalmente: o 

fluxo da corrente temporal e repetitiva que forma o cotidiano, com o tempo diurno da tensão e 

do trabalho e o espaço noturno de retorno à casa, à família e ao relaxamento do descanso; o 

corte estabelecido nessa corrente mecanizada, que propicia a suspensão da mesma, em direção 

à aventura, ao jogo e ao brinquedo do protagonista. No primeiro plano decorre o curso da vida 

diária, na esfera social pública do trabalho e, depois, da intimidade familiar. No segundo, o 

plano da vida privada, o segredo do personagem desenvolvido ritualisticamente como forma 

de compensação prazerosa para o enfrentamento da realidade. 

O primeiro plano descreve a seguinte sequência: o trabalho (tensão) e o retorno para 

casa, no período de relaxamento: o jogo de paciência da mulher, o uísque, a música dos filhos, 

o jantar, o pedido de dinheiro dos filhos, a novela e a espera para o momento de dormir. Após 

o jantar, enquanto decorre o tempo da novela para a empresa, como uma espécie de 

“sobremesa” ou diversão para o pai e marido, abre-se o espaço e o tempo de aventura para o 
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protagonista. Nesse “cronotopo” (Bakhtin, 1988, p. 211) ritualístico, também marcado pela 

tensão e relaxamento ou alívio, o assassino executa a sua vítima seguindo as regras do seu 

jogo e retorna para a casa, para a família e para o sono, atando ciclicamente os dois planos 

narrativos. 

A sequência do ritual, no seu miolo de tensão e relaxamento, fica bem caracterizado 

no seguinte momento: “Não aparecia ninguém em condições, comecei a ficar tenso, isso 

sempre acontecia, eu até gostava, o alívio era maior” (FONSECA, 1994, p. 397). Antes da 

sequência, o seu início, em contraposição dialética à corrente do cotidiano, marca a inversão 

do trabalho e do tempo do compromisso para o instante da diversão e do jogo. Com o fim da 

suspensão, a síntese dos opostos reata o cotidiano, ao mesmo tempo em que lhe dá o 

combustível simbólico para a sua continuidade. 

Se nos contos anteriormente analisados a necessidade dos personagens era transformar 

a realidade, em “Passeio noturno” a percepção deve ser outra. Quando o personagem termina 

o ato transgressor e vai dormir, mostra que sua intenção não é transformar a realidade, mas 

buscar uma forma de satisfação pessoal: “Vou dormir, boa-noite para todos, respondi, amanhã 

vou ter um dia terrível na companhia” (FONSECA, 1994, p. 397), Como afirma DaMatta, 

estamos em um momento equivalente ao da “associação entre a festa, um domínio especial, e 

as alternativas de ação que ela pode abrir, seja para voltar satisfeito ao quotidiano, seja para 

transformá-lo” (1990, p.42). Ou seja, o ritual, para esse personagem, possibilita uma esfera de 

realidade em que pode ser quem quiser, no caso um assassino; e, ao mesmo tempo, permitir a 

suspensão do cotidiano, pois nesse ritual o ato de sair do cotidiano é equivalente ao de matar 

uma pessoa: “O caminhar quotidiano é funcional, racional e operacional, pois tem um alvo 

específico: o trabalho, a compra, o negócio, o estudo. Mas no caminho do ritual, ou melhor, 

no caminho consciente do ritual, o alvo e a jornada se tornam mais ou menos equivalentes” 

(1990, p. 83). O fato de o personagem sair sem uma direção determinada, confirma isso: “Saí, 

como sempre, sem saber para onde ir”. E, tendo voltado satisfeito, volta ao cotidiano: “Deu a 

sua voltinha, agora está mais calmo? Perguntou minha mulher, deitada no sofá, olhando 

fixamente o vídeo” (FONSECA, 1994, p. 397). 

Nesse conto, em particular, como ficou esboçado nos dois planos da estrutura 

narrativa, há uma valorização da oposição espacial casa versus rua. No contexto da casa, 

temos uma família vivendo seu cotidiano, com suas responsabilidades e ocupações; há 

também um pai de família que busca fugir desse cotidiano, do espaço da casa para a rua, a fim 

de consumar sua intenção secreta. Existe uma diferença entre a rua e a casa, como nos 

explica Roberto DaMatta: “a categoria rua indica basicamente o mundo, com seus 
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imprevistos, acidentes e paixões, ao passo que a casa remete ao universo controlado, onde as 

coisa estão em seus devidos lugares” (1990, p. 73). O que esse trecho mostra é que existe uma 

distinção social entre as relações em uma casa e na rua. Elas adquirem aspectos opostos, 

delineando uma maneira de ser própria: “a rua implica movimento, novidade, ação, ao passo 

que a casa subtende harmonia e calma: local de calor e afeto” (1990, p. 73). Vemos que, nesse 

sentido, o conto estabelece uma relação nada afetiva entre as pessoas da casa, de modo que o 

narrador parece ter uma relação mais íntima com suas vítimas que com sua família. Os 

domínios casa e rua permitem-nos, no entanto, estudar a ritualização: “A oposição entre rua e 

casa é básica, podendo servir como instrumento poderoso na análise do mundo social 

brasileiro, sobretudo quando se deseja estudar a ritualização” (1990, p. 73). Essa distinção é 

crucial para esse conto, pois temos o contexto do cotidiano representado pela casa, com a 

família e os filhos, e o contexto fora do cotidiano, marcado pela rua, para o qual se volta a 

personagem em sua busca por satisfação. A ironia é que essa satisfação tem o alto custo de 

uma extrema violência. E, nesse caso, a violência explícita do ritual é ainda mais irônica 

porque se torna a moeda de troca para a violência implícita, que se arrasta na corrente do 

cotidiano. 
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1.3.4 “O cobrador” 
 

Se nos contos anteriormente analisados temos uma situação inicial bem estabelecida, 

com conflito, clímax e desfecho, nesse conto, tais elementos são revelados, não tão 

marcadamente, com o decorrer da narrativa. Não há no início o motivo que leva o cobrador a 

matar pessoas, pois ele vai sendo mostrado aos poucos. Isso é possível porque o narrador é 

também o protagonista do conto e, auxiliado por essa estratégia discursiva, mostra suas ações 

mas esconde seus motivos. As retribuições violentas atestam um motivo escondido, um 

processo de vingança revelado nas relações travadas quando o Cobrador entra em contato com 

as pessoas.  

A ideologia do Cobrador é marcada nos momentos de insurreição, constantes durante 

todo o conto: “Dei um tiro no joelho dele, devia ter matado aquele filho da puta” (FONSECA, 

1994, p. 492). Mas é na reação social proclamada pelo personagem que ela se manifesta 

declaradamente: “Tão me devendo colégio, namorada, aparelho de som, respeito, sanduíche 

de mortadela no botequim da rua Vieira Fazenda, sorvete, bola de futebol” (FONSECA, 1994, 

p. 493). Essa resposta, marcada pela violência, parece ser o legado que o narrador carrega 

como um peso social e para o qual se volta, procurando devolver aquilo que lhe tiraram: “Fico 

na frente da televisão para aumentar meu ódio” (FONSECA, 1994, p. 493). Sentado diante da 

televisão, as discrepâncias sociais aturdem e incentivam o ódio do Cobrador em um 

movimento constante: “Quando minha cólera está diminuindo, e eu perco  a vontade de cobrar 

o que me devem eu sento na frente da televisão e em pouco tempo meu ódio volta” 

(FONSECA, 1994, p. 493). Nesse, como no primeiro conto analisado, a televisão tem a 

capacidade de realçar diferenças, provocando reações. 

A singularidade desse conto está na pluralidade de sequências violentas, mas que 

acabam interligadas por um motivo comum: uma espécie de vingança. No total são seis 

sequências ou casos de violência que alçam a personagem do seu cotidiano para um momento 

autônomo e distinto, regido por regras próprias e coberto de atitudes impensáveis durante a 

rotina cotidiana. Uma delas é a reação contra o dentista no primeiro episódio do conto: 

“Esperei meia hora, o dente doendo, a porta abriu e surgiu uma mulher acompanhada de um 

sujeito grande, uns quarenta anos, de jaleco branco” (FONSECA, 1994, p. 491). Dentro do 

consultório, o cliente é atendido e cobrado pelo serviço. No entanto, com uma reação 

surpreendente, retira do blusão uma arma e ameaça o “doutor”: “Abri o blusão, tirei o 38, e 

perguntei com tanta raiva que uma gota de cuspe bateu na cara dele – que tal enfiar isso no 

seu cu?” (FONSECA, 1994, p. 491).  
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A raiva aparentemente injustificada torna-se argumento constante do narrador-

protagonista durante toda a narrativa. No consultório, após revoltar-se, destrói toda a 

aparelhagem do “doutor”: “tirei as gavetas dos armários, joguei tudo no chão, chutei os 

vidrinhos todos como se fossem bolas, eles pipocavam e explodiam na parede. Arrebentar os 

cuspidores e motores foi mais difícil, cheguei a machucar os pés e as mãos” (FONSECA, 

1994, p. 492). Nesse instante, há uma reação violenta que conduz também para uma inversão: 

a centralização do Cobrador no espaço. Ele torna-se o elemento central daquele lugar, que era 

inicialmente do dentista, que possui conhecimento e é capacitado para cumprir tal tarefa. 

Desse posto central, o Cobrador estabelece novos parâmetros para a sua relação com a vítima, 

pois, controlador da situação, destrói todos os objetos do consultório e humilha o dentista. O 

Cobrador provoca a rendição não do homem, mas do profissional, ao destruir seus 

instrumentos de trabalho, declarando sua frustração transformada em ódio: “Eu não pago mais 

nada, cansei de pagar!, gritei para ele, agora eu só cobro! Dei um tiro no joelho dele. Devia ter 

matado aquele filho da puta” (FONSECA, 1994, p. 492). Essa é a grande inversão do conto: 

de pagador, o personagem transforma-se em cobrador. 

No transcorrer de narrativa, ficamos sabendo aos poucos da raiva que ele sente pelos 

burgueses e de sua reação violenta como resposta a essa raiva. Após a revolta contra o 

dentista, quando está andando pela rua, o narrador volta-se para si mesmo, reafirmado sua 

conduta e evidenciando seu conflito: “A rua está cheia de gente. Digo, dentro da minha 

cabeça, e às vezes para fora, está todo mundo me devendo!” (FONSECA, 1994, p. 493). Do 

jogo entre o coflito subjetivo e sua concretização ou exteriorização em forma de vingança, 

surge a violência, como mostra João Luiz Lafetá (2004), em seu ensaio Rubem Fonseca, do 

lirismo à violência: “Aquele delicado equilíbrio entre a ação e a subjetividade expandida que 

vimos em ‘A força Humana’, dá lugar agora à brutalidade do ato realizado sem hesitações, 

com crueldade fria e deliberada” (p. 390). O leitor é aproximado desse jogo narrativo, em que 

um marginal rompe certos limites para criar suas leis, informando suas razões para tal 

conduta.  

A linguagem deixa transparecer a condição social do narrador, como podemos ver na 

sequência do consultório do dentista: “Entrei no gabinete, sentei na cadeira, o dentista botou 

um guardanapo de papel no meu pescoço” (FONSECA, 1994, p. 491) As frases são curtas, 

normalmente em períodos simples, transparecendo a simplicidade do personagem e dando à 

narrativa um caráter oral necessário a ela: “A simplicidade da linguagem pode ser vista como 

um passo em direção à situação econômica da personagem” (VIDAL, 2000, p. 140). 

Deslocados para o eixo marginal, somos levados à sua própria subjetividade: “Só rindo. Esses 
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caras são engraçados” (FONSECA, 1994, p. 492). Na narrativa, são vários os momentos em 

que a expressão “só rindo” aparece, mostrando a interioridade da personagem. Desse choque 

entre o interior e o exterior surge a tentativa de mudança encontrada nas suas reações 

violentas: “Rubem Fonseca soube, escolhendo a primeira pessoa narrativa fixa, tomar o rumo 

direto para a experiência íntima com a personagem” (SANTOS, 1974, p. 114). 

A experiência interna do personagem é colocada justificando cada ação, como aquela 

do homem em uma Mercedes: “me irritam esses sujeitos de Mercedes” (FONSECA, 1994, p. 

492). Segue-se a essa afirmação a sequência do assassinato. Irritado com a buzina do carro, o 

Cobrador coloca-se diante da Mercedes e, após uma breve inspeção na rua para ver se não 

havia ninguém, dispara o revólver contra o carro: “Era de noite e não tinha ninguém perto. Ele 

estava vestido de branco. Saquei o 38 e atirei no pára-brisa” (FONSECA, 1994, p. 492).  

Após uma tentativa de fuga, o motorista está ferido, com seu uniforme branco coberto de 

sangue: “Sangrava muito de um ferimento feio no pescoço e a roupa branca dele já estava 

toda vermelha” (FONSECA, 1994, p. 493). Em uma espécie de julgamento, o autor do 

assassinato expõe o motivo e a culpa que levam a vítima à pena máxima: “E porque o branco 

dos olhos dele era azulado eu disse — você vai morrer” (FONSECA, 1994, p. 493).   Em um 

gesto irônico, o Cobrador oferece o tiro de misericórdia: “Ô cara, quer que eu te dê o tiro de 

misericórdia?” (FONSECA, 1994, p. 493).  

Ainda na rua onde ocorreu o crime anterior, o Cobrador mata também um muambeiro, 

um malandro com quem negociava a compra de um revólver: “O cara da Magnum já tinha 

voltado” (FONSECA, 1994, p. 493). Quando o muambeiro volta, anuncia sua malandragem: 

“Cadê as trinta milhas? Põe aqui nesta mãozinha que nunca viu palmatória, ele disse” 

(FONSECA, 1994, p. 493). Tal comentário produz uma resposta do Cobrador: “A mão dele 

era branquinha, lisinha, mas a minha estava cheia de cicatrizes, meu corpo todo tem 

cicatrizes, até meu pau está cheio de cicatrizes” (FONSECA, 1994, p. 493). A comparação 

denuncia a diferença social entre o malandro, esperto, ambicioso e astuto, e o marginal: 

vingativo, direto e violento. A projeção dessa diferença é realçada pela maneira extrema como 

o marginal resolve seus conflitos, pois diferentemente do malandro, que procura ser 

assimilado pela sociedade, o marginal resolve seus conflitos com o confronto direto e 

violento: “Puf. Acho que ele morreu logo no primeiro tiro. Dei mais dois tiros só para ouvir 

puf, puf” (FONSECA, 1994, p.493). 

Nesse processo de vingança, entre um assassinato e outro, podemos ver a diferença 

entre o ritual, como um momento marcado e especial, e o cotidiano, a rotina social, em que as 

diferenças são salientadas e mantidas. Quando essa diferença não é marcada, o ritual não se 
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realiza. É o que acontece na relação entre o Cobrador e a mulher com quem mora: “Na casa 

de uma mulher que me apanhou na rua” (FONSECA, 1994, p. 494). Aí vemos que ambos são 

pobres e compartilham dessa situação: “Esta fodida não me deve nada, pensei, mora com 

sacrifício num quarto e sala” (FONSECA, 1994, p. 495). Por isso, o narrador mantém uma 

relação amistosa, cercada até de certo cuidado com esta mulher: “Quer que eu te mate? [...] 

Quero que você me foda” (FONSECA, 1994, p. 495). Após o ato concretizado, ele declara 

aquilo que lhe parece ser uma conduta correta para com ela: “Fodemos. Ela agora está 

dormindo. Sou Justo” (FONSECA, 1994, p. 495). Esse personagem parece distante do 

homem que mata por justiça, mas percebemos que a sua justiça, no contexto de uma 

aproximação social, permite manter uma relação de troca e cuidado com uma pessoa. 

No conto, há um crime em particular, que apresenta de maneira clara como ocorre o 

rito: o assassinato do casal na praia, logo após uma festa. Tal crime expressa, em suas 

peculiaridades, toda rede de significação em torno do ato que se configura para além do 

crime, ganhando traços simbólicos e ritualísticos.  

Temos, em primeiro lugar, a escolha do lugar feita pelo Cobrador: “Da rua vejo a festa 

na Vieira Souto [...] Estava ali desde as nove horas, quando passara pela frente, todo 

municiado, entregue à sorte e ao azar, e a festa surgira” (FONSECA, 1994, p. 493). Apesar da 

aparente arbitrariedade, há a escolha cuidadosa do lugar onde ele caminhava, a rua Vieira 

Souto. Isso mostra que o personagem não havia escolhido a vítima, mas sabia exatamente o 

local em que encontraria o perfil procurado. Devidamente vestido para o ritual, o assassino 

escolhe suas vítimas e o momento certo para abordá-las.: “Um deles me interessou muito, um 

carro vermelho e nele um homem e uma mulher, jovens e elegantes” (FONSECA, 1994, p. 

496). Utilizando-se de sua vestimenta diferenciada, o Cobrador inicia o ritual: “Eu vinha 

mancando e ele apenas me deu um olhar de avaliação rápido e viu um aleijado inofensivo de 

baixo preço” (FONSECA, 1994, p. 496). A maneira como a ação é conduzida, desde a espera, 

a vestimenta, da seleção à abordagem, auxilia na construção dramática do momento, realçada 

pela intensão do assassino:  

 
 
Vi a mulher no seu vestido azul esvoaçante e murmurei — vou te dar a 
atenção que você merece, não foi à toa que você vestiu a sua melhor calcinha 
e foi tantas vezes à costureira e passou tantos cremes na pele e botou 
perfume tão caro (FONSECA, 1994, p. 496). 
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Tendo feito isso, o Cobrador leva o casal para uma praia, fazendo desse um local 

destacado e singular. Isso porque quando encontra Ana, uma garota da qual ele gosta, o 

narrador afirma que a praia é um local em que todos são iguais, ricos e pobres: “Na praia 

somos todos iguais, nós os fodidos e eles” (FONSECA, 1994, p. 499). Essa percepção da 

homogeneidade confere ao lugar uma noção destacada. Ao levar as vítimas da rua Vieira 

Souto, lugar marcado pela riqueza, para a praia, espaço de contrários, o Cobrador instaura, já 

no espaço, um nivelamento entre os opostos sociais, revelando um equilíbrio entre os 

participantes do ritual.   

Na praia, um espaço marcado, o tempo parece estar suspenso, deflagrando a violência 

do ato, como um momento especial, por isso, as ações ocorrem de maneira rápida até certo 

ponto, o decepamento. A intensão do estrupo, como vimos, é ajustada para uma morte rápida, 

quando descobre que a mulher estava grávida: “Ela está grávida, ele disse apontando a 

mulher, vai ser o nosso primeiro filho. Olhei a barriga da mulher esguia e decidi ser 

misericordioso e disse, puf, em cima de onde achava que era o umbigo dela, desencarnei logo 

o feto” (FONSECA, 1994, 497). A violência exacerbada demonstrada pelo tiro na barriga, 

culmina em uma execução: “A mulher caiu emborcada. Encostei o revólver na têmpora dela e 

fiz ali um buraco de mina” (FONSECA, 1994, p. 496). Na cena, vemos a agressão se 

estendendo até a próxima geração, que seria a herdeira da riqueza que as vítimas possuíam. 

Isso demonstra o direcionamento de sua raiva, que não é apenas para o casal, mas para uma 

sucessão de pessoas que recebem o legado da riqueza ou a conquistam. 

Quando o Cobrador volta-se para o marido, inicia-se a repetição de um ritual que ele 

havia visto na televisão, em que se decepava uma cabeça de animal com apenas um golpe de 

facão. Agora, o alvo é a cabeça, destituída de seu conjunto, em um brutal ritual direcionado 

inicialmente para os animais. 

Os gestos ganham potencialidade nesse momento e novas regras são impostas. O 

Cobrador, com todo o cuidado, prepara a vítima em um tom narrativo detalhista, descrevendo 

cada gesto e palavra, como se pretendesse afastar-se mais ainda do cotidiano para vivenciar 

esse momento singular. Ele descreve cada detalhe, posição, sentimento, pois seu desejo é 

arrancar a cabeça de alguém com um só golpe de seu facão: 

 

Com o facão vou cortar a cabeça de alguém num golpe só. Vi no cinema, 
num desses países asiáticos, ainda no tempo dos ingleses um ritual que 
consistia em cortar a cabeça de um animal, creio que um búfalo, num golpe 
único. Os oficiais ingleses presidiam a cerimônia com um ar de enfado, mas 
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os decapitadores eram verdadeiros artistas. Um golpe seco e a cabeça do 
animal rolava, o sangue esguichando. (FONSECA, 1994, p. 494) 

 

O trecho exemplifica bem o que diz Alfredo Bosi (1981) sobre Rubem Fonseca: “A 

dicção que se faz no interior desse mundo é rápida, às vezes compulsiva; impura, se não 

obscena; direta, tocando o gestual; dissonante, quase ruído” (p. 18). Por isso, é interessante 

observar o cuidado com os gestos, as mãos, a altura, a força do golpe que desfere no homem 

da gravata borboleta, inclusive entre o alçar e o desferir há uma descrição que alcança o 

poético: “Ele curvou. Levantei alto o facão, seguro nas duas mãos; vi as estrelas no céu, a 

noite imensa, o firmamento infinito e desci o facão, estrela de aço, com toda minha força, bem 

no meio do pescoço dele” (FONSECA, 1994, p. 497). 

 Dominador e opressor da situação ritualística, o Cobrador literalmente “desfere o 

golpe” final contra essas pessoas, imprimindo um conjunto de regras que deve ser seguido até 

o decepamento. Ele estabelece um jogo entre o que viu na televisão e o ritual que ele iniciou. 

Nesse jogo, cria um rito dentro de outro, em que a morte é o único resultado. Se, no primeiro, 

ele condiciona o resultado à rapidez, com ações curtas, neste segundo, há a busca pela 

perfeição, como vemos na preparação criteriosa da vítima e a enunciação dos gestos: 

 
 
Amarrei as mãos dele atrás das costas com uma corda que eu levava. Depois 
amarrei os pés. 
Ajoelha, eu disse. 
Ele ajoelhou. 
Os faróis do carro iluminavam o seu corpo. Ajoelhei-me ao seu lado, tirei a 
gravata borboleta, dobrei o colarinho, deixando seu pescoço à mostra.  
Curva a cabeça, mandei (FONSECA, 1994, p. 497). 

 

 A regra que ele estabelece em seu jogo é conseguir repetir o ato do ritual que viu na 

televisão, ou seja, decepar a cabeça com um único golpe, objetivo que não é alcançado. Na 

sucessão de golpes, o Cobrador, encharcado com o sangue da vítima, não desiste até 

conseguir retirar a cabeça do resto do corpo:  

 
A cabeça não caiu e ele tentou levantar-se, se debatendo como se fosse uma 
galinha tonta nas mãos de uma cozinheira incompetente. Dei-lhe outro golpe 
e mais outro e outro e a cabeça não rolava. Ele tinha desmaiado ou morrido 
com a porra da cabeça presa no pescoço (FONSECA, 1994, p. 497). 
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Mesmo desconfiado que o homem havia morrido, o assassino continua com o ritual: 

“Botei o corpo sobre o paralamas do carro” (FONSECA, 1994, p. 497). Comparando a um 

gesto de arte, o narrador parece conquistar certo cunho poético em suas declarações, criando 

sua própria arte: “Dessa vez, enquanto o facão fazia seu curto percurso mutilante zunindo 

fendendo o ar” (FONSECA, 1994, p. 497). Sua arte, feita com sangue, faz surgir um artista da 

violência, um animal e homem ao mesmo tempo, um ato criador que agrega a morte como 

elemento fundamental para a sua concretização: “os decapitadores eram verdadeiros artistas” 

(FONSECA, 1994, p. 494). 

Concretizado seu desejo, o transeunte que vagava como um manco pelas ruas, afirma 

sua identidade no ritual: “Brock! a cabeça saiu rolando pela rua. Ergui alto o alfanje e recitei: 

Salve o Cobrador”( FONSECA, 1994, p.497). Surge um novo nome, uma nova figura, a 

confirmação de uma identidade. Como citado, DaMatta afirma que o ritual é um 

acontecimento simbólico regido pela inversão e dá como exemplo o pobre que torna-se rico e 

o homem que vira animal. Como ocorre nesse instante, o cobrado vira Cobrador e animaliza-

se: “Dei um grito alto que não era nenhuma palavra, era um uivo comprido e forte, para que 

todos os bichos tremessem e saíssem da frente” (FONSECA, 1994, p. 497). Um animal surge 

entre os corpos mutilados, um uivo é solto para colocar medo em todos, um animal é formado 

pela força das imagens que se nos colocam, uma metamorfose de homem em animal é 

descrita pelo próprio objeto transformado. 

A vestimenta também agrega valores muito significativos durante o ritual, como a 

marcação hierárquica ou sua reestruturação. No crime praticado pelo Cobrador há uma 

descrição simples, mas importante sobre seus participantes. Em um primeiro momento, vê-se 

a descrição do casal: “ele ajeitando a gravata borboleta e ela o vestido e o cabelo” 

(FONSECA, 1994, p.496). Depois o narrador focaliza a mulher: “Vi a mulher no seu vestido 

azul esvoaçante...” (FONSECA, 1994, p.496). Comparadas à descrição da vestimenta de um 

anti-herói, essas ganham uma nova significação. Na continuidade da cena, “Um casal de 

meia-idade passa por mim e me olha com pena” (FONSECA, 1994, p. 496). Existe aí uma 

grande distância entre a gravata borboleta e o vestido azul e esvoaçante e um tipo de roupa 

que gera pena às pessoas.  

Esta distância é invertida durante o ritual. As pessoas socialmente poderosas, 

frequentadoras de um dos lugares mais famosos do Rio e que se distanciam dos pobres, 

principalmente, pela roupa “chique” e, essencialmente, cara que usam, são colocadas de 

joelhos: “Ajoelha eu disse. Ele ajoelhou” (FONSECA, 1994, p. 497). Essa inversão 



49 
 

 

transforma-se num gesto simbólico, designando submissão diante de um pobre “coitado” que 

inspira, nos outros, pena. 

O seguinte ato de violência acontece em um prédio e parece ser a realização da 

intensão não concretizada no ritual anterior, o estupro, concernente a umas das dimensões 

reconhecidas e cobradas pelo personagem, o sexo. Figura entre os elementos manipulados 

para a construção do ritual a troca de identidade: “Uma caixa preta debaixo do braço. Falo 

com a língua presa que sou o bombeiro que vai fazer o serviço no apartamento duscenthos e 

um” (FONSECA, 1994, p. 497). O personagem sabe utilizar muito bem a seu favor sua figura 

um tanto peculiar. Se no crime anterior ele engana com o disfarce de mendigo, nesse, ele 

cumpre seu objetivo utilizando-se da figura de um bombeiro e com a peculiaridade de uma 

característica própria, a língua presa. Tal encenação permite a entrada em um mundo que não 

poderia ser seu. Assim, utiliza-se da identidade forjada, própria do ritual, para conquistar o 

acesso ao prédio: “O porteiro acha graça na minha língua presa e me manda subir” 

(FONSECA, 1994, p. 498).  

Tendo chegado ao espaço especial do prédio, inicia seu plano e tenta entrar em algum 

apartamento: “Começo do último andar. Sou o bombeiro [...] Só vou ter sorte no primeiro 

andar” (FONSECA, 1994, p. 498). Nesse movimento descendente, consegue invadir um 

apartamento e dá início ao seu ato. Em outro movimento, agora socialmente ascendente, 

amarra a empregada e estupra a mulher, a dona do apartamento. Percebe-se que ele direciona 

o ato em si para a “dona”: “Amarrei a empregada, fechei sua boca com esparadrapo. Levei a 

dona pro quarto” (FONSECA, 1994, p. 498). Nesse instante, ele inicia o estrupo, cobrando 

aquilo que acredita ser seu por direito.  

Sua resposta à pressão externa identifica-se com uma violenta opressão às suas 

vítimas, direcionada para um público específico, como pudemos ver. Existe a invasão do 

espaço privado da casa em que se acrescenta a espoliação das relações íntimas do casal. 

Percebe-se, assim, que seu objetivo não é apenas o estupro, pois ele poderia ter estuprado a 

empregada, mas a recuperação de certas relações que lhe teriam roubado. A distância social 

que afastava os dois é suprimida e elevada à coerção de uma relação forçada, em que as regras 

são impostas pelo agressor dentro do espaço circunscrito mais íntimo da mulher, seu quarto: 

“Tira a roupa. Eu não vou tirar a roupa, ela disse, cabeça erguida” (FONSECA, 1994, p. 498). 

A reação da mulher é justamente o motivo que ele espera: destruir o que mantém a “cabeça 

erguida” e promover uma inversão nas relações sociais do cotidiano, em um ato humilhante e 

violento: “Coloquei os meus joelhos sobre as suas coxas. Ela tinha uma pentelheira basta e 

negra. Ficou quieta, com olhos fechados” (FONSECA, 1994, p. 498). Quando termina o ato 
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de violência, em uma declaração sarcástica, o Cobrador “dá um conselho” e diz para não abrir 

mais a porta para o bombeiro. 

O último caso é de um homem que está saindo de uma casa de massagem e é 

abordado: “enquanto ele abre o carro eu encosto o revólver na sua barriga” (FONSECA, 

1994, p. 501). O espaço é de promiscuidade, de relações superficiais e banais, sustentadas 

pelo dinheiro. Nesse contexto, o “Cobrador” quer expor o tipo de relação volúvel da 

prostituição, destruindo aquilo que a mantém, os clientes. Segundo Fabio Lucas (1976), em 

seu texto “Aspectos da ficção contemporânea”: “O que está ocorrendo é que os dramas 

psicológicos das personagens degradadas transmitem uma disfarçada e sutil censura aos 

bloqueios, põem em questão o sistema incapaz de tecer uma rede de relações baseadas na 

justiça e no amor” (p. 229). O amor representado pela negligência do marido e a justiça 

representada pela ação do Cobrador. A vítima é descrita assim: “Ele tem o ar petulante e ao 

mesmo tempo ordinário do ambicioso ascendente egresso do interior” (FONSECA, 1994, p. 

501). Toda a descrição da vítima é dada pelo narrador-vingador, por isso, o uso abundante de 

avaliações como “ordinário”, “ambicioso”, “ascendente” e “egresso”.  

Confirmada a posição social, o narrador dá continuidade ao seu plano: “Vamos para a 

sua casa, eu digo” (FONSECA, 1994, p. 501). O primeiro passo não dá certo por causa da 

esperteza da vítima, que afirma não ser da cidade. Em seguida, a vítima, tentando provocar 

algum tipo de compaixão no agressor, diz ter três filhos e uma esposa, uma família, fato que 

se torna irônico, tendo em vista o lugar em que foi encontrado. Dentro do carro, após tentar 

levar a vítima para sua casa, o assassino decide matá-la, criando uma espécie de critérios ou 

motivos para a quantidade de tiros que irá disparar: “Mando parar o carro. Puf, puf, puf, um 

tiro para cada filho, no peito. O da mulher na cabeça, puf” (FONSECA, 1994, p. 501). Os 

tiros direcionados para cada filho são as regras estabelecidas para o assassinato, como se cada 

tiro contivesse seu significado, não fosse destituído de motivação ou importância. A regra se 

intensifica quando ocorre o tiro na cabeça para a mulher, revelando que o desejo do agressor 

era matar toda a família. O excesso de violência carrega as regras do ritual que o agressor 

estabelece, destronando o poder exercido pelo dinheiro e instaurando um momento marcado e 

suspenso, salpicado de sangue e violência, em um processo muito singular de vingança. 
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1.3.5 “O quarto selo” 
 

Este conto é narrado em 3ª pessoa, adequando-se ao tom de mistério de sua trama e à 

linguagem objetiva, cifrada e técnica, pontuada por siglas e seus significados. Essas 

estratégias discursivas geram um efeito apocalíptico, envolvendo também o conto com uma 

atmosfera de narrativa distópica, além de sugerir particularidades do gênero de ficção 

científica. A narração impessoal, técnica e precisa, como o andamento e o assunto do conto 

exigem, é pontilhada por discursos diretos destacados por aspas, fazendo com que as vozes 

dos personagens fiquem mais desumanizadas, expressando precisamente o necessário para o 

estabelecimento das comunicações, às vezes em código, e sempre dentro de um sistema de 

controle, como se filtradas pelo “IVE ( Identificador Vocal Eletrônico)”, aparelho que 

desempenha essa função na trama narrativa, 

Esse tipo de narração gera distanciamento do narrador, que transita entre dois grupos 

de personagens, ora focalizando um, ora outro, intercambiando com as cenas de suas 

participações, as suas funções na narrativa. Essa estrutura, como indica Wendel Santos (1978) 

é uma característica do livro Lúcia McCartney, do qual o conto faz parte: “Ele projeta uma 

forma nova, se descobre uma situação humana que a justifica. E isso acontece com dois 

processos de sua narrativa: a decomposição do diálogo e o jogo de cenas” (p. 112). 

Nesse conto, tal jogo articula os dois grupos de personagens, ao mesmo tempo que 

fragmenta a narrativa como peças de um jogo de montar, de acordo com o caráter de suspense 

que comanda as ações dos dois grupos. A relação entre as cenas formadas por partes ou 

blocos numerados de 1 a 11 e a articulação dos diálogos entrecortados complementam os 

efeitos de suspense e de enigma dos gêneros de ficção científica e investigação policial. Por 

sua vez, os diálogos entrecortados agilizam o discurso, reforçando a habilidade e agilidade 

técnica dos agentes do governo e dos exterminadores. 

Entre os dois grupos de personagens, um deles, o dominador, é o do poder 

institucionalizado, em que se destaca o seu líder GG, o Governador Geral, e a composição de 

todo o aparelho estatal, controlador e repressivo, composto por uma forte estrutura de 

sustentação material e por seus funcionários comandados. O outro conjunto, o dos 

segregados, é um grupo revolucionário, comandado pelo líder Cacique, que dispõe, como 

meio de ação, além da revolta da massa, a habilidade profissional de 5 agentes especiais, os 

“exterminadores”. 

O confronto entre os dois grupos, que forma o eixo do conto, tem como alvo a captura 

ou a morte de seus líderes. O alvo do grupo dos opositores já aparece na 1ª cena, na pergunta 
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de um opositor (“Qual é o alvo?”, pergunta o Exterminador com sotaque carioca, os ll soando 

como uu”) e na resposta do líder: “O GG.” ( GG: Governador Geral)”. Como os blocos 1,3 e 5 

focalizam os grupos dos marginalizados, a revelação do objeto de busca do outro grupo ocorre 

no bloco 4, quando o Governador nomeia o seu agente: “‘Pan, ouça, não quero que você se 

preocupe com as explosões urbanas. Isso é rotina. Quero que você se concentre no Cacique. 

Nós queremos apanhar o Cacique. Será uma grande vitória psicossocial’” (FONSECA, 1994, 

p. 265). 

Para esse grupo, como ficou dito, o ato excepcional é a captura do Cacique, o que abre 

a perspectiva do ritual instaurar-se na rotina da luta entre o poder instituído nesse contexto 

social e as manifestações de insubordinação. Por isso, o leitor é levado a crer que toda a 

sequência planejada pelo Governador Geral de entrevistar Pan Cavalvanti, bloco 2, por meio 

do “CTCF: Compartimento de Transmissão de Circuito Fechado” de TV e convidá-lo a 

assumir o “DEUS: Departamento Especial Unificado de Segurança”, bloco 4, faz parte da 

abertura desse processo de caçada, ainda mais quando afirma que “Informações, com fator de 

exatidão oitenta, dizem que o Cacique entrou no país, vindo dos Estados Unidos” (1994, p. 

264). 

Mas, nesse momento, há outra quebra narrativa como aquelas que aconteceram, 

primeiro, entre os blocos 1 e 2, o do encontro e diálogos dos exterminadores com o líder 

Cacique e a mudança da focalização para o espaço blindado e extremamente equipado com 

mecanismos de segurança da ante-sala e sala do Governador. Depois, entre o bloco 3, que 

focaliza o estranho hotel em que o exterminador escolhido para a missão de matar o 

Governador hospeda-se e o 4, já descrito, em que Pan Cavalcanti assume o “DEUS”, 

nomeado pelo Governador. A nova quebra dá-se entre o bloco 5, que focaliza a revolta nas 

ruas de cerca de duzentas mil pessoas e grupos dos guerrilheiros denominados “BBB”, e o 

bloco 6, curto, noticioso, apresentando estatisticamente a revolução:  

 

6. Terça-feira, dia 26. Pelos cálculos eletrônicos, apenas oito mil pessoas 
morreram nas agitações da semana. Sociólogos se surpreenderam com o 
pequeno número de perdas. As forças de Repressão Anti-social, usando o 
GASPAR e IE-IE-IE, dominaram a situação. Trezentas mil pessoas ficaram 
desabrigadas. (IE-IE-IE: Irritante Epidérmico Triplo Concentrado.) 
(FONSECA, 1994, p. 265). 

 
Esse jogo dispersivo embaralha o leitor que, precisando de um fio narrativo, ata-se às 

sugestões deixadas pelas pistas plantadas nos blocos seguintes. Assim, ao percorrer o bloco 7, 

o leitor vê os efeitos da revolta, com os caminhões de limpeza pública recolhendo os 
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cadáveres, e acompanha o personagem Pan em ação: “Pelo rádio, em código, Pan transmitiu a 

seguinte mensagem: 

ATENÇÃODEUSATENÇÃODEUSCHEFESDEDIVISÃOREUNIÃOHOJEDEZOITOHSLE

VOPRISIONEIROIMPORTANETEPAN” (FONSECA, 1994, p. 266). Em seguida, o novo 

agente de segurança chega a um edifício e no 74º andar, na porta do apartamento 7404, diz ao 

microfone com “Identificador Vocal” que tem uma encomenda para o Chefe. A porta abre-se 

e o leitor tem uma surpresa porque o narrador descreve os detalhes de um assassinato: 

“Dentro da sala estava um jovem de óculos. O disparo de Pan furou a lente dos óculos, entrou 

pelo olho e varou a cabeça do rapaz, que caiu no chão. Os óculos continuaram no seu rosto. O 

barulho da arma foi pouco maior do que um sopro. Supersilenciador” (FONSECA, 1994, p. 

266) 

Diante da surpresa, o leitor refaz seu percurso de entendimento textual e conclui que 

o personagem Pan infiltrou-se ardilosamente (“Encomenda para o Chefe”) no espaço do 

inimigo: “ O Chefe, que estava deitado na cama, levantou-se quando viu Pan entrar no seu 

quarto” (FONSECA, 1994, p. 266). Nesse momento, o leitor, que passara pelos elementos que 

marcam a passagem da “rotina” (“explosões urbanas”) para a ação da busca do líder 

revolucionário, tem certeza que já está acompanhando esse rito de captura para o processo de 

dominação: “Pelo movimento do corpo, Pan viu que o chefe era canhoto. Com grande 

precisão Pan atirou no cotovelo esquerdo do chefe, partindo seu braço. ‘Eu quero você vivo’, 

disse Pan” (FONSECA, 1994, p. 266). 

No bloco seguinte (8), esse percurso de leitura é motivado mais ainda pela temática 

da tortura, o espaço da cena (“Subterrâneo do DEPOSE: Departamento de Polícia Secreta”) e 

o desenvolvimento da ação: “Um velho guarda ensinava um guarda mais jovem a montar o 

PERSAB. (PERSAB: Persuasão Absoluta, instrumento de tortura física. Não confundir com 

PERCOM, Persuasão Compulsiva, também instrumento de tortura, mas apenas psíquica.)” 

(FONSECA, 1994, p. 266). Preparados os instrumentos, com as funções e operacionalizações, 

o narrador corta a cena e focaliza o quadro 9, a sequência da tortura: “O chefe estava deitado 

na cama de ferro” (FONSECA, 1994, p. 267). Como em um processo de tortura, esse bloco é 

todo fragmentado, entrecortado por frases curtas, alternando a descrição do narrador, as vozes 

e ações dos personagens:  

 

A câmera e o microfone de TV, operados na sala do GG, aproximaram-se do 
rosto do Chefe. 
“Nós só queremos saber em que lugar está o individuo denominado 
Cacique”, disse o GG, através do alto-falante. 



54 
 

 

“Não adianta falar”, disse Pan, “nós arrebentamos os tímpanos dele. As 
perguntas têm que ser feitas por escrito. Ele ainda enxerga alguma coisa” 
(FONSECA, 1994, p. 267). 
 

Começa a deflagrar-se uma situação irônica, pois a violência da tortura pode impedir o 

seu desenvolvimento, que pressupõe uma revelação por parte do torturado. Mais que isso, 

essa “imperícia” é notada pelo “guarda velho” (“Nunca vi serviço tão malfeito. Assim ele vai 

matar o homem.”) e influencia o leitor, que deduz que o torturado morreu: “O Chefe estava 

imóvel na cama” (FONSECA, 1994, p. 267). Essa influência ganha mais consistência com o 

novo comentário do “guarda velho” (“Acho que ele foi apertado demais.”) e sua explicação 

entre a diferença de métodos utilizados pelo antigo e o novo agentes: o “PERCOM” daquele e 

o “PERSAB” deste, ou seja, a tortura psíquica versus a física. 

Diante dessa diferença de métodos, o leitor é levado a crer em uma conclusão irônica: 

a imperícia ou a falta de experiência de Pan leva o Chefe à morte, impossibilitando a 

revelação do esconderijo do Cacique. Nesse caso, há uma falha no ritual da tortura. Mas, a 

continuidade da sequência, no mesmo bloco, conduz a outros desfechos: Pan coloca o seu 

ouvido sobre a boca do torturado e surpreende a todos com a revelação: “Ele acabou de 

confessar tudo. Preciso falar com o GG” (FONSECA, 1994, p. 268). 

Diante dessa reviravolta nos acontecimentos, o leitor e também os personagens 

concluem que o ritual da tortura cessou e a situação retorna à sua rotina: “‘A rotina é esta: ao 

terminar o serviço, o CONTROLE é consultado e decide, de acordo com o computador 

eletrônico, para onde vai o preso, se é liquidado ou recuperado’, explicou o guarda velho” 

(FONSECA, 1994, p.268). Nova surpresa é reservada a todos, leitor e personagens, pois 

espera-se que o torturado, depois da confissão, seja liquidado: “Pouco depois CONTROLE 

decidia, para a surpresa do guarda, que o preso devia ir para a Recuperação” (FONSECA, 

1994, p. 268). 

Esse conjunto de ironias, reviravoltas e surpresas contribui para a ambiguidade da 

narrativa, mas o leitor, diante do quadro 10, é instado a continuar acreditando em Pan devido 

à continuidade da sequência pós-tortura: “‘O Chefe falou. Preciso entrevista urgente. 

Supersecreta. Vis-à-vis’, disse Pan” (FONSECA, 1994, p. 268). Passando por todas as 

barreiras de segurança, Pan consegue a excepcionalidade de um encontro “vis-à-vis” com o 

Governador: “‘O caso é excepcional. Sua vida corre perigo. Não confie em ninguém’, disse 

Pan.” (FONSECA, 1994, p. 268). 

Assim, no último bloco, espera-se o desfecho do caso com as revelações do Chefe 

conseguidas por Pan, em que a sessão de tortura configuraria o ritual necessário para a 
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conclusão desse desfecho e o retorno da rotina. Tudo indica que assim será, pois Pan tem 

acesso à sala secreta do Governador e o surpreende com a revelação: “‘Não temos tempo a 

perder. Dona Nova é um Exterminador. Temos que pegá-la imediatamente’, disse Pan” 

(FONSECA, 1994, p. 268). O Governador não acredita na traição de sua secretária de 

confiança, mas é convencido pelos argumentos de Pan e acaba revelando a saída de 

emergência atrás da estante. Nesse instante, o Governador recebe pelo sistema de 

intercomunicação direta uma mensagem do CONTROLE: “‘Disseram que o Chefe foi morto 

no DEPOSE. Quebraram o pescoço dele’” (FONSECA,  1994, p. 269). A informação, por um 

lado, ainda faz sentido: o Chefe, como pressuposto pertencente ao grupo dos revolucionários, 

acabou vingado e morto. Mas, por outro lado, contradiz a decisão do CONTROLE, anunciada 

anteriormente, “que o preso devia ir para a Recuperação”. 

Nesse flagrante de contradição é que se dá o desfecho verdadeiro do conto: 

 
 
Por um instante o GG olhou o rosto de Pan. Subitamente o GG enfiou a mão 
dentro do paletó. Mas o Exterminador foi mais rápido. Sua 54 Superchata 
detonou abrindo um buraco em cima do olho direito do GG, que caiu de 
bruços sobre o braço que segurava a própria arma anda dentro do paletó 
(FONSECA, 1994, p.269). 
 
 

Da mesma maneira que o personagem GG foi enganado pelo plano do Exterminador, o 

leitor é envolvido pela trama do narrador. O personagem enganado, no instante de 

consciência, tenta defender-se, mas é abatido pela agilidade do Exterminador. A mesma 

habilidade que leva o leitor a reconhecer, no desfecho da narrativa, o seu início, a ponta que 

lhe fecha em círculo. Ou seja, o mesmo Exterminador demostrando sua perícia: 

 
 O Exterminador colocou a automática num coldre especial nas costas, logo 
acima da região glútea. A arma ficava deitada, o cabo para a direita ou para a 
esquerda, indiferentemente: o Exterminador atirava com as duas mãos. Com 
incrível rapidez, o Exterminador sacou a sua 54 Superchata, apontando-a 
para o peito do Cacique. O Cacique nem piscou. Ele mesmo tinha ensinado 
aquele ardil ao Exterminador (FONSECA, 1994, p. 261).  
 

Reconhecida a peripécia que dá à trama narrativa seu desenho circular, o leitor 

reconhece também o movimento de inversão que a rege para caracterizá-la ritualisticamente: 

“um movimento especial fora do tempo e do espaço, marcado por ações invertidas, 

personagens, gestos e roupas características” (DAMATTA, 1990, p.29). O que converteu esse 

acontecimento ou evento em “drama”, ou seja, em uma “unidade temporal autônoma”, além 
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dessas características, é a violência apresentada ou encenada na sessão de tortura e, depois, no 

desfecho, com o alvo afinal capturado e violentado com as regras de um rito de extermínio: 

“O Exterminador curvou-se sobre o corpo caído. Apoiou o cano da arma na base do crânio do 

GG e detonou uma segunda vez” (FONSECA, 1994, p. 269). Mais que a reiteração dos tiros, 

a violência solicita uma dose complementar: “É preciso tomar cuidado, a medicina de hoje 

está muito adiantada, pensou o exterminador enquanto pisava nos miolos do GG espalhados 

pelo chão” (FONSECA, 1994, p. 269). 

Só agora se percebe que a unidade temporal autônoma envolve todo o conto em sua 

circularidade. O ritual de tortura, que ocorre na parte interna do texto, nos blocos 8 e 9, 

revela-se falso ou possivelmente encenado, dada a característica do Exterminador escolhido 

para a missão: “ R podia ser infiltrado em qualquer parte do país ou do exterior. Ele assumia 

qualquer papel. Nem o IVE percebia sua impostura” (FONSECA, 1994, p. 261) . Ou seja, o 

primeiro bloco, que também pode funcionar como a situação inicial e de preparativos para a 

ação dos Exterminadores, na verdade é o início do plano da execução do Governador. Todos 

os indicativos da competência do Exterminador R estão disseminados no bloco 1, o que atesta 

que a sua convocação já faz parte dos planos em ação: “R controlava os mínimos gestos – 

comer, andar, sentar, correr, fumar, até a maneira de pensar ele condicionava ao personagem 

assumido” (FONSECA, 1994, p. 262). 

Eis a revelação: o Exterminador R assume o papel do agente governamental Pan. Ele é 

o seu duplo que arma no rito de sadismo do hotel a maneira de ocupar o lugar de Pan, 

representando-o integralmente, a ponto de enganar a todos na sessão de tortura encenada. Lá 

consegue os meios de vencer as barreiras de segurança e executar o Governador. 

O que chama a atenção nesse conto é o seu caráter de planejamento, precisão e 

encenação. Ele joga com o direito e o avesso, o verdadeiro e o falso, gerando a ironia da 

inversão dos papeis para construir um ritual preciso e fatal. Tudo estava planejado e previsto 

como se arma o próprio conto. Assim, tanto na narrativa, com o seu caráter de representação, 

como no ritual de extermínio, planejado e executado por meio de um jogo de encenações, um 

esquema narrativo arma-se para ritualizar os correspondentes do conto: a conversão de um 

evento ou acontecimento em um “drama” saturado de violência; essa representação dramática 

tem uma configuração dialética e é regida por um mecanismo de inversão, a estrutura 

narrativa ganha um formato circular, fazendo com que toda a unidade temporal fique sob um 

efeito de suspensão, o ato de representação em que os personagens encenam trocas de papeis, 

gestos, roupas e linguagens. Tudo isso compõe o espaço do ritual. 
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CAPÍTULO II 

 
O SENTIDO JUSTICEIRO 

 
 
2.1 O SENTIDO DE JUSTIÇA 
 
Andrés Jolles, em seu texto Formas Breves (1976), afirma que dentre as inúmeras 

acepções utilizadas para se tentar designar o conto tradicional, a que se popularizou foi a 

utilizada pelos irmãos Grimm, de modo que a uma narrativa atribui-se “a qualidade de Conto, 

sempre que ela concorde mais ou menos com o que se pode encontrar nos contos de Grimm 

(1976, p. 182). Assim, para determinar as características dessa forma narrativa, Jolles recorre 

às correspondências trocadas entre Jacob Grimm e Achim von Arnim, nas quais debatem 

sobre a natureza da composição artística: poesia da natureza e poesia artística. Para Arnin, não 

havia diferença entre elas, mas para Jacob Grimm, a primeira seria resultado de uma “criação 

espontânea”, enquanto a segunda seria uma construção literária, uma “elaboração”. Essa 

distinção é conduzida para uma outra nomenclatura: Formas Simples e Formas Artísticas.  

Na continuidade do estudo, o autor traça um breve percurso histórico do conto e de 

suas diferenças com outro gênero, a novela. Por meio dessa comparação, ele passa a 

evidenciar quais seriam as características de cada forma e termina afirmando que os contos 

sempre proporcionaram satisfação, mesmo não sendo verdadeiramente morais, pois 

satisfazem nossa necessidade ao maravilhoso e ao natural. “Mostram as coisas como 

gostaríamos que acontecesse no universo, como deveriam acontecer” (1976, p. 198). Eles 

narram histórias em que a justiça é perturbada e, depois de uma sucessão de acontecimentos, 

retomada ao final.  

Ao colocar o critério da justiça, insere, também, o conceito de ética do acontecimento 

ou moral ingênua; ou seja, uma ética regida pela regra de como as coisas devem ser no 

universo e, por meio da qual, o conto orienta-se para satisfazer esse movimento axiológico. 

Dessa maneira, afirma Jolles: “Se partimos desse julgamento para determinar a Forma do 

Conto, poderemos dizer que existe no Conto uma forma em que o acontecimento e o curso 

das coisas obedecem a uma ordem tal que satisfazem completamente as exigências da moral 

ingênua e que, portanto, serão ‘bons’ e ‘justos’ segundo nosso juízo sentimental absoluto” 

(1976, p. 200). Por isso, o conto opõe-se ao real como nós o observamos, contrapondo sua 

moral ingênua à imoralidade do real. Tal universo é chamado pelo autor de trágico devido à 

sua contrariedade com a moral ingênua, em que toda disfunção de sentimento de justiça deve 
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e é suprida por intervenção do maravilhoso: “Sevícias, desprezo, pecado, arbitrariedades, 

todas essa coisas só aparecem no Conto para que possam ser, pouco a pouco, definitivamente 

eliminadas e para que haja um desfecho de acordo com a moral ingênua” (1976, p. 201). 

Assim, concluído com uma implicação lógica, Jolles termina afirmando que “ao ingressar-se 

no universo do Conto, aniquila-se o universo de uma realidade tida por imoral” (1976, p. 

202). 

Para Jolles, a intervenção do maravilhoso seria o elemento transformador do conto, 

que lhe proporcionaria a resolução dos conflitos “reais” e a maneira para negar e rechaçar a 

“imoralidade da realidade”. Por isso seria seu componente intrínseco, sem o qual não poderia 

existir como Conto: “nesta forma, o maravilhoso não é maravilhoso, mas natural” (1976, p. 

202). Tanto é assim que o espaço deve também conceber-se fora do contexto histórico, para 

não perder seu princípio regulamentador, a moral ingênua. A escolha dos personagens assim 

como seus poderes trafegam para o campo do maravilhoso, pois esse é “o meio mais seguro 

de escapar à realidade” e permitir o resultado prático, no conto, da prevalência de uma moral 

e seu alcance sentimental sobre os elementos desagregadores. Em sua forma, por fim, afirma 

Jolles que o conto está “prenhe de trágico”, mas também da justiça reconciliadora, que se 

manifesta por meio da intervenção do maravilhoso, “na acepção da moral ingênua”, para 

anular as forças daquele. 

Assim, a intervenção do maravilhoso, na tese de Jolles, proporciona um reajuste na 

situação inicial do conto tradicional, levando ao desfecho a consequência inerente à moral 

ingênua, ou seja, a realização da justiça. Jolles, como se sabe, está tratando das “formas 

simples”, narrativas de criação espontânea, coletiva e de um contexto oral, bem diferente das 

“formas artísticas”, elaboradas por escrito e com autoria. Mas, nessa travessia de um tempo 

indeterminado dos contos de fada ou maravilhosos para um tempo histórico, mais próximo do 

real ou do seu simulacro, pressupõe-se que a “forma simples” tornou-se uma “forma artística” 

e, como tal, o conto literário moderno é visto. 

Nossa hipótese para este trabalho é que o conto moderno pode ainda preservar alguns 

resquícios dos componentes que atuaram na motivação de sua criação, enquanto forma 

narrativa. Um desses componentes é o ritual, uma estrutura narrativa de transformação entre 

um ponto inicial, com uma determinada situação, e o final, que retoma aquela situação inicial, 

mas transformada pelos acontecimentos narrados. Nesse sentido, o ritual de uma certa 

maneira se manifesta nos contos de Rubem Fonseca e a sua função transformadora também 

pode estar a serviço do resgate de um outro componente pressuposto na origem e história do 

gênero: uma “ética do acontecimento” (JOLLES, 1974, p. 198). Só que, nesse novo contexto, 
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não se trata mais de uma moral ingênua, mas de uma reparação de um conflito ou 

desequilíbrio, que se torna uma reparação justiceira. 

Não há em Rubem Fonseca o maravilhoso, mas sim o efeito do realismo artístico e, 

dentro desse ajuste estético, a intervenção ritualística proporciona dinamismo e transformação 

ao conto, pois possibilita, no contexto deles, um rearranjo de sua situação inicial como 

veremos adiante. O ritual, portanto, seria o elemento transformador da narrativa fonsequiana, 

realizando esteticamente a função que o maravilhoso exercia nos contos tradicionais, segundo 

Jolles. Ao invés da moral ingênua, que se distancia da realidade, temos o realismo feroz do 

autor, que, ao contrário da fuga, propicia o confronto com a realidade. Não carece de 

subterfúgios ou metáforas, a violência propicia o choque estético que faz transcorrer na 

narrativa a aliança indissociável entre a palavra e a representação do real. Forjado 

esteticamente, os contos fonsequianos celebram uma imoralidade nada ingênua, mas aguda e 

perspicaz, capaz de trazer à lume complexidades sociais. A forma dos contos, erguida sobre a 

história do gênero, recorre aos seus elementos primevos para afiançar sua identidade ao 

mesmo tempo em que estabelece com ela a irrevogável dissidência artística, resultado de 

profundo trabalho estético. 
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2.2 A CARNAVALIZAÇÃO DA LINGUAGEM. 

 

A outra característica no texto de Fonseca que chama muito a atenção é a linguagem. 

Sempre considerada contundente, sua singularidade é reconhecida por vários estudiosos, entre 

eles Alfredo Bosi, em seu livro O Conto brasileiro contemporâneo, (1981): “A dicção que se 

faz no interior desse mundo é rápida, às vezes compulsiva; impura, se não obscena; direta, 

tocando o gestual; dissonante, quase ruído” (p. 18). Essa linguagem “brutalista” e repleta de 

palavrões confere certa atitude transgressora aos personagens de Fonseca.  

Esse personagem é característico da ficção contemporânea, pois tal forma de 

expressão surge de um confronto entre o seu interior, que o impulsiona a uma ação e o 

exterior, que impede qualquer possibilidade de acesso a uma resposta, como indica Fábio 

Lucas, em seu texto, “Aspectos da ficção brasileira contemporânea” (1972): “Observa-se na 

sociedade industrial um declínio da narrativa centralizada na ‘crônica dos costumes urbanos’ 

e a ascensão daquela que cria a personagem dividida interiormente, mutilada e impotente, em 

choque com os valores que a esmagam” (p. 222). Esse conflito entre o mundo interior e 

exterior também é identificado na obra fonsequiana por Deonísio Silva em Rubem Fonseca: 

Proibido e Consagrado (1996): “A desordem do mundo não é vista apenas a partir do 

exterior; uma prospecção psicológica não tarda em revelar que os efeitos devastadores do 

mundo exterior sobre a realidade interior do herói é que o tornam problemático, uma vez que 

a situação o coloca, quase sozinho, contra o mundo inteiro” (p.77). Assim, dentre as várias 

saídas possíveis para expressar esse choque, a violência foi a escolhida pelos personagens de 

Fonseca.  

Alfredo Bosi (1981) destaca que o surgimento de uma linguagem nova é fruto de 

uma relação entre o sujeito e o mundo, quando explica a obra de Guimarães Rosa: “A forma 

interna dessa comunhão de sujeito e mundo é um estilo que reativa as potências sonoras e 

simbólicas da palavra” (p. 12). De uma forma aproximativa, podemos utilizar essa relação 

para compreender a maneira violenta dos personagens de Rubem Fonseca se expressarem, que 

exporta para a linguagem o choque causado pela pressão externa que esmaga e a necessidade 

de uma resposta interna. Se a comunhão não existe entre o sujeito e o mundo, mas o 

enfrentamento, a linguagem deve expressar esse confronto, expressando seu resultado. Surge 

então a linguagem de Rubem Fonseca, marcada, violenta, pois assim seus personagens são e, 

no conflito entre eles e o mundo, assim se expressam, como indica Deonísio Silva (1996): 

“Como ficcionista, ele buscou e encontrou um modo de narrar que lhe possibilitasse o 

depoimento, o testemunho, e este modo de narrar foi se consolidando através desta escolha: 
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narrar sendo personagem” (p. 57). De modo que este personagem teria como parte de sua 

composição artística uma linguagem própria:  

 
Ele apenas os recolheu [palavrões], utilizando-os para compor a linguagem 
dos personagens que seu fiat criador fez surgirem. É lógico também que 
procurou adequar a linguagem à classe social dos tipos inventados. Afinal, 
eles são marginais, por isso sua fala haverá de estar marcada de 
marginalidade, e o palavrão, neste caso, não é somente legítimo, como até 
indispensável (SILVA, 1996, p. 131). 
 
 

Nesse sentido, Deonísio Silva passa a expor o “contrassenso” produzido pela 

linguagem sem pudores de François de Rabelais, que chocou a França do século XVI: “Não 

pelos temas que escolhe, mas pelo modo escolhido para narrá-los; não pela presença 

escandalosa de alguns personagens indignos da cena literária – obscenos, portanto – mas pela 

linguagem” (1996, p. 62). A comparação continua quando Rubem Fonseca é nomeado o 

“Rabelais brasileiro”, justamente porque o escritor brasileiro foi censurado pela Ditadura 

Militar devido o uso obsceno das palavras. Utilizando a relação entre Rabelais e Fonseca que 

Deonísio Silva sugeriu, podemos analisar a carnavalização dessa linguagem. 

Como vimos, os palavrões têm função estética, pois representam o modo marginal de 

falar. Mas, dentro do contexto ritualístico desse trabalho, ganham nova dimensão, pois, aliado 

ao jogo entre o cotidiano e o extraordinário, produzem um efeito de inversão, quando não 

somente o ladrão pode ocupar o salão, mas sua linguagem periférica (de “praça”), também 

reverbera no centro do conflito. Aí, as leis que regem o mundo ordinário não equivalem 

àquelas desse mundo extraordinário. A suspensão provocada pelo momento carnavalesco 

possui características próprias. Portanto, devemos considerar a suspensão do cotidiano gerada 

pelo ritual constituindo seu próprio mundo, com sua maneira de pensar e agir, com ritmo, 

palavras, roupas e gestos. 

A inversão que se dá nesse processo acontece entre dois polos hierarquicamente 

dispostos em um plano social, entre os quais configura-se uma relação de tensão, cuja 

intensificação promove um ambiente propício à contestação do uso cotidianamente 

desproporcional de forças, em que um elemento, surgido do polo oprimido suspende, mesmo 

que por um instante, as instâncias de poder, realocando-as segunda sua vontade, ou, no caso, 

segundo a força de sua violência. 

No conjunto de leis criado por esse ambiente especial, as ações, gestos, movimentos 

e espaço devem ser interpretados a partir da “recriação” social que o rito propicia. A 

conclusão lógica a que chegamos é que, se os elementos citados acima devem ser 
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condicionados à perspectiva que lhes dá azo, assim também deve ser com a linguagem, pois 

ela possui características próprias, segundo as leis que a regem, condicionadas ao momento 

especial do ritual. Porquanto, toda a manifestação linguística do ritual adquire uma 

interpretação ritualística, situada no jogo da inversão entre dois polos e suas respectivas 

maneiras de expressão, configurando, na linguagem, a síntese do jogo dialético entre seus 

participantes. Por isso, a carnavalização da linguagem pode ser a expressão da camada 

marginal que sobe ao palco para se fazer ouvida, tornando-se, nesse momento, o centro do 

mundo literário. 

A carnavalização é um fenômeno literário proposto por Bakthin nas obras A Cultura 

Popular na Idade Média e no Renascimento: o contexto da obra de François Rabelais (1999) 

e em Problemas da Poética de Dostoiévsky (1981). Quando o teórico conceitua a imagem 

carnavalesca, seja na obra de Rabelais ou de Dostoiévsky, percebemos alguns pontos comuns. 

Um deles é o fenômeno da junção de contrários em um mesmo espaço, que configura uma 

“lógica da inversão”, resultando em um produto literário subversivo em sua capacidade de 

construção de “verdades”. Entretanto, apesar deste compartilhamento, a carnavalização ocorre 

de maneiras diferentes em distintas épocas na História e, consequentemente, na Literatura. 

O estudo dedicado a Rabelais difere, em termos de aplicação de conceitos e análise 

contextual, do estudo feito com base em Dostoiévsky, de modo que as maneiras como tais 

obras são analisadas seguem métodos diferentes, chegando a resultados diferenciados. Assim, 

um estudo baseado na obra de Fonseca deverá ser distinto dos anteriores, porque a 

manifestação da carnavalização também ocorre de maneira diferente. Além do jogo de 

imagens, em Rubem Fonseca, é na linguagem que a carnavalização adquire maior força, 

manifestando-se por meio do deslocamento do tipo de expressão característico do polo dos 

ricos e burgueses para o polo negligenciado dos marginalizados. O primeiro é representado 

por um uso de linguagem sustentada pela moralidade e autenticada pela parcela que detém o 

poder e pela mídia, enquanto o polo oposto é constituído pelo povo, pela massa, pelo pobre, 

por aquele que, nessa visão, não tem um uso linguístico mais educado e normativo. 

Vejamos alguns exemplos em que sobressaem as palavras de baixo calão no conto “O 

Cobrador”: “que tal enfiar isso no teu cu?” (FONSECA, 1994, p.491); “Enquanto enfiava e 

tirava o pau eu lambia os peitos dela, a orelha, o pescoço, passava o dedo de leve no seu cu, 

alisava sua bunda. Meu pau começou a ficar lubrificado...” (FONSECA, 1994, p. 498); 

“Como é executivo, a massagista te tocou punheta ou chupou teu pau?” (FONSECA, 1994, p. 

501). Estes são alguns exemplos para justificar a ideia de uma linguagem marginal e vulgar, 

que expressa a realidade linguística de um contexto marginal e concebida esteticamente com o 
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intuito de trazer esse contexto para a narrativa. Também é sintomático que os interlocutores, 

diferentes em cada expressão, são pessoas de uma classe social diferente. No momento em 

que mata o casal na praia ele manda em suas vítimas: “Ajoelha, eu disse [...] Curva a cabeça, 

mandei” (FONSECA, 1994, p. 497). Sua palavra torna-se ordem que deve ser cumprida, 

marca posições, define gestos, constrói inversões, pois do alto proclama sua superioridade: 

“dei um grito alto” (FONSECA, 1994, p. 497). 

Não somente nesse, mas também no conto Feliz Ano Novo, podemos ver o enclave do 

discurso marginal no contexto burguês: “O puto que se mexer eu estouro os miolos” (1994, 

p.370); “Não vai comer uma bacana destas?” (FONSECA, 1994, p. 371). Esse uso linguístico 

torna-se coerente devido ao ritual, que oferece a oportunidade enquanto estão no espaço da 

casa da vítima, pessoas com as quais não poderiam expressar-se usando tais palavras, com a 

sua característica de unidade temporal autônoma. Além do tom agressivo da primeira frase 

dirigida com o intuito de assustar e produzir um efeito coercivo. Também podemos ver essa 

manifestação linguística, pela maneira como os grupos expressam-se durante o assalto: 

 

Os ricos: 

Então, de repente, um deles disse, calmamente, não se irritem, levem o que 
quiserem não faremos nada.[...] Muito obrigado, ele disse. Vê-se que o 
senhor é um homem educado, instruído. Os senhores podem ir embora, que 
não daremos queixa à polícia (FONSECA, 1994, p. 370). 
 

E os assaltantes: 

Subi. A gordinha estava na cama, as roupas rasgadas, a língua de fora. 
Mortinha. Pra que ficou de flozô e não deu logo? O Pereba tava atrasado. 
Além de fudida, mal paga. Limpei as jóias. A velha tava no corredor, caída 
no chão. Também tinha batido as botas. Toda penteada, aquele cabelão 
armado, pintado de louro, de roupa nova, rosto encarquilhado, esperando o 
ano novo, mas já tava mais pra lá do que pra cá. Acho que morreu de susto. 
Arranquei os colares, broches e anéis. Tinha um anel que não saía. Com 
nojo, molhei de saliva o dedo da velha, mas mesmo assim o anel não saía. 
Fiquei puto e dei uma dentada, arrancando o dedo dela. Enfiei tudo dentro de 
uma fronha. O quarto da gordinha tinha as paredes forradas de couro. A 
banheira era um buraco quadrado grande de mármore branco, enfiado no 
chão. A parede toda de espelhos. Tudo perfumado. Voltei para o quarto, 
empurrei a gordinha para o chão, arrumei a colcha de cetim da cama com 
cuidado, ela ficou lisinha, brilhando. Tirei as calças e caguei em cima da 
colcha. Foi um alívio, muito legal. Depois limpei o cu na colcha, botei as 
calças e desci (FONSECA, 1994, p.369). 
 

 

A maneira como se expressam linguisticamente possui características contrastantes, 

como podemos ver na eleição vocabular dos falantes: “muito obrigado”, “educado”, 
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“instruído”, “os senhores”, além das construções sintáticas que exemplificam uma maneira 

relativamente refinada de se expressar, como em “Levem o que quiserem, não faremos nada”, 

em que o falante utiliza uma oração subordinada explicativa; ou “vê-se”, em que há a 

utilização do pronome se como índice de indeterminação do sujeito, além do seu uso posposto 

ao verbo e a repetição da oração explicativa, mas agora com o uso da conjunção. Em 

contrapartida, podemos ver uma escolha vocabular de feição popular, cheia de impropérios 

como em: “fudida”, “puto”, “caguei” e “cu”, assim como o uso de construções sintáticas mais 

simples como a adição em “A gordinha estava na cama, as roupas rasgadas, a língua de fora”. 

Além do uso do verbo “estar” apenas com a síncope “tava”, a repetição desse mesmo verbo, a 

utilização de verbos mais chulos como “enfiar”, “botar” e o uso de expressões cristalizadas 

como “tava mais pra lá que pra cá”, “bateu as botas”, “mal paga”, “morreu de susto”. Assim, 

identificamos uma categoria diferente daquela encontrada nos primeiros personagens: a 

diferença de expressões construídas por meio da variedade linguística. Vemos, por meio 

desses exemplos, que a construção ultrapassa o plano temático e se faz existir no texto como 

ponto-de-partida e chegada de um processo estético que compõe, no corpo linguístico, o 

produto de uma literatura brutal, visceral e realista.  

Hudinilson Urbano, no seu estudo Oralidade na Literatura: o caso Rubem Fonseca 

(2000) mostra o efeito estético da repetição: “Decorre da restrição vocabular, própria da 

linguagem popular e oral que se serve normalmente apenas das palavras utilitárias do 

cotidiano” (p. 210). É o que podemos ver pelo uso repetido de “tava”, “quarto” e “anel”. Esse 

uso popular, como indica Urbano, é a fonte em que Rubem Fonseca “buscou e encontrou a 

inspiração de sua linguagem literária” (2000, p. 265). 

Dentro de nossa perspectiva de análise, o uso oral popular e grosseiro da linguagem 

auxilia na construção subversiva do mundo ritual, dando-lhe legitimidade pela linguagem. E 

não somente nesses dois contos, em que são mais abundantes, mas também nos demais 

podemos verificar esse tipo de exploração linguística, como no conto “O Quarto selo”, em 

que o Exterminador finge uma característica prosódica do sul: “Não vai ser fácil, disse o 

Exterminador com sotaque gaúcho, o l vibrando no céu da boca” (FONSECA, 1994, p. 261), 

além da simples realização do diálogo, que anteriormente era filtrado pelo “INTERCOM” 

mas agora é “vis-à-vis”, entre o assassino e a vítima, na própria sala do GG, que antes era 

impenetrável. O diálogo marginal ocorre no espaço do poderoso, impõe-se naquele lugar e 

manipula o seu interlocutor: “Há outra saída daqui?” (FONSECA, 1994, p.269). O uso de 

uma forma de falar que não era sua, quando se infiltra com outra identidade: “Pelo vidro o 

GG observou Pan. Pan parecia calmo” (FONSECA, 1994, p. 268). Outra situação acontece 
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quando o personagem de “Passeio Noturno” diz: “Tinha que ser uma rua deserta, nesta cidade 

que tem mais gente do que moscas” (FONSECA, 1994, p. 397). A comparação entre pessoas 

e moscas mostra uma faceta da personagem que não era conhecida no cotidiano. Seu lado 

marginal revela-se durante o ritual, com uma linguagem diferente, desqualificadora, carregada 

de ódio, indiferente às pessoas, comparando-as com moscas. Também pela indiferença com 

sua vítima: “Homem ou mulher? Realmente não fazia grande diferença” (FONSECA, 1994, p. 

297). Assim, também, pelo fato de os personagens estarem em um contexto ritualístico no 

conto “Onze de Maio”, na sala do diretor, no momento em que, finalmente, descobrem seu 

nome, fazendo com ele um jogo: “O nome dele é Edmundo, eu digo para Pharoux, Edmundo, 

o imundo, diz Pharoux” (FONSECA, 1994, p. 567). No mesmo conto, como contraste, 

podemos ver como o diretor, em um contexto anterior, demonstra sua autoridade: “Não quero 

o senhor se metendo no quarto dos outros” (FONSECA, 1994, p. 555). Esses diálogos 

indicam uma reestruturação das partes integrantes do diálogo. Antes, o narrador ouvia e tinha 

que obedecer, pois devia respeito ao diretor, mas, no momento da invasão, eles podem até 

“brincar” com o seu nome.  

Percebemos que, em maior ou menor grau, existe um jogo feito também com a 

linguagem, pois, utilizando-se dela, Rubem Fonseca traz essa variação linguística para a sua 

obra, não apenas transpondo, mas “literarizando-a”, como afirma Urbano (2000, p. 265). A 

produção da linguagem complementa o efeito ritualístico que envolve o espaço, o tempo, a 

vestimenta, juntamente com suas regras, propriedades e, por fim, sua liberdade expressiva, 

conjuntamente com a inversão de poder. Ou seja, quando o ritual permite a centralidade do 

personagem marginal, não o faz somente no plano do conteúdo, mas alicerça-o na 

concretização da linguagem, firmando novas regras, também, para ela. À forma, o ritual 

concede suas características, transformando-a, como parte de sua composição, e assim o faz 

também com a linguagem. 

Quando Rubem Fonseca dá voz ao marginal, não somente concede espaço temático, 

mas e, principalmente, linguístico, reafirmando a construção do anti-herói. Com isso 

percebemos o trabalho estético de composição dos contos transformados pelo ritual e do 

personagem cujo ato locutório também é trabalhado. Outro ponto em questão é que, ao dar 

essa voz ao marginal, em sua literatura, Rubem Fonseca concede o espaço de seu trabalho 

estético ao poder marginal de suas personagens, dando-lhes, por extensão, o palco da 

linguagem. A força da literatura fonsequiana, do ponto de vista social, reside em sua 

literariedade marginal, cujo centro é a linguagem popular e marginal. 
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Como afirma Silviano Santiago (1982), no texto “Vale quanto pesa”, em que discute 

certa luta entre o discurso dominante e intelectual e o popular e marginal, para a constituição 

de uma literatura brasileira:  

 

É neste entrecruzar de discursos, já que é impossível apagar o discurso 
europeu e não é possível esquecer mais o discurso popular, é neste 
entrecruzar de discursos que se impõe o silêncio do narrador-intelectual e 
que se abre a batalha da paródia e do escárnio, é aí que se faz ouvir o 
conflito entre o discurso do dominador e do dominado (SANTIAGO, 1982, 
p. 39).  
   
 

Usar contundentemente essa variante em uma obra literária produz um efeito 

carnavalizante, sobretudo porque a escrita, enquanto elemento sacralizado, é questionada por 

uma variante popular e vulgar no lugar do esperado, do uso culto e moral. Nesse jogo de 

discursos situa-se a linguagem de Fonseca, que marca o discurso marginal dentro da 

Literatura brasileira: “É aí que se constitui o texto-da-diferença, da diferença que fala das 

possibilidades (ainda) limitadíssimas de uma cultura popular preencher o lugar ocupado pela 

cultura erudita, apresentando-se finalmente como a legítima expressão brasileira” 

(SANTIAGO, 1982, p. 39). Uma voz marginal tornar-se centro é parte da constituição, 

segundo Santiago, da própria formação de uma literatura brasileira que sempre trafegou entre 

o erudito e o popular: 
Tão importante quanto constatar este cruzamento da narrativa erudita com a 
narrativa popular ou mítica, seria dizer que, em ambos os casos, trata-se da 
busca de um discurso que seria exemplar da cultura brasileira, em toda sua 
extensão e com todas as ambiguidades (SANTIAGO, 1982, p.38).  
 

Por isso, o autor cita o personagem Macunaíma como exemplo de uma busca por 

identidade. Nesse “conflito” situa-se o marginal de Rubem Fonseca, propagador de uma 

vulgaridade literária que auxilia na afirmação de nossa literatura: “É aí que o bisturi literário, 

mais impiedoso e menos comprometido com as instituições burguesas (tanto a universidade 

quanto os centros de pesquisas), mais anárquico e bandido, mais marginal enfim, pode cortar 

com rigor e vigor as carnes esclerosadas da classe dominante brasileira” (SANTIAGO, 1982, 

p. 40).  

Portanto, a utilização da oralidade, do palavrão e da repetição produz o efeito 

carnavalizante dentro da obra de Rubem Fonseca, pois projeta o dialeto de “rua” em uma 

realidade burguesa, fazendo dele um processo estético muito bem elaborado: 
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Da trajetória analítica dos contos fica-nos a impressão segura de que Rubem 
Fonseca revela consciência e competência no aproveitamento do coloquial e 
popular, embora revele também consciência da natural impossibilidade de 
simplesmente transpor para o literário a oralidade total. A metamorfose 
artística leva sempre a marca da criatividade e elaboração, sem, porém, 
ofuscar a ilusão da linguagem oral coloquial (URBANO, 2000, p. 265 ). 
 

  

A atualização e o predomínio dessa variante como padrão estilístico no contexto 

ritualístico dos textos produzem o maior efeito carnavalizante da obra. A linguagem oral e de 

baixo calão, destituída dos valores morais vigentes, torna-se literatura. Assim destrona “as 

belas letras” para representar, por um momento, uma faceta marginal da realidade brasileira. 
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2.3.1 “O Cobrador” 

Sérgio Vicente Motta, em seu texto, “Como beber desse leite derramado” (2009), 

analisa, por meio do romance  Leite derramado, de Chico Buarque de Holanda, a estrutura 

social vigente no Brasil colonial e uma forma de projeção de suas sombras ou vestígios em 

nossos dias. A partir desse simulacro social da História, propõe a formação de um triângulo 

para visualizar uma estrutura dialética, que comporta, resumidamente, os ricos em um vértice, 

os pobres em outro, e a síntese em que se arranja a figura do malandro, como proposta por 

Antonio Candido, em “Dialética da malandragem” (1993). Existe uma diferença, no entanto, 

entre o texto de Motta, que reconhece uma relação de mão dupla entre o malandro que se une 

à elite e o seu contrário, o que se vinga da mesma, como mostra esse trecho:  

 
Na trama do romance, os dois sentimentos apresentam-se articulados como 
os fios do chicote, que se unem para desferirem os três tipos de golpes: o que 
imprime a marca do poder, da elite sobre o pobre, castigando do alto para o 
baixo; os outros dois, formados pela síntese desse encontro, com seus 
movimentos bifurcados nas duas direções apontadas: o do malandro que se 
une à elite e o do malandro que, por algum motivo, se coloca contra ela e 
dela se vinga (2009, p.61). 

 

Enquanto o malandro do estudo de Candido procura ser assimilado pelo polo do poder, 

esse movimento dá dinâmica ao triângulo, mostrando novos caminhos de sentidos percorridos 

pela sociedade brasileira em uma abordagem histórico-social.  

Em outro texto, Motta (2010), analisando o conto “Pai contra mãe”, de Machado de 

Assis, e sua relação com o filme nele inspirado, Quanto vale ou é por quilo?, de Sérgio 

Bianchi, reconstrói essa estrutura social histórica, cuja origem está no sistema escravocrata 

vivido no Brasil. Dos tempos da escravidão para a atualidade, o filme gera um deslocamento 

dessa estrutura matriz, formada pelo dono do escravo, o escravo e o “caçador” de escravo, 

mostrando como ela ainda movimenta relações atuais, perceptíveis tanto nas grandes 

diferenças como nas mais cotidianas vivências entre as classes sociais. Motta, com base no 

deslocamento dessa estrutura e sempre lendo as variações desse triângulo pela dinâmica de 

um caminho dialético, propõe, no jogo das tensões entre os vértices e no movimento que eles 

instauram, por meio das ações e posições dos personagens, caminhos indicativos de leituras. 

Segundo a movimentação e indicação desses caminhos, percebem-se indícios de importantes 

trilhas de sentido. 
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A configuração desse triângulo, tendo como vetores uma polarização social e, como 

consequência dessa tensão, uma síntese dialética dessa hierarquia, pode funcionar como um 

suporte de leitura dos contos de Rubem Fonseca. Em “O Cobrador”, os assassinatos em 

sequência e sem nenhuma explicação aparente podem, com a ajuda da indicação de uma 

estrutura social triangular e na sua movimentação, encontrar uma justificativa profunda, cujas 

raízes partem da hierarquia social vinda desde o período escravocrata que, por meio da 

violência, configurou certa estrutura social na realidade brasileira, como mostra Motta, por 

meio desse excerto:  

 
[...] a seiva da violência que tanto irriga a árvore como se irradia pelo quadro 
sócio-histórico retratado, fruto das relações de dominação e poder que 
atravessam o longo da linha da nossa história e trama tantas histórias da elite 
brasileira [...] Nesse quadro percebem-se os índices, às vezes visíveis e 
outras vezes implícitos, da violência semeada desde a raiz da árvore, 
fortificando seus ramos até gerar os frutos que colhemos nos dias de hoje, na 
disposição de nossa realidade social (2009, p. 48 -50).  
 
 

Assim, nos assassinatos ocorridos no conto, temos um conjunto complexo de relações 

sociais baseadas no interesse e na vingança, de modo que a compreensão do mecanismo do 

triângulo citado permite perceber uma indicação das significações presentes no texto de 

Fonseca. 

A tese de Motta enxerga contornos de um quadro de vingança por parte do “malandro” 

à elite:  

 
Nessa mesma síntese é que queremos localizar, também como fruto dessa 
dialética, um movimento de contrafluxo, de natureza irônica porque inverte 
o “mecanismo do favor” (Schwarz, 1977) numa espécie de “traição”, 
deflagrando na aparência da aproximação uma forma de “vingança” (2009, 
p.61). 
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No lugar de ser assimilado pela elite e nela permanecer, o “malandro” lembrado por 

Motta, diferentemente de Candido, se posiciona contra essa elite. Não obstante sua quebra 

com o mecanismo do favor, inverte-o, produzindo suas próprias regras conseguidas pela 

astúcia típica do malandro. Desse modo, o malandro estabelece uma nova configuração no 

triângulo, passando de recebedor do favor, aquele que se vinga. É aqui que parece situarem os 

personagens de Rubem Fonseca que, por meio de um rito de violência desejam vingar-se de 

uma disposição social e daqueles que ocupam certos lugares nela. 

Essa vingança possui significado social, não é apenas voltada para uma pessoa, mas 

contra toda uma estrutura, tendo como alvo as “pessoas” (DAMATTA, 1990, p. 181), como 

veremos mais adiante. Na forma de suas ações, pode voltar-se contra alguém que representa 

certo grupo ou manifesta simbolicamente uma classe social, como mostrado por Walter 

Benjamin em seu texto “Sobre o conceito da História” (2008): “Ora, os que num momento 

dado dominam são os herdeiros de todos os que venceram antes. [...] Todos os que até hoje 

venceram participam do cortejo triunfal, em que os dominadores de hoje espezinham os 

corpos do que estão prostrados no chão” (p. 225). Ocorre, portanto, de um individuo 

representativo, ou não, de um grupo em oposição a outro grupo que ele considera ameaçador 

ou “mau”, pois enxerga nele a opressão social motivadora de seus atos vingativos, como 

mostra Antonio Candido em seu texto “Da vingança” (1971): “Psicologicamente, a sua força 

vem de dividir os homens, secamente, em bons e maus, sem apelo, tendo como ponto de 

referência o papel dos que motivaram a sua desgraça em moço” (p.23). Nesse trecho, o autor 

refere-se ao personagem de “O Conde de Monte Cristo”, e conta-nos que sua vingança foi 

motivada por atos praticados contra ele quando era jovem. O “Cobrador”, no entanto, vinga-

se contra o reflexo das opressões praticadas na relação social entre poderosos e subjugados, na 

qual ele teria sido a vítima sempre cobrada e oprimida.  

Podemos, nesse sentido, fazer o contraponto entre essa vingança social e o conto “O 

Cobrador”, de Rubem Fonseca. Entretanto, veremos que, no contexto dos contos 

fonsequianos, o mecanismo do favor já não existe mais e foi substituído pelo sistema 

capitalista de prestação de serviço e o consequente pagamento por ele.  

O primeiro caso, do dentista, mostra muito bem a movimentação desse mecanismo: há 

o dentista prestando serviços odontológicos ao Cobrador que, por sua vez, teria de pagar, 

como forma de retribuir o trabalho, certa quantia em dinheiro. Dessa maneira deveria se 

desenrolar toda a ação dentro do contexto capitalista em que se passa o conto. Nesse quadro, 
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há o mais poderoso socialmente, representado pelo dentista e seu conhecimento especializado, 

e o cliente, aquele que recebe o serviço, como mostra a ilustração abaixo: 

 

 

  

 

 

 

   

 

 

Entre o pagador e o dentista há um acordo implícito nas regras capitalistas, devido ao 

fato deste prestar um serviço ao outro e esperar receber seu pagamento, enquanto o pagador 

estabelece uma relação de dependência pelo fato de precisar do serviço: “Vou ter que 

arrancar, ele disse, o senhor já tem poucos dentes e se não fizer um tratamento rápido vai 

perder todos os outros” (FONSECA, 1994, p. 491). Podemos ver esse quadro na composição 

do triângulo: 

 

 

 

  

 

 

   
 

 

 

 

 

O pagador assume um papel de dependência, pois depende do outro para suprir uma 

necessidade – tratar os dentes –, ao mesmo tempo em que o dentista espera para receber pelo 

serviço prestado. Até esse momento vemos o desenvolvimento natural das atividades 

relacionadas à prestação de serviço dentro do capitalismo. Entretanto, quando aquele que 

deveria ser o pagador empunha a arma e impõe-se violentamente, a relação natural é quebrada 
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e reconfigurada, quebrando as amarras da estrutura capitalista. Nessa nova ordem há uma 

inversão de dependência: de alguém que deveria pagar pelo serviço recebido para alguém que 

depende do outro para não ser morto. Nessa inversão, característica de um movimento 

carnavalizado, há um rearranjo da estrutura social, que promove a ascensão do pagador como 

aquele que exige o retorno de uma injustiça social. A insurreição do personagem movimenta o 

mecanismo social, pois produz um motivo de vingança na estrutura de poder indicado, pela 

reação irônica e sarcástica do Cobrador, então cliente, ante o preço cobrado pelo serviço, com 

a risada irônica que reconhece a injustiça dessa cobrança: 

 
Uma injeção de anestesia na gengiva. Mostrou o dente na ponta do boticão: 
A raiz está podre, vê?, disse com pouco caso. São quatrocentos cruzeiros. Só 
rindo. Não tem não, meu chapa, eu disse. Não tem não o quê? Não tem 
quatrocentos cruzeiros. Fui andando em direção à porta (FONSECA, 1994, 
p.491). 
 
 

Fato reconhecido por Motta, quando analisa o romance de Chico Buarque:  

 

Essa conquista “malandra”, em que o aparentemente favorecido, no lugar do 
“favor”, contra-ataca como um desafiador, abala as estruturas dessas 
relações e desenha um interessante esquema social: um triângulo formado, 
conforme a impulsão dialética, no alto, pelo vértice do poder das elites e, no 
baixo, pelo vértice das classes menos favorecidas e vítimas dessa disposição 
social; no ponto da síntese, o vértice da “malandragem”, conhecido 
historicamente como um mecanismo de compadrio, favorecimento e 
enriquecimento (2009, p. 61). 
 
 

Em uma situação paralela, dentro desse contexto histórico-social, motivado pela 

vingança, o pagador decide cobrar, por isso se autoproclama “O Cobrador”: “Eu não pago 

mais nada, cansei de pagar! Gritei para ele, agora eu só cobro!” (FONSECA, 1994, p. 492). 

Entende-se, então, que a vingança é social, pois o Cobrador revolta-se contra um sistema que 

existe há tempos e contra o qual outros personagens já se levantaram, como mostrado no texto 

de Sérgio Motta. O Cobrador torna-se um justiceiro social, voltando-se contra uma sociedade 

que desde muito tempo exerce poder sobre ele, como indica Ariovaldo José Vidal (2000), 

acerca da motivação da violência do marginal em Rubem Fonseca: “No caso do marginal, 

compreende-se sua existência como uma resposta a uma violência maior” (p.149). Os atos de 

violência do Cobrador não podem, portanto, ser interpretados como violência gratuita, afinal, 

carregam profunda complexidade histórico social.  

Diante da situação instalada, podemos depreender alguns aspectos interessantes:  
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Era um homem grande, mãos grandes e pulso forte de tanto arrancar os 
dentes dos fodidos. E meu físico franzino encoraja as pessoas. Odeio 
dentistas, comerciantes, advogadas, industriais, funcionários, médicos, 
executivos, essa canalha inteira. Todos eles estão me devendo muito 
(FONSECA, 1994, p. 491).  

 

Esse trecho, por exemplo, evidencia a discrepância de tamanho entre o dentista e o 

Cobrador, gerando uma tensão física logo na primeira parte da narrativa, quando o 

personagem vai ao dentista, a fim de cuidar de seus dentes que estão doendo e, após ter sido 

atendido, é cobrado, mas não tem como pagar. O dentista, confiando em sua estatura, coloca-

se à frente, impedindo sua saída. Nesse momento, entra em cena a memória trazendo seu 

problema em relação ao tamanho. A intervenção da memória mostra que o personagem 

possuía problemas com isso e que o posicionamento do dentista avivou esse aspecto 

psicológico. A memória passa a atuar como catalisador de um problema social disfarçado no 

problema do tamanho, mas gerado pela relação de poder; afinal, o dentista, com seu tamanho, 

quis impor-se ao Cobrador. O trecho em que o personagem fala de algumas classes de 

profissionais mostra o seu real problema e para quem ele direciona sua revolta: os ricos ou 

socialmente mais favorecidos, ou seja, a questão começa por um problema de fundo 

psicológico, mas aflora e intensifica as relações sociais. Vemos, assim, a distância criada pelo 

espaço e o aspecto físico entre determinados grupos formando dois polos de uma hierarquia 

social. 

A vingança é um elemento de composição literária como afirma Antonio Candido em 

seu ensaio Da vingança (1971): “Não será necessário lembrar que ela se tornou então um 

elemento de composição literária, de investigação psicológica, de análise sociológica e de 

visão de mundo” (p. 15). Ela permite a análise da complexa teia social que a circunda e de 

seus participantes. O percurso histórico da vingança dentro do contexto social modificou-se 

até chegar aos nossos dias na forma do Cobrador, ou do marginal, como indica Rocha, em seu 

texto “A guerra de relatos no Brasil contemporâneo. Ou: A dialética da ‘marginalidade’”:  

 
Reitero então a minha hipótese: a “dialética da malandragem” está sendo 
parcialmente substituída ou, para dizer o mínimo, diretamente desafiada pela 
“dialética da marginalidade”, a qual está principalmente fundada no 
princípio da superação das desigualdades sociais através do confronto direto 
em vez da conciliação, através da exposição da violência em vez de sua 
ocultação (ROCHA, 2004, p.161).  

 

Por meio dos textos críticos apresentados, temos, primeiramente, um malandro que 

quer ser assimilado pela elite, como mostra Candido. Depois vimos um “malandro” que se 
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une à elite e, ao mesmo tempo, se volta contra ela, como mostra Sérgio Motta. Por último, o 

malandro tornado marginal de Rubem Fonseca, que se vinga da elite e dela não quer receber 

retorno algum, mas cobrar o que lhe é de direito, por meio da violência. Nessa configuração 

da “dialética da marginalidade”, o marginal procura produzir justiça para o legado social que 

lhe confiaram.  

Ainda em consonância com Rocha, o Cobrador se utiliza da violência como meio de 

protesto e confrontação da sociedade, procurando dirimir seus problemas:  
 

Assim sendo, enquanto a “dialética da malandragem” representa o modo 
jovial de lidar com as desigualdades sociais, como também com a vida 
cotidiana, a “dialética da marginalidade”, ao contrário, apresenta-se através 
da exploração e da exacerbação da violência, vista como um modo de 
repudiar o dilema social brasileiro (ROCHA, 2004, p.162). 
 

Agindo dentro desse dilema social, vemos a vingança sendo iniciada na manifestação 

violenta do personagem no consultório. Quando forçado a pagar pelo serviço, o personagem 

volta-se para o dentista e, aos brados, revolta-se, destruindo o consultório e afirmando que não 

pagará por mais nada: 

 
Abri o blusão, tirei o 38, e perguntei com tanta raiva que uma gota de meu 
cuspe bateu na cara dele, -- que tal enfiar isso no teu cu? Ele ficou branco, 
recuou. Apontando o revólver para o peito dele comecei a aliviar o meu 
coração: tirei as gavetas dos armários, joguei tudo no chão, chutei os 
vidrinhos todos como se fossem balas, eles pipocavam e explodiam na 
parede. Arrebentar os cuspidores e motores foi mais difícil, cheguei a 
machucar as mãos e os pés (FONSECA, 1994, p. 491-2). 
 
 

A vingança aparece de modo mais claro, como vimos na afirmação feita pelo marginal 

antes de destruir o consultório do dentista, quando diz que odeia essa “canalha” inteira, se 

referindo a uma série de profissionais. Por meio dela, a motivação fica clara: o Cobrador 

cansou de ser parte de um mecanismo em que sempre é cobrado e nunca cobra, então decide, 

violentamente, cobrar tudo o que lhe estão devendo. É a mesma motivação que o leva, no 

segundo episódio do conto, a atirar em uma Mercedes e matar o motorista simplesmente 

porque ele tinha olhos azuis: “e porque o branco dos olhos dele era azulado eu disse – você 

vai morrer...” (FONSECA, 1994, p.493).  

No terceiro caso, o muambeiro entrega-lhe a arma e, como exercício de teste, o 

Cobrador mata o vendedor. Nessa nova situação, temos um muambeiro, e quem sustenta esse 

muambeiro são seus clientes. No papel de cliente, o marginal compra do pequeno 
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contraventor e sustenta sua profissão. Não obstante sua dependência, o Cobrador desarticula a 

projeção social de sua relação com o muambeiro, matando-o, movimentando o triângulo 

social, assumindo seu papel de justiceiro, já que não se volta somente contra o rico, mas 

contra vários tipos do tecido social:  

 
O muambeiro voltou carregando um rádio de pilha. É japonês, ele disse: 
Liga para eu ouvir o som. 
Ele ligou. 
Mais alto, eu pedi. 
Ele aumentou o volume. 
Puf. Acho que ele morreu logo no primeiro tiro. Dei mais dois tiros só para 
ouvir puf, puf (FONSECA, 1994, p. 493). 

 

Nessa cena fica evidente o motivo social dos assassinatos quando, logo após matar o 

muambeiro, o personagem declara: “Tão me devendo colégio, namorada, aparelho de som, 

respeito, sanduíche de mortadela no botequim da rua Vieira Fazenda, sorvete, bola de futebol” 

(FONSECA, 1994, p. 493). Esse evento é sintomático da personagem marginal, pois temos de 

um lado um tipo malandro e do outro o marginal. O malandro, na busca pela ascensão e pela 

“superação das desigualdades sociais” (ROCHA, 2004, p. 161), pratica o comércio ilícito e 

tenta ser assimilado pela sociedade, cumprindo seu papel social. O marginal, por sua vez, 

confronta seus problemas por meio da atuação violenta ou, como nesse caso, brutal.  

Roberto DaMatta (1990, p. 263) afirma que a inversão típica de personagens como o 

malandro pode levar a uma mudança radical da posição social ou a uma mudança ascendente 

na sociedade. Ela seria feita em direção aos “grupos centrais”, como fez Monte Cristo e 

Cinderela. Ele reconhece, no entanto, que ao invés dessa ascensão, a mudança pode acontecer 

em direção aos “extratos mais baixos da sociedade”, nas “terras de ninguém”, como ocorreu 

com Lampião. Temos nesse trecho da narrativa de Fonseca a concretização das duas 

possibilidades. De um lado temos um muambeiro, malandro no trato, esperto o suficiente para 

sobreviver por meio do comércio ilícito, vivendo no limbo da lei, mas consolidando-se como 

uma pessoa no seu meio, tendo como alvo a ascensão social e a assimilação pelo polo da 

ordem. Ainda sobre a caracterização do malandro, Tânia Pellegrini, em seu texto “No fio da 

navalha: literatura e violência no Brasil de hoje”, acrescenta: “uma violência ‘inofensiva’ nos 

pequenos delitos que balizam a ilicitude de algumas práticas quotidianas” (2008, p.44). Do 

outro lado, o marginal que não procura a ascensão, mas inverte o sentido de mudança 

procurando a “terra de ninguém”, onde pode ser alguém individualizado. A assimilação não é 

uma possibilidade pra ele, nem o reconhecimento social ou o dinheiro. Ele ainda está em um 
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estado de passagem entre o papel que procura e sua função social nesse processo. Um 

movimento carnavalizado, invertido, em direção à justiça.  

 

 

 

 

  

 

 

   
 

 

 

A vingança continua, porque ela não é um ato isolado, mas um processo que tem um 

objetivo, um fim: “A perfeita visão da vindita não se realiza num só momento; requer o 

encadear sucessivo de acontecimentos, que levam do motivo inicial à desforra final” 

(CANDIDO, 1971, p. 15). 

Nesse instante da narrativa, temos uma quebra no processo vingativo do Cobrador, 

quando ele volta para a casa da mulher que o apanhou na rua. Caracterizada como alguém 

“fodida”, que mora com sacrifícios e olhos marcados de tanto beber, esse trecho é sintomático 

de toda a cadeia de ódio que inunda o personagem, do qual a mulher não faz parte, pois não 

lhe deve nada e ele presta até um “serviço” a ela. Quando termina de fazer sexo com a 

mulher, ele faz uma declaração muito elucidativa de sua interioridade, “sou justo”. Não cabe 

ao Cobrador assassinar todas as pessoas, mas somente aquelas que socialmente lhe devem 

alguma coisa. Essa mulher, pelo contrário, prestou serviço ao narrador, tirando-o da rua e 

fornecendo-lhe uma casa. Por causa dessa relação de ajuda, o Cobrador aceita fazer sexo com 

essa mulher, como uma forma de retribuir o favor prestado a ele. Portanto, vemos como 

funciona na mente do Cobrador o mecanismo da vingança, pois não se vinga dela, mas, ao 

contrário, estabelece com ela uma relação amistosa de favores.  
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Continuando seu embate, o Cobrador, com a morte do casal, no quarto episódio, 

direciona o mecanismo para a vingança premeditada: “Da rua vejo a festa na Vieira Souto, as 

mulheres de vestido longo, os homens de roupas negras. Ando lentamente, de um lado para o 

outro na calçada, não quero despertar suspeitas” (FONSECA, 1994, p.495). O espaço indica a 

condição social das vítimas e a motivação. Eles estão em um dos lugares mais luxuosos da 

cidade e participam de uma festa de pessoas ricas: “Estava ali desde as nove horas, quando 

passara em frente, todo municiado, entregue à sorte e ao azar, e a festa surgira” (FONSECA, 

1994, p.496).  O assassino se direciona até este ponto da cidade tendo em vista seu objetivo: 

vingar-se das pessoas mais ricas. O Cobrador não escolhe uma vítima específica, escolhe o 

lugar; neste lugar, elege alguém que atenda ao seu objetivo: um casal. A motivação, portanto, 

pode ser vista na maneira como ele se dirige a um lugar específico, esperando um 

determinado público, direcionado não a alguém específico, mas a um de grupo de “pessoas” 

frequentador daquele local: “Nós não lhe fizemos nada, ele disse. Não fizeram? Só rindo. 

Senti o ódio inundando os meus ouvidos, minhas mãos, minha boca, meu corpo todo, um 

gosto de vinagre e lágrima” (FONSECA, 1994, p. 496-7). O ato de chutar a carteira do 

homem desesperado evidencia que o real motivo do assassinato não era o roubo, mas a 

vingança: “O homem assistiu a tudo sem dizer uma palavra, a carteira de dinheiro na mão 

estendida. Peguei a carteira da mão dele e joguei pro ar e quando ela veio caindo dei-lhe  um 

bico; de canhota, jogando a carteira longe.” (FONSECA, 1994, p.497). Em seguida, o 

decepamento da cabeça do homem torna-se bastante significativo dentro do contexto de 

vingança. Pois realiza o corte simbólico da estrutura de poder, como símbolo de controle e 

detentor de poder sobre o resto do corpo: a cabeça, que abre um paralelo com a intenção do 

Cobrador que era vingar-se da “cabeça” da sociedade: “Ele curvou. Levantei alto o facão, 
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seguro nas duas mãos; vi as estrelas no céu, a noite imensa, o firmamento infinito e desci o 

facão, estrela de aço, com toda minha força, bem no meio do pescoço dele.” (FONSECA, 

1994, p.497). Depois de mais uma tentativa, ele consegue: “Brock! a cabeça saiu rolando pela 

areia. Ergui alto o alfanje e recitei: Salve o Cobrador!” (FONSECA, 1994, p.497). Naquele 

instante, ele consegue consumar, mesmo que simbolicamente, todo o seu plano de vingar-se 

da “cabeça” da sociedade. 

Vemos que no processo de vingança, o Cobrador ganha identidade e destaca-se dentro 

da sociedade quando seus assassinatos são noticiados no jornal:  

 
Leio os jornais. A morte do muambeiro da Cruzada nem foi noticiada. O 
bacana da Mercedes com roupa de tenista morreu no Miguel Couto e os 
jornais dizem que foi assaltado pelo bandido Boca Larga. Só rindo 
(FONSECA, 1994, p. 495).  
 
 

Sua individualidade vai sendo marcada e construída pela revolta. Antonio Candido 

evidencia o caráter individual da vingança: “Assim como a vingança grupal dissolve o 

vingador nas malhas do interesse coletivo, a vingança pessoal destaca-o, marca o seu relevo 

próprio e o sobressai aos demais” (1971, p. 13). Vemos no Cobrador uma teia complexa de 

sentidos: ele vinga o grupo, mas o faz de modo individual, não coletivo; ele é uma voz 

individual, mas vingando-se socialmente. Não forma um grupo, mas ao mesmo tempo 

consegue cumprir o seu objetivo de vingar-se coletivamente.  

Nesse sentido, a diferenciação entre a noção de indivíduo e pessoa nos ajuda a 

entender esse processo pelo qual passa o Cobrador. No livro já citado, DaMatta (1990, p. 190-

212) afirma que existe no Brasil duas formas capazes de interpretar as relações dentro de uma 

sociedade, a noção de individuo e pessoa. O indivíduo é aquele “eu individual” com suas 

experiências e ideologias que tem a sociedade a seu serviço; a pessoa é o indivíduo contido e 

imerso na sociedade. Assim, a pessoa faz parte de um grupo ou segmento social que o auxilia 

em suas relações com outros indivíduos, já o indivíduo vivencia individualmente essas 

relações, por isso o autor faz um jogo com a expressão “aos mal-nascidos, a lei, aos amigos, 

tudo!”, substituindo “mal-nascidos” por “indivíduos” e “amigos” por “pessoas”, cuja 

interpretação “significa a quem está inserido numa rede importante de dependência, tudo; a 

quem está isolado e diante da sociedade sem mediações pessoais, a lei!” (DAMATTA, 1990, 

p. 193). 

A mudança do nome que ocorre com o personagem ajuda a compreender esse 

processo, como um passo em direção à individualidade. DaMatta (1990) afirma que a 
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mudança de nome pode indicar a passagem “do anonimato à notoriedade”. Desse modo, não 

temos o nome do personagem antes de se tornar Cobrador, porque ele não tinha nenhuma 

notoriedade, mas quando passa a assassinar e marcar sua individualidade por meio da 

violência, ele reproduz essa mudança no seu nome. Não é um nome comum, mas um 

substantivo que carrega a essência de sua função social. O nome pelo qual se define adquire a 

força de suas ações, por isso a declaração “Sou o Cobrador” já define qual é o seu papel 

social. Diferentemente do malandro que quer tornar-se uma “pessoa” na sociedade, o 

Cobrador prefere permanecer nesse estreito espaço entre o individuo sem nome que foi e a 

“pessoa” que poderia se tornar. 

Isso posto, podemos entender o caminho percorrido pelo Cobrador e para quem ele se 

volta. Em primeiro lugar, o Cobrador é aquele que não faz parte de nenhum grupo que possa 

mediar suas relações com a sociedade, conforme visto na reação ao ver a mão do muambeiro, 

lisinha enquanto todo o seu corpo está cheio de cicatrizes, consequência da sua luta solitária 

nas relações sociais. Isso começa a gerar o sentimento de injustiça em relação a essa 

sociedade, de acordo com a afirmação de DaMatta: para o indivíduo, como é o caso do 

Cobrador, a sociedade deveria servi-lo, mas não é o que ele afirma acontecer. Essa ausência 

se intensifica a tal ponto que o personagem decide praticar a vingança por uma injustiça 

social, invertendo o mecanismo de cobrança da sociedade capitalista de modo violento. 

Assim, ele pratica sua justiça própria a fim de cobrar essa dívida social. Por isso, ele se 

volta contra as “pessoas” e não contra indivíduos, contra os advogados, médicos, a “canalha” 

inteira, ou seja, os “bem nascidos” que possuem relacionamentos suficientes na sociedade 

para mediar suas ações. Nesse processo, então, ele se singulariza, individualizando-se cada 

vez mais, projetando sua cobrança na experiência violenta de suas ações. O indivíduo, 

portanto, volta-se contra as “pessoas”, cobrando os direitos que a sociedade não lhe concede. 

Como pode ser visto no próximo ato de violência praticado contra a dona da casa. 

O próximo crime é um estrupo cometido pelo Cobrador no apartamento da 

personagem: “Tem mais alguém em casa? O marido estava trabalhando e o menino no 

colégio. Amarrei a empregada, fechei sua boca com esparadrapo. Levei a dona pro quarto” 

(FONSECA, 1994, p. 498). Temos, no cenário descrito pelo narrador, um apartamento e duas 

pessoas nele: a empregada e a patroa. O personagem prende a empregada e estupra a patroa, 

mostrando que não havia interesse pela empregada, posto que ela não seria representante da 

classe social contra a qual ele se revoltava, por isso o interesse pela patroa. Antes do estrupo, 

o Cobrador diz algumas palavras que são muito ilustrativas para a compreensão do crime: 

“Tira a roupa. Não vou tirar a roupa, ela disse, a cabeça erguida. Estão me devendo xarope, 
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meia, cinema, filé mignon e buceta, anda logo. Dei-lhe um murro na cabeça” (FONSECA, 

1994, p. 498). Segundo a lógica da vingança, o Cobrador veio pedir ou buscar o que acha que 

era seu por direito: sexo. Ele se vê no direito de reclamar algo que teoricamente lhe tiraram e, 

por isso, teria justificado seu ato como recolhimento de um direito não cobrado. Por isso a 

vingança é direcionada não para a figura da empregada, mas da mulher rica, reivindicando um 

direito. 

O último caso relatado no conto acontece com um executivo saindo de uma casa de 

massagem:  

Fica quieto senão chumbo a sua barriga executiva. Ele tem o ar petulante e 
ao mesmo tempo ordinário do ambicioso ascendente egresso do interior, 
deslumbrado de coluna social, comprista, eleitor da Arena, católico, 
cursilhista, patriota, mordomista e bocalivrista, os filhos estudando na PUC, 
a mulher transando decoração de interiores e sócia de butique (FONSECA, 
1994, p.501).  
 

Vemos novamente que o Cobrador procura por um lugar em que a clientela é de 

pessoas ricas e, quando aborda a vítima, faz a sua descrição do advogado e do tipo de vítima 

que procura. A vingança volta-se para um homem ascendente, que trai a mulher em casa de 

massagem. Mas não há motivação moral para o assassinato; ao contrário, a vingança é 

identificada no número de tiros que o personagem leva: quatro, três no peito para os filhos e 

um na cabeça, para a mulher. Esse ato define a intenção do Cobrador de invadir a casa e matar 

todos. Com isso, ele extermina uma geração familiar, a qual não trará legados destrutivos a 

outras pessoas. Assim, ele procura vingar-se historicamente, matando gerações que devem 

pagar o preço devido pelos pais. 

O acerto de contas que toda a população rica teria de pagar a ele está simbolizado 

nesses casos. O olho azul, a Mercedes, o serviço prestado, o desejo sexual, o dinheiro que 

tenta comprá-lo, são motivos que estabelecem os mecanismos da vingança em todas as suas 

formas como corolário da própria estrutura social. Ele é o veneno dessa estrutura, o marginal-

justiceiro na luta contra a faminta riqueza que visa o lucro, independente das consequências 

que isso pode acarretar. Como diria Alfredo Bosi (1981): “uma literatura que respira fundo a 

poluição existencial do capitalismo avançado, de que é ambiguamente secreção e 

contraveneno”, produzindo, no personagem marginal, suas várias marcas: “lesões de vários 

graus, que a sociedade de classes não cessa de produzir no tecido moral do anti-herói 

contemporâneo” (p. 18).   

Nesse sentido, os assassinatos são o lado encoberto da moeda, cuja existência, 

camuflada, incute sobre alguns indivíduos o pendor da marginalidade. Essa injustiça social 
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promulga, por meio da violência, a reivindicação de um estatuto humano, individual, que 

reconhece sua necessidade nas palavras cruas e incisivas do personagem fonsequiano: “Estão 

me devendo comida, buceta, cobertor, sapato, casa, automóvel, relógio, dentes, estão me 

devendo” (FONSECA, 1994, p.492). Essa mesma necessidade é reconhecida nas palavras de 

João Luiz Lafetá (2004), em seu texto “Do lirismo à violência: O caso Rubem Fonseca”: “A 

enumeração não deixa dúvidas quanto à extensão da dívida que impele o Cobrador aos crimes 

sucessivos. Sua vingança é assassinar e mutilar os possuidores” (p. 390). 

Como vimos, existe um processo com objetivo de vingança. O Cobrador acredita ter 

uma missão, por isso, no fim do conto, afirma ter escrito um manifesto e ter encontrado a 

verdadeira razão – agora consciente -  de seus atos: 

 
 Leio para Ana o que escrevi, nosso manifesto de Natal para os jornais. Nada 
de sair matando a esmo, sem objetivo definido. Eu não sabia o que queria, 
não buscava um resultado prático, meu ódio estava sendo desperdiçado. Eu 
estava certo nos meus impulsos, meu erro era não saber quem era o inimigo 
o por que era inimigo. Agora eu sei, Ana me ensinou. E o meu exemplo deve 
ser seguido por outros, muitos outros, só assim mudaremos o mundo. É a 
síntese do nosso manifesto (FONSECA, 1994, p. 504). 
 
 

Nesse instante da narrativa existe a percepção da luta social, do momento de mudança 

social. Até aqui, o Cobrador vingou-se sem buscar mudança, numa sucessão de atos 

individuais motivados por uma vingança individual; agora decide lutar por essas mudanças, 

como foi indicado por Lafetá no texto supracitado: “Ana Palindrômica ensinou-lhe que ele 

tem uma missão: se todo fodido fizesse como ele, o mundo seria melhor e mais justo” (2004, 

p.390). Ana é um personagem que auxilia o Cobrador na compreensão da injustiça social. 

Fazendo o caminho inverso, saindo de uma família rica que mora num prédio de mármore, 

passa a viver uma vida marginal com o Cobrador, ajudando-o a definir ou canalizar essa raiva 

pessoal para um conflito mais político capaz de alguma transformação social, pois os atos 

antes eram apenas demonstrações de um ódio reminiscente de uma condição social injusta. 

Com Ana, isso passa a ter nome, ganha cunho político na intensão de matar o Governador e 

desdobramentos sociais muito mais profundos. Se antes o Cobrador procurava uma vingança 

sem pensar em mudança, agora dirige sua raiva e sentimento de injustiça para o campo 

político e a transformação social. Utilizando-nos da caracterização do Cobrador de que Ana 

morava em um prédio de mármore como índice de riqueza, temos: 
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 Deslocamento 

 

 

   
 

 

 

Emoldurada no triângulo, a estrutura social comporta complexos efeitos de sentido, 

que vão desde a composição social, passando pela relação de dependência, até chegar à 

vingança, uma de suas formas atuais. Nesse caso, a violência é o seu veículo de protesto e sua 

manifestação artística. Assim, ela não pode ser interpretada como gratuita e destituída de 

sentido que não seja o aparente e superficial. Reconhecer nela o produto de um exercício 

artístico muito bem elaborado, que compõe a obra de Rubem Fonseca e ajuda a compor a sua 

poética, é reconhecer, também, uma complexa e elaborada visão de mundo, que permite 

enxergar contornos sociais aparentemente resolvidos, atuantes desde tempos antigos até 

nossos dias, permitindo, não somente entender a obra desse autor mineiro, mas toda uma 

estrutura social brasileira e(m) sua manifestação artística.  
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2.3.2 “Onze de Maio” 

Começaremos apontando, as relações de oposição na situação inicial do conto “Onze 

de maio”, destacando o contraste dos espaços e características das personagens, para 

demonstrar como a narrativa constrói essa antinomia. Nesse conto, a situação inicial já indicia 

a polarização que será instaurada entre os idosos, na condição de pacientes abrigados e 

assistidos e o grupo dos agentes, incluindo os funcionários e a administração do asilo, o lugar 

da cena do conto: “O café da manhã, o almoço e o lanche são servidos no cubículo” 

(FONSECA, 1994, p. 551). Essa ideia de confinamento é ampliada pela localização rebaixada 

do espaço: “Estou sentado no pátio [...] Do lugar de onde estou vejo a chaminé do forno de 

lixo” (FONSECA, 1994, p. 552). O fim da moldura da situação inicial dá-se no seguinte 

trecho em que se infiltra a oposição entre os dois grupos: “O Diretor me chama para ir vê-lo. O 

escritório dele fica numa torre da altura da chaminé do forno do lixo, mas do outro lado” (FONSECA, 
1994, p. 553-4).  

Por isso a estrutura do conto é bem delimitada: o enredo do conto consiste, 

basicamente, na história de alguns homens em idade avançada, que vivem em um asilo 

(chamado ironicamente de “Lar”) e passam a desconfiar dos funcionários. Segundo suas 

suspeitas, seus amigos estão sendo assassinados e queimados pelos funcionários e, por esse 

motivo, decidem averiguar. Com o decorrer das investigações, percebem que são 

manipulados, aumentando as suspeitas em torno dos funcionários e do diretor, o que leva os 

idosos a revoltarem-se contra seus superiores, com o intuito de mudarem a situação e 

resolverem o problema. O conto termina justamente no momento em que esse grupo de 

amigos invade o quarto do diretor do asilo. 

A estrutura polarizada constitui-se em um grupo dominante e outro subordinado, como 

indica a voz do narrador, pertencente ao segundo grupo: “Aquele ser velho me foi imposto 

por uma sociedade corrupta e feroz, por um sistema iníquo que força milhões de seres 

humanos a uma vida parasitária, marginal e miserável” (FONSECA, 1994, p. 565). 

Prisioneiros da situação e subjugados àquela condição, o narrador demonstra a insatisfação 

pelo lugar social que ocupa: “Bocejo, abro a boca o mais que posso. Pergunto a Baldomero se 

ele sabe quantos somos no Lar Onze de Maio. Ele não sabe. Ninguém sabe. Talvez o gordo 

diretor saiba.” (FONSECA, 1994, p. 552). Além do contraste espacial, com o efeito de sentido 

social, dado pelo “cubículo” em que se coloca José, o narrador, e o “escritório” na “torre”, do 

diretor, a caracterização dos personagens reforça a constituição dos dois grupos: “O diretor é 

um homem gordo e jovem. Com exceção dos internos, todos são jovens no Lar Onze de 
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Maio” (FONSECA, 1994, p.554). Todas essas relações ajudam na construção da estrutura 

social do asilo e o controle exercido sobre os internos evidencia a configuração da hierarquia: 

“Estou deitado no cubículo. Não há meio de desligar a maldita televisão. O aparelho é ligado 

e desligado por controle remoto do mesmo lugar de onde a imagem é transmitida” 

(FONSECA, 1994, p.553).  

Assim, a divisão social estabelecida dentro do asilo pode ser definida entre aqueles 

que detêm o poder, no caso o diretor, representante dos funcionários, e os internos, os 

pacientes que não possuem liberdade de escolha alguma:  

 
O que vocês conversam?, pergunta o irmão. Eu e Pharoux estamos sentados 
no mesmo banco no pátio. Não sei por que, quando vi Pharoux sentei-me ao 
lado dele. Não estamos conversando diz Pharoux. Por que vocês não estão 
vendo televisão?, pergunta o irmão gentilmente. Já passou da hora do recreio 
do pátio (FONSECA, 1994, p. 553). 

 

Momentos como a definição da programação da TV, a observação e restrição das 

conversas, a obrigatoriedade dos remédios cuja procedência não lhes é informada, a 

alimentação desprezível, demonstram um domínio que não pode ser contestado. A exigência é 

procedente da hierarquia imposta, ditadura velada, mascarada pela boa educação dos 

“irmãos”, que não permitem nenhum tipo de ação livre, imprevista ou não supervisionada. 

Dessa maneira, a narrativa constrói, por meio do espaço, da caracterização dos personagens, 

da escolha vocabular e do jogo de oposições, uma tensão situada nas relações de poder entre 

os funcionários ou “irmãos” e os idosos, no espaço restrito do asilo. Não obstante a tensão, a 

narrativa em primeira pessoa imprime um sugestivo plano que tange à conspiração, 

proporcionado por uma estrutura marcada por esses dois polos.  

Estabelecida a ordem hierárquica amparada pela divisão em dois polos, podemos 

perceber como ocorre o surgimento do deslocamento na estrutura social que gera o marginal 

e, nesse caso, o insubordinado. O insubordinado também procura o protesto por meio da 

violência. Podemos ver essa possibilidade em alguns trechos do conto: “[...] mas porque 

sendo velho acreditava ser meu direito ir contra os detentores do poder, que estavam com a 

faca e o queijo na mão” (FONSECA, 1994, p. 556), em que a expressão “coma faca e o queijo 

na mão, comumente usada para designar alguém que possui o domínio de uma situação, aqui 

é mencionada pelo narrador para mostrar como ele enxergava a estrutura relacional dentro do 

asilo. Assim, tal expressão carrega o sentido de subversão, posto que o contexto dela é um 

sonho em que o personagem se colocaria contra o poder instituído. Desse modo, trafegando 
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entre o mundo presente das possíveis evidências de um sistema coercivo no Lar e o mundo 

onírico das dissonâncias políticas de um ex-professor de História, a narrativa instaura um   

processo de subversão que começa por meio do questionamento em que a situação física 

precária de um grupo de homens é relevada em contraposição ao motivo delineador de uma 

disputa política: “Porque será que nós os velhos não podemos?” (FONSECA, 1994, p. 556)  

Depois intensifica-se e ganha contornos de revolta: “Chega de migalhas, de degradação. Estou 

sentindo raiva, quem sente raiva não precisa tomar café, não precisa de pão.” (FONSECA, 

1994, p.560). A raiva é sintomática do conflito interno que abunda no narrador devido ao 

sistema coercivo em que vive, cuja resposta não pode vir senão por meio do elemento que a 

gerou, a violência. Com a raiva aumentando, chega-se à consciência: “O ser humano necessita 

de segurança, dignidade, bem-estar e respeito, mas aqui só existe miséria e degradação” 

(FONSECA, 1994, p. 562). Essa consciência possibilita, enfim, a resposta ativa, mas 

fragmentária do pequeno grupo. Como um resposta à situação opressora que habita o Lar e à 

condescendência de uma existência que já chega ao seu fim, o gesto de levantar-se contra o 

Lar reforça a força desse grupo. Na consolidação dessa possibilidade, chega-se à luta e à  

necessidade de transformação:  “Se nos unirmos todos os velhos do mundo, poderemos mudar 

essa situação. Podemos compensar nossa fraqueza física com a astúcia. Sei como foram feitas 

todas as revoluções” (FONSECA, 1994, p. 564). Não obstante o confronto entre a situação 

interna e externa dos personagens, o conflito entre passado e presente, promovido pela 

memória do narrador quando afirma conhecer todas as revoluções, intensifica o gesto 

subversivo, transferindo para ele uma legitimidade histórica. Assim, munidos pela História, o 

conflito parece justificar-se ante os olhos do narrador. Isso não deixa de ser um processo 

irônico da narrativa, pois a resolução do conflito desaparece na memória do narrador que, no 

fim do conto, cansado da luta, deita-se para descansar.  

Existe uma vontade por parte da personagem principal em promover algum tipo de 

investigação e, consequentemente, com o decorrer de suas buscas, cria uma “quadrilha”, com 

o intuito de encontrar respostas às suas perguntas. As respostas encontradas os levam à 

tentativa de rebelião e à configuração de uma subversão. 

Entretanto, há outras características, além das que foram expostas, que permitem a 

leitura do triângulo e a ocorrência da inversão, por meio do ritual desenvolvido no processo 

de subversão. Podemos perceber esses elementos ocorrendo durante a revolta, como os 

gestos: “Pharoux tira um arame do bolso, ajoelha-se. Durante um longo tempo enfia e tira o 

arame do buraco da fechadura” (FONSECA, 1994, p. 566). Depois, nos passos dados no 

processo de dominação, que inverte a relação dominadores versus dominados: “Cortines 
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segura-o pelo pescoço, numa gravata. [...] Com o cinto do roupão do Diretor, Cortines amarra 

as suas mãos. Pharoux manda que ele se deite no chão. [...] Ele está no chão em decúbito 

ventral. [...] Amarramos os pés do Diretor e fazemos novos laços, atando ainda mais as suas 

mãos” (FONSECA, 1994, p.567-8).  

Nesses trechos, o narrador tem todo um cuidado em mostrar as posições físicas da 

personagem, seja de joelhos para abrir uma porta, seja de “decúbito ventral”. A maneira como 

o diretor é colocado, tendo os braços e mãos amarrados, contrasta com a liberdade que tinha 

antes, quando podia fazer o que bem entendesse com os “internos”. A maneira como ele fica 

em posição abaixo dos praticantes demonstra a relação hierárquica que é invertida durante o 

ato, concretizando uma das características mais fortes do ritual. Quando o Diretor é colocado 

aos pés dos internos em “decúbito ventral”, não é qualquer posição, mas uma posição que 

evoca devoção, que demonstra submissão, enquanto os demais ficam em pé, na posição de 

superioridade. Vemos, neste ponto, a ocorrência de uma inversão na posição dos praticantes 

do ritual: aqueles que eram submissos e subjugados durante o cotidiano, estão, agora, no 

comando da situação, invertendo os papéis e provocando uma reestruturação na disposição 

hierárquica inicial do conto. 

Outro ponto a ser considerado no desfecho do conto é a vestimenta. Logo que os 

internos entram no escritório do diretor, percebem que ele usa um roupão, o que demonstra 

luxo e tranquilidade. Há também a presença de uma mulher nua: “Na cama, larga, de casal, 

está dormindo uma mulher. É uma jovem, de pernas e braços compridos, inteiramente nua. 

Não consigo me lembrar quando foi  a última vez que vi uma mulher nua” (1994, p. 567). O 

corpo nu opõe a realidade dos internos, que não têm acesso a nenhum modelo, foto ou corpo 

feminino, em contrapartida veem uma mulher nua, jovem e de “braços e pernas compridos”. 

No caso do conto, o fato de os internos terem pego os dois praticamente sem roupa torna-se 

significativo, porque a roupa que tende a mostrar o poder, revela, neste caso, a verdade e a 

vergonha, pois desmascara o diretor, revelando sua verdadeira face, a que é escondida durante 

o dia a dia. Ou seja, a falta de roupa e a cena de intimidade do Diretor carnavalizam o seu 

poder oficial. 

Outro ponto de inversão é a quantidade de comida encontrada no apartamento do 

Diretor: “Olha só a geladeira dele, diz Pharoux. Cerveja, ovos, presunto, manteiga. A 

geladeira está cheia” (FONSECA, 1994, p. 568). Vemos, aqui, a diferença de alimentos entre 

os dois grupos e a captação de tais recursos com a invasão.  

Partindo do que já foi dito sobre o conto, podemos ver que o grupo, inicialmente 

dominado, quando se revolta contra os “irmãos”, procura subverter a ordem estabelecida e 
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tenta inverter a organização oficial. Isso possibilita-lhes tomar o poder, alimentar-se melhor e 

assistir TV com uma liberdade que não lhes era concedida, solucionando ao mesmo tempo o 

mistério que encobria o que realmente acontecia às pessoas que morriam. A atitude revoltosa 

produz uma transformação na ordem inicial do conto: as personagens, de quietos “velhos” 

passam a atuantes “justiceiros”, vivendo um momento de evolução ou transformação como 

indica o significado da própria palavra “rito”. 

Esse conto não deixa de ter um final irônico proporcionado pela engenhosa narrativa 

que evoca, durante muitos momentos, fatos históricos de revolução, como a Revolução 

Francesa e uma tentativa de subversão, mas termina com o incontrolável sono do 

“revolucionário”, que, não obstante, potente contra as injustiças operadas contra “todos os 

velhos”, viu-se impotente na tentativa de lidar com o sono causado pelo efeito de um remédio. 

Assim, a imagem do revolucionário é reconstruída evocando o passado em sonhos confusos e 

o presente de injustiças, ironizado pela condição limitada do narrador e de sua precária 

tentativa de transformação, quando aparentemente tenta promovê-la, mas cai no sono que 

fragmenta o presente e impossibilita a existência do futuro, colocando-o em suspenso. 

Esse conto configura um tipo de “herói” diferente dos outros. Não obstante o uso 

violento da força como forma de protesto, essa violência não é tão exacerbada como nos 

outros contos. Não temos aqui o decepamento, o tiro, o atropelamento, nem o estupro; isso 

nos leva a uma conclusão interessante: o justiceiro não é somente aquele que mata, mas 

aquele que pratica a justiça, sempre uma justiça muito particular, mesmo que venha revestida 

de motivos sociais. A violência é uma característica essencial ao marginal-justiceiro e ela não 

precisa necessariamente resultar em morte. A atuação violenta, nesse caso, reforça a limitação 

física dos personagens, ou seja, Rubem Fonseca soube explorar a violência nesse conto 

também, seguindo as propriedades, sobretudo físicas, de seus personagens, os velhos de um 

asilo. Em contrapartida, o narrador desse conto possui uma consciência social mais profunda, 

pois o narrador possui uma formação diferente. Se no conto “Feliz Ano Novo” o personagem 

tem ensino médio e sabe fazer raiz quadrada e no “O Cobrador”, como ele afirma: “meu 

colégio foi o mais noturno de todos os colégios noturnos do mundo, tão ruim que já não existe 

mais” (FONSECA, 1994, p. 494), aqui ele possui formação superior como professor de 

História, o que lhe permite justificar de uma forma mais consciente seus atos. Essa 

consciência estabelece parâmetros históricos, os quais motivam a subversão final: “Minha 

mente está cheia de lembranças e reminiscências históricas dos grandes homens que lutaram 

contra a opressão, a iniquidade e o obscurantismo” (FONSECA, 1994, p. 564). 
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Diferentemente dos dois contos citados, existe a revolta, mas ela vem envolvida em uma 

névoa de desconhecimento parcial de suas ações e do resultado delas.  

A vingança é motivada pela injustiça e a justiça surge do ressentimento por um 

sistema que os manipula. Isso existe nos três contos citados, entretanto, em “O Cobrador”, a 

ação é muito mais particular e “infraestrutural”, no sentido de desconhecer a totalidade do 

sistema do qual se vinga. Tanto é assim que o Cobrador só reconhece as verdadeiras 

motivações de sua luta quando conhece Ana. Ela o ajuda a enxergar a totalidade de uma 

estrutura que é a verdadeira inimiga dos “fodidos”, por isso pretende voltar-se, ao fim do 

conto, contra um grupo de pessoas em um mercado. Aqui existe uma consciência histórica 

muito maior que no conto citado, a qual permite a postulação de teorias acerca das injustiças 

praticadas. O Cobrador revolta-se, José pensa e estipula como funciona essa injustiça; ele 

procura entender o sistema, por isso investiga, anota, procura, conversa. Assim, temos um 

nível de violência menor que nos outros contos, mas em contrapartida, há um nível de 

consciência maior. Podemos encontrar tal distinção no conto “O quarto selo”, em que a 

compreensão do sistema é vista pelo “Cacique”, que define o alvo, e o agente, o exterminador, 

que executa a missão com suas habilidades. Portanto, podemos formular a diferença entre a 

missão vingadora e o motivo dessa missão. Nos contos “O Quarto selo”, “O Cobrador”, 

“Feliz Ano novo” e “Passeio Noturno (parte I)”, temos os executores da missão vingativa, 

com uma consciência parcial de suas motivações, do outro lado temos “Onze de Maio”, como 

executor de sua missão e conhecedor de seus motivos. Colocando essas relações no gráfico, 

temos: 
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2.3.3 “Passeio Noturno (parte I)” 

Em “Passeio noturno” a relação de oposição principal do conto é mais complexa, pois 

a estrutura social está mais apagada, tendo, nas relações familiares, seu eixo de compreensão. 

O conto é iniciado com uma tensão entre o narrador, personagem principal, e o desejo que o 

move. Mas a narrativa oculta essa vontade até descobrirmos, no final, o narrador-assassino 

atropelando pessoas. Por isso a tensão marca o momento de espera do seu protagonista, em 

casa, até poder sair para a rua, o lugar do extraordinário: “Fui para a biblioteca, o lugar da 

casa onde eu gostava de ficar isolado e como sempre não fiz nada. Abri o volume de pesquisa 

sobre a mesa, não via as letras e números, eu esperava apenas” (FONSECA, 1994, p. 396).  

Existe um desacordo entre a personagem e seu mundo familiar, a maneira como 

identifica a família, sua mulher e filhos, mostra uma total falta de sentimento para com eles. 

Diz algo sobre sua mulher e seus filhos, que descobriu alhures. Não há nenhuma aproximação 

por parte dele para com os filhos, nem tentativa alguma de comunicação. Parece que as 

tentativas da mulher de comunicar-se com o marido esbarram também em uma inexorável 

frieza. Apesar da dissonância nos relacionamentos, vemos como a personagem se comporta 

interessadamente com o seu “fazer” noturno.  

Para dar prosseguimento ao seu intuito, cria métodos e disfarces para a família: 

“Vamos dar uma volta de carro?, convidei. Eu sabia que ela não ia, era hora da novela” 

(FONSECA, 1994, p. 396). No carro, envolvido por outra identidade, procura agir sobre o 

mundo, controlando-o em um desejo pessoal de vingança, baseada na afirmação: “Saí, como 

sempre, sem saber para onde ir, tinha que ser uma rua deserta, nesta cidade que tem mais 

gente do que moscas” (FONSECA, 1994, p.397). Condicionando sua consciência a uma 

espécie de equilíbrio para a quantidade de pessoas que vivem na cidade, justifica o seu ato 

como um movimento em direção a esse equilíbrio, em que as pessoas excedentes podem ser, 

como moscas, exterminadas. Nessa busca, evidencia não só a força que o impele à violência 

em uma espécie de verdade moral e social, como também, um processo cujo fim não pode ser 

alcançado em uma única noite, mas por meio de um método que exige continuidade e que se 

confunde com o movimento repetitivo para poder sair da garagem: “Tirei os carros dos dois, 

botei na rua, tirei o meu, botei na rua, coloquei os dois carros novamente na garagem” 

(FONSECA, 1994, p. 396-7). 

Assim, o narrador é destacado, singularizado em uma vingança social que busca 

equilíbrio e, armado com suas ferramentas – o carro, o disfarce que o conduz ao alvo, e a 
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justiça que alimenta os eventos – sai à caçada de suas vítimas no silêncio da noite, em que 

ecoa somente o som do carro e a voz da vingança. 

Sem culpa, o narrador busca sua justiça solitária e mórbida decantada de uma relação 

fria com a família e nervosa com a sociedade em que o número de pessoas aparece como 

justificativa e como alimentador de uma reação violenta. A narrativa é construída sobre essa 

execução individual do personagem, que não faz parte de grupo algum, nem de sua própria 

família, como vimos pela distância entre eles. Sua conduta familiar esconde o individuo que 

só aparece quando está dentro do carro, sozinho e solitário contra toda uma “multidão” de 

pessoas. Nesse confronto entre a multidão, a massa, e o ser individualizado está o drama 

psicológico do personagem, que procura matar para satisfazer suas necessidades pessoais e de 

relacionamento, cuja expressão está no ato violento do assassinato. 

Por isso, na volta para a casa, quando o conto está no fim, ele pode se deitar 

tranquilamente para dormir esperando outro dia no trabalho. Esse retorno ao cotidiano marca 

a continuidade de seu ato satisfatório, que não pode ser completado em apenas uma noite ou 

matando somente uma pessoa, mas repetidamente praticado como forma de escape social. Sua 

luta não é contra uma parcela da sociedade, mas contra todos, contra todas as “moscas” que 

há na cidade. Nesse sentido, o carro delimita um espaço muito singularizado, distante do resto 

do mundo, pois liberta o indivíduo encarcerado no cotidiano, mas ao mesmo tempo, 

ironicamente, encerra esse individuo para fazer sua vontade apenas ao sufocante e restrito 

espaço do carro. 

Estabelece-se um deslocamento no triângulo social, o personagem trafega entre um 

polo de relativo poder para a marginalidade, buscando sua identidade na busca da realização 

de uma justiça pessoal. Por isso usa, para poder quebrar a rotina do casamento e da vida 

familiar burguesa, uma “caçada” noturna, que faz da violência do seu “veneno” um “remédio” 

para as suas frustrações. Ao juntar ao seu ato individual um valor simbólico além do espaço 

familiar, tornando-se uma espécie de “justiceiro moral”, perfaz o movimento de um triângulo 

em que a sensação do poder e da impunidade leva-o a um ato sádico e absurdo de satisfação 

pessoal: 
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2.3.4 “O Quarto Selo” 

O conto “O quarto selo” estabelece a distância hierárquica entre seus personagens 

também de uma maneira simples, pois a estrutura social é representada por um poder 

absoluto, o “GG” e o restante da população. A primeira parte apresenta o “Exterminador”, 

parte de um grupo revolucionário, planejando matar o “GG” e, na cena seguinte, o “GG” em 

sua sala superprotegida: “Qual é o alvo?, perguntou o Exterminador [...] O GG. (Governador 

Geral.)” (FONSECA, 1994, p.261). Já no bloco 2, esse que é o alvo, é apresentado, com todo 

o seu poder, pelo narrador:  

 
Pelo vidro inquebrável, o GG verificou que quem estava na ante-sala era a 
sua secretária, d Nova. O GG apertou um botão que acionou um mecanismo 
trancando uma das portas blindadas da ante-sala e abrindo ao mesmo tempo 
a outra porta que dava acesso à sua sala. A secretária entrou com as duas 
mãos para o alto, o bloco de ditado enfiado no cinto (FONSECA, 1994, 
p.262). 

 

No terceiro bloco, o narrador volta a focalizar as ações do Exterminador, enquanto 

que, no quarto, direciona as lentes para Pan, um assistente do GG. No quinto, narra uma 

manifestação de revolta e, no sexto, a repressão a essa manifestação. Dessa maneira é criado 

um jogo narrativo que trafega entre o poder instituído e os rebeldes, organizando, pelo 

posicionamento composicional, a estrutura social vigente do conto. Além da estrutura, 

podemos ver a distância criada pelo contraste na caracterização do espaço entre os rebeldes e 

o “GG” ou “Pan”: as portas blindadas, os vidros inquebráveis, o acionamento das portas, a 

segurança na entrada-saída de sua sala. Esses elementos funcionam como índices da distância 

social entre o “GG” e os demais personagens da narrativa.  

O título “GG” auxilia na organização da hierarquia social, pois Governador Geral 

significa, literalmente, aquele que governa a totalidade, ou seja, aquele que estabelece 

governo sobre tudo ou todos, que encerra a universalidade, o todo. Por outro lado, há um 

grupo rebelde tentando insurgir-se contra o governo, insatisfeito com o sistema vigente: “Os 

duzentos mil, em seguida, se deslocaram em direção ao centro da cidade, ao encontro da 

massa que destruía as estações do metro” (FONSECA, 1994, p. 265). Na continuação da 

narrativa vemos o “golpe que imprime a marca do poder” em um movimento descendente na 

estrutura social: “Grupos de BBB, comandados pelo rádio, armados de metralhadoras, 

espalharam-se pela cidade atirando bombas EXPLA nos edifícios. (EXPLA: Explosivos 

Plásticos.)” (FONSECA, 1994, p. 265). 
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Do grupo de pessoas contra o governo, fazem parte o Exterminador e o Cacique, líder 

desse grupo. O início da narrativa mostra o Exterminador expondo a dificuldade em concluir 

o plano do grupo que é matar o GG: “Não vai ser fácil” (FONSECA, 1994, p. 261). O recurso 

que possibilita a missão é a capacidade de infiltração do Exterminador com seus mais 

variados disfarces produzindo falsas identidades. Conhecedor de vários truques, como retrata 

esse instante da narrativa, tal capacidade é usada friamente para cumprir a missão. Com 

métodos variados e uma capacidade incrível de infiltração, possível pelo uso de disfarces, o 

vingador coaduna suas habilidades para completar a missão. 

O Exterminador cria um jogo de disfarces que permite a concretização do plano, pois 

articula, minuciosamente, sua ações em um teatro montado para ter acesso à cabine 

impenetrável do GG. Assim, no bloco final, o Exterminador disfarçado de Pan (personagem 

próximo ao GG), entra na sala do governador geral (GG) para matá-lo. Durante o ato de 

violência, como vimos, ocorre o ritual como forma de protesto.  

O poder do GG é desafiado pela inteligência e capacidades de Exterminador: GG é 

enganado no jogo de encenações que esconde o plano da confrontação até a parte final da 

narrativa, quando podemos ver, pela força da violência do desfecho, a configuração de um 

triângulo social: no alto, no polo do poder instituído, o GG; no vértice inferior situa-se a 

população oprimida e, na síntese dessa tensão, o marginal-justiceiro, na busca por uma 

vingança social, pautado pelo seu modo de fazer justiça. 

 

  

 

 

 

 

   

 

 

Desse ponto de síntese na estrutura social, o marginal desfere o mais cruel dos golpes, 

a inversão do poder. Durante esse instante, possibilitado pelas instâncias especiais do ritual, o 

marginal desfere o golpe da vingança com sua violência. A violência usada anteriormente 

para conter os rebeldes, agora se volta contra o próprio agressor em uma cena carnavalizada, 

de destronamento do poder: “Sua 54 Superchata detonou abrindo um buraco em cima do olho 

direito de GG” (FONSECA, 1994, p. 269). 
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Com efeito, durante o ritual, a hierarquia do cotidiano é invertida, de modo que os 

polos se movimentam, criando, pelo evento transformador, uma nova estrutura social: “O 

Exterminador curvou-se sobre o corpo caído” (FONSECA, 1994, p. 269). O trecho mostra um 

gesto corporal para baixo, em direção ao “GG”, indicando que o plano de referência social 

modificou-se e o símbolo do antigo sistema figura agora em uma relação descendente, sob o 

marginal-justiceiro. O “GG”, durante a vida regrada daquele regime, vive envolto em uma 

parafernália protetora, que promove o distanciamento entre o protegido e os demais 

indivíduos da sociedade. Até mesmo sua secretária, “d. Nova”, precisa ser controlada para que 

possa ter acesso ao seu superior. Assim, por meio do jogo de inversão realizado, de uma 

posição marginal dentro do triângulo social, a personagem desfere o golpe que concretiza a 

intenção da população dominada: protestar contra a estrutura social. Nessa vingança, ele 

busca o confronto e não a conciliação, por isso a violenta maneira com que mata; depois atira 

uma segunda vez e pisa nos restos de GG:  

 
Apoiou o cano da arma na base do crânio do GG e detonou uma segunda 
vez. É preciso tomar cuidado, a medicina de hoje está muito adiantada, 
pensou o Exterminador enquanto pisava nos miolos do GG espalhados pelo 
chão (FONSECA, 1994, p. 269). 
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2.3.5 “Feliz Ano Novo” 

Podemos dizer que no conto “Feliz ano novo”, narrado em primeira pessoa, já começa 

germinando uma tensão e duas situações opostas são criadas pelos motivos do poder e do 

dinheiro, como reconhece Ariovaldo José Vidal, em seu livro Roteiro para um narrador 

(2000): “A oposição [...] mais evidente nos contos de Fonseca é a distância social e 

econômica dos personagens, geralmente ocupando lugares extremos” (p. 143-4). O nó que 

constitui o início da intriga coloca em confronto a realidade das personagens desfavorecidas 

em relação à das pessoas socialmente elevadas. O choque produzido pela conscientização dos 

desfavorecidos realça uma realidade que se esconde no cotidiano e dele se alimenta, de modo 

que a tentativa de subversão do elemento que sustenta essa hierarquia torna-se uma saída 

vingativa para tal personagem: “A marginalidade, portanto, é a situação escolhida pelo 

narrador de Rubem Fonseca para viver a contradição de opostos tão distantes” (VIDAL, 2000, 

p.147). 

Assim, a configuração dessa realidade de contraste, no plano narrativo, pode ser 

notada desde as primeiras linhas: 

 

Vi na televisão que as lojas bacanas estavam vendendo adoidado roupas 
ricas para as madames vestirem no reveillon. Vi também que as casas de 
artigos finos para comer e beber tinham vendido todo o estoque. 
Pereba, vou ter que esperar o dia raiar e apanhar cachaça, galinha morta e 
farofa dos macumbeiros (FONSECA, 1994, p. 365). 

 

Com a utilização do “lugar de quantidade” (PERELMAN, OLBRETCHTS-TYTECA, 

1996, p. 97) utilizado como critério de argumentação, o narrador estabelece “parâmetros” 

monetários que dividem as personagens. O argumento criado permite a percepção das 

condições opostas entre o personagem-narrador e os “bacanas”. A escolha vocabular também 

reflete essa questão: primeiro, vemos que a personagen descreve o que viu na televisão e, 

depois, que a descrição salienta algumas características daquilo que assistiu: “lojas bacanas”, 

“roupas ricas” além de “madames” e “casas de artigos finos”. Todas essas expressões 

mostram uma grande riqueza que se apresenta ao personagem como uma realidade distante, 

pois a “experimenta” apenas de maneira virtual, por meio da televisão. A realidade pobre das 

personagens, na continuidade da narrativa, é intensificada pelo contraste que os parágrafos 

seguintes criam. Um primeiro, representando a parcela rica e socialmente privilegiada e o 

outro a seguir, expressando a hierarquia social. A relação de quantidade é estabelecida 

também por meio do espaço. O lugar em que vivem não tem comida nenhuma, por isso 
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planejam roubar oferenda de macumba, enquanto na televisão, a abundância assistida é 

distante e improvável. O campo sexual é outro fator de diferenciação:  

 
As madames granfas tão todas de roupa nova, vão entrar o ano novo 
dançando com os braços pro alto, já viu como as branquelas dançam? 
Levantam os braços pro alto, acho que é pra mostrar o sovaco, elas querem 
mesmo é mostrar a boceta mas não têm culhão e mostram o sovaco. Todas 
corneiam os maridos.  
Você sabia que a vida delas é dar a xoxota por aí? Pena que não tão dando 
pra gente, disse Pereba. Ele falava devagar, gozador, cansado, doente 
(FONSECA, 1994, p. 365-6). 

 

A relação entre os dois grupos começa quando, num mesmo plano, temos a saciedade 

sexual das madames referida na libertinagem com os amantes e os personagens retratados, os 

quais não têm mulher nenhuma para saciar sua vontade sexual, tendo no gesto solitário da 

masturbação a única maneira de satisfação sexual. Por isso o contraste continua, no parágrafo 

seguinte, focalizando com detalhes as diferenças racial e social: “Pereba, você não tem dentes, 

é vesgo, preto e pobre, você acha que as madames vão dar pra você? Ô Pereba, o máximo que 

você pode fazer é tocar uma punheta, manda brasa” (FONSECA, 1994, p.365).  

O posicionamento estrutural dos parágrafos, a oposição dos espaços, a descrição dos 

personagens são procedimentos de composição, que, auxiliados pelo lugar de quantidade, 

ajudam a criar a ambientação inicial do conto. Depois, essa ambientação funciona como 

contraste em relação à situação deflagrada durante o rito em que há uma inversão dos 

elementos do cotidiano ou dessa relação de oposição. Por isso, o brutal contraste entre as duas 

realidades que o conto apresenta permite-nos dizer que existe uma hierarquia social centrada 

em dois polos, um deles constituído pela parcela rica e o outro pela pobre. Desta maneira, a 

violência expressa pela parcela pobre em relação à mais rica pode ser entendida como uma 

vingança social: “Tô morrendo de fome, disse Pereba. De manhã a gente enche a barriga com 

os despachos dos babalaôs, eu disse, só de sacanagem” (FONSECA, 1994, p.365). Tanto é 

que, quando praticam o assalto, aproveitam para comer de tudo o que estava disposto à mesa e 

levam um pouco de comida e champanhe para depois. 

O grupo dos pobres, do qual faz parte o narrador, decide roubar aquilo que não tem, 

invadindo a casa de uma pessoa rica, pertencente ao polo oposto. Cansados de uma situação 

de ausência e inanição, arquitetam um plano para apoderarem-se dos bens materiais e morais 

que não têm: “Queria ser rico, sair da merda em que estava metido! Tanta gente rica e eu 
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fudido” (FONSECA, 1994, p. 366). Motivados pelo desejo de justiça, decidem invadir uma 

casa. 

Durante o assalto, revestidos de uma identidade falsa, os assaltantes comem, bebem, 

estupram e procuram tudo o que não têm em dias normais. Ocorre um deslocamento na 

estrutura social, pois, sustentados pela violência, exercem poder sobre as pessoas ricas: “Os 

homens e mulheres no chão estavam todos quietos e encagaçados, como carneirinhos” 

(FONSECA, 1994, p. 370). O narrador, durante o ato de violência, faz questão de contar o 

número de pessoas sob seu poder e a posição em que se encontram, designando, por meio 

dessa relação, a inversão hierárquica constitutiva desse crime carnavalizado. A preocupação 

do narrador é clara ao descrever a “cena” da sala com todos os habitantes da casa submetidos 

ao seu poder: “Contei. Eram vinte e cinco pessoas. Todos deitados em silêncio, quietos, como 

se não estivessem sendo vistos nem vendo nada” (FONSECA, 1994, p.369). Aqui, a relação 

entre a posição espacial dos corpos e a verticalidade, denuncia a manifestação de poder dos 

assaltantes. 

Eles passam a ter abundância, em relação ao momento inicial do conto, propiciada 

por um processo de inversão: “Inocêncio, você já acabou de comer? Me traz uma perna de 

peru dessas aí. Em cima de uma mesa tinha comida que dava para alimentar o presídio 

inteiro” (FONSECA, 1994, p. 370). A comida que era escassa pode ser desfrutada 

generosamente. No fim do conto, essa comida é levada pelos assassinos: “Vamos embora, eu 

disse. Enchemos toalhas e fronhas com comidas e objetos” (FONSECA, 1994, p. 371). 

Sustentados por sua vingança, os assaltantes, esbanjam tudo que podem, incluindo a 

sexualidade, a qual também não tinham acesso no inicio do conto: “Acho que vou papar 

aquela moreninha” (FONSECA, 1994, p. 371). 

O momento do conto em que a questão da justiça transparece mais claramente é na 

conversa dos assaltantes com Maurício, o dono da casa que se levanta tentando intervir a 

favor dos reféns, sem perceber, no entanto, que o problema dos assaltantes não é só o 

dinheiro, mas também o poder exercido sobre eles. “Então de repente, um deles disse, 

calmamente, não se irritem, levem o que quiserem, não faremos nada” (FONSECA, 1994, p. 

370). O modo como Maurício argumenta mostra que ele ainda acreditava que podia dominar a 

situação: a atitude calma, a petição “não se irritem” e a ameaça de não fazer nada. Esse 

comportamento mostra um jogo de poder que o dono da casa tinha fora do assalto e achava 

que podia exercer também naquele momento: “Podem comer e beber à vontade” (FONSECA, 

1994, p. 370). Mas o problema dos assassinos não era a consequência penal dos seus atos, 

havia uma motivação justa para o que estavam fazendo. Eles não estavam irritados, mas 
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motivados: “Filha da puta. As bebidas, as comidas, as joias, o dinheiro, tudo aquilo para eles 

era migalha” (FONSECA, 1994, p. 370). Eles queriam vingar-se da estrutura da qual só 

recebiam migalhas, invertendo essa direção pela violência: “Para eles, nós não passávamos de 

três moscas no açucareiro” (FONSECA, 1994, p. 370). Tal qual as moscas, seu Maurício foi 

eliminado: “Atirei bem no meio do peito dele” (FONSECA, 1994, p. 370). 

É para vingar essa estrutura que os assassinos matam e muitas vezes humilham, pois, 

segundo os criminosos, “Maurício” podia, como em dias normais, manipular as pessoas 

pensando que eles se submeteriam à sua “lábia”. Ainda sobre esse diálogo, o tratamento 

aparentemente respeitoso diminuiria a distância social entre os dois, permitindo um vínculo 

social baseado na relação de respeito e ética, ao invés da relação predominantemente 

econômica. Isso permitiu uma abertura argumentativa por parte de Maurício, que se 

sustentaria nessa instantânea aproximação. Assim, o argumento, que consiste em não dizer 

nada à polícia se eles fossem embora, era uma tentativa aproximativa de manipulação, não 

pelo viés econômico, mas ético, nas relações sociais ali estabelecidas. 

 Durante os rituais carnavalescos isso não é possível, pois a “atitude submissa” que 

os personagens carregam nos dias normais não é vista, mas, ao contrário, invertida: “Ele disse 

isso olhando para os outros, que estavam quietos apavorados no chão, e fazendo um gesto 

com as mãos abertas, como quem diz, calma minha gente, já levei este bunda suja no papo” 

(FONSECA, 1994, p. 370). 

Ainda na conversa com seu Maurício, percebe-se, na maneira como o narrador fala 

do personagem, uma relação de poder na expressão “já levei esse bunda suja no papo”. O 

narrador evidencia uma faceta de seu caráter em que reconhece o poder exercido pelos 

poderosos em dias normais. Mas esse é um ato de justiça, pois os pobres decidem reaver não 

somente os bens materiais, mas sua dignidade: “Comi a perna de peru. Apanhei a carabina 

doze e carreguei os dois canos” (FONSECA, 1994, p. 370). Preparando o ato da vingança, o 

narrador conversa ironicamente com seu interlocutor, utilizando-se do nível linguístico deste: 

“Seu Maurício, quer fazer o favor de chegar perto da parede? Ele se encostou na parede. 

Encostado não, não, uns dois metros de distância. Mais um pouquinho pra cá. Aí. Muito 

Obrigado” (FONSECA, 1994, p. 370). A expressão “por favor” estabelece uma ironia no jogo 

de relações entre eles, pois dominado, Maurício tem que fazer tudo o que lhe mandam, mas 

para o narrador, o uso da expressão sinaliza ironicamente sua superioridade na situação. 

Outro ponto que destaca a questão da inversão é a vestimenta dos assaltantes e das 

vítimas, pois elas marcam hierarquias e estruturas de poder. Como afirma DaMatta (1998), as 

vestimentas adquirem poder simbólico dentro do ritual, pois elas diferenciam as pessoas, 
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acusando determinada hierarquia como, por exemplo, no Dia da Pátria, ou, em contrapartida, 

mascaram as diferenças do dia-a-dia, aproximando todos de um mesmo grupo, como as 

fantasias no Carnaval. No caso do conto, um exemplo é o lenço de Maurício: “Fiquei olhando 

para ele. Usava um lenço de seda colorido em volta do pescoço” (FONSECA, 1994, p. 370). 

O narrador descreve um pequeno detalhe da vestimenta de um personagem. Claramente, ele 

entende o uso do lenço como peculiar da vestimenta de pessoas ricas, um símbolo de riqueza.  

O tipo de material com que era feito o lenço é também um material nobre, a seda. Com 

certeza, o fato de o lenço ter chamado a atenção do narrador mostra como o tipo de 

vestimenta das pessoas da camada mais rica contrapõe-se à da parcela mais pobre: “Minha 

mãe. Ela está lá em cima no quarto. É uma senhora doente, disse uma mulher toda enfeitada, 

de vestido longo vermelho. Devia ser a dona da casa” (FONSECA, 1994, p. 369). Há também 

uma outra descrição das roupas: “Toda penteada, aquele cabelão armado, pintado de louro, de 

roupa nova, rosto encarquilhado” (FONSECA, 1994, p. 369). O vestido longo, que também é 

citado no inicio do conto, aparece aqui, outra vez, para realçar a ideia de riqueza dentro da 

casa e funciona como contraste em relação às roupas dos assaltantes: “Prendi a carabina no 

cinto, o cano para baixo e vesti uma capa. Apanhei três meias de mulher e uma tesoura. 

Vamos, eu disse” (FONSECA, 1994, p. 368). 

As máscaras de carnaval, que permitem a aproximação de diferentes grupos sociais, 

são análogas às meias utilizadas durante o assalto, pois os assaltantes, com suas identidades 

usuais, nunca poderiam fazer o que estavam fazendo, nem poderiam impor-se contra os 

habitantes da casa. Apenas as personagens que representam como assaltantes é que podem 

rebelar-se contra a sociedade, por isso recebem, também, um novo nome: Inocêncio e 

Gonçaves. Sobre os nomes em uma sociedade, DaMatta(1990) diz que eles marcam “papeis 

sociais” (1990, p. 262). Em consonância com esse pensamento, percebemos que os nomes 

iniciais, como Pereba e Zequinha, desempenham função social dentro do contexto em que 

vivem, expressando particularidades e demarcando seu papel social; assim, Pereba pode ser 

interpretado como um nome marginal gerado pelo elemento à que remete. Quando estão na 

casa das vítimas, passam a interpretar um papel social distinto do início da narrativa, 

adquirindo momentaneamente novas identidades, próprias do momento ritualístico: 

“Gonçalves, vai lá em cima com a gordinha e traz a mãe dela. Gonçalves?, disse Pereba. É 

você mesmo. Tu não sabe mais o teu nome, ô burro? Pereba pegou a mulher e subiu as 

escadas. Inocêncio, amarra os barbados. Zequinha amarrou...” FONSECA, 1994, p. 369). 

Assim, as meias e os novos nomes permitem uma nova composição infraestrutural no 

contexto da casa em que os papéis sociais são reescritos. 
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O uso de diversas identidades e personagens é característico do processo de 

vingança, como mostra Antonio Candido (1971), quando analisa o romance O Conde de 

Monte Cristo: “Capaz de tornar-se irreconhecível por múltiplas personalidades; desencadeia à 

hora certa um acontecimento lentamente preparado” (p. 20). Tal acontecimento reconhece a 

justiça do marginal como seu propulsor e mantenedor.  

No caso do conto há um gesto muito significativo para a compreensão da vingança:  

 
A parede toda de espelhos. Tudo perfumado. Voltei para o quarto, empurrei 
a gordinha para o chão, arrumei a colcha de cetim da cama com cuidado, ela 
ficou lisinha, brilhando. Tirei as calças e caguei em cima da colcha. Foi um 
alívio, muito legal. Depois limpei o cu na colcha, botei as calças e desci 
(FONSECA, 1994, p.369). 

 

É muito interessante o contraste que o narrador cria por meio de imagens que se 

opõem, como o sentido de delicadeza da roupa e o gesto grosseiro do personagem. Nesse 

momento, temos a consumação de uma vingança social exercida sobre os bens dos ricos. A 

defecação, contrastando com o resto do ambiente, mostra como os assaltantes se sentem 

quando estão próximos dos ricos. A gestualidade, portanto, cria uma relação de oposição entre 

os elementos manipulados, ajudando a intensificar o ato subversivo. Assim, a realização desse 

ato autentica a ação como um todo, pois ela incorpora a tensão entre o limpo e o sujo, o belo e 

o feio, de modo que o feio passa a ter um lugar central, destituindo o domínio do belo. 

Nesse jogo de oposições, há o marginal que se volta contra os ricos em um processo 

de vingança, que vai desde a posse da comida, dos bens materiais, do poder e do sexo, até o 

mais violento ato, a morte. Com a morte de Maurício, o protesto materializa-se em uma 

justiça baseada na violência. Podemos ver como o triângulo social concretiza-se durante o 

assalto: de um lado, Maurício como representante da casa e das pessoas socialmente 

privilegiadas; do outro, temos os pobres, representados pelos personagens no momento inicial 

do conto e, como na síntese, os marginais que saem da categoria dos pobres, quando não têm 

nem podem nada, para uma atuação de justiça social:  
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 O protesto não é particular, nem uma tentativa de conciliação com uma pessoa, mas 

contra uma camada social, uma parte da sociedade que julga e oprime outra parcela, a qual se 

insurge contra essa riqueza. Por isso, o confronto é um crime praticado não contra o 

“Maurício”, o dono da casa invadida, mas contra todos os “maurícios” donos de mansões que, 

no ano novo, celebram suas riquezas por meio da abundância de comida, bebida e dinheiro. 

Assim, compreende-se o fim do conto: um piquenique das personagens marginais que, com os 

produtos roubados podem, enfim, fazer uma festa de ano novo: “Quando Pereba chegou, eu 

enchi os copos e disse, que o próximo ano seja melhor. Feliz Ano Novo” (FONSECA, 1994, 

p. 371).  

A festa de ano novo para os marginais não é o assalto, o assalto é seu protesto. Deve-

se compreender isso a fim de entender que o assassinato não é um fim em si mesmo, mas um 

meio para as personagens obterem seu próprio “feliz ano novo” por meio do seu processo de 

vingança social, que não deixa de carregar ironia, pois voltam sem os disfarces ou nomes que 

possuíam durante o assalto, indicando que aquele momento singular e carnavalizado havia 

acabado, dando retorno à velha estrutura. Nesse sentido, a vingança não é completa, pois está 

circunscrita ao espaço da casa e ao momento do ritual, fornecendo aos atuantes uma justiça 

momentânea e passageira, sem a transformação perpétua da estrutura social. O momento 

carnavalesco, no entanto, atinge seu objetivo de inverter a ordem social e transformar o 

“jogo” do assassinato em vida real (BAKHTIN, 1990, p. 71), dramatizando aquele instante 

que expressa a justiça de um grupo marginal. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Mostramos como o conto, desde o seu surgimento, carrega a influência do contexto 

social, especificamente do ritual como elemento transformador, susceptível de coincidências 

ou reinterpretações no processo de escritura. A capacidade de influência do rito no conto é 

profunda, atravessando épocas e encontrando espaço nas narrativas modernas, como a de 

Rubem Fonseca. Isso mostra como o autor retira matéria de uma fonte do gênero para a 

composição de suas narrativas, trazendo um elemento primevo e transformador que pode ser 

visto nos contos analisados.  

Para cumprir o objetivo de encontrar a manifestação ritualística nos contos de Rubem 

Fonseca, utilizamos a teoria de DaMatta (1990), com a qual pudemos traçar as características 

sociais de um ritual dentro do contexto brasileiro contemporâneo. Pudemos, a partir dessa 

exposição, mostrar como ocorrem os rituais nos contos de Rubem Fonseca e como eles 

auxiliam no processo de composição dos contos. Isso foi mostrado no primeiro capítulo, nas 

análises que identificam a existência de uma unidade temporal autônoma nas narrativas 

construída pela violência, fazendo desses momentos marcados uma espécie de drama 

destacado do restante da narrativa. Durante a realização desses rituais, a estrutura social é 

transformada, sendo invertida pela oposição ordinário e extraordinário, polos pelos quais os 

personagens trafegam, possibilitando-lhes romper com a estrutura inicial, bem marcada e 

caracterizada. 

No ritual, as regras sociais invertem-se, estabelecendo novos parâmetros na narrativa. 

O personagem que vive à margem torna-se o centro e pode agir violentamente às pressões 

sociais iniciais nos contos. 

No primeiro conto analisado, “Feliz Ano Novo”, temos a situação inicial bem 

marcada, mostrando a situação das personagens e suas necessidades, e o ritual acontece no 

momento em que invadem a casa e fazem os reféns. Durante esse período, ocorre uma 

transformação no conto, pois, sustentado pela ação violenta, o grupo marginal detém o poder 

sobre as pessoas daquela casa, criando um jogo dramático para as vítimas. Depois do roubo e 

dos assassinatos, voltam para casa, transformados pelo ritual e satisfeitos brindam por um 

“ano novo” melhor. 

No segundo conto, “Onze de maio”, temos a situação inicial instaurada pela forma 

indiferente de tratamento dos “irmãos” e ao mesmo tempo uma situação opressora que não 

permite qualquer ato fora do comum ou contra o “Regulamento”. A partir desse jogo de 

tensão, somos levados a uma investigação, feita pelo narrador, desconfiado do 
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desaparecimento de pessoas no asilo. No instante em que eles param de tomar os remédios 

dados, ao mesmo tempo em que cresce uma consciência dessa situação, os velhos decidem 

rebelar-se, instaurando um momento marcado, gerando uma transformação nas personagens, 

que passam a agir subversivamente contra o sistema instalado no asilo. Eles invadem o 

apartamento distante do diretor e o fazem de refém. A atuação deles durante o motim revela a 

liberdade e movimentação social proporcionadas pelo ritual, que age como elemento 

transformador no conto e trabalha como componente na construção da narrativa. Assim como 

temos a transformação dos personagens, que passam a agir e saem do espaço de opressão que 

ocupavam.  

No terceiro conto, “Passeio Noturno (parte I)”, foi possível mostrar a relação entre o 

cotidiano, fluxo de normalidade temporal, representado pelo trabalho e a família, e o 

extraordinário, no espaço da rua, revelando uma faceta desconhecida do personagem, que 

postula suas próprias regras para o assassinato, conduzindo seu carro como se fosse uma arma 

projetada para matar. Durante esse momento ele adquire diferente conduta em relação à 

sociedade, matando indistintamente. Não é o mesmo personagem ansioso do início, pois 

quando volta, está transformado, satisfeito e pode dormir para a retomada do cotidiano.  

No quarto conto, “O Cobrador”, vimos uma relação conturbada entre o personagem 

principal e a sociedade. Há uma cobrança que perpassa todo o conto, revelada pelo seu nome. 

Nesse processo de cobrança, a violência dilatada provoca uma inversão do personagem em 

relação às pessoas que cobra. Se, no cotidiano, ele é um pobre sem voz, no ritual é o senhor da 

situação, soberano tanto sobre as ações, quanto, sobre a vida de suas vítimas. Na sucessão dos 

seus atos de vingança, o ódio arrefece, tendo que ser aceso pela televisão. Como esse conto 

possui uma estrutura diferente dos demais, com muitos rituais, no percurso cíclico da 

violência manifesta-se a transformação do assassino. Ele se modifica com o decorrer da 

narrativa: no primeiro episódio ele não mata, depois vai intensificando seu gesto até o clímax 

da decapitação para, depois, arrefecer, no momento em que decide usar “explosivos”.  

No quinto e último conto analisado, “O Quarto selo”, temos uma sociedade em 

explícito combate, em que duas forças, o poder institucionalizado e os rebeldes, lutam 

constantemente entre si. Nesse jogo de poder, a função do exterminador é matar o GG, líder 

do governo. Há, primeiramente, o ritual da tortura, quando o personagem é torturado quase 

até a morte, e o ritual em que o exterminador consegue conversar “vis-à-vis” com o GG. 

Durante esse momento, enganando o seu alvo, o exterminador assassina violentamente o 

chefe do poder, invertendo a estrutura inicial do conto em um movimento carnavalizado. 
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Assim, o ritual permite um breve rompimento na estrutura social inicial desses contos, 

transformando a narrativa de seu estado inicial, como também os personagens. 

Portanto, no primeiro capítulo, observamos como o ritual ajuda a construir o texto 

ficcional de Fonseca, estabelecendo um momento marcado dentro da narrativa. Verificamos 

que o ritual desde o surgimento do gênero, possui importante papel para esse tipo de narrativa, 

auxiliando na composição dos motivos do conto e, dessa maneira, tem importante papel 

formal dentro das narrativas analisadas. Como vimos em Jolles (1976), o maravilhoso 

intervinha como resolução dos conflitos, quando, no final, retomava a situação inicial 

transformada pelos acontecimentos. Em Fonseca, o ritual trabalha como elemento que 

intervém na narrativa para confrontá-los por meio da violência, transformando a situação 

inicial. Assim, em um movimento analítico em que temos a situação inicial, o ritual e a 

situação final, vimos que durante o ritual houve transformação, de modo que, quando 

chegamos à situação final, existem diferenças. 

Se em Jolles (1976) a justiça é a conciliação, em Rubem Fonseca, ela traz o confronto, 

como visto no segundo capítulo. Auxiliados pelas teorias de Motta (2009), Candido (1971) e 

Castro Rocha (2004), desenhamos o percurso de um desenvolvimento nas relações sociais no 

Brasil, que vão desde o período escravocrata até as cidades modernas de hoje. A diferença 

entre o malandro de Candido e o marginal de Rocha baseia-se na atitude para com a 

sociedade. Isso pode ser visto no segundo capítulo, especialmente no encontro entre o 

malandro e o protagonista de “O Cobrador”, os dois tipos vistos nesse trabalho, mas com 

atitudes bem distintas. Enquanto um busca ser assimilado pelo eixo oposto, dos socialmente 

privilegiados, por meio de sua astúcia, o outro busca o confronto para expor essa diferença. 

Esse confronto é manifestado no ritual da violência, momento em que a voz do marginal-

justiceiro pode ser ouvida. Ainda nesse momento, a estrutura de oposição inicial dos contos é 

reinterpretada pela atuação das personagens, que, de maneiras diferentes, lidam com as 

dificuldades de seus contextos ficcionais. Se um busca a morte, outro reconhece no motim o 

movimento de protesto necessário.  

Não obstante a violência exposta em vários graus, a justiça é o elemento agregador dos 

contos. Os personagens analisados têm em comum uma justiça que lhes é negada, da qual 

permanecem distantes. Nessa busca pela justiça, a violência é seu veículo de protesto, 

movimento capaz de reestruturar a condição social. Talvez mais que reestruturar ou expor 

uma condição individual, como em “Passeio Noturno” ou em “O Cobrador”, esses atos trazem 

desdobramentos sociais profundos. O ritual, nesse sentido, é o momento propício para a 

manifestação violenta dessas personagens, em que podem expressar seu descontentamento. 
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No percurso da vingança, no entanto, pode haver o excesso de violência que, em maior ou 

menos grau, afeta os personagens do conto, tanto as vítimas quanto os agressores. Dessa 

violência social, concentrada em um ato de vingança e busca por justiça, surge o ritual da 

violência como grito, protesto e escape de uma situação opressora. Nesse sentido vale lembrar 

Deonísio Silva sobre os personagens de Fonseca: “os efeitos devastadores do mundo exterior 

sobre a realidade interior do herói é que o tornaram problemático, uma vez que a situação o 

coloca, quase sozinho, contra o mundo inteiro” (1996, p. 77). 

Vimos também como a linguagem plasma essa marginalidade em um movimento 

carnavalizado, trazendo para a obra literária a linguagem do marginal. Essa inversão é 

absolutamente coerente com a obra do autor, que revela uma classe social marginalizada. Os 

palavrões, o uso da oralidade, a simplicidade são todos elementos de composição, sem os 

quais a obra perderia muito de sua verossimilhança. O jogo narrativo produzido pela 

linguagem “de rua” auxilia na construção do seu realismo “feroz” e da característica mais 

marcante de sua obra, a violência. 

No segundo capítulo, vimos que há uma diferença na gradação da violência 

encontrada nos contos. Nos contos “Feliz Ano Novo” e “Cobrador”, ela é muito mais 

explícita e brutal que em “Onze de maio” e “Passeio Noturno”. Tanto é assim que o ritual 

praticado pelos personagens desses contos possuem extensões diferentes, com níveis de 

violência diferentes. Da mesma maneira, o justiceiro de cada conto estabelece seu ato de 

justiça com procedimentos distintos, com diferenças entre os processos de justiça. 

Em primeiro lugar, pelas análises, percebemos que existe a justiça praticada por 

grupos e aquela praticada de modo individual. Essa diferença é importante para se 

compreender o processo de justiça e, sobretudo, o justiceiro dos contos. 

Como vimos, os assaltantes de “Feliz Ano Novo” pensam e agem em grupo, um bando 

cansado de sua precariedade, que decide invadir uma casa de pessoas ricas. Não importava 

para eles qual casa seria, desde que ela suprisse duas condições: fosse mais escondida para 

não gerar suspeitas e grande, suntuosa, pois eles tinham um determinado perfil em mente, 

aqueles que eles viram na televisão, os bacanas. Sendo preenchidos esses antecedentes 

necessários, a conjuntura estava formada para o assalto. Outro ponto importante é que há um 

planejamento momentâneo, feito na casa, motivado pelas condições do narrador, a fome, a 

necessidade sexual, a pobreza material, a inanição. É um conjunto de fatores que levam ao 

passo seguinte, o assalto. Uma mistura entre a pressão externa e a necessidade de uma 

resposta interna, nesse caso, não planejada. A revolta contra “Maurício” representa uma 

revolta feita contra todos os seus iguais, mas sem o planejamento necessário para a tentativa 
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de mudança social. A inversão social ocorre somente no momento extraordinário do ritual, 

sem a possibilidade de continuidade. Atrelada muito mais à fome e aos motivos de carências 

presentes no conto, a vingança é pontual, significativa, não planejada e impulsiva. A 

consciência social que eles têm é possível somente pela televisão, como meio de captação 

dessas diferenças. Por isso, sua compreensão é limitada ao que é visto pela TV, em constante 

oposição com o que eles vivem, a pobreza. O conflito estabelecido entre o que assistem, com 

as possibilidades de acepção dessa palavra que implica passividade, e sua vivência real geram 

o choque que inicia a conduta subversiva. O ritual parece deixá-los relativamente satisfeitos 

com a volta para casa e sua própria comemoração. 

O conto “Onze de Maio” possui uma revolta em grupo desencadeada, também, por 

situações opressoras, mas juntamente com isso há uma série de outros fatores que levam ao 

ato subversivo. Em primeira instância, temos o papel social deles, que é questionado: um 

grupo de velhos em um asilo, sustentado pelo governo, sem função alguma para a sociedade. 

Esse pano de fundo atua em conjunto com outro conflito que se estabelece dentro do asilo, a 

questão da morte. Vivenciada de perto pelos personagens, a morte, iminente e próxima deles, 

desencadeia uma série de reflexões sobre a vida, interferindo na compreensão da existência. 

Por isso, inicialmente, temos um narrador reclamando sobre tudo e descontente com sua 

situação precária. A isso junta-se a conduta suspeita dos funcionários do Lar, o regulamente 

que delimita liberdade e ações, restringindo as ações dos velhos. Por último, temos a 

formação acadêmica do narrador, tendo trabalhado muito anos como professor e estudado 

História. O que eles assistem na TV é deflagrador de uma suspeita. Como não podem escolher 

o que ver, ficam restringidos à escolha do Lar. Diferentemente do conto anterior, em que o 

transmitido gera comparações, aqui, o que não é transmitido, a falta de liberdade, ajuda a 

desencadear o processo de revolta. O eixo principal que conduz a narrativa é a suspeita de 

desaparecimento desses velhos, que não tendo mais função social, nem possibilidade de 

futuro, seriam mortos pelos funcionários do asilo. 

Nessa complexa teia narrativa, o conto é entrecortado: ora retomando a inanição senil, 

ora a conduta dos funcionários, ora a situação precária, ora o discurso histórico e 

revolucionário, ora o papel social dos velhos. No eixo principal da narrativa as suspeitas 

intensificam-se até a descoberta de um sistema em que são drogados pelo Lar. Esse momento 

é crucial, pois os elementos, até então aparentemente deslocados, juntam-se, produzindo uma 

reação agressiva por parte do narrador. O conhecimento histórico sustenta a ideia de 

exploração e de revolução, a opressão fica mais evidente e o papel social desqualificado do 
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velho é retomado na tentativa de inverter essa conjuntura. Essa confluência desencadeia o 

processo de justiça na busca por uma vingança social.  

A retomada desse conto foi feita para mostrar que existe uma consciência maior dos 

personagens em relação à sociedade. Eles sabem exatamente que devem revoltar-se usando o 

diretor como refém, como produzir um motim e fazer negociações com a policia para 

melhorar a situação. Existe um planejamento que visa o que ocorre depois, como ficariam 

após o momento ritualístico das “negociações”. Isso não é visto no conto “Feliz Ano Novo” 

que, como foi dito, prende-se à excepcionalidade de sua situação no presente. A consciência 

social e histórica do narrador propicia uma resposta mais precisa ao sistema contra o qual eles 

lutam.  

Essa diferenciação pode ser vista no conto “O Quarto selo”. Aqui temos muito bem 

caracterizados, o pensador e o executor da ação, respectivamente, o Cacique e o 

Exterminador. O Cacique é o líder do grupo revolucionário, conhecedor do sistema social e 

planejador das revoluções. O Exterminador é o executor do plano, capacitado para fazê-lo. Se 

o alvo é o GG, eixo central do governo instituído, deve-se a escolha ao Cacique, aquele que 

decide as ações.  

No conto “O Cobrador” temos um quadro distinto. Como vimos na análise, é uma 

justiça individual, pautada em um ódio brutal contra classes e “pessoas”. O personagem quer 

individualizar seu ato, não há bando ou grupo, apenas ele. Curiosamente, a televisão 

desencadeia o ódio, transmitindo diferenças sociais e, assim como em “Feliz Ano Novo”, é 

uma transmissão parcial, pois o estado de consciência do personagem está muito mais 

vinculado ao que não teve do que ao que pode ter. Ele estabelece um programa de revolta sem 

um plano central, ele sabe que deve voltar-se contra certo grupo, mas não sabe exatamente a 

causa. Quando conhece Ana, isso fica mais claro quando afirma que estava desperdiçando seu 

ódio, que não sabia contra quem usá-lo. Suas motivações estavam certas, como ele afirma, 

mas não o resultado: “Matar um por um é uma coisa mística e disso eu me libertei” 

(FONSECA, 1994, p. 504). De novo, agora com uma consciência maior da estrutura social, 

assiste à televisão com um discernimento diferente: para uma possível mudança social. 

Percebeu que matando várias pessoas ao mesmo tempo, seus assassinatos teriam mais 

repercussão social. Portanto, o estado de consciência do narrador nesse conto é menor, 

focalizado entre o passado que revolta e o presente justiceiro. Até conhecer Ana, ele é um tipo 

de justiceiro, depois muda após seu contato com essa personagem. Existe um planejamento 

um pouco maior que em “Feliz Ano Novo” até conhecer Ana, mas que não tem relação com 
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mudança social. É um ato vingativo, de protesto e violento. É um ritual que inverte a estrutura 

do cotidiano, mas que não estabelece com ela um vínculo transformador. 

Por último, a narrativa de “Passeio Noturno” oferece um drama muito particular e 

psicológico. Individualizado e restrito, as ações do personagem são sua fuga de um cotidiano 

que esmaga e oprime. Tem de esconder de todos seu verdadeiro rosto, seu lado perverso, 

vestindo máscaras sociais. Existe um conflito muito grande com toda a sociedade e não 

somente com este ou aquele grupo social, a vingança é contra todos. No conto “O Cobrador” 

existe um drama psicológico e individualizado que remete a uma opressão esmagadora da 

conduta moral oficial, por isso, sua atuação é contra aqueles que mantêm essa estrutura, as 

“pessoas”. No conto “Onze de maio”, a justiça é mais branda, incorporando a situação 

limitada dos personagens e o alcance da subversão também é menor, restrito ao espaço do 

Lar. Vemos assim que, nas diferentes situações, o ritual expressa uma interioridade que aflora 

como forma de protesto, tendo na violência seu meio de expressão. A oposição entre os 

grupos ou entre o individuo e a sociedade “revela um mundo dominador de pessoas e uma 

massa impotente de indivíduos subordinados à letra da lei” (DAMATTA, 1990, p. 202). 

Assim, “em nosso universo social, à falta de relações de compadrio, altas amizades e lações 

poderosos de sangue, lança-se mão da violência como único ‘padrinho’ possível” 

(DAMATTA, 1990, p. 201). A violência, então, “passa a ser um mediador básico entre a 

massa de destituídos e o sistema legal e impessoal que torna a exploração social ‘inevitável’ e 

‘justa’ aos olhos dos dominantes” (DAMATTA, 1990, p. 201-2). 

O marginal-justiceiro não está às voltas com a questão do Bem e do Mal, seu problema 

é outro: “Com o advento do materialismo, Satã cede lugar às estruturas sociais” (SILVA, 

1996, p. 84). Por isso o ritual é importante para entender uma parte da poética de Rubem 

Fonseca, pois auxilia na compreensão de sua estrutura narrativa, dos motivos de ordem social 

e sobretudo porque evidencia a complexidade desses personagens. Vemos na análise que a 

justiça pode não ser sempre tão violenta e a violência nem sempre gera a morte. Mas ela 

existe como eixo que perpassa os contos selecionados.  

Compondo múltiplas facetas, tais personagens parecem ter “Uma simultaneidade de 

papeis em que um mesmo protagonista pode ser o monstro e a vítima, culpado ou inocente” 

(DIAS, 2008, p.35) e os resultados em muitas direções reforçam essa complexidade. Ora 

matando ou amando, ora odiando ou buscando justiça, ora matando por ela, essa 

multifacetada teia de relações desvenda um pouco mais a complexidade de nossa sociedade e 

ajuda a construir nossa força artística.  
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