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RESUMO

Nesta dissertacao, realizamos analise literaria do romance As meninas, de Lygia Fagundes Telles,
enfocando as representacdes da mulher construidas tanto por meio das trés personagens
protagonistas quanto por um numero significativo de personagens femininas secundarias e,
mesmo, das personagens masculinas que com elas convivem. Além do trabalho de escrita de
Lygia Fagundes Telles (construcdo das personagens, ambientacdo dos dramas por elas
protagonizados, construcdo de uma simbologia nascida da articulacdo entre personagens, agao
dramatica, espaco e contexto sociohistérico e politico), nossa investigacao considerou, para fins
de analise e interpretacdo do tema, o contexto sociocultural, histérico e politico do Brasil nas
décadas de 60 e 70 do séc. XX. Tal contexto foi caracterizado por uma dupla crise: a crise politica,
decorrente do autoritarismo e da violéncia da ditadura militar, e a crise do patriarcalismo,
decorrente da progressiva emancipacdo politica das mulheres. Nossa dissertacdo visa a
compreensdo do dialogo critico estabelecido, no romance, entre as representacdes da mulher e

este contexto de dupla crise que constituem a matéria romanesca de As meninas.

Palavras-chave: Lygia Fagundes Telles, As meninas, Representacdo feminina, Tradi¢ao

Patriarcal, Autoritarismo.



ABSTRACT

In this dissertation, we perform literary analysis of the novel As meninas by Lygia Fagundes Telles,
focusing on the representation of women built by as the three protagonist characters as a
significant number of secondary female characters, and even the male characters with whom they
live. Besides writing work of Lygia Fagundes Telles (construction of the characters, setting dramas
perpetrated by them, building a symbolism born of the relationship between characters, dramatic
action, space and sociohistorical and political context), our investigation found, for analysis and
interpretation of the theme, sociocultural, and political history of Brazil in the 60 and 70 decades of
the XX century. This context was characterized by a double crisis: the political crisis arising from
authoritarianism and violence of the military dictatorship, and the crisis of patriarchy, due to the
gradual political emancipation of women. Our dissertation aims at understanding the critical
dialogue established in the novel between the representations of women and the context of this

dual crisis that constitute the novelistic matter of As meninas.

Keywords: Lygia Fagundes Telles, As meninas, Female representation, Patriarchal Tradition,

Authoritarianism.
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INTRODUCAO

A questdo norteadora das investigacOes desta dissertacéo é a de que Lygia Fagundes Telles
constréi, em seu romance As meninas, de 1973, representagdes da mulher brasileira que podem ser
identificadas nas diversas personagens femininas que a obra comporta (pensando-se, aqui, tanto nas
trés personagens narradoras-protagonistas quanto nas personagens secundérias). Tais representacdes
sdo extraidas do complexo narrativo da obra, composto por um narrador externo a acdo dramatica
gue orquestra as narragdes, em primeira pessoa, das trés protagonistas: Lorena, Liae AnaClara. As
narradoras-protagonistas evidenciam-nos suas agdes psiquicas e fisicas por meio de dois
procedimentos narrativos, a saber, 0 mondlogo interior e o fluxo de consciéncia, em que cada uma
nos apresenta caracteristicas particulares distintas e, por vezes, conflitantes entre si e, também,
conflituosas consigo mesmas.

Como afirma a pesquisadora Claudia Madeira sobre Lygia Fagundes Telles "a ficcionista,
gue privilegia o registro dos estados mentais das personagens, ndo deixa também de enraizar seu
texto, se necessario, em acontecimentos histéricos e sociais." (MADEIRA, 2009, p. 45). Pelo
exposto por Madeira, identificamos um aspecto essencial do romance As meninas, segundo o qual
as personagens encarnam representagdes que estdo inseridas em um contexto social, politico,
cultural e historico do final da década de 60 e inicio da década de 70 do século XX no Brasil. Esse
periodo representado no romance compreende duas grandes crises, a saber: (i) a do autoritarismo
advindo da ditadura militar brasileira, (ii) ado patriarcalismo.

Selecionamos 0 romance As meninas como 0 NOSSO COrpus de pesguisa por Sser, a N0Sso
ver, um romance no qual as representagdes de personagens mulheres trazem implicacdes
sociologicas, culturais e politicas de um contexto historico que marcou significativamente o Brasil:
0s anos 60-70 do sec. XX e as transformacdes neles ocorridas.. A escritora nos proporciona, neste
romance, observar, por meio dos olhares heterogéneos das trés narradoras-protagonistas,
importantes mudancas no modo como as mulheres sdo representadas social e literariamente.

Observamos que tal contexto propiciou e impulsionou diversas mudangas nas
representacbes femininas tradicionais. Tals mudangas sdo literariamente representadas pelas
personagens de As meninas. Vemos, por exemplo, que o autoritarismo da ditadura militar de 1964
gera, em um grande nimero de jovens estudantes, uma revolta por constatarem que 0 governo
militar da época estava eliminando a liberdade, os direitos civis e as préticas democraticas no Brasil

em prol de um regime autoritario e ditatorial. Notamos que as mulheres que, de algum modo,



estavam envolvidas com grupos de contestacdo politica, como, por exemplo, a protagonista Lia,
modificaram a sua heranca de valores, pensamentos e modos de ver e sentir 0 mundo a sua volta,
bem como alteraram ou transformaram as relagcGes de género nas quais cada uma estava envolvida.
Tais mudancas apontam para novas representacdes da mulher, nas quais h4, anda, certa
continuagdo de valores e de acles tradicionais, mas que, no entanto, ja traz certas rupturas com a
tradicdo patriarcal e/ou a tradi¢do autoritaria. Sendo assim, em nosso estudo, estabelecemos uma
interface entre 0 romance As meninas e aspectos dessa época socio-historica, politica e cultural nele
representada, a fim de investigarmos tanto a historia narrada no romance como os elementos que a
constituem, destacando, em nossa leitura, as representagdes da mulher ai presentes.

Para tratar desse rico e singular contexto no qual 0 romance esta inserido, recorremos a
alguns trabalhos que se mostraram importantes no desenvolvimento das investigagcbes desta
dissertagdo. Para tomarmos conhecimento da ditadura militar e compreender o tempo, 0 modo e as
consequéncias sociais, econdmicas, politicas e culturais que a ela estdo relacionadas, recorremos a
Boris Fausto com seu Histéria do Brasil (1995), Daniel Aardo Reis com seu Ditadura Militar,
esguer das e sociedade (2000) e, principalmente, a Elio Gaspari com seus trés volumes de As ilusdes
armadas (2002). Vaemo-nos, ainda, para tratar deste contexto, dos trabalhos de Colling e Sarti,
respectivamente, com as obras A resisténcia da mulher a ditadura militar no Brasil (1997) e O
feminismo brasileiro desde os anos 1970: revisitando uma trgetoria (2004). Os dois ultimos
trabalhos de pesquisa mencionados séo ainda mais pertinentes a esse trabalho de dissertacéo, pois
tratam do contexto brasileiro dos chamados anos de chumbo sob a perspectiva da mulher e do
feminismo.

Ainda gue tenhamos feito uma interface com aspectos da histéria e da sociologia, hossa
perspectiva de estudo € a literatura, em especifico, o romance As meninas, privilegiando a leitura
das personagens femininas. Constatamos que ndo sO as trés narradoras-protagonistas evidenciam
representacbes de mulher, mas, também, as personagens femininas secundérias que com elas
convivem. Para que pudéssemos elaborar uma andlise dessas personagens recorremos a diversos
trabal hos tedricos, dentre os quais destacamos Carvalho com Foco narrativo e fluxo de consciéncia:
guestdes de teoria literaria (1981) e O narrador infiel: e outros estudos de teoria e critica literéria
(2005) e Friedman com O ponto de vista na ficcdo: o desenvolvimento de um conceito critico
(2002).

O romance As meninas ndo foi o Unico em que Lygia Fagundes Telles construiu aspectos

relacionados ao universo das mulheres e suas representagcdes. Constatamos que em diversas de suas



obras - romances, contos, narrativa de memorias e de ficcdo, a autora paulistana aborda essa
temética sob diferentes angulos. Se em As meninas, vemos as mulheres na juventude dos anos de
chumbo, em As horas nuas (1989), vemos Rosa Ambrésio, na idade madura, sem filhos, e
"adotando”, por assim dizer, a sua analista; diferentemente, em Verao no aquario (1963), temos a
oscilante relagdo mae-filha de Patricia e de Raiza Também nos contos, deparamo-nos com
diferentes personagens mulheres que variam entre domésticas, combativas, sensuais, independentes,
maternais, patriarcais, criangas, jovens, maduras, insensiveis e/ou apaixonadas.

O presente trabalho de dissertacéo é dedicado a andlise e ainvestigacdo das representacdes
da mulher presentes nas personagens femininas do romance As meninas, de Lygia Fagundes Telles.
Nesta obra, a autora produz representactes da mulher moderna e da juventude emergentes em um
contexto autoritario do Brasil dos anos de 1960-70. Tais representacfes dao-se em meio a duas das
principais crises que caracterizam o periodo mencionado: uma do patriarcalismo e outra decorrente
do autoritarismo e da violéncia da ditadura militar. No decorrer da andlise, investigamos o didogo
critico estabel ecido entre as representacdes femininas do texto literério, As meninas, e seu contexto
social, historico e politico.

Lygia Fagundes Telles, entre meados de 1972 e julho de 1973, deixou a sua agitada agenda
na capital paulista para dedicar-se a producdo de seu romance As meninas na "Paz de espirito”,
nome dado a sua casa em Aguas de S0 Pedro, no interior de Sdo Paulo. Antes mesmo do seu
lancamento, o romance ja era visto, segundo o jornalista Tavares de Miranda, como a obra que
"abre um ciclo, com sua nova linguagem, dentro da novelistica ‘fagundeana." (MIRANDA, 1973, p.
30). No romance, Telles apreende a realidade da ditadura imposta pelo regime militar brasileiro,
construindo a histéria narrada por meio de um narrador externo a agdo narrada que cede espaco, na
narracdo, as trés protagonistas que falam e pensam por s mesmas, expondo, em primeira pessoa,
seus pontos de vista sobre s mesmas e sobre as demais personagens do romance (funcionando,
também, como um "eu" como testemunha)’. Embora a consciéncia do narrador ndo afete a
consciéncia das personagens, esta constantemente presente no romance, marcando o seu
posicionamento de engajamento na critica ao regime militar. Apesar de sua temética, o livro foi

liberado pela censuraoficial para publicagdo, sendo langado em dezembro de 1973.

! No decorrer desta dissertacdo, adotaremos a nomenclatura sobre narrador e foco narrativo proposta por Norman
Friedman (2002) em " O ponto de vista na ficgéo".



A fabula® da obra pode ser resumida, basicamente, & histéria de trés jovens, Lorena, Liae
Ana Clara, gue convivem no Pensionato Nossa Senhora de Fatima (gerido por freiras) e, ao que
tudo indica, situado na cidade de S&o Paulo, em meio aos anos de 1970, periodo em que o pais
estava sob um regime ditatorial. Cada uma das jovens foi morar no pensionato por motivos
distintos: Lorena saiu da mansdo de sua familia, localizada na mesma cidade, procurando criar um
ambiente de maior intimidade para a méde vilva e seu novo namorado; Lia veio da Bahia para
estudar Ciéncias Sociais na capital; e Ana Clara precisava de um lugar para morar, ja que sua mae,
uma prostituta, havia se suicidado. Sabemos que Ana ndo contribuia financeiramente com as freiras
pelo local de moradia e, ao que tudo indica, nem Lia. Diferentemente, a mée de Lorena dava uma
consideravel quantia de dinheiro para que as freiras pudessem manter esse pensionato para mocas
funcionando.

O periodo ditatorial gera, nessas protagonistas, diferentes efeitos. Lia, a revolucionaria,
engaja-se em estudos e acdes contestatérias ao regime autoritario instalado no Brasil, participando
de atividades politicas de grupos de esguerda. Com isso, acaba passando por diversas
transformacdes, algumas delas envolvendo o seu namorado, Miguel, com o qual segue rumo ao
exilio naArgélia, no final do romance.

Longe de estar enggjada politicamente, Lorena dedica o seu tempo a faculdade de Direito.
No entanto, durante uma parte dos anos de chumbo, a faculdade adere a uma greve estudantil e,
com isso, Lorena passa a dedicar o seu tempo a fantasiar vérias lembrancas do passado e aimaginar
realidades inexistentes em seu presente. Em meio a essas fantasias, surge a figura imaginéria do
meédico, casado, M.N., com o qual Lorena estabelece umarelagdo de amante.

Ocupando uma posicdo bastante distinta, Ana Clara chegou ao pensionato com uma
bagagem familiar, digamos assim, bastante complicada. Ela fora abusada sexual mente durante a sua
infancia e adolescéncia, aém de ter visto a mée ser abusada e enganada por diversos homens. Sem
orientacdo familiar e, também, sem saber quem é o seu pai, Ana Clara acaba por tomar um rumo
semelhante ao de sua mée, percorrendo a seguinte trgjetoriac da quase-prostituicdo ao sonho de
casar-se com um homem rico; ela realiza alguns trabalhos como modelo, pois era dotada de notavel
beleza fisica, € explorada financeiramente ou, quando ndo, gasta todo o dinheiro que recebia para
manter o vicio em drogas e bebidas a codlicas. Por fim, morre de overdose.

2 Neste primeiro momento, faremos um breve resumo da fabula do romance, destacando a principal trajetéria das
protagonistas da obra. No decorrer das andlises, passaremos a detalhar os aspectos que compdem a fabula e a
macroestrutura do romance e que sdo cdngruos a nossas investigacoes.



Como vimos, toda essa histéria transcorre no auge da ditadura militar, final dos anos de
1960 e inicio dos anos de 1970. Esse contexto temporal e histérico, representado na obra, € o
mesmo no qual o romance foi publicado. O romance teve a sua primeira edi¢céo lancada em 1973,
guando a ditadura militar estava em pleno vigor. Na época, ainda vigorava um aparelho de censura,
vinculado aos governos militares, que controlava aimprensa, o radio, atelevisdo e as manifestactes
artisticas (particul armente a musica popular, o teatro e, ainda que em menor escala, aliteratura)®.

O romance As meninas conseguiu aprovacao da censura para a sua publicagdo durante o
periodo. Acreditamos que essa publicacdo foi possivel por dois principais aspectos: a)
primeiramente, a nebulosa construcdo de linguagem utilizada, propositalmente, pela autora, que cria
indicios, mas ndo faz critica explicita ao regime ditatorial entdo em vigor; b) como jadito, a anadlise
ndo cuidadosa, pela censura, da producdo literaria da época. Dado que se dia ao fato de que, num
pais de poucos leitores, o controle dos livros podia ser menor.

Em 2008, em entrevista para a Revista Brasileira de Psicanadlise (v. 42, n.4, 2008), Lygia
Fagundes Telles disse: “esse romance [As meninas] foi escrito nos anos de chumbo, plena ditadura
militar, 1970; sou, como escritora, uma testemunha desse nosso tempo e dessa nossa sociedade”
(TELLES, 2008, p. 20).

A preocupacdo da autora com as questdes sociais de seu tempo implicaram, em diversos

momentos, a questdo da mulher. Como ela mesma expde:

Na opinido do pensador Norberto Bobbio, a mais importante revolugdo do seculo XX foi a
Revolugdo da Mulher que comegou na Segunda Guerra Mundial, quando os homens vaidos
foram lutar e as mulheres foram ocupando 0s espacos nas fébricas, nos escritorios, nas
universidades... Mostrando competéncia, elas comegaram a batalhar fora do lar e assim a
verdadeira revolucdo foi se desenvolvendo com alguns exageros, é claro — os exageros fazem
parte das revolugdes. Pois a minha geragdo foi pioneira desse avanco, entrel para a Faculdade
de Direito do Largo de S&o Francisco no ano de 1941, sim, Segunda Guerra Mundial. Eramos
cinco ou seis mocinhas na turma de quase duzentos rapazes e que nos perguntavam com
irbnico espanto, “Mas o0 que vocés vieram fazer aqui? Casar?” No mesmo tom bem-
humorado eu respondi: “Casar também, por que nd0?’ Nessa época eu ja escrevia 0s meus
contos, outro oficio considerado masculino. Confesso que esse comego foi dificil, era um
desafio. Estavam na moda as poetisas, aquelas declamadoras que brilhavam nos sal6es, mas
escrever um livro com a liberdade de abordar todos os temas, ah! isso era outra coisa. Sim,
foi um duro desafio porque o preconceito era antigo e profundo. Enfim, eu sabia que na
opinido de Trotsky os que véo logo na primeira fila s8o os que levam no peito as primeiras

% Felizmente, a censura de livros, em sua maioria absoluta, ndo era feita por pessoas capacitadas, 0 que gerava uma
andlise ndo cuidadosa e/ou minuciosa da obra a ser investigada. Em geral, quando estudamos o periodo, percebemos
gue a censura foi bem mais rigorosa com a misica popular brasileira, o cinema e o teatro, do que com a literatura. 1sso
aconteceu porque tanto a misica quanto, mais, o cinema e o teatro eram meios artisticos de maior circulagdo e atingiam
parcela mais significativa da populagdo do que os livros. A producdo literéria tinha, entretanto, um alto custo,
impedindo muitos autores de publicarem suas obras.



ragjadas. A solucdo era assumir aluta, sair da condic¢do de mulher-goiabada... (TELLES, 2011,
p. 17)

Com base nessa declaracéo, podemos perceber 0 modo como as representagcdes da mulher
sdo vistas por Lygia e, ab mesmo tempo, de modo geral, o percurso historico de tais figuracoes.

Ja dissemos que as personagens protagonistas de As meninas narram de seu proprio ponto
de vista. Da articulacéo de tais narragdes, nascem, no texto, a ambiguidade e a perspectiva critica da
obra. Ha, no romance, quatro narradores, a saber, as trés meninas protagonistas e um narrador, que
interfere episodicamente e de modo discreto em algumas das narragdes. Ao criar quatro narradores,
a autora pretendeu captar 0 modo como cada uma das meninas via, vivia, pensava e sentia 0 mundo.
Este procedimento € fundamental: acima de tudo, sdo as narracfes de cada uma que criardo, no
romance, representactes variadas. Com isso, As meninas estabelece um didlogo critico com
elementos do seu contexto social, politico, cultural e estético. Ao destacar e acompanhar trés
diferentes trajetérias de jovens mulheres no Brasil dos anos de 1970, Lygia Fagundes Telles
apresenta-nos, também, uma gama de personagens femininas secundarias, que, de algum modo,
convivem com e influenciam as protagonistas. Tanto as personagens secundérias quanto as
principais compdem uma abordagem critica do autoritarismo e do patriarcalismo presentes na
sociedade e na cultura brasileiras e, a0 mesmo tempo, questionam-nos, sob diferentes enfoques de
linguagem e valores.

Tendo em vista 0 mergulho que Lygia Fagundes Telles faz no mundo das mulheres, por
meio de suas narrativas, fizemos, no 1°. capitulo desta dissertacdo, uma introducdo, nos moldes de
uma apresentacdo, da obra da escritora e de sua fortuna critica, destacando, ja em consonancia com
0 Nosso objeto de estudo, as representagdes da mulher e o temé&rio a ela vinculada. Cremos que isso
oferecera ao leitor uma visdo mais ampla da representacdo da mulher no universo literério da
autora. Consequentemente, esse percurso nos auxiliara na andlise do romance As meninas, que,
como dito inicialmente, é o objeto privilegiado dessa dissertagdo. Nesse 1°. capitulo, fizemos uma
abordagem de todas as obras da escritora, com exce¢do do romance As meninas, que sera estudado
no segundo capitulo.

No 2°. capitulo, optamos por abordar a fortuna critica especifica sobre o romance As
meninas a fim de explorarmos as andlises e as opinides criticas que foram publicadas sobre este
romance, enfatizando aspectos pontuais que se aproximam ou se distanciam de nossa hipétese de
Investigacao.



No 3°. capitulo, realizamos a nossa andlise do romance As meninas, com um enfoque
centrado nas personagens femininas, indo, ao encontro de nossa hipotese de investigacéo, conforme
explanamos anteriormente. Decidimos por dividir este capitulo em trés blocos, referentes, cada um
deles, as protagonistas Lorena, Lia e Ana Clara. Em cada bloco, entretanto, analisaremos néo so as
protagonistas mas, também, as personagens secund&rias que a elas estdo vinculadas.
Desenvolvemos, no decorrer da andlise, uma apresentacdo mais detalhada da fébula do romance e,
também, de sua macroestrutura. Também no desenvolvimento da andlise, conforme necessé&rio e
conveniente, articularemos dados tedricos sobre personagem, narrador, focalizacdo, recursos de
subjetivacdo, dados histéricos sobre o periodo da ditadura militar e sobre a representacéo da mulher
na literatura— tudo para compor um estudo detalhado do romance segundo a nossa perspectiva de
trabalho. Além disso, incorporamos, sempre que necessario, dados da fortuna critica de As meninas
para compor um didlogo com a nossa hip6tese de investigacdo do romance.



|. UM PERCURSO SOBRE A OBRA E A FORTUNA CRITICA DE LYGIA FAGUNDES
TELLES

1. Panorama geral da producéo literéria de Lygia Fagundes Telles

A obra As meninas é o terceiro romance escrito por Telles, antecedido por Ciranda de pedra
(1954) e Verao no aquario (1963). Com relacdo ao conjunto de obras romanescas da autora, este
completa-se em 1989 com a publicacdo de As horas nuas. Além desses, a autora langcou sete
coletaneas de contos: Poréo e sobrado (1938), Praia viva (1944), O cacto vermelho (1949),
Historias do desencontro (1958), Histérias escolhidas (1964), O jardim selvagem (1965) e Antes do
baile verde (1970).

No género conto, apos 1973, a autora lanca os seguintes titulos: Seminario dos ratos (1977),
Filhos prédigos (1978) — livro que, em 1991, € lancado com o titulo A estrutura da bolha de sabédo
—, Mistérios (1981), A noite escura e mais eu (1996) e Histérias de mistérios (2002) — organizado
por Rosa Amanda Strauz —, Meus contos preferidos (2004), Meus contos esquecidos (2005). Esses
trés ultimos livros sdo coletaneas que contém republicacbes dos contos de Lygia, sem apresentar
titulos inéditos. Por essa razdo, ndo abordaremos essas trés obras nas anaises apresentadas no
decorrer deste capitulo.

Além de romancista e contista, Lygia Fagundes Telles, em parceria com Paulo Emilio Salles
Gomes, langou, em 1967, 0 seu Unico roteiro para cinema, intitulado Capitu, baseado na obra Dom
Casmurro, de Machado de Assis. O roteiro foi utilizado em produc&o cinematogréfica dirigida por
Paulo Cesar Sarraceni (1967).

Apbs a morte de seu companheiro, Paulo Emilio, e da amiga Clarice Lispector (ambos
falecidos em 1977), Lygia expurga suas perdas acrescentando mais um aspecto a sua produgdo
literéria, quando, pela primeira vez, aventura-se no género memaria, mesclando-o com a ficcéo,
escrevendo sobre a sua vida, com énfase em sua infancia. Dessa experiéncia séo publicadas as
seguintes obras: A disciplina do amor (1980), Invencdo e memoria (2000), Durante aquel e estranho
cha (2002), organizado por Suénio Campos de Lucena, e Conspiracao de nuvens (2007).

Lygia Fagundes Telles explorou, também, o género “cronicas de viagem”, ao lancar, em
2011, Passaporte para a China, livro composto por uma série de vinte e nove crénicas publicadas,
inicialmente, no ano de 1960, no jornal Ultima hora. Cada capitulo traz relatos de sua viagem a

China, como convidada especial para o 11° aniversario do regime socialista de Mao Tsé-Tung.



Seja como contista, romancista, cronista, roteirista ou aventurando-se em suas memorias
‘ficcionalizadas, vemos que "ler Lygia Fagundes Telles traz 0 prazer da descoberta da beleza,
sonoridade e expressividade da nossa lingua. [...] Lygia é basicamente uma contadora de historias,
no melhor e mais vasto significado da expressao” (ABREU in TELLES, 2010a— contracapa). Lygia
constroi personagens quase sempre envolvidos em situagdes de conflito com o seu interior e com o
mundo que os cerca. Desse modo, podemos dizer que "Lygia usa o seu dom daironia e do grotesco
para chamar a atencdo sobre alguns dos males sociais ou, mesmo, para exercer uma critica das
relacbes humanas' (LUCAS, 1999, p. 15). RelacBes, essas, que partem de situacfes préprias das
interagOes entre os homens e mulheres, sendo representadas e problematizadas em uma narrativa

gue destaca a representacao dos movimentos desordenados das mentes das personagens.

2. ReflexBes sobre a obra eafortuna criticade Lygia Fagundes Telles

Lygia Fagundes Telles comegou a escrever seus primeiros contos ainda na adolescéncia,
quando cursava 0 antigo "ginasial". Em sua estreia como escritora, publicou, por conta propria,
alguns exemplares do livro Por&o e sobrado, em 1938. Incentivada por alguns amigos e por sua
familia, a autora decidiu publicar mais duas antologias de contos, a saber, Praia viva (1944) e O
cacto vermelho (1949). Como nos informa Fabio Lucas (1999), passados alguns anos, Lygia passou
a considerar essas trés primeiras obras como imaturas, pois faziam parte, segundo a escritora, de
uma escrita ainda ginasial, cujos contos ndo passavam de exercicios literérios. Sendo assim, Lygia
Fagundes Telles decide ndo mais republicar na integra essas obras, deixando-as fora de circulacao.
Franceschi e Candido corroboram nossa afirmagao sobre a decisdo da autora quanto ao conjunto de
suas obras iniciais, afirmando que “a escritora considera morto — [...] tudo o que veio antes de
Ciranda de pedra (1954), seu primeiro romance, no qual, diz o critico Antonio Candido, ela atingiu
a maturidade literéria’ (CANDIDO apud FRANCESCHI*, 1998, p. 05). Tal registro cumpre, em
nosso trabalho, apenas o propdsito de elaborar um panorama inicial da producéo literéria de Lygia
Fagundes Telles cujatrajetoria de producdo literaria € ainda pouco conhecida.

Além da exclusdo desse conjunto de obras iniciais, Lygia Fagundes Telles, na mais recente
reedicéo e republicagéo das suas obras completas, em 2009, pela editora Companhia das L etras, ndo
republicou outros quatro livros, a saber: Historias do desencontro (1958), Histérias escolhidas

(1964), O jardim selvagem (1965) e Filhos prddigos (1978). Desses, somente o ultimo,

4 Edta referéncia estd em: CADERNOS DE LITERATURA BRASILEIRA - NUMERO 5. S3o Paulo: Instituto Moreira
Salles, mar 1998.
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originamente publicado em 1978, foi republicado, porém, com uma mudanga no titulo, passando,
desde 1991, aintitular-se A estrutura da bolha de sabdo. Os outros trés livros mencionados estéo
fora do Catalogo de obras da autora. Observe-se, também e por fim, que embora a autora tenha
rejeitado a republicacdo de suas obras iniciais na integra, ndo se furtou a republicar, revisados e
reescritos, textos que integraram algumas dessas primeiras publicacdes®. Embora tal dado ndo seja
imediata e diretamente relevante para o estudo do romance As meninas, nosso objeto privilegiado
de estudo na pesquisa, € um dado importante tanto para uma melhor compreensdo da trajetoria
literéria de Lygia Fagundes Telles como, eventual mente, podera revelar-se importante para a nossa
hipétese de trabalho, uma vez que o olhar da autora para 0 universo das mulheres ndo teve inicio
com o romance Ciranda de pedra, embora tenha se consolidado nessa obra, de 1954, reiterando-se
de um modo mais claramente politico, em As meninas.

Com o intuito de melhor analisarmos, de acordo com a hip6tese de nossa pesquisa, 0
romance As meninas, optamos por registrar a trajetoria da producéo literaria da autora para, a partir
desse registro, termos uma nogdo mais ampla do conjunto de sua obra e, com isso, identificarmos o
modo como nossa hipétese de andlise do romance As meninas se faz presente, também, em outras
obras de Lygia Fagundes Telles.

Daremos uma atencéo especial, em nossa reflexdo, aos romances Ciranda de pedra (1954),
Verdo no aquéario (1963) e As horas nuas (1989), a fim de verificar, em tais obras, possiveis
semelhangas com o romance As meninas (1973) no tocante a nossa hipétese de pesquisa. Deve ficar
claro que, neste trabalho, ndo nos propomos a analisar os contos e nem os livros que mesclam
ficcdo e memoria. O registro de tais obras se da, em nosso trabalho, apenas para que possamos
identificar, neles, a presenca de dados relativos as representactes da mulher em diferentes textos e
contextos. Sendo assim, a referéncia a tais obras dar-se-4, aqui, como um dado “menor”, apenas
parafins de registro da presenca e do desenvolvimento de problemas e de temas que se manifestam,
também, em As meninas e gque estdo vinculados, de alguma maneira, a nossa hipétese. Podemos
exemplificar isso jaapartir do romance Ciranda de pedra, no qual a problematizacéo do lugar e das
funcbes destinadas a mulher ja é posta de modo dramético (e, em certa medida, multifacetado,
captando mais de uma experiéncia feminina). Nao se encontra nesse romance 0 mesmo grau de, se
assim podemos dizer, explicita politizagdo como em As meninas, mas esse dado j& se faz notar na
critica ao casamento e a familia marcados pelo patriarcalismo e, sobretudo, no suicidio de uma das

personagens femininas importantes.

> Como, por exemplo, o conto "O menino", publicado originalmente em O cacto vermelho (1949), republicado em
Histérias escolhidas (1964) e em Antes do baile verde (1970).
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O registro de toda a producéo literéria da autora (tanto dos romances, quanto das antologias
e dos livros que mesclam memdria e ficgdo), com a exclusdo das obras que ndo estdo mais em
catdlogo, foi feito, a seguir, incorporando breves dados sobre cada obra, apontando, na maioria
deles, algum dado considerado relevante de sua fortuna critica. Tendo em vista que o objeto de
investigagdo de nosso trabalho é o romance As meninas (1973), demos énfase as obras lygianas
produzidas antes de 1973, a fim de abordar a trajetdria da producdo literdria da escritora em seus
possiveis vinculos com nossa perspectiva de estudo. No entanto, ndo deixamos de abordar, também
de modo amplo, dado que nosso objeto de estudo principal € As meninas, as obras posteriores a este

romance de 1973.

2.1 Ciranda de pedra®

O romance Ciranda de pedra (1954) nos relata a vida conflituosa da jovem protagonista
Virginia, que convive com a separacdo dos seus pais, Laura e Dr. Natércio. Com a separagdo, a
protagonista passa a morar com a mae, Laura, que sofria de transtornos psicoldgicos, e 0 seu
companheiro, 0 neurologista Daniel, que era 0 pai biologico de Virginiaa. Como menciona a
pesquisadora Berenice Sica Lamas, referindo-se a Virginia: "a historia trata do encontro de uma
menina com o mundo adulto que penetra verticalmente em suainfancia’ (LAMAS, 2002, p. 68).

A protagonista, tendo por base a sua nova situaggo familiar, estabelece uma rotina de
visitas @ mansdo do ex-marido de sua méae, Dr. Natércio, que todos julgavam ser 0 seu pai. Asidas
de Virginia ndo resultam em uma convivéncia amigavel nem com 0 pai nem com as suas meias-
irmas Otévia e Bruna, aém dos vizinhos Afonso, Leticia e Conrado, sendo que a personagem
principal nutre uma paixdo por este ultimo. A partir do novo angulo pelo qual a protagonista
Virginia passa a ver a sua situagdo familiar, ela faz constantes comparagdes dos jovens Otavia,
Bruna, Leticia, Afonso e Conrado com uma fonte existente no jardim da casa de Natércio, o qual é
cercado por uma ciranda de andes de pedra. Este circulo de andes € fechado, e, por serem de pedra,
ndo ha uma abertura para mais nenhum ando, compondo, deste modo, uma analogia para a néo-
inclusdo e o decorrente sentimento de ndo-pertencimento de Virginia aguel e grupo de jovens.

® O romance Ciranda de pedra teve seu enredo adaptado para uma telenovela homénima, produzida pela Rede Globo,
exibida de 18 de maio a 14 de novembro de 1981, escrita por Teixeira Filho e dirigida por Reynaldo Boury e Wolf
Maya. O sucesso com os telespectadores foi grande, resultando em uma 22 edi¢cdo da telenovela, com uma adaptacdo
diferente da primeira, ainda com o mesmo titulo do romance. Essa mais recente edicéo foi ao ar, pela Rede Globo, de 05
de maio a 03 de outubro de 2008, e teve a autoria de Alcides Nogueira e a direcdo geral de Carlos Araljjo.
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Algum tempo depois de Virginia viver vérios conflitos com o pai, as meias-irmas e 0s
vizinhos, Laura, a sua mée, falece e ela é internada em um colégio de freiras, no qual se sente um
pouco ameacada pelas religiosas. Apos a formatura, a protagonista volta a morar na manséo do ex-
marido de sua mée, sendo uma pessoa mais madura, importando-se menos com a sensagao de ndo-
pertencimento aquele lugar, sentindo-se menos inferiorizada, e objetivando descobrir as varias
fraquezas de seu pai e do grupo de jovens do qual ela tentara fazer parte. Em meio a estas
descobertas, Virginia percebe a impoténcia de sua antiga paix&o, Conrado, a homossexualidade de
Leticia e os adultérios cometidos por Otévia e Bruna.

O romance termina em aberto, problematizando diversas crises sociais sem a pretensdo de
solucionalas. Dentre essas, destacamos, por exemplo, a crise pertinente as familias que passavam
pela separacdo do casal, mesmo que 0 matrimoénio ainda ndo pudesse ser desfeito legalmente, tendo
em vista que o divorcio so foi legalizado, no Brasil, no ano de 1977. A partir de tais dados, ainda
gue sintéticos, nos € possivel perceber como a histéria de vida da protagonista, Virginia, € moldada
na ficcdo de acordo com um dado importante da realidade social brasileira (a familia tradicional)
gue entra em crise nos anos 50, representada no romance, envolvendo e marcando a trgjetoria de
vida de Virginia. Lygia Fagundes Telles consegue, ai, captar, com sucesso e criticamente, essa
realidade e os seus consequentes efeitos na juventude feminina de classe social média-alta. A
protagonista, ao longo do romance, vai evidenciando conflitos nos quais notamos que 0S seus
valores oscilam entre os mais tradicionais (no comeco, quando jovem e inexperiente) e 0s mais
progressistas (no final, quando adulta e amadurecida), deixando claro que as diversas crises que
afetam Virginia vao, continuadamente, modificando os valores pessoais da personagem e as suas
consequentes atitudes e visdes quanto a sociedade em que vive. 1sso se torna uma espécie de ciclo,
no qual elaé modificada e, também, o modifica

Com Ciranda de pedra, Lygia inicia 0 conjunto da sua obra madura, obtendo uma
popularidade crescente junto aos leitores brasileiros e, posteriormente, leitores estrangeiros de
paises como Franga, Itaia, Estados Unidos, Espanha e Alemanha e, também, junto a comunidade de
criticos literarios, que se manifestou positivamente em relacéo a este seu primeiro romance. No
entanto, por ser uma autora ainda estreante, somente um artigo abordou Ciranda de pedra
imediatamente ap0s sua publicacdo. Trata-se de "A vitdria de Cinderela’, publicado em 10 de abril

de 1955, no Jornal O tempo, por José Paulo Paes’.

" Infelizmente, ndo tivemos acesso a este texto.
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Os trabalhos criticos sobre a obra lygiana foram enriquecidos com o denso e notavel
trabalho de Nelly Novaes Coelho no livro Seleta, de Lygia Fagundes Telles, publicado no comego
da década de 1970. Em tal obra, Nelly aponta que em Ciranda de pedra "encontramos ja claramente
delineada a problemética nuclear que aimenta toda a obra anterior e posterior da escritora’
(COELHO, 1971, p. 36). Nessa problemética, vemos envolvidos diversos questionamentos acerca
do universo das mulheres e, de modo mais amplo, da condi¢éo existencial humana. A linguagem
gue compde esse romance €, segundo Coelho, construida por meio de um foco narrativo que se
divide entre as recordacdes da personagem protagonista, Virginia, e os didlogos transcritos por um
narrador em 3?2 pessoa do singular; um tempo romanesco que ndo € linear; a construcéo da imagem
das demais personagens do romance feita pela perspectiva da protagonista; narragdes caracterizadas
por um largo uso de indices metaféricos. O conjunto desses procedimentos faz com que a
linguagem construida nas obras de Lygia sgja fragmentada e represente a mesma fragmentacéo
subjetiva da protagonista. Esse tipo de construcdo de linguagem vai sendo aprimorado no decorrer
da producéo das demais obras de Lygia, como veremos no decorrer deste capitulo.

E interessante observarmos que, como ja apontou Nelly Novaes Coelho, desde o seu
primeiro romance Lygia opta por fazer o uso de uma linguagem fragmentada, pondo em evidéncia o
estado mental das personagens e, a partir dessa visdo mais direcionada (em muitos casos, unilateral
€, quase sempre, em primeira pessoa do singular), ha a mobilizacdo da construcéo da historia e
dagquilo que a mesma representa, 0 que ocorre, em diversos romances ou contos, pela propria

personagem protagonista.

Publicado em abril de 1978, mais de duas décadas ap6s o lancamento de Ciranda de
pedra, temos o artigo "Lygia Fagundes Telles e as antenas da criacdo”, de Leodeg&rio A. de
Azevedo Filho. Nesse artigo, o autor retoma e reafirma o trabalho critico de Nelly Novais Coelho

sobre 0 romance;

Nelly Novais Coelho observa com propriedade, em livro citado, [...] a dolorosa e
angustiante histéria de Virginia, revelando o seu mundo interior, no romance Ciranda de
pedra, onde a expressao do tempo ndo € linear ou sucessiva, mas simultanea, do ponto de
vista psicologico, numa espécie de durée bergsoniana, formada pelo acimulo secreto de
vivéncias subjetivas, numa temética que se intensifica e se depura (AZEVEDO FILHO,
1978, p. 04).
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Notamos que os trabalhos criticos iniciais sobre a obra de Lygia foram esparsos e em
pouca quantidade, situacdo que se reverteu a partir da década de 1980, periodo a partir do qual
houve um pequeno aumento na quantidade de producbes que abordam as obras da autora. Na
observacdo de Nelly Novaes Coelho, reafirmada por Leodegério de A. Filho, hd aindicacéo, jaem
1971, de um dos principais procedimentos literérios que caracterizam a produgdo romanesca de
Lygia Fagundes Telles: a narragdo de um ponto de vista psicoldgico dotado da vivéncia subjetiva
das personagens. Observamos, ainda, que Azevedo Filho aponta a ndo-linearidade do tempo como
uma espécie de traco caracteristico das obras de Lygia, algo que se faz presente ndo sd nos
romances, como, também, nos contos e nas obras de memdria e ficcdo. Vemos que ha uma
tendéncia, na producéo literaria da autora, em criar narrativas que sao organizadas de acordo com o
fluxo de pensamentos das personagens (muitas vezes, personagens-narradoras) e que nem sempre
seguem uma linearidade cronol 6gica em relacéo ao encadeamento dos fatos narrados.

Esse traco psicologico, chamemos assim, permeia 0s quatro romances da escritora,
configurando-se de modo distinto em cada um deles. Em Ciranda de pedra, a autora comega a
penetrar nesse campo, explorando a subjetividade da personagem principal, Virginia, por meio de
um Unico narrador em 32 pessoa do singular, que, valendo-nos da nomenclatura de Friedman
(2002), narra por um foco de onisciéncia seletiva multipla. Esse tipo de foco narrativo, no decorrer
do romance, € marcado por um uso frequente do discurso indireto-livre, e "tal recurso criaum efeito
de eliminagdo da figura do narrador, que € substituida pelo registro de impressdes, percepcoes,
pensamentos, sentimentos, sensacdes que remetem a mente das personagens’ (FRANCO Jr., 2003,
p. 42). Com o uso desse tipo de foco, as percepcdes subjetivas da personagem protagonista Virginia
ficam em primeiro plano na narracdo, sendo que, no decorrer da histéria narrada, a personagem
vivencia e problematiza um aspecto importante da crise da tradic¢éo patriarcal no Brasil em meados
dos anos de 1950. Tais percepgdes da mente da personagem sdo incorporadas pelo narrador, que, ao
longo da narragdo, faz, predominantemente, um uso do discurso indireto-livre, além da insercéo de
didogos da protagonista com as demais personagens.

Deste modo, vemos que, ja no primeiro romance de Lygia Fagundes Telles ha uma
preocupacdo com a representacdo da mulher, traco que foi desenvolvido e problematizado em
outras de suas obras até o romance As meninas e, também, em obras posteriores aele.
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2.2 Verdo no aquario

O segundo romance escrito pela autora é Veréo no aquario, publicado no ano de 1963. A
méae, uma mulher independente e vilva de um alcodlatra, assume a posi¢ao de patriarca da familia,
com as tarefas de criar a filha e sustentar a casa. Na visdo da filha, a mée, também, passa a ter um
relacionamento com André, um ex-seminarista. Diante desse quadro, a filha, Raiza, passa por uma
tensa invasdo de sentimentos que formam um misto de raiva, inveja e idolatria pela mée. No final
do enredo, a jovem reflete sobre 0s seus pensamentos em relacdo a mée, e conforma-se com o fato
de que dificilmente chegaria a resolvé-los.

Como podemos ver, a autora incrementa 0 seu conjunto de obras que comportam
posicionamentos criticos acerca do universo das mulheres. 1sso, em meados da década de 1960,
periodo no qual aprofunda-se a crise de valores da familia patriarcal tradicional. Conforme aponta
Nogueira Moutinho, em artigo publicado no jornal Folha de Sdo Paulo, "Lygia Fagundes Telles
testemunha seu gosto pelas atmosferas confinadas, [...] propicias aos sonhos apaixonantes, as
fantasias inquietadoras, ao lento coalhar de 6dios secretos e desgjos inconfessaveis' (MOUTINHO,
1969, p. 05).

O gosto de Lygia por construir suas histérias em atmosferas confinadas que envolvem,
principalmente, personagens mulheres, é sublinhado em seus testemunhos literarios e passa a ser
frequente nas obras da autora, integrando 0 que chamaremos de uma espécie de projeto literério que
emerge de suas obras ficcionais. Notamos que as construgdes apontadas, por Moutinho (1969), séo
feitas a partir de uma exploragdo intensa do plano psiquico de suas personagens, tornando-as
narradoras de seus mundos exterior e interior. Ao abordar as mentes das personagens-narradoras,
por meio de uma linguagem densa e rica, cheia de reticéncias e interrogacoes, Lygia intensifica, a
cada livro, a problematizacdo do universo das mulheres, flagradas pela escritora em meio a um
Brasil em crise com seus valores sociais e culturais. Além disso, podemos observar que,
independentemente de ser ou ndo uma narrativa centrada no universo das mulheres, ha uma
predominancia de atmosferas e conflitos que sdo inquietantes, fortemente emocionais e que
raramente possuem uma solugdo definida. Vemos, na producdo literaria de Lygia Fagundes Telles,
uma primazia em problematizar as crises interiores de suas personagens, gue podem ou ndo estar

diretamente ligadas a aspectos problematicos da sociedade em que vivem.



2.3 Antes do baile verde

Abordaremos, agora, o livro de contos Antes do baile verde (1970), que sofreu uma série
de modificacOes desde 0 seu langcamento até que a autora chegasse a versao definitiva, publicada em

2009. Listamos, abaixo, os titulos dos contos de algumas edi¢les, a fim de tornar visiveis as

distingbes entre elas.

Edicbes

Contos (data da 12 publicacdo)

Edicao
de 1970

"Antes do baile verde" (1965), "A cacada’ (1965), "A chave" (1965), "Meia
noite em ponto em Xangai" (1965), "A janeld' (1965), "Natal na barca’
(1958), "A ceia" (1958), "Venha ver o pbr do sol" (1958), "Eu era mudo e
sO" (1958), "As pérolas' (1958), "O menino" (1949), "Os mortos' (1949),
"Olho de vidro" (1949), "Os objetos’ (1970) e "O mogo do saxofone"
(1970).

Edicao
de 1971

"Antes do baile verde" (1965), "A cacada’ (1965), "A chave" (1965), "Meia
noite em ponto em Xanga" (1965), "A janeld" (1965), "Natal na barca"
(1958), "A ceia" (1958), "Venha ver o pbr do sol" (1958), "Eu era mudo e
s6" (1958), "As pérolas’ (1958), "O menino" (1949), "Os mortos' (1949),
"Olho de vidro" (1949), "Os objetos" (1970), "O moco do saxofone" (1970),
"Um cha bem forte e trés xicaras' (1965), "O jardim selvagem" (1965),
"Verde lagarto amarelo” (1968), "Apenas um saxofone" (1968) e "Helga"
(1968).

Edicao
de 2009

"Antes do baile verde" (1965), "A cagada’ (1965), "A chave" (1965), "Meia
noite em ponto em Xanga" (1965), "A janeld' (1965), "Natal na barca’
(1958), "A ceia" (1958), "Venha ver o pbr do sol" (1958), "Eu era mudo e
s0" (1958), "As pérolas’ (1958), "O menino" (1949), "Os objetos" (1970),
"O moco do saxofone" (1970), "Um cha bem forte e trés xicaras" (1965), "O
jardim selvagem" (1965), "Verde lagarto amarelo” (1968), "Apenas um
saxofone” (1968) e "Helga' (1968).

Tabela 1: Edicbes e composi¢les de contos do livro Antes do baile verde.
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Antes do baile verde, publicado em 1970, é um dos mais famosos livros de contos de Lygia
Fagundes Telles. Tem o titulo homdnimo, como demonstrado na tabela 1, a um conto premiado®.
Conforme aponta Antonio Dimas, "Ciranda de pedra e Antes do baile verde cumprem a mesma
funcdo a0 consolidarem a carreira da romancista e a da contista. Porque Antes do baile verde
estabelece, de forma nitida, a vontade estética da autora, independente dos vaivens editoriais’
(DIMAS, 2009, p. 183).

Segundo a autora, a versdo de 2009° da coletanea, seria a versdo definitiva (DIMAS,
2009). Além disso, € interessante observarmos que a critica, de um modo geral, confere um lugar de
prestigio a escritora Lygia Fagundes Telles apds 0 seu primeiro romance e este livro de contos, em
gue ha uma énfase na exploracdo dos conflitos interiores das personagens.

Tanto nos seus dois primeiros romances quanto em alguns contos das trés distintas
composi¢des de Antes do baile verde agui abordadas, Lygia Fagundes Telles construiu narrativas
gue problematizam o universo das mulheres. Veja-se, atitulo de exemplo, o conto “A Chave’. Na
narrativa, o protagonista, Tomés, um homem de quarenta e nove anos, narra parte de sua histéria e
de sua grande preocupagdo com a idade, a medida que percebe que estd envelhecendo.
Diferentemente dos outros contos que comentaremos, esse € narrado pela visdo de uma personagem
masculina cujos pensamentos evidenciam a sua busca por sentir-se jovem por meio do casamento.

A personagem protagonista vivia bem com a sua primeira esposa, Francisca. Para negar a
idade, a velhice que se aproximava para 0s dois, ele encorgava-a para que se enfeitasse, usasse
batom, perfumes, colares. E foi ela mesma que o incentivou a sair para passear sozinho, o que |lhe
proporcionou encontrar Mago, uma jovem de dezoito anos a quem ele se une.

Com o passar dos anos, 0 rejuvenescimento gque ele sentiu ao conhecer a jovem
transformou-se em decepcdo, tédio, cansaco e saudade do tempo em que vivia com sua primeira
esposa. Quando ele contava com cinguenta e nove anos, a juventude de Mago, que tanto o atraira
anteriormente, ja o incomodava demais. A jovem, antes timida e insegura, j& se expressava com
desembaraco e segura de si. Tomas néo dispunha de energia suficiente para acompanhar as acles e
demandas dajovem esposa. As roupas que ele tinha de usar para parecer mais jovem incomodavam;
0s espel hos da casa incomodavam; a atragdo que Magd demonstrava sentir por Fernando, uma outra
personagem do texto, incomodava. Arrependido da escolha feita, Tomés sonhava em voltar para

8 O conto " Antes do baile verde" recebeu o prémio Grande Prémio Internacional Feminino para Estrangeiros, na Franca,
em 1970.

® Nessa edigdo de 2009, foram suprimidos os contos " Os mortos' e "Olho de vidro" e, portanto, dessa coletanea constam
dezoito contos.
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Francisca e reviver 0s bons tempos em que ouviam musicas na vitrola, andavam de bonde, jogavam
baralho e viviam com prudéncia e consideracdo e, em um misto de sonho e delirio, ele torna a se
encontrar com a primeira esposa. Para Mag0, ele devolve a chave para a liberdade ao permitir que
elavasozinhaaum jantar, talvez para encontrar um novo relacionamento.

Lygia, por meio de um foco centrado na personagem masculina, com narragéo feita na 12
pessoa do singular, marca uma posi¢ao critica em relagdo ao casamento quer como instituicdo em si
mesma, quer como solucdo para problemas existenciais como, por exemplo, o ato de envelhecer.
Ambos os temas, matriménio e velhice, tornaréo a ser problematizados em outras obras da autora,

sob diferentes angulos, enriquecendo o seu projeto literario.

2.4 Seminério dos ratos

Abaixo, listamos os contos que compdem o livro Seminario dos ratos, desde sua primeira
edicdo, em 1977, até 2009.

EdicOes Contos (data da 12 publicacdo)

Edicdode |"As formigas' (1977), "Senhor diretor" (1977), "Tigrela' (1977),
1977/ 2009 | "Herbarium" (1977), "A saund' (1977), "Pomba enamorada ou uma
histéria de amor" (1977), "WM" (1977), "Lua crescente em Amsterdd"
(2977), "A méd no ombro" (1977), "A presenca’ (1977), "Noturno
amarelo" (1977), "A consulta’ (1977) e "Seminario dos ratos' (1977).

Tabela 2: Edic¢Besinicial efinal e composi¢cdes do livro Seminario dos ratos

Assim como Antes do baile verde, esse livro de contos foi bastante apreciado pelo publico
e pela critica. No mesmo ano de seu lancamento, Duilio Gomes aponta Seminario dos ratos como
"um denso, inquietante volume de contos onde estdo presentes a burguesia decadente, a peguena
classe média, os dilemas roméanticos do amor e a alegoria de fundo politico" (GOMES, 1977, p. 8).
Estes sdo o0s elementos principais de toda a literatura de Lygia, inclusive em As meninas. Como
aponta Gomes, nesta col eténea de contos, podemos observar um cuidado maior da escritora em néo
apenas explorar os conflitos internos das personagens, mas, também, em relaciona-los com a
problematica realidade social, cultural e politica na qual estdo inseridas tais personagens. Desse
modo, a escritora elabora representacfes e problematizagdes criticas, que dialogam com 0 meio

socia e politico, - o que se configura como uma das grandes tendéncias do seu trabalho literario.
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Acrescentamos, ai, um posicionamento critico em relacdo a tradicdo patriarcal, posta em crise, no
Brasil, a partir de meados do século XX e, também, questionamentos acerca da velhice, como
constatamos, por exemplo, no conto " Senhor diretor™®.

Em "Senhor diretor”, Maria Emilia, personagem protagonista, € uma senhora de sessenta e
um anos e meio, aposentada, solteira, e que vive sozinha em Sdo Paulo, em meados dos anos de
1960-70. Ao caminhar pela cidade, no dia de seu aniversario, ela passa por uma banca de jornal e
depara-se com uma capa de revista na qual havia uma foto muito desrespeitosa, em sua opini&o, de
uma mulher molhada, com um biquini pequeno, sendo abragada por um homem seminu. Insatisfeita
com a conotacéo social decorrente de fatos como o da revista que, para ela, sdo imorais, Maria
Emilia decide escrever uma carta ao diretor da revista que publicou a foto, com aintencdo de tentar
recuperar 0 que acreditava ser a ordem e 0s bons costumes. No entanto, ao escrever a carta e, ao
mesmo tempo, fazer comparagdes com 0 meio em que vive, a personagem passa a ficar confusa,
pois ndo sabe se deveria seguir as tendéncias da sociedade de sua época ou se a sociedade esta
errada em ndo ser como ela, ou sgja, tradicional e conservadora. Podemos notar que Maria Emilia se
apegava a certas tradicles e sentia-se segura dentro dos limites da tradicéo patriarcal, até perceber
gue eles estavam em crise, deixando-a, também, em uma situacao critica.

Essa personagem-narradora, em primeira pessoa do singular, traz em sua narragdo um
misto de mondlogo interior, fluxo de consciéncia e transcricdes parciais de didlogos com outras
personagens do conto. Com a construcdo dessa personagem e de outras dessa coletanea de contos,
percebemos que Lygia amplia 0 seu repertério de representagdes da mulher, construindo
personagens mulheres que sdo conservadoras e patriarcalistas (produtos do patriarcalismo, mas,
também, suas continuadoras e defensoras) e que, a0 mesmo tempo, cogitam se deveriam manter-se
conservadoras e patriarcalistas ou se deveriam romper com esses valores e comportamentos. Esse
tipo de problematizacdo, que flagra a crise interior da personagem, € explorado pela autora em
diversas de suas obras, inclusive em As meninas.

19 No ano de 1998, foi defendida a dissertagdo de mestrado de Roberta Hernandes, intitulada Inocéncia e experiéncia: os
ritos de passagem de Lygia Fagundes Telles, na qual vemos uma andlise de diversos contos que possuem narradoras
protagonistas mulheres, dentre as quais esta a narradora Maria Emilia, personagem principal do conto "Senhor diretor".
Hernandes faz, em sua dissertacdo, um recorte e uma andlise dos principais contos de Telles que apresentam finais
abruptos e ambiguidades que sdo, geralmente, narrados por protagonistas mulheres em primeira pessoa. Seu trabalho
estuda de modo sistemético tais opgdes narrativas e, também, caracteriza as construcdes resultantes de tais escolhas
como, em geral, uma eterna busca das personagens para encontrarem o seu proprio eu.
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2.5 Filhos prodigos
[A estrutura da bolha de sabao]

Essa nona antologia de contos, intitulada Filhos prodigos, passou por diversas
modificaces desde a sua primeira edicdo, em 1978. Em 1991, a autora decidiu mudar o titulo da
coletanea para A estrutura da bolha de sabao, titulo homénimo a um seus contos. No ano de 20009,
0 conjunto de contos (enumerados na 22 linha da Tabela 3) passou por uma revisao por parte de
Lygiae, ainda com o mesmo titulo de 1991, passou a contar com 0s oito contos mencionados.

Edigbes | Contos (data da 12 publicacdo)
Edicdo |"A medalha' (1965), "O dedo" (1978), "A testemunha' (1958), "O
de 1978 | espartilho" (1965), "A fugad' (1958), "A confissdo de Leontina' (1949),
"Missa do galo" (1977), "Gaby" (1964) e "A estrutura da bolha de sab&o"
(1978).
Edicdo | "A medalha' (1965), "A testemunha' (1958), "O espartilho" (1965), "A
de 2009 | fuga' (1958), "A confissdo de Leontina' (1949), "Missa do galo" (1977),
"Gaby" (1964) e "A estrutura da bolha de sabdo" (1978).

Tabela 3"

Pela escolha dos contos desse livro, percebemos que a autora constréi narrativas das quais
emerge 0 que chamamos de seu projeto literario, problematizando o universo feminino, com um
enfoque em enredos que envolvem situagoes cotidianas e rotineiras e destacam personagens em
conflito com seus mundos interior e exterior. Seus contos, que ja traziam diferentes perspectivas de
situacOes do dia-a-dia, adquirem, neste livro, um peso maior. Concordamos com as palavras de
Alfredo Bosi, pois trata-se de "um realismo cru, cruel, cruento. [...] N&o ha saidas para o circulo do
sujeito fechado em s mesmo nem para o inferno das relagBes entre os individuos. Tudo estéa
submetido a lei da gravidade. Tudo tem peso, ja caiu ou est4 prestes a cair" (BOSI, 2010, p. 167).
Neste livro, segundo Bosi, as relacfes entre os individuos séo fechadas, sem saida e tendem a cair,
desmoronar e tornando-se rel agdes falidas.

Vemos que, mais uma vez, a autora explora a mente perturbada das personagens em contos
como "O espartilho”, no qual ha um conflito entre a avé-rainha (no lugar da tradicdo familiar) e a

" Trata-se da 92 antologia de contos se considerarmos toda a produc&o anterior da escritora, a saber: Poréo e sobrado
(1938), Praia viva (1944), O cacto vermelho (1949), Histérias de desencontro (1958), Histérias escolhidas (1964), O
jardim selvagem (1965), Antes do baile verde (1970) e Seminario dos ratos (1977).
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neta que, ao se ver "desperta de repente da ilusdo de ordem perfeita e virtudes excelsas criadas pela
avo [...],desce ao inferno da verdade" (BOSI, 2010, p. 169). Ou, ainda, em narrativas como "A
medalha’, na qual "a leitura sociol 6gica ndo deixara de colher algum traco da sociedade tradicional
paulista em declinio, flagrada, por exemplo, nas ausdes aos preconceitos raciais da mée,
ambiguamente partilhados pela filha' (BOSI, 2010, p. 168). Nessa fala de Bosi, podemos observar
um importante traco para uma melhor compreensdo das obras e do trabalho literério de Lygia
Fagundes Telles, que € uma representacdo critica de tragcos da sociedade tradicional e uma ausdo a
diversos problemas sociais, como, por exemplo, 0 preconceito racial, 0 que ocorre ndo SO Nos seus
contos como, também, nos romances e nos textos de ficcdo e memaria. Lygia, em diversos dos seus
textos, se posiciona como testemunha de seu tempo, problematizando, para o seu leitor, diversas
realidades (frequentemente, em crise) sociais, culturais e politicas. Dentre elas, aém da
problematica feminina, vemos conflituosos relacionamentos entre as diferentes geracBes que
convivem em uma mesma €poca; €, ocasionalmente, a dificil convivéncia amorosa entre pessoas do

mesmo SexXo.

2.6 A disciplina do amor

No ano de 1980, Lygia Fagundes Telles lanca A disciplina do amor, livro que mescla
memoria e ficcdo. A autora surpreende o leitor quando passa a ser a propria narradora de suas
historias, por vezes ficcionalizadas, ao invés de inventar narradores. Lygia Fagundes Telles
constréi, nesse livro, uma personagem de s mesma Em um curto parédgrafo intitulado
"Fragmentos’, ela esclarece: "'Esses fragmentos tém alguma ligacéo entre si?, perguntou-me um
leitor. Respondi que séo fragmentos do real e do imaginario aparentemente independentes mas ha
um sentimento comum costurando uns aos outros no tecido das raizes. Eu sou a linha" (TELLES,
2010, p. 156).

Mesmo seguindo este diferente género de escrita (memaria e ficgdo), a linguagem (e a
técnica) construida por Lygia seguiu ainda a mesma linha de suas obras anteriores, nas quais as
"construcdes semanticas e sintaticas, embora bem acabadas e claras, sdo frequentemente elipticas.
Esse recurso € um dos componentes que contribuem para a permanente sensagcdo de mistério que
ronda sua literatura” (JAFFE, 2010, p. 206). Como vemos na citagao anterior, este € um interessante
elemento narrativo que € utilizado por Lygia em quase todas as suas obras literarias, as chamadas

constructes elipticas, que aparecem devido a uma preferéncia da autora em dar voz as suas
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personagens, deixando em primeiro plano o fluxo de pensamentos das mesmas. Sendo assim,
mesmo que 0s textos sejam claros, ficam nitidos os vaivéns de ideias e valores oscilantes que cada
personagem mostra ao leitor, 0 que enriquece as narrativas com uma ambiguidade caracteristica de
Lygia

Tracos do projeto literario de Lygia podem ser notados neste livro. Tragos, estes, que
emergem dos textos que abordam o universo das mulheres (problematizado, anteriormente, em
varios de seus contos e nos seus trés romances). Tragos que estdo marcados, dessa vez, em suas
experiéncias ficcionalizadas, na construcéo de uma personagem de s mesma, como mulher e como

escritora. E o que observa a critica Noemi Jaffe:

A disciplina do amor é uma cole¢do fragmentéria de fatos e invengdes, pequenos contos e
impressdes que, aos pedagos, formam uma poética. A partir deles € possivel reconhecer
vérios tracos da literatura de Lygia, que se confirmam com maior ou menor densidade e
desenvoltura em seus livros propriamente narrativos, romances e coletaneas de contos,
como Antes do baile verde, As meninas, Invengdo e meméria e outros (JAFFE, 2010, p.
206).

Reconhecemos, conforme apontado por Noemi Jaffe, no livro A disciplina do amor, vérios
tracos que fazem parte de toda a producdo literdria da autora, como, por exemplo, a
problematizacdo das relagcdes de género, a problematizacdo do universo das mulheres, o confronto
entre geracOes familiares (as relagdes conflituosas entre pais e filhos, por exemplo) e a

problematizacéo da relacdo das personagens com o meio social, cultural e politico em que vivem.

2.7 Mistérios

Abaixo, enumeramos 0s textos que compdem o livro de contos Mistérios, desde a sua

primeira edi¢cdo, em 1991.

Edicdes | Contos (data da 12 publicacao)

Edicdo | "Emanue" (1980), "O dedo" (1974), "Negrajogada amarela’ (1979), "O
de 1991 | muro" (1978), "A cagada' (1965), "Asformigas’ (1977), "O jardim
selvagem" (1965), "Lua crescente em Amsterda” (1977), "O encontro”
(1958), "Seminario dosratos' (1977), "Tigrela" (1977), "Natal na barca’
(1958), "A estrelabranca’ (1949), "Um coracéo ardente” (1958), "Noturno
amarelo” (1977), "O noivo" (1964), "A mao no ombro" (1977), "Venhaver
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o p6r do sol" (1958) e "A presencga" (1977).

Tabela 4: Contos que compdem a obra Mistérios

O livro Mistérios, publicado em 1991, surgiu da ideia dos professores e ensaistas Maria
Luiza e Alfred Opitz*? em reunir algumas das narrativas de Lygia Fagundes Telles, ja publicadas
anteriormente, tendo sido escolhidas as narrativas, segundo esses professores, que tinham em
comum o fato de envolverem o "mistério”.

Dentre essas narrativas, como disse o critico Euclides Marques Andrade, o conto "Negra
jogada amarela" se destaca "'como um dos mais densos contos da literatura brasileira’ (ANDRADE,
1982, p.02). Nele, as narragOes da protagonista Vera, em primeira pessoa, s80 marcadas pelo uso
intenso de metaforas que representam varias de suas memoérias de infancia, mescladas a
acontecimentos do presente. Assim como no jogo da Amarelinha, da época dainfancia, junto com a
amiga Kalina, a protagonista Vera precisa lancar-se nas paixfes maduras com a mesma coragem
com que se atirava na trilha de quadrados desenhada no ch&o. Se as lembrancas do mel quente do
engenho da mée associam-se ao caldeirdo borbulhante das suas emocdes de vivéncia adulta, os
quadrados da amarelinha remetem-na ao céu, ao purgatorio e ao inferno a que estéo condenados o0s
gue jogam o proprio jogo davida. A irreversibilidade do tempo, presente em tantas obras de Lygia,
reaparece, agqui, jungida a procedimentos metaféricos, mesclando memdria e ficcdo, um processo

gue, desde A disciplina do amor (1980), passa a ser cada vez mais recorrente nas obras da autora.
2.8 Ashoras nuas

Antes de publicar outras narrativas que mesclam memoria e ficgdo, Lygia Fagundes Telles
publicou o seu Ultimo romance, com o nome de As horas nuas, langado no ano de 1989.

Rosa Ambrosio, uma das protagonistas, cedo abandonada pelo pai e tendo perdido o
primeiro e grande amor de sua vida, o primo Miguel, busca consolo em Gregorio, que viria a se
tornar pai de sua Unica filha. Atriz decadente, afogada no alcoolismo, vive remoendo lembrancas da
infancia e da juventude infelizes. Inveja a juventude da filha e procura consolo nos bracos do
secretario e amante, Diogo, de quem atura as extravagancias. Teme a velhice, que prefere chamar

de "idade da madureza’'. Com poucas mudancas, a teméatica é retomada em outras obras da autora,

12 Alfred Opitz é o tradutor das obras da autora para o aleméo e, também, o responsavel pelo langamento do livro
Mistérios na Alemanha, mas com o titulo traduzido para Contos fantasticos, em 1991.
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como, por exemplo, no conto A chave, com a personagem Tomas e, também, em As meninas, com a
mé&e de Lorena e seu amante Mieux.

Diogo era secretario de Rosa e tornou-se seu amante. Age como um gigold, aproveitando-
se das fraguezas da atriz e valendo-se da propria juventude e beleza. Vigja e ndo voltamais.

Também em As horas nuas, Lygia Fagundes Telles inova, em relagdo aos seus livros
anteriores (sgjam eles coletaneas de contos ou romances), ao dar uma voz narrativa a um gato de
nome Rahul. De comportamento quase humano, esta personagem faz reflexbes sobre os
acontecimentos, conta reminiscéncias e vive momentos de lembrancgas fugazes, acreditando ter
vivido outras vidas. Tem uma relacdo estranha com a atriz, uma verdadeira adoracdo por Gregorio,
0 marido falecido, e desprezo por Diogo, o amante. Parece acreditar na volta do falecido, tanto que
consegue vé-lo passeando pela casa. A ndo aceitacdo, a incapacidade de adequacdo a realidade e a
idealizacdo do passado pelas personagens séo temas recorrentes em outras produgdes |ygianas,
como ocorre, por exemplo, no conto "Senhor diretor".

No romance, a personagem Ananta € uma analista que também se dedica ao trabalho social
em uma Delegacia de Protecdo a Mulher. De um circulo restrito de amizades, demonstra uma
tendéncia para o mistério e uma obsessdo por um homem que afirma morar no andar superior. Essa
personagem também desaparece misteriosamente, sem deixar pistas.

A narrativa é centrada em momentos de vivéncia interior das personagens, privilegiando a
subjetividade, sempre posta em conflito com arealidade social circundante.

O uso de metéforas e a fragmentagdo do foco narrativo, recursos ja utilizados em obras
anteriores sdo, nesse romance, procedimentos narrativos que constroem uma multiplicidade de
narradores e na qual se destaca o gato Rahul. Como afirma José Paulo Paes, a escritora habilmente
mescla, no seu estilo narrativo, "o fluxo de consciéncia [que] é ora implicito, ora verbalizado,
conforme o leitor partilha ora as introspecgdes de Rosa Ambrdsio, protagonista do romance, oralhe
ouca as confidéncias a Ananta Medrado, sua andista, ou as memérias que vai ditando a um
gravador" (PAES, 2010, p. 244).

Sd0 diversos os criticos que ja afirmaram o alto nivel dessa narrativa, desde o seu
lancamento, e, entre eles, citamos o artigo "A faéncia da razédo ordenadora’, de Nelly Novaes
Coelho, publicado em 1990. Nele, a critica afirma que "sem davida, na visdo narrativa do gato
Rahul estd a grande invencéo realizada pela romancista, em As horas nuas; sgja no nivel datécnica,
sgjaem relacdo a problematica’ (COELHO, 1990, p. 04).
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A problemética referida por Nelly Novaes Coelho diz respeito ao universo feminino,
representado por personagens como a protagonista-narradora Rosa Ambrésio. Constatamos,
também, neste romance, o projeto literario que emerge das obras da escritora, conforme apontamos
em suas publicacbes anteriores, vinculado a problematizacdo do universo das mulheres. Como bem
afirma José Castello, "Lygia usa Rosa Ambrésio como lugar-tenente das questdes que vem
trabalhando desde As meninas, seu livro mais famoso. Desliga o cérebro e ergue as antenas com que
rastreia 0 mundo. Sabe que a literatura ndo tem sexo. Escreve despojada de projetos, entregando-se
ao trato inebriante dapalavra’ (CASTELLO in TELLES, 2010d).

Conforme afirma José Castello, na citacdo anterior, Lygia Fagundes Telles, desde As
meninas (acreditamos que desde Ciranda de pedra) vem trabalhando questGes que envolvem a
problematizacdo do universo das personagens mulheres, enfocando as relagbes de género na
segunda metade do século XX. Vemos, também, conforme afirma José Castello, que Lygia
Fagundes Telles escreve despojada de propoésitos definidos, mas em suas producdes literérias vemos
gue emergem tracos identificaveis como pertinentes ao projeto literario que, aqui, defendemos
exigtir.

Lygia rastreia 0 mundo e representa-o, criticando-o e problematizando-o. No entanto, a
autoratem, sim, o que chamamos de um projeto, o que ndo significa que sua literatura tenha um fim
especifico ou ofereca uma solucéo para os problemas que aborda. 1sso significa que, do trabalho de
seus harradores, emergem problematizagbes da condicdo humana, dando ao leitor uma
multiplicidade de respostas incertas. Como afirma Coelho, s80 vérias "as respostas que o romance
de Lygia Fagundes Telles nos oferece, ao transformar as fugazes vivéncias humanas, no duradouro
ato-da-escritura’ (COELHO, 1990, p.05).

2.9 A noite escura e mais eu

A seguir, enumeramos 0s textos que compdem o livro A noite escura e mais eu, desde sua
primeira edicéo, em 1995, até 2009.

Edicdes | Contos (data da 12 publicacdo)

Edicdo de | "Dolly" (1995), "V océ ndo acha que esfriou?’ (1995), "O cracha dos
1995/ dentes’ (1995), "Boanoite, Maria' (1995), "O segredo” (1995), "Papoulas
2009 em feltro negro” (1995), "A rosaverde" (1995), "Uma branca sombra
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paida' (1995) e "Ando dejardim" (1995).

Tabela 5: Textos que compdem a obra A noite escura e mais eu

As caracteristicas encontradas nesses contos seguem a linha que vem sendo exposta por
nos ao longo das abordagens anteriores: 0s narradores, em terceira pessoa do singular, cedem voz a
algumas personagens dos contos, e essas Ultimas narram, por meio de fluxo de consciéncia e
mondlogo interior, revelando ao leitor os seus desordenados pensamentos, sentimentos e memodrias,
e problematizando-os.
A época de seu lancamento, essa antologia foi bastante apreciada pelo publico e,
principalmente, pela critica. Dentre os criticos literarios, Fabio Lucas, no artigo "As inovagdes de
LygiaFagundes Telles', afirma:

O que se tem na prosa de Lygia, e especialmente em A noite escura e mais eu, é alivre
associagdo mental, o discurso reflexivo, imanentista. S80 certos nivels pré-verbais, pré-
l6gicos, de expressdo de vontades e sentimentos, € a estrutura musical dos vocabulos em
processo de arranjo narrativo. E a tentativa de impor ordem literdria & desordem da vida
(LUCAS, 2009, p. 120).

Como vemos na afirmacao de Lucas, a harrativa, nessa obra, € feita com poucas palavras e
frases curtas. Por meio dessa linguagem, Lygia constréi personagens gue narram por meio do fluxo
de seus pensamentos, que, apesar de desenvolvidos, ndo deixam de ser ambiguos e, frequentemente,
marcados por ideias ou reflexdes pré-16gicos, por se tratarem de impressdes inicias das personagens
(podendo ser sentimentos, vontades ou impressdes), ainda ndo plenamente elaborados em suas
mentes. Ha um guestionamento de problemas relacionados ao ser humano, envolvendo temas como
a morte, as drogas, 0 casamento, 0 "triangulo amoroso” e, como uma novidade, o homoerotismo.
Além disso, como afirma Suénio Campos de Lucena, esse livro também, "reafirma uma constante
na[...] obra, amemaria’ (LUCENA, 2008, p. 165).

2.10 Invencéo e memoéria

Apresentamos, agora, os titulos que compdem o livro Invencdo e meméria, desde sua
primeira edicéo, em 2000, até 2009.
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EdicOes Contos (data da 12 publicacdo)
Edicdo de "Que se chama solidao™ (2000), "Suicidio na granja’ (2000), "A danca
2000/ 2009 | com o anjo" (2000), "Se és capaz” (2000), "Cinema gato preto” (2000),

"Heffman" (2000), "O cristo da Bahia' (2000), "Diade dizer ndo"
(2000), "O menino e o velho" (2000), "Que numero faz favor?* (2000),
"Rua Sabard, 400" (2000), "A chave naporta"' (2000), "Histéria de
passarinho” (2000), "Potyra" (2000) e "Nada de novo nafrente
ocidental" (2000).

Tabela 6: Textos que comp8em a obra Invencao e memdria

No ano de 2000, Lygia Fagundes Telles lanca o livro Invencdo e memdria, seguindo a

linha memorialistica mesclada com ficcdo iniciada com A disciplina do amor (1980).

As histérias que compdem este livro mesclam mistério, vida cotidiana, morte, e, novamente,

se gpresentam em uma linguagem econdmica, concisa, com frases curtas e "ao mesmo tempo

delicadas e vigorosas, [...], em que convivem coloquialismo e erudi¢ao, [compondo] as texturas que
déo densidade ao real" (MACHADO, 2009, p. 128 - colchetes nossos).

Como bem coloca a escritora e a critica Ana Maria Machado, Lygia da um tom diferente as

suas memdrias, pois paraa autora

0 que importa nessas lembrancas parece ser menos a memdria detahista de uma
reconstituicdo exata (embora o0 magnifico olhar da autora sgja minucioso nessa area) e mais
a invengdo que se intromete de modo inesperado, acrescentando novos significados a
placidez darotina(MACHADO, 2009, p. 128).

2.11 Durante aquele estranho cha

Listamos, no quadro que se segue, 0s textos que compdem o livro Durante aquel e estranho
cha, desde sua primeira edicdo, em 2002, até 20009.

EdicOes Contos (data da 12 publicacdo)

Edicdode | "Onde estiveste de noite?'™® (2002), "Durante aguel e estranho cha"

2002/ 2009 | (2002), "Papel quadriculado” (2002), "O profeta alado” (2002), "Da
amizade" (2002), "Mulher, mulheres' (2002), "A rosa profunda’ (2002),

3 Titulo homdnimo de um conto e de um livro de Clarice Lispector, pois, nessa histéria, Lygia Fagundes Telles narra o
dia em que soube da morte da escritora.
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"Machado de Assis: rotados tridngulos' (2002), "E outono na Suécia’
(2002), "No principio era o medo" (2002), "A lingua portuguesa a moda
brasileira’ (2002), "Jorge Amado" (2002), "Mysterium" (2002), "Discurso
de posse na Academia Brasileirade Letras" (2002), "Um retrato” (2002),
"Resposta a uma jovem estudante de Letras' (2002), "Entéo, adeus!"
(2002), "Resposta a Clarice Lispector" (2002), "Asvezes, Ird" (2002),

"Encontro com Drummond" (2002) e "A escola de morrer cedo” (2002).

Tabela 7: Textos que compdem a obra Durante aquele estranho cha

Na producdo de sua tese, 0 pesquisador Suénio Campos de Lucena coletou uma série de
textos inéditos de Lygia Fagundes Telles, que sdo marcados pelo registro autobiogréfico e
memorialistico, umalinha de producdo, digamos assim, cada vez mais presente em suas obras desde
apublicacéo do livro A disciplina do amor (1980).

Lucenafoi responsavel pela selecdo e organizacdo de alguns desses textos, que, depois de
revisados pela autora, foram publicados no livro Durante aquele estranho cha, em 2002. Em 20009,
esse livro passou por umarevisdo de Lygia que, ao modificalo, decidiu reescrever diversos textos.

Esse conjunto de textos é ainda mais variado e de cunho mais autobiogréafico do que no livro
A disciplina do amor. Nessa obra de 2002, Lygia destaca sua convivéncia com renomados autores
como: Clarice Lispector, Oswald de Andrade, Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, Paulo Emilio
Salles Gomes (seu segundo marido), Hilda Hilst, Jorge Luis Borges, Ana Miranda, Jodo Gilberto
Noll e Jorge Amado.

Como outros livros anteriores, este recebeu uma critica positiva a época de seu
lancamento. Destacamos o artigo "Conto e memaria’, no qual, para Alberto da Costa e Silva, nessa
obra,

as revelacdes pessoais, as evocacdes da meninice, as impressdes de viagens, as lembrancas
de encontros e as celebracfes de grandes amizades so narradas na linguagem da invencgao;
o leitor, no meio de cada paragrafo, a se apressar para 0 seguinte, a vigiar o inesperado, a
antecipar o desenlace, a escorregar para 0 mistério. Nao sio esses textos rigorosamente
contos, mas estdo vestidos de contos (SILV A, 2010, p. 148).

Como vemos, ainda que tenham um forte cunho autobiogréfico, as histérias, como afirma
Alberto Costa e Silva, sdo "vestidas de contos’, pois Lygia, ao construir a voz narrativa de suas
histérias, cria uma personagem de s mesma. Nessas historias, Lygia ndo deixa de tecer os
principais elementos que emergem de toda a sua producdo literéria, como, principal mente, a criagdo
de um efeito de mistério. A autora busca, por meio dos mais variados temas, seduzir o seu leitor
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com uma linguagem cada vez mais econbémica (com frases curtas e historias com detalhes

concisos), tendendo a aumentar o efeito de mistério em suas histérias, mescladas de realidade e

Imaginagéo.
3. Monogr afias, dissertagdes e teses™

S&o varias as monografias, as dissertaches e as teses, que, de algum modo, investigam a
producdo literaria de Lygia Fagundes Telles. Listamos e detalhamos, a seguir, as principais

dissertacOes e teses publicadas até 2012 que tém como corpus alguma(s) das obras de Lygia

Fagundes Telles.
ANO | AUTOR TITULO GRAU INSTITUICAO
1971 | Ronaldo Verdo no aquério Mestrado Universidade Coragéo de
Morel Pinto Jesus (USC)
1975 | VeraRegane | Asmeninas. uma Mestrado Faculdade de Filosofia
de Souza narrativa de estrutura Sagrado Coragéo de Jesus
Spagolla complexa (USC)
1978 | MariaJoana | Asmeninas: sintaxe | Mestrado Universidade Federal de
Barni Zucco | narrativae Santa Catarina (UFSC)
tratamento espaco-
temporal
1979 | LyaFett Luft | Trésespelhos do Mestrado Universidade Federal do Rio
absurdo: acondicéo Grande do Sul (UFRGS)
humanaem As
meninas, de Lygia
Fagundes Telles
1980 | Nelvada OromancedelLygia | Mestrado Pontificia Universidade
SilvaCardoso | Fagundes Telles Catdlicado Rio Grande do
Sul (PUC/ RS)
1982 | Teresinha Tempo de dormir e Mestrado Universidade Federal
Amorim tempo de acordar: Fluminense (UFF)

14 Algumas das referéncias desses trabalhos académicos, aqui citados, foram retiradas do seguinte livro: SILVA, Vera
Maria Tietzmann. Dispersos e inéditos - estudos sobre Lygia Fagundes Telles. Goiania: Canone Editorial, 2009.
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Piauilino

um estudo de Verdo

no aquario

1984

T. C. Barbosa

A representacdo da
velhice nos contos de
Lygia Fagundes
Telles

Mestrado

Pontificia Universidade
Catdlica de Santa Catarina
(PUC/ SC)

1984

VeraMaria
Tietzmann

Silva

A metamorfose em
Lygia: processos de
metamorfose nos
contos de Lygia
Fagundes Telles

Mestrado

Universidade Federal de
Goias (UFG)

1985

Loreneda
Fontoura
Dalla Corte

Mulher: objeto de
repressdo. Estudos
com base nas obras
"A asaesquerdado
anjo", deLyaluft, e
"O espartilho”, de
Lygia Fagundes
Telles

M estrado

Universidade Regional do
Noroeste do Estado do Rio
Grande do Sul (UERN)

1985

Alice
Massako
Y anagiya

Polifonia na ficcéo
narrativa de Lygia

Fagundes Telles

M estrado

Universidade Estadud
Paulista/ Assis (UNESP)

1986

[Ise Schlede

Lygia Fagundes
Tellesund die
phantastische
Erzahlung: Formen

und Funktionen

Mestrado

Universitét zu Koln (Kdln)

1986

Regina
Dalcastagmeé

O espaco dador: o
regime de 64 na
produc&o romanesca
brasileira

Mestrado

Universidade de Brasilia
(UnB)

1987

Maria Paula

Existe uma literatura

M estrado

Universidade Estadud
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M anini

feminina? Lygia
Fagundes Telles,
testemunha da
burguesia paulista ou
viajante do magico e
fantastico mundo do

sonho?

Paulista/ Araraquara
(UNESP)

1987

Marian Prins

Esteriotipada? A
imagem da mulher e

aironia

Doutorado

Rijksuniversiteit (Utrecht)

1988

Nelly Cecilia
Paiva Barreto

Rocha

Dos mitos as
formigas, uma
incursao pelo
fantéstico

Especializagdo

Universidade Federal do
Para (UFPA)

1989

Isabel Maria
Abranches B.

Ramos

A construcédo da
personagem feminina
NO universo narrativo
de Historias do
desencontro, de
Lygia Fagundes
Telles

Mestrado

Universidade de Lisboa
(Portugal)

1990

MonicaKalil

Pires

As vozes da polifonia
ou aartedo

fragmentado

Mestrado

Universidade Federal do Rio
Grande do Sul (UFRGS)

1990

Elza Carrozza

A configuracdo do
relacionamento
homem - mulher nos
contos de Maria
Judite de Carvalho e
de Lygia Fagundes
Telles

Doutorado

Universidade de Sao Paulo
(USP)

1991

Maria

Aspectos |exicais dos

Doutorado

Universidade Estadud
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Antonieta contos de Lygia Paulista (UNESP / ASSIS)
Carbonari de | Fagundes Telles
Almeida

1991 Maria Lorena deAs Mestrado Universidade Estadual
Aparecida meninas em busca do Paulista (UNESP / ASSIS)
Antunes de tempo da origem
Macedo

1992 | Carmen Lucia | Asrugas do tempo Doutorado Universidade Federal do Rio
Tind6 Ribeiro | nas dobras do de Janeiro (UFRJ)
Secco literario

1993 | Patrizia Lygia Fagundes Mestrado Universidade de Sao Paulo
Romana de Telles: incursdes (USP)
Toledo artisticas do universo
Bergamaschi | feminino

1993 | SGniaMaria | Arquitetura dos Mestrado Universidade Federa
daSilva contos de Lygia Fluminense (UFF)
Moura Fagundes Telles

1993 | Janaina Estilhacamento e Mestrado Universidade Federal do Rio
Céssiade r ecomposi ¢ao de Janeiro (UFRJ)
Souza
Nascimento

1993 | Nelly Cecilia | "Acacada" e"O Mestrado Universidade Federa do
PaivaBarreto | noivo": fantasticos Para (UFPA)
Rocha contos fantasticos de

Lygia Fagundes
Telles

1994 | Carlos A fragmentacéo Mestrado Universidade de Brasilia
Augusto romanesco- (UnB)
Magal haes existencial em As

horas nuas, de Lygia

Fagundes Telles
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1994 | MérciaVeiga | O significado do Mestrado Universidade do Estado do
Christmann sucesso feminino: um Rio de Janeiro (UERJ)
estudo a partir de
narrativas femininas
do século XX
1994 | Lucia Asvariasfaces deum | Mestrado Universidade Federal de
Fonseca Perez | mesmo protétipo de Goias (UFG)
Perin personagens nos
romances de Lygia
Fagundes Telles
1995 | MariaAngela | Chave: uma Mestrado Universidade de S&o Paulo
SilvaBacellar | adaptacéo parao (USP)
cinema baseada em
trés contos de Lygia
Fagundes Telles
1995 | Thereza O desdobramento da | Mestrado Universidade da Carolina do
CristinaL. V. | verdade em Ashoras Norte (EUA)
Alvesda nuas de Lygia
Cunha Fagundes Telles
1995 | Peggy Fragmented identites Saint John's College
Sharper and the process of (Cambridge)
metamorphosisin
works by Lygia
Fagundes Telles
1996 | ClaudiaSilva | Roteirosdo abismo Mestrado Universidade Federal do Rio
Castanheira interior: atematica de Janeiro (UFRJ)
do desencontro em
Lygia Fagundes
Telles
1996 | DoraMaria Condicao humanae | Mestrado Universidade de Lisboa
Macedo condi¢do feminina (FDUL)

Pinheiro Lima

segundo Maria
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Judite de Carvalho e

Lygia Fagundes
Telles
1996 | AilaMaria Tradicdo e Mestrado Universidade Federal do
Leite modernidade nos Ceara (UFC)
Sampaio contos fantasticos de
Lygia Fagundes
Telles
1997 | Paola Asfilhas de Deméter: | Mestrado Pontificia Universidade
Patassini o corddo umbilical da Catdlica de Sao Paulo (PUC
cosmogoniafeminina | SP)
1997 | Lilian Processos de Mestrado Universidade Estadual
Cristina desautomatizacéo do Paulista/ Assis (UNESP)
Brandi da real em Mistérios, de
Silva Lygia Fagundes
Telles
1998 | Roberta Inocéncia e Mestrado Universidade de S&o Paulo
Hernandes experiéncia: osritos (USP)
Alves de passagem de
Lygia Fagundes
Telles
1998 | Mariado Entre asteias de Doutorado Pontificia Universidade
Espirito Santo | Aletheia: um estudo Catdlicade Minas Gerais
Gontijo sobre a fluidez (PUC/ MG)
Canedo formal dos
narradores do
romance As horas
nuas, de Lygia
Fagundes Telles
1998 | Mércia O imaginario na Mestrado Pontificia Universidade
Varrichio construcéo da Catdlicade Sao Paulo (PUC
lamundo personagem méae: a | SP)
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adjetivacdo como fio

condutor da narrativa

1998 | CintiaCarla | Interferindo no Doutorado Universidade Federal do Rio
Moreira canone: a questéo do Grande do Sul (UFRGS)
Schwantes Bildungsroman

feminino com
elementos goticos

1999 | Claudia Perfis femininos na Mestrado Universidade Federal do Rio
Regina ficcdo de Lygia de Janeiro (UFRJ)
Manzolillo Fagundes Telles
Madeira

1999 | Vadi Cecilia | Esconder / revelar: a | Mestrado Pontificia Universidade
SenraAlvares | farsasocia em Catolicade Minas Gerais
Silva alguns contos de (PUC/ MG)

Lygia Fagundes
Telles

1999 | Virginia Encontros e Mestrado Universidade de Brasilia
Maria desencontros (UnB)

Vasconcelos | discursivosemAs
Ledl meninas, de Lygia
Fagundes Telles

1999 | LuizCarlos | Alémdovisivel: o Doutorado Universidade Federal do Rio
Santos Simon | conto brasileiro ea de Janeiro (UFRJ)

imagem na era pos-
moderna
2000 | Euvair Gross | Arquitetura do Mestrado Pontificia Universidade

discurso sobre o
prisma de M. Bakhtin
em"Missado galo",
de Machado de
Assis, e "Missado

gao", deLygia

Catdlicade Séo Paulo (PUC
/ SP)
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Fagundes Telles: um
exercicio de
intertextualidade

2000 | Mariade A recepcao criticade | Mestrado Universidade Federal de
Lourdes Lygia Fagundes Santa Catarina (UFSC)
Macedo Telles
2000 | Nelly Rosa Oscontosde Lygia Mestrado Universidade Federal do Rio
Scherer Fagundes Telles: Grande do Sul (UFRGS)
narrador e matéria
narrada
2000 | Liliane As Virginias eternas. | Especiaizacdo | Universidade Estadual do
Cordeiro uma literatura Centro-Oeste (Unicentro)
Marques contextualizada da
obrade Lygia
Fagundes Tellesem
Ciranda de pedra
2000 | Pedro Manoel | A noite escurae mais | Mestrado Universidade de S&o Paulo
Monteiro eu, deLygia (USP)
Fagundes Telles, e A
casa dos mastros, de
Orlanda Amarilis:
uma andlise
comparada
2000 | Jeanede O fantastico nos Mestrado Universidade Presbiteriana
Cassia contos de Lygia Mackenzie (Mackenzie)
Nascimento Fagundes Telles
Santos
2001 | Fabiana Aspectos do discurso | Mestrado Universidade Federa de
Rodrigues narrativo e ficcional Uberlandia (UFU)
Carrijo de Lygia Fagundes

Telles: asvozeseo
estatuto do narrador
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2001 MariaEneida | Astrilhasdo Mestrado Universidade Federal do
Feitosa desencontro em Para (UFPA)
Mistérios, de Lygia
Fagundes Telles
2001 | Joicede As horas nuas, de Mestrado Pontificia Universidade
Souza Lygia Fagundes Catdlicado Rio Grande do
Ferreira Telles: romance Sul (PUC/ RS)
inovador e narrativa
simbolica
2001 | Terezade Literaturae Mestrado Universidade de S&o Paulo
Moraes escritura: caminhos (USP)
dalibertacéo
feminina
2001 | Terezinha O narrador Mestrado Universidade estadual
LimaPereira | multiforme emAs Paulista/ Assis (UNESP)
meninas, de Lygia
Fagundes Telles
2001 | Annette O processo de Mestrado Universidade Federal do Rio
Marie individuacéo em Grande do Sul (UFRGS)
Rubado-Mejia | Perto do coracéo
selvagem eem As
horas nuas
2002 | Berenice Sica | Lygia Fagundes Doutorado Pontificia Universidade
Lamas Telles: oimaginario Catdlicado Rio Grande do
eaescriturado Sul (PUC/ RS)
duplo
2002 | SbniaFreire | A poética do mostrar: | Mestrado Universidade de Sao Paulo
LulaAlmeida | um estudo do conto (USP)
de Lygia Fagundes
Telles"A noite
escurae mais eu”
2002 | Claudia Asimagens biblicas | Especializacdo | Universidade Federa de
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Pereirada na obra de Lygia Goias (UFG)
Silva Fagundes Telles
2002 | llaneFerreira | Facesde mulher no | Doutorado Universidade Federal do Rio
Cavalcante Brasil nas décadas Grande do Norte (UFRN)
de 1960 e 1970
2002 | Norma A poética do mostrar: | Mestrado Universidade de S&o Paulo
Seltezer um estudo do conto (USP)
Goldstein de Lygia Fagundes
Tellesem "A noite
escurae maiseu”
2003 | Daniela Quem conta pontos Mestrado Universidade Federal de
Aradi acrescenta pontos. 0s Santa Cataria (UFSC)
cem melhores contos
brasileiros do século
2003 | AnaPaula Manual pratico Doutorado Universidade Federal do
Enes Costa subversivo para a Grande ABC (UFABC)
Senhorae As
meninas emtrés
licOes
2003 | Antonio Um estudo simbdlico: | Mestrado Universidade de S&o Paulo
Eduardo 0 paraiso em O primo (USP)
Gahardo Basilio e o cemitério
Gasgues em "Venhaver o por
do sol*
2003 | SchanalLago | Contosencarcerados | Mestrado Universidade Federal do Rio
Grande do Sul (UFRGS)
2003 | MariaLuiza | Oespelhoea Mestrado Universidade Federal do Rio
Bonorino mascara: o narrador Grande do Sul (UFRGS)
Machado nos contos fantastico
nos contos latino-
americanos
2003 | MariaJose Atranstextualidade | Mestrado Universidade Estadual
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Bottino Roma

em contos de Lygia

Paulista/ Araraquara

Fagundes Telles (UNESP)
2003 | Lilian Do romance de Mestrado Universidade Estadual
Cristina formacéo a Paulista/ Assis (UNESP)
Brandi da deformacéo do
Silva romance: O siléncio,
Osteclados e As
horas nuas
2004 NubiaRegina | Uma leitura do Mestrado Universidade Federal de
de Carvalho | fantastico em contos Goiés (UFG)
Almeida de Lygia Fagundes
Telles
2004 | CarlosMagno | O mal-estar nacena | Doutorado Universidade de Brasilia
Santos Gomes | da escrita de Lygia (UnB)
Fagundes Telles
2004 | Jose Carlos A dor do passar: a Doutorado Universidade Federal do Rio
Dussaratt cerimoéniaficciona Grande do Sul (UFRGS)
Riter de Lygia Fagundes
Telles
2004 | Maria Jeanine | A possibilidade de Mestrado Pontificia Universidade
de Miranda uma escrita feminina Catolicado Rio de Janeiro
Salvaterra em Lygia Fagundes (PUC/RJ)
Telles, emoutras
escritorase
escritorese o seu
didlogo coma
cultura
2004 | AnaPaulados | O eu eo outro: Mestrado Universidade Estadual
Santos retratos de mulheres Paulista/ Araraquara
em dois romances de (UNESP)

Lygia Fagundes
Telles
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2005 | NidiaMoreira | O espaco - 0 Mestrado Universidade Federal de
Frih simbdlico em Verédo Santa Maria (UFSM)
no aquario
2005 Marli Inés Lygia Fagundes Mestrado Universidade Federal do
Rigo Altoé Telles: um olhar Espirito Santo (UFES)
voltado parao
feminino
2005 Edna Silva O tragico moderno Mestrado Universidade Federal de
Faria nos contos de Lygia Goias (UFG)
Fagundes Telles
2005 | Mabel Knust | Ocirculodegiz a Mestrado Universidade Federal
Pedra familiapatriarcal em Fluminense (UFF)
Lygia Fagundes
Telles
2006 | Maria Afiguracéo poético- | Mestrado Pontificia Universidade
Aparecidadas | alegorica da morte Catdlica de Séo Paulo (PUC
Dores Pereira | em As meninas, de | SP)
Santos Lygia Fagundes
Telles
2006 | Fabiana Escritadesoliddoe | Mestrado Universidade Federa
Cristinade melancolia: o conto Fluminense (UFF)
Camargo e de Lygia Fagundes
Silva Telles
2007 | Suénio Esquecimento e Doutorado Universidade de So Paulo
Campos de lembranca em Lygia (USP)
Lucena Fagundes Telles
2007 | Floripedesdo | Na contraméo da Mestrado Universidade de Brasilia
Carmo histéria: entrea (UnB)
Coaho lembrancae o
Borges esguecimento: estudo

da memoria nos

contos de Lygia
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Fagundes Telles
2007 | Francisde Homossexualidade e | Mestrado Universidade Estadual de
LimaAguiar | contextos em Londrina (UEL)
romances e contos de
Lygia Fagundes
Telles: andlise
literéria, contextua e
tematica
2007 Ruth E. Jorge | A criacéo do conflito | Mestrado Pontificia Universidade
Mendes emnarrativas Catdlica de Sao Paulo (PUC
literérias escritas por / SP)
mulheres
2007 | Nilton José [AR-TE-SA-NI-AY: | Mestrado Universidade Federa de
M. de modos do alegorico Alagoas (UFAL)
Resende em contos de Lygia
Fagundes Telles
2007 | MariaCecilia | A representacdo do Mestrado Universidade Federal do Rio
Rufino amor em contos de de Janeiro (UFRJ)
Lygia Fagundes
Telles
2007 | CarolinaP. Eco de vozes - Doutorado Universidade Federa de
Torquato traducdo e andlise de Santa Catarina (UFSC)
Asmeninas, de Lygia
Fagundes Telles
2008 | Mariado Entrealembrancae | Mestrado Universidade Federal de
Rosario Alves | 0 esguecimento: Minas Gerais (UGMG)
Pereira estudo da memoria
nos contos de Lygia
Fagundes Telles.
2008 | Crista Per spectivas Mestrado Universidade Estadual
Recchia femininas em Helena Paulista (UNESP /
Morley e Lygia Araraguara)
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Fagundes Telles:
Minha vida de

menina e As meninas

2008 | Susana Outono da vida: Doutorado Universidade de Brasilia
Moreirade trajetorias do (UNB)
Lima envelhecimento
feminino em
narrativas brasileiras
contemporaneas
2008 | MariaJose Verdo no aquario e Mestrado Universidade Federal do Rio
Cavalcante de | Ashoras nuas, de Grande do Norte (UFRN)
Lima Lygia Fagundes
Telles: umaandlise
comparativa
2008 | RegjdniaMaria | Tecendo a malhado | Especidizacdo | Universidade de Brasilia
Martins (des)entendimento: (UnB)
repressao sexual e
racismo nas mulheres
espartilhadas de
Lygia Fagundes
Telles
2008 | RafadlaFélix | Familiaedisciplina: | Especializacdo | Universidade Federal do
Diniz Gomes | o corpo feminino em Sergipe (UFS)
Monteiro Lygia Fagundes
Telles
2008 | Catarina Dialogismo e Mestrado Universidade Federal
Tinoco de polifonia em As Fluminense (UFF)
Paula meninas, de Lygia
Fagundes Telles
2008 | Juliana Seixas | Mistérios, de Lygia Mestrado Universidade Estadual de
Ribeiro Fagundes Telles: Campinas (Unicamp)

umaleiturasob a
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Gtica do fantastico
2008 | César Adolfo | Dom Casmurro sem | Mestrado Universidade de S&o Paulo
Zamberlan Dom Casmurro (USP)

2009 NatdliaRuela | Feminismo e Mestrado Universidade Estadual de
construcéo de Maringa (UEM)
identidades
femininas. As
meninas, de Lygia
Fagundes Telles

2009 | KéioJunior | Fiosdevida, tramas | Mestrado Universidade Federal de

Santana de histérias: aficcdo Goiés (UFG)
Borges de Lygia Fagundes
Telles
2010 | AnaPaulados | Entre espelhos e Doutorado Universidade de S&o Paulo
Santos mascaras. 0 jogo da (USP)
Martins representacdo em As
horas nuas
2010 | AnaPaula Lygia Fagundes Mestrado Universidade Estadual
Dias Tellese René Paulista (UNESP / SIRP)
Rodrigues Magritte: didlogos
entre textos e telas
2010 | NeilaRoso Espelho, espelho meu | Mestrado Universidade Federal de
Bianchin umaleiturade As Santa Catarina (UFSC)
horas nuas de Lygia
Fagundes Telles
2011 | CarolinaSilva | Degradadasfilhasde | Mestrado Universidade Estadual de
Moraes Eva Feira de Santana (UEFS)
Pereira

Tabela 8: Conjunto das Dissertacdes e das Teses sobre a obra de Lygia Fagundes Telles

A maior parte dos primeiros trabal hos criticos que tratam da literatura lygiana, segundo o

pesquisador Suénio Campos de Lucena, é voltada "para andlisar a afirmacdo de um discurso



feminino na literatura brasileira contemporéanea, formado por Lygia Fagundes Telles, em paraelo a
escritoras como Clarice Lispector, Raguel de Queiroz, Hilda Hilst, Cecilia Meireles e Adélia Prado,
entre outras” (LUCENA, 2007, p. 166. grifos nossos). Tendo por base a Tabela 8, acima exposta, e
a afirmacéo anterior de Lucena, podemos identificar dois tipos de trabal hos que envolvem questbes
acerca do feminino: i) os que estdo relacionados ao discurso feminino, que envolvem questbes
acerca da autoria feminina, enfatizando-se o fato de serem trabalhos produzidos por uma mulher
escritora e as consequentes implicagdes disso na contemporaneidade; e ii) os trabalhos vinculados
a0 universo feminino, relacionados com as personagens mulheres, criadas por Telles, e as
representactes literarias que as mesmas evidenciam em contos, romances ou livros que mesclam
memoria e ficcdo. Essa diferenciacdo de abordagem proporciona resultados de naturezas distintas
nos estudos literarios. Em nosso trabalho de dissertacdo, prezamos (tanto nas referéncias criticas
guanto em nossas andlises) por analises verticais dos textos literarios, 0 que compreende uma
abordagem especifica das personagens e das representacOes literarias ali existentes que,
eventualmente, apresentam uma interface com aspectos ndo-literarios como, por exemplo,
sociol égicos ou politicos.

Muitos dos trabal hos criticos sobre Lygia Fagundes Telles propdem a andlise de uma voz
feminina nas diversas narracfes presentes no conjunto de obras da autora. Até 0 momento, em
Nossas pesquisas, Ndo encontramos trabalho académico de dissertagdo ou tese que, como 0 NOSSO,
investigue as representacdes da mulher que emergem no conjunto das personagens femininas de
determinada obra. Nossa proposta de analisar tanto as personagens principais quanto as secundarias,
tendo como ponto central a construcdo de representacOes da mulher, feitas por meio das narragtes
em primeira pessoa das personagens-narradoras e de um narrador em terceira pessoa, tende a ter
uma perspectiva original. Os estudos do romance As meninas, em sua maioria, investigam somente
as trés personagens protagonistas, dando énfase ao periodo histérico no qual se desenrola a histéria
narrada.

Em nossa dissertagdo, pretendemos investigar as trés personagens protagonistas e as
secundarias, analisando e interpretando as narragbes em primeira pessoa que essas trés personagens-
narradoras fazem sobre si mesmas e sobre as demais personagens do romance. E, a partir da andlise
e investigagcdo dessas narracOes, vemos emergir a representacdo de duas crises sociais, politicas e
culturais: acrise do patriarcalismo e a do autoritarismo advindo da ditadura militar.

Os estudos sobre as narrativas de Lygia Fagundes Telles passaram a ter uma nova

hip6tese de investigacéo a partir da década de 1990. Como vimos, apos a obra A disciplina do amor
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(1980), a autora passou a se aventurar no género memoria, mesclando-o com ficgdo, o0 que
direcionou uma parte dos recentes trabalhos académicos sobre a producéo de Lygia a analisar o
género memoria nas obras da autora.

Como podemos ver, o conjunto de obras de Lygia permite diferentes investigagcdes dentro
dos estudos académicos. No entanto, assim como afirma Lucena (2008), ainda que haja uma
consideravel "popularidade junto a um publico-leitor que garante a seus livros sucessivas tiragens,
assim como uma constante publicacdo de perfis, entrevistas e matérias jornalisticas, que costumam
chaméa-la de 'amaior escritora brasileiraviva ou 'a dama da literatura brasileira, sua vasta produgdo
ficcional ainda necessita de mais estudos e analises’ (LUCENA, 2008, p. 155).
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I1. ASPECTOS AMPLOS DA FORTUNA CRIiTICA DO ROMANCE ASMENINAS

No decorrer deste capitulo, abordamos alguns aspectos da fortuna critica sobre as obras de
Lygia Fagundes Telles que, de algum modo, tém como objeto o romance As meninas. O intuito é
fazer uma apresentagdo de alguns dos estudos existentes sobre o romance e, simultaneamente,
introduzir as nossas analises que estdo mais bem desenvolvidas no 3°. capitulo. Optamos por fazer
este recorte, neste capitulo, na abordagem da fortuna critica do romance, a fim de tornar as anélises
(presentes no terceiro capitulo) mais direcionadas a caracteristicas especificas das personagens (e as
consequentes representagbes literdrias que as mesmas acarretam) e, também, a aspectos
relacionados a fabula caracteristica de As meninas.

Optamos por utilizar, no presente trabalho, a versdo mais recente da obra, revisada e
publicada em 2009. Esta nova edicéo traz o texto de orelha da primeira publicagdo do romance, em

gue Paulo Emilio Salles Gomes afirma que

vazado numa linguagem extremamente origina e estruturado numa técnica que foge
audaci osamente aos padr8es consagrados, As meninas representa, sem davida, a experiéncia
mais ata de Lygia Fagundes Telles como ficcionista e vem situar-lhe 0 nome, em
definitivo, na primeira linha dos nossos autores modernos (GOMES, 2009, p. 296).

A critica, em sua maioria, fez uma avaliagéo positiva desse romance e, no dia 28 de junho
de 1974, a autora recebeu o prémio Coelho Neto, na Guanabara, por essa obra de ficcdo. Nesse
mesmo ano, 0 escritor e critico liter&rio Elias José apontou na obra "uma das mais positivas
conquistas estilisticas de Lygia Fagundes Telles, ja experimentada em contos anteriores, mas néo de
maneira tdo feliz como neste romance, [...] a variedade do ponto de vista narrativo" (JOSE, 1974,
p.09).

Trabalhando em nossa hipétese de pesquisa, acreditamos ser possivel identificar, nesse
romance, 0 dpice do projeto literario, que problematizava parte do universo das mulheres,
orguestrando uma representacdo critica do contexto sociocultural e politico da década de 1970, por
meio da linguagem proveniente do ponto de vista de suas trés personagens-narradoras. Lia, Lorena
eAnaClara

Nas criticas a0 romance, encontramos, aém das inUmeras avaliacOes positivas, uma
avaliacdo negativa, publicada na Revista Vga, em 1974, pela critica Bruna Becherucci. Nessa

avaliacdo, acritica afirma que Lygia Fagundes Telles, nesse romance,
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guer usar uma linguagem nova, desinibida e despreocupada, mas na realidade ndo vai além
do palavréo consentido de praxe. [...] Pretende pintar o quadro de uma sociedade em que a
juventude aparece desatinada e consegue o retrato de trés raparigas que ndo tém bastante
vigor para servir como simbolo ou como exemplos do meio e do tempo em que vivem.
Trata-se, enfim, de um retrato quase sem matizes, sem contradic¢fes, sem paixado. E portanto
sem verdadeira humanidade, o que, no ambito da histéria e da historicidade de uma época
de transicéo (talvez de reconstrucéo), ndo passa de um ato de injustificado inconformismo;
0 primeiro de parte da escritora (BECHERUCCI, 1974, p. 80).

Ao tratar da linguagem construida por Lygia nesse romance, Bruna Becherucci apresenta
uma andise superficial da linguagem empregada pelas trés personagens-narradoras, pois a
desinibicdo e os eventuais palavroes fazem parte da linguagem das personagens, que abordam, em
primeira pessoa, 0S proprios pontos de vista sobre s mesmas e sobre mundo a sua volta
Concordamos com Becherucci que o periodo representado no romance (meados da década de 1960-
70, no Brasil) é uma época de transicdo e de reconstrucdo, pois havia duas grandes crises. a
primeira, a do patriarcalismo e a segunda decorrente do autoritarismo da ditadura militar brasileira.
E, em meio a essas crises, a autora pode ter construido, em As meninas, narradoras que tém atos de
inconformismo com o periodo no qual vivem, mas ndo se trata, aqui, de um "injustificado
inconformismo", mas de uma abordagem critica adequada ao momento historico e as questbes nele
inscritas. Acreditamos que esse romance ndo pretende fazer de suas trés personagens-narradoras
simbolos de um periodo da histéria brasileira, mas fazer com que, nelas, possam emergir
problematizacGes e posicionamentos criticos desse periodo de crise socia, politica, cultural e
comportamental .

Ao contrério de Bruna Becherucci, a critica Bella Jozef, em um artigo intitulado "A arte

de LygiaFagundes Telles", diz que

Em As meninas, romance composto & base do mondlogo interior e do fluxo de consciéncia
dé-se, por um lado, a construcdo dialégica de uma escrita que € a0 mesmo tempo a
redescoberta de uma realidade, uma visdo 16gico-conceptual, segundo a estética romantico-
realista que considerava o romance como representacdo do mundo. Os referentes podem ser
localizados externamente mas 0 suporte ideoldgico € apenas aspectual e ndo estrutural. A
compreensdo da obra esta no significante e o significado é conjuntural. Por outro lado, o
leitor é confrontado com a experiéncia mental direta das personagens. Uma técnica
eficiente e positiva € empregada pela autora para compor uma imagem total e ndo
fragmentada da personagem: a conjuncdo da primeira e da terceira pessoa (JOZEF, 1974, p.
12).

Jozef define de modo preciso a composi¢ao do romance As meninas. O principal éxito de
Lygia, nessa obra, € a construcéo da representacdo do mundo por meio de personagens-narradoras

gue, em primeira pessoa, expdem seus pensamentos, e essas narragdes sofrem interferéncias de um
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narrador em terceira pessoa. Essa técnica € construida por meio dos procedimentos de mondlogo
interior e fluxo de consciéncia. Essas caracteristicas, apontadas pela primeira vez por Bella Jozef,
serdo exploradas no decorrer de nossa dissertacdo. Podemos notar, também, que esse projeto
literario foi sendo desenvolvido por Lygia Fagundes Telles desde 0 seu primeiro romance, atingindo
0 pice, acreditamos, com a producao de As meninas.

Também em 1974, Nelly Novaes Coelho apontou, em seu artigo "As meninas - 0
naufragio das elites’, um aspecto do romance que ndo fora apontado por nenhum outro critico. Para
ela

dentre os inimeros problemas mesclados no fluxo verbal do romance, destacamos um dos
mais importantes, sob o0 aspecto literario, para ser mediado e analisado em profundidade.
Trata-se do questionamento da prépria literatura dentro do mundo atual. Vaera a pena
escrever? (Vegase o livro destruido por Lido e o di&rio que ela continua a escrever; as
reflexdes de Lorena acerca das palavras isoladas ou reunidas...) As palavras terdo ainda
sentido neste mundo visual, utilitarista, tdo cheio de caréncias materiais? Nele havera lugar
para a ficgio? para a poesia? E dessa natureza o interrogar maduro e decisivo que percorre
o livro e que, inevitavelmente, angustia o escritor moderno (COELHO, 1974, p. 10).

Nelly Novaes Coelho teve um olhar bastante arguto sobre As meninas, percebendo certo
carater metalinguistico nesse romance, em que as personagens-narradoras, por meio da linguagem,
guestionam a propria linguagem. Em Ultima analise, como afirma Coelho, a prépria autora Lygia
Fagundes Telles faz esse questionamento, embutido nas personagens desse romance, questionando
0 sentido e a serventia de escrever obras literérias.

Ainda no ano de 1974, a fortuna critica de As meninas conta com outros artigos, como o
de Lais Corréa de Araljo, intitulado "Ficgdo", publicado em junho daquele ano. Neste trabal ho,
Araljo evidencia que a autora, neste romance, apreende o contexto brasileiro em que vive por meio
da existéncia psiquica das trés protagonistas, construida em meio a uma linguagem simbdlica, na
gual cada protagonista lida com os seus distintos complexos.

Ja em marco de 1976, Edda Ferreira publica o artigo "As meninas e a maestria técnica de
Lygia Fagundes Telles", no qual a pesquisadora afirma que as criticas feitas ao romance de Lygia,
até entdo, ndo tinham sido capazes de traduzir a forga da obra e o que ela representa para a literatura
brasileira. Edda Ferreira, com este artigo, apontou um lugar de destaque para As meninas, indicando
aspectos da linguagem do romance (no nivel do discurso, da sintaxe, da semantica, das acbes
narrativas, do tempo e do espaco narrativos, dos narradores e da focalizag&o) e, com isso, formando
um painel analitico-descritivo detalhado do modo como foi construido o romance. A partir disso,
Ferreira mostra o lugar critico ao qual o romance pertence, justamente por realizar um rico trabaho
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de linguagem, representando um conturbado momento social, politico, cultura e histérico do Brasil
nos anos de 1970.

Em 1989, a pesquisadora Elodia Xavier publica um artigo intitulado “Vocacéo de ser
humano X destino de mulher: uma leitura de As meninas’ de Lygia Fagundes Telles. Neste artigo,
com base nos paradigmas femininos previamente estabel ecidos por Susana Pravaz, Xavier parte da
mitologia grega para analisar as protagonistas femininas deste romance de Telles. El6dia compara a
protagonista Lorena a Hera (simbolo da mulher-mae), Ana Clara é aproximada a figura de Afrodite
(mulher como simbolo sexual) e, por fim, Lia € associada a Atena (simbolo da mulher guerreira).
As associagOes efetuadas a cada perfil feminino trazem categorias de distintos padroes de mulher, o
gue, em suas esséncias, acarretam varios esteredtipos.

No ano de 2007, um artigo publicado sobre As meninas oferece-nos uma abordagem
inédita até entdo. A pesquisadora Carolina Pizzolo Torquato publica o artigo intitulado "Aspectos
da polifonia no romance As meninas, de Lygia Fagundes Telles, e sua traducéo para o italiano”. O
trabalho é resultado da tese da pesquisadora, intitulada Eco de vozes - traducdo e andlise de As
meninas, de Lygia Fagundes Telles, e tanto no artigo quanto na tese, o elemento central explorado
por Carolina € uma andlise sistemdtica do dialogismo e da polifonia como procedimentos
caracteristicos do romance (e as suas consequentes implicagdes para atraducdo em linguaitaliana).

Além de estabelecer um paralelo entre a teoria literdaria e a teoria da traducdo, a
pesquisadora, ainda, situa a obra As meninas na producéo literaria da autora, além de contribuir com
a fortuna critica do romance ao estabelecer, em suas investigacdes, aspectos importantes como as
transicdes da voz narrativa, o dialogismo entre os pontos de vista das personagens e o didogo
estabelecido pelo romance com as marcas do contexto cultural. Em suas consideracfes finais,
afirma que as duas traducbes do romance para o italiano, embora contemporaneas e para uma
mesma lingua, interpretam e lidam com os aspectos dialdgicos e polifonicos do texto de formas
distintas.

Ainda em 2007, outro artigo sobre esse romance de Lygia Fagundes Telles € publicado,
trazendo, também, uma abordagem um pouco distinta das que haviam sido exploradas
anteriormente. O artigo do Prof. Dr. Rogério Silva Pereira, em co-autoria com Josimeire Lemos de
Paiva, intitulado "Violéncia e repressdo em As meninas, de Lygia Fagundes Telles" da énfase aum
estudo da representacdo do autoritarismo advindo da ditadura militar brasileira. Além disso, os
autores apontam a configurag@o romanesca de um discurso amoroso (baseado nateoria de Barthes),

uma configuragdo como estilizacdo de géneros privados e publicos (baseada na teoria de Bakhtin) e
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a configurac@o de uma tensdo entre politica clandestina, vida privada e vida pablica (tendo por base
0s estudos de Arendt).

N&o so pela critica, mas também pelos leitores da época, As meninas teve uma grande
aceitacdo, tendo a suaterceira edicdo publicada, segundo Nogueira Moutinho, ja em maio de 1974.
Na mesma época, 0 primeiro romance de Lygia Fagundes Telles, Ciranda de pedra (1954), estava
ainda na quarta edicdo (MOUTINHO, 1974). As meninas foi elencado pelo jornalista Tavares de
Miranda como a obra preferida pelo publico dentre aquelas produzidas pelas escritoras brasileiras,
em uma nota no jornal Folha de S&o Paulo, no dia 25 de julho de 1974, passados nove meses do
lancamento do livro - MIRANDA, 1974, p.01). No ano de 1977, quatro anos apds a primeira
edicdo, o romance ja estava em sua oitava edicdo (GOMES, 1977).

Em 1978 foi publicado primeiro trabalho académico - dissertagdo de mestrado - sobre As
meninas. A autora do trabalho é Maria Joana Barni Zucco, vinculada, na época, a Universidade
Federal de Santa Catarina. Neste trabaho, intitulado As meninas: sintaxe narrativa e tratamento
espaco-temporal e orientado por Edda Ferreira, vemos que ha um estudo pautado em aspectos
tedricos da linguagem do romance, proporcionando umainterface com os Estudos Linguisticos™.

No ano seguinte, 1979, outra dissertacdo de mestrado € defendida, tendo como tema o
romance As meninas. A autora € Lya Fett Luft, e o trabalho recebeu o titulo de Trés espelhos do
absurdo: a condicdo humana em As meninas, de Lygia Fagundes Telles. Foi defendido na
Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Essa dissertacdo traz uma importante contribuicéo,
fazendo uma criteriosa andlise das personagens, sob um viés da experiéncia do absurdo, finalizando
com uma comparacao entre As meninas e O processo, de Franz K afka'™.

Em 1999, a pesquisadora Claudia Regina Manzolillo Madeira, vinculada a Universidade
Federal do Rio de Janeiro, defendeu a dissertacdo intitulada Perfis femininos na ficcdo de Lygia
Fagundes Telles. Neste trabalho, Claudia Madeira trabalha com arquétipos femininos, lidando com
distintos perfis e comparando-os com personagens femininas da mitologia. Dentre as obras do

corpus da pesquisadora estd o romance As meninas. Em sua analise, Madeira privilegia dois

> A respeito do trabalho de dissertacdo de Maria Joana Barni Zucco, intitulado As meninas; sintaxe narrativa e
tratamento espaco-temporal, defendido na UFSC, em 1978, informamos que ndo tivemos acesso ao trabalho compl eto.
Tivemos acesso a um resumo desta dissertagdo, publicada em: SACHET, C. Dez anos de mestrado em Literatura
Brasileira na UFSC. Travessia. Floriandpolis, n.2, 1981. As informagdes contidas aqui sdo oriundas do acesso a esse
artigo, disponivel on-line em:

http://www.periodicos.ufsc.br/index.php/travessiali ssue/view/1614/showToc (acesso em fev de 2013).

16 N2o tivemos acesso a dissertacdo de mestrado e as informac6es contidas, neste parégrafo, foram obtidas em:
LAMAS, B. S. Lygia Fagundes Telles: imaginario e escrita do duplo. Porto Alegre: UFRS, 2002. 296 p. Tese
(Doutorado), Curso de Pés-Graduag&o em Letras, Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 2002, p. 90.
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aspectos do romance: o registro dos estados mentais das personagens e 0s acontecimentos historicos

e socials que estéo referidos no texto. Segundo a pesquisadora,

0 romance As meninas (1973) constitui grande éxito literério da escritora. Instigante quanto
a polifonia narrativa, o texto seduz o leitor pela forma como a histéria € apresentada. Além
de um narrador impessoal, em terceira pessoa, trés vozes se alternam como narradoras do
enunciado, conferindo seu ponto de vista particular a determinado acontecimento. A
estrutura narrativa em espelho adensa o perfil psicoldgico das trés protagonistas bem como
enriquece o discurso (MADEIRA, 1999, p. 45).

A andlise do perfil psicoldgico das trés protagonistas € algo recorrente nos trabalhos de
pesquisa sobre esse romance, tendo em vista que as narradoras apresentam 0s Sseus préprios pontos
de vista sobre 0 mundo que as cerca, fazendo uso do mondlogo interior e do fluxo de consciéncia.
Em 2006, a dissertacdo de Maria das Dores Pereira Santos, intitulada A figuracéo poético-alegoérica
da morte em As meninas, de Lygia Fagundes Telles, aborda, também, esse traco do romance. No
entanto, essa dissertacdo apresenta, como hip6tese, algo inovador, investigando a poética da morte
na obra, sob o0s anos de chumbo da ditadura militar brasileira, e tendo como perspectiva tedrica o
conceito de alegoria moderna sistematizado por Walter Benjamin.

No ano de 2008, outro trabalho no qual o romance As meninas € um dos objetos de estudo,
foi redlizado pela pesguisadora Cristal Recchia, seu titulo € Perspectivas femininas em Helena
Morley e Lygia Fagundes Telles: Minha vida de menina e As meninas. Neste estudo comparativo, o
ponto norteador das investigacOes da pesquisadora sdo os diferentes perfis femininos representados
em Minha vida de menina e As meninas. O estudo explora os elementos historicos e sociais de cada
contexto representado nos romances, direcionando as investigagdes para aspectos como o tempo e a
representacao do corpo feminino em distintos contextos de producéo romanesca.

Seguindo uma linha de pesguisa similar a essa, em 2009, Natdlia Ruela defendeu a
dissertacdo intitulada Feminismo e construcéo de identidades femininas: As meninas, de Lygia
Fagundes Telles. Assim como Madeira (1999) e Elodia Xavier (1989), Natdlia Ruela desenvolve
uma aproximagdo de Lorena com a deusa grega Hera, de Lia com Atena e de Ana Clara com
Afrodite. Ruela expande o que ja havia sido apontado por Madeira e Xavier ao dar corpo a uma
ideia existente gque, entretanto, ndo havia sido desenvolvida de modo sistematico. Além disso,
realiza a sua andlise sob a perspectiva dos estudos feministas, das representactes femininas e das
relacdes entre ideologia e poder. Para desenvolver seu estudo, Ruela se vale, também, de aspectos

tedricos que envolvem o foco narrativo de As meninas e a tipologia das deusas gregas.
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Como vimos nos trabalhos de dissertacdo anteriormente apontados, um elemento comum
em todos eles € uma andlise da narracdo introspectiva e psicologica de cada uma das narradoras
protagonistas. Sob diferentes angulos e com hipoteses distintas, os trabalhos constroem
investigagOes que partem de uma analise dos mondlogos interiores e dos fluxos de consciéncia das
narradoras e daquilo que, a partir desses procedimentos, elas representam.

Nosso trabalho de dissertacdo parte deste aspecto analitico, que ndo poderia ser diferente,
tendo em vista que essa € principal estratégia de construgdo narrativa do romance. A partir dos
guatro narradores de As meninas (as trés protagonistas e o narrador externo a acdo dramética)
vemos emergir representacdes, principamente femininas, do contexto em que o romance foi
produzido (tendo em vista que a época que contextualiza a fabula e a época da publicacdo da obra
sdo coincidentes). O que ndo observamos, em nenhum dos trabalhos académicos lidos, € uma
preocupacdo em incluir de modo sistematico nas andlises as personagens femininas secundarias que
fazem parte da obra®’.

A inclusdo da andlise das personagens secundarias (mesmo aquelas que sdo somente
citadas no decorrer da fabula) nos permitira, cremos, construir uma andlise mais ampla do romance.
Poderemos analisar as representagcbes femininas vinculadas a essas personagens e, com iSso,
compor um painel mais amplo dos perfis femininos, chamemos assim, presentes no contexto
brasileiro dos anos de 1970, sob a ditaduramilitar.

Investigaremos tanto as personagens femininas principais quanto as personagens femininas
secundérias para, com isso, consolidar a nossa hipétese - a de que As meninas capta a coexisténcia
de distintos perfis de mulher para, com isso, registrar uma dupla crise no Brasil dos anos 60-70 do
sec. XX, crise do autoritarismo politico e do patriarcalismo. Além das personagens principais,
vinculadas a juventude brasileira dos anos 60-70, ha, no romance, as mulheres vilvas, freiras,
prostitutas, feministas, empregadas, dentre outras. Pretendemos estuda-las todas, o que se dard no
proximo capitulo.

' Ressaltamos que ndo pudemos constatar tal fato nas duas dissertacdes, mencionadas anteriormente, &s quais ndo
tivemos acesso na forma de trabalho compl eto.
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I11. ASREPRESENTACOES DA MULHER EM ASMENINAS

No decorrer do romance As meninas, notamos que as trés narradoras-protagonistas criam
formas, por vezes distintas, de (auto)consciéncia para lidar com as situacfes reais, criando jogos de
perguntas e respostas que se organizam quase que como dialogos consigo mesmas (mondlogos
interiores). No caso de Lorena, por exemplo, vemos que esse procedimento pode servir para
compensar a pouca quantidade de didlogos que elatem na sua vida real, pois essa personagem tem a
constante necessidade de expressar aguilo que pensa ou sente por meio dos didogos,
impossibilitados, com uma mée ausente, um irmao em constantes viagens, uma amiga que esta
constantemente bébada ou drogada (Ana Clara), uma amiga ocupada em lutar contra a ditadura
militar em passeatas e reunides (Lia) e as freiras do pensionato onde vive, sempre ocupadas com
afazeres domésticos. Vemos, pois, que Lorena prefere a esfera do didlogo no imaginario, em vez de
agir no plano das agdes préticas.

As trés protagonistas de As meninas sdo narradoras-protagonistas. Para a andlise estrutural
desse aspecto, utilizaremos o proposto por Norman Friedman em "O ponto de vista na ficcdo — o
desenvolvimento de um conceito critico” (2002). Segundo Friedman,

com a transferéncia da responsabilidade narrativa da testemunha para um dos personagens
principais, que conta a estOria na primeira pessoa, aguns outros canais de informacdo sdo
eliminados e mais alguns pontos de vantagem, perdidos. [..] O narrador-protagonista,
portanto, encontra-se quase que inteiramente limitado a seus préprios pensamentos,
sentimentos e percepgdes. De maneira semel hante, 0 dngulo de visio é aguele do centro fixo
(FRIEDMAN, 2002, p. 176-177).

Como vemos na explanagao de Friedman, com o foco narrativo do narrador-protagonista,
ha um angulo de visdo fixo e central sobre as narracGes da estoria do romance. Desse modo, as
acOes e acontecimentos romanescos ficam limitados a0 modo de sentir, pensar e ver o mundo a
volta do narrador-protagonista. Vemos que as trés narradoras-protagonistas de As meninas possuem
tais caracteristicas, pois cada uma narra, principalmente, a partir dos seus pensamentos,
evidenciando, cada qual, diferentes visdbes de mundo, valores, ambicOes, sonhos, desgos e
subterfugios, em realidades distintas e, as vezes, paralelas.

Como narradoras-protagonistas, vemos gque as narradoras de As meninas utilizam-se,
basicamente, de dois recursos narrativos. o mondlogo interior e o fluxo de consciéncia. Ambos sdo
recursos que evidenciam a subjetividade das protagonistas, e, segundo Alfredo Leme Coelho de

Carvalho, “sempre que nos referirmos a "monadlogo interior”, teremos em mente apenas aquele que,



correspondendo a estados de consciéncia pré-verbais, for apresentado de forma truncada, ou
cadtica, ou meramente associativa’ (CARVALHO, 1981, p. 54).

De acordo com Carvaho, o recurso do monologo interior ndo possui uma ordem logica
determinada em que a narragdo ocorra de modo a encadear 0s pensamentos da personagem

conforme eles vao sendo pensados. Ja o fluxo de consciéncia pode ser caracterizado como: "a
apresentacdo idealmente exata, ndo analisada, do que se passa ha consciéncia de um ou mais
personagens’ (CARVALHO, 1981, p. 51 — grifos nossos). A distingdo entre ambos 0s recursos néo
€ exata e, muitas vezes, é de dificil identificacdo, pois ambos estéo relacionados com a expressao da
subj etividade da personagem.

Em As meninas, as trés narradoras-protagonistas aternam, em suas narragdes, 0 uso do
mondlogo interior e o do fluxo de consciéncia. A partir da alternancia entre esses recursos, €
construida, no romance, avoz de cada narradora.

N&o somente o foco narrativo e os recursos a ele vinculados, expostos anteriormente, nos
auxiliam a definir as narradoras-protagonistas de As meninas, mas, também, a pessoa gramatical

utilizada em suas narragdes. Segundo Genette,

a escolha do romancista ndo é feita entre duas formas gramaticais, mas entre duas atitudes
narrativas (de que as formas gramaticais sd0 apenas uma consequéncia mecanica): fazer
contar a histéria por uma de suas personagens ou por um harrador estranho a essa histéria
(GENETTE, 1976, p. 243).

Como podemos ver, com base na citagdo acima, 0 uso da 12 pessoa do singular, pelas
narradoras de As meninas, tem o intuito de fazer com que elas contem as suas préprias historias.
Esse tipo de uso da 12 pessoa faz com que as protagonistas definam um angulo particular pelo qual
o leitor tera conhecimento da estéria narrada, ou sgja, a estéria é narrada por uma visdo que é
prépria de cada personagem, delimitada pelo modo como cada uma vé e sente aquilo que narra ou
aquilo gque descreve. A partir das visdes parciais de cada narradora, de As meninas, € possivel
perceber uma multiplicidade de vozes™ que nos permite identificar, no romance de Lygia Fagundes
Telles, a construcdo de um painel representativo dajovem mulher brasileira na década de 1960-70 —
mulher, esta, que rompeu com limites, mas também se manteve vinculada a alguns dos valores e

18 Essa multiplicidade de vozes dentro do romance As meninas foi analisada sistematicamente pela primeira vez em
2007, pela pesguisadora Carolina Pizzolo Torquato, com a tese de doutoramento intitulada Eco de vozes - traducéo e
andlise de As meninas, de Lygia Fagundes Telles, sob a orientagdo da Profa. Dra. Maria Tereza Arrigoni. Neste
trabalho, a pesquisadora afirma que o romance "As meninas [...] configura-se como um romance polifénico e dial dgico,
no qual cada voz representa uma singular perspectiva sobre o mundo, uma diferente consciéncia. De acordo com o
conceito de romance polifonico, desenvolvido por Bakhtin a partir da obra de Dostoiévski” (TORQUATO, 2007, p. 56 -
colchetes nossos).
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paradigmas herdados da tradicdo patricarcal; mulher que, também, lutou contra o autoritarismo

politico, enfrentando uma ditadura que cerceou as liberdades civis no pais.

1. Lorena: a busca smultanea do rompimento e da reafirmacéo da tradicdo patriarcal
herdada

Lorena, durante parte de sua infancia, viveu na fazenda da familia, com o pai, a mée e os
irmdos Rémulo e Remo. Segundo a propria narragdo da protagonista, o pai, simbolo de grande
fazendeiro, tinha uma colecéo de armas de fogo na casa em que habitavam. Durante um dia comum
na fazenda, conforme a versdo apresentada pela personagem, seu irméo, Remo pegou uma dessas
armas da colecéo e, por um descuido em suas brincadeiras de crianga, pensando estar descarregada,
atirou no peito do irm&o R6mulo, matando-o instantaneamente. O fato de Rémulo ter morrido ndo é
contestado durante a fabula do romance. No entanto, constatamos que essa fatalidade tem uma
versdo diferente, quando recontada pela mée de Lorena, em uma conversa com a protagonista Lia.
Constatamos, portanto, duas versdes distintas sobre a morte de Romulo: i) nas palavras da mée,
Romulo faleceu quando completava poucos meses de vida, sendo a causa da morte diagnosticada
como um problema cardiaco (chamado, comumente, de sopro no coracao); ii) distintamente, Lorena
afirma que o irméo faleceu apds ser vitima de uma bala de arma de fogo, aos sete anos de idade.
Constatamos que a histria dessa morte, quando contada por Lorena, € afirmada, repetida e
detalhadamente, pela protagonista no decorrer da fabula. Em contrapartida, a versdo da mae aparece
em um unico didlogo. Confrontando as duas versdes (a da mée e a da filha) apuramos a semelhanca
de que, na época que R6mulo faleceu, Lorena ainda era uma crianca.

Considerando-se a versdo da mé&e de Lorena como verdadeira, a fabula do romance nos
permite 0 seguinte raciocinio: com a pouca idade que tinha, essa narradora-protagonista ndo teria
maturidade suficiente para compreender o fato e o conceito de morte ai manifestos, o que,
possivelmente, a levaria, poucos anos depois, a inventar uma historia diferente para a morte do
irm&o. Ta invengdo, por sua vez, seria capaz de proporcionar, a Lorena, uma espécie de auxilio a
sua propria convivéncia com os sentimentos oriundos da perda da figura masculina do irmédo. A
partir desta hipétese (a de que Lorenainventa a historia que envolve a morte de um de seus irmaos),
podemos dizer que a sua mée teria ciéncia dessa invencéo e, a partir dai, opta por adjetivar Lorena
como uma menina "sonhadora’ (tendo em vista que a protagonista, na visdo da méae, tende a
inventar histérias que ndo corresponderiam aos fatos ocorridos na realidade). Adotando essa
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interpretacdo, observamos que a mée ndo interfere na historia da morte de Rdmulo que Lorena
passou a contar para os empregados da fazenda e para as pessoas que conviviam com afamilia.

Por outro lado, tomando-se a versao de Lorena como verdadeira, podemos observar que a
mée poderia ter inventado a histéria da morte de Romulo. Tal possivel invencdo pode ser percebida
como um meio pelo qual a mée buscaria amenizar a perda trégica de um filho. 1sso a levaria, por
exemplo, a ter escondido todas as fotografias do falecido Romulo (retratadas durante a sua
infancia), a fim de evitar as dolorosas lembrancas e a propagacédo, para aqueles que visitam a casa
da familia, da imagem negativa de um assassinato ocorrido entre irméos. Esse cuidado com a
construcdo de uma imagem familiar que ndo sgja ruim perante a sociedade em que vive, € uma
preocupacdo constante da mée de Lorena. O que resultaria em uma diligéncia da mée em mudar a
histéria do assassinato acidental para uma fatalidade ocorrida com um recém-nascido, deixando,
conseguentemente, prevalecer que Lorena (a0 harrar a sua versdo) € uma “"sonhadora’,
subentendendo-se, nisto, que afilha seriainfiel arealidade dos fatos.

Ao nos determos na histéria de assassinato acidental narrada por Lorena, vemos que a
versdo dajovem aude ao antigo mito romano da fundagdo da cidade de Roma (21 de abril de 753 a.
C.), no qua um irmdo mata 0 outro para assumir o trono que, originalmente, ambos herdariam.
Nessa histéria mitol 6gica, RGmulo mata seu irmédo Remo e, posteriormente, diz alenda romana que
0 assassino "depois de morto, fora levado parater um lugar entre os deuses' (BULFINCH, 2006, p.
20). Apesar de ndo ser considerado um Deus, em sua vida pos-morte, segundo o pesqguisador
Thomas Bulfinch, RGmulo era considerado quase como uma deidade, sendo, frequentemente,
confundido com Quirino, que era o Deus da guerra.

A0 compararmos 0 mito romano com a histéria da morte do irmé&o, de Lorena, ha uma
inversdo da segunda para a primeira, sendo que o irméo de Lorena, Remo, € quem mata o outro
irmdo Romulo. Ao inverter os nomes dos irmaos, em relacdo ao assassinato cometido, podemos
analisar que Lorena tenta enaltecer ndo aquele que matou, mas 0 irmao que foi morto, o que inverte,
mais uma vez, o ocorrido na lenda romana. Na tentativa de igualar essa situagdo, vemos que Remo
(no decorrer da narrativa de As meninas) esforgca-se para ocupar um lugar de prestigio na visdo de
Lorena, mandando-lhe presentes de alto valor, 0 que, quase sempre, eram lembrancas das viagens
que ele, frequentemente, fazia ao redor do mundo. Mas tais agrados ndo sdo importantes para
Lorena, tendo em vista que, para ela, 0 maior valor esta nos detalhes e nas cenas que compdem a
fantasia que ela mesma criou (ou a lembranca viva dainfancia, se tomarmos a versdo da mae como

umainvencdo) ao redor dafigura de Romulo.
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Tendo a versdo da mée como verdadeira, vemos que, ao valorizar realidade fantasiada
de seu passado, Lorena protagoniza um conflito entre aceitar e negar a sua realidade, tendo em vista
gue aceita o fato de que o seu irméo morreu, todavia cria uma fantasia sobre como e quando ocorreu
o falecimento, modificando 0 modo e o tipo de perda que ela sofreu. Com essa atitude de Lorena,
parece-nos passivel de afirmagdo que a representacdo feminina que essa personagem assume € a de
gue é desgjavel fantasiar 0 seu passado, desde que a fantasia baseie-se em algo ja conhecido, como
no mito romano mencionado. 1ss0 se mostra, para Lorena, melhor do que encarar a realidade
simples de que o irméo morrera ainda bebé de um problema no coragdo, evidenciando-nos a escolha
da personagem em dar continuidade a dramaticidade de um aspecto mitico, proporcionando a si
mesma uma sublimacdo emocional em relacéo aos outros que ouviam a sua histéria do falecimento
de seu irméo.

Diferentemente do que ocorre com Romulo, Lorena ndo idealiza e/ou fantasia 0 seu outro
irmdo, Remo. Vemos que este Ultimo irmdo € posicionado, por Lorena, como alguém concreto e,
digamos assim, mais banal e real, sem nenhuma emoc&o dramatica na vida, 0 que, na visdo dela,
caracteriza uma situacdo que ndo merece a sua atencao™. Nas narracdes a seguir, podemos observar
algumas distingdes entre as descric¢des de Romulo e de Remo, narradas por Lorena:

As maos de Remo eram banais mas as de RGmulo eram douradas, a penugem dourada no
brago se estendia até elas. Ficavam douradas (TELLES, 2009, p.208).

- Logico que tem. Quem sabe resolve dar as roupas de Rdmulo? Tinha treze anos mas era
téo desenvolvido, sabe meu suéter de listras azuis? Era dele. Guardou tudo, fica t&o
morbido — sussurrou tirando para fora minha corrente com o peixinho (TELLES, 2009, p.
169).

- M&ezinha teve uma amiga que um dia amanheceu no colégio com as chagas de cristo na
palma da mao. Rémulo, meu irméo, ouviu o caso e no dia seguinte foi me sacudir na cama,
estou com as chagas, estou com as chagas! E me mostrou as maos marcadas. Mas o outro, 0
Remo, era esperto, merclrio cromo, ja pensou? Eu fazia umas bolhas de sabdo enormes,
nem Ré6mulo nem Remo conseguiam fazer bolhas t&o grandes como eu (TELLES, 2009, p.
168).

- Quando era crianca andava quildmetros assim como Ré6mulo.
- Esse é o diplomata?

- Rbmulo morreu. O diplomata é Remo.

- Sempre confundo.

19 Cabe lembrar que esta é uma caracteristica marcante da protagonista Lorena. No decorrer do romance, vemos que ela
se mantém cercada por situagdes e pessoas que vivem algum tipo de situagéo dramatica, sendo que Lorena sente prazer
ao recontar (e raciocinar sobre) o drama de cada personagem ao seu redor. Esse é 0 caso, por exemplo, da mée de
Lorena (na sua busca por se sentir jovem), de Lia (na sua perigosa luta politica, a qual Lorena financia) e de Ana Clara
(na sua insisténcia em casar-se com um homem rico e, sendo assim, Lorena se propde a financiar uma cirurgia de
reconstituicdo de himen para que Ana possa casar-se "virgem").
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- Todo mundo confunde. Sabe aquela arca que guardei na garagem? Tem dentro um album
de retratos antigos, um dia te mostro. Era linda a casa da fazenda, aquele colonial bem
purinho. Tinha cento e vinte e tantos anos, ja pensou? (TELLES, 2009, p. 167).

A selecdo de trechos acima é composta por algumas das narragdes de Lorena sobre 0s seus
doisirmaos e, em especial, sobre Rémulo. No primeiro trecho, em gque Lorena compara um aspecto
fisico dos dois irmaos, percebemos que ela quase ndo descreve as maos de Remo, mencionando
apenas que sdo banais; ja as de Rdmulo sdo descritas com 0 uso de adjetivos que elevam a
personagem a um patamar superior, dizendo que séo douradas, com uma penugem, aproximando-o,
ainda gque discretamente, de uma figura endeusada. Para criar essa maior valorizagdo a imagem de
Rémulo do que a de Remo, podemos perceber que, em diversas passagens do romance, ha a
preferéncia, pela narradora Lorena, de oragcdes que tenham conjuncdes adversativas, como, por
exemplo, no primeiro trecho acima citado, no uso da conjuncdo “mas’. Esse recurso faz com que a
imagem de Rdmul o (a sua caracterizacdo ou adjetivacao) seja mais engrandecida do que a de Remo,
como podemos perceber, também, no segundo trecho com “tinha treze anos, mas era tao
desenvolvido”.

Observamos que, no terceiro trecho, ha, mais uma vez, 0 uso da conjuncdo adversativa
“mas’, no entanto, com um uso diferente do apontado anteriormente. Na oracdo “Mas 0 outro, 0
Remo, era esperto, mercurio cromo, ja pensou?’, a conjungdo adversativa, ai, tem um valor mais
negativo, revelando que, mesmo que Remo sgia mais esperto, Lorena ndo vé isso como uma
gualidade, mas, neste caso, como alguém que tenta acabar com a fantasia das supostas “chagas’ que
Romulo teria. Para Lorena, o irmdo Remo é visto, mais uma vez, como aquele que a aproxima da
realidade, desmascarando as falsas chagas de R6mulo, desmistificando-o e tirando o drama da
situacdo. Quando se depara com uma realidade banal, Lorena deixa de idedlizar a comparagéo de
Romulo com Cristo, 0 que a desloca de sua zona de conforto e sublimacao.

Ainda com o intuito de acentuar 0 seu sentimento de sublimacgdo, diante da histéria da
morte de Rémulo, notamos que a personagem-narradora opta pelo uso da conjuncéo aditiva “nem”,
gue, no trecho “nem Romulo nem Remo conseguiam” inclui 0s dois irmaos, prestando-se a uma
comparagdo que os diminui, jA que ambos ndo conseguem fazer, como ela, bolhas de sabdo
enormes. O uso deste recurso por Lorena nos evidencia um procedimento bastante frequente em
suas narracdes. quando, na sua realidade inventada, Lorena ndo se sente confortavel, pois
realidade chega a ser banal, ela costuma desviar a sua propria aten¢do do assunto que esta no seu
pensamento, focando-se em outro tépico, em que, geralmente, ela enaltece alguma caracteristica

pessoal, ainda que essa Ultima caracteristica sga, também, fruto da sua imaginacdo, tudo inventado
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como se tivesse ocorrido no passado. Nesse caso, como Remo, ao revelar o "truque" do mercurio
cromo, tirou dela a idealizacdo de que o Romulo poderia ter as chagas de Cristo, ela muda de
assunto e relata como € superior ao fazer bolhas de sab&o. Ao mudar 0 seu pensamento para algo no
gual ela é superior, a personagem Lorena, mais uma vez, busca conforto naquilo que Ihe é familiar.
Além disso, € interessante observar que Lorena busca sentir-se sublime em algo que € sempre
passado, evidenciando-nos, desse modo, que ela pode criar 0 que quiser, sem ter de realmente lidar,
emocionalmente, com aquilo que cria, sendo que tais eventos imaginados supostamente ja
aconteceram, e ndo fazem parte do presente concreto em que vive a protagonista.

A constante valorizagdo que Lorena faz de s mesma, no passado, e a idealizacdo que faz
do seu irmd ROmulo evidenciam-nos que essa personagem sente a necessidade de fantasiar
episddios de sua vida que a aproximam da figura de uma jovem heroina romantica®®, sem que a
personagem tenha consciéncia de que isso ocorre. Essa necessidade de Lorena € vista por nés como
uma espécie de recurso que essa personagem usa para suprir a falta de atencéo por parte da mée, a
auséncia de uma aparéncia fisica que fosse satisfatoria para ela (tinha o apelido de "magndlia
desmaiada’ na faculdade) e a morte do pai. Essas perdas e auséncias na vida de Lorena séo
significativas, pois séo elas que impulsionam a personagem a buscar autorrealizagdo em situaces
de sua imaginacdo, que sdo compostas por realidades sublimadas em que ela pode, de algum modo,
sobressair-se.

Ao criar suas fantasias, Lorena se coloca em situacBes nas quais €la se vé como uma
heroina (por se sentir superior e sublime), que, no entanto, fracassa. Esse fracasso é perceptivel, por
exemplo, quando Lorena imagina que Remo desvenda as falsas chagas de Romulo (também
inventadas por Lorena), fazendo com que fracasse a idealizagcdo que ela fazia de RGmulo nessa
situacdo. Vemos, portanto que, Lorena constréi, imaginariamente, 0 seu proprio fracasso, o que néo
a desvaloriza como a heroina que ela fantasia ser. Para Lorena, tanto o sucesso quanto o fracasso
s80 mais bem absorvidos quando estdo nas situagdes fantasiosas que a personagem cria em sua
mente. Diferentemente, a realidade de Lorena € composta por: sua mée, sua financiadora, mas que
prefere ndo manter um relacionamento mae-filha; seu irméo (Remo), um diplomata quase sempre
fora do pais; seu outro irmdo (Rémulo), falecido; seu pai, que morreu desmemoriado em um
sanatorio; afaculdade de Direito, em greve; suas amigas Ana Clarae Lia, que aveem, parcialmente,
como uma fonte de renda, sendo que Lorena é de uma familia bastante rica. Esses elementos que

compdem a realidade de Lorena sdo notadamente contrastantes com as fantasias criadas pela

% Entendemos, agui, o termo "jovem herofna romantica' como uma referéncia as heroinas dos romances romanticos.
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personagem. Ela amplia os fatos de sua vida para que 0s mesmos sejam heroicos. sgja para ela
idealize a S mesma ou para que tenha a sensagao de fracassar, sendo que nos dois casos os fatos
sd0, sempre, dramaticamente ampliados. Analisando a realidade vivida, em comparagdo com a
realidade imaginada por Lorena, percebemos que essa personagem incorpora momentos de crise nas
duas realidades, e, quando ambas se confrontam, percebemos que uma realidade (tanto a do passado
guanto a do presente) serve de mecanismo de superacdo da outra e vice-versa. Com isso, nos é
possivel perceber que Lorena tenta resolver, digamos assim, 0s seus problemas da realidade
presente, como, por exemplo, a falta de uma estrutura familiar que Ihe fosse satisfatoria, por meio
de fantasias que ndo passam de solucdes imagindrias. Como podemos observar, Lorena é uma
personagem gue ndo resolve as situacbes com agdes préticas que poderiam surtir algum efeito sobre
asuarealidade presente.

Tendo por base a selecdo de trechos anteriormente transcrita, vemos que na realidade
presente de Lorena, algumas personagens fingem acreditar nas fantasias dessa protagonista, quando
estdo diante dela. Isso, porgue tais personagens ndo querem desiludir Lorena, tendo em vista que ela
jdndo vé as suas préprias fantasias como imaginérias, mas, sim, como fatos reais.

Sabemos que a mée de Lorena, a principio, era a Unica personagem no romance que sabia
gue a histéria da morte de Rémulo era inventada pela filha; as demais personagens (até mesmo por
ndo terem conhecimento da versdo da morte narrada pela mée) acreditam no que Lorena diz.
Segundo a mée, ela prefere deixar que a filha ndo viva sO6 a sua realidade, pois acredita que as
fantasias de Lorena fazem com que ela ndo tenha de enfrentar, na prética, a realidade em que vive,
sendo que isso, na visdo da mae, é algo muito positivo. Lia acaba por tomar a mesma decisdo, em
relacdo as fantasias de Lorena quando descobre que a amiga esta fantasiando a morte do irmao. 1sso
acontece quando Lia, ao visitar a méae de Lorena, depara-se somente com retratos de Remo durante
ainféncia, e decide perguntar a mée de Lorena o porqué de ndo existirem retratos de Rdmulo, e a
mée explica que seriaimpossivel, tendo em vista que ele morreu ainda bebé.

A0 observarmos o quarto trecho, anteriormente citado, notamos que Lorena menciona
possuir um abum de familia no qual, segundo ela, estavam algumas fotos de Rémulo. Lorena, em
diversas passagens do romance, promete mostrar as tais fotos de Rdmulo para Lia e para Irma Bula,
no entanto, essa promessa é sempre postergada pela promitente. As Unicas fotos vistas pelas outras
personagens, mostradas por Lorena, séo do irméo Remo sozinho.

E uma caracteristica de Lorena a de redlizar promessas e adiar 0 cumprimento da ac&o

prometida (ou, mesmo, ndo cumprir), sempre que se trata de algo relacionado a realidade em que
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vive. Ela opta por, frequentemente, ndo resolver situagbes mais complexas (ou sgja, que néo se
referem a pequenas tarefas diarias ou rotineiras) com agdes préticas, mas, sim, acdes imaginarias.
Vemos nessa acdo recorrente de Lorena uma espécie de mecanismo defensivo, por meio do qual,
ela é capaz de manter as suas fantasias, deixando de lado as dificuldades de suarealidade. Mais uma
VEZ, €SSe Mecanismo surge como resposta a crise interna vivida pela personagem, entre o que é rea
e 0 que é imaginado, o que ocorre sem que ela tenha plena consciéncia disso.

A crise, vivenciada por Lorena corresponde a uma busca por aienar-se de parte de sua
realidade, inclusive no que diz respeito & situacdo politica do pai's nos anos de 1970%!. Vemos, nesse
recorte da historia brasileira, que a alienacdo da populacéo (em especia dos jovens universitérios,
cuja formacdo educacional poderia levalos a acbes que eram consideradas ameagadoras ao
autoritarismo do governo militar) era algo fomentado, ou melhor, imposto pelos militares no poder,
em especial, depois do Al-5%.

Notamos que Lorena representa uma grande quantidade de jovens brasileiros, que, assim
como €la, vinham de uma classe burguesa, faziam parte do meio universitario e, ainda que tivessem
acesso a meios para envolver-se contra o autoritarismo advindo da ditadura, escolhiam manter-se
alheios a redlidade politica e social do pais. Ao contrério, outros jovens que vinham dessa mesma
posicdo social (como a protagonista Lia, por exemplo) optavam por envolver-se em grupos que se
opunham ao autoritarismo da ditadura militar.

Lorena, vivendo a sua realidade imaginada em relacdo a Rdmulo, em determinado momento,
cria outra personagem que, uma vez mais, existe, somente, em seus pensamentos. o médico M.N.
Segundo ela, quando Romulo levou um tiro no peito, ele foi levado, juntamente com a sua mée e
Remo, para o hospital mais proximo da fazenda em que moravam. Ao chegarem nesse

estabelecimento, Lorena diz ter conhecido um médico cujas iniciais eram M.N. Na imaginacdo de

2! Entre os anos 60 e 80 do séc. XX, a sociedade brasileira vivenciou uma terrivel realidade: a instauragdo de uma
ditadura militar que perdurou de 01 de abril de 1964 a abril de 1984. A ditadura militar significou uma afirmacéo
maxima do autoritarismo que caracteriza a histéria da sociedade brasileira, mas marcou-se, também, por contradicoes
gue, como ja dito anteriormente, implicaram em mudancas (e, em certa medida, em crise) na estrutura da familia
patriarcal como, por exemplo, a expansdo do ingresso em massa das mulheres no mercado de trabalho nos meios
urbanos. Observamos que as datas de inicio e término aqui apresentadas sdo afirmadas pelo autor Boris Fausto (1995)
em Histéria do Brasil. Tais datas, entretanto, sdo passivels de questionamento, porque, efetivamente, a censura as artes
s6 acabou em 1986 e as el ei¢des para presidente sd aconteceram em 1989.

2.0 Al-5 é o denominado Ato Institucional nimero 5, considerado o mais severo dos decretos instaurados durante a
ditadura militar brasileira. Dentre as principais determinacfes deste Ato, vemos que as mais significativas foram
suspensdo do direito de votar e ser votado nas elei¢des sindicais; e a proibicdo de atividades ou manifestagcBes sobre
assuntos de natureza politica.
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Lorena, ela conheceu esse médico, portanto, no periodo da infancia. Ela diz, durante a sua
juventude, ter se apaixonado por ele.

O comportamento de Lorena, a0 apaixonar-se por alguém que, segundo a nossa
interpretacdo ndo existe fisicamente, nos revela que essa personagem sente maior seguranca ao
desgar somente um relacionamento amoroso imagindrio, platénico. Assim como analisa Claudia
Madeira, "M.N., médico, [€] mais velho e casado, portanto, inatingivel, o que vem ao encontro dos
anseios de n&o-comprometimento” (MADEIRA, 1999, p. 47 - colchetes nossos). Madeira afirma
gue Lorenaidealiza M.N., fantasiando com ele sempre mais em pensamento do que com agdes. No
entanto, ndo chega a definir M.N. como uma criacdo imaginaria de Lorena, deixando implicito, em
sua leitura, gque esse médico existe. No entanto, Lorena € quem fantasia situagdes com ele, que
existe apenas em seus (dela) pensamentos. Nossa andlise tem, pois, um direcionamento diferente,
segundo o qual o médico idealizado ndo tem um lugar na realidade fora dos pensamentos de
Lorena.

Esse sentimento de apego por sua criacdo, M.N., aproxima-se de umaidolatria, e caracteriza,
na imaginacdo de Lorena, um amor a disténcia, casto, inconfesso e idealizado. Na fantasia com um
relacionamento que ndo se concretiza e ndo é concretamente correspondido, vemos um mecanismo
criado pela personagem para, talvez, dar continuacdo aguilo que ela vive na sua realidade:
permanecer sem uma presenca masculina. Lorena ndo teve / ndo tem uma presenca paterna (o pai
esta morto) nem fraterna (R6mulo morreu e Remo, ausente, esta em constantes viagens).

Com isso, acreditamos que Lorena cria um mecanismo para lidar com a auséncia da figura
patriarcal (do pai, ou, mesmo, masculina, no caso, dos irméos) - o que indicia a crise da tradigéo
patriarcal na qual a familia ndo sofre mais o dominio completo do patriarca® ou de seus herdeiros
em poder e prestigio: os filhos homens. Observamos que a idolatria de Lorena por uma imaginéria
figura masculina (M.N.), que é um homem casado e com filhos, pode ser entendida como um
mecanismo que aponta para a crise do patriarcalismo captada no romance. Assim como afirma a

pesquisadora Maria Angela D'Incao, até meados dos anos 50 e 60 (e, portanto, antes da crise do

% Quando o sistema patriarcal comega a entrar em crise, 0 homem deixa de ser o centro do sistema de producdo da
familia, porque a mulher, em meados da década de 60, também, passou a fazer parte do mercado de trabalho. Assim,
principal mente para as mulheres, passou a existir uma nova distingdo entre o lar e o mercado de trabalho. Nesse inicio
da construcéo de novos papéis sociais e de novas representacles, a dificuldade era grande, afinal, a mulher estava
assumindo papéis e funcbes que, antes, eram consideradas masculinas ou improprias para uma mulher "de respeito”. Tal
fase de transicdo gera, ao mesmo tempo, um incdmodo e um forte preconceito, tornando dificil esse processo de
mudanca. No entanto, é importante colocar que tais mudangas, como teoriza Giddens (1992), ndo impedem que as
mulheres ainda sgam as agentes da criagdo dos filhos e das tarefas domésticas. “O patriarcado permanece
completamente entrincheirado na ordem social e econdmica’ (GIDDENS, 1992, p.172).
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patriarcalismo eclodir), em especial em meio a classe burguesa, "a chamada familia patriarcal
brasileira [era] comandada pelo pai detentor de enorme poder sobre os seus dependentes'
(D'INCAOQ, 2011, p.223 - colchetes nossos). Lorena, entretanto, ndo parece ter vivido numa familia
patriarcal convencional, ja que, com a morte do pai, sua méae ganhou poder e autonomia, e, aém
disso, nenhum de seus irméaos assumiu o lugar do patriarca.

Tendo por base a suainvencéo, M.N., Lorena passa a problematizar (apenas em sua mente)
conflitos diversos relacionados a virgindade, ao casamento, a fidelidade, ao namoro e ao divorcio
gue véao, aos poucos, incidir sobre os seus valores, e, ocasionalmente, modificar alguns deles. A
partir desse comportamento reflexivo, Lorena, ao narrar, evidencia o seu medo de ter de enfrentar
na prética, ou sgja, fora de seus pensamentos, tais aspectos da vida. Eis, ai, o que demonstra a sua
identificagdo com as caracteristicas de determinado tipo de heroina romantica.

Um comportamento reflexivo como o de Lorena condiz com a crise da tradi¢éo patriarcal da
€poca, pois 0 sistema de ideias e valores da instituicdo em crise ndo S0 instantaneamente
substituidos por outros, ocorrendo as mudancas em um largo periodo de tempo. Vemos que Lorena
faz parte deste periodo de transformagdes graduais, na medida em que notamos, nessa personagem,
a representacéo de uma jovem que sente a crise do patriarcalismo e que chega a refletir sobre as
possivels mudancas que isso acarretaria em suas ideias e acdes. No entanto, Lorena ndo passa deste
estagio reflexivo, ou sgja, ndo chega a mudar 0 seu comportamento e, inclusive, ndo chega a mudar
muitas de suas crencas, mantendo-as tradicionais, conforme demonstraremos no decorrer deste
capitulo.

No trecho abaixo temos a primeira referéncia a M.N., narrada por Lorena, na qua ela

descreve o momento em gue el es teriam se conhecido:

Com uma rosa de lame dourado na peruca, ah, M.N., quando olhei através do vidro da porta
e vi vocé passar inteiro de branco. Luvas e méscara, ai, quase desmaiei. Exorbita aquele
pedagco em que vai se aproximando da mesa camuflado e silencioso. O campo de batalha
histérico de luzes, os aparelhos. Os ferros. Milhares de preparativos, tudo pronto? E a
Morte com sua rosa dourada, sorrindo de bragos cruzados (TELLES, 2009, p.105).

Note-se que Lorena tem uma preferéncia por associar a cor dourada aquilo gque cria em
suas fantasias. Como vimos, Rdmulo tinha as méos douradas, ja M.N. tinha perto de si a morte com
"uma rosa de lame dourado na peruca’. A cor dourada, ai, pode ser uma referéncia utilizada por
Lorena para engrandecer e idealizar ainda mais as suas fantasias, tendo em vista que cor pode
ser associada a grandiosidades, imponéncias, riquezas e superioridades (o0 ouro, 0 Sol). Desde a

criagdo da histéria da morte de Rdmulo, vemos que Lorena fantasia fatos grandiosos, draméticos e,



muitas vezes, com finais tragicos ou situactes dificeis de serem resolvidas (como o seu amor por
um homem casado, imaginario, que diz amar a sua esposa).

Atente-se, também, para 0 modo como Lorena descreve M.N. com um certo tom erotico,
estando ele todo de branco, e, nessa descricdo, ela intercala os elementos daquilo que imagina com
interjeicdes como "ah" ou "a", sendo a Ultima delas seguida de "quase desmaiei”. Com isso,
registramos que o efeito que M.N. provoca na personagem €, também, fisico e sensual. Lorena
constr6i M.N. como alguém por quem ela se apaixona, incluindo, ai, o desgjo fisico e intelectual, o
gue nos revela, no decorrer da narrativa, que ela, ainda virgem, reflete sobre a sua sexualidade,
pensando, posteriormente, em como seria ter um orgasmo, e cogitando se ela o teria com M.N. E
Interessante observar a escolha dessa protagonista em pensar a sua sexualidade relacionada a uma
fantasia, ligando as suas sensacOes e reflexdes sobre uma experiéncia erética a algo imaginado, e
n&o a uma pessoa real.

O médico M.N. &, para Lorena, uma fantasia que desperta varias emocdes ligadas tanto a
sentimentos amorosos quanto eréticos. No entanto, segundo suas narragdes, M.N. ndo corresponde
aos seus sentimentos. Desse modo, observamos que M.N. encarna, como criacdo imaginéria, a
necessidade de Lorena em dar continuidade aquilo que vive na redlidade, ou sgja, a caréncia
materna, as auséncias paterna, fraterna e a de alguém do sexo masculino gue tivesse sentimentos
amorosos por ela. Essas auséncias fazem com que Lorena crie uma fantasia que encerra, também,
distanciamentos e a inexisténcia de sentimentos por ela, pois M.N. nunca esta por perto, mesmo em
suaimaginagdo. M.N. &, pois, uma invencdo para permanecer na mesma posi¢do: vinculada (presa)
ao circuito de afetos de sua estrutura familiar e & sua historia dentro desta estrutura.

Nas narracOes de Lorena, quando o foco é a suainvencdo M.N., a personagem-narradora faz
uso de, principamente, oracGes coordenadas por justaposi¢ao, em que a separacdo entre as oracoes
ou as frases se da pela virgula, sem a presenca de uma conjungdo. O uso desta estrutura nos mostra
como Lorena cria, imaginariamente, todo o cenario em que seu amado aparece. O trecho
anteriormente citado € composto por sete frases e seis oragoes, sendo que, nelas, ha somente seis
verbos. A presenca de poucos verbos, nesse trecho, nos possibilita perceber que a narradora néo
enfatiza as agbes e, sim, 0 uso de substantivos e adjetivos que possibilitam a criagdo de uma
Imagem convincente (e desgjada) de M.N., como se ela compusesse, ao narrar, uma imagem idea
do homem desgjado.

Notamos, porém, que os substantivos usados, na narragéo de Lorena, como, por exemplo,

“luvas’, “mascara’, “luzes’, “aparelhos’ e “ferro” ndo contribuem para a construcdo de uma
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imagem precisa, na qual Lorena, supostamente, vé M.N. Afinal, uma possivel interpretacéo € a de
gue as luzes ofuscam a cena, as luvas e a méascara encobrem M.N. e os aparelhos e o ferro
interpdem-se entre os dois. Além disso, a Unica referéncia a construcéo da personagem M.N. é ade
gue ele esta vestido de branco, com luvas e méascara, 0 que seria normal (e geral) para qualquer
médico cirurgido. Sendo assim, ndo ha uma particularidade que defina esta personagem masculina.
Os adjetivos sdo ainda mais escassos do que os substantivos, sendo “dourado”, “camuflado” e
“silencioso” 0s Unicos que aparecem no trecho em questdo. Tais adjetivos s80 pouco precisos,
também, na construcéo da personagem M.N. ou da imagem em que essa personagem aparece,
ressaltando uma caracteristica lacunar e imprecisa da narracdo de Lorena que nos faz, enfim,
desconfiar da suposta veracidade do que ela narra.

A presenca de poucas conjuncdes, poucos verbos (poucas agdes), substantivos de carater
genérico (que ndo dao concretude a personagem M.N.) e poucos adjetivos nos mostram 0 modo
pouco preciso como Lorena, ao narrar, inventa M.N. para, em seguida, fantasiar um caso com ele,
colocando-se num lugar social marcado (o da outra, a amante de homem casado), deixando-nos
perceber, na narragdo, 0 imaginario no qual essa protagonista se posiciona. Segundo a idealizacdo
de Lorena, esse médico € casado e tem filhos. Na tentativa de estar com esse homem, Lorena se

coloca na posi¢do imaginéria de amante:

Cinema, imagine. Zona perigosa, tem milhares de zonas perigosas onde a mulher dele ou a
prima... Acho que o melhor lugar para a gente se ver é o hospital porque se 0 mundo é
grande aquele hospital ainda € maior. Doutor Marcus Nemesius estd? Eu pergunto e a
enfermeira principal fala com a subordinada e a subordinada fala com a subordinada da
subordinada que por sua vez fala com aguela la longe, a que escapou da corrente, 0 sapato
branco, a memaria branca. “Por acaso é vocé que esta esperando o doutor Méelloni?’, ela
vem e pergunta, depois de duas horas e meia. N&o, esse ndo. Por acaso estou esperando o
doutor Marcus Nemesius, ele estd? “Acabou de sair”, ela diz. “N&o serve outro médico?’
(TELLES, 2009, p. 22).

O trecho citado, narrado por Lorena, trata-se de um pensamento em que ela se dirige a s
mesma, 1ogo apds um didlogo com a personagem Lia, dizendo queiria jantar com M.N. No didlogo
com Lia, Lorena ndo demonstra nenhuma tensdo ou precaucdo em desgar sair para jantar com
M.N., chegando a convidar Lia para juntar-se a eles. Diferentemente, em seu pensamento, vemos
gue o encontro deveria ser escondido, a fim de evitar que a mulher dele ou alguém que conhecesse
M.N. pudesse identificala como sua amante e, desse modo, 0 hospital seria, segundo Lorena, o
melhor lugar. Ao colocar-se, imaginariamente, no lugar de amante, vemos, mais uma vez, gue

Lorenatende a dar continuidade, em suas fantasias, a situagdes que ela viveu na realidade. Notamos
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gue quando a mée de Lorena colocou-a em um pensionato, com a intencéo de viver com mais
privacidade o seu relacionamento com o seu amante Mieux, a filha, como consequéncia, passou a
ser secundéria na vida da mée. A relacdo entre Lorena e sua méae se resumiu a rapidas visitas que
ambas faziam uma a outra, ocasionalmente. Este sentimento de n&o ser a principal na vida da mée,
faz com gque Lorena se sinta confortavel e, por isso, ela ndo sofre com a decisdo materna, nem busca
atrair uma atencdo para s que sgja diferente da que ela recebe. Do mesmo modo, ela se posiciona
como amante, como secundéria, perante M.N., que serve como um meio para que ela ndo tenha de
enfrentar esse relacionamento efetivamente um rel acionamento, ainda que imaginario.

Percebemos, no trecho citado, que as oragdes, em sua maioria, estéo ligadas por virgulas,
sem a presenca de muitas conjungdes conectivas, como em: “cinema, imagine”, “zona perigosa, tem
milhares’ e “sapato branco, memaria branca’. Ou estéo justapostas sem virgulas, como em: “é o
hospital porque se 0 mundo € grande aguele hospital ainda € maior”. Ambos os procedimentos nos
evidenciam que os pensamentos de Lorena passam rapidamente de um tOpico para 0 outro, um
modo tipico de narracdo utilizado pela personagem, a mostrar-nos que Seus pensamentos, quer
estgja ela fantasiando e imaginando uma redidade, quer estgja pensando em situacOes reais,
funcionam de modo equivalente a um jogo de perguntas e respostas, formuladas e direcionadas para
s mesma. Ao pensar, por exemplo, em "zona perigosa’, € como se, N0 mesmo instante, Lorena
dissesse a st mesma que "tem milhares': notamos que essa espécie de resposta que Lorena da a si
mesma funciona como uma forma de consciéncia, na qual ela dialoga consigo mesma sobre aquilo
que esta criando em sua imaginagao.

Na 12 pessoa do singular, Lorena dialoga consigo mesma e, no contexto da fébula, isso
também pode ser visto como um dado indicativo da crise da tradic8o patriarcal, pois Lorena ndo
ocupa o lugar tradicional de filha (no qual se viviacom afamiliaaté o casamento), o que adeixaem
uma posi¢do um pouco solitéria no pensionato, e 0s mecanismos criados pela personagem para lidar
Com essa posi¢ao sao: fantasiar arealidade que vive e dialogar consigo mesma.

Além de dialogar consigo mesma, Lorena cria didlogos imaginérios com personagens que
elainventa em suas fantasias, como vimos na conversa imaginaria que ela teve com a enfermeirado
hospital em que M.N. trabalharia. Nesses didlogos imaginérios, percebemos que Lorena nos
evidencia caracteristicas ndo apenas das personagens que estdo nas situagdes criadas por ela, mas,
também, dela mesma. Lorena, enquanto dialoga consigo mesma, pensa, por exemplo, em “o sapato
branco, a memoria branca’, dando-nos a perceber que a ideia de “memaria branca’ vem da

vestimenta branca comum na &rea médica, podendo, ademais, remeter-nos a ideia de esquecimento
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ou de vazio. Com essa sequéncia de pensamentos, notamos que 0 processo de criagdo imagindria,
para personagem, funciona como uma cadeia de assuntos em que um dainicio a outro e, desse
modo, um pensamento direciona o proximo, seguindo algum aspecto do pensamento anterior no
seguinte. Note-se que 0 pensamento inicial, que origina os demais, quase sempre, € um dado da
realidade de Lorena, e é a partir desse dado que a personagem fantasia e inventa novas situagoes.

Em sua imaginacdo, Lorena idealiza um relacionamento com M.N., sentimento que ela
compartilha com outras personagens do romance. O modo como Lorena descreve M.N. e 0s seus
sentimentos por ele faz com que as outras personagens creiam que o médico faz parte da realidade
de Lorena e ndo que sgja um fruto de sua imaginagdo. A seguir, temos um trecho de um dos

didlogos entre Lorena e Lia, no qual percebemos que, paraLia, M.N. éreal.

- E o velho? Nada ainda? Conto até dez antes de responder, grrrrr! Por que chamar M.N. de
velho? Primeiro, ele ndo é velho. Segundo, ela sabe que sou do género enrolado, as coisas
comigo ndo se resolvem assim. Terceiro — qual € o terceiro? Estou me esforgando para
parecer inatingivel (TELLES, 2009, p. 22).

A conviccdo de algumas personagens (a mae de Lorena, Ana Clara e as freiras do
pensionato) de que M.N. é real perdura ao longo do desenvolvimento do romance, com excecéo da
personagem Lia que, posteriormente, desconfia da veracidade da histéria que Lorena contava. 1sso
acontece quando Lia tem uma conversa com a mée de Lorena, no final do romance, na qual a mae
esclarece que Rémulo faleceu quando era um bebé, o que ndo era compativel com a historia de
Lorena, levando Liaando dar total credibilidade as historias que a amiga de pensionato contava.

Com a pergunta de Lia, no trecho anteriormente citado, sabemos que Lorena ndo teve um
encontro com M.N. Observamos, tendo como base o pensamento que L orena teve apos a pergunta e
a resposta dada, que ela parece nédo saber a diferenca entre a realidade que vive e as fantasias que
Cria, pois a personagem vive ambas como reais. A esperanca que Lorena nutre de encontrar-se com
M.N. é entendida, também, como outraindicacdo de que a personagem acredita que as suas criacoes
imagindrias sdo reais. Como dissemos anteriormente, muitas vezes, em suas fantasias, Lorena
revela-nos caracteristicas ndo s6 daquilo que ela imagina mas, ab mesmo tempo, algo sobre ela
mesma. Lorena sente certo alivio ao fundir aquilo que ela fantasia com o que € red; afinal, as suas
fantasias, tendo como ponto de partida a sua propria redidade, déo-Ihe a sensagcdo de seguranca e
conforto.

O desgo de Lorena em relacdo a M.N., envolve ndo somente um encontro com ele, mas,

também, receber ligacOes telefonicas dele. Em todo o desenvolvimento do romance, Lorena espera
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por um telefonema do seu amado médico, para marcar um encontro ou conversar, mas isso néo

acontece, como podemos ver nos trechos a seguir, narrados por Lorena

- Se meu amado telefonar vocé vem jantar com a gente? Lia fica me olhando. Esta4
pensando em qué, Lido? Faz um agrado na minha cabega e vai saindo com ar de quem
carrega nos ombros o peso do mundo (TELLES, 2009, p. 34).

Engoliu o biscoito antes de responder: - Estou esperando um telefonema, minha Irma.
Ninguém me telefonou? Irmé Bula examinou desconfiada a pequena raiz que acabara de
arrancar. Deixou-a cair, limpou as méos no avental e levantou a face franzida de sol
(TELLES, 2009, p. 69).

- Antes de sair com 0 seu namorado, passe 1a, tem caramelos de mel. E tem esperanca.
Mando-lhe um beijo. As pessoas séo boas, sim, o que ela disse ndo € lindo? Ponto pacifico
gue ele vai telefonar e que vamos sair. Pensamento positivo (TELLES, 2009, p. 75).

Nos trechos acima transcritos, vemos que Lorena tem esperanca, em vao, de receber um
telefonema de M.N., contando, repetidas vezes, sobre o futuro telefonema do médico, tanto para si
mesma quanto para outras personagens. A esperanca de Lorena nos mostra, mais uma vez, que ela
faz com que as suas criagdes parecam veridicas, para S mesma, em Seus pensamentos.
Diferentemente, notamos que a reacdo de Lia e a de Irmd Bula, nos trechos citados, sdo
equivalentes a uma confirmacéo de que Lorena ndo vai receber um telefonema de M.N., sgja porque
pensam que ele é um produto da imaginacdo dela, seja porque ndo acreditam que esse homem teria
interesse em Lorena. Por quaisgquer dos dois motivos, as duas personagens tém reacOes diferentes:
Lia encara Lorena, fazendo, em seguida, um carinho nela; e Irméa Bula examina-a com um olhar
desconfiado. A reacdo de Lia é de ssmpatia, como se tivesse um sentimento de pena pela crenca que
Lorena alimenta de que M.N. vai telefonar. Percebemos, com esse comportamento de Lia, que ela
pode desconfiar de que o desejado homem de Lorena sgja apenas fruto de imaginagéo ou que sgja
alguém que ndo vai telefonar, mas, de qualquer modo, Lia prefere ndo acabar com a esperanca de
Lorena. Esse gesto nos mostra que Lia procura ndo julgar ou tentar mudar o comportamento de
Lorena, demonstrando, gestualmente e, talvez, inconscientemente, 0 seu apoio as criaches
imaginarias de Lorena.

Diferentemente de Lia, Irma Bula mostra duas reages quanto a M.N.. Na primeira, afreira
mostra-se desconfiada de uma planta, sentimento equivalente ao homem que Lorena desgja, e, na
segunda, a Irma nomeia M.N. como namorado de Lorena, mencionando até um futuro encontro de
Lorena com ele. Quando a freira teve a reagdo desconfiada, Lorena a ignora, como se a falta de
credibilidade que Irma Bula depositou em M.N. fizesse com que Lorena, também, ndo desse crédito

a atitude da freira. No entanto, quando a Irma oferece um agrado para Lorena, antes de que ela
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fosse sair para um encontro com M.N., a reacdo, bastante positiva, de Lorena € de encarar isso
como se afreiralhe tivesse feito uma concesso. 1sso nos sugere que a freira sabe que Lorenacria,
imaginariamente, M.N. e decide fingir que acredita na fantasia de Lorena, com a intencéo de néo
magoéa-la. O ato defingir acreditar, por parte dafreira, nos mostra que Lorena mente (paras mesma
e para as demais personagens a sua volta) e acredita nas mentiras que narra. Como podemos
perceber, Lorena é uma personagem que inventa situagdes e acontecimentos que ndo fazem parte da
sua realidade, agindo como se tais invengdes fossem verdadeiras, e procurando fazer com que
outras personagens também acreditem na veracidade dessas invengoes.

Essa é uma caracteristica do que Carvalho (2005), com base nos estudos de Wayne Booth,
denomina como o narrador infiel. Como vemos, com base nessa denominacdo de Booth, a
narradora acaba sendo infiel a realidade em que vive, mentindo para S mesma e para as demais
personagens do romance, de modo que ela propria, narradora, ja ndo € capaz de perceber que esta
mentindo, vivendo as suas aventuras imaginarias como se fossem reais. Tal caracteristica ndo é
exclusiva da narradora Lorena, estando presente, também, em Lia e Ana Clara. Como podemos
perceber, as narradoras de As meninas, mentem, sdo ambiguas, sdo contraditrias, ndo estdo
totalmente presas a realidade e utilizam-se de diferentes subterfigios para enfrentar as diferentes
crises nas quais estéo envolvidas.

De acordo com o conceito explorado por Carvalho, o narrador infiel € aquele que, em

primeira pessoa do singular, narra em desacordo com o seu préprio autor implicito, ou sgja,

entende-se que ele esta em desacordo com 0 seu modo de pensar ou sentir, ou que esta
mentindo, ou ainda que se encontra perceptivel mente enganado a respeito de si préprio ou de
algum acontecimento. O narrador infiel pode se distanciar do autor em varios eixos. Booth
menciona, entre outros, 0 eixo espacial, o temporal, o mora e o intelectual. Poderiamos
acrescentar o eixo da sanidade, que é diverso do eixo intelectual (CARVALHO, 2005, p. 28).

No romance As meninas, vemos que as trés narradoras-protagonistas apresentam diferentes
graus, digamos assim, do narrador infiel. E, dentre as trés, vemos que Lorena e Ana Clara, mais do
gue Lia, se aproximam mais das caracteristicas desse narrador.

O conceito de narrador infiel pode ser percebido na narradora Lorena, por exemplo,
guando, comega a inventar a morte de seu irmao como uma espécie de brincadeira que ela gostava
de contar as pessoas do seu convivio mais proximo. No entanto, a histéria foi repetida tantas vezes
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por Lorena que ela mesma passou a acreditar na sua versdo da morte do irméo, sem se dar conta
disso.**

Voltando a observar o trecho do romance citado anteriormente, vemos que ambas as
reacOes, de Lia e Irméa Bula, nos revelam outro dado sobre Lorena: essa personagem importa-se
com aquilo que as demais pensam sobre ela e quando elas creem naquilo gque narra, ela demonstra
um carinho maior por essas personagens e, principalmente, acredita mais fiel e intensamente nas
suas criagdes imaginérias, como fez, por exemplo, ao receber o apoio de Irma Bula, pensando
"ponto pacifico que ele vai telefonar e que vamos sair”. Vemos, portanto, que Lorena valoriza a
crenca das demais personagens do romance em suas criagdes imaginarias, com a finalidade de
tornar suas fantasias mais reais para S mesma. Com isso, interpretamos que Lorena € uma
personagem que se mostra dependente de outras personagens e de suas proprias criacdes
imaginérias para enfrentar a suarealidade.

Como vimos Lorena € dependente das opinides das outras pessoas €, também, das fantasias.
E, cada vez mais intensamente, essa protagonista passa a mesclar suas fantasias a sensacoes fisicas

reais, COmo vemos no excerto a seguir:

Foi até o toca-discos e aumentou 0 volume. O som se fortaleceu aspero, intratavel. Torceu
mais o0 botdo e a musica se expandiu empurrando os moveis, as paredes. Recuou aturdida
num acesso de riso, oh, vontade de sair pelada pela rua afora, agarrar as pessoas e sair
dangando com elas, lutar boxe, fazer amor, comer, ai! que fome (TELLES, 2009, p. 66).

No trecho citado, temos duas vozes narrativas: a do narrador, que narra em terceira pessoa
e a de Lorena. No comego do trecho, o narrador de terceira pessoa descreve as acdes de Lorena,
acrescentando-lhes adjetivos, como, por exemplo, ao qualificar o som como "aspero, intratével”.
Essa adjetivacéo do narrador faz com que ele narre com mais detalhes as acbes que Lorena fazia,
mas, também, nos evidencia que ele constréi essas agdes em um espago e um ambiente que
implicam o seu ponto de vista sobre agquilo que narra, ainda que de forma sutil.

Podemos afirmar que esse narrador enquadra, digamos assim, a voz narrativa de Lorena,
orquestrando-a, tendo em vista que a narracdo dela € feita sob um angulo particular, em primeira
pessoa. Vemos que esse procedimento € utilizado por esse narrador no decorrer do romance,

? Tal conceito do narrador infiel é observavel, também, na narradora Ana Clara que, por exemplo, a0 narrar sob os
efeitos das drogas que consumia, entrava em desacordo com a sua propria nogdo de tempo, mesclando eventos do seu
passado com eventos do seu presente e, também, ao imaginar acontecimentos futuros, que ainda sdo improvéaveis de
acontecer, mas narrando-os como se eles j4 estivessem no seu presente. Ana Clara mistura o passado, 0 presente e 0
futuro sabendo a distingdo entre eles, mas sem se dar, propriamente, conta de que esta juntando tempos diferentes em
Sua narragéo.
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enquadrando as narragOes de Lorena, Lia e Ana Clara. E, vaendo-se, para isso, do discurso
indireto-livre.

No livro A personagem de ficcdo (2011), podemos estudar o0 modo como a personagem de
ficcao é construida em diferentes ramos das artes com: um capitulo sobre a relacéo entre literatura e
personagem (Anatol Rosenfeld), um capitulo sobre o modo como séo construidas as personagens no
género romance (Antonio Candido), um terceiro capitulo sobre as personagens no teatro (Décio de
Almeida Prado) e, por fim, um capitulo sobre a personagem cinematografica (Paulo Emilio Salles
Gomes). Tendo em vista que, em nossa dissertagdo, investigamos as personagens de um romance,
nos detivemos no segundo capitulo, escrito por Antonio Candido. Neste capitulo, Candido
estabelece relagbes comparativas entre a personagem do romance e uma pessoa fora desse,
enfatizando a criagéo das personagens no romance moderno. Tais relagdes sdo importantes para a
andlise das personagens de As meninas, pois Candido destaca o modo fragmentério como sdo
construidas as personagens, 0 que é uma caracteristica dominante na construgdo das trés
personagens-narradoras Lorena, Lia e Ana Clara. Cada uma narra, do seu proprio ponto de vista, 0
modo como pensa, sente e vé 0 mundo a sua volta e, desse modo, temos uma viséo e uma

caracterizagdo fragmentéria das personagens. Candido elabora consideracfes que

visam a mostrar que o romance, ao abordar as personagens de modo fragmentério, nada mais
faz do que retomar, no plano da técnica de caracterizagdo, a maneira fragmentaria,
insatisfatoria, incompleta, com que elaboramos o conhecimento dos nossos semelhantes. [...]
Gragas aos recursos de caracterizagdo (isto € os elementos que o romancista utiliza para
descrever e definir a personagem, de maneira a que ela possa dar a impressdo de vida,
configurando-se ante o leitor), gracas a tais recursos, o romancista € capaz de dar aimpressdo
de um ser limitado, contraditério, infinito em sua riqueza; mas nds apreendemos,
sobrevoamos essa riqueza, temos a personagem como um todo coeso ante a nossa imaginagéo
(CANDIDO, 2011, p. 58-59).

Como vemos, a construcdo da personagem romanesca € fragmentada, parcial e infinita em
sua riqueza. Sendo assim, cabe, na andlise e investigacdo dessas personagens, buscar desvendar a
complexidade da existéncia de cada uma. Notamos que em As meninas ha uma dificuldade ainda
maior em desvendar a logica de cada personagem, pois temos um processo narrativo truncado, no
gual as protagonistas narram orquestradas por um narrador externo a agdo dramatica, sem que hgja
nenhum aviso de mudanca entre a enunciagdo desse narrador e as narragdes das protagonistas. Essa
estrutura cria um jogo de vozes narrativas que causa um (des)equilibrio formal, dificultando a
caracterizagdo das personagens, tornando-as mais fragmentadas e, sobretudo, produtos de uma

representacdo marcada pela descontinuidade, logo, por uma representacdo que ndo pode ser
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considerada totalizante ou absoluta. Estruturas fragmentadas, segundo Candido, sdo recorrentes no

romance moderno que

procurou, justamente, aumentar cada vez mais esse sentimento de dificuldade do ser ficticio,
diminuir aideia de esqguema fixo, de ente delimitado, que decorre do trabalho de selecéo do
romancista. [...] A personagem é complexa e mdltipla porque o romancista pode combinar
com pericia os elementos de caracterizacdo (CANDIDO, 2011, p. 59-60).

Como vemos na afirmacdo de Candido, a personagem (principalmente a do romance
moderno) é complexa e mdltipla, constituida a partir de um ndmero de combinacbes
caracterizadoras construidas pelo romancista. E, esse tipo de narragdo (complexa e multipla) €
essencial para a construgcéo de uma ambientagcdo para aquilo que Lorena narra no trecho do
romance, anteriormente citado, pois € a interferéncia desse narrador que nos revela uma atmosfera
de excitacdo, de desgo, uma certa insinuagdo de erotismo para que Lorena expresse, em Sseus
pensamentos, suas vontades naquele momento.

Contudo, tais vontades tém o traco comum de serem acdes que ndo serdo realizadas pela
personagem porque, para €la, 0 mais importante é a sensagdo de ter a vontade de praticar essas
acles, evidenciando um prazer sO por sentir vontades e ndo por redizélas. Esse tipo de
comportamento nos revela que Lorena se satisfaz apenas com o desgjo de algo, sem realmente obté-
lo, 0 que ocorre, também, com as suas criagdes imaginarias, em que ela fantasia sem a necessidade
ou a vontade de que aquilo se torne realidade. O que nos mostra, mais uma vez, a escolha da
protagonista pela disténcia da prética. Vemos, por exemplo, que ao criar M.N., como um produto de
sua imaginacdo, ela ndo faz com que um relacionamento entre eles aconteca, nem em seus
pensamentos, pois, para Lorena, a vontade e 0 desgo de querer esse relacionamento sGo mais
prazerosos do que se ele se concretizasse. Ao permanecer fixada numa fantasia cujo erotismo n&o
val aém do cortgjo romantico, Lorena expde a sua inexperiéncia da vida erético-amorosa, a sua
condicdo de moga virgem sonhadora. Esta condicdo, que alia virgindade e inexperiéncia revelam-na
ocupando o lugar convencional da moga casadoura natradicdo patriarcal.

Com esses dados, evidenciamos que da personagem emerge a representacao de uma jovem
mulher que, simultaneamente, rompe e mantém algumas das caracteristicas da tradicdo patriarcal.
Rompe no plano dos pensamentos e da reflexdo de s para si, mas reafirma tal tradicdo por sua
incapacidade ou falta de interesse em agir no plano da vida concreta. De acordo com o pesquisador

Goran Therborn,
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0 patriarcado tem duas dimensBes intrinsecas bésicas: a dominagdo do pai e a dominacdo do
marido, nessa ordem. Em outras palavras, o patriarcado refere-se as relagbes familiares, de
geracdo ou conjugais - ou sgja, de modo mais claro, as relacfes de geracdo e de género.
Embora o patriarcado, sob vérias formas, modelasse também assimetricamente as relacbes
entre pal e filho, assm como as relacfes entre sogro e nora, o nicleo do poder patriarcal
consistiu, acima de tudo, no poder do pai sobre afilha e no marido sobre amulher. [...]

Com relacdo as relacdes entre marido e mulher, os principais aspectos sdo: a presenca ou
auséncia da assimetria sexua institucionalizada, tal como na poliginia e nas regras
diferenciais para o adultério; a hierarquia de poder marital, expressa pelas normas de chefia
marital e de representac@o familiar; e a heteronomia, ou sgja, 0 dever de obediéncia da
mulher e o controle do marido sobre sua mobilidade, suas decisdes e seu trabalho
(THERBORN, 2006, p. 29-30).

Tendo por base as informagdes expostas por Therborn, vemos que a tradicdo patriarcal
envolve duas dominagdes bésicas: ado pai e ado marido sobre a mulher. Analisando a personagem
Lorena, percebemos que ela ndo esteve submissa ao primeiro tipo de dominacdo, pois, de acordo
com a histéria narrada no romance, o pai de Lorena ndo imp6s regras para o futuro da filha como
um chefe familiar e, além disso, faleceu antes que Lorena chegasse a fase adulta.

Lorena, no entanto, ndo rompe com a tradicdo patriarcal a0 assumir, mesmo que
imaginariamente, a posicdo de amante de M.N., pois, como vimos na citagdo de Therborn, o
patriarcado pressupde regras diferentes para o adultério. Nessas regras, ha uma maior tolerancia do
adultério para o marido, que, pelatradicdo, pode, por ser um homem, trair porgue é dotado de maior
poder do que a esposa. Por outro lado, a esposa, obviamente, ndo tinha esse beneficio a seu favor e,
portanto, seria inadmissivel que contam com a mesma tolerdncia cometesse adultério. Em sua
fantasia, Lorena ndo rompe com esse aspecto do patriarcalismo, pois ela ndo é casada e, de acordo
com a tradicdo, era admissivel que M.N. traisse a sua esposa. Portanto, o fato de, na fantasia de
Lorena, M.N. ser casado ndo chega a constituir uma ruptura com a tradicdo. Pelo contrario: ao
fantasiar-se como amante de um homem casado, Lorena reforga 0 seu apego aos lugares que a
tradicdo patriarcal oferece distintamente para homens e mulheres.

Como vemos, Lorena se pde num lugar tradicional, de acordo com os lugares previsiveis
oferecidos pelo patriarcado, um sistema de valores e préticas sociais de influéncia poderosa e

extensa, temporalmente, sobre as sociedades ocidentais. Como relata Therborn, em suas pesquisas,

A secularizacdo e a redemocratizacdo avangaram no curso do século XX, mas, claramente,
permaneceram bem atras de um processo que nem mesmo conseguiu ainda uma designacéo
apropriada. Podemos nomeé-lo despatriarcalizagio. Mas o século XX foi mais do que um
século de mudanca no longo reinado do patriarcado. Sua segunda metade, particularmente
seu Ultimo quartel, foi o periodo da mudanca global mais répida e radical da histéria do
género humano e das relagbes geracionais (THERBORN, 2006, p. 29-30).
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Como vemos no trecho anteriormente transcrito, o que Therborn decide denominar como
"despatriarcalizaco" € o que chamamos de crise datradicdo patriarcal.

Na personagem Lorena emergem tragos diversos da mulher que é fruto de todo esse
processo de crise. Isso € perceptivel na defasagem entre o que ela pensa (sobre amor, sexo,
casamento, amante, etc...) e o que ela faz em sua vida concreta; na distin¢cdo entre suas fantasias e
sua condicdo de virgem inexperiente. Observe-se, nos trechos abaixo, como ela problematiza
guestdes de género ao fantasiar, oscilando entre uma posicdo convencional e uma ruptura com as
convengodes:

O prazer que encontro neste simples ritual de preparar 0 cha é quase tdo intenso quanto o de
ouvir musica. Ou ler poesia. Ou tomar banho. Ou ou ou. Ha tantas pequeninas coisas que
me ddo prazer que morrerei de prazer quando chegar a coisa maior. Serd mesmo maior,
M.N.? (TELLES, 2009, p. 27).

Entrei na banheira vazia, deitei-me no fundo e abri atorneira. O jorro quente caiu ho meu
peito com tamanha violéncia que escorreguei e ofereci a barriga. Da barriga ja pisoteada o
jato passou para o ventre e quando abri as pernas e ele me acertou em cheio senti num susto
a antiga exaltacdo artistica, mais forte embora dessa vez n&o tivesse o piano. Fechei os
olhos quando Felipe cruzou e recruzou meu corpo com a sua moto vermelha, Felipe, o do
blusdo preto e moto. Escondi has méos a cara querendo fugir e a0 mesmo tempo colada ao
fundo da banheira com a &gua subindo destemperada, j& me cobria inteira, as borbulhas
rebentando no meu queixo, por que ndo abri o ralo? Saciada e insaciada ela (ou eu) pedia
mais, a boca. Penetrou-me, encachoeirada, tapou-me o nariz, pronto, vou morrer! pensei
num salto. Fugi aos pulos. Era o amor? Era a morte? Uma coisa sd, respondi hum verso.
(TELLES, 2009, p.25)

E as letras sem mistério em pleno coito com o Deménio. H4 orgasmo? O Deménio va e
vem por linhas tortas, trancando os cabelos das amadas em nds indedlindaveis. E quem vai
trancar o meu cabelo? Ai meu pai (TELLES, 2009, p.104).

Percebemos que na primeira citagdo em Lorena faz uma suposicdo sobre o “prazer maior”
gue terd com M.N., como uma projecdo imaginéria; j4 no segundo excerto, a personagem sente
prazer em um banho de banheira; por fim, ela questiona se o orgasmo é maior, em intensidade, do
gue os demais prazeres que enumera antes de fazer a pergunta. Sabendo-se que Lorena cria M.N.
imaginariamente, notamos que a propria invencéo e a necessidade que a anima sdo evidéncias de
uma "perturbacdo”, uma inquietacdo, com 0 sexo e com a possibilidade de uma relagdo erética
(afetiva e sexual) concreta.

Como vimos, anteriormente, Lorena fantasia as suas vontades e desgjos, sentindo prazer
em desgj&los e ndo em realiza-los. Jano primeiro trecho vemos que Lorena, em seus pensamentos,
nos narra o prazer que sente em realizar as agdes de preparar o chd, ouvir musica, ler poesia e tomar
banho. Ao enumerar essas agdes, 0 uso de "ou / ou / ou" deixa evidente que h4 muitas outras

atividades da mesma natureza que, implicitamente, Lorena sente prazer em realizar. No decorrer do
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romance, notamos que, muitas vezes, essas agdes didrias e seus consegquentes prazeres tornam-se
necessarios e sdo demasiadamente utilizados por Lorena, como, por exemplo, o ato de tomar cha ou
tomar banho. Tais agoes, repetidamente realizadas pela personagem, indicam a sua busca de prazer
em sensacdes que, partindo realidade, transferem-se para a fantasia com agfes imaginarias que séo
similar e intensamente vivenciadas por ela, mas que ndo sdo concretas. Vegase, por exemplo, a
fantasia de ter um orgasmo em uma relagdo sexual tendo em vista o fato de ela ser virgem.

O fato de Lorena fazer a pergunta sobre o orgasmo indica que €la é virgem e nédo tem
nenhuma experiéncia sexual concreta. Constatamos, mais uma vez, que essa personagem usa as
suas criagdes imaginarias para lidar com situagdes reais e, por consequéncia, acaba por evitar as
ultimas.

Ja no segundo trecho citado anteriormente percebemos que, ao invés de narrar seus
pensamentos e suas fantasias, Lorena nos narra um de seus banhos de banheira e, desta vez, por se
tratar de uma descricéo de sensacOes reais, ela menciona uma personagem nova, que pressupomos
ser real. Felipe € uma personagem que aparece somente nesse trecho, ndo havendo qualquer outra
mencéo a ele no desenvolvimento do romance. Sabendo-se que Lorena frequentemente fantasia e
cria personagens imaginarias, poderiamos pensar que Felipe ndo é real (assim como M.N.), no
entanto, rejeitamos essa possibilidade porgue, quando Lorena descreve sensacfes reais que
vivencia, €la, quase sempre, as associa a personagens que sdo reais e que somente depois sdo
incorporados as suas fantasias. 1sso € proprio da fantasia, pois o ato de fantasiar pressupde o uso de
elementos da realidade concreta para a construcéo da realidade imaginéria (fantasiada), ou sgja, séo
os elementos reais que ativam a criagdo imaginéria. A escolha dos elementos reais e 0 modo como
s80 estruturados na fantasia revelam aquele que fantasia, seus valores e ideias. Além disso, Lorena
caracteriza Felipe como "o do blusdo preto e moto”, podendo, com isso, indicar alguém cuja
imagem |he é familiar e, portanto, pode ser alguém que ela conhega. Desse modo, interpretamos que
Felipe é uma personagem real, e ndo umafantasia de Lorena.

Ao narrar 0 seu banho de banheira, notamos que Lorena faz uso de vérios verbos, em 12
pessoa, que estdo conjugados no passado. Somente a partir deste dado e da cena em si, ndo nos é
possivel precisar se a narracdo é fruto da imaginacdo de Lorena ou se condiz com uma lembranca,
dela, de um fato ocorrido anteriormente. Sendo assim, a ambiguidade se faz presente, caracteristica

que se mostra bastante frequente nas narracdes desta protagonista®.

% N&o somente nas narragdes de Lorena, mas nas das outras protagonistas, de um modo geral, podemos observar a
ambiguidade como um traco caracteristico. Essas narradoras, em seus pensamentos e didlogos, ndo deixam produzir
uma confiabilidade sobre agquilo que narram, o que € notado pelos recursos narrativos (mondlogo interior e fluxo de



76

Logo no inicio do trecho ora analisado, Lorena descreve a sensagdo violenta do jorro
d'agua quente sobre seu corpo, sentindo a sua barriga pisoteada, imaginando Felipe cruzando e
recruzando o seu corpo, sentindo a &gua "subindo destemperada’ e a penetracéo do jorro d'agua em
seu corpo. Esses dados nos revelam que, nesse banho, a &gua funciona como um elemento de
natureza erética, como se o jorro d'agua quente estivesse acariciando e masturbando Lorena.
Observamos que a personagem narra que tem a sensagéo de querer fugir do banho, mas, em
seguida, pergunta-se porque ndo deixou a &gua vazar. A partir desses dados, percebemos que esse
banho de banheira € um momento de autoerotismo de Lorena, que descreve as sensacoes,
resultantes do banho, como um misto de amor e morte em forma de verso. 1sso nos revela que essa
personagem busca sentir prazer em suas acdes rotineiras, como no banho. No entanto, esse tipo de
prazer é diferente de outros que aqui apontamos, pois esse é autoerdtico e, Lorena se permite senti-
lo sem fantasiar com algum produto de sua imaginagdo como M.N., por exemplo. Ao sentir um
prazer real e diferente do que €la sente nas outras atividades cotidianas (como no ritual de preparar
o cha), Lorena imagina o seu corpo sendo cruzado e recruzado pela moto de uma personagem que
aparece uma Unica vez no romance, ou sgja, a0 viver uma sensacdo nova e real, Lorena a
complementa com uma personagem real € ndo com as suas invencdes imaginarias.

Lorena, a0 narrar 0s seus desgos, utiliza-se de recursos como o eufemismo. Tal recurso
tem o intuito de suavizar a temética erética e € observavel em “coisa maior”, “exaltacdo artistica’,
"saciada’, "penetrou-me" ou "subindo destemperada’ que representam a sensacdo do prazer
autoerdético. O uso desse recurso, em vez de uma narragdo explicita, nos leva a observar os detalhes
de delicadeza e cautela que, também, constituem a personagem, reforcando-lhe a juventude, a
inexperiéncia, avirgindade.

As narracOes de Lorena, dotadas de eufemismos e metaforas, nos evidenciam o modo
como essa personagem foi educada por sua mée. Lorena vem de uma familia burguesa tradicional,
rica, e, percebemos que a mée de Lorena responde, pois, pela inculcagdo de certos valores

patriarcais a filha. 1sso nos mostra, também, que o patriarcalismo tem grande parte de sua forca

consciéncia) usados por elas. Isso porque, ao deixarem fluir os seus pensamentos em um formato que pode ser
denominado como uma espécie de elipse (em que um pensamento leva ao pensar de um outro de modo instantaneo e,
muitas vezes, involuntério), elas podem acabar mesclando fatos ocorridos na realidade com acontecimentos desejados
ou desgjados como reais, até o ponto em que nem as préprias narradoras conseguem estabelecer uma linha nitida entre
realidade e invencdo. Além disso, vemos que 0 que contribui para uma grande presenca dessa ambiguidade nas
narragdes é o fato de, no romance, haver um ndmero maior de narragdes, em primeira pessoa, dos pensamentos de cada
protagonista, em contraposicdo a um ndmero menor de didogos (que, geralmente, tendem a ser reais) entre as
protagonistas ou as personagens secundérias da obra. No todo da obra, notamos que ha certos desencontros, pois as
protagonistas comp8em solildquios justapostos, tendo em vista que os didlogos, quando presentes, acabam sendo
entrecortados por pensamentos e invencdes fantasiosas.
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socia no fato de ser passado de geragcdo em geragdo familiar. No entanto, Lorena rompe, em certa
medida, com essa tradi¢éo ao entrar para a faculdade de Direito pois a educagéo das mulheres de
sua familia ndo ia além de aprender linguas estrangeiras, bordados, pinturas, etiqueta (no modo de
vestir, falar e comer), cozinhar ou tocar algum instrumento musical, sendo que nenhuma delas tinha
cursado, até entdo, uma faculdade e, sobretudo, de advocacia, que era uma profissdo
preferencialmente masculina em meados dos anos de 1960-70. Nessa atitude de ruptura, por parte
de Lorena, evidenciase um dado de verossimilhanca, pois, como jovem bem educada e
escolarizada, ela ansela por uma formagdo profissional de nivel universitario. Além disso, o fato de
decidir estudar Direito indica que certos limites da tradicéo patriarcal ja estavam sendo rompidos.

A delicadeza que Lorena usa a0 narrar, ndo seria, por exemplo, empregada pela
personagem Lia, visto que a sua personalidade € mais direta, menos contida pelas regras de polidez.
Podemos constatar essa diferenca, por exemplo, quando Lia decide fazer uma pesquisa sobre

masturbacdo entre as jovens universitarias e, também, com Lorena, como vemos a seguir:

E antiestético masturbar-se? N&o propriamente antiestético mas triste. No tempo em que
Lido fazia milhares de pesquisas, fez uma entre as meninas da Faculdade, quantas se
masturbavam? Incrivel o resultado entre as virgens. Incrivel. “Estamos saindo da Idade
Media’, disse ela examinando a papelada. “Herancas das nossas mées e avos’, entende?
Somadas aos habitos da adolescéncia, da essa porcentagem alarmante. “Vocé também se
masturba?’, perguntou cravando em mim o olho negro da Inquisicdo (TELLES, 2009, p.
24).

Neste trecho, Lorena narra alguns de seus pensamentos e um diadlogo com Lia. Logo na
exposicao inicial dos seus pensamentos, notamos que Lorena guestiona-se e responde a s mesma,
como uma espécie de consciéncia que diz que a masturbacdo ndo € antiestética, mas é triste. Essa
resposta a propria pergunta demonstra a oscilagado de Lorena entre as convencgdes tradicionais e o
guestionamento dessas convencoes.

Diferentemente de Lorena, que em nenhum momento do romance afirma se masturbar®, a
pesquisa de Lia revela que um grande nimero de jovens universitarias virgens se masturbava. Esse
dado nos revela que Lorena oscila entre os valores da tradicdo patriarcal, e a afirmagdo de novos
valores e comportamentos.

Frente aos dados de sua pesquisa, Lia, no didlogo com Lorena, nos mostra que valoriza os

resultados que obteve, pois as jovens mulheres universitérias estavam, aos poucos, rompendo com

% |embramos que o episodio do banho de Lorena, transcrito anteriormente, ndo pode ser visto como uma masturbagzo,
propriamente dita, pois ndo houve estimulagdo manual por parte de Lorena. Neste episddio, podemos interpretar que é o
jorro de agua da banheira que age como uma espécie de elemento de prazer para a personagem, que insinua a
masturbacéo.
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preceitos morais tradicionais do patriarcalismo. O ato de masturbar-se, visto como uma agdo que faz
com gue a mulher produza o seu proprio prazer erético resulta em um ato libertador para as jovens
mulheres que assumem a responsabilidade por seu proprio prazer, tornando-se independentes e
donas-de-si, nesse aspecto.

No fina do trecho anteriormente narrado por Lorena percebemos que a personagem se
sente inquirida por Lia. Lorena sente-se pressionada pela pergunta da amiga e, tendo em vista que €
a propria Lorena que nos narra esse fato, temos uma visdo parcia desse didogo, em que nos é
possivel ter acesso ao fato narrado, somente pelo relato de Lorena e, portanto, estamos diante do
modo como €ela interpretou a pergunta de Lia e ndo diante do fato propriamente dito. Tendo em
vista que, segundo a pesquisa de Lia, € grande o nimero de jovens que se masturbam, Lorena sente-
se invadida quando Lia lhe pergunta se ela se masturba, como se temesse responder negativamente.
Essa reacdo de Lorena nos revela que €la se sente meio pressionada a responder afirmativamente a
pergunta de Lia. Contrastam, ai, as posicdes de Lorena e Lia em relacdo a0 prazer sexual, ao
autoritarismo, ao direito ao proprio corpo e a liberdade sexual. Diferentemente de Lia, Lorena €
mais apegada a tradicdo e seus valores, menos corgjosa ou capaz de romper com 0s moralismos e a
repressao sexual vinculados ao patriarcalismo.

L orena sente-se pressionada ndo so por Lia, mas, também, por Ana Clara, como vemos no

excerto abaixo:

Nem respondi. Ainda ponho uma placa na minha concha: Perd&o pela ordem, pela limpeza,
perdédo pelo requinte e pelo supérfluo, mas aqui reside uma cidada civilizada da mais
civilizada cidade do Brasil. Vao me perdoar? Ana Clara da uma resposta ambigua e pede
oriehnid emprestado. Li&o ndo responde, mas pede o carro. Pode levar querida. Perdéo
ainda se empresto um Corcel e ndo um jipe, cada qual da o que tem, entende? (TELLES,
2009, p. 63, italicos da autora).

Lorena narra, no intervalo anterior, como, para €la, as vezes é dificil sustentar as suas
escolhas. Ser limpa, organizada, virgem, requintada so qualidades de Lorena, vistas no seu quarto
extremamente organizado, nos seus véarios banhos didrios com sais importados, no seu modo
elegante de se vestir, no seu costume diario de tomar cha com biscoitos ingleses, no seu gosto por
comer caviar importado com bastante frequéncia, na sua colecéo de lencos e sinos importados, na
sua falta de interesse politico ou na sua inexperiéncia sexual e amorosa. Além disso, no comego da
citacdo anterior, Lorena se posiciona como se estivesse em uma concha e, desse modo, se
autocompara a uma pérola, ou sgja, Lorena evidencia-se a S mesma como uma mulher especial,

preciosa e Unica, asssim como a pérola. Comparada a Lia e Ana Clara, Lorena € virgem, mais rica,
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mais burguesa, mais apegada as idealizagdes, mais afeita a certos valores da tradicéo patriarcal e,
também, mais conservadora politicamente. Lorena ocupa uma incdbmoda posi¢éo de centro entre o
conservadorismo e a inovacdo, entre a submissdo e a criticalruptura a tradicdo patriarcal e
autoritéria. Sua posi¢ao, na pratica, € mais conservadora sexua e politicamente. Ela protagoniza as
contradicOes e conflitos da mulher dividida entre o que lhe impdem as tradi¢bes patriarcal e
autoritaria e o que lhe exigem as propostas e tentativas de ruptura com essas tradicoes.

Lorena tem necessidade de ordem, limpeza, requinte, supé&fluo e cultiva agumas
supersticdes. Lorena, durante todo o desenvolvimento do romance, néo fala (e nem deixa as demais
personagens falarem) a palavra dinheiro, pois, segundo ela, da azar. Segundo a supersticdo de
Lorena, a sorte sO aparece quando a palavra é dita de tras para frente: "oriehnid". Com ironia,
Lorena registra os modos como Ana Clara e Lia lhe pedem, respectivamente, dinheiro e o carro.
Percebe-se usada pelas amigas porque € mais rica do que elas, mas se vale dessa riqueza e dos bens
e confortos que ela proporciona para afirmar a sua superioridade econdmica, social e educacional
sobre as outras, que, entretanto so superiores a ela em outros aspectos.

Lorena faz a sua narragéo, anteriormente citada, por meio de um recurso que utiliza
fartamente ao longo do romance: a ironia. Este procedimento consiste em exprimir o contrério do
que as paavras parecem dizer, sgja pela entonagdo ou pelo contexto (GUIMARAES; LESSA,
1988). O modo como ela pede perdédo as amigas € bastante irbnico, afinal, obviamente, ela ndo se
desculpa e continua tendo a mesma personaidade caracterizada pela ordem, pela limpeza, pelo
requinte e pelo supérfluo. Notamos que Lorena usa a sua ironia, quase sempre, a fim de impor a
AnaClara e aLiaaguma opinido ou sentimento que ela encontraria dificuldades em dizer de outro
modo. Como vimos no trecho, Lorena sente a necessidade de afirmar as duas outras protagonistas a
suacivilidade, o que equivale, dado o modo como elaformula o que pensa, a manutencéo da ordem.
Isso demonstra a sua vinculagdo as caracteristicas da mulher tradicional burguesa.

Lorena tem necessidade de afirmar a sua personalidade e os seus valores diante de Lia e
Ana Clara. Diferentemente, em relacdo a sua criacdo imaginaria, M.N., Lorena tem a necessidade
de manter-se submissa. O ato de Lorena de afirmar-se perante as amigas e, imaginariamente,
submeter-se aos gostos de M.N. nos mostra que ela ocupa a posi¢éo de mulher tradiciona. Ela se
sente, por exemplo, na obrigac&o de ler um livro s6 porque M.N. gosta dele, como ela propria narra

no fragmento a seguir:



80

Recomeco a pedalar com mais energia.

- Comprei Proust, ndo é fino? M.N. tem paixdo por Proust. Vou ter que ler, mas confesso
gue acho um pouco chato.

- Grrr! Romance de gréa-fino e gra-fino de antigamente é o fim. Nunca tive sacola para isso
—disse elaetirou o cigarro da propria (TELLES, 2009, p. 28).

No excerto anterior, temos a narragéo de Lorena em um didogo com Lia. Notamos que,
sendo M.N. um produto de sua imaginagdo, Lorena poderia cri&-lo do modo como quisesse, e ela
escolheu gue ele gostasse de Proust porque ela acha que essa literatura € fina, elegante. Percebemos
gue Lorena tem a necessidade de usar um amante imaginario para justificar as suas agdes, seus
desgos e suas vontades, pois usa M.N. como um mecanismo na defrontacdo de suas atitudes e
desgos. Ou sgja, M.N. funciona como uma espécie de el emento que faz com que ela se permita agir
ou, pelo menos, desgar agir. Sendo assim, Lorena faz com que M.N. aprecie Proust para que, com
isso, ela se sinta obrigada ater contato com essa literatura e, ao fazé-lo, sentir-se uma mulher finae
elegante, posicdo que valoriza.

Diferentemente, nafala de Lia, percebemos que ela ndo valoriza a literatura de Proust por
se tratar de "romance de gra-fino". Sua critica € um modo de ela afirmar os seus valores como
diversos dos valores burgueses de Lorena.

O recurso onomatopaico presente na fala de Lia indica flria, raiva e irritagdo,
intensificando o sentido critico de seu desagrado pela posicdo de mulher tradiciona e burguesa. O
uso do recurso significa que Lia, além de fazer uma critica a essa posi¢éo tradicional, ndo a ocupa (e
nem desgja ocupar) e, diferentemente de Lorena, ocupa a posicdo de jovem estudante de classe
média, engajada social, cultural e politicamente contra o patriarcalismo e o autoritarismo. Portanto,
a critica de Lia €, também, um comentario de desaprovacéo a Lorena e uma afirmacdo de si (e de
seus valores) como superior as outras (e seus valores).

Como vimos, os valores sociais, culturais e politicos entre as personagens mulheres do
romance sdo, muitas vezes, contrastantes. 1Sso acontece porque essas personagens estdo inseridas,
no romance, em um momento de crise da tradicdo patriarcal e, sendo assim, algumas personagens
mulheres rompem com alguns aspectos do patriarcalismo e outras déo continuidade a essa mesma
tradicdo. Vemos, portanto, uma representacdo critica, no romance, da crise do patriarcalismo, na
sociedade brasileira, durante a ditadura militar brasileira. As mudangas e transformagbes nos
valores sociais, culturais e politicos foram progressivas e sdo representativas de um periodo

especifico do Brasil. Em tal periodo, segundo explana Nadine Habert:
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As relac6es familiares e matrimoniais também sofreram ateragdes. De uma forma geral,
ampliou-se o debate sobre sexo e casamento. O “desencadeamento” — quase um novo
estado civil — passou a ser visto com mais naturalidade e sem o peso de velhos
preconceitos. Com restri¢Bes, o divorcio foi legalizado em 1977. [...] O fato é que a década
de 70 assistiu a proliferacdo de uma imensa diversidade de comportamentos, tendéncias
culturais e estilos de vida. Muitas das novas manifestacbes neste vasto campo dos
comportamentos e padrdes culturais expressaram ndo apenas aspectos do panorama
brasileiro, mas refletiram, também, tendéncias presentes em grande parte do mundo
ocidental (HABERT, 2006, p. 73-74).

A sociedade brasileira passou por diversas transformagdes no séc. XX e, dentre eas,
destacam-se algumas vinculadas a crise do patriarcalismos. a entrada da mulher no mercado de
trabalho (e, posteriormente, a busca por qualificacdo profissional, cursando o nivel superior, por
exemplo); a possibilidade de um divércio legalizado; uma maior liberdade de escolha para a mulher
em relacdo a0 seu conjuge (sem gue houvesse imposicdo do patriarca da familia); uma gradual
mudanca na posi¢do social e cultural da mulher tradicional que, deixando de ocupar-se, unicamente
as posicoes de filha e, posteriormente, esposa e méae, assume, também, uma posicdo profissional e,
por isso, mesmo trabalhando dentro e fora de casa, 0 que Ihe acarreta uma dupla jornada de
trabalho?’, se emancipa e adquire maior poder e liberdade.

Observamos que embora essas transformagdes também tenham ocorrido a época da
ditadura militar, ndo foram, em principio, consideradas perigosas para 0 autoritarismo politico.
Muitas delas atenderam a interesses e/ou estratégias do capitalismo vigente no mundo ocidental.
Entretanto, algumas transformacGes continham potencialidades criticas tanto em relacdo ao
patriarcalismo quanto em relacdo ao autoritarismo politico, como € o caso das progressivas
mudancas nos lugares e papéis sociais atribuidos as mulheres.

Consideramos que o romance As meninas pode ser lido como uma alegoria da vida

brasileira e da vida das mulheres, em particular, sob aditaduramilitar e a crise do patriarcalismo, na

%" Vemos que a entrada da mulher no mercado de trabalho havia ocorrido antes dessa época, j& nos anos 40 e 50.
Geramente, as mulheres trabalhavam nas indistrias de tecelagem e fiacdo, que eram pouco mecanizadas. "No
recenseamento de 1920 foram inspecionadas 247 indUstrias téxteis; do total de 34.825 operérios arrolados, 14.352
(41,21%) eram homens e 17.747 (50,96%) eram mulheres’ (RAGO, 2011, p. 581). As condicBes de trabalho eram
dificeis. Trabalhava-se de 10 a 14 horas por dia, cabendo as mulheres as tarefas menos especializadas, além de
receberem uma remuneracado inferior a dos homens. As condicGes de higiene ndo eram adequadas, havia rigido controle
disciplinar e muitas mulheres eram vitimas de assédio sexual. Qualgquer que fosse a classe social a que pertencessem, as
mulheres enfrentavam muitas dificuldades para adentrar a0 mundo dos negécios. As trabalhadoras mais pobres eram
consideradas mais ignorantes e incapazes do que as de classe média e alta; estas, por sua vez, eram consideradas menos
racionais do que os homens. Alias, para diversos setores sociais, 0 mundo do trabal ho representava uma ameaga & honra
das mulheres e as fabricas eram descritas "'como 'antro de perdi¢éo’, 'bordel’ ou 'lupanar’, enquanto a trabal hadora € vista
como uma figura totalmente passiva e indefesa’ (RAGO, 2011, p. 585). Muitas pessoas acreditavam que o trabalho fora
de casa poderia debilitar os lagos familiares e até mesmo destruir as familias; que as mulheres poderiam deixar de ser
boas mées e esposas; que os filhos ndo receberiam a educacdo necessaria e que, eventual mente, as mulheres poderiam
até deixar de se interessar pelo matriménio. O que se pretendia, de fato, era direcionar a mulher para dentro de casa,
para avida privada.
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medida em que compde um grande paingl representativo e critico dessa realidade brasileira. Além
disso, é interessante ressaltar que esse romance constréi representacdes que sdo0 posicionadas em
angulos especificos (tendo em vista que da énfase a uma multifacetada viséo jovem, universitaria e
feminina) que, no entanto, ndo buscam, solucionar, digamos assim, as problematizacdes e as crises
que ali estdo presentes. Esse aspecto contribui, significativamente, para que As meninas assuma um
lugar importante na representagcdo de uma época t&o peculiar quanto os anos 1960-70, no Brasil.

Dentre as principais transformacfes que estavam ocorrendo a época notamos, no
desenvolvimento do romance, que as ideias sobre a instituicdo do casamento se mostram bastantes
divergentes entre as personagens do romance. 1sso ocorre porque passa a haver uma dissociagéo
entre o que o casamento tradicional®® representava e aquilo que, gradual mente, passou a representar.
Vemos essa dissociacdo, por exemplo, entre 0 casamento e a reproducéo, tendo em vista que, de
acordo com atradicdo patriarcal, os filhos deveriam, idealmente, nascer em uma familia com pais
casados.

Como mencionamos, ha no romance personagens que possuem distintos valores e
conceitos sobre a institui¢cdo do casamento e, dentre elas, selecionamos para andlise, primeiramente,
a personagem protagonista Lorena e outra personagem secundéria de grande importéncia na
construcdo do romance: a sua mae. Lorena é filha de um rico casal burgués e sua mée foi casada
durante muito tempo com o seu pai. Entre ainfancia e a juventude de Lorena, 0 seu pai comega a
sofrer alguns problemas psicoldgicos e, com isso, a sua méae decide internalo em um sanatério,
lugar onde, depois de algum tempo, desmemoriado e solitario, ele morre.

Lorena cresce convivendo com uma mae que trabalha somente com pequenos afazeres
domeésticos como cozinhar doces, cuidar de parte do jardim ou bordar toalhas. Notamos, entretanto,
gue a méae de Lorena ndo era uma dona de casa comum, no tocante ao trabalho doméstico, pois ela
se dedicava aos afazeres pequenos, deixando o trabalho mais pesado para as vérias empregadas que
tinha. Isso representa uma realidade na qual, em uma casa da alta burguesia, os servigos domesticos

ndo eram todos realizados pela senhora da casa, que, quase sempre, apenas administrava as suas

%8 Podemos observar, com base em Rago (2006), que o casamento tradicional era quase que absoluto na sociedade
brasileira até meados dos anos 50, quando essa instituicdo comecga a entrar em crise. Tal crise comecga a aprofundar-se,
consideravelmente, nos anos 70. Fazendo uma digressdo histérica, vemos que no periodo colonial, os homens
brasileiros faziam valer, em relagdo as mulheres, os mesmos conceitos trazidos pelos colonizadores. submiss3o,
docilidade e recolhimento. Tais exigéncias confinavam a mulher ao &mbito do lar, para cuidar da casa, dos filhos e do
marido, a quem era totalmente submissa. O homem era o chefe e senhor da familia, detentor de poderes absolutos. O
controle que os homens exerciam sobre as mulheres comegava ja na infancia, com a imposicdo de ideais de
recolhimento, respeito, humildade e falta de instruc8o, inclusive sexual. Na maioria das vezes, ndo |hes era permitido
escolher o préprio marido, que continuaria a manter o mesmo controle sobre elas.
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empregadas. Percebemos que, mesmo depois de perder o marido, a mée de Lorena néo altera sua
posicéo/condicdo de esposa, caracteristica de uma visdo patriarcalista do mundo e de suas relagoes.
Além dos afazeres domesticos, a outra, quase que exclusiva, preocupacdo de maezinha, como é
chamada por Lorena, é com a sua aparéncia fisica. Vemos que a mée de Lorena tem uma
necessidade exagerada de aparentar ser jovem - o que reforga um valor tradicional. A preocupagdo
da mé&e de Lorena com a beleza fisica €, também, efeito do lugar que as mulheres ocuparam e
ocupam natradicdo patriarcal. Tendo em vista que, dentro datradicdo patriarcal, a mulher ndo eram
dadas oportunidades de realizar-se profissionamente, sua realizaco se restringia a casa, afamiliae
ao casamento, e, nesse sentido, ser bela e jovem se converte num valor de enorme relevancia. Tanto
0S peguenos afazeres domeésticos quanto as exageradas preocupacdes com a beleza e joviadidade
estavam sempre em primeiro plano na vida da mée de Lorena. No decorrer da histéria narrada,
percebemos que essa preocupacdo exagerada da mée com a aparéncia aumenta. Ela ndo aceita a
idade que tem, ficando cada vez mais preocupada com o seu inevitavel envelhecimento. Vilva, ela
decide relacionar-se com um homem mais novo (Mieux), buscando, com isso, alcancar o almejado
rejuvenescimento, afirmar-se bela, atraente, desejavel.

Em um curto espaco de tempo, apds o inicio do relacionamento, Mieux foi morar junto
com a mée de Lorena na luxuosa propriedade da familia. Em busca de maior privacidade, a méae e
ele decidem que seria melhor que Lorena fosse morar no Pensionato Nossa Senhora de Fatima,
instituicdo administrada por algumas freiras residentes. Essa decisdo da mée de colocar Lorena em
um pensionato gerenciado por freiras nos revela o conservadorismo da mée, que queria manter a
filha dentro dos dominios de uma educacéo tradicional .

Notamos que o perfil da mée oscila (asssm como o de Lorena) entre a manutencdo da
tradicdo e a ruptura com padrdes conservadores. No didlogo a seguir, narrado por Lorena, vemos
qgua é areacdo da mée por deixar a filha no pensionato e como ela descreve o seu relacionamento

com Mieux:

Uvas, deve ter ainda um cacho na geladeira, eu ndo disse? Rosadas. Fico lavando minhas
uvas, méezinha mandou uma caixa enorme. Distribui tudo. “ Abandonei minha filhinha num
pensionato de freiras pobres, num quarto de chofer em cima da garagem e fui viver com um
homem que me apunhala pelas costas’, disse minha mae a tia Luci num dos seus dias de
punicdo que comecam na segunda e vao até domingo. NUmero um, imaginar Mieux
manejando punhais, coitadinho. Deixa-me rir. Usa no méximo aqueles palitinhos plasticos
de espetar azeitona. Nimero dois, isto ndo € mais o quarto de chofer (TELLES, 2009, p.
59-60).



Vemos, no trecho anterior, que a mée de Lorena (em um didlogo com atia Luci, narrado
por Lorena) sente-se culpada por ter deixado a filha no pensionato. Nesse sentido, a mée de Lorena
articula agdes modernas com valores conservadores. Vemos, também pela fala da mée, que ela
convidou Mieux para morar junto com ela, em sua casa, mesmo sabendo gque esse homem néo tinha
amor no relacionamento com ela, vivenciando-o, unicamente, porque a mae de Lorena érica. Mieux
constantemente gasta grandes quantias de dinheiro consigo mesmo. A mée de Lorena é consciente
disso, no entanto, diz que ele a "apunhala pelas costas' para fingir, perante a sua familia, ndo saber
das intengdes de Mieux. A mée fala com tristeza do abandono da filha em um pensionato de freiras,
em uma situacéo de moradiainferior aguela vivida por ela, com a finalidade de acolher em sua casa
um namorado que a explora financeiramente. Notamos, com isso, a ambiguidade que caracteriza a
relacdo da mée de Lorena com Mieux, pois esse relacionamento se inscreve sob o signo de uma
dupla moralidade que €, em Ultima andlise, conservadora e preconceituosa com a mulher. Afinal,
Mieux ocupa o lugar de gigold de uma mulher mais velha e rica. A gigolotagem é uma das formas
tradicionais de exploracdo da mulher. A ambiguidade da situacdo se da na evidéncia de um
descompasso entre 0 que nos apresenta a visao tradicional e o que pensa a mulher que, apenas de
certo modo, rompe com ela.

Como podemos perceber, 0 modelo de vida conjugal que a mée de Lorena vivencia com
Mieux € bastante diferente dos moldes de um casamento conforme a tradicdo patriarcal, mas, como
vimos, a situacdo acaba se enquadrando na tradicdo, pois Mieux ocupa a posicdo de gigold que
explora uma vilva rica. A mde de Lorena deixou o seu marido em um sanatério, e ndo fazia
nenhuma visita a ele, deixando-o morrer sem a proximidade da familia. E, como vimos, assim que o
marido estava internado, decidiu envolver-se com um homem mais novo, a quem sustenta
financeiramente. Mieux, na sua condicdo de gigold, representa uma das muitas formas de
exploragdo da mulher dentro da tradicdo patriarcal. Note-se a ambiguidade e as contradi¢cdes da
Situacg&o vivida pela mée de Lorena: a0 manter o seu relacionamento com Mieux ela embaralha os
limites entre explorador e explorado. 1sso, sem romper, de fato, com atradicéo patriarcal.

O fato de a mé&e de Lorena ter um gigol6 funciona como um mecanismo que respalda a
sua necessidade de aparentar ter uma idade inferior a que ela verdadeiramente possui. Notamos que
0 comportamento da mae de Lorena nos mostra uma necessidade prépria (busca pela juventude,
relacionamento com rapaz mais novo, desgjo de privacidade, etc.), mantendo-se, entretanto,

conservadora e tradicional em relacéo a filha, que é mandada a um pensionato gerido por freiras. A
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atitude da mée mantém-se conservadora e tradicional, também, nos conselhos que ela da a filha,

COMO vemos no trecho a seguir:

Digo apenas gque néo tenho nenhuma vontade de casar. Ela se anima: 'N&o tem agora, mas
va ter, todas vocés dizem isso mas quando vem a vontade de filhos vem junto a de
casamento. E fatal. T&0 mais prético, Lorena. Nas viagens, nos hotéis. Na vida mesmo em
comum, vocé tem bens, filha. Quem se ndo um marido para administrar 0s nossos bens?
(TELLES, 2009, p. 200).

Notamos, neste didogo de Lorena com sua mae, que 0 casamento, para a mae, € uma
instituicdo que torna muito mais préatica a vida de uma mulher, tendo em vista que o marido
administra a vida em comum dos dois. Esse tipo de valor, afirmado pela mée de Lorena sobre o
casamento, é bastante tradicional e conservador. O argumento utilizado pela mée - "quem se ndo um
marido para administrar 0os nossos bens?' - nos evidencia que a mée, mantendo-se dentro da
tradicdo patriarcal, ndo imagina outra pessoa para assumir o papel de administrador de bens de uma
familia e, desse modo, valoriza, no seu conselho a filha, uma posicdo de mulher dependente de um
marido. Com esse argumento, a méde de Lorena considera como nula, por exemplo, a possibilidade
de uma mulher casada cuidar da administracdo dos bens da familia. No entanto, e eis ai uma
contradicdo, apds a morte do pai de Lorena, € a mée que administra os bens da familia Vemos,
portanto, que a mée de Lorena ndo faz tudo aquilo que aconselha a filha. 1sso nos evidencia que o
lugar de mulher que a mée de Lorena assume, na condi¢do de vilva, € o de rompimento parcial com
determinados aspectos do sistema patriarcal, mas afirma-se, simultaneamente, como tradicional e
conservadora.

Segundo Ana Paula dos Santos Martins,

Lorena, Lia e Ana Clara encontram-se a meio caminho da t&o desejada auto-integracéo.
Além da impossibilidade de equilibrio com 0 meio, essas personagens deparam-se a todo
instante com a figura masculina e, consequentemente, com algumas implicages negativas
atribuidas a essa figura central do patriarcado, das quais o medo parece ser uma das mais
atuantes. Embora o casamento e a maternidade percam a funcéo de fins intimos para a
mulher, a instituicdo do matrimdnio carrega os resquicios da "necessidade” de estabilidade
econdmica e da suposta seguran¢a, num pais marcado pela supressdo do direito a liberdade
de expressio e pela modernizagdo desordenada que atinge as metrépoles mais
desenvolvidas (MARTINS, 2010, p. 18).

Tendo por base a afirmacéo de Martins, as trés protagonistas tentam integrar-se em meio a
sociedade em que vivem, em busca de, sob angulos diferentes, encontrarem um equilibrio com o
meio social, histérico e cultura no qua estdo inseridas. N& vemos, entretanto, no decorrer de

nossas investigagbes sobre 0 romance, que as trés sdo, necessariamente, impossibilitadas, de
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alcancar esse equilibrio com o meio, sendo que, cada uma das meninas encontra um equilibrio
parcial, ou sgja, ligado a partes (ou segmentos) especificas e diferentes dentro da sociedade. Tendo
em vista que 0 romance ndo "soluciona’, digamos assim, as crises e problematizacbes que
representa, concordamos que € possivel afirmar que ha uma impossibilidade se pensarmos em um
equilibrio relacionado a sociedade na sua totalidade, isto €, todos os diversos aspectos e segmentos
da sociedade, sgam culturais, sociais, histéricos ou politicos. Ao ponderarmos que cada
protagonista é bastante diversa uma da outra, e que somente juntas é que elas compdem um painel
da juventude brasileira da época, realmente seria impossivel um total equilibrio com o meio
(marcado por diversas crises sociais, culturais e politicas). No entanto, como ja mencionamos, ao
analisar as personagens individualmente e relaciona-las com determinados aspectos sociais, nos €
possivel, sim, encontrar um equilibrio.

Segundo Martins (2010), Lorena, Lia e Ana Clara deparam-se constantemente com figuras
masculinas e algumas dessas figuras tém atribui¢des negativas, no decorrer do romance. De fato, as
trés encontram-se cercadas por figuras masculinas em diferentes circunstancias. umas reais (como
Liacom Miguel, ou Ana com Max, ou, ainda, Lorena com 0 seu pai, antes de ele morrer), e, outras,
imaginérias (como Lorena com M.N. ou, como veremos, Ana com 0 Seu noivo, 0 "escamoso™). No
entanto, o medo ndo € uma caracteristica frequente dessas protagonistas frente as diferentes figuras
masculinas a que, de algum modo, a elas estdo relacionadas. Vemos que, ao contrério, as
protagonistas buscam o contato com o género masculino, de diferentes modos e com distintas
intencdes. Vemos, por exemplo, que Lorenatem, sim, um certo receio (ou, podemos até dizer que €

um medo) de ter um relacionamento real com um homem.

No final do excerto anteriormente citado, vemos que Martins afirma que o casamento e a
maternidade, como resquicios tradicionais patriarcais, ainda se imp&em como "necessidades” para
as protagonistas do romance. Notamos que essa afirmagdo condiz, por exemplo, com 0s
pensamentos e os valores de Lorena, pois ela se mostra vinculada a tradicéo patriarcal no que diz
respeito a uma busca por seguranca. Tal situacdo é a mesma procurada, ou melhor, desejada, por
Ana Clara, que sonha em ter um marido rico, provedor de uma vida financeira segura. Essa,
entretanto, ndo é, propriamente, a realidade vivida ou desgjada por Lia, que, em um momento
histrico marcado por transformagdes socioculturais, opressdo politica e quase nenhuma liberdade
de expressdo, busca meios para tentar romper com as barreiras sociais e politicas ao envolver-se,
por exemplo, nas acfes politicas de um grupo revolucionario de esquerda. No entanto, ndo existe

uma defini¢do clara entre as personagens que vivem tradicionalmente e aquel as que sdo inovadoras.
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Ao contrario: principalmente por representar um momento historico-social de crise, vemos gue hd,
nas personagens do romance, uma oscilagdo entre esses valores. Podemos observar tal aspecto,
também, na protagonista Lia, pois ndo fica claro até que ponto o seu vinculo as ideias e acOes
revolucionarias se distingue de seu amor por Miguel, personagem que parece se lhe afigurar como
uma personificagdo do herdi roméntico. Paixdo amorosa e paixdo politica se confundem, portanto,
em Lia, que, dado o risco de serem vitimados pela repressdo politica da ditadura militar vigente a
€poca no pais seguira com seu amado para o exilio.

Retomando nosso conjunto de analises sobre Lorena e sua méae, observamos que em
nenhum momento do romance podemos notar a presenca do sentimento de amor nas falas da méae
de Lorena. Isso, tanto nos conselhos dados a filha quanto na sua propria experiéncia de vida. Sendo
assim, percebemos que, para a mée de Lorena, h4 uma desvinculagdo entre o casamento como uma
unido amorosa e o casamento como uma instituicdo integrada a realidade socioeconémica e pautado
pelo modelo patriarcal, tradicional e burgués. Percebemos que esses valores, afirmados pela mae
S80 Vistos negativamente por Lorena:

Eu, uma amoral, indolente parasita da mée devassa, velha corruptora de jovens. “O que se
esperar de uma menina com uma mae semelhante?’. [...] “Mulher sem escripulos, que
internou o marido desmemoriado e foi torrar o dinheiro com o amante que podia ser seu

neto”. O que ndo é verdade, Mieux ndo é tdo jovem assim, ai, se mamaezinha soubesse
(TELLES, 2009, p. 110).

O trecho anterior € narrado por Lorena e nos evidencia que ela tem consciéncia das
censura sociais e morais a0 comportamento da mée. Note-s, ai, certa ambiguidade de Lorena em
relac@o a mée e suas atividades. Lorena poderia ndo seguir os conselhos da mée, tendo em vista que
ela, de certo modo, a considera, também, uma mulher sem escrdpulos. No entanto, ocorre o oposto,

Ccomo vemos, no trecho a seguir, em um didlogo entre Lorena e Lia, narrado por Lorena:

“Quem mais quer se casar, Lorena? Quem? SO os padres e as prostitutas. E um ou outro
homossexual, entende?’ Quis dizer: eu, eu! Adoraria me casar com M.N., ndo existe uma
ideia mais joia, queria me casar com €ele, sou fragil, insegura. Preciso de um homem em
tempo integral. Com toda a papelada em ordem, acredito demais em papel, herdei isso de
mamaezinha (TELLES, 20009, p. 73).

Percebemos que Lorena tem vontade de reproduzir algumas atitudes herdadas,
claramente, da mée, como, por exemplo, casar-se legamente, com “a papelada toda em ordem”.
Percebemos que a relacdo mée-filha €, a0 mesmo tempo, dotada de magoas (tendo em vista que
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Lorena ndo aprova o comportamento da méae em amante que a explora e de convergéncias, pois
ambas valorizam o casamento tradicional como instituic&o.

No trecho citado, observamos dois tipos de valores diferentes sobre o casamento. O
primeiro € evidenciado na fala de Lia, no qual vemos que, para €la, ninguém mais quer se casar,
deixando implicito, na sua visdo, que 0 casamento ndo mais funciona como instituicdo e, a0 mesmo
tempo, ndo € mais uma obrigac&o e/ou necessidade para a mulher. Diferentemente, o segundo valor
sobre casamento € afirmado por Lorena (e, segundo €ela, é vaor herdado de sua méae) para quem o
casamento € necessario, pois ela se considera fragil e, por isso, tem a necessidade de ter um homem
em tempo integral, desde que casado com ela e "com toda a papelada em ordem". Esses valores,
afirmados por Lorena, nos mostram que essa personagem tem a necessidade de se casar, ocupando
0 lugar da mulher, dentro da tradicdo patriarcal. Pode-se dizer que ela integra 0 casamento
tradicional as suas fantasias roménticas.

Tendo em vista que Lorena nunca se casou, a realidade do casamento é desconhecida para
essa personagem. Como analisamos anteriormente, frente a uma realidade que ela desgja, mas que
ndo se realizou, Lorena tende a fantasiar essa realidade, o que ocorre quando a personagem afirma
gue quer se casar com M.N. Além disso, Lorena cria M.N. como ja sendo casado, como vemos na

seguinte narracéo que elafaz:

O que ndo significa que M.N. tenha se casado por interesse, ele era pobre, me deu a
entender que era pobre, mas infelizmente se casou mesmo por amor. Com o tempo foi
descobrindo os pecados maiores da amada, vicios préprios da burguesia, como diz Li&o:
soberba e avareza. [...] Entdo meu amado foi se fechando com seu cachimbo e seu Proust,
soliddo de bicho-de-caramujo, pode bater que ndo abro. Mas abriu algumas vezes, ndo
abriu? Cinco filhos (TELLES, 2009, p. 72).

Lorena, durante todo o romance, fantasia casar-se com M.N., produto de sua imaginacéo,
gue é criado como um homem casado, médico, pai de 5 filhos, que casou por amor e, depois, se
frustrou com os "pecados da amada’. 1sso nos evidencia que Lorena desegja ter um relacionamento e
casar-se, mas, imaginariamente, ela cria diversos obstéculos (como o fato de M.N. ser casado por
amor eter cinco filhos) para que isso néo se concretize.

Notamos que Lorena quer afirmar-se como "uma amora™ ao inventar ser amante de um
homem casado (M.N.). Suas agdes demonstram que ela tem um relacionamento conflituoso com a
mae, a quem parece querer contrariar e criticar. O paralelismo e os contrastes entre a mée e Lorena

s80 capazes de nos revelar que os valores de Lorena sdo construidos com base no que a mée diz e
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contra 0 que a méae faz. A construcao de Lorena como mulher parece ser uma resposta, plena de
tensdes e contradicdes, a mae.

Os valores, sobre o0 casamento, apresentados por Lorena, por sua mée e por Lia
proporcionam, no romance, uma Visao critica sobre a instituicdo do casamento. Vimos que uma
concepcao tradicional de casamento pode ser transmitido de uma geragdo para outra (Como no caso
das ag0es e conselhos da mé&e de Lorena e na fantasia roméantica que a propria Lorena alimenta em
relacdo a casar-se) ou pode ser rompido e modificado, como € o caso dos valores defendidos por
Lia, que ndo acredita na instituicdo do casamento tradicional. Como se pode ver, h4, no romance,
elementos que indicam a existéncia de uma crise do patriarcalismo. As diferentes posicdoes de
Lorena, Lia e da mée de Lorena evidenciam que valores e ideias tradicionais estavam, a época,
sendo questionados.

No excerto abaixo, narrado por Lorena, vemos alguns argumentos, elaborados por ela,
para justificar a posicdo de mulher burguesa tradicional assumida por sua mae. Apos refletir sobre

esses argumentos, Lorena decide que quer ser diferente:

Acho que todo mundo segue igual até o fim. M&ezinha fazia goiabada, cuidava do jardim,
bordava toalhinhas e era glingue-glongue. Agora faz plastica, massagem, andlise e
principa mente faz amor com outro homem. Mudou a circunstancia. E ela? Igual. N&o fica a
vontade com Mieux como ficava com paizinho, é l0gico. Representa. Mas continua
insatisfeita e catastréfica. Com mais medo da velhice porque ja estd na velhice, coitadinha.
Glingue-glongue. Quero ser uma velhinha diferente, género cara lavada e blusinha bem
branca, a corneta aclstica no ouvido, virgem acaba surda, aquela histéria da Li&o, fecham-
seosorificios. Todos? (TELLES, 2009, p. 65).

Percebemos, no excerto anterior, que Lorena tem intencdo em fazer um percurso diferente
daguele vivido por sua mée. Sonha com um homem casado impossibilitado de casar-se com ela,
pois, afina, ele € um produto de sua imaginacdo, criado para que ela se defenda de um
relacionamento real. Lorena percebe que a mae, mesmo tendo mudado o seu modo de agir, ndo
mudou 0 modo de pensar nem seus valores, permanecendo "insatisfeita e catastrofica'. Essa
consciéncia critica em relagdo a mée contrasta com certa falta de percepcao critica em relacéo a si
mesma e as posi¢les contraditorias que ocupa, oscilando entre ideias, valores e comportamentos

gue reforcam atradicdo e, por vezes, parecem questioné-la.
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2. LiadeMdo Schultz: o combate com o mundo exterior e as descobertas do mundo interior

A personagem Lia de Melo Schultz é uma baiana, estudante, fortemente ligada a um
(in)determinado grupo politico de esquerda. Ela faz parte de um grupo ideoldgica e politicamente
esguerdista que tem de agir na clandestinidade em razéo da repressdo politica instaurada pela
ditadura militar. Lia organiza e participa de reunides politicas no intuito de plangjar estratégias e
instruir os membros do grupo em acdes de combate a0 governo ditatorial. A personagem se
vinculard a mais radical das manifestacdes contrérias ao regime militar: a opco pela luta armada®.

Vemos, no romance, que a ditadura investigava e, muitas vezes, capturava membros dos
grupos da chamada esquerda revoluciondria para eliminar tais grupos. Frequentemente, os membros
desses grupos politicos eram jovens €/ou ligados a0 meio universitério (tanto os estudantes quanto
os professores). No romance, um dos presos politicos é o namorado de Lia, Miguel, que, apés um
tempo como preso politico, vai exilado, paraa Argélia.

Na trajetdria de Lia ha uma representacéo da realidade do Brasil sob o autoritarismo da
ditadura militar®™®. Tanto Lia quanto algumas personagens secundérias de esquerda que com ela
convivem personificam um enfrentamento ao autoritarismo ditatorial. Além disso, percebemos que
Lia, em suas acles, valores e pensamentos, evidencia uma representacdo de mulher que ndo se
amolda a certos valores idealizados pela tradicdo patriarcal como, por exemplo, a passividade

feminina’.

 ponto importante na luta contra a ditadura, a luta armada teve indicio em 1968 como consequéncia de uma greve
operaria na cidade de Osasco-SP. Com o surgimento dessas lutas, o Brasil passou a contar, apesar da repressdo politica,
com uma série de movimentos e agdes contr&rios ao regime militar. Articulados com o aprofundamento da crise
econdmica (inflagdo, desemprego, criagdo e aumento de impostos, etc.) e uma crescente insatisfacdo popular com o
autoritarismo politico, esses movimentos instauraram um processo de crise na ditadura militar. Em 1984, os militares,
depois de tutelarem uma distensdo politica iniciada em 1976, deixaram o poder. Isso, entretanto, ndo significou o
retorno imediato as praticas democréticas. A tutela da ditadura militar estendeu-se as elei¢cbes municipais, estaduais e
federal. O Brasil sO voltou a eleger presidentes mediante voto popular em 1989. A década de 80 e boa parte da de 90
foram marcadas pela maior crise econdmica da histéria do pais — uma das herancas legadas pela ditadura militar dentre
tantas outras que ainda temos de enfrentar (GASPARI, 2002).

% Segundo Béris Fausto (1995), a ditadura militar brasileira iniciou-se em 1964 com o éxito da tomada do poder pelos
militares, acdo que ja havia fracassado, em momentos anteriores, contando com a participacdo da Unido Democrética
Nacional, um partido politico de orientacdo conservadora. Logo no inicio desse periodo ditatorial, a democracia e a
liberdade foram restringidas por uma repressao politica e uma censura cujo rigor aumentaria progressivamente. Uma
primeira evidéncia disso se da com o Al-1 (Ato Institucional ndmero um). Este primeiro Ato suspendeu todas as
garantias constitucionais por seis meses, estabeleceu a eleicdo indireta para Presidente da Republica e determinou que
ficariam suspensos por dez anos os direitos politicos de todos 0s opositores ao regime, que, além disso, ainda poderiam
ser cassados, presos, enquadrados como subversivos e expulsos do pais. Outro objetivo deste Ato era reforcar o Poder
Executivo e reduzir o campo de agdo do Congresso.

3 A passividade da mulher brasileira teve o0 seu primeiro abrandamento com os novos ares trazidos com a vinda da
Familia Real portuguesa, em 1808. O entdo existente quadro de enclausuramento foi amenizado, porém apenas para as
mulheres da €lite, particularmente do Rio de Janeiro. Nem mesmo a independéncia brasileira trouxe contribuicfes
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O autoritarismo da ditadura militar brasileira € denunciado, na narracdo de Lia, por meio
de dados como a tortura, que era utilizada pelo governo com a intencéo de obter informagdes dos
presos politicos, ndo somente acerca dos grupos revolucionarios contrarios aos militares, mas,
também, sobre as suas agOes politicas e de combate. No trecho a seguir, vemos que Lia narra

aspectos datortura sofrida por militantes que faziam parte do grupo do qual elaeraintegrante.

Outros colecionam selos, outro coleciona gravatas e |4 adiante um entra na fila do cinema.
Mauricio aperta os dentes que se quebram. N&o quer gritar e entdo aperta os dentes
guando o bastao elétrico afunda I no fundo. No desenho animado, o gato leva trompago e
dentes e 0ssos se trincam. Mas na cena seguinte ja se colam e o gato voltainteiro. Seria bom
se fosse como nos desenhos, Silvinha da Flauta. Gigi. Japona. E vocé, Mauricio? Quando o
bastdo entrar mais fundo, desmaia. Desmaia depressa, morra. Deviamos morrer,
Miguel. Em sinal de protesto deviamos simplesmente morrer. "Morreriamos se
adiantasse”, vocé disse. Lembra? Eu sei, ninguém daria a minima. Arrancariamos o coragéo
do peito, olhaaqui meu sangue, olha aqui meu coracdo! Mas tem um tipo ao lado engraxando
0s sapatos, que cor de graxa o cavalheiro prefere? (TELLES, 2009b, p. 20 — grifos nossos).

No trecho citado, Lia narra a tortura sofrida por um companheiro do grupo revolucionario
do qual elafazia parte, Mauricio. Lia menciona, também, outras duas combatentes mulheres que séo
Silvinha da Flauta e Gigi. No decorrer do romance, vemos que essas duas personagens femininas
secundérias sdo somente citadas na fala de Lia; no entanto, nos € possivel notar que elas
complementam a protagonista Lia. 1sso, no sentido de que elas faziam parte, ativamente, de um
grupo revolucionario esgquerdista que lutava contra o autoritarismo da ditadura militar. Silvinha da
Flauta e Gigi s0 personagens-tipo, nas quais ndo ha uma densidade psicoldgica, mas, sim, uma
funcdo de complementar e caracterizar 0 contexto em que Lia estédinserida. Além disso, vemos que
a personagem secundaria Silvinha da Flauta exerce uma fungcdo de contraste com Lia, ao
percebermos, no decorrer da historia narrada, que ela chega a ser capturada e estuprada como presa
politica, em decorréncia de suas atividades de esquerda.

Essa fungdo de contrastar e complementar a construgdo de Lia € algo essencia exercido
pelas personagens secundérias préximas desta protagonista, pois, a partir disso, nos € possivel
formar um panorama mais completo sobre Lia, sobre o contexto histérico no qual a fabula do
romance esta inserida e as problematizacOes que ai pressupostas. Lia, Silvinha da Flauta e Gigi
apresentam um conjunto similar de valores e ideais, no entanto, Silvinha, que € presa, € quem tem
um destino mais duro e severo em meio a sua luta contra a ditadura militar. Ta destino

complementa a representacao critica que o romance faz da ditadura militar brasileira, evidenciando

significativas a condicdo das mulheres, mantendo-se as mesmas caracteristicas sociais de um patriarcalismo baseado em
um meio de producdo escravocrata (RAGO, 2006).
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alguns de seus consequentes efeitos terriveis nas mulheres e, nesse caso, naquelas que estavam
engaj adas politicamente.

A presenca dessas duas personagens secundérias, juntamente com Lia, também, reforca
uma representacdo de mulheres que séo capazes de enfrentar e descartar, por meio da resisténcia
contra 0 governo militar passivel de incluir a luta armada, os papéis femininos prescritos pela
ideologia patriarcal como, por exemplo, aidealizada passividade feminina ante as questdes politicas
e sociais. Vemos, agqui, representacdes que, estabel ecidas no plano do romance, ndo perdem de vista
a dimensdo histérica da mulher na realidade extraliteréria brasileira com a qua este romance
dialoga.

Ainda no mesmo trecho anteriormente transcrito, Lia compara os danos sofridos por seu
companheiro combatente, durante uma tortura, com os danos de uma personagem de desenho
animado, para melhor contrapor ficgéo e realidade. No desenho animado, a brutalidade n&o oferece
perigo; navida real, da-se, de um modo terrivel, o contrario. No entanto, mesmo com a percepcao
da sua fragilidade, Lia assume, junto com Miguel, uma posicdo de resisténcia politica na qual
ambos dariam a vida por seus ideais revolucionarios, se isso fosse necess&rio para gerar algum
resultado. Ambos (Lia e Miguel) sabem que a ag@o de morrer ndo triunfa sobre o autoritarismo da
ditadura militar, mas vemos que a intencdo (e, também, as acfes) combatente dos dois € reiterada
como uma luta pelo Brasil. Misturam-se, ai, os ideais revolucionarios de esquerda, fortes a época
em que o romance foi escrito, e certo idealismo roméantico. Lia ama Miguel e ama, também, os
ideais pelos quais ele luta, enggjando-se, com €ele, na luta politica, que ela considera valida e
necesséria em face da repressdo politica e da violéncia da ditadura militar®. Vemos, com isso, uma
relacdo entre a histéria individual de Lia (juntamente com a vivida por seus companheiros do grupo

revolucionario) e a realidade histérica em que vive. 1sso ocorre, também em razdo da formacéo

% E interessante observar que, com o intuito de veicular uma boa imagem do Brasil durante a ditadura, os militares no
poder iniciaram um processo para promover uma reforma no aparelhamento do Estado. A ideia era proporcionar um
répido desenvolvimento brasileiro, melhorando a imagem do pais inclusive no exterior. Sendo assim, 0 primeiro passo
foi a criacdo de Programa de Acdo Econdmica (PAEC), que tinha a finalidade de controlar os gastos do governo e,
conseguentemente, equilibrar as financas da Unido. Por outro lado, esse programa teve uma consequéncia negativa para
os trabalhadores urbanos, pois |hes foi retirada a estabilidade do emprego, entdo existente ap6s dez anos de servico.
Mesmo assim, esse programa obteve, para os fins dos interesses econdmicos, grande éxito. A ditadura militar obteve
éxito, num primeiro momento, em sua politica econdmica e em seu projeto de desenvolvimento do pais. Esse éxito
beneficiou, entretanto, as classes médias e altas em detrimento de um progressivo achatamento das condi¢des de vida e
trabalho das classes menos favorecidas. O chamado “milagre econdmico” foi construido ao custo do empobrecimento e
da marginalizac8o econdmica da grande maioria da populacdo brasileira, aprofundando uma desigualdade histérica no
tocante a distribuicdo de renda e ao usufruto dos bens e da riqueza produzidos pelo pais. O “milagre econdmico”,
entretanto, durou relativamente pouco. Em meados dos anos 70, sucumbiu a uma crise vinculada a ordem capitalista
internacional (FAUSTO, 1995).
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educacional da protagonista (inclui-se, ai, tanto o inicio de graduacéo em Ciéncias Sociais quanto a
formagdo que recebeu dos pais), seu contexto familiar que engloba uma mistura de valores e de
culturas (tendo em vista que 0 pai era um ex-nazista e a mae uma baiana tradicional), sua condicéo
de classe média, seu percurso na sociedade, envolvendo um forte engajamento politico. Além disso,
Lia nos evidencia uma agdo individual (pensando, por exemplo, nas relagbes de amizade com
Lorena ou Ana, ou, ainda, em sua relacdo familiar e amorosa), social (nas suas lutas sociais, contra
aditadura e atortura, por exemplo) e politica (tendo em vista que Lia lutava para mudar a realidade
do autoritarismo politico militar ent&o no poder).

Condizente com sua posicdo revolucionaria, Lia participava de diversas atividades do

grupo de esquerda do qual fazia parte, como podemos ver no trecho abaixo, narrado por ela mesma:

Os intelectuais com seus filminhos do Vietcongue. H& tanta fome e tanto sangue na tela de
lencol. Té&o terrivel ver tanta morte, putz. Como pode, meu Deus, como pode? Revolta e
nausea. “Nausea sartriana’, murmura uma convidada bisonha. Que se cala quando sente no
escuro os olhares gelados na sua dire¢do. Siléncio novamente, s6 o zunido exasperante do
projetor, a curticdo € longa, tem filme a bega esperando nas latinhas. As luzes se acendem,
mas as caras demoram pra acender, que horror. Uisque e paté para aliviar o ambiente.
Consideragdes sobre provaveis nomes nas proximas listas. Voltam os filminhos as
respectivas latas enquanto aos poucos voltam todos as respectivas casas. [...] S0 bem-
humorados, os intelectuais. Até piadas. Mas, justica sgja feita, estéo vigilantes. Sobretudo
informados, pudera, se reunindo como se reinem. Sabem que vocé foi preso e torturado,
menino cor ajoso esse Miguel, é preciso ter coragem, bravo, bravo. Sabem que a Silvinha
da Flauta foi estuprada com uma espiga de milho, o tira que soube do episddio do
romance do Faulkner, alguém contou e ele achou genial. "Milho cru ou cozido?"
perguntou o0 outro e ele deu pormenores. "Milho esturricado, aqueles graos
espinhudos!". Os intelectuais estdio comovidos demais pra falar, sd ficam sacudindo a
cabega e bebendo. A sorte € que o uisque ndo é nacional. Um ou outro mais fanatico seirrita
com o tom dos encontros, afinal, ele ndo reuniu so pro queijo e vinho quando as noticias sdo
as piores possiveis. Eurico continua sumido, foi preso assim que desembarcou e até
agora ninguém sabe dele. Desapareceu como personagem de ficgdo cientifica, quando o
homem metélico emite o raio e o tipo se dissolve com revélver e tudo e fica no lugar uma
manchinha de gordura. O Japona deixou uma maleta na casa do irmé&o, avisou que ia
buscar no dia seguinte. Faz um ano isso, a maleta ainda esta |4 (TELLES, 2009b, p. 32-
33 - grifos nossos).

No trecho narrado por Lia, vemos que ela expressa a sua revolta frente as mortes e as
torturas sofridas por seus companheiros combatentes, e faz uma critica aos intelectuais que néo se
envolvem nas agbes do grupo contra o autoritarismo da ditadura militar. Note-se, uma vez mais, a
importancia das personagens secundérias, nafaade Lia, para a construgdo de um panorama critico
do contexto ditatorial e das problematizagGes que cercam e compdem Liaem meio a esse contexto.

Vemos que os intelectuais veem filmes que mostram situagdes de combate (guerra do
Vietnd) e, segundo a narracdo de Lia, ha muita fome e sangue nesses filmes, que, ironiza ela, se

limitam ao lencol onde o filme é projetado. Os intelectuais, segundo Lia, deixam a agdo combatente
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existir sd nos filmes, aliviando o ambiente pesado criado pelo filme com piadas, uisque importado e
alguns elogios a coragem daqueles que, aprisionados em acbes concretas, foram torturados, ou
desapareceram®.

Podemos observar que Lia faz uma critica a posicdo passiva e apenas tedrica dos
intelectuais. Ao fazer essa critica, Lia mencionando exemplos de personagens secundérias que sao
combatentes do grupo e que foram presos e torturados ou que estdo desaparecidos, que sdo: Miguel,
Silvinha da Flauta, Eurico e Japona. Do mesmo modo que comparou, para melhor distinguir, os
danos sofridos por Mauricio aqueles causados a determinada personagem de desenho animado, ao
mencionar o desaparecimento de Eurico, Lia o relaciona ao sumico de uma personagem de ficgéo
cientifica. Vemos gue ela, novamente, recorre a comparacao entre realidade e ficgdo, um recurso
gue utiliza, como narradora, na tentativa de evidenciar a diferenca existente entre a violéncia na
ficcdo e avioléncia narealidade, caracterizando esta Ultima como prépria da ditadura militar.

Além disso, Lia, no decorrer da histéria, menciona que comegou a escrever um romance (e
rasgou-o, posteriormente) em que ela diz que a cidade, em dezembro, cheira a péssego. Se Lia
COMEegOoU a escrever um romance, que, no entanto, rasgou, o gesto de rasgar implica, ai, uma recusa
aficcdo e as possivel's compensagdes que a ficgcdo oferece. Lia pratica duas agOes importantes. rasga
0 romance e se engaja na luta politica. Ambas as acGes podem ser relacionadas, revelando uma
opcdo da personagem pela realidade e pelo enfrentamento da realidade. Neste sentido, ela é 0
oposto de Lorena, que inventa coisas e chega a acreditar naquilo que inventa, e de Ana, que também
inventa coisas para minimizar os fatos dramaticos de sua propria vida. A partir de tais dados,
podemos fazer uma comparagéo entre as atitudes das trés protagonistas em relagdo a um dado
comum: os efeitos da ditadura militar brasileira. Vemos que Lia escolhe enggjar-se contra o sistema
politico vigente, ja Lorena toma consciéncia de sua realidade social e politica, sendo, muitas vezes,
induzida a percebé-la pela fala eloguente de Lia, no entanto, Lorena opta por uma reacdo passiva,
limitando-se a emprestar dinheiro ou o carro para que Lia pudesse organizar as reunides do grupo
revolucionario ao qual pertencia. Diferentemente, Ana Clara ndo se envolve nem para ter
consciéncia da situacdo politica autoritaria do pais, voltando a sua atencéo para o seu duplo vicio
em drogas, bebidas alcodlicas, seu namoro com Max, seus trabalhos como modelo e, por fim, seu
projeto de casar com um homem rico, financeiramente.

Vemos que as agles dos militantes de esquerda, as sofridas por eles ou, ainda, a caréncia

de reacdes diante do autoritarismo politico sGo uma representacéo da realidade brasileira durante a

% Segundo Gaspari (2002), somente no ano de 1968, estima-se um nimero de 1205 estudantes que desapareceram,
supostamente presos durante o regime militar.
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ditadura. Segundo Gaspari (2002), durante o primeiro governo, dirigido pelo general-presidente
Castelo Branco, iniciaram-se as prisdes e torturas de pessoas consideradas suspeitas de praticar
acOes contra 0 Estado, a ordem politica e social ou envolvidas em atos de “guerra revolucionaria’.
Tais agdes eram legitimadas pelos, entéo criados, Inquéritos Policia-Militares (IPMs). Pressionado
pelas dendncias de torturas veiculadas na imprensa, 0 Governo determinou uma investigacéo sobre
asua prética. A investigacéo foi arquivada, ninguém foi punido, e a pratica de torturas ndo deixou
de ser sistemédtica. A partir da referéncia as agdes violentas e repressivas da ditadura militar,
veiculadas principamente por Lia, temos uma nogdo mais clara do contexto politico do periodo,
marcado pelaimposicdo de uma politica repressiva no pais, sem, entretanto, que a violéncia ficasse
exposta, poisisso poderiafazer com que a populacéo se rebelasse. Desse modo, a repressao politica,
a censura e outros atos de violéncia por parte do governo (a quem fosse considerado subversivo ou
suspeito de subversdo), passaram a ser camuflados. Em junho de 1964, o regime militar deu um
passo importante no controle dos cidaddos, com a criacdo do Servigco Nacional de Informacfes
(SNI), que tinha como objetivo principa coletar e analisar informacfes pertinentes a politica de
seguranca nacional, a contrainformac&o e as questes de subversdo interna. Conforme menciona o
autor Boris Fausto, o SNI "na prética, transformou-se em um centro de poder quase t&o importante
guanto o Executivo, agindo por conta propria na luta contra o inimigo interno” (FAUSTO, 1995,
p.468). Ainda segundo Fausto, o general Golberi do Couto e Silva, principal articulador do SNI,
chegou a tentar se justificar, anos depois, declarando que havia criado um monstro, mas néo tiveraa
intencdo de colaborar com tanta represséo e violéncia

Ao longo do romance, vemos que Lia encarna uma voz contréria ao autoritarismo da
ditadura militar, uma voz critica a passividade dos intelectuais e, também, uma voz que contraria e
critica a heranca patriarcal e, por fim, umavoz que criticaa sua propria classe socia (classe média/

pequenaburguesia). Esses tracos criticos podem ser percebidos nos seguintes trechos:

A burguesia ai toda esplendorosa. Nunca os ricos foram tao ricos, podem fazer as casas com
as macanetas de ouro, ndo sO os talheres mas as macanetas das portas. As torneiras dos
banheiros. Tudo puro ouro como o gangster grego ensinou na suailha. Intactos. Assistindo da
janela e achando graca. Resta a massa dos delinquentes urbanos. Dos neur6ticos urbanos. E a
meia dizia de intelectuais. Os simpéticos simpatizantes. N&o sei explicar, mas tenho mais
nojo de intelectual do que de tira. Esse ab menos ndo usa mascara, 6 Miguel. Precisava tanto
de vocé hoje esta vontade de chorar, 14 sei. Mas ndo choro. Nem tenho lenco Lorena ndo
achariafino limpar meu nariz nafralda da camisa (TELLES, 2009b, p. 19-20).

Uisque para ela e guarana para mim, tenho paixdo por guarana. Quando Lido viu as duas
garrafas juntas, fez aquela cara de pensadora: "Marca President, Lena? Olha o vexame do
nosso guaranazinho" (TELLES, 2009b, p. 117).
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No primeiro trecho, narrado por Lia, vemos que ela faz uma critica a burguesia e aos seus
gastos futeis, mas, ao final, decide ndo chorar, por nédo ser fino limpar o nariz na camisa, atitude que
seria condenével pela burguesa Lorena. A contestacdo do choro e a referéncia irdnica a Lorena
indicam a sua diferenca em relacdo a amiga. A contradicéo de Lia ndo estd, exatamente, em usufruir
0 que seriamais proprio das classes altas e da burguesia, mas em estabelecer uma série de vinculos
com as classes média e ata pretendendo construir, com sua agdo politica, uma revolucdo de
esquerda que acabaria, exatamente, com o direito a propriedade e as classes sociais as quais ela se
vincula por ligacOes familiares, estudantis e de amizade. A contradicéo, pois, ndo esta em beber o
uisque importado que Lorena possa pagar, ou em aceitar dinheiro de Lorena, mas em permanecer
vinculada a sonhos e ideais da classe média ainda que engajada politicamente. Essa contradicdo
(encarnada, em um primeiro momento, nos valores e acBes contrastantes de Lorena e Lia) €
estrutural, histérica, e, sendo assim, ndo pode ser resolvida individualmente pela personagem. E,
além disso, é tipica das classes médias, que, por serem médias, ficam, sempre, entre a aspiracéo a
tornarem-se atas (conquistar o poder) e a obrigacdo mora de se solidarizarem com as classes
baixas (transformar a estrutura de poder para democratizar 0 acesso aos bens e ariqueza). Eis o que,
na ordem capitalista, marcara as classes médias, seja sua orientacdo conservadora (que vai do
centro-direita a extrema direita) ou em sua orientagdo questionadora ou critica (que vai do centro-
esguerda a extrema esquerda). Nesse sentido, Claudia Madeira (com base na leitura do romance
feita por Lya Luft) afirma que Lia, "na préatica, recorre as muletas da burguesia para concretizar
suas metas’ (MADEIRA, 1999, p. 56). Acreditamos que as contradicdes de Lia residem mais
propriamente na mescla de idealismo politico e romantismo revolucionario, que ela vive em sua
acdo politica entremeada com a paixdo amorosa por Miguel. Isso, entretanto, ndo contraria a
posicéo de Madeira, complementa-a.

Percebemos que Lia critica certos mitos sociais, sobretudo os de classe média e alta. Sendo
participante de um grupo de esquerda revolucionéria, Liatende aver Lorena como uma fonte Util de
recursos para seus fins. A visdo de Lia, nesse sentido, € politica e pragmatica: valer-se dos meios
gue o sistema oferece para, agindo de dentro dele, construir a possibilidade de uma revolucéo
transformadora. Trata-se, é claro, de uma utopia, e € um modo bonito, digamos assim, de justificar
as acles redlizadas, mas a boniteza, ai, ndo elimina a contradicdo: Lia, como representante de
setores de esquerda universitaria de classe média, acreditou que seria possivel fazer a revolucéo e,
em funcdo desse ideal maior, comete, nas microrrelagdes que estabelece com os outros, sobretudo

com Lorena, agles passiveis de uma avaliagcdo ética negativa, criando uma tensdo entre a posi¢ao
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revolucionaria que pretende assumir, identificada com as classes populares e desfavorecidas, e
posi¢des sociais consolidadas das quais efetivamente participa, como a intelectual e a pequeno-
burguesa. Essa tenséo, que revela condicéo contraditéria da personagem, ndo impede, entretanto,
gue tracos revolucionarios e criticos no tocante ao lugar e as fungdes tradicionais da mulher sggam
por ela assumidos, acomegar pel o engajamento politico.

Dentre esses tracos, destacamos a devogao (que ndo se mostra cega, mas critica) de Lia por
sua pétria, como podemos observar no trecho abaixo, narrado pelo narrador externo a acdo
dramaética e por Lorena.

Examinou meio distraidamente o livro que Lia devolvera com varias paginas marcadas de
vermelho, tinha o habito (péssimo) de assinalar o que a interessava ndo SO nos proprios
livros, mas também nos alheios. Deteve-se no trecho indicado por uma cruz mais veemente:
A pétria prende o homem com um vinculo sagrado. E preciso ama-la como se ama a
religidio, obedecer-lhe como se obedece a Deus. E preciso darmo-nos inteiramente a ela,
tudo Ihe entregar, votar-lhe tudo. E preciso amé-la gloriosa ou obscura, préspera ou
desgracada. Obedecer a Pétria como se obedecesse a Deus? estranhou Lorena. Porque Lia
grifaraisso? N&o acreditava em Deus, acreditava? E a Pétria para ela ndo era o povo? [...] E
O Capital debaixo do brago, metido num papel de pdo que mais mostrava do que escondia
(TELLES, 2009b, p. 61 - grifos no original).

Observamos no decorrer do romance que Lia estuda Karl Marx e, em especial, o livro O
capital. Essa personagem faz uso do livro como se fosse uma espécie de livro sagrado. Segundo
Cavalcante, "Karl Marx € descrito como a biblia de Lia. Ela o carrega para todos os lugares. Segue
suas palavras e ndo questiona suas propostas. E sua leitura principal" (CAVALCANTE, 2011,
p.51). Lia era obrigada a tomar precaucdes para ndo ser pega ao carregar O capital. Este livro, além
de sugerir uma inclinacdo a esguerda, estava proibido pela censura e era utilizado como prova de
subversdo pelo aparato policia-militar e repressivo da ditadura.

Notamos que, no trecho anteriormente citado, Lorena, a0 ler aquilo que Lia havia
assinalado no livro que lhe emprestara®, se questiona o porqué de a amiga realcar aquele trecho,
pois, segundo Lorena, Lia ndo acreditava em Deus. O fato de Lia marcar o trecho citado com uma
cruz cria uma ambiguidade interessante. Observe-se que o trecho citado valoriza o amor a patriae a
dedicacéo a ela. De certo modo, € o que Liafaz ao engagjar-se naluta politica.

Quanto areligido ou a crenca em Deus, entretanto, Lia € bastante critica. Ela contrapde as
injusticas e desigualdades que percebe na sociedade a ideia de Deus veiculada pelas religides.

Observe-se;

% O livro emprestado foi A cidade antiga, 0 mais famoso livro do historiador francés Fustel de Coulanges (que publicou
no século XIX).
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Quando abro os olhos, dou com Lorena me observando. Fago-lhe um carinho na cabeca. Ah,
sim. Deus.

- Também fui anjo de procissdo, papa-héstia, fui tudo. Acreditava com aquela forca da
inféncia, um fervor. Justamente por isso poderia haver uma reconciliagc@o, entende? Néo sei
explicar, Lena, mas assim que comecel a tomar consciéncia do que se passava ha minha
cidade, no mundo, me deu tamanho 6dio. Fiquei uma furia. Sem dlvida ele existe, eu
pensava, mas € sO crueldade. Desse estado passel para a ironia, fiquel irbnica, mas é
bricoleur, sabe o que € um bricoleur? Na minha rua morava um baiano santeiro que pegava
sobras de objetos, fragmentos meio ao acaso, sem plano, juntava as pecas com jeito, ele tinha
muito jeito, e acabava formando suas maquininhas. Comecei a achar que Deus era
simplesmente isso, um bricoleur de gente. Catava uma sobra aqui, outra la adiante formando
suas engenhocas (TELLES, 2009b, p. 215).

Nessa narracdo de Lia, em um didlogo com Lorena, vemos que a primeira, durante a
infancia, seguia a religido catdlica (hdstia, procissao); apds tomar conhecimento da situacéo critica
da sua cidade e do pais, passou ater 6dio da existéncia divina, considerando Deus crudl; e, por fim,
passou a crer que Deus agia, somente, como um trabal hador manual, fazendo bricolagens com os
seres humanos. Ao observar essa trgjetéria, vemos que Lia ndo assume uma descrenca em Deus,
mas ndo alimenta uma fé ingénua, adotando uma perspectiva critica e, mesmo, irdnica ao comparar
Deus com um bricouleur. A indignacdo com "o gue se passava ha minha cidade, no mundo” produz
uma crise na religiosidade de Lia, que até entdo, ocupava um lugar convencional de maneira
catélica. Ao crescer e desenvolver uma percepcdo critica, ela questiona os valores religiosos
recebidos®, submetendo-os a uma avaliaggo critica. De certo modo, isso explica ou contribui parao
Seu engajamento politico em um grupo de esquerda.

As meninas registra, também, o apoio de setores da Igreja Catdlica as vitimas da repressao

politica e suas familias. Observe-se, abaixo, o didogo que Liatem com aMadre Alix:

- N&o, Madre Alix. Confesso que estou mudando, a violéncia ndo funciona, o que funciona é
a unido de todos nos para criar um didlogo. Mas ja que a senhora falou em violéncia vou |he
mostrar uma - digo e procuro o depoimento que levei para mostrar ao Pedro e esqueci. -
Quero que ouga o trecho do depoimento de um botanico perante a Justica, ele ousou distribuir
panfletos numa fébrica. Foi preso e levado & caserna policial, ouga aqui o que ele diz, [...].
Dobro afolha. Madre Alix me encara. Os olhos cinzentos tém uma expressio afavel.

% A Igreja Catdlica apoiou, inicialmente, o golpe militar de 1964. Com o intuito de defender a pétria contra o
Comunismo, setores religiosos organizaram passeatas e manifestacfes como, por exemplo, a Marcha da Familia com
Deus e pela Liberdade que saudou a ditadura. Segundo Elio Gaspari, apds uma das reunifes da Conferéncia Nacional
dos Bispos do Brasil (CNBB), logo nos anos iniciais da Ditadura, um dos bispos deus a seguinte declaragdo: "ao
rendermos gragas a Deus, que atendeu as oragbes de milhares de brasileiros e nos levou do perigo comunista,
agradecemos aos militares que, com grave risco de suas vidas, se levantaram em nome dos supremos interesses da
Nacdo" (GASPARI, 2002a, p.243). A suposicdo de Lorena, de que Lia néo acreditasse em Deus se sustenta tanto no
fato de que muitos dos militantes de esquerda eram ateus como, também, no fato de que houve, para fins politicos, uma
identificac@o entre comunismo e ateismo promovida pela Igreja Catélica e por politicos, jornalistas e grupos apoiadores
da ditadura militar.



99

- Conheco isso, filha. Esse mogo chama-se Bernardo. Tenho estado muito com a mée dele,
fomos juntas falar com o Cardeal.

Agora é que eu ndo sei mesmo 0 que pensar. Muito especial, diria a Lorena. Nunca ninguém
me deu tanto essa ideia de unido de gelo e fogo como ela me da (TELLES, 2009b, p. 148-
149).

Transcrevemos, no trecho anterior, uma das narracfes de Lia, em meio a uma conversa
com Madre Alix. Vemos que Lia havia criado uma imagem errada das freiras do pensionato onde
vive, acreditando que as mesmas se colocavam em uma redoma, evitando realizar acdoes que
buscassem combater os vérios efeitos negativos da ditadura militar. Em diversos didlogos, a Madre
diz aLia que ndo interfere muito para que as meninas do pensionato ndo se sintam perseguidas. Lia
desconfiava da posicéo contréria a ditadura da Madre até o momento em que soube que essa Irma
estava auxiliando a mée de um dos presos politicos.

A visdo de Lia apds a conversa com Madre Alix, sobre as freiras do pensionato torna-se
diferente da apresentada por Lorena (que via as "freirinhas’ - segundo ela chamava- como
cozinheiras de doce, despreocupadas com 0 mundo) ou por Ana Clara (que via, nelas, uma fonte de
carinho e protecdo maternal). Lia as via como envolvidas em um tipo diferente de resisténcia ao
autoritarismo militar, um tipo diferente daquele em que ela estava envolvida. Nas acles das freiras
do pensionato, Lia passou a notar o0 modo caridoso e empenhado com o qual elas buscavam manter
uma ligacdo entre as familias daqueles que estavam militando junto aos grupos politicos de
esguerda. Além disso, as freiras do pensionato clamavam, constantemente, por assisténcia, na luta
contra o0 autoritarismo, as autoridades da Igreja Catélica, como vemos, por exemplo, em uma das
passagens do romance na qual a Madre Alix diz ter pedido intersecdo junto ao Bispo, pedindo pelos
estudantes que estavam sendo torturados, durante a ditadura.

As freiras, enquanto personagens secundarias do romance, apresentam acdes de resisténcia
gue sdo diferentes das praticadas por Lia. No entanto, tanto Lia quanto as freiras do pensionato
apresentam alguns ideais e valores semelhantes em relagdo ao autoritéario momento politico pelo
gual passa o Brasil nos anos 70. 1sso nos mostra mulheres de categorias sociais diferentes, ligadas a
distintas ideias, que, todavia, partilham de um mesmo posicionamento contrario ao autoritarismo.

A liberdade das freiras do pensionato em relacdo as pensionistas € um indice de sua
posicéo ndo-autoritaria. Elas poderiam ter uma atitude dura em relacdo a militanciade Liaou avida
desregrada de Ana Clara, que bebia e se drogava, mas tém uma atitude de tolerancia, respeitando a

individualidade dos pensionistas.
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Segundo Maria José Rosado Nunes,

apds um primeiro momento de entusiasmo com a instalagcdo dos militares no poder, ela[uma
parte da Igregja Catélica no Brasil] passou a integrar o movimento civil de resisténcia ao
regime ditatoria militar. Por época surgiu um novo pensamento teoldgico, que
procurava fundamentar-se numa analise sociologica da readlidade e era respaldado pelo
patrimdnio ideoldgico do catolicismo, com o seu ideal de aproximagdo dos pobres. Trata-se
da Teologia da Libertagdo. [...] Muitas religiosas, motivadas por esse novo ideario catolico,
foram viver e trabalhar junto as camadas mais pobres da populagdo, atuando junto as
Comunidades Eclesiais de Base. Outras continuaram a exercer suas atividades nos quadros
tradicionais de atuacdo social das congregacdes: colégios, hospitais e obras de assisténcia
(NUNES, 2011, p. 503-504 - colchetes nossos).

Note-se que as freiras do pensionato ocupam, por suas fungdes, uma posicao entre a
educacdo e o0 assistencialismo, admitindo, no pensionato para mogas universitarias, ricos como
Lorena e pobres como Ana Clara.

No romance, as freiras que habitam o pensionato - Madre Alix , Irma Bula, Irma Priscilae
Irma Clotilde - buscam meios para exercerem as suas fungdes de modo harmonioso e independente,
sem rigidez ou recurso autoritario a hierarquia. Elas citam a Biblia para, com isso, passarem 0s seus

recados as protagonistas. Observe-se, por exemplo, o seguinte didlogo entre Madre Alix e Lia:

- Sou forte a beca.

- N&o, Lia. Vocés sdo frégeis, filha. Vocé, Lorena. Quase tdo frageis, quanto Ana Clara. Haja
0 que houver, ndo deixe de me dar noticias. Conte comigo.

- Vou |he mandar meu diério, Madre Alix. Ao invés de cartas, um diario de viagem!

Ela me acompanha até a porta.

- Posso |he dar uma epigrafe? E de Génesis, aceita? - pergunta e sorri. Sai da tua terra e da
tua parentela e da casa de teu pai e vem para a terra que eu te mostrarei. E o que vocé esta
fazendo - acrescentou. Hesitou um pouco: - E o que eu fiz (TELLES, 2009, p. 150 - grifos no
original).

Neste didogo, narrado por Lia, aém de afirmar a fragilidade de Ana Clara, Lorena e Lia,
expressa a sua solidariedade a situacdo de Lia, que partira para um pais desconhecido, a Argélia, em
exilio com seu namorado. Além disso, estabelece uma associacdo entre a sua trgjetdria de vida e a
de Liaquando citaa Biblia, reforcando, ai, o seu afeto e, também, sugerindo a Lia que o exilio pode
significar algo positivo que Ihe transforme a vida.

Esse olhar que a personagem secundaria Madre Alix tem, da fragilidade das trés mogas
protagonistas, que vai além de Lorena, Lia e Ana Clara, abrangendo toda a juventude da época. No
caso especifico de Lia, que se afirma como uma mulher forte e corgjosa, o olhar distanciado e mais
maduro da freira ressalta a fragilidade de muitos dos jovens engagjados na luta politica contra a

ditadura. Segundo Relis, agueles que se langavam como militantes, em sua maioria, eram "jovens
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estudantes, audaciosos, mas inexperientes, foram destrocados em uma luta desigual contra os
aparelhos da represséo. Bravos jovens! Radicais, equivocados, mas generosos!” (REIS, 2000, p.
08).

A militancia politica de Lia tem base tanto no desenvolvimento de sua consciéncia critica
em relacdo a sociedade e a0 mundo em que vive como na admiracdo e no amor que ela sente por
Miguel, seu companheiro, que é preso politico.

Assim que Lia recebe a noticia de que Miguel serd exilado, ela providencia os meios
necessarios para acompanhé-lo. Diferentemente de Miguel, Lia ndo fazia parte do grupo de presos
politicos que estava sendo exilado. Mas aém do vinculo amoroso com Miguel, a opcdo pelo exilio
sugere gue se tornara arriscado, para ela, permanecer no Brasil. Esse destino de Lia, o auto-exilio,
foi comum a varios militantes e simpatizantes da esguerda nos anos de 1970. Para muitos, ficar no
Brasi| poderia significar aprisionamento, tortura, morte ou desaparecimento.

Segundo Ruela (2009), "Lia tem uma procedéncia familiar sdlida, [...] €la é resultante de
relacdo estavel entre seus pais, oriunda de uma familia que segue 0 modelo classico matrimonia”
(RUELA, 2009, p.98). Concordamos em afirmar que, pelas poucas descricdes de Lia sobre o
relacionamento de seus pais, eles sdo bem diferentes, segundo a visio da filha, porém estaveis. E
Lorena quem, juntamente com o narrador externo a agéo dramatica, nos narra a origem familiar de
Lia

"A mée é morena da Bahia casada com holandés", pensou assim que a viu. Era baiana com
aleméo, Herr Paul, ex-nazista que virou Seu P8, um tranquilo comerciante apaixonado por
mUsica e por Dona Dionisia, para os intimos, Dil, com agquele u comprido que nédo acabava
mais, DiGuuuuuu... Deu Lido. Loucura, imagine, um nazista de aguia no peito, entende? Vir
para Salvador e la ent&o, ndo sei explicar, mas se apaixona pela moga Dill e a soma é Lia de

Melo Schultz que faz seu nécessaire e vem terminar o curso no Pensionato Nossa Senhora de
Fatima (TELLES, 2009, p. 61-62 - grifos no original).

Os pais de Liadesgiavam uma vidatradicional paraafilha:

Queriam tanto ver a filha recebendo diploma. Noivando. Noivado na sala e casamento na
igreja, com vestido de abajur. Arroz na despedida. Os netos se multiplicando, embolados na
mesma casa, casa enorme, tinha tanto quarto, ndo tinha? “Aqui também chegou a praga dos
apartamentos, escreveu 0 pai na Ultima carta’. Nosso bairro esta sendo invadido, mas
resistiremos. Quando vocé chegar e encontrar uma Unica casa em toda a cidade, pode entrar
gue é anossa (TELLES, 2009, p. 33).

Com base na narracdo anterior, de Lia, vemos que o projeto dos pais para a filha eram
tradicionais e condizentes com a faixa da classe média que buscava educacéo superior no Brasil.

Esse projeto inclui um casamento tradicional, evidenciando, por assim dizer, uma espécie de "sonho
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burgués’, o que, como podemos observar na tragjetdria de Lia no decorrer do romance, ndo € algo
previsto nem desgjado pela protagonista. Lia, no decorrer do romance, descreve 0s pais como
"opostos, mas iguais’ (TELLES, 2009, p. 33). Eles compdem uma familia que cultiva valores
tradicionais. Embora os pais tenham passado tais principios tradicionais para Lia, ndo parece haver,
por parte deles, uma insisténcia ou imposi¢ao para que ela os siga. Tanto que, por exemplo, vemos
gue Lia deixa o estado da Bahia para cursar Ciéncias Sociais, ha capital paulista, mantendo contato
com os pais por meio de cartas.

Percebemos, no romance, que muitos dos vaores de Lia (como os relacionados ao
casamento) sdo contrastantes com os de dona Diu e Herr Paul. Mais do que Lorenae AnaClara, Lia
encarna o espirito de rebeldia e critica as convencgdes e tradi¢des de parte da juventude dos anos 60-
70.

A saida de Lia de sua cidade e da casa de seus pais, sua escolha do curso de Ciéncias
Sociais, seu engajamento num grupo politico de esquerda evidenciam uma representacdo de mulher
gue surgiu juntamente com a afirmacdo dos movimentos do feminismo brasileiro dos anos 60-70 do

seculo XX. Segundo a pesquisadora Cynthia Andersen Sarti

Argumenta-se que, embora influenciado pelas experiéncias europeias e norte-americana, o
inicio do feminismo brasileiro dos anos 1970 foi significativamente marcado pela
contestacdo a ordem politica intituida no pais, desde o golpe militar de 1964. Uma parte
expressiva dos grupos feministas estava articulada a organizages de influéncia marxista,
clandestinas a época, e fortemente comprometida com a oposi¢do a ditadura militar, o que
imprimiu a0 movimento caracteristicas préprias (SARTI, 2004, p. 36).

Em As meninas, o feminismo € majoritariamente, representado pela personagem Lia,
tendo em vista que ela € a mulher que se envolve em reivindicagtes sociais e paliticas, ligadas a
movimentos e grupos revolucionarios de esquerda. E, também, porque é ela quem mais
intensamente problematiza questdes de sexo, género, orientacdo sexual, direito ao préprio corpo e
a0 prazer. Retomemos, agui, por exemplo, a sua pesquisa sobre masturbacdo feminina e as
observagdes que elafaz sobre isso a Lorena:

"Estamos saindo da Idade Média", disse ela examinando a papelada. "Herancas das nossas
maes e avls', entende? Somadas aos hébitos da adolescéncia, da essa porcentagem
alarmante. "V océ também se masturba?' (TELLES, 2009, p. 24).

Apesar de ndo ser integrante de um grupo feminista, Lia sempre estava fazendo

guestionamentos de ordem politica - o que inclui a condigdo da mulher. Lia faz referéncia a



103

trajetdria socio-histérica da mulher, evidenciando que tem consciéncia da crise do patriarcalismo e
das mudangas no lugar e no papel das mulheres. E interessante notar 0 modo como Lia marca essa
guebra com a tradicéo, fazendo o uso do verbo sair, no gerindio. Com o emprego deste tempo
verbal, a protagonista nos passa uma ideia de um processo continuo, um processo gradual. As
virgens entrevistadas por Lia, bem como as demais mogas universitérias, s80 personagens
secundérias que refor¢cam os valores e ideias dessa protagonista. A pesquisa de Lia € um dado
concreto que prova as transformagdes sociais e a crise do patriarcalismo.
Segundo Sarti (2004), alguns grupos feministas, no periodo inicial de seus trabalhos, agiam
de forma clandestina (devido a censura da ditadura militar brasileira) e, somente, na década de 1980
€ que 0 movimento passou a ganhar mais forca. O feminismo brasileiro se concretizou no ambito de
lutas culturais, sociais, politicas e histéricas especificas. Segundo Giulani, no Brasil, jano fina dos
anos 60, diversos grupos de mulheres
participam, em 1968, do Movimento Nacional contra a Carestia; em 1970, do Movimento de
Luta por Creches; em 1974, do Movimento Brasileiro pela Anistia; e, em 1975, criam o0s
Grupos Feministas e o Centro de Mulheres. Nas atividades desses grupos sdo constantemente
avaliados e revisados os papéis sociais das mulheres - mée, esposa, dona de casa -, mesmo
gue a reflexdo sobre o trabalho e a discriminag@o no mercado de emprego ndo esteja sempre
presente. [...] Tanto as trabalhadoras urbanas quanto as rurais introduzem em sua participacéo
politica temas de reflexdo no qual o cotidiano doméstico e do trabalho sdo ponto de partida

para rever a divisdo sexual do trabalho e a relagdo de poder na representacdo sindical
(GIULANI, 2011, p. 649-650).

Os valores e 0s papéis sociais das mulheres comegam, a partir dos anos 1960-70, no Brasil,
amodificar-se, 0 que ocorre tanto pelas mudancas e transformagfes econdmicas e sociais da época
como, também, pelos movimentos reivindicativos realizados por grupos feministas. Tais mudancas
comecaram a ocorrer de forma gradual afetando as representacbes convencionais da mulher
construidas dentro da ordem patriarcal, diversificando-as e mostrando que a passividade feminina
era, mais propriamente, um ideal patriarcalista® do que uma caracteristica real das mulheres. Com
iSs0, podemos perceber que diferentes representages femininas passaram a conviver na sociedade
brasileira: algumas tradicionais e outras inovadoras. Isso produz importantes transformacoes.
Segundo Lucia Zolin,

% Esse ideal j& se faz presente, no Brasil, desde o periodo colonial, no qual os homens faziam valer, em relacéo as
mulheres, 0s mesmos conceitos trazidos pelos colonizadores: submissdo, docilidade e recolhimento. Tais exigéncias
confinavam a mulher no ambito do lar, incumbida dos afazeres domésticos e de, parcialmente, educar os filhos (com
maior influéncia sobre a educacdo das filhas). Desse modo, 0 homem é que era considerado o chefe, responsavel pelo
sustento da casa e dotado de autoridade perante os membros da familia (RAGO, 2006).
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nao é preciso tomar como referéncia o0 movimento feminista das décadas de 60 e 70, ou
questBes relativas ao feminismo (alvo de ataque e discussdes), para se perceber o quanto a
mulher vem se tornando objeto de estudo em diversas areas de conhecimento, como a
Sociologia, a Psicandlise, a Historia e a Antropologia. Também no &mbito da Literatura e da
Critica Literéria a mulher vem figurando entre os temas abordados em encontros, simpdsios e
congressos, bem como se constituindo em motivo de inlmeros cursos, teses e trabalhos de
pesquisa (ZOLIN, 2001, p. 08).

No ambito da literatura brasileira, até meados da década de 40 do séc. XX as
representacOes da mulher eram construidas, em geral, seguindo o modelo socia tradiciona e
idealizadas dentro dos padrdes patriarcais. Desde o final da década de 60, vém sendo representadas
mulheres que fogem, em distintos aspectos, ao padréo tradicional e que mostram facetas inovadoras.
Vemos que parte da producdo literéria, principalmente nos anos 70, constréi "imagens [de
mulheres] que circulam entre os desvaos estreitos entre ficcdo e realidade” (PINHEIRO, 2008, p.
116 - colchetes nossos). Sendo assim, vemos que o inicio de um periodo de transformacdo da
representacdo literaria da mulher surgiu como consequéncia de um processo histérico-social. Nessa
interface entre 0 campo historico, o literario e 0 social, parte das obras literérias passou a
representar a mulher de um modo que tensiona ou, por vezes, questiona os padrdes, valores e
idealizacOes patriarcais.

Vimos que Lia é uma personagem que condensa, em sua representacéo, a mulher feminista
e amulher politicamente engagjada nas lutas sociais. Ha, dém dela, uma personagem secundéria que
também o faz, marcando em seu relacionamento amoroso uma inversdo da polaridade razéo X
emocao tradicionalmente atribuida ao par homem X mulher. Trata-se de Elisabete, que pertence ao

mesmo grupo de Lia:

Argélia, Argélia! - fui ao escritorio e 14 encontrei Pedro e Elisabete de plant&o. Estdo se
amando, quer dizer, Pedro esta apaixonadissimo, mas ela me parece muito cerebral. E as
pessoas assim cerebrais se apaixonam de um modo diferente dos passionais como Pedro e
eu. Ela estd liderando um movimento feminista e redigia um artigo sobre o trabalho da
mulher no nosso mercado. Por que me comovo quando penso que Pedro vai sofrer? Tem que
sofrer, merda. Beber querosene e gasolina porgue é assim que se firma uma estrutura, penso.
Mas no coragéo fico sentimental, s6 me falta dizer como a Lorena: coitadinho (TELLES,
2009, p. 223 - grifos no original).

Note-se que, uma vez mais, uma personagem feminina secundaria cumpre a funcéo de
reforcar tragos de uma protagonista estabelecendo lagos de identificagdo e contraste com ela
Elisabete é t&o engajada politicamente quanto Lia, mas ndo roméntica como ela no tocante ao amor.

Deste modo, estabel ece-se um contraponto importante entre as duas personagens.
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A representacdo de Elisabete condiz com a prética dos grupos feministas nos anos 70, pois,

segundo Margareth Rago,

[quarenta] anos depois da conquista do direito feminino de voto no Brasil, em 1932, mas
também da vitéria dos padrBes normativos da ideologia da domesticidade, entre os anos
trinta e sessenta, assistimos a emergéncia de um expressivo movimento feminista,
guestionador ndo s6 da opressdo machista, mas dos cédigos da sexualidade feminina e dos
modelos de comportamento impostos pela sociedade de consumo. No contexto de um
processo de modernizac@o acelerado, promovido pela ditadura militar e conhecido como
“milagre econdmico”, em que se desestabilizavam os vinculos tradicionais estabelecidos
entre individuos e grupos e a estrutura da familiar nuclear, as mulheres entraram
macicamente no mercado de trabalho e voltaram a proclamar o direito a cidadania,
denunciando as miltiplas formas da dominacédo patriarca (RAGO, 2003, p. 01).

Por meio das paavras de Rago, podemos constatar alguns dos mais relevantes principios
do feminismo brasileiro nos anos 70: questionamento da opressdo machista, dos valores que
envolvem a sexualidade feminina, dos modelos tradicionais de comportamento da mulher em
sociedade, dos direitos da mulher a cidadania e, principalmente, das mdiltiplas formas de dominagédo
patriarcal. A contestacéo de todos esse principios teve um significativo aumento a partir da entrada
da mulher no mercado de trabalho®, pois essa abertura fez com que as mulheres buscassem ainda
mais uma emancipacdo e uma mudanca (ainda que gradual) dos valores tradicionais da sociedade
patriarcal.

Esse questionamento das formas de dominacdo patriarcal € como ja dissemos,
representado, no romance, principalmente por Lia. Dentre as agdes da personagem que evidenciam

uma contestacdo e, consequentemente, uma mudanga nos vaores, vemos que as mas

%" No novo sistema social (em meio & ditadura militar), vinculado aos efeitos da industrializacdo, a estrutura familiar
dos trabalhadores advindos do campo comegca a modificar-se: 0s baixissimos salarios a que eram submetidos
obrigavam, ndo somente o patriarca, mas, também, a mulher e, até mesmo, os filhos menores, das classes média e baixa
a participar ativamente das jornadas de trabalho nas cidades. Isso cria uma nova realidade para as mulheres, tanto para
as que vinham para as cidades, quanto para aquelas que j& faziam parte do meio urbano. Neste contexto de mudancas
insere-se, também, uma crise do patriarcado, uma estrutura que imperava desde o nascimento da sociedade agré&ria e
escravocrata caracteristica do Brasil Colonial, tendo um de seus fundamentos na total submissio da mulher a0 homem
patriarca e arestricdo da mulher & esfera doméstica. A crise datradicdo patriarcal surge, como j& mencionado, “devido
as diversas mudancgas na organizagéo socid [...], [pois] a sociedade requer uma nova forma de referéncia valorativa,
baseada no individualismo” (PINHEIRO, 2008, p. 02 - colchetes nossos). Esses processos de crise e transformagéo se
acirram, no Brasil, nos anos 60 e 70 do século XX, marcando uma mudanca na sociedade brasileira, na qual ha uma
incorporacdo de novos valores socials, politicos e culturais que afetam as novas geragdes. 0s jovens, principa mente os
estudantes universitarios, que durante o periodo da ditadura militar contestaram e criaram diversos grupos de resisténcia
ao governo militar entdo vigente. Com a formac&o desse novo quadro social, a tradicdo patriarcal ndo deixa de existir,
mas entra em crise — 0 que pde em crise, também, as representacdes femininas convencionadas pela tradi¢do. A partir
de seu ingresso no mercado de trabalho, a mulher passa a agregar, aos antigos, novos papéis e funcfes sociais. Tal
sobreposicdo é evidente, por exemplo, na dupla jornada de trabalho (dentro e fora de casa) que marca um pertencimento
a duas tradicdes conflitantes: a antiga, de feicdo patriarcal, e uma nova, que se pretende igualitaria entre os sexos. Dessa
forma, comecam a surgir novos valores, ideias e comportamentos para uma sociedade que se transforma.
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representativas estdo relacionadas ao seu envolvimento com Miguel e o com Pedro, ambos de seu
grupo politico.

Como ja vimos, Miguel € um militante politico que foi preso durante a ditadura e serg,
posteriormente, exilado para a Argélia. Tendo em vista que na época em gue se desenvolve a agéo
dramética do romance, Miguel j& estava preso. N&o vemos um didogo entre eles, e sm a
protagonista descrevendo e caracterizando Miguel e o relacionamento que tem com ele. Dentre as

descrigdes que Liafaz de Miguel e do seu relacionamento, selecionamos as seguintes:

Da sua boca também saia fumaga. Nao sei explicar, eu disse, mas se vocé for preso, vou e me
entrego também. Ele nem respondeu. Tirou o livro do saco de lona e abriu-0 em cima da
mesa. "Mas esse Malraux é muito bom, o chato é que vocé marcou com essas cruzes o livro
inteiro, por que fez isso? Vocé riscou tudo, olha s6." Mas Miguel, o livio ndo é meu?
perguntei e ele espalhou geleia na torrada. "Nao fale como nazista, meu bem.Vocé tem que
pensar nos outros que vao ler, ndo pode impor seu gosto aos outros. Atrapalhou minha
leitura’, resmungou me beijando com aboca suja de geleia (TELLES, 2009, p. 128-129).

"Miguel € um cerebral" - pensou Liafechando o caderno. Mas isso ndo era bom? Fazia média
com ela que era dos acessos, na hora vulcanica ao menos uma cabega precisava ficar
raciocinando. Ou ndo? Burra sou eu, se me pegam com estas notas. Que € que eu tenho que
andar comisto? (TELLES, 2009, p. 223)

Nos dois trechos citados podemos observar que Lia harra, no primeiro, a meméria de uma
situacdo que viveu com Miguel; ja, no segundo trecho, temos a narracdo de Lia e do narrador de
terceira pessoa, na qua Lia compara com Miguel. Além disso, ha no primeiro trecho, uma
referéncia ao autor francés André Maraux (1901 - 1976) que escreveu, criticamente, sobre diversos
assuntos politicos e culturais de sua época, marcando-se como um escritor politicamente engajado.
No contraste entre Lia e Miguel, ela o caracteriza como cerebral, reconhecendo-se, por 0posi¢éo,
impulsiva. Note-se, também, que ele € mais maduro e experiente do que ela e que ambos partilham
leituras e ideias comuns. Na afirmagéo de Lia sobre entregar-se caso Miguel fosse preso, ocorrida
antes da prisdo dele, podemos notar a sua imaturidade e impulsividade. Entretanto, quando ele €
preso, elando se entrega, mas faz o contrario: continua com suas atividades politicas.

Essa mistura entre militantes mais racionais e outros mais impetuosos representa a
realidade das militancias de esquerda, nos anos 70, do Brasil. De acordo com Elio Gaspari (2002c),
0S grupos de resisténcia ao autoritarismo da ditadura militar eram compostos, em sua maioria, por
jovens (dentre os quais muitos eram universitarios) inexperientes, corgosos e dispostos a enfrentar

0 governo militar. Eram poucos os jovens que raciocinavam de modo mais calculado, estabel ecendo
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uma estrutura mais solida para 0s grupos revoluciondrios e, em geral, esses eram o0s gue lideravam
tals grupos.

E importante ressaltar que, nesse periodo, a mulher também comegou a fazer parte de
movimentos de luta armada no Brasil, 0 que implicava ndo so ir contra a ordem vigente, mas,
também, representou uma profunda transgresséo com o que era determinado a época para a mulher.
Como ressalta Sarti,

sem uma proposta feminista deliberada, as militantes negavam o lugar tradiciona mente
atribuido @ mulher a0 assumirem um comportamento sexual que punha em questdo a
virgindade e a ingtitui¢do do casamento, "comportando-se como homens', pegando armas e
tendo éxito neste comportamento (SARTI, 2004, p. 03).

Evidentemente, o governo militar reagiu, e langou, em resposta, o Al-5% (Ato Institucional
ndmero cinco), que deu a ditadura um poder absoluto e ilimitado para agir contra quem quer que
fosse considerado subversivo ou suspeito de subversdo — o que, na pratica, significou uma escalada
da violéncia vinculada a repressdo politica, com assassinatos, disseminacdo da tortura e

desaparecimento de vitimas.

A partir do Al-5, o nlcleo do poder concentrou-se na chamada comunidade de informagdes,
isto &, nagquelas figuras que estavam no comando dos érgdos de vigilancia e repressdo. Abriu-
se um novo ciclo de cassagdo de mandatos, perda de direitos politicos e expurgos no
funcionalismo, abrangendo muitos professores universitarios. Estabeleceu-se na pratica a
censura aos meios de comunicacdo; a tortura passou a fazer parte integrante dos métodos do
governo. [...] O regime parecia incapaz de ceder a pressdes sociais e de se reformar. Pelo
contrério, seguia cada vez mais o curso de umaditadura brutal (FAUSTO, 1995, p. 480).

Essa realidade é representada no romance, no qual vemos, como ja foi dito, que, o grupo
politico do qua Lia fazia parte lutava contra o autoritarismo da ditadura, inclusive com o

plangjamento de uma guerrilha contra os representantes do Governo militar.

% A repressdo politica que vigorou durante todo o regime ditatorial alcancou, também, o campo das artes brasileiras. A
producdo cultural da época tinha uma vigilancia permanente pelos militares e era dirigida, principalmente, contra os
pensamentos criticos e inovadores dos artistas e intelectuais que ndo se submetiam a ideologia dominante. A censura
estendeu sua agdo sobre jornais, revistas, livros, radio, televisdo, filmes, teatro, misicas e até na area do ensino, "sob a
alegacdo de preservar 'a seguranga nacional' e a'moral da familia brasileira” (HABERT, 2006, p. 29). Muitos livros,
filmes e pegas de teatro foram parcial ou totalmente proibidos. Varios autores, artistas e intelectuai s foram pressionados,
perseguidos, processados, presos e exilados. O Al-5, ato ingtitucional a partir do qual se radicalizou a censura e o
controle das artes e da imprensa pela ditadura militar, provocou uma certa desorganizag&o nas artes, no entanto, foi,
também, um elemento que afetou, fatalmente, o surgimento de novas formas de criagdo e de novas linguagens e
expressdes artisticas, muitas delas marcadas pelo intuito de ndo serem barradas pela censura.
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Outro aspecto da representagdo da mulher que foge aos valores tradicionais, observavel no
romance, é no relacionamento de Lia e Miguel, no qual ambos admitem um novo conceito de
relacionamento amoroso, marcado pela liberdade sexual. Lia, por exemplo, tem uma relagdo sexual
com um dos membros do seu grupo, chamado Pedro, como vemos no excerto a seguir:

Eu ensino, por etapas, espera, por que tanta afobacdo. N me machuque, ndo somos
inimigos, procuro lhe dizer com a lingua que aplaca a sua e ensina 0 beijo demorado.
Profundo. No comego € sO desgjeitamento, ndo tem importancia, depois tudo se arruma,
tenho ainda uns quinze minutos, murmuro ao seu ouvido. Recuamos abracados até a sala. Ele
estende a mdo e apaga a luz, quer que sgja no escuro. De acordo, no escuro e de porta
fechada, decido empurrando a porta com o pé. Seus dentes machucam meu |abio, é dentuco,
6, ndo |ute assim s tontas, eu mostro o caminho. E sofrimento, sim, mas também é gozo, n&o
Se preocupe comigo, entende? Vamos, sem medo, estou do seu lado ndo contravocé. [...] Néo
€ nenhuma porta do Diabo, sussurro ao seu ouvido e rimos juntos. Também n&o é de Deus é
s6 uma porta, entre. Explodiu em esperma e choro agudo.

- Perddo, Rosa, perdéo!

- Se me falar mais em perdéo te mato agora, ja.

- Foi tudo umadroga...

- Droga coisa nenhuma. N&o foi bom?

Tiro o lengo da sacola e enxugo seu rosto. Sinto-o sorrir e fico sorrindo junto. "Vocé vai
orientar o Pedro", Bugre ordenou. Olha ai, orientacdo completa. Uma boa agéo ou simples
vontade de amar? O, la sei, |4 sei. Sei que amo Miguel mais ainda depois da traicdo. Se é que
isto pode se chamar de traicdo. Puxo o cabelo de Pedro que esta saindo da depressdo com
uma rapidez que me assusta. Ri sozinho, no auge. Beija a palma da minha méo e depois a
leva até a sua cara esbraseada.

- Te amo, Rosa, te amo.

- Perfeito. Vai agora procurar sua menina (TELLES, 2009, p. 137-138).

Neste trecho, narrado por Lia, ela descreve a suarelacéo sexual com Pedro. No decorrer de
sua descricdo, notamos que a personagem € quem vai guiando as agdes de ambos, pois, tendo em
vista que Pedro era virgem, Lia se coloca na posicao de iniciadora sexual dele. ApGs o gozo de
Pedro, notamos que Lia se pergunta se aquela cOpula aconteceu por ela sentir desgo de que
acontecesse. Para justificar essa vontade, Lia lembra-se do fato de que era encarregada de orientar
Pedro (segundo ordens de Bugre, um dos lideres do grupo politico) e, sendo assim, Lia, com humor,
chama a sua recente copula como uma "orientacdo completa’. 1sso nos evidencia que Lia, na
verdade, queria experimentar a sensacao de guiar um homem virgem na sua primeira relacéo sexual,
pois isso |he proporcionou uma sensagao de superioridade diante de Pedro, sentimento que ela néo
havia experimentado perante Miguel. O fato de ter feito sexo com Pedro ndo afeta 0 amor que Lia
sente por Miguel. Como ja apontou a pesquisadora Claudia Madeira, Lia encarna a revolucéo
sexual, "livre de preconceitos sexuais, consoante a época em que vive' (MADEIRA, 1999, p. 55).

Lia recebe 0 apelido de Rosa de Luxemburgo como vimos no trecho do romance

anteriormente transcrito. Era bastante comum gue os integrantes dos movimentos revolucionarios se
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chamassem por apelidos (codinomes) ao invés de usar 0s seus proprios nomes. Essa era uma
estratégia de seguranca, pois se acaso fossem pegos por membros do governo militar, na acusagéo
de participarem de movimentos de resisténcia a ditadura, ndo seriam capazes de delatar os seus
companheiros de esquerda, mesmo sob tortura, pois estariam somente familiarizados com os seus
apelidos (GASPARI, 2002a).

O fato de Lia receber o apelido de Rosa de Luxemburgo reforga a sua imagem de jovem

revolucionaria. A seguir, temos um dos trechos em que Lia é chamada por Rosa:

- Estou as ordens, Rosa de Luxemburgo. [...]

- Quem falou nela? Na Rosa L uxemburgo - pergunto.

- O Jango.

- Uma mulher fabulosa. Foi nada pela policia alema logo depois da Grande Guerra.
Ha uma ponta de malicia no olhar de Pedro.

- Ouvi dizer que seu pai eranazista. Verdade?

Dou um tapa na mesa com umairritacéo que estou longe de sentir.

- Curtiu um pouco. Mas Pedro, ndo estamos brincando, eu queria que vocé entendesse bem
isto. Aqui eu sou Rosa e vocé é Pedro. Fim.

- SO mais uma pergunta, SO mais uma e prometo!

- Vocé pergunta demais, entende.

- Essa Rosa de Luxemburgo era bonita?

- N&o tinha esse de Feissima (TELLES, 2009, p. 131).

De acordo com Jorn Schitrumpf (2006), Rosa Luxemburg era uma economista polonesa
gue teve um casamento de "fachada' com um filho de imigrante alem&o, a fim de conseguir a
cidadania alemé. Rosatinha grande interesse em entrar na Alemanha, pois, no final do século XIX e
inicio do século XX, era "o pais mais livre do mundo, onde até as mulheres podiam entrar na
universidade. Rosa Luxemburg apresentou-se as autoridades alema@s como Rosalia Libeck”
(SCHUTRUMPF, 2006, p. 18). Apds a sua entrada na Alemanha, Rosa liderou diversos grupos de
esquerda, levando, inclusive, uma dupla vida politica, pois era membro do Partido Social-
Democrata Alemé&o, o SPD, e co-fundadora da Social-Democracia do Reino da Polonia e Lituania,
0 SDKPIL (quase extinto na atualidade). No SPD, Rosa se tornou rapidamente muito conhecida,
passando a ser uma das principais lideres do partido e a principal porta-voz da ala esquerda naquela
regido e, futuramente, fundadora de outros partidos e conhecida mundia mente.

Durante a sua jornada politica, Rosa foi presa pelas forcas de direita de Berlim. Nessa
época, dentre os escritos de Rosa, ficou conhecida uma carta que ela enviou da prisdo a Sonia
Liebknecht. No dia 15 de janeiro de 1919, no Hotel Eden, em Berlim, Rosa Luxemburg, que estava
l& como presa politica, juntamente com o seu parceiro de partido Karl Liebknecht, foram
executados com armas de fogo, a mando do Capitdo Waldemar Pabst, por tropas da Reichswehr
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(partido de direita). Treze anos depois da morte de Rosa, comegava, na Alemanha, a ditadura
nazifascista
Segundo Jorn Schitrumpf,

O legado de Rosa de Luxemburg, o que a fazia t&o perigosa para o estalinismo em ascenséo,
ndo era de forma alguma qualquer sistema tedrico, e sim suas posi¢des politicas: sua
implacéavel exigéncia de democracia e de vida publica no campo da esguerda, asssm como
sua incorruptivel insisténcia na liberdade como condicdo fundamental para qualquer
movimento emancipador (SCHUTRUMPF, 2006, p. 53-54).

A associacdo de Rosa de Luxemburgo com Lia, aém de funcionar como uma estratégia
politica, € também, um elogio ao engajamento de Lia naluta politica

Lia representa, no romance, aquela pequena parcela de mulheres que se enggaram na
politica de um modo radical, nos anos 1960-70, chegando, em raz&o do progressivo endurecimento
da ditadura militar, até mesmo o pegar em armas.

No desenvolvimento do romance, vemos que Lia, frequentemente, pede a Lorena que lhe
empreste 0 seu carro para as suas atividades politicas. Além do carro, pede, também dinheiro. Cria-
se, desse modo, um lago curioso entre a jovem mais revolucion&ria e a jovem mais convencional.
De certo modo, Lorena agjuda a financiar as atividades de Lia, embora o faga por amizade e n&o por

razdes politicas. Observe-se:

N&o esquecer de pedir a chave do carro, dia-sim dia-ndo Lia vinha pedir aguela chave, por
sorte a mée era vagotonica, ndo lembrava que ja tinha emprestado na véspera. "Queira Deus
gue Lido ndo sgja metralhada dentro dele” (TELLES, 2009, p. 106).

- Fico morrendo de pena. Me sinto cimplice porque agjudo, tem uma palavra em Direito
Penal, conivente. Mas como me negar? M&ezinha ja depositou o cheque do meu carro, entro
com o oriehnid para as operagdes, ndo tem problema. Mas sei que ndo é oriehnid que vai
resolver. Ndo agora.

- Vou precisar também, Lena, a viagem estd ai estourando, que duro tirar passaporte, 6, tanto
papel. Tanta exigéncia (TELLES, 2009, p. 167).

- Quer dizer que amalaeu levo hoje?

- Sem duvida, querida, a Bila arrumou tudo, tem muita roupa de inverno, Mieux ndo presta
mas a roupa dele é muito fina. Vocé sabe guiar? Leva o carro e deixa la com Loreninha,
guem sabe elaresolve vir. Minha filhinha querida (TELLES, 2009, p. 237).

No primeiro trecho transcrito, notamos que Lorena, constantemente, pedia a chave do carro
para a sua mae, e 0 emprestava para Lia, em suas acles politicas. Lorena mostra que se preocupava
com Lia, com medo de que a amiga morresse em uma de suas agdes militantes.
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JA o didlogo presente no segundo excerto citado, podemos constatar que explicita a
conivéncia de Lorena com a atividade politica de Lia e seu apoio financeiro para que a amiga va
paraaArgéliacom Miguel.

No terceiro trecho citado do romance, observamos uma situagdo gue se repete com certa
frequéncia: Lia buscar malas de roupas na casa da méae de Lorena. Em geral, Lia buscava roupas
para distribuir entre os membros do seu grupo revolucionario. Nesse excerto, vemos gue a Lia vai
receber roupas masculinas, do namorado da mée de Lorena, Mieux, que seriam destinadas a Miguel,
para que as usasse durante o seu exilio na Argélia. Por fim, e retomando, aqui, a vinculagdo de Lia
com aideia de revolucdo sexual, que € um dado caracteristico dos anos de 1960-70, registramos a
sua curiosidade ousada e a sua auséncia de preconceitos. Lia narra a Pedro uma experiéncia

homoer6tica que tivera na época do gindsio. Vejamos:

- Vocé jateve experiéncia com mulher?

-Ja

- Que genial! E entdo?

- N&o sei 0 que vocé quer saber - digo e fico rindo por dentro porque sei muito bem o que ele
quer saber. - Nada extraordinario, Pedro. Téo simples. Foi na minha cidade, eu ainda estava
no gindsio. A gente estudava junto e como nos achavamos feias, inventamos namorados.
Quando lembro! Como era bom se sentir amada mesmo por meninos que ndo existiam.
Trocavamos bilhetes de amor, elaficou sendo Ofélia e eu era Richard de olhos verdes e certo
escarnio no olhar, 8! Como ela sofria com esse escarnio. Mas era preciso um pouco de
sofrimento. N&o sei bem quando o nome de Richard foi desaparecendo e ficou 0 meu. Acho
gue foi numa noite, botei um disco sentimental e tirei-a pra dancar, me da o prazer? Saiamos
rindo e enquanto a gente rodopiava qualquer coisa foi mudando, ficamos sérias, tao sérias.
Eramos demais envergonhadas, entende. Nos abragdvamos e nos beijavamos com tanto
medo. Chordvamos de medo.

- Vocé erafeliz, Rosa?

Passo amao no seu queixo forte.

- Foi um amor profundo e triste, a gente sabia que se desconfiassem iamos sofrer mais. Ent&o
era preciso esconder nosso segredo como um roubo, um crime. Tanto susto. Comegamos a
falar igual. Rir igual. T&o intimas como se tivesse me apaixonado por mim mesma. N&o sel
explicar, mas a primeira vez que me deitei com um homem tive ent&o a sensacéo do amor do
estranho. Do outro. Aquela boca, aquele corpo, ndo, eu ja ndo era uma sO, éramos dois. um
homem e eu.

- Vocé achou isso bom?

- Se a gente tem vontade, tudo é bom. E eu tinha vontade de saber como era pra escolher.
Escolhi. Mas quando lembro, 6, por que as pessoas interferem tanto? Ninguém sabe de nada e
ficafalando. Fazendo julgamento, tem juiz demais. Uma noite ela me telefonou em prantos, a
familia estava a fim de fazer um escéndalo, eu tinha que sumir, quer dizer, aparecer na pele
de um namorado (TELLES, 2009, p.129-130).

Na caracterizagdo das roupas, bem como em sua doacdo, reforcam-se as diferencas de
classe social entre Lorena e Lia. Mas |é-se, ai, também a solidariedade da primeira a segunda. A

divisdo da sociedade em classes sociais, dém de aparecer nas diferentes situacfes entre as
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protagonistas, também se evidenciar na referéncia a empregada da mae de Lorena, Bila,
personagem-tipo que reforga as distancias entre ricos e pobres.

No trecho transcrito, Lia narra ter tido uma experiéncia homossexual. E interessante notar
0 modo como Lia caracteriza, ap0s a sua experiéncia com a amiga apelidada de Ofélia, 0 seu
primeiro relacionamento heterossexual como um primeiro contato com um estranho, o outro.

Note-se que Lia e a amiga vivem uma experiéncia de namoro como um exercicio de suas
sexualidades. Este namoro é, mais propriamente, um jogo com o amor e os papéis de género® (Lia
como Richard; aamiga como Ofélia) do que algo definitivo. A experiéncia, entretanto, daalia, que
€ heterossexual, uma posi¢ao ndo preconceituosa em relacdo a homossexualidade.

Lia busca, como vimos, descobrir 0 seu proprio género por meio da experiéncia e do
desgjo. A liberdade €, como podemos notar, um valor maior para Lia, a mais ousada de todas as
protagonistas do romance, mas, também, sob certo éngulo, portadora de tragos romanticos.

3. Ana Clara Conceicéo: a heranca de fracasso e a corrupcao pelo contexto

A personagem Ana Clara € uma jovem dotada de grande beleza, 0 que lhe permite
sobreviver com aguns trabalhos como modelo. De origem familiar pobre, filha de mae prostituta e
de pai desconhecido, essa personagem teve de enfrentar diversas situacdes problematicas por falta
de dinheiro. Ana Turva, como é chamada por Lia, é usuaria de drogas, fornecidas por seu namorado
(e traficante) Max. Além desse relacionamento, a personagem se diz noiva de um homem que €
apelidado por ela de “escamoso”. A grande ambicdo de Ana é tornar-se rica e fazer parte da ata
burguesia e, segundo a personagem, é o seu relacionamento com 0 "escamoso” que vai fazer com
gue elaalcance tal objetivo, tendo em vista que ele seria de umafamiliarica

Ana Clara acredita que, ao casar-se com 0 "escamoso”, tera a chance de viver, como em
um conto de fadas, em que a linda moca pobre casa-se com 0 mogo rico e deixa para trés todo o
sofrimento da infancia, tendo a perspectiva de uma vida segura financeiramente — o que revela que
a personagem reitera, a seu modo, uma aspiracdo historicamente destinada a mulher pobre ou de

classe média na ordem patriarcal. Diferentemente dos contos de fadas, entretanto, ndo interessa a

% Segundo Judith Butler: o género sb pode denotar uma unidade de experiéncia, de sexo, género e desgjo, quando se
entende que o sexo, em algum sentido, exige um género - sendo o género uma designagdo psiquica e/ou cultural do eu -
e um desgjo - sendo o desgjo heterossexua e, portanto, diferenciando-se mediante uma relacdo de oposicdo ao outro
género que ele desgja. [...] Essa concepcdo de género ndo sb pressupde uma relacdo casual entre sexo, género e desgjo,
mas sugere igualmente que o desejo reflete ou exprime o género, e que o género reflete ou exprime o desgjo (BUTLER,
2012, p. 45).
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Ana o plano amoroso romantico dos casamentos dos contos de fadas, em que o casal promete um
amor eterno e reciproco. O que importa, a protagonista, € ter a certeza de que vai, com este

casamento, comegar uma vida nova, como vemos nos trechos a seguir:

Tenho um metro e setenta e sete. Sou modelo. Uma beleza de modelo. O que mais vocé quer?
Bastardo. Se esta cabeca me desse uma folga, pomba. Queria ter uma abdbora em lugar da
cabegca mas uma abdbora bem grande e amarelona. Contente. Semente torrada com sal € bom
pralombriga, ainda tenho o gosto e também daquele remédio nojento. Nao quero a semente
mée, quero a histéria. Entéo & meia-noite a princesa virava abobora. Quem me contou iSs0?
Vocé ndo mée que vocé ndo contava histéria contava dinheiro (TELLES, 2009, p. 37).

Mas ano que vem, meu boneco, vida nova. Estad me ouvindo, amor? Vida nova. Com dinheiro
e casada ndo precisaria mais de nenhuma ajuda, ora, andlise. Nenhum problema mais a vista.
Livre. Destrancaria a matricula, faria um curso brilhante. Os livros que teria que ler. As
descobertas sobre s mesma. Sobre os outros (TELLES, 2009, p. 44).

Nos trechos anteriores, vemos que Ana narra, por meio do uso do fluxo de consciéncia, os
Seus pensamentos em primeiro plano. Neles, vemos que a personagem relata acontecimentos da sua
infancia, interage imaginariamente com um interlocutor, faz perguntas a s mesma (o que indica o
recurso ao mondlogo interior), expressa suas vontades, deixa transparecer alguns de seus valores e
faz projecdes para o futuro.

No primeiro trecho, anteriormente transcrito, constatamos que Ana faz referéncia ao conto
de fadas Cinderela (cuja primeira versdo é originada da China em, aproximadamente, 860 a. C.)
aterando-o: originalmente, a fébula diz que uma fada madrinha usa a sua magia para transformar
uma abdbora em uma linda carruagem para que a princesa possa ir ao baile com elegancia, tal
encanto tem validade somente até & mela-noite, quando a carruagem volta a ser abobora; ja Ana
Clara diz, com certa ironia, que a princesa vira abobora. Apesar da historia, Ana quer ter uma
abobora no lugar da cabega, ela quer virar abobora, como um meio, ainda que distinto do conto, de
participar da historia da princesa. A personagem deixa claro que, de fato, ela ndo quer a semente,
guer a historia, isto é, quer que o conto de fadas se torne, para ela, uma experiénciareal e que possa
resultar em um casamento gue a liberte da pobreza e Ihe permita retomar os estudos, fazer um curso
brilhante. Essa expectativa de Ana Clara nos evidencia uma tentativa dela de livrar-se do peso de
suas vivéncias do passado e da angustia do presente. Ana busca uma libertacéo do passado e do
presente — marcados por dificuldades financeiras, e, também, pelo consumo de drogas e de alcool.

Ao se perguntar como ficou sabendo da histéria da princesa, Ana faz uma associagéo de
pensamentos, estabelecendo sua mae como interlocutora, afirmando, em seguida, que a mée néo

contava histérias, mas contava dinheiro. Em diversos momentos do romance, notamos que Ana
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Clara culpa a sua mée pela infancia dificil que teve e pela jovem sofrida que se tornou. Se, por um
lado, amé&e de Anafoi solteira e se prostituiu, por outro lado, Ana sonha com um marido rico que a
tire da pobreza. Nos dois casos, a pobreza é um elemento que produz efeitos terriveis, afetando a
vida de mée e filha sob a ordem patriarcal.

No decorrer das distintas reagdes de Ana, nos seus varios pensamentos, vemos que um dos
valores que ela tem € o preconceito contra 0s negros, principalmente os marginalizados, de uma

camada socia pobre. Observe-se:

Tenho 6dio dessa musica 6dio Gdio. Lorena também tem mania. Uns negros berrando o dia
inteiro um berreiro desgragado. Tenho 6dio de negro. Mas Doutor Algod&ozinho era branco.
Olho azul o sacana. Esse era 0 apelido mas e 0 nome? Doutor Hachibe disse que a gente
expulsa tudo o que foi ruim e se for assm esse maldito nome né&o vou lembrar nunca. Mas
lembro o apelido (TELLES, 2009, p. 39).

Note-se, ai, que 0 preconceito de Ana parece ter raizes em sua histéria de vida, nos
sofrimentos vividos, na infancia, junto a mée prostituta e pobre. O horror & pobreza se articula com
0 preconceito racial, pois 0s negros eram e ainda sdo a camada mais pobre da populacdo brasileira.
Em outro trecho do romance, Ana diz que a méae, prostituta, "pelo menos ndo ia com negro”
(TELLES, 2009, p. 69) - o que mostra que 0 seu preconceito € herdado da mée. Marcada, como a
mée, pela pobreza, Ana manifesta, por meio do preconceito, o seu horror a sua condi¢do social. E,
sob certo angulo, se aproxima da méae ao vender sua beleza e seu corpo pararealizar trabalhos como
modelo e, com isso, garantir, minimamente, a sua sobrevivéncia e, também, manter o vicio em
acool e drogas. No trecho citado, percebemos, também, que Ana sofreu abusos, com a possivel
conivéncia de sua mée, por parte de um homem branco (o Doutor Algod&ozinho). Isso faz parte da
sofrida experiéncia de vida que ela teve, e funciona como possivel explicacdo para 0 seu vicio em
drogas e 0 seu comportamento desregrado e irresponsavel.

Desde a suainfancia, Ana Clara conviveu com o fato de sua mée prostituir-se em troca de
dinheiro ou de favores como, por exemplo, um tratamento dentério. Vemos, aqui, que a mae,
enquanto personagem secundaria, €, no romance, proxima a uma caracterizacdo como personagem-
tipo, estando no lugar da prostituta que sofre abusos e € infeliz com a vida gque leva, e que, aém
disso, transmite esse mesmo legado para sua filha. Essa personagem secundéria é fundamental para
a construcao dos valores e ideais de Ana que, ainda que de um modo diferente, parece, por vezes, se

aproximar do mesmo destino de sua mae.
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Ainda crianca, Ana sofreu abuso sexual em troca de um tratamento odontoldgico. 1sso,

com o consentimento da mae, como vemos no excerto abaixo:

Com a ponta da lingua empurrou o pedaco de gelo até o céu da boca. Narealidade o céu é 14
em cima sem nenhuma dor. O inferno comeca em seguida com as raizes. Tanta raiz se
entrelacando umas nas outras. Solidérias.

- Ele vivia trocando o0 algod&o dos buracos dos dentes, passava semana, més, ano e ele vinha
com aquel e algodaozinho na pinga, ficou sendo o Doutor Algodaozinho.

- Mas vocé tem bons dentes, ahn? N&o tem, Coelha? Meu lindo. Meu inocente amor.

- Tenho.

- Entdo o Doutor Algoddozinho era bom.

Era. Era 6timo. Mudava o algoddozinho enquanto o buraco ia aumentando. Aumentando.
Cresci naquela cadeira com os dentes apodrecendo e ele esperando apodrecer bastante e eu
crescer mais pra entdo fazer a ponte. Uma ponte pra mée e outra pra filha. Bastardo. Sacana.
As duas pontes caindo na ordem de entrada em cena. Primeiro a da mée que se deitou com
ele em primeiro lugar e depois... Fui passando pela ponte a ponte estremeceu agua tem
veneno maninha quem bebeu morreu. Quem bebeu morreu. Ela cantava pra me fazer dormir
mas t8o apressada que eu fingia que dormia pra ela poder ir embora duma vez. No cinema
tinha sempre uma mae cantando romantica pros filhinhos abracados nos bichinhos de pelGcia.
Avo também costumava contar histérias, mas por onde andava minha avé era uma coisa que
eu gostaria de saber. Queria ter uma avé como a Madre Alix. Ter uma avé como a Madre
Alix éter umreino (TELLES, 2009, p. 38-39).

No trecho, acompanhamos os pensamentos de Ana Clara, em meio a um didlogo com o seu
amante, Max. Ana deixa claro que o tratamento odontol6gico que ela recebia era, uma enganacao,
sendo que o dentista aumentando o problema para lucrar mais, no futuro, com ele, tapava os
buracos dos dentes com algodéo. Por causa disso, Ana o apelida de Dr. Algodéozinho.

Vemos que Ana frequentou o Dr. Algoddozinho durante parte de sua infancia e de sua
adolescéncia, mesmo tendo consciéncia de que esse dentista ndo resolvia o seu problema, pois seus
dentes continuavam a apodrecer. Até o ponto de haver a necessidade de o dentista fazer uma ponte.
E a ponte aqui ndo tem sO o significado odontoldgico, pois acarreta, também, um sentido sexual,
sugerindo que tanto a mée quanto a filha tiveram relagbes sexuais com o dentista. Desse modo,
vemos que Ana Clara, contra a sua vontade, sentiu-se forcada a ter uma relagdo com o Dr.
Algod&ozinho. Ao narrar esse episodio de sua vida, como vimos no excerto, a protagonista nos
indica arevolta que ela sentia ao lembrar-se do abuso que sofreu do dentista, caracterizando-o como
bastardo e sacana

Ana Clara, com esse repetido episddio de suainfancia e adolescéncia, € umajovem mulher
perturbada, dotada de sequelas emocionais e psicol 6gicas que sao provenientes do abuso que sofreu.
Esse quadro em que Ana Clara esta inserida representa, infelizmente, uma realidade da sociedade
brasileira ainda presente nos dias atuais. Segundo Claudia Fonseca (2011), no contexto em que a

mulher era pobre, ou abandonada pelo marido, ou mée vilva, ou uma imigrante pobre, ou, ainda,
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gualquer combinac&o entre esses fatores, a prostituicdo ndo era, necessariamente, considerada como
uma violacdo da retiddo moral, mas, sim, um elemento indispensédvel da economia familiar. Essa
parece ter sido a realidade da personagem secundéria Judite Conceicdo, mae de Ana Clara,
entretanto, a caracterizacdo desta personagem secundéria e de suatrgjetoria € feita de modo bastante
sucinto pelafilhaAnaClara.

Ana, ja nainfancia, tinha nocdo de que era uma crianca pobre, de que a mée prostituia-se
para sustentar a S mesma e a filha e de que ndo era esse o tipo de vida que ela desgjava ter no
futuro. Além disso, vemos que Ana sente falta de uma estrutura familiar mais completa, afirmando
0 desgjo de ter tido uma avé que ndo fosse desconhecida como a sua av bioldgica. E interessante
observar gque, possivelmente por causa da prostituicdo da mée e do abuso que sofreu, Ana néo
manifesta sentir a falta de uma figura masculina como um pai ou um avo, mas, sim, de uma figura
feminina mais velha, maternal e experiente: uma avo. A referéncia de avd, desgjada por Ana, € ada
personagem secundéria Madre Alix, que era areligiosa responsavel pelo Pensionato Nossa Senhora
de Fatima, onde Ana e as demais protagonistas moravam. No decorrer da historia, vemos que esse
sentimento € reciproco por parte da religiosa, que se preocupa com Ana Clara e da a ela um
tratamento especial. Como afirma Claudia Madeira, Ana Clara faz uma "idealizacdo da méeg/avd
representada por Madre Alix, seu anjo da guarda, confessora e enfermeira’ (MADEIRA, 1999, p.

53). Um dos exemplos disso estéa no didlogo, abaixo, entre afreiraeLia

—Vocé conhece, filha?

— Quem?

— Esse noivo. Parece que é muito rico, mas ndo gosta dele, gosta do outro, do Max. Fala
muito nesse Max, viciado também. Um caos completo. [...]

- Seinterna e se desintoxica. Perfeito. Depois de uma semana, de um més, tem alta, ndo pode
ficar internada a vida inteira. Ent&o recomega tudo igual, a senhora sabe disso melhor do que
eu. Ndo vejo saida.

— Queria fazer andlise, prometi pagar o tratamento, ficou de ver o médico, mas quando
pergunto que médico escolheu ou quando vai comegar, vem com respostas vagas, adia, €
incapaz de uma decisdo. Ontem chegaram as roupas que andou comprando. Devolvi tudo,
nem a pensdo ela pode pagar e nem espero que pague. Mais dividas com o cobrador insolente
exigindo um sinal. Meus céus (TELLES, 2009, p. 145).

No excerto citado, vemos que Lia, no didlogo com a Madre Alix, ndo vé uma saida para
gue Ana largue o vicio das drogas. A freira menciona que financiaria um tratamento psicolgico
para Ana, mas a moca ndo aproveita esta oportunidade, pois, segundo a Madre, ela é incapaz de
tomar uma decisdo. Ana vive no pensionato, praticamente, como uma caridade proporcionada pelas
Irmas, tendo em vista que ela raramente paga a pensao.
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Ana Clara ndo é somente viciada em drogas, mas, também, no dinheiro que ganha, as
vezes, de modo abundante. Frequentemente, essa protagonista comprava roupas de alto valor e,
guase sempre, era obrigada a devolvé-las. O vicio de Ana nas drogas, no dcool e nas compras
significa, segundo Ana Paula Martins, a busca de um "refagio frente as terriveis lembrancas do
passado, cujas raizes encontram-se na desestruturagdo familiar e na consequente miséria que vivera
na infancia e na adolescéncia’ (MARTINS, 2010, p. 84). Acrescentamos que fuga acaba por
perturbar profundamente Ana Clara, pois, principamente, sob os efeitos das drogas e do alcool,
essa personagem ficava fora de si ou assumia a identidade de outras personagens.®® Natélia Ruela,
diz, sobre este aspecto, que Ana Clara acaba por "fantasiar uma 'outra realidade” (RUELA, 2009, p.
83). Acreditamos que Ana Clara ndo chega a fantasiar uma outra realidade como faz Lorena com a
morte de Romulo ou com 0 seu relacionamento com M.N., mas, Sim, assume, por vezes, a
identidade temporaria de alguém que é real e proximo, ou sgja: ela finge ser Lorena. Essa troca que
Ana faz é imaginaria, revelando, neste comportamento, sua invegja da amiga. Ana, ao assumir a
identidade de Lorena ou, entdo, ao mentir sobre sua vida, revela ndo gostar de vida que teve. Fingir
Ser outra pessoa ou mentir ter parentes que ndo teve sdo atos que mostram a sua frustragéo.
Observe-se:

— O escritério é na Rua Sdo Luis? O escritdrio do seu pai.

—Um andar inteiro. Meu pai é um grande advogado. Francisco de PaulaVaz Leme. [...]

— Mas que € isso? Nao chore, tenha calma, ndo chore! Seu pai esta bem cuidado, ndo esta?
Como é 0 nome do seu tio? Esse médico?

— Loreno. Loreno Vaz Leme. Me chamo Lorena por causa dele que é meu padrinho.

O homem acarinhou de leve a cabegca de Ana Clara.

— Conhego vérios médicos dessa rua. Esse eu ndo conhego. Vaz Leme? N&o conhego
(TELLES, 2009, p. 183).

No trecho citado, temos um didogo entre Ana Clara e um senhor (n&o identificado, no
romance, por um nome) que lhe oferece carona. Ana, que estava sob os efeitos da droga e
alcoolizada, e pedindo por um taxi nho meio da noite, aceita a carona com o0 desconhecido,
identificando-se como sendo LorenaVaz Leme.

A partir dessa mentira, Ana passa a inventar algumas caracteristicas para a Lorena que ela
gostariade ser. A primeiradelas € ade que 0 seu pai seria Francisco de Paula Vaz Leme, um grande
advogado que trabalhava em uma importante firma de advocacia, em uma area nobre da cidade.

Essa primeira informacdo pode ter sido total ou parcialmente inventada por Ana: sabemos que é

“ Esse é um comportamento que aparece em outras personagens criadas por Lygia Fagundes Telles, no decorrer de sua
producéo literéria, como, por exemplo, a Rosa Ambrosio, do romance As horas nuas. Essa personagem tendia sempre a
ofuscar a sua realidade, mascarando-a sob os efeitos do uisque que tomava sempre.
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inventada, pois, adém de, obviamente, ela ndo saber quem € 0 seu pai, 0 pai de Lorena ja estava
morto quando ela assume aidentidade de Lorena.

Tanto o fato de Ana se passar por Lorena quanto o que ela inventa dela a partir disso nos
mostram que ela tinha necessidade de sair de sua prépria realidade. Eis, uma vez mais, 0 que
explica o uso de drogas e alcool pela personagem, que neles se afunda. Sobre esse aspecto de Ana, a
pesquisadora Cristal Recchia afirma que "Ana Clara transita entre a sanidade e a loucura provocada
pelo uso de drogas’ (RECCHIA, 2008, p. 37).

Assim como Lorena (e até mesmo Lia, em alguns momentos), Ana busca um mecanismo
que a faga suprimir, ainda que temporariamente, as dificuldades e problemas que essa enfrenta
desde a sua infancia, como ja apontamos. Sob o efeito de drogas, Ana, também, tinha por habito

analisar 0 seu presente e imaginar o seu futuro de um modo idealizado. Observe-se:

Max eu te amo. Eu te amo, mas ndo sinto nada nem com vocé nem com ninguém. Faz tempo
gue ja ndo sinto nada. Travada. Tinha outra palavra que ele gostava de dizer qual era mesmo?
Esse Hachibe. Como vou sentir prazer com aguele escamoso se com este daqui que eu amo?
J4 esta |4 sentadinho com o p&ozinho na m&o tem sempre um me cutucando pra fazer amor e
outro me esperando em alguma mesa. Vou da cama pra mesa e da mesa pra cama. Blogueada
agora lembro bloqueada. "E s comigo que vocé é assm fria?' ele perguntou. Aquele
escamoso. Ando pretensioso. E que sou virgem meu bem. Me desculpe mas sou virgem e
virgem ndo pode vibrar como. Ele entdo me olhou com aquele olho indecente e riu. Tudo
pivd pomba. Pensa que sO eu. Também ele com dinheiro e tudo entrou bem em matéria de
dente. Infancia pobre ombro pobre cabelo pobre. Tenho um metro e setenta e sete. Sou
modelo. Uma beleza de modelo. O que mais vocé quer? Bastardo. Se esta cabeca me desse
uma folga pomba (TELLES, 2009, p. 37).

No trecho anterior, a narracéo registra o fluxo de consciéncia de Ana Clara. Nesse fluxo,
podemos notar 0 modo rgpido como a personagem encadeia 0s seus pensamentos, mesclando
assuntos do seu passado, do seu presente e do seu futuro. Tudo comeca com um sentimento
presente, em que Ana declara 0 seu amor por seu namorado Max. Em seguida, ainda no presente,
ela se da conta de que mesmo amando Max, ela ndo sente prazer ao ter relacbes sexuais com ele
nem com ninguém. E constatacao no presente que desencadeia em Ana Clara uma necessidade
de pensar um aspecto do passado e imaginar outro relacionado ao seu desejado futuro.

O fato passado é o de que Ana Clara, durante um determinado tempo, fez sessdes de
analise psicolgica com um terapeuta chamado Dr. Hachibe, o qual avaliava afalta de desgjo sexual
de Ana como resultado de um "bloqueio”. Isso, por sua vez, a leva a pensar em ago futuro,
guestionando-se se ela teria essa mesma falta de prazer com o seu futuro noivo, o qual ela chama de
escamoso. Esse pensamento desencadeia outra ideia, na cabegca de Ana: a de que ela podera néo

sentir desgjo sexual com 0 escamoso, pois ele acredita que ela ainda € uma virgem e, segundo ela,
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virgens ndo sentem "vibrar". Todo esse percurso nos mostra um denso fluxo de consciéncia em que
sd0 manifestados os pensamentos de Ana Clara, durante um dos momentos narrativos em que ela
esta drogada e alcoolizada, juntamente com Max, 0 seu, também, fornecedor de drogas. Mais uma
vez, podemos observar que Ana ndo perde a sanidade. Seus pensamentos que, ainda que estejam
dispostos em uma ordem confusa, com um rpido encadeamento de um assunto para outro,
obedecem a uma ordenacdo |6gica. N&o se trata, ai, de loucura de fato. Trata-se da vida interior da
personagem, que ganha destaque por causa do fluxo de consciéncia.

AnaClaradiz, em seus pensamentos, tendo Max como interlocutor, que ird se casar e, com
isso, tera uma vida nova. Segundo €ela, a Unica solucdo para os seus sofrimentos seria 0 casamento
com escamoso. No entanto, para que 0 casamento tivesse chance de acontecer, Ana precisaria

passar por um procedimento médico de "revirginizagdo", como podemos ver no trecho a seguir:

Ano que vem meu amor. Vocé jafoi rico viu tudo. E eu. Ai é que esta. Fico virgem, pomba.
Caso com o escamoso destranco a matricula e fago meu curso. Brilhante. Nas férias vigjo pra
comprar coisas ele ja disse que adora vigjar aguele. Ah que coincidéncia porque eu também.
Operacdo facil, Loreninha me empresta. Vai comigo. Generosa a Lena. Entdo. Sempre me
tira das trancadas (TELLES, 2009, p. 48).

Com acetona, a mesma coisa, Ana levara o vidro cheio e o vidro voltou com duas gotas no
fundo. Também éter, que loucural Precisava fazer alguma coisa. Mas 0 qué? Ser
compreensiva ndo era conivente? Um tratamento rigoroso talvez gjudasse. Mas jacaré quer
ser tratado? "' S pensa no cerzido e no industrial. Vaginoplastia® (TELLES, 2009, p. 107).

No primeiro trecho, acima citado, temos a narracdo de Ana sobre 0s seus planos para o
futuro. Ja no segundo, narrado por Lorena, observamos que Ana Clara usa acetona como um
alucindégeno, e que a amiga Lorena (e, também, outras personagens do romance) tem consciéncia de
gue Ana precisa de um tratamento meédico e psicol 6gico. No entanto, a preocupacdo de Ana Clara é
com a vaginoplastia. No decorrer do romance, Ana Clara descreve a familia do "escamoso™ como
bastante tradicional e, desse modo, para que ocorresse um casamento, a noiva deveria ser virgem.
Ana decide, entdo, fazer uma cirurgia de reconstituicdo de himen, procedimento, esse, que
aconteceria com dinheiro emprestado por Lorena. Observe-se que Ana pretende reconstituir a sua
virgindade para atender aquilo que acredita ser uma exigéncia da familia tradicional de "escamoso”.
Ana, entretanto, pretende usar o casamento para ascender socia e economicamente. Os valores
patriarcais tradicionais se mostram, ai, evidentes.

Essa tradicéo atribuida a familia do escamoso representa uma realidade socia e cultural

muito presente na histéria brasileira, como podemos observar no excerto a seguir:
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A receita para a mulher ideal envolvia uma mistura de imagens. a mée piedosa da Igreja, a
méae-educadora do Estado positivista, a esposa-companheira do aparato médico-higienista.
Mas todas elas convergiam para a pureza sexual - virgindade da moca, castidade da mulher.
Para a mulher ser "honesta, devia se casar; ndo havia outra alternativa. E para se casar, era
teoricamente preciso ser virgem (FONSECA, 2011, p.528).

E interessante observar que Fonseca afirma que era "teoricamente preciso ser virgem". De
fato, muitas mulheres ndo eram mais virgens ao se casar e arrumavam diferentes solugbes para que
pudessem aparentar a virgindade. Dentre elas, vemos a cirurgia para a reconstituicao de himen, que
eraumaopcao viavel desde que ainteressada pudesse dispor de dinheiro paraisso.

Podemos notar que Ana Clara, a0 pretender fazer tal cirurgia, amea atender as
convengoes , visando usufruir das vantagens financeiras que poderiam advir de um casamento entre
ela e 0 "escamoso”. Um dado digno de atencéo, entretanto, € que ndo ha, no romance, nenhuma
evidéncia de que o noivo apelidado por "escamoso” realmente exista. Ana Clara apenas fala sobre
ele. Ndo ha evidéncias de um encontro real entre Ana e ele, e, também, Lia e Lorena suspeitam que
ele ndo exista, pois nunca o viram.

No decorrer do romance, vemos gue muitos dos comportamentos de Ana Clara divergem
dos padrdes patriarcais e, por vezes, a protagonista faz uso de diversos recursos para aparentar ser
tradicional. O contrario disso, também, é comum nessa protagonista, ou sga, fingir ndo ser

convencional. Os dois aspectos constam do trecho a seguir, narrado por Lorena:

Ela abre meus armarios, empresta minhas coisas, usa minha esponja da zona norte na zona
sul e s6 ndo leva meus livros porque na realidade gosta mesmo de romances supersonho. E
das histérias de Luluzinha. Nega. |magine, sempre que pode passeia com um Hermann Hesse
ou um Kafka debaixo do braco, ambos da minha estante, diga-se de passagem. Mas sO para
constar. De resto, instalou-se no meu banheiro e em mim (TELLES, 2009, p. 65).

Como € possivel notar, este trecho nos mostra uma caracteristica marcante de Ana Clara:
leitura de romances “supersonho”, de amores idealizados que situam a mulher em um lugar
tradicional. Simultaneamente, temos a negacdo desse habito por Ana, com a intencdo de parecer
uma mulher culta que |& autores renomados. E interessante perceber que os autores que Ana Clara
fingia ler refletem diferentes estados da prépria personagem, que passeia’ com Hermann Hesse e
Kafka debaixo do brago. Kafka nos remete ao mundo sofrido de Ana Clara, que, de modo
semel hante s personagens do renomado autor, sofre de conflitos existenciais, padece dafalta de um
rumo razoavel, questiona a propria existéncia, vivendo uma situagéo ndo plangjada e que se vira

contra ela mesma como num pesadel 0. Ja Hesse constréi personagens que rememoram e reavaliam
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0 seu periodo de infancia, sendo, este, por vezes, como o de Ana Clara: um periodo dificil e que ndo
remete alembrancas positivas.

Como dissemos, até agqui, Ana Clara vive um conflito entre aceitar a sua propria vida
(rememorando e refletindo sobre 0 seu presente, as suas experiéncias passadas e 0 seu plangamento
futuro) e rgeitala (com o intuito de sair, ainda que momentaneamente, de sua dificil realidade).
Sob o efeito das drogas, Ana assume, também, tracos peculiares que somente nesta situagdo, se
manifestam. Dentre essas caracteristicas, a principal (e a mais recorrente) estd marcada nos excertos
abaixo:

— Max, que horas s80? Seu rel6gio? Onde esta seu rel 6gio?

— Comprei um suico que tem até cineminha. Aperto um bot&o e sai 0 horéscopo, aperto outro
e sai 0 aviso do banco e do dia em que vou ser corneado, bacana, ahn? Que relégio! As
viagens, Coelha (TELLES, 2009, p. 45).

Ela abriu os olhos e foi se voltando para o jovem. Elafumava e sorria vagamente.

— Que horas s30? Que horas sdo, Max?

— A gente ndo veio pra se aporrinhar. Jogar tudo, fabulosos. Uma ilha (TELLES, 2009, p.
49).

—Ih, Coelha, me molhei todo, me enxuga depressa que me molhei!

— Molhada estou eu. Que horas sao?

— S0 relégio. Parece a Mademoiselle Germaine atras da gente com o reloginho de ouro, hora
disto, hora daquilo, Maximiliano, tu es en retard! Tu es en retard! (TELLES, 2009, p. 51 -
grifos do autor)

— Onde estou? Que horas sao0?

Esfrego os olhos que ardem Sento no tapete. E isto? O pé de Max pende fora da cama. Beijo
seu pé. Meu joelho estd molhado. Uisque? Uisque é evidente. Como pode ser baba? Teria que
ser um crocodilo (TELLES, 20009, p. 92).

— Que horas sd0? As horas, tenho de saber as horas!

—Meu coragdo esté cheio de alegria, tao cheio!

—Vou de cara lavada em dez minutos fico pronta. E entdo. Ele acha lindo cara lavada. Bossa
natureza (TELLES, 2009, p. 103).

— Que horas s0? Preciso ir embora ja. Que é que eu digo, que é que eu digo. Ndo interessa.
Uma depresséo.

Ele vestiu o pulbver e esticou-o até quase os joelhos. Voltou correndo para a cozinha.

—Vem, Coelhal Um sanduiche fabuloso (TELLES, 2009, p. 176).

— O senhor sabe que horas sdo?

Ele mostra o pulso de pelos grisalhos 0 homem que podia ser meu pai ndo tem reldgio.
Preciso me segurar porque sendo caio em prantos (TELLES, 2009, p. 185).

Nestes sete excertos do romance, Ana Clara evidencia a sua constante preocupagdo em
saber as horas. Nos primeiros seis excertos temos diferentes dialogos entre Ana e Max, com a
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constancia de que ela sempre perguntas as horas. Ja no ultimo excerto, temos um didlogo de Ana
com um senhor desconhecido, de quem ela aceita uma carona.

Em todos os excertos, a preocupacdo de Ana com 0 tempo e o risco de estar atrasada
funcionam como indices de sua vida desordenada. Os excertos deixam claro que o relacionamento
de Ana com Max, ndo é propriamente um compromisso de amor levado a sério. Eles parecem estar
juntos apenas para se divertir, sgja por meio do sexo ou por meio das drogas e do acool. Por meio
de Ana Clara e Max, o romance mostra os descaminhos de parte da juventude que se entrega as
drogas - algo préprio do contexto dos anos de 1960-70 e que se mantém até os dias de hoje.

Claudia Madeira, afirma gque "Ana Clara recebe o apelido de Coelha, numa alusdo ao
imaginério erdtico, as 'coelhinhas' das revistas masculinas' (MADEIRA, 1999, p. 52). No entanto,
essa explicacdo ndo é provavel, tendo em vista que as primeiras revistas masculinas a usarem o
apelido "coelhinhas' s6 foram publicadas, no Brasil, a partir de 1975™. Entretanto, é inegavel que o
tratamento "Coelha' carrega uma carga de erotismo, sugerindo o sexo. Mas hg, também, uma
possivel referéncia literaria, uma brincadeira de Max com Ana Clara: ao chamé-la de Coelha, ele
pode estar associando-a ao apressado coelho de Alice no pais das maravilhas, de Lewis Carroll.

A partir dessa aproximagdo de Ana Clara a personagem de Lewis Carroll podemos
estabelecer um paralelo que ressalta ndo apenas 0 que elas tém em comum (a pressa), mas, também,
seus diferentes destinos. Ao contrario das historias infantis, a vida de Ana Clara ndo tera fina feliz,
e, aém disso, ndo foi uma vida dificil. Ela foi uma crianca pobre, sofreu problemas financeiros,
abusos sexuais, aém de ter presenciado o triste suicidio da prépria mée (que tomou formicida). Para
fugir dessa redlidade, vicia-se em drogas e em dcool, e, sonha com um final feliz em que casaria
com um homem rico.

Com base nas imagens que Ana Clara vai construindo ao longo do romance, podemos
afirmar que elaidealiza diversas realidades projetadas para o0 seu futuro; no entanto, a sua realidade
e as suas agdes no presente a levam para uma contraria aquilo que ela desgja. Ana Clara torna-se,
cada vez com maior intensidade, uma jovem com problemas financeiros, viciada em drogas licitas e
ilicitas, com danos psicoldgicos decorrentes de séria caréncia de estrutura familiar solida. Seu
mergulhar nas drogas cada vez mais af eta as suas agies e 0s seus comportamentos, aproximando-a,
inclusive, da prostituicdo. Vemos que, desse modo, como ja afirmado por Madeira, a personagem
val "refazendo o caminho materno de prostituicéo, drogas e morte” (MADEIRA, 1999, p. 51).

Essatrgetériade Ana Clara é captada por Lia, na seguinte conversacom Madre Alix:

“ Esta informacao foi retirada da cronologia apresentada pela Revista Playboy, a primeira revista masculina usar o
nome "coelhinhas'.
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— Desde ontem ela ndo aparece. Telefonou dizendo que esta na chéacara do noivo.

- Noivo. A senhora me desculpe, Madre Alix, mas Ana é produto desta nossa bela sociedade,
tem milhares de Anas por ai, algumas aguentando a curti¢do. Outras se despedacando. As
intences de socorro e etecetera sdo as melhores do mundo, ndo é o inferno que esta
exorbitando de boas intengdes, é esta cidade. Vejo a senhora sair com outras senhoras
bondosas dando sopinha aos mendigos. Bons conselhos, cobertores. Eles bebem a sopinha,
ouvem os consel hos e véo correndo trocar o cobertorzinho pelo litro de cachaga porque o dia
amanheceu mais quente, pra que cobertor? (TELLES, 2009, p. 146).

Liafaz uma critica as tantas "Anas" que existem na sociedade em que vive. Lia expressa a
ideia que vinhamos construindo anteriormente: Ana sonha, desegja e tem a intencéo de ser socorrida
no seu presente, com a ambicdo de ter um futuro diferente, no entanto, isso ndo passa de uma boa
intencdo sem nenhuma agdo concreta de sua parte para mudar a propria realidade. Observemos,
também neste excerto, que a personagem secundéria, Madre Alix, exerce umaimportante funcéo na
construcdo dos valores e das ideias das protagonistas, colaborando, como neste caso, para que elas
reflitam sobre as suas préprias vidas, seus valores préprios e os valores alheios.

O fato de que Ana Clara tem somente uma boa inten¢éo em relagdo ao seu futuro, pode ser
percebido, também, no fato de que ela ndo quer qualquer homem rico, mas, somente aquele que,
aparentemente, esta inatingivel, o qual ela chama de escamoso. Max tenta persuadi-la de que juntos
(ele, Ana e o filho dele que ela, supostamente, estaria, a certo altura da histéria, esperando), seriam

ricos, tendo em vista que a sua (del€) familia € bastante rica, como vemos nos excertos a seguir:

Ele sacudiu o uisque com gelo. Bebeu e enxugou a barbicha na méao.

- A gente val vigjar, ahn? Ih, Coelha, a gente vai ganhar dinheiro de dar com pau, esta bem
assim? Mamée tinha paix&o por viagem, quanto navio. Até no hotel a gente lia agueleslivros,
sabe agueles livros com mapa? Ahn? Uma porrada de mapas. Minha irmézinha |& naquele
colégio e entdo todo dia a gente vigjava, aquela coisa de visita - sentou-se na cama. Sorriu: -
Eu colecionava postais. (TELLES, 2009, p. 48)

- Gravida? Um filho, Coelhal Ah, eu quero esse filho! Me da, pelo amor de Deus, me da Eu
guero esse filho, ahn! Ele disse que quer nascer, ouvi agora a falinha dele, esta téo contente,
guero nascer, ele disse. Vamos ficar riquissimos, compro uma ilha, é facilimo comprar uma
ilhano Brasil. Tem terrade dar com pau... (TELLES, 2009, p. 102).

Max, por diversas vezes, tenta mostrar a Ana Clara que seria possivel que ela alcancasse o
seu desgjado futuro rico ao lado dele. O que, para Max, era algo desgével, inclusive quando Ana
Clara dega estar gravida. Nao fica claro, no romance, até que ponto isso seria viavel, por duas
razdes. primeiro ndo ha informacdes sobre areal situacdo de Max quanto a sua situacéo financeira
familiar, pois sO sabemos que ele é de uma familia rica, mas, por causa do seu vinculo com as

drogas, ele pode ndo mais ter contato com sua familia e com o dinheiro; o segundo motivo € o de
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gue todas as vezes que Max fez essa proposta para Ana, ele estava sob o efeito das drogas e do
alcool misturados, o que pode significar que ele estava, assim como Ana Clara, apenas desgjando
gue o futuro de ambos fosse feliz e rico, sem que, realmente, tenha meios para que isso acontega.

A redlidade de Ana, juntamente com os seus planos para o futuro, representa, como aponta
a protagonista Lia, uma realidade social brasileira de meados dos anos 70 que, como dissemos,
perdura até os dias atuais. De um modo geral, como apontou Natdlia Ruela (2009), as trés
narradoras de As meninas buscam respostas para a crise de valores da sociedade moderna, que
acabam por gerar ansiedade e medo. Lorena, Lia e Ana Clara, de modos distintos, expressam a sua
ansiedade e 0 seu medo, cada uma com diferentes graus de intensidade.

Segundo Nadine Habert,

a década de 70 assistiu a proliferacdo de uma imensa diversidade de comportamentos,
tendéncias culturais e estilos de vida. Depois do vendaval dos anos 60 [...], os anos 70
comegaram sob a égide da fragmentago: desdobramentos da contracultura, movimentos
underground, punk, misticismo oriental, vida em comunidades religiosas ou naturalistas,
valorizaggo do individualismo, expansdo do uso de drogas. Sem davida, a producdo cultural
durante os anos da ditadura foi marcada pelo clima de censura e repressdo, de vigilancia
permanente, dirigida principamente contra 0 pensamento critico e inovador que ndo se
submetia a ideologia dominante. [...] A produg&o cultural foi influenciada por este clima de
terror que atravessou a década com maior ou menor peso, provocando a autocensura, a
introspeccdo e, as vezes, a pardisia (situagdo a que muitos chamaram de "vazio cultura)
(HABERT, 2006, p. 74).

Como vimos, nas palavras de Habert, a repressdo e censura a producdo cultural e
ideol 6gica durante a ditadura militar provocou uma espécie de vazio cultural*. Isso contribuiu para
0 surgimento de novos comportamentos, principalmente, entre os jovens. O uso de drogas, por
exemplo, passou a ser uma forte tendéncia entre eles. Além disso, o individualismo passou a ser um
valor constante na formagao das identidades. Esse valor era proveniente, também, do medo e da
angustia acarretados pelo autoritarismo proveniente da ditadura. Medo e angustia que compdem os
ambientes em gue se movimentam as personagens de As meninas.

Detendo-nos nas trés protagonistas, observamos que cada uma faz uma fusdo diferente das

tendéncias comportamentais e das ideologias vigentes a época. Vemos que Ana Clara representa

2 Conforme aponta Gustavo Fioratti (2012), em um recente artigo, foram encontradas, no Arquivo Naciona de
Brasilia, um total de 28 caixas com as listas de nomes de livros que foram censurados durante a ditadura militar. Com
base nas pesquisas apontadas no artigo de Fioratti (2012) e no livro de Ventura (2008), constatamos que, depois do Al-
5, a censura as artes passou a ser mais organizada e rigorosa. Vemos, por exemplo, que no ano de 1975, dos 132 livros
que foram submetidos, 109 foram censurados. A estimativa que ambos os pesquisadores citados fazem € a de que foram
censurados cerca de 500 filmes, 450 pecas de teatro, 200 livros, dezenas de programas de radio, 100 revistas, mais de
500 letras de misica e uma ddzia de capitulos de sinopses de novela. Com base nessas informagdes, podemos observar
gue a censura era mais severa com as producdes para cinema, televisio e musica, clamando que a producéo audiovisual
tinha mais poténcia de difusdo em massa.
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uma combinagdo de valores e atitudes que eram bastante comuns. o uso de drogas, o0
individualismo, a falta de uma perspectiva ideoldgica tanto no presente quanto para o futuro, a
auséncia de senso de coletividade, uma desestruturacéo profissional, pessoal e financeira, um
mergulho na " curticéo”.

Ainda que o suposto noivo de Ana Clara fosse real, sabemos, no decorrer do romance, que
ela ndo se casou com o escamoso, morrendo de overdose de drogas e alcool antes disso. Ao morrer,
Ana Clara estava no quarto de Lorena, sendo cuidada pela amiga no que aparentava ser mais uma
das suas usuais bebedeiras. A primeira reacéo de Lia ao saber da morte de Ana foi a de chamar o
pronto-socorro ou acordar as freiras do Pensionato Nossa Senhora de Fatima para que pudessem
socorrer a moga, mas Lorena a impediu, receosa de que 0s agentes da repressao politica pudessem
prender Lia (que estava na véspera de sua viagem de exilio para a Argélia junto com 0 seu recém-
libertado companheiro Miguel). Lorena, depois de impedir que Lia pedisse gjuda, decide vestir Ana
Clara com uma roupa bonita, maquiar o seu rosto e, depois, com a gjuda de Lia, deixala em uma

praca publica antes que o0 dia amanhecesse:

— Numa pracinha. Mas por que vocé pensa entdo que fiz esses preparativos todos? Vai ficar
numa pracinha, j& passei milhares de vezes por essa praga, tem um banco debaixo de uma
arvore, é apracamais linda que existe. E naguele banco que elavai ficar depois dafesta, foi a
uma festa e na volta sentou-se |a. Ou foi deixada lg, ndo interessa.

[...] Deus me inspirou, pedi inspiracdo e Ele me deu, depois que tive essa ideia cheguei a
sentir uma certa paz. Posso mudar, querida. Se a morte ndo tem remédio, posso a0 menos
salvar as circunstancias!

—Vocé quer dizer asaparéncias (TELLES, 2009, p. 271-272 - grifos no original).

No didogo entre Lorena e Lia, a primeiramostra aintencdo de salvaguardar o pensionato e
ndo comprometer o exilio de Lia, e, paraisso, revela o seu plano de deixar Ana Clara em um banco
de praga publica, como se tivesse acabado de voltar de uma festa. Lorena, com essa atitude, mostra
racionalidade ao mascarar a realidade da morte de Ana Clara, substituindo tal realidade por uma
mais conveniente, atendendo, a seu ver, as necessidades e contingéncias do momento. Segundo
Claudia Madeira, Lorena toma essa atitude "na tentativa de salvar as aparéncias. Dessa forma, ela
transita da passividade a agdo" (MADEIRA, 1999, p. 49).

Em certo sentido mais amplo, a morte de Ana Clara atinge uma dimensdo simbdlica,
representando parte da juventude brasileira. Vemos que Ana Clara metonimiza um descaminho da
juventude brasileira naguele momento: drogada, alienada e, em certo sentido, prostituida, sendo de

fato, simbolicamente.
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A exposicdo de um cadaver em praca publica, ai deixado antes do amanhecer, passara,
num primeiro momento, despercebida, como previsto por Lorenae Lia. S6 com o passar do tempo €
gue essa morte sera notada. E, por fim, na figura de Ana Clara, temos a dimensdo da populagéo
brasileira que, em geral, também, vivia alienada a situagdo politica autoritéria do Brasil e, em sua
maioria, preferiaassim, como se experimentasse o torpor de quem sai de umafesta.

Cristal Recchia, ao analisar esse final do romance, com base no estudo de Débora R. S.
Ferreira (2004), interpreta:

o final de As meninas como 0 maior momento de contestac&o politica do livro. Ana Clara, a
representante do povo e da pobreza ndo interessa nem a elite, nem a quem supostamente luta
pelo povo, a esguerda revolucionaria. Lygia aponta uma sociedade em que ndo se sava
praticamente ninguém. O fina trégico de Ana Clara também € visto como uma forma de
punicdo, tal como aponta Cristina Ferreira Pinto (1990, p. 18): "[...] umaforma de punicdo da
mulher gque tentou ir além dos limites sociais normalmente aceitos [...]". Ana Clara é punida
por desgjar ir dém de sua condicdo social, por sonhar em fazer parte da burguesia
representada por Lorena (RECCHIA, 2008, p. 55-56).

N&o vemos a morte de Ana como uma puni¢do por elater desgjado ir além de sua condicédo
socia. A morte de Ana é consequéncia de sua histéria e da fata de agdes concretas para que ela
pudesse sair de sua condicdo. Nesse sentido, acreditamos que Ana Clara € punida por sua prépria
falta de agdes, e ndo por sonhar com uma vida melhor. O fato de sonhar em mudar a propria
condicdo ndo acarreta, no romance, nenhuma puni¢do para as personagens. Basta observarmos, por
exemplo, a protagonista Lorena, que sonha e fantasia com M.N., desgando e, em diversos
momentos, posicionando-se no lugar de amante de um homem casado, sem que sofra punicéo
alguma por sonhar com uma condic¢éo distinta da que se encontra.

E assim, vemos que a piramide® se desestrutura, com Ana Clara morta, Lia na Argélia e
Lorena permanecendo no Pensionato, com 0 seu gato Astronauta, afirmando, no decorrer do

romance, que tende a seguir igual até o fim.

“3 Como epigrafe o romance traz a seguinte citagdo: "*Ana Clara, ndo envesga' disse airma Clotilde na hora de bater a
foto. Enfiaa blusa nacal¢a, Lia, depressa. E ndo faca careta, Lorena, vocé esta fazendo caretal’ A piramide" (TELLES,
2009, p. 07).
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|V. CONSIDERACOESFINAIS

Apds o desenvolvimento das pesquisas, leituras, andlises e interpretacfes de dados que
nortearam a construcao dos trés capitul os anteriores, concluimos que Lygia Fagundes Telles captou,
com umainquietude que vai além da simples insatisfacdo intelectual, atroca de cenario que o Brasil
viveu nos atribulados anos 70 do século passado. E imprimiu nos atores daquele tempo,
particularmente nas mulheres, 0 movimento, 0 desassossego, a aflicdo que, por vezes, produz
alteragdes de consciéncia e desgjos de mudanca de rumos, mas também, a paralisacdo e a
persisténcia de dores fisicas ou morais, motivadas, ora pela reduzida capacidade de percepcdo, ora
pela auséncia, voluntéria ou ndo, de reacdo aos estimulos do seu tempo. Tais impressdes nos levam
a perceber avangos na emancipacdo feminina, mas também nos apontam para a continuidade das
submissfes ha muito tempo automatizadas pelo patriarcalismo e, naquela época especifica, pelo
autoritarismo da ditadura militar brasileira

Dentre os vérios conflitos sociais que marcaram aguele tempo, o refinado olhar da autora
internalizou nas personagens de As meninas as crises do patriarcalismo e do autoritarismo. E ainda,
em gradacoes distintas, apreendeu e representou criticamente as vidas individuais das personagens
mulheres que mobilizou para a construcéo da fabula do romance. As trés personagens principais,
Lorena, Lia e Ana Clara, de personalidades bastante distintas, e oriundas de diferentes camadas
sociais e com distintos histéricos de vida, possibilitam a composicdo, juntamente com as
personagens secundérias, de um panorama que abriga diferentes formacdes, posicionamentos, agoes
e valores individuais e coletivos. Sendo assim, esse romance se aproxima de uma aegoria da
realidade brasileira dos anos 70, tanto em suas crises quanto na continuidade de valores, ideais e
comportamentos que ha muito vigoram.

O rico universo dessas personagens, com suas confluéncias e desencontros, presta-se a
construgdo de um consistente painel de individualidades presentes em um dos mais conturbados
periodos da histéria do Brasil. Com isso, observa-se que um mesmo dado histérico-socia (como o
autoritarismo politico) causa uma diversidade de reacGes em personagens que pertenciam a mesma
ou adistintas classes sociais.

Nossa dissertagdo objetivou uma leitura do romance As meninas estabelecida como um fio
condutor no decorrer dos capitulos |1 e I11. Por meio dessa leitura, pudemos destacar o olhar atento
e critico de Lygia Fagundes Telles a tensdes e contradi cbes importantes da e na sociedade brasileira

(histéricas, politicas, sociais, culturais, comportamentais, sexuais, €tc.), que, no romance, se
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particularizam. Quem as protagoni za (representando aquelas que vivem, nas suas proprias vidas) é a
mulher. Sendo assim, vemos que a nossa investigacdo centra-se na principal problematizacdo que o
romance faz de seu tempo, tendo em vista que, criticamente, destaca jovens mulheres enquanto
personagens principais que convivem com diversas categorias e valores sociais, englobando, ai,
tanto o universo feminino como o masculino.

Destacamos a importancia ndo s6 das protagonistas, mas, também, das personagens
secundérias que com elas convivem de algum modo. Evidenciamos, por exemplo, que as freiras do
pensionato representam mulheres maduras que encontram modos, vinculados a sua religido, para
lidar com os efeitos do autoritarismo e, simultaneamente, para aconselhar e acolher os jovens em
crise, em um periodo marcado pelarevolucéo sexua e politica.

Outra personagem secundaria importante € a mae de Lorena, uma das principais
colaboradoras financeiras do Pensionato Nossa Senhora de Fatima, que vive uma crise da viuvez
madura e busca reguvenescer com um namoro que lhe sai caro financeiramente, relacionando-se
com Mieux, homem mais jovem que toma por amante.

A filha Lorena, talvez por ver a situagdo da mae ou por ser fadada (ou, ainda,
autodeterminada) a agir somente em seus pensamentos, fantasia um homem que afaz sentir-se mais
madura e ousada, tendo em vista que este homem seria casado. No entanto, Lorena realiza o0 seu
Caso amoroso somente No seu imaginario, fantasiando toda essa realidade a tal ponto que ela mesma
(eamaior parte das outras personagens do romance) chega a acreditar que tais fantasias sdo reais.

Outra personagem secundaria é Judite Conceicdo, a mée de Ana Clara, que, em razéo de
ter vivido abusos e decepcdes ndo aguenta a pressao que sofria em sua vida, marcada pela pobreza e
pela prostituicdo, e decide suicidar-se. Este estilo de vida e a sua consequéncia final acabaram
sendo um legado para Ana Clara que, talvez, ndo intencionalmente, acaba se matando com uma
overdose de drogas e bebidas alcodlicas.

Sob outro éngulo, observamos uma familia diferente que € a de Lia, de origem pegueno-
burguesa, composta por uma mistura diferente: a baiana Dona Diu e o0 ex-nazista alemédo Herr Paul,
gue abandonou o0 contexto opressivo e autoritario da Alemanha para viver uma vida tranquila na
Bahia. Dessa combinag&o nasceu Lia, que nos evidencia certa tranquilidade e simplicidade no jeito
de levar a sua vida, que entra na luta contra o autoritarismo politico e tem determinacdo em lutar
pela liberdade de seu pais. Lia sera uma das lideres de um dos grupos estudantis que buscavam
derrubar o autoritarismo do governo da época e, também, despende esforgos para poder viver o seu

relacionamento amoroso com Miguel, membro do mesmo grupo.
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Observamos que as andlises relacionadas a Lorena sdo, em nosso trabalho, as mais
extensas e, de certo modo, se sobressaem. 1sso acontece porque Lorena € a principal narradora (em
primeira pessoa do singular) tanto sobre s mesma quanto sobre as outras protagonistas e
personagens secundarias. No decorrer das andlises pudemos perceber, por exemplo, que muitas das
caracteristicas ou valores de outras personagens sO nos sao narrados por Lorena, e ndo pelas
proprias personagens. Esse esguema narrativo, no qual Lorena se sobressai, € uma estratégia
interessante construida por Lygia Fagundes Telles, pois Lorena é aguela que mais usa a sua
imaginagdo, passando a maior parte do seu tempo pensando sobre S mesma e sobre as outras
personagens. Sendo assim, é natural que a maior parte de seus pensamentos segjam mostrados ao
leitor. Ana Clara e Lia ndo param para pensar com tanta frequéncia quanto Lorena. Desse modo, as
narragoes dessas personagens sdo mais esparsas e menos extensas. Tendo em vista que Lorena narra
mais, as personagens secundarias de maior destague, no romance, acabam sendo a sua mée e as
freiras do Pensionato Nossa Senhora de Fatima, ja que sdo as secundérias que tém maior contato
com Lorena.

Tendo em vista 0s aspectos apontados anteriormente, vemos que Lygia Fagundes Telles
representa as mulheres, em As meninas, de um modo amplo, abrangente e critico. Faz conviver nas
trés protagonistas e nas secundérias uma gama conflitante de valores e ideais, 0 que condiz com a
€poca que 0 romance representa.

Lygia, de fato, apreende, em seu romance, diversas das inquietacbes da sociedade
brasileira dos anos 70, em meio a ditadura militar, pois comp8e, por meio das personagens, uma
espécie de paind. Isso acontece, principalmente, pela escolha da escritora em representar tal
realidade sob a ¢6tica de jovens mulheres protagonistas. As trés protagonistas, ao narrarem em
primeira pessoa do singular, valendo-se de fluxo de consciéncia e mondlogo interior, nos mostram
uma visdo jovem e mais suscetivel a refletir sobre possiveis mudangas socioculturais e historicas
(formagdo, posicionamentos, acles, valores, ideias), diferentemente de qualquer outra faixa etéria
feminina. Além disso, o fato de as protagonistas estarem envolvidas no meio universitario da época
nos proporciona uma Vvisdo de uma camada social especifica que busca uma educacdo e uma
formacdo maior e, desse modo, tende a pensar sobre as crises socioculturais e politicas da época.

Lygia Fagundes Telles, neste romance, selecionou, nas protagonistas (e, eventualmente,
em algumas das personagens secundarias), vidas individuais que, apesar de comporem uma mesma
categoria socia jovens universitarias, sdo oriundas de classes sociais distintas, o que significa que

possuem educacOes, valores, ideais e posicionamentos distintos que, ao longo das narragdes (sgjam
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das protagonistas ou do narrador heterodiegético), vao sendo repensados e, alguns deles, passam por
mudancgas, impulsionadas pelas proprias redidades individuais e pelo contexto sociocultural,
histérico, cultural e politico da época. Para a construcdo desse painel representativo dos anos de
1970 no Brasil, os recursos narrativos que Lygia Fagundes Telles mobiliza foram, de fato,
adequados para produzir os efeitos criticos, anteriormente apontados, e, também, efeitos estéticos.
Ao mostrar a sua visdo de mundo propria de cada menina protagonista (por meio das narragdes em
primeira pessoa, do fluxo de consciéncia e do mondlogo interior), a escritora destacou distintas
experiéncias e atitudes da mulher num pais marcado pelo patriarcalismo e pelo autoritarismo
politico. Captou, com isso, um momento de crise particular em que certas transformacfes ocorriam
mesmo sob a ditadura militar. Captou, também, as tensdes e contradi¢bes de mulheres divididas
entre valores, ideias e comportamentos herdados da tradicdo e sua reavaliacdo critica. E, em As

meninas, Lygia Fagundes Telles fez tudo isso com uma linguagem criativa, densa e reflexiva.
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