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Resumo 
 

É consenso nos trabalhos acadêmicos e jornalísticos que o rock brasileiro conquistou 
seus espaços nos meios de comunicação e reconhecimento da música brasileira apenas 
com a emergência das bandas dos anos 1980. Sendo assim, esta pesquisa se propôs a 
compreender, por meio da trajetória da Legião Urbana, as interferências dos múltiplos 
agentes sociais envolvidos e mobilizados na consolidação de um campo específico de 
música no Brasil: o campo do rock. A partir da análise de matérias publicadas em 
jornais, na revista Bizz e das entrevistas que fiz com alguns jornalistas e com o ex-
produtor da Legião, pode-se concluir que as tomadas de posição e as disposições desses 
agentes construíram os critérios de avaliação do gênero, dos artistas e de produção dos 
discos, consolidando um espaço e definindo as marcas expressivas para o rock brasileiro 
e de uma geração de profissionais. 
 

Palavras-chave: sociologia da cultura; trabalho, campo do rock brasileiro nos anos 80; 

música popular brasileira; indústria cultural; redes de sociabilidade 
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Abstract 

 
There is consensus in the academic and journalistic works that rock and roll earned their 
places in the media and recognition of Brazilian music only with the emergence of 
national bands of the 80s. Thus, this research aims to understand the interference of 
multiple social agents involved and mobilized in the consolidation of a specific field of 
music in Brazil, the field of rock: music producers, journalists and bands, in this case 
“Legião Urbana”. From the analysis of articles published in newspapers, on magazine 
Bizz and interviews I did with some journalists and the former producer of the Legion, I 
learned that the positions and the provisions of these agents have built the evaluation 
judgement of the genre, the artists and production of discs, consolidating spaces for 
Brazilian rock in the majors and the press. 
 

 

Keywords: sociology of culture, work, the field of Brazilian in the 80’s, cultural 

industry, brazilian popular music, social networks 
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Os especialistas em música podem entender muito de música e pouco de seres 

humanos, e fabricam então uma marionete de um artista autônomo, um “gênio” que se 

desenvolve imanentemente. Mas, fazendo isto, eles meramente contribuem para uma 

falsa compreensão da própria música.  

(Norbert Elias, 1995, p.121)   

 

 

 

 

Music makes the people come together 

(Music, Madonna) 
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Introdução 
 

 

Pesquisar rock deve ser muito legal, não é? 
 

 

 

Pensando em uma alternativa para não começar esta página pela salvadora e 

habitual frase: “a presente dissertação tem como objetivo analisar...”, começo contando 

um pouco da minha experiência na universidade querendo estudar a banda Legião 

Urbana, constituída em meio à efervescência do movimento punk em Brasília por 

Renato Russo, Dado Villa-Lobos e Marcelo Bonfá, entre 1982 e 1983. Sem querer jogar 

no lixo os princípios metodológicos (objeto, objetivos, justificativa, metodologia e 

materiais de análise) que garantem o rigor científico do trabalho acadêmico. Muitas 

vezes o que é “regra” torna o cotidiano previsível demais. E corre-se o risco de nos 

esquecermos que as experiências daquele ou daquela que pretende ser pesquisador (a) 

junto a determinados professores e colegas, ouvindo suas duras e simpáticas críticas 

ajudam na compreensão do que é o seu objeto de análise, o que contribui decisivamente 

na formação do futuro pesquisador. 

  Desde a minha graduação em Ciências Sociais venho pensando em 

possibilidades interessantes e sedutoras que justificassem um estudo histórico-

sociológico sobre o rock brasileiro produzido na década de 1980.  É claro que eu estava 

tentando convencer as pessoas da academia que pesquisar rock e música pop1 – 

produtos culturais que recebem investimentos financeiros e simbólicos maciços da 

indústria cultural no ocidente e que têm um público consumidor de discos, shows, 

roupas, revistas e blogs especializados e de cadernos culturais – não era uma coisa 

apenas “divertida” e “legal”, ou seja, menos complexa e séria. Embora, confesso, eu 

                                                           
1 É uma tarefa ingrata definir o que é “música pop” e “rock” ou qualquer outro estilo de música popular, 
tamanha é a complexidade das relações que estabelecem com as sociedades, com a indústria fonográfica e 
com o público ao longo da história. Porém, como estamos na seara acadêmica, algumas considerações 
sobre os termos são imprescindíveis. Para isso, no decorrer do texto, terei como base as definições e 
problemáticas feitas no Dicionário de Música Pop, de Roy Shuker (1999), que define “rock” como o 
rótulo para a variedade de estilos desenvolvidos a partir do rock and roll; é considerado “detentor de 
maior peso”, teria mais autenticidade e sinceridade do que o pop (p.249). O termo “pop” começou a ser 
usado na década de 1950, como abreviação de música popular, para denotar um estilo dirigido para o 
então emergente e promissor mercado adolescente (p.192). 
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mesma acreditasse que seria muito divertido, quase um lazer frente às difíceis leituras 

dos clássicos das Ciências Sociais.  

O que seria lazer transformou-se em pouco tempo numa rotina de trabalho 

intensa e muito difícil, mas desafiante. A quantidade de fontes (jornais, revistas, 

programas de TV e de rádio) disponíveis para a pesquisa é enorme e de fácil acesso. A 

dificuldade residiu em como analisar tanto material. Uma seleção de fontes e de 

personagens envolvidos na trajetória da Legião Urbana foi feita para que a pesquisa 

fosse realizável dentro do prazo – mais adiante detalharei essa seleção. Muitos dados 

ainda permanecem esperando por uma análise histórico-sociológica da produção 

musical dos anos 80. Fica a dica para quem quiser se aventurar pela história do rock 

nacional. 

Outra dificuldade encontrada, e que nada tem a ver com abundância e riqueza de 

informações, está no fato de que o tema “rock brasileiro” nunca foi e não é prestigiado 

em relação a outras manifestações da música brasileira, como Bossa Nova, o samba dos 

anos de 1930-40 e a MPB (Música Popular Brasileira) dos anos de 1960, no campo das 

Ciências Sociais, sobretudo, entre os estudos da Sociologia da Cultura. Sob a hipótese 

de que esse desprestígio do objeto tenha acarretado uma bibliografia ínfima, cabe, 

sobretudo, a nós interessados em música pop e rock a questão: Por que essa falta de 

interesse sociológico pelo tema, diga-se de passagem, no Brasil? Quais fatores 

ideológicos e políticos contribuíram para esse quadro?  

Sim, exatamente, esse quadro é um “problema nacional”. Por trás do 

desprestígio existe uma explicação histórico-sociológica acerca da produção de 

conhecimento sobre a cultura brasileira. Nos Estados Unidos e no Reino Unido 

pesquisar a trajetória social e a produção musical dos Beatles2, do Pink Floyd, do Led 

Zeppelin, do Michael Jackson, dos Rolling Stones, etc., é uma prática corriqueira. A 

lista de publicações acadêmicas que tratam da história do rock internacional e do pop é 

extensa, mas o número de livros traduzidos no Brasil é irrisório3.  Por acaso, passeando 

pela biblioteca do Instituto de Filosofia e Ciências Humanas da Unicamp, descobri um 

desses títulos: Rockin’ las Américas (2004). Ele integra uma coleção de estudos sobre o 

continente americano, chamada “Cultural Formations of the Americas” (Formações 

Culturais das Américas) publicada pela Universidade de Pittsburgh (EUA).  E para o 
                                                           
2 Inclusive existe um curso de mestrado concentrado nos Beatles na universidade de Liverpool, na 
Inglaterra. 
3 Destaco o livro Rock and Roll: uma história social (2003), do historiador norte americano Paul 
Friedlander.  
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meu espanto, vi que os artigos versavam sobre determinados aspectos da história do 

rock no México, no Uruguai, no Chile, na Colômbia, na Argentina, em Porto Rico, 

Cuba e, por fim, no Brasil. Debatemos e pesquisamos pouco sobre o rock brasileiro de 

qualquer década. Imagine ler sobre como os nossos vizinhos produzem e vivenciam o 

rock, se nem ao menos se ouve nas rádios brasileiras rock argentino, mexicano ou 

chileno? Pois bem, ao abrir no artigo sobre o rock brasileiro, escrito pela musicóloga 

Martha Tupinambá de Ulhôa, o meu espanto só aumentou. Sob o título “Let my sing my 

Brock – Learning to Listen to Brazilian Rock” (“Deixe-me cantar o meu Brock – 

Aprendendo a ouvir o Rock Brasileiro”) a autora analisa a letra e a música de Faroeste 

Caboclo, canção da Legião Urbana, lançada no disco Que País é Este 1978/1987, em 

1987. Foi espantoso encontrar um artigo sobre a Legião Urbana, escrito por uma 

consagrada pesquisadora brasileira e publicado em um livro editado nos Estados 

Unidos, que, por enquanto, repito, ainda não foi lançado no Brasil. Outro dado 

importante e instigante é a sua metodologia, Martha analisa letra e música em conjunto, 

mostrando o quanto uma pode complementar ou contradizer a outra. Essa articulação 

entre letra e música é o que defende também o historiador Marcos Napolitano (2005), 

para que a produção acadêmica brasileira sobre música popular se integre ao debate 

internacional - a exemplo do artigo de Martha Tupinambá.  

Os primeiros trabalhos defendidos no campo da Sociologia sobre o rock 

brasileiro dos anos 80 surgiram no início da década de 90. Embora tenham méritos por 

terem “enfrentado” um objeto novo na época, uma vez que, estavam diante de uma 

completa ausência de estudos acadêmicos sobre rock e música do Brasil, essas 

pesquisas, em geral, focaram as letras das canções, tornando-as a principal fonte da 

pesquisa, como se elas pudessem expressar todos os conflitos políticos e lutas vividos 

pelos jovens e pelo Brasil nos anos 80, recém-saído da ditadura militar e vivendo uma 

grave crise econômica.   

 Com quais objetivos os autores interpretaram as letras do rock brasileiro dos 

anos 80?  

 A preocupação residiu em decodificar o tipo de crítica social e política presente 

na produção das bandas. É o que observamos na dissertação de Luis Antonio Groppo 

(1996): 

  

Como inúmeras vezes já se comentou, o rock nacional nunca primou 
pela criatividade ou artisticidade, principalmente em comparação com 
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o rock anglo-americano [...]. Mais importante ainda, porém, foi o fato 
deste rock [dos anos 80] não ter sido fonte ou fundo musical de 
movimento algum político-cultural de juventude de grande-porte. A 
maior parte dos músicos e públicos do rock nacional, nem mesmo 
simbolicamente, apresentaram qualquer indício de articularem-se 
como um ‘movimento’, conservando-se totalmente pulverizados e 
individualizados. [...] Nas suas dimensões estética e política, o rock 
nacional é desprezível. (GROPPO, 1996, pp.276-277, grifo do autor). 
 
[...] 
 
O rock nacional não foi um ‘retrocesso’ estético, nem social ou 
cultural, até pelo contrário, pois representou um momento em que 
um mercado de consumo juvenil instituiu-se definitivamente no 
Brasil. Mas, como pelo menos 20 anos de atraso em relação aos 
Estados Unidos. [...] Se no desenvolvimento material do mercado 
juvenil houve um atraso, o mesmo não se observou em relação aos 
valores – a instituição do mercado de consumo juvenil viu-se 
acompanhada dos mais recentes valores e ideologias de consumo 
propagados pela indústria fonográfica. (p. 278, grifos meus)    

 

  

 Em um parágrafo Groppo desqualifica o rock nacional dos anos 1980 

exatamente por que ele não foi crítico e não conseguiu mobilizar a juventude em um 

movimento social – retomando a tese bastante discutida na década de 60, a de que os 

jovens têm a missão de realizar a revolução social porque eles seriam “naturalmente” 

preenchidos pelo sentimento de inconformismo frente aos problemas sociais4. Noutro, o 

autor volta atrás, o mesmo rock não é mais desprezível porque consolidou, finalmente, 

um mercado de consumo juvenil no Brasil com “vinte anos de atraso” em relação aos 

Estados Unidos. Conclui-se, portanto, que o rock brasileiro dos anos 80 não foi 

politizado e não organizou os jovens em movimentos sociais devido à sua apropriação 

pela indústria cultural. Trata-se de uma interpretação de caráter evolucionista e 

superficial. Ora, se o Brasil “demorou demais” para consolidar um campo do rock, é 

preciso procurar compreender os motivos e as especificidades sócio-históricas do 

desenvolvimento da indústria cultural em nosso país. 

  Aliado a uma interpretação política das letras, a dissertação de Clóvis Santa Fé 

Jr. (2001) também tem como fonte as entrevistas dos músicos publicadas nas revistas 

                                                           
4 Helena Abramo (1994) analisa historicamente os modos como a juventude urbana foi pensada ao longo 
do século XX no Brasil, e considera que durante os anos 50 e 60 - contexto de grande efervescência 
juvenil nas artes e na política e de protestos nas ruas pelo fim da ditadura militar - cristalizou-se um 
conceito do jovem ideal que busca a revolução social. Enor Paiano (1994,  p. 133) observa que o jovem 
era o “agente transformador” de toda sociedade e deveria, portanto, ouvir canções “autenticamente” 
brasileiras e políticas. 
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especializadas Bizz e Roll. Contudo, o objetivo continua sendo encontrar o teor político 

e de crítica social que os roqueiros expressavam literalmente nas entrevistas e em suas 

composições: 

 
Em suma, o que realmente tem relevância é não só a ‘mensagem’ da 
qual a música-rock, produzida por eles [as bandas ‘politizadas’ dos 
anos 1980, segundo a denominação do autor] torna-se portadora, mas, 
também, a criação musical, para a qual a maioria tenta obter um 
status estético, e a atitude representada pelo rock de se posicionar 
criticamente perante as sociedades modernas, segundo Renato 
Russo da banda Legião Urbana. Nesse contexto de criação da 
canção, essas bandas buscam, através da música, expressar a 
insatisfação juvenil para com a sociedade e, também, informar os 
segmentos que compõem a juventude dos fatores sociais que 
contribuem para a construção desta ‘insatisfação’. (SANTA FÉ JR., 
2001, p. 111, grifos meus).    
 
 

 É preciso considerar que o autor aponta duas questões importantes sobre as 

bandas “politizadas” dos anos 1980: a sua busca pelo reconhecimento estético de suas 

músicas e a citação de Renato Russo, vocalista e letrista da Legião Urbana, que teria 

dito que a atitude esperada do rock é a de se posicionar criticamente frente às 

“sociedades modernas”. Por que esses pontos são importantes? Eles carregam 

relevância porque são os elementos de análise explícitos nas fontes e na bibliografia 

acerca do contexto de emergência e consolidação artística e comercial dessas bandas, 

em suma, a consolidação de um campo de produção simbólica do rock brasileiro. 

 Quem vai afirmar que nas músicas Geração Coca-Cola, Que País é Este, 

Faroeste Caboclo, Tédio (com um T bem grande pra você) da Legião Urbana; Estado 

Violência, Polícia, Família e Televisão dos Titãs; Alagados e O Beco, dos Paralamas do 

Sucesso; Brasília, Até Quando Esperar, Minha Renda, da Plebe Rude, inexiste crítica 

social?  De fato existe. E mais: as bandas lutaram, pelo menos inicialmente, por um 

reconhecimento estético que exigia autonomia frente à MPB.  

 O problema reside na forma de analisar esse teor político expresso nas letras, 

sempre fazendo valer o velho argumento de que a “boa” música popular é 

essencialmente politizada e por isso merece ser posta em discussão, isto é, merece 

tornar-se objeto de pesquisa. E citar a opinião de Renato Russo dá mais força ao 

argumento de Santa Fé Jr., mas acredito que as questões podem ser colocadas de outra 

maneira: Por que o líder da Legião Urbana, sobretudo entre 1985 e 1987, defendia a 

necessidade de canções politizadas? Junta-se a essa outra questão: Por que ele tenta 
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imprimir, em suas entrevistas, uma seriedade, uma respeitabilidade ao trabalho do 

músico e compositor de rock? Argumentarei mais adiante que essa defesa de Renato do 

rock e, é claro, do seu próprio trabalho, tem a ver com a história do rock no Brasil e com 

a tentativa de elaboração dos próprios critérios de avaliação do rock brasileiro, 

independe dos critérios da MPB. O rock desde quando aportou no país foi visto como 

uma música estrangeira e intrusa na música brasileira. Durante os debates culturais e 

políticos na década de 1960 sobre o que era e o que não era cultura brasileira, o rock 

ganhou a alcunha de “alienado”, diante da forte repercussão do programa de TV Jovem 

Guarda (1965-1968), sobretudo, entre os jovens das camadas populares. E é claro que 

isso, entre outros diversos fatores, teve efeitos objetivos no processo de inserção (ou 

não) do rock na indústria cultural brasileira.    

 A relação entre rock e indústria cultural é muito pouco discutida porque a 

perspectiva se ancora na forte idéia de que ali não é um espaço de sujeitos emancipados 

do modo de produção capitalista, ao contrário, é mais um espaço social de produção em 

série de não-sujeitos e de mercadorias padronizadas (principalmente em Groppo, 1996). 

A indústria cultural não é compreendida como um espaço singular de produção 

simbólica e de valores, os quais permeiam as experiências e os conflitos sociais e 

culturais ali expressos nas posições dos agentes sociais e nas suas obras. Esse espaço é 

tradicionalmente tratado com uma força que age em mão única sobre os sujeitos, sejam 

eles artistas ou consumidores. Enfim, é um argumento antenado à tese de Adorno & 

Horkheimer (1969), onde não se considera a existência de “indivíduos” na indústria 

cultural.  

 Embora, o conceito de indústria cultural tenha sido criado por Adorno e 

Horkheimer (1969), esta pesquisa aproxima-se da formulação dada ao conceito por 

Pierre Bourdieu (1999): a indústria cultural organiza-se com vistas à produção de bens 

culturais dirigidos a não produtores de bens culturais (o grande público) que podem 

estar nas frações não intelectuais das classes dominantes como nas demais classes 

sociais. 

 Não se preocupando com a relação entre o rock brasileiro e a indústria 

fonográfica, Helena Abramo (1994) enfoca a maneira como, e com que elementos 

simbólicos, esses roqueiros atuaram publicamente. Ela começa lançando a provocativa 

questão: Esses jovens roqueiros tinham o dever de se unirem, em movimentos sociais, e 

serem críticos à realidade brasileira? Não, é o que ela responde. A autora analisa a 

atuação dos grupos punk e dark da cidade de São Paulo, partindo de questões-chave: O 
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que esses jovens propõem por meio de suas roupas, músicas e atitudes? O que essa 

geração tem de particular? Indo na contramão das interpretações que cobravam e 

esperavam uma postura crítica da juventude, relegando a ela a responsabilidade por 

transformar as sociedades modernas, e condenando os grupos que “não se 

mobilizaram”, Abramo decodificou o “estilo” de atuação pública das bandas do rock 

paulista da primeira metade dos anos 80: Smack, Voluntários da Pátria, Mercenárias, 

Akira S & As Garotas que Erraram, Fellini, Agentes e Ira!. Essas bandas se 

apresentavam em casas noturnas pertencentes à cena underground da cidade, o Napalm, 

Carbono 14 e Madame Satã, e eram freqüentadas por um público pequeno. O estilo de 

inserção e atuação deles seria o do “espetáculo”: 

 

É assim que eles buscam atuar e interferir nesse cenário social, pela 
construção de um espetáculo que chame a atenção pública para essas 
questões: se oferecem como espelhos da essência do seu tempo, 
buscando obrigar os outros a verem e ouvirem as distorções e a se 
mirarem nessa perplexidade, de modo a repensarem suas convicções 
sobre o presente e o futuro. (ABRAMO, 1994, p. 156). 

  

 

 A necessidade, o forte desejo de deixarem o anonimato social destacado pela 

autora é uma característica específica da geração dos jovens roqueiros dos anos 1980. 

Esse importante elemento, entre outros, pôde ser apreendido através do uso das várias 

fontes reunidas: as canções, as entrevistas feitas por ela, a arquitetura e a decoração dos 

locais de shows, as roupas, os cortes e as cores dos cabelos de homens e mulheres, a 

maquiagem usada, o gestual e a performance das bandas no palco. Assim, não se 

privilegia uma fonte ou outra. É a análise do conjunto de fontes que possibilita a 

elaboração dos argumentos da dissertação.  

 Outro elemento relevante dessa geração de roqueiros é a diferenciação, em 

alguns casos a ruptura explícita, com a geração anterior – incluindo aí os artistas da 

MPB:     

  
[...] Eles insistem em chamar a atenção para essa mudança de 
localização temporal, que lhes coloca outras referências e 
necessidades (como explicita a música do Ira! intitulada Nasci em 62: 
Eu não vi Kennedy morrer/ não conheci Martin Luther King/ não 
tenho muito para dizer?). Nessa demarcação, produzem também 
um questionamento da cobrança feita a eles de exercer um papel 
que foi o da geração anterior, o de portadores de esperanças e 
utopias. Eles recusam a atribuição desse papel. Para indicar sua 
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especificidade histórica, eles mesmos se encenam como uma geração 
sem futuro, como a Geração Coca-Cola (título de uma música do 
Legião Urbana), e devolvem a tarefa de pensar o caos para toda a 
sociedade. (ABRAMO, 1994, p.157, grifos meus).   

 

 

 No lugar de terem a esperada postura transformadora da realidade social, eles 

têm uma atuação marcada pela angústia e pela ausência de novos projetos. O que não 

configura despolitização e indiferença perante os problemas, ao contrário, eles sentem e 

vivem esses mesmos problemas: frustração com o lento andamento da 

redemocratização, forte crise econômica, inflação e desvalorização dos salários. 

Acredito que o trabalho de Abramo veio com a motivação de dar uma resposta 

histórico-sociológica sobre o que foi a juventude urbana de classe média dos anos 80 

aos seus críticos mais conservadores e pautados no ideal do jovem construído vinte anos 

antes. Recusando a atribuição desse papel, como fala a autora, esses jovens exigindo 

autonomia para o que compunham, escreviam e falavam publicamente. 

 A partir da sumária exposição dos argumentos e enfoques analíticos presentes na 

bibliografia, esta dissertação se coloca como uma tentativa de compreender as lutas e os 

capitais culturais alçados e defendidos para a elaboração que envolveu a consolidação 

do campo do rock nacional nos anos 80. De modo que tentarei, ao longo do texto, 

explicitar quais foram os critérios de avaliação construídos pela poderosa voz de Renato 

Russo, seja cantando ou falando aos jornais e revistas, e de determinados jovens em 

processo de profissionalização (jornalistas e produtores musicais), no mercado editorial 

e fonográfico, que contribuíram, em conjunto com as bandas, para a consolidação do 

campo do rock brasileiro nos anos 80. Questões essas que estão ausentes na bibliografia 

sobre o rock no Brasil a que tive acesso. 

 Contudo, faço uma breve reflexão sobre a dificuldade de uma inserção mais 

autônoma do rock no país durante as décadas de 60 e 70, e como isso reverberou na 

diminuta produção acadêmica acerca de estilos musicais e artistas de sucesso popular. 

 

 

Roqueiro brasileiro sempre teve cara de bandido 
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  Rita Lee construiu uma bem sucedida carreira de compositora e intérprete após 

a sua saída da banda Os Mutantes, em 1970. “Roqueiro brasileiro sempre teve cara de 

bandido” é um dos provocativos versos escritos pela artista, e é da canção Ôrra, meu, 

lançada em 1980 no disco Lança Perfume. Ele nos provoca a pensar sobre a posição 

muito particular dos músicos e fãs de rock no campo da música popular até o início dos 

anos 80, mais precisamente 1982, com o estouro de popularidade e de carisma da banda 

carioca Blitz, e depois a brasiliense Legião Urbana trazendo às paradas de sucesso um 

ar sério e tenso nas músicas e nas apresentações da banda. Nos anos 60 eram os 

“alienados”, “inautênticos”, “colonizados pelo imperialismo americano”, e na década 

seguinte passaram a ser os “drogados”, “cabeludos” e, ainda, “alienados”. A despeito de 

um certo moralismo contido nesses adjetivos, é fato uma total ausência de legitimidade 

cultural, expressiva no restritíssimo espaço de produção nas grandes gravadoras, de 

divulgação e de crítica na imprensa aos grupos de rock brasileiro.  

 Igualmente expressiva da pouca atenção da academia concedida à música 

popular, situação que começou a mudar durante a década de 80. A pesquisa sobre 

determinados estilos de música5 comercialmente bem sucedidos, o que não quer dizer 

que sejam artisticamente reconhecidos pela crítica especializada6, sofreu do que Renato 

Ortiz (1989) chama de “o silêncio” de grande parte da intelectualidade brasileira7 em 

torno da existência de uma “cultura de massa” durante o processo de implantação e de 

fortalecimento da indústria cultural no país entre as décadas de 50 e 70. O cerne das 

discussões era determinar o que era a “cultura nacional” e quem a produzia, de fato. 

Contudo, as mudanças estruturais pelas quais a sociedade urbana vinha passando em 

decorrência do crescimento dos meios de comunicação não foram compreendidas no 

plano analítico, Ortiz (1989) acredita que a necessária luta contra a ditadura militar 

tenha “desviado” o olhar crítico da intelectualidade. 

Os debates político-culturais8 que reuniam intelectuais e artistas da classe média 

eram fomentados pelas concepções elaboradas pelo Partido Comunista Brasileiro 

(PCB), o mais influente dentro da esquerda até 1964, segundo Marcelo Ridenti (2000, 

                                                           
5 Considerando as pesquisas no país sobre o rock brasileiro e internacional, a música brega ou cafona, que 
também há pouco tempo passou a ser tema (ver ARAUJO, 2005), o pagode e a música sertaneja dos anos 
80 e 90.   
6 Estou me referindo a intelectuais e jornalistas. 
7 Nesse período, um trabalho se destacou no meio acadêmico e na imprensa por ter dado atenção 
sociológica a um “fenômeno de massa”. Trata-se de “A Noite da Madrinha”, de Sergio Miceli, publicado 
em 1972, sobre o programa de Hebe Camargo na televisão. 
8A Revista de Civilização Brasileira, publicada entre 1965-68, foi o espaço privilegiado das esquerdas na 
imprensa, onde puderam discutir o que era e não era a cultura nacional.  
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p.12). A preocupação era resgatar as “verdadeiras” e “autênticas” raízes brasileiras e de 

seu povo, conferindo um tom romântico às concepções sobre cultura do partido. Quem 

era povo nesse contexto? Ridenti (p. 24) nos diz que o povo era a idealização do homem 

do interior e supostamente não influenciado pela sociedade urbana capitalista. E para a 

sua conscientização os artistas engajados deveriam produzir obras genuinamente 

“populares e nacionais” acerca do regime autoritário e da difícil e miserável vida que 

levavam. Cabe outra pergunta: 

O que era caracterizado como popular e nacional? 

Os estilos alçados à condição de autêntica cultura nacional-popular foram o 

samba de morro, produzido no Rio de Janeiro na década de 30, e os ritmos regionais 

(baião, xaxado, moda de viola). Todas essas variáveis musicais marcaram o contexto de 

emergência da sigla MPB na segunda metade dos anos 60 e determinaram formas de 

interpretação (Elis Regina, Nara Leão e Elizeth Cardoso), de composição e de 

tratamento do material “folclórico” (Edu Lobo, Baden Powell e Vinícius de Moraes), 

dos “gêneros de raiz” (Geraldo Vandré e Chico Buarque) e da composição como 

paródia, com o Tropicalismo de Caetano Veloso e Gilberto Gil (NAPOLITANO, 2007, 

p.110). Essas variáveis aceitas sob a sigla MPB constituíram um produto cultural 

valorizado artistica e socialmente, e que deteve até os anos 1980 uma posição 

dominante e de organização dos outros gêneros musicais na indústria cultural. 

Nesse contexto de consolidação do campo da MPB, dois programas de televisão 

tornaram-se símbolos da tensão existente na música nacional. De um lado, a valorização 

das “raízes brasileiras”, personificada no Fino da Bossa, em contraposição ao rock da 

Jovem Guarda, cuja influência vem do rock americano dos anos 50.  

A Jovem Guarda estreou em Agosto de 1965 na TV Record, sediada em São 

Paulo, era exibida nas tardes de domingo e comandada por Roberto Carlos, Wanderléa e 

Erasmo Carlos. Em torno do trio de apresentadores-cantores participavam do programa: 

Eduardo Araújo, Martinha, Rosemary, Ronnie Cord, Wanderley Cardoso; e as bandas 

The Jordans, Os Incríveis, The Golden Boys, Renato e seus Blue Caps e The Jet Blacks. 

Todos vindos dos baixos ou médios estratos da sociedade, nascidos em pequenas 

cidades ou nas periferias das capitais, tiveram uma precária educação escolar e musical 

e não chegaram à universidade. Roberto e Erasmo deram início a uma produtiva dupla 

de compositores, que ainda permanece ativa, fazendo versões do rock internacional e 

escrevendo letras, sempre em português, para o programa.  
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Splish Splash, É Proibido Fumar, Lobo Mau, O Calhambeque, É Papo Firme, 

Eu sou Terrível, Negro Gato, Festa de Arromba, Pode vir quente que eu estou fervendo, 

Rua Augusta, Quero que vá tudo pro inferno, etc., transformaram-se em sucessos entre 

o público jovem não universitário, portanto, nada influenciados e afeitos aos debates 

político-culturais da esquerda nacionalista e aos temas cantados pelos artistas engajados. 

Apreende-se uma total descontração, acompanhada do som de guitarras elétricas, ao 

tratarem do beijo roubado no cinema, da desobediência às normas sociais, do 

desinteresse pelo casamento e da chance desse jovem, antes à margem da sociedade de 

consumo, de comprar carrões – e correr a toda velocidade pelas ruas do centro de São 

Paulo –, roupas, e ir a festas badaladas. Ao mesmo tempo, as letras traziam um 

romantismo misturado com agressividade (Quero que vá tudo pro inferno), 

conformismo e ironia frente às normas sociais (Mexerico da Candinha), crítica ao 

casamento e aceitação do mesmo, caso se encontrasse um amor “pra valer” (Não é papo 

pra mim).  

Enor Paiano (1994, pp. 117-118) sintetiza muito bem como a Jovem Guarda se 

colocou (ou não): “uma postura radicalmente rebelde que poderia ter sido a forma de 

inserção da Jovem Guarda no debate cultural, não se efetiva”. Acredito que isso trouxe 

conseqüências para a carreira deles pós-Jovem Guarda – Roberto Carlos, por exemplo, 

abandonou o rock e assumiu a música romântica – e tenha contribuído para a não 

consolidação de um campo do rock brasileiro, pois o gênero, na década de 70, é 

produzido às margens do mercado fonográfico (com as exceções de Rita Lee, Raul 

Seixas e Secos e Molhados), e para um público underground, portanto.    

A rebeldia da Jovem Guarda se efetivava melhor na imagem de seus cantores. 

Uma música diferente dos gêneros autenticamente brasileiros na TV deveria vir 

acompanhada por uma moda diferente também. Foi o que aconteceu. Para os rapazes: 

calças apertadas e cabelos compridos; e para as moças: mini-saia, botas e os cabelos 

longos e soltos: 
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A Jovem Guarda em cores: Eduardo Araújo, 
Wanderley Cardoso, Roberto Carlos e Erasmo Carlos. 
Sentadas, as cantoras Martinha e Wanderléa. 

 

 

 

 

 

 

 

(Fonte: http://www.girafamania.com.br/montagem/fotografia-brasil-anos60.htm) 

 

 

Em menos de um ano no ar, essa turma conquistou um expressivo público 

telespectador. De acordo com os índices de audiência colhidos por Paulo Cesar de 

Araújo (2006, pp. 172-173) no IBOPE, o programa começou com uma audiência 

razoável de 15,5% que se manteve até o fim de Novembro de 1965. Em Abril o índice 

chegou a 38% em decorrência do – literalmente – estouro da canção Quero que vá tudo 

pro inferno, lançada em Dezembro de 1965 no LP do então “rei da juventude” – 

Roberto Carlos -, também intitulada Jovem Guarda. Aliada à crescente audiência do 

programa, a vendagem do disco homônimo superou as cifras da MPB (NAPOLITANO, 

2007, p. 96), provocando uma violenta reação dos artistas e intelectuais engajados. 

O Fino da Bossa, apresentado por Elis Regina e Jair Rodrigues e também 

produzido pela TV Record, representou em parte essa reação contra a mobilização que a 

Jovem Guarda vinha conquistando. Embora o programa fosse ao ar às segundas-feiras, 

objetivasse o público universitário e lutasse pelo resgate do “samba autêntico” e pela 

adequação dos artistas da bossa nova às demandas políticas do período 

(NAPOLITANO, 2001, p. 82), o Fino foi o palco de uma disputa a um só tempo 

ideológica e econômica entre a MPB e o iê-iê-iê9, como ficou definido o rock da Jovem 

Guarda, tomando de empréstimo a vocalização do refrão de She loves you, dos Beatles.  

                                                           
9 Para uma análise histórica detalhada dessa disputa, ver PAIANO (1994) e NAPOLITANO (2001 e 
2007).  
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O Fino da Bossa estreou em Maio de 1965, um pouco antes da Jovem Guarda, e 

durou até 1967 - contudo ao longo desse ano a disputa se acirrou entre seus artistas.  Foi 

no dia 18 de Julho que Elis Regina, Jair Rodrigues, Edu Lobo, Gilberto Gil e Zé Ketti 

lideraram na cidade de São Paulo “a passeata contra a guitarra elétrica”, uma caminhada 

do Largo São Francisco até o teatro Paramount, onde ocorreria a gravação do programa 

“Noite da Música Popular Brasileira”, da TV Record, que entrara no lugar do Fino  

(PAIANO, 1994, p. 125). A Jovem Guarda era tida como a face ideológico-cultural do 

golpe militar de 1964, produzida para alienar o jovem com músicas que não exprimiam 

as questões “nacionais”: a vida do pobre, do nordestino, do homem do interior e o 

subdesenvolvimento brasileiro.  E ainda fazia uso de timbres eletrônicos de guitarras e 

teclados; muito distante, portanto, do que pedia a MPB até então, que deveria preservar 

o violão, os instrumentos de percussão do samba e de outros estilos “autênticos” de 

nossa música. (NAPOLITANO, 2007, p. 96). 

 
 

 
 
O Fino da Bossa. Elis Regina 
acompanhada pelo trio 
instrumental de bossa nova, 
Zimbo Trio, formado por Amilton 
Godoy (piano), Luiz Chaves 
(contrabaixo) e Rubens Barsotti 
(bateria).  

 

 
 
 
 
 
 

(Fonte: http://www.ejazz.com.br/detalhes-artistas.asp?cd=177) 
 
 

 

Além do forte debate estético-ideológico que mobilizava artistas, intelectuais e 

universitários da esquerda, a disputa entre os dois programas tinha um aspecto 

econômico: a conquista de mais telespectadores e, conseqüentemente, de mais contratos 

com empresas de publicidade. Como a divisão entre os públicos consumidores não 

estava clara para o mercado fonográfico e televisivo, é válido considerar que a Jovem 

Guarda e o Fino da Bossa brigavam por “franjas de público que se tocavam” 
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(NAPOLITANO, 2001, p. 99). A década de 60 no Brasil foi o período de reorganização 

da indústria cultural, em que a TV se apresentava como um promissor veículo de mídia. 

A canção popular ganhava um novo lugar social, de prestígio e seriedade (com a 

exceção do rock), e seus artistas se tornavam verdadeiros ídolos, com uma diferença 

fundamental em relação aos ídolos do rádio: agora eles tinham imagem. 

Após a passeata contra a guitarra elétrica, o iê-iê-iê sofreu outra violenta reação. 

A Ordem dos Músicos do Brasil (OMB) em Julho de 1967 instituiu novas regras para os 

músicos conquistarem a sua carteira profissional. A entidade cassou todos os registros 

provisórios dos profissionais e passou a exigir a aprovação do “candidato” no exame de 

teoria musical, só assim o músico poderia exercer a profissão (NAPOLITANO, 2001, 

p.183). Por que essa mudança?  Segundo Napolitano (2001), o argumento da Ordem era 

de que “falsos conjuntos musicais” tomavam espaço das “orquestras sérias” nos eventos 

e espetáculos. A decisão da OMB acirrou ainda mais a disputa entre a MPB e o iê-iê-iê 

porque a nova regra foi vista como uma medida protecionista do campo – em vias de 

autonomização – da MPB. Lembrando que os músicos do iê-iê-iê não tinham formação 

teórica em música, não poderiam ser aprovados nesse exame.  

A turma do iê-iê-iê se organizou e, liderada pelo compositor e empresário Carlos 

Imperial, redigiu o documento “Manifesto do iê-iê-iê contra a onda de inveja” 10. Nele, 

o grupo respondia às exigências da OMB e falava sobre a dificuldade em participarem 

dos festivais de música popular. Vale a pena citar alguns trechos: 

 

Seria o caso de proibir o pintor de pintar, de expor seu quadro 

por não ter freqüentado a Escola de Belas Artes, um poeta de 

declamar e mostrar seus versos por não ter feito um curso de 

literatura, um escultor por não possuir um curso de desenho ou 

diploma de arquitetura [...] A Ordem [dos Músicos do Brasil] foi 

criada para regulamentar a profissão e achamos que seu principal 

papel não é fazer jovens desistirem do seu ideal, e sim incentivá-los 

mostrando que, enquanto eles estão fazendo música, não estão à toa 

pelas ruas, aumentando o índice de delinqüência juvenil. 

 

 

                                                           
10 De acordo com PAIANO (1994), esse manifesto foi publicado na revista O Cruzeiro em 5 de Agosto de 
1967. 
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 Em evidência a disputa pelo mercado de shows entre os conjuntos instrumentais 

“sérios”, filiados à bossa nova e ao jazz, e os de iê-iê-iê; e a luta pela manutenção da 

legitimidade cultural dos valores artísticos de uma determinada elite. 

Sobre os festivais: 

 

Um dos erros principais desses festivais é o critério usado pela 

comissão julgadora, que sempre prefere temas de tristeza, 

nordestinos, alguns até classificados com boas colocações e dos quais 

o povo não tomou conhecimento. Decidimos pedir aos 

organizadores dos festivais um júri autenticamente popular e não 

erudito em música, como vem sendo até então.  

 

Porém, o “nosso” objetivo é: 

 

Não queremos ganhar festivais nem ser chamados de geniais. 

Queremos sim que o povo cante conosco. Queremos sim que cada 

brasileiro junto a sua voz ao nosso canto e grite em cada esquina desse 

Brasil imenso as nossas canções de amor coloridas, cheias de 

otimismo, carregadas de fé, para que o mundo saiba que o Brasil 

não é um país derrotado como apregoam falsas canções. (apud 

PAIANO, 1994, pp. 135-138, grifos meus). 

 

 

O que fica claro, concordando com PAIANO (1994), é a dificuldade de 

construírem um discurso coerente e sofisticado que fizesse frente aos argumentos e 

valores artísticos defendidos pela MPB. Ora, se não querem ganhar os festivais, porque 

pedir a mudança do júri? Exigir que os jurados fossem “populares” e não “eruditos” só 

evidencia a falta do capital cultural requerido pela elite e a consciência de que 

ocupavam posições inferiores na hierarquia social. Em suma, “O Manifesto do iê-iê-iê 

contra a onda de inveja” foi incapaz de elaborar e introduzir no debate cultural os seus 

próprios valores e princípios musicais, apenas deu respaldo às ações organizadas, como 

foram a passeata contra a guitarra elétrica e a cassação dos registros pela OMB, em prol 

da desvalorização do capital cultural da turma da Jovem Guarda.  
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Enfim, a agência de publicidade dona da marca “Jovem Guarda” entrou em crise 

financeira. Roberto Carlos se desligou do programa para investir na carreira de 

compositor-intérprete romântico. Em Janeiro de 1968 a Jovem Guarda chega ao fim.  

O grupo de artistas que irá efetivamente discutir a necessária – por ser inevitável 

– aceitação do dado internacional na música popular brasileira é o dos baianos do 

movimento Tropicalista. Inclusive um deles, Caetano Veloso, antes da eclosão do 

movimento, participara dos debates culturais promovidos pela Revista de Civilização 

Brasileira, reduto da esquerda na imprensa. Ou seja, ele teve acesso a um espaço 

legítimo de discussão. Pode-se dizer que Caetano já caminhava para posições 

dominantes no campo da MPB.  

Foi no III Festival de Música Popular Brasileira, realizado pela TV Record em 

outubro de 1967, que os tropicalistas enfrentaram e questionaram os paradigmas da 

canção brasileira defendidos pelos “artistas nacionalistas”, com Caetano Veloso 

concorrendo com Alegria Alegria, acompanhado pela banda de rock argentina Beach 

Boys, e Gilberto Gil cantando Domingo no Parque, acompanhado pela banda paulistana 

Os Mutantes (Rita Lee, Arnaldo e Sérgio Dias Baptista). Detalhe: três meses depois de 

Gil ter participado, ao lado de Elis Regina, da passeata contra a guitarra. Roberto 

Carlos, talvez o principal alvo da passeata, também participou do Festival competindo 

com o samba Maria, Carnaval e Cinzas, e não com uma canção “de amor colorida, 

cheia de otimismo e carregada de fé”, como “defende” o “Manifesto do iê-iê-iê contra a 

onda de inveja”.  E levando para o palco a canção popular brasileira tida, até então, 

como “autêntica” estavam Chico Buarque e o grupo MPB 4, com Roda Vida, Edu Lobo, 

com Ponteio, e Sérgio Ricardo, defendendo Beto Bom de Bola. O III Festival ficou 

registrado na memória musical como o mais polêmico e o responsável pela inclusão da 

sonoridade e instrumentação do rock na MPB, pelas mãos dos tropicalistas, o que só 

aumentou a tensão no campo. Essa tensão pode ser apreendida no documentário Uma 

Noite em 67 (Brasil, 2010), que traz muitas imagens da época e depoimentos de Chico 

Buarque, Roberto Carlos, Caetano Veloso, Edu Lobo, Gilberto Gil, etc. 

Para concluir essa rápida reflexão sobre a inserção do rock no Brasil na década 

60 e os embates que isso provocou com o campo da MPB, em processo de 

autonomização, ainda bastante influenciada pelos valores nacionalistas que a esquerda, 

sobretudo pela concepção do PCB, determinava o que era ou não a cultura brasileira, 

coloco a questão: Quais foram as conseqüências da disputa ideológica e econômica 
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entre a MPB e Jovem Guarda para a história do rock no Brasil? O seguinte trecho de 

Marcos Napolitano nos ajudará a pensar: 

  

Ao contrário do que se sugere normalmente, o gênero musical 
beneficiário desse salto de popularização do novo meio eletrônico – a 
TV – não foi a jovem guarda, mas a MPB. Os festivais da canção 
tinham como centro os astros desta corrente, e não da primeira. É bem 
provável que essa mudança estrutural na audiência tenha feito migrar 
parte do público que ouvia música popular pelo rádio, acostumado aos 
programas de auditório e às competições musicais, para os novos 
festivais. Por estranho que possa parecer, analisando o 
desenvolvimento do panorama do consumo musical televisivo e 
fonográfico do final dos anos 1960, é possível concluir que a MPB 
foi um “produto” comercial muito mais eficaz do que a jovem 
guarda, por três motivos: foi reconhecida pela crítica, ganhou o 
público consumidor de alto poder aquisitivo e instituiu um estilo 
musical que reorganizou o mercado, estabelecendo uma medida de 
apreciação e um padrão de gosto. (NAPOLITANO, 2007, pp. 97-98). 

 

 

Está aí a conseqüência principal para a difícil inserção do rock na música 

popular brasileira. O rock brasileiro, após o sucesso da Jovem Guarda, não conseguiu se 

constituir em um campo de produção simbólica, isto é, não conquistou espaço dentro 

das grandes gravadoras, tinha um espaço restrito nos jornais de grande circulação e um 

público tido como “alternativo”. A primeira coluna fixa na grande imprensa sobre rock 

aparece na Folha de São Paulo, escrita pelo jornalista e compositor Carlinhos Pop 

Gouveia (Carlos Antonio Gouveia, morto em 2002) entre 1974 e 1976 com 

periodicidade semanal. A Editora Abril editava a Pop, uma revista mensal que foi 

publicada de 1972 a 1979. Percebe-se pela sua relativa longa vida (sete anos) no 

mercado editorial que existia um público jovem interessado nas notícias e comentários 

dos críticos, entre eles Ana Maria Bahiana, Ezequiel Neves (1935-2010), que assinava 

“Zeca Jagger”, Pink Wainer (filha dos jornalistas Samuel Wainer e Danuza Leão), Tarik 

de Souza, sobre o mundo do rock fora e dentro do Brasil. Escrever sobre rock e música 

pop no Brasil, assim como produzi-la, na década de 70, era uma batalha frente ao 

prestígio e domínio dos artistas da MPB pelo espaço desses profissionais porque até no 

nome alguns traziam os signos do sucesso: “Zeca Jagger” e “Carlinhos Pop”. 
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Todos esses jornalistas começaram a escrever sobre música internacional na 

imprensa alternativa. Uma das mais conhecidas publicações foi a versão pirata11 da 

revista Rolling Stone, produzida, entre outros, por Ezequiel Neves, Ana Maria Bahiana e 

Luis Carlos Maciel no Rio de Janeiro entre 1972-73. Outra revista foi a Rock, a História 

e a Glória que contou com esses mesmos colaboradores, e mais Carlinhos Pop Gouveia 

e Okky de Souza. 

Contudo, muitas bandas surgiram em meio às dificuldades de gravação e de 

visibilidade nos meios de comunicação. Os primeiros discos dos Mutantes são 

excelentes, onde a experimentação musical desenvolvida no Tropicalismo dá o tom. Ao 

longo dos anos 70, o experimentalismo da banda foi desaparecendo junto com a saída 

de Rita Lee e Arnaldo Baptista, e a importação sem crítica do estilo de rock 

progressivo12 passou a dar as cartas no trabalho do grupo.  Outras bandas tentavam 

produzir esse estilo, como o Terço, o Bicho da Seda, O Som Nosso de Cada Dia, Cor do 

Som, Banana Progressiva, A Bolha, o Vímana; e outras sob influência do heavy metal13, 

como Made in Brazil. Todas essas bandas ficaram restritas à margem da indústria 

cultural e a um pequeno público de seguidores. Em suma, não seria na década de 70 que 

o roqueiro brasileiro deixaria de ter cara de “bandido”, fosse ele músico, produtor 

musical ou jornalista em busca de profissionalização e legitimidade na indústria 

cultural. 

 
 

Rock and roll é a minha vida, o meu trabalho 
 

 
Fazer rock brasileiro é trabalho. Este princípio foi construído e defendido pela 

geração de bandas dos anos 80, e teve em Renato Russo, líder da Legião Urbana, 

provavelmente o seu maior porta-voz. O líder da Legião Urbana verbalizou em várias 

                                                           
11 A versão era pirata por que o uso do nome “Rolling Stone” não foi autorizado no Brasil. Mesmo assim, 
a equipe brasileira chegava a traduzir as reportagens da matriz americana e a publicá-las na edição 
nacional. 
12 Segundo Shuker (1999, p. 243) o estilo “rock progressivo” surgiu no final dos anos 60 no Reino Unido, 
e caracteriza-se pelo uso de imagens obscuras, misturando convenções de estilos incompatíveis. Não é 
uma música dançante porque o estilo evita a batida (beat) padrão do rock, considerando o timbre e a 
textura mais relevantes na composição. E os shows de rock progressivo fazem uso de linguagens teatrais. 
Pink Floyd, Genesis, Yes e Emerson, Lake and Palmer fizeram sucesso na década de 70, inclusive com 
influências sobre os roqueiros brasileiros 
13 O heavy metal, também segundo Shuker (pp. 157-158), surgiu nos anos 70. O estilo tem o andamento 
mais acelerado do que o rock convencional, e é baseado predominantemente no som das guitarras.  



30 
 

entrevistas14, durante os anos 80, que compor e tocar rock são um trabalho que, como 

em qualquer profissão, depende de dedicação, persistência e de conhecimentos 

específicos por parte da banda:  

 
BIZZ - O mega-estrelato mexeu muito com a cabeça de vocês? 

Dado - Mega-estrelato!?!? (Risos)  

 BIZZ - E não foi? 

Dado - O que aconteceu foi que as músicas começaram a tocar no rádio - "Tempo 

Perdido", depois "Eduardo e Mônica", depois veio "Daniel na Cova dos Leões", "Índios"... Até 

então, estávamos acostumados a tocar em lugares como Metrópolis, onde cabem 1800 pessoas, 

estava sempre lotado. Fomos para um outro estágio, onde você passa a tocar em ginásio para 

dez mil pessoas, lotado também. Isso não mexe muito com a cabeça, não. Não senti assim. Sei 

lá, continuamos trabalhando, fazia parte do trabalho. 

Renato - Na verdade, aqui no Brasil você vai aprendendo conforme vai fazendo. Então, 

não adianta! Mesmo todas as coisas que nós sabíamos sobre rock´n´roll e tudo o mais - 

porque é o nosso trabalho, se eu fosse padeiro, saberia tudo sobre padarias - não ajudaram 

muito. Você acaba esbarrando, primeiro, na própria gravadora, onde você e eles não têm 

a mínima noção de como funciona esse processo todo, tanto quanto a imprensa, público... 

Então, todos foram descobrindo junto com você. Dessa forma, fica difícil perceber que você 

passou de um plano para outro. Tudo ainda é novidade. O lado negativo - de ficar enfastiado, de 

não saber o que vai dizer, os dramas... -, isso existe. Mas as coisas boas mesmo, como, por 

exemplo, o Prince, que deve ter as limusines dele e toda aquela coisa que protege o artista lá 

fora, aqui no Brasil não tem. Principalmente porque aqui, como disse o [Tom] Jobim, fazer 

sucesso é uma ofensa - artista é vagabundo, roqueiro é drogado e por aí vai. 

 

(Fonte: Entrevista da Legião Urbana à Sonia Maia. Revista Bizz, Ed. 047, Junho de 1989, pp. 

40-41, grifos meus.)  

 

 

Há nesse pequeno trecho uma disposição bastante distinta da que tiveram os 

artistas da Jovem Guarda, que não conseguiram construir um discurso efetivo e dotado 

de seriedade que fizesse frente às violentas críticas dos artistas “engajados” da MPB. E 

nada mais distante da idéia do “roqueiro com cara de bandido” cantada por Rita Lee que 

                                                           
14 “Rock `n` roll é a minha vida, o meu trabalho” foi dito por Renato Russo em entrevista à revista Bizz 
(Janeiro de 1988, ed.030, pp. 26-27).  
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a idéia do roqueiro brasileiro profissional, um indivíduo que quer e precisa fugir dos 

estigmas de “drogado” e de inconseqüente no trato com a carreira – como quer 

convencer Renato Russo. Essa é uma diferença fundamental dos músicos de rock 

surgidos nos anos 80 em relação aos dos anos 60 e 70. 

Outro dado importantíssimo é como os acontecimentos na carreira da Legião 

Urbana foram compreendidos como um grande aprendizado entre os próprios 

integrantes da banda, a gravadora, no caso a EMI-Odeon, e a grande imprensa. A 

consolidação da longa carreira de uma banda bem sucedida comercialmente e apoiada 

pela crítica especializada do eixo Rio – São Paulo foi vivenciada como uma “novidade” 

por esses agentes de um campo em processo de autonomização. Não é por pedantismo 

que Renato Russo traz exemplos de artistas e bandas estrangeiros do pop e do rock para 

a sua argumentação, citando nessa entrevista o cantor norte-americano Prince, para falar 

sobre as condições de produção musical no Brasil. Até então esses estilos não detinham 

um espaço autônomo e importante na indústria fonográfica, no rádio, na TV e na 

imprensa do nosso país. Não havia uma “tradição” do rock e do pop, a história desses 

estilos é cheia de trechos intermitentes com trajetórias artísticas interrompidas ou 

radicalmente mudadas15.  

Além disso, a busca incessante dessa geração por discos e informações de 

artistas e bandas estrangeiros, portanto o desejo de estarem super antenados com o 

“internacional”, como fala Renato Ortiz (1989), se expressa a partir da procura de 

distinção frente à MPB. A linguagem expressa pelo rock nos anos 1980 não se limita a 

dizer se ele foi politizado ou não. A cultura do nacional-popular sai de cena, deixa de ter 

voz ativa na produção cultural brasileira. E isso ocorreu não apenas pelas mãos dos 

músicos, como veremos no primeiro capítulo: jovens jornalistas inseridos nos principais 

jornais de São Paulo e Rio de Janeiro lutaram por suas pautas: rock, música pop, cinema 

e literatura estrangeiros. E no mercado de gravadoras, produtores em início de carreira e 

outros com experiência levaram para os estúdios as bandas, entre elas a Legião Urbana, 

que se apresentavam em lugares alternativos e para um pequeno público. Nas duas 

principais capitais brasileiras, portadoras do poder de consagrar ou não um artista 

                                                           
15 Exemplos: Ao final da Jovem Guarda, em 1968, o rock brasileiro perdeu ou ficou mais restrito seu 
espaço na TV e no mercado fonográfico, seus artistas direcionaram suas carreiras para outros estilos 
musicais (música romântica, soul music, brega). Após a saída de Rita Lee e de Arnaldo Baptista dos 
Mutantes no início dos anos 70, a banda passou a fazer um som voltado para o rock progressivo e, assim, 
se afastando do experimentalismo musical, e não conseguiu formar um amplo público. Os Secos e 
Molhados, grupo formado por Ney Matogrosso, João Ricardo e Gerson Conrad, fez muito sucesso, mas 
durou apenas dois anos em razão de brigas internas. 
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nacionalmente, constituíram-se redes de sociabilidade formadas por bandas, jovens 

jornalistas, radialistas e produtores musicais. 

Trabalhei para construir um argumento que adensasse essa rede de sociabilidade 

da qual pertenceu a Legião Urbana em São Paulo e, posteriormente, no Rio de Janeiro. 

Percebi que somente o uso das matérias de jornais e da revista Bizz não daria conta 

dessa tarefa, porque nelas não é possível apreender os dados biográficos e a trajetória de 

seus autores, como, também, que tipo de relações eles mantinham com as bandas nos 

anos 1980, em especial a Legião Urbana.  

Para preencher as lacunas das fontes, fiz entrevistas em São Paulo e no Rio de 

Janeiro com alguns dos principais críticos de música da grande imprensa no período e 

também com o ex-produtor musical da Legião Urbana. Em São Paulo, conversei com 

Alex Antunes (1959) e Bia Abramo (1963). Atualmente, Alex vem colaborando com as 

revistas Rolling Stone Brasil e Movie e com o site Nagulha, que cobre o circuito de 

bandas independentes no país. Já a Bia é professora no curso de Jornalismo da Facamp 

(Faculdade de Campinas-SP) e chefe de redação da revista Criativa, da Editora Globo.  

Conheci o Alex através da comunidade da Bizz no Orkut, nela alguns ex-críticos da 

revista participam das discussões contando “causos” da relação entre a imprensa e 

artistas nos anos 80 e 90, tirando dúvidas dos mais jovens e, é claro, comentando a atual 

produção musical brasileira e internacional. Alex era um dos membros mais ativos da 

comunidade, escrevia longos posts a respeito de sua carreira de crítico de rock e de 

músico independente e sobre os seus discos e filmes favoritos. A Bia Abramo não 

participava dessa comunidade, embora tenha trabalhado na Bizz. Entrei em contato com 

ela pelo e-mail que aparecia ao final de sua coluna16, publicada aos domingos no jornal 

Folha de São Paulo. 

No Rio de Janeiro, entrevistei o jornalista e professor Arthur Dapieve (1963), 

que começou sua carreira no Jornal do Brasil em 1986. Ele publicou o primeiro livro 

sobre o rock brasileiro dos anos 80, em 1995, e um interessante perfil de Renato Russo, 

em 2000, entre livros de ficção. Leciona no curso de Jornalismo da PUC (Pontifícia 

Universidade Católica) e tem uma coluna sobre assuntos variados no jornal O GLOBO. 

Foi por meio da universidade que entrei em contato com Arthur, enviando um e-mail 

para o Departamento de Comunicação a fim de solicitar uma entrevista. E, por fim, 

também estabelecendo contato por e-mail, conversei com Mayrton Bahia (1956), ex-

                                                           
16 Era uma coluna sobre televisão. Foi publicada entre 2003 e 2010. 
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produtor musical da Legião Urbana. Atualmente ele é professor no curso superior de 

Produção Fonográfica da Universidade Estácio de Sá que, aliás, foi criado por ele no 

início dos anos 90. 

 As entrevistas revelaram-me dados surpreendentes, os quais eu não teria 

conseguido de outra maneira. Eles podem ser sintetizados no que Erich Auerbach 

(2004) denomina de “espírito de uma época”: o desejo consciente de jovens de 

quererem romper com um gênero musical, a MPB, que não lhes comunicava nada 

naquele momento, seja tocando e compondo rock, escrevendo sobre ele na imprensa e 

produzindo-o dentro das gravadoras. Enfim, o rock foi a forma cultural utilizada por 

eles para se construírem enquanto profissionais nada anônimos. Uma forma cultural 

defendida como um trabalho sério realizado por pessoas que detinham um capital 

cultural específico, isto é, super antenado com as experiências dos jovens norte 

americanos e ingleses com o rock. 

 Trata-se do desenvolvimento e da entrada de novos agentes na indústria cultural 

brasileira, pois até então a crítica de rock e música pop não tinha uma legitimidade que 

lhe proporcionasse mais espaço de verbalização e reconhecimento no campo do 

jornalismo paulistano e carioca. E nas gravadoras ainda não existia um espaço para as 

bandas de rock: o processo de segmentação da música popular brasileira, consolidado 

nos anos 1970 (MPB, música brega, samba), “excluiu” o rock brasileiro e o seu público. 

 Particularmente em São Paulo, a rede de sociabilidade não possibilitou, 

sobretudo, a emergência de bandas para o mainstream. Acredito que o seu papel 

principal foi o de formar um quadro de jornalistas especializados em rock e música pop, 

porque como músicos eles não se firmaram profissionalmente. Por sua vez, 

conquistaram reconhecimento e cargos de comando na imprensa. Do outro lado, as 

maiores empresas do setor editorial brasileiro estavam atentas em descobrir quais nichos 

de público poderiam ser explorados com publicações e programas especializados. Uma 

delas, a Editora Abril, percebendo a existência de um público jovem interessado pela 

cena musical internacional, em especial o rock anglo-americano, lançou em agosto de 

1985 a revista Bizz que, entre outras coisas, alavancou a carreira – como “jornalistas” – 

de jovens atuantes e pertencentes àquele circuito underground. Alex Antunes foi 

vocalista de duas bandas e Bia Abramo não foi de nenhum grupo, mas acompanhava de 

perto a movimentação do rock paulista. O próprio Renato Russo era jornalista e chegou 

a exercer a profissão em Brasília. Ele não saiu da capital do país em direção a São Paulo 

despreparado, sem conhecer a dinâmica de uma entrevista e, em geral, as demandas e 
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perspectivas dos jornalistas. As fontes demonstram que o vocalista da Legião Urbana 

não desperdiçava a chance de dar uma entrevista, tinha consciência do poder de 

comunicação que uma revista e um jornal tinham nos anos 1980. Com o advento da 

Internet esse poder diminuiu bastante, mas, naqueles anos, ser capa da Bizz ou ter o seu 

LP resenhado positivamente no caderno “Ilustrada”, do jornal Folha de São Paulo, 

significava ter alcançado o reconhecimento da legítima crítica musical, a opinião de 

quem interessava.  

 A carreira fonográfica da Legião Urbana só alavancou no Rio de Janeiro, cidade 

onde se concentravam os estúdios particulares e as principais gravadoras, entre elas, a 

EMI-Odeon, com quem a banda assinou contrato em 1984, por intermédio de Herbert 

Vianna, dos Paralamas do Sucesso, que falou com Mayrton Bahia sobre o seu amigo 

letrista e vocalista morador de Brasília, Renato Russo. Passado um tempo, o vocalista 

dos Paralamas trouxe para o produtor musical e diretor de elenco da companhia uma fita 

cassete de Renato, em nome da Legião Urbana. Porém, o fomento ao nome da banda 

não estacionou aí. Outra pessoa chave nessa rede de sociabilidade foi a jornalista Ana 

Maria Bahiana17 (1950) que, pessoalmente, conversou com o diretor artístico Jorge 

Davidson sobre a banda18.  

  Como ela conheceu a Legião Urbana? Uma hipótese é a seguinte: eles e a banda 

Capital Inicial abriram o show de Lobão e os Ronaldos no Circo Voador, o principal 

local de apresentação das novas bandas de rock. A vinda dessas bandas ganhou uma 

reportagem do também carioca Jamari França (1949), publicada no Jornal do Brasil em 

28 de Julho de 198319. Nela, Renato Russo não desperdiçou a chance de dizer: “está na 

hora dos grandes centros conhecerem o que se faz no resto do país”. Obviamente, ele 

está dizendo que existe produção musical fora do eixo Rio – São Paulo, e a Legião e o 

Capital são exemplos disso. A necessidade de vir para o “eixo” tentar a carreira artística 

era imprescindível, o que criava a idéia de que nos outros estados não acontecia nada 

autonomamente20.  

                                                           
17 Não é por acaso que, no encarte do primeiro disco da Legião Urbana, existe um agradecimento a Ana 
Maria Bahiana, aos Paralamas do Sucesso e aos amigos de Brasília, a “Turma da Colina”. 
18 Obtive essa informação por meio da entrevista com Mayrton Bahia, no Rio de Janeiro, em 26 de 
Outubro de 2009. 
19 O título dessa reportagem é: Legião Urbana e Capital Inicial. O Rock de Brasília desce o Planalto.   
20 São muito recentes as mobilizações que lutam pela descentração da produção, da circulação de artistas 
e bandas e do consumo de música no Brasil. Existe a ABRAFIN (Associação Brasileira dos Festivais 
Independentes), fundada em 2005, que reúne e auxilia a realização de vários festivais de música em todo 
o país: o Varadouro, em Rio Branco (AC), o Goiânia Noise, em Goiânia, o Porão do Rock, em Brasília 
(DF), o Demosul, em Londrina (PR), o Calango, em Cuiabá (MT), o Abril Pro Rock, em Recife (PE), etc. 
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 Outro aspecto interessante desse circuito de sociabilidade carioca é a relação 

entre bandas e jornalistas mais velhos, que deram início à carreira na década de 1970, 

exatamente o caso de Jamari França e Ana Maria Bahiana. Eles foram receptivos ao 

rock dos anos 1980 e o viram de forma entusiasmada21, porque finalmente o gênero 

tomava corpo no Brasil, tanto nas rádios e TVs quanto na imprensa. Por outro lado, 

houve também a entrada de jornalistas jovens, como Arthur Dapieve, no Jornal do 

Brasil, e Tom Leão e Carlos Albuquerque, no Globo, onde continuam sendo colunistas. 

Em São Paulo, músicos e críticos estavam na faixa dos 20 anos. A “Ilustrada” passou 

por uma reformulação na editoria e em suas pautas, abrindo espaço para a entrada de 

jovens jornalistas de música, como Pepe Escobar, André Forastieri e Mário Cesar 

Carvalho, para escreverem sobre música pop, rock nacional e internacional. A Revista 

Bizz começou com um quadro de jornalistas estreantes, com a exceção de Ana Maria 

Bahiana e José Emílio Rondeau, o primeiro editor-chefe da publicação. 

 A iniciativa de dar apoio nos bastidores ou nas páginas de um jornal ou revista a 

uma nova banda é mais comum do que se imagina. O trabalho dos jornalistas de cultura 

envolve o descobrimento e a aposta em novos artistas, pois o eventual sucesso deles é 

transferido simbolicamente para o seu “descobridor”, agregando “competência crítica” e 

distinção ao seu olhar. A questão a ser pensada é: a partir de quais critérios de avaliação 

determinado jornalista elogia ou despreza o músico? E quais contornos essa relação 

entre os agentes sociais, músicos e jornalistas, dá ao campo de produção cultural? 

 A crítica cultural gera efeitos objetivos sobre a consagração ou o esquecimento 

de determinada obra e, é claro, de seus autores também. No caso do rock brasileiro dos 

anos 1980, a grande imprensa foi fundamental para a consagração das bandas enquanto 

“porta-vozes de uma nova geração”, em especial da Legião Urbana e de seu líder, 

Renato Russo.  

    

  

                                                                                                                                                                          
Acesse: www.abrafin.org.br. E existe também o coletivo Fora do Eixo, concebido em 2005, que conta 
com uma rede de produtores culturais de todas as regiões do país. Eles buscam potencializar a circulação 
de bandas independentes e a troca de informação e de tecnologias de modo a facilitar a distribuição de 
novos produtos, sem a dependência das grandes gravadoras sediadas em São Paulo e Rio de Janeiro. 
Acesse: www.foradoeixo.org.  
21 Jamari França é autor da biografia dos Paralamas do Sucesso.  
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Anos 80: imprensa e efervescência cultural 
 

 

 Eu queria escrever sobre o que eu queria ler, que era o que não tinha na imprensa brasileira. O 
que estava acontecendo no mundo, especialmente em cinema, música e literatura. [...] Havia 

uma defasagem entre a experiência da Europa e dos EUA e o que se via aqui, com censura, com 
a mediocridade imposta pelos militares. 

Entrevista de Pepe Escobar a GONÇALVES (2008, p.172) 

 
Somos os filhos da revolução 

Somos burgueses sem religião 
Nós somos o futuro da nação  

Geração Coca-Cola 
 

(Geração Coca-Cola, Legião Urbana, 1985) 
 
 
 
 

Novos atores na indústria cultural brasileira 
 

 

Trazer à baila a articulação entre a música popular e jornalismo especializado 

pode soar um tanto esquisito e sem propósito para uma análise sociológica e histórica da 

consolidação do campo do rock brasileiro através da trajetória social da Legião Urbana, 

porque, como já detalhei na Introdução, esta relação não ganhou atenção analítica. Por 

que investigá-la? A autonomização de um campo de produção cultural requer, além dos 

artistas, um quadro de profissionais envolvidos com o trabalho artístico. Esses 

profissionais que emergiram na sociedade moderna ocidental – após a perda relativa de 

poder de compra e de patrocínio dos mecenas22 (nobres, eclesiásticos) – são os críticos, 

os editores, empresários, os produtores artísticos, etc.. Esse quadro deve ser analisado 

junto com outras duas transformações no mercado de bens culturais: a ampliação e 

diversificação das instâncias de consagração e de legitimidade cultural (criação de 

revistas, prêmios, cursos universitários, programas de rádio e de televisão) e a 

constituição de um público consumidor também amplo e diversificado de tais obras. 

Essas são as condições materiais, segundo Bourdieu (1974), para a autonomização 

relativa de um campo de produção de bens simbólicos em relação às outras esferas da 

                                                           
22 Sobre a relação entre artistas e mecenas, ver HASKELL (1997). 
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sociedade: a religiosa, a econômica e a política. É relativa por que o campo de produção 

cultural sofre pressões do campo econômico, o qual age segundo critérios para a 

obtenção de lucro financeiro e não para a conquista de legitimidade artística junto às 

instâncias de consagração. Nesse sentido, retomaremos adiante, a tensão vivida pelos 

artistas do rock brasileiro dos anos 80, que passaram a vender milhares de discos e a 

lotar estádios em suas apresentações, na luta para não serem vistos como “artistas 

comerciais”.  

A década de 80 foi o período em que músicos e jornalistas especializados 

estiveram muito próximos, quando novos atores emergiram e conquistaram posições de 

prestígio na indústria cultural. Bandas e jovens jornalistas estabeleceram estreitas 

relações, em razão de terem acumulado, durante a adolescência, conhecimentos sobre a 

música pop e rock, viajado ou mesmo morado no exterior, e de terem cultivado certo 

desprezo pela MPB, estilo hegemônico no campo da música popular até os anos 80. Nas 

palavras de Bourdieu (1996, p. 265), para esses novos agentes “é o universo das opções 

possíveis que se encontra modificado, podendo as produções até então dominantes, por 

exemplo, serem remetidas à condição de produto desclassificado ou clássico”. 

Quando o diferente, como nos fala Bourdieu, alcança a existência social, ele 

modifica as relações de poder estabelecidas, os modos de produção do trabalho e os 

critérios de avaliação e de escolhas. A sua diferença emerge para o palco principal. É 

exatamente o que o depoimento do jornalista Pepe Escobar e parte da letra de Geração 

Coca-Cola, na epígrafe deste capítulo, expressam. Duas fontes com formas distintas, 

uma letra e um depoimento, mas que se aproximam pelo olhar dirigido para o dado 

internacional, e não para a consagrada cultura brasileira por excelência.  

 

 

London Calling23 
 

 

Na canção da Legião Urbana existe uma visão sarcástica da geração dos anos 80 

que cresceu consumindo os “enlatados” dos EUA em virtude da censura da ditadura 

militar: 

 

                                                           
23 London Calling (“Londres Chama”) é uma música da banda inglesa The Clash lançada no LP 
homônimo em 1979. 
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Quando nascemos fomos programados 

A receber o que vocês nos empurraram 

Com os enlatados de USA, de 9 às 6 

Desde pequenos nós comemos lixo 

Comercial e industrial 

Mas agora chegou a nossa vez 

Vamos cuspir de volta o lixo em cima de vocês 

 

   

  Geração Coca-Cola foi lançada no primeiro LP da Legião Urbana, em Janeiro 

de 1985. É possível ligá-la a uma série de acontecimentos: a história do rock no Brasil; 

o desenvolvimento dos meios de comunicação; as influências do punk rock inglês24 a 

partir do fim dos anos 70 e a diferença temporal e de referências políticas e culturais 

entre as gerações dos anos 60 e 80, quando a cultura do nacional-popular deixou de 

determinar formas e conteúdos à música popular brasileira. “Somos os filhos da 

revolução” faz referência ao Regime Militar instaurado em 1964, com o Golpe que 

depôs o Presidente eleito João Goulart. O Regime foi defendido pelos militares como 

uma “revolução” que restabeleceria a ordem política, econômica e moral no Brasil, 

livrando-o dos ventos comunistas trazidos pela Revolução Cubana (1959) e pela vitória 

da esquerda nacional nas eleições regionais de 1962. A princípio a intervenção militar 

deveria ser curta, o país logo voltaria à democracia quando a contenção da inflação e o 

desenvolvimento econômico fossem uma realidade. Como o Golpe não possuía base 

legal para o exercício do poder, realizaram uma aliança com a UDN (União 

Democrática Nacional), partido anti-populista, no primeiro ano de governo para auxiliá-

los na legitimação do Regime. Além da legitimação interna, o novo governo 

reivindicava apoio internacional, sobretudo dos EUA que procuravam conter a 

influência da União Soviética na América Latina. Rapidamente os militares tiveram 

êxito, os EUA reconheceram o regime “menos de 48 horas depois de o presidente do 

Congresso ter declarado vaga a presidência da república” (SKIDMORE, 2000, p. 229).  

Outra referência contida em Geração Coca-Cola diz respeito a presença dos 

meios de comunicação no cotidiano dos que cresceram sob o regime: desde pequenos 

nós comemos lixo comercial e industrial. Sustentado por forças internas e com o apoio 

                                                           
24 No próximo capítulo há uma análise sobre o movimento punk e o que ele significou para a formação da 
Legião Urbana. 
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dos americanos, a ditadura brasileira promoveu o capitalismo industrial, intensificando 

as medidas econômicas implementadas no governo de Juscelino Kubitschek. Nesse 

sentido, os meios de comunicação receberam grandes investimentos na sua infra-

estrutura. A televisão foi o meio que alcançou maior popularização. Em 1960 existia 

menos de 600 mil aparelhos no país; em 1986, um ano depois da redemocratização, o 

total era de 26,5 milhões, conforme os dados de Skidmore (2000). Para Renato Ortiz 

(1989) a consolidação da TV ligava-se à idéia de veículo da “integração nacional”; 

vinculava-se, portanto, à proposta de construção da moderna sociedade, ao crescimento 

econômico e à unificação dos mercados locais. A concepção de “nação integrada” 

representava a interligação dos consumidores em território nacional para os 

empresários. E para o governo significava a manutenção da ordem político-social 

submetida à sua razão, por isso ele via a esfera cultural como estratégica para o poder. A 

particularidade observada por Ortiz com relação ao impulso da indústria cultural 

nacional é o próprio Estado militar fomentá-la. Ele é o agente da modernização, mas sua 

racionalidade incorpora uma dimensão coercitiva quando os produtos culturais 

passavam pelo crivo da censura.  

Portanto, a “geração coca-cola” crescida durante a consolidação da indústria 

cultural – tendo seus produtos submetidos à razão dos governos – pretende 

corajosamente, com a abertura política, “cuspir de volta todo o lixo”. Contudo, a letra 

soa altamente irônica: O que se poderia esperar de uma geração denominada Coca-Cola 

– um ícone do consumo global – que cresceu alimentada pela produção cultural 

permitida pela censura, na qual incluía os “enlatados de USA”?  

Implicitamente, Geração Coca-Cola dialoga com canção God Save the Queen, 

de autoria da banda punk inglesa Sex Pistols, no que concerne ao distanciamento e à 

crítica a um passado recente, rejeitando o ambiente social em que esses jovens 

cresceram: 

 

God save the Queen 

Her fascist regime 

It made you a moron 

A potencial H bomb 

God save the Queen 

She ain’t no human being 

There is no future 
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In England’s dream 

[...] 

No future for you 

No future for me 

No future no future for you25 

 

  God Save the Queen é o primeiro verso do hino britânico. Os Sex Pistols  deram 

a ele uma conotação irônica e sarcástica para questionar o poder de Elizabeth II. Em 

1977, ano de lançamento dessa música, a rainha estava completando o jubileu de prata 

(25 anos de reinado) e o celebrou com uma pomposa festa. É claro que não poderia ser 

uma festa modesta, tratando-se de uma monarquia. Foi uma celebração em um momento 

em que o país passava por uma grave crise econômica e por altos índices de 

desemprego, sofrido, principalmente, pela juventude das classes baixas. A letra em 

primeira pessoa do plural (nós) coloca os indivíduos como oprimidos pela sociedade em 

que cresceram e, como conseqüência, de forma irônica, dizem que eles são o futuro, ou 

melhor, o não-futuro da sociedade britânica: 

     

When there’s no future 

How can there be sin 

We’re the flowers 

In the dustbin 

We’re the poison 

In your human machine 

We’re the future 

You’re the future26 

 

 Também fazendo uso da primeira pessoa do plural, Geração Coca-Cola coloca 

em primeiro plano uma juventude sem boas perspectivas para o seu próprio futuro no 

Brasil:  

 

                                                           
25 “Deus salve a rainha/ O regime fascista/ Fez de você um cretino/ Bomba-H em potencial/ Deus salve a 
rainha/ Ela não está sendo um ser humano/ Não há futuro nos sonhos da Inglaterra/ Não há futuro para 
você/ Não há futuro para mim/ Não há futuro, não há futuro para você”.  
26 “Quando não há futuro/Como podemos estar em pecado/Nós somos as flores/Na lata de lixo/Nós somos 
o veneno/No sistema/Nós somos o futuro/Você é o futuro”. 
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(refrão) 

Somos os filhos da revolução 

Somos burgueses sem religião 

Nós somos o futuro da nação 

Geração Coca-Cola 

 

 Mesmo esse “nós” rejeitando a sociedade em que vive, a canção da Legião 

Urbana termina transmitindo um ambicioso desejo de realização e de trabalho “daqui 

pra frente”, muito diferente do que expressa God Save the Queen, onde os indivíduos 

não se vêem como realizadores: 

 

Depois de vinte anos na escola 

Não é difícil aprender 

Todas as manhas do seu jogo sujo 

Não é assim que tem que ser? 

Vamos fazer nosso dever de casa 

E aí então, vocês vão ver 

Suas crianças derrubando reis 

Fazer comédia no cinema com as suas leis 

 

Nesse sentido, a ambição de produzir algo e mexer nas estruturas (“Suas 

crianças derrubando reis/Fazer comédia no cinema com as suas leis”) aproxima Geração 

Coca-Cola da nossa outra fonte: o depoimento de Pepe Escobar. A relação entre Brasil e 

Inglaterra/EUA estabelecida nas duas fontes coloca em primeiro plano um dos fatores 

que deu forma ao campo do rock no Brasil, consolidado nos anos 80: a falta de ligação 

com a cultura do nacional-popular, muito influente nas artes até a década de 70, e a 

afirmação de que os seus princípios de produção e de avaliação das obras culturais não 

condiziam mais com o cotidiano da juventude urbana de classe média, preenchido por 

informações culturais nada limitadas ao Brasil, apreendidas através da imprensa, da 

música, do cinema e da literatura dos EUA e da Europa, contemporâneos ao Brasil 

ainda em processo de redemocratização.  

Petrônio Flávio Escobar França de Andrade é o pomposo nome de batismo do 

jornalista Pepe Escobar, nascido em 1954 na cidade de São Paulo e formado em 

jornalismo pela USP (Universidade de São Paulo). Ao voltar para o Brasil em 1982, aos 
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28 anos27, após uma temporada na Europa, inscreveu-se no concurso para redator e 

tradutor da Ilustrada, o caderno de cultura da Folha de São Paulo. Lá começou a 

trabalhar escrevendo artigos e reportagens que iam da cultura pop à erudita, ao lado de 

outros jovens profissionais que estavam chegando ao Caderno. Entre eles estavam 

Matinas Suzuki Jr. e Caio Tulio Costa, que foram ambos editores-chefes.  Até os anos 

80 a Ilustrada não era um caderno prestigiado e ouvido pelo circuito cultural; a sua 

ascensão coincidiu com a entrada desses novos profissionais, com o desmantelamento 

da ditadura militar e com a perda de importância dos cadernos de cultura do Jornal do 

Brasil e do GLOBO. Pepe Escobar relata qual eram as suas ambições e as de sua 

geração no jornalismo cultural brasileiro: 

 

 [entrevistador] Houve uma confluência de fatores naquele momento? 

 

[Pepe] Sim, a decadência da ditadura e a emergência de uma nova geração 

ambiciosa e talentosa. Toda aquela garotada que estava lá, aquele nosso grupo, era muito 

boa, todo mundo tinha um puta drive [conhecimento] e todo mundo estava trabalhando 

muito. A gente podia trabalhar 15, 16 horas por dia, tinha um espírito militante na 

Ilustrada. A gente queria fazer um caderno tão bom quanto um caderno americano [...] A 

gente queria e podia equiparar um caderno cultural do Brasil ao que os babacas do New 

York Times faziam ou ao que os ingleses e os franceses faziam nas revistas especializadas. 

Havia ali uma gana coletiva, não só a agenda individual de cada um dos garotos, como todos 

competindo entre si, especialmente pela capa. (GONÇALVES, 2008, p. 173, grifos meus) 

 

Será que essa “garotada” trabalhava 15 horas por dia essencialmente para 

cumprir as ordens do editor ou para que suas idéias sobre música popular, cinema e 

literatura sobrevivessem a médio e longo prazo? Trabalhavam para que suas pautas, 

concepções e idéias sobre produção artística não acabassem junto com o jornal do dia 

anterior, utilizado para embrulhar peixes e verduras na feira, entre outros fins. É muito 

significativa essa tentativa de igualarem a cobertura da Ilustrada aos seus 

contemporâneos do New York Times e das revistas francesas e inglesas. Não importa 

aqui se o Pepe Escobar e seus colegas tiveram êxito, importa a relação estabelecida com 

o jornalismo cultural americano e europeu, e não com a agenda do nacional-popular, de 

forte presença na imprensa cultural brasileira até a consolidação do campo do rock 

                                                           
27 Esses dados biográficos de Pepe Escobar foram retirados de GONÇALVES (2008). 
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brasileiro, com a emergência de novos atores tanto na esfera musical quanto no 

jornalismo. O parâmetro de trabalho deles pautava-se no modo de fazer jornalismo e 

música nos EUA e na Europa, sobretudo na Inglaterra.  A seguir, Pepe explica como era 

o método de trabalho e o seu objetivo junto ao público:  

 

 [Entrevistador] De uma maneira geral, a agenda da mídia, que vinha da época da 

abertura, era muito careta, pautada pelos temas da velha esquerda. 

 [Pepe] Exatamente. Era “vamos falar bem da Elis Regina”. Para você ter uma idéia, 

no primeiro dia que eu botei a palavra rockabilly na capa da Ilustrada foi uma comoção, porque 

ninguém sabia o que era rockabilly. “Por que um negócio desse, esquisito, anglófilo, na 

Folha?” Era bem complicado. Mas foi muito interessante, porque todo esse processo, na 

minha opinião, era acompanhado de um projeto de caráter didático. A gente tinha uma 

preocupação didática, no sentido de mostrar para os leitores o que estava acontecendo. 

Queríamos tirar esse atraso dos últimos 20 anos, o atraso desde 68, na verdade. Daí o fato de 

muitos de nós termos sido acusados de elitistas, vendidos, colonizados. As novas gerações 

não sabem, mas quem acompanhou a Ilustrada nessa época hoje pode ver, com maturidade, que 

houve essa dimensão didática, um trabalho cultural coletivo, de situar o leitor no começo 

dos anos 80. Eu me sentia como se tivessem aberto as cataratas do Iguaçu... [..].  

(GONÇALVES, 2008, p. 173, grifos meus). 

 

Apenas neste trecho da entrevista Pepe Escobar discorre claramente sobre uma 

das disputas no dia-a-dia da redação em torno de “novas” e “velhas” pautas: “Vamos 

falar bem da Elis Regina” – isto é, o jovem jornalista não poderia escrever o que ele 

queria se a “agenda da mídia” continuava essencialmente intacta há 20 anos. Para ele 

não havia sentido estar na Ilustrada se fosse para escrever sobre o que todos conheciam 

– no caso, a popular cantora Elis Regina.  E admite que era “bem complicado” estar 

nessa disputa, porque defender pautas “internacionais”, ou melhor, o que ninguém 

conhecia, dava motivo para ser apelidado de “elitista”. Ser chamado de elitista 

significava também que o seu aprendizado e suas experiências obtidos, em grande parte, 

fora do Brasil não tinham a menor importância para os seus oponentes; não se 

convertendo em capital simbólico e de poder dentro do campo jornalístico. A sua 

trajetória pessoal corria o risco de não se transformar em uma forma específica de 

trabalho no jornalismo cultural, em princípios de avaliação, de produção de matérias e 

reportagens e sobre o que ou não falar. Reparem que Pepe não está falando de si mesmo 

apenas, ele argumenta usando a primeira pessoa do plural (“muitos de nós”), como 
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também vimos em Geração Coca-Cola e em God Save the Queen, está tratando da luta 

de jovens profissionais querendo um espaço legítimo e de prestígio para trabalhar a 

partir de suas experiências sociais. 

Um leitor desavisado poderá pensar que o discurso de Pepe Escobar está 

exagerando a importância de um caderno de cultura no cotidiano dos leitores. Nas 

entrevistas feitas com Alex Antunes e Bia Abramo, ambos ex- leitores da Ilustrada dos 

anos 80, pude perceber o entusiasmo ao falarem do Caderno e o que ele significou para 

que se tornassem jornalistas. Alex disse, inclusive, que os textos de Pepe Escobar eram 

a sua maior referência no jornalismo da época e que a Ilustrada era o caderno de cultura 

mais importante do Brasil, como também mencionou a Bia. A imprensa forma um 

público leitor e lhe oferece possibilidades de pensar a cultura, a política, a economia etc. 

de seu país e do mundo. A Ilustrada, nos anos 80, conseguiu conquistar o público jovem 

de classe média e universitário contratando novos jornalistas e editores, que defenderam 

no interior do jornal pautas excluídas até então. Outra conquista do caderno foi ter sido 

influência de futuros profissionais dos meios de comunicação, como mencionei: Alex 

Antunes e Bia Abramo, e também Álvaro Pereira Júnior e André Forastieri28. Pepe 

enfatiza o papel da Ilustrada no aprendizado desses leitores que vieram a ocupar 

posições de comando na indústria cultural: 

 

[Entrevistador] Que tipo de público a Ilustrada formou? 

 [Pepe] A geração um pouco mais nova nos lia e nos levava a sério. Eles eram o 

nosso público, o pessoal que começou a estourar culturalmente no fim dos anos 80 e 

começo dos 90. Gente que faz parte da elite brasileira hoje, em todos os setores. Muitos 

devem ter ficado perplexos com o que liam, mas o retorno que a gente recebia era forte. Tudo 

que saía na capa da Ilustrada virava lei no dia seguinte. Tudo: modos de vestir, coisas 

para ouvir, vídeos que ninguém tinha ouvido falar etc. 

 

Quais eram essas pautas que o público desconhecia completamente? Num tempo 

em que não existia Internet, televisão a cabo e importar discos, revistas e livros era caro 

demais frente aos salários corroídos pela inflação no país, as informações trazidas pela 

                                                           
28 Álvaro Pereira Jr. é o chefe de redação do programa “Fantástico”, da Rede Globo, e tem uma coluna 
sobre música popular no caderno “Folhateen”, da Folha de São Paulo, publicada às segundas-feiras. 
André Forastieri começou a carreira como repórter da Ilustrada no final dos anos 80, saiu de lá para ser o 
editor-chefe da revista Bizz. Hoje ele é o diretor editorial da “Tambor Gestão de Negócios”, editora 
especializada em tecnologia e games; e mantém um blog sobre cultura (música, quadrinhos, games, 
cinema e literatura) no portal R7.  
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Ilustrada ganhavam mais força simbólica e exclusividade para o seu jovem público, 

ávido por notícias que não encontrava em outros veículos da imprensa brasileira. A 

pesquisa que realizei nas edições da Folha de São Paulo evidenciou um amplo espaço 

ao rock nacional e internacional do período, com direito a artigos longos, resenhas de 

discos, entrevistas e agenda de shows. Contudo, por trás desses textos estavam jovens 

jornalistas que levavam para a redação trajetórias pessoais e interesses semelhantes. O 

atual proprietário do Grupo Folha, Otávio Frias Filho, em entrevista a Gonçalves 

(2008), observou uma possível especificidade dessas trajetórias: 

    

Na opinião de Otavio Frias Filho, foi justamente pelo pop 
internacional e pelo cinema americano que os estudantes do período 
Geisel [1974-1979] teriam começado a ‘despolitizar a esfera artístico-
cultural’, dispondo-se ‘a aceitar a cultura industrial não como uma 
catástrofe, mas com um fato’. ‘Ao migrar para a imprensa’, diz ele, 
‘parte dessa geração de estudantes politizados fez uma espécie de 
‘revolução’ na cobertura de artes e espetáculos, ao encontrar os 
cadernos culturais congelados no repertório da resistência ao 
regime militar, no programa que essencialmente ainda era o 
nacional-popular do CPC [Centro Popular de Cultura]’. 
(GONÇALVES, 2008, p.75, grifos meus). 

 

 

 A especificidade está nas experiências em que esses futuros jornalistas tiveram 

com o dado internacional, pop e o cinema americano, que entrou em suas vidas como 

algo “natural”, e não pelos princípios de julgamento do nacional-popular.  

 A fala de Pepe Escobar traz de maneira singular a experiência coletiva de jovens 

profissionais envolvidos e interessados pela música pop e pelo rock no Brasil do início 

dos anos 80. E o que a brasiliense Legião Urbana tem a ver com isso? Retomando a 

idéia do início deste capítulo: a consolidação de um campo do rock em nosso país 

dependeu do trabalho conjunto entre dois setores da indústria cultural: as principais 

gravadoras (majors) e a grande imprensa, setores que continuam centralizados no eixo 

Rio – São Paulo. Uma maneira para entendermos esse processo de consolidação dessa 

nova geração de profissionais (roqueiros, jornalistas e produtores musicais), como a sua 

diferença tornou-se “natural” aos nossos olhos hoje em dia, é apontar, primeiramente, 

quais eram as gravadoras e os veículos de imprensa que, por forças internas, advindas 

de novos profissionais que implementaram mudanças, conferiram ao rock brasileiro 

espaços de produção, de divulgação e de avaliação por parte de uma crítica também em 

processo de profissionalização, como vimos na entrevista com Pepe Escobar.   
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Em São Paulo existia uma movimentação em torno das, ainda, anônimas bandas 

de rock desde o final dos anos 1970. Fanzines, como o Spalt, eram feitos e distribuídos 

entre os freqüentadores dos shows realizados em casas noturnas alternativas (Napalm, 

Carbono 14, Madame Satã) do centro da cidade, trazendo as letras das canções, resenhas 

de discos e as novidades do cenário do rock internacional, sobretudo, acerca do estilo 

pós-punk inglês; na periferia da cidade surgiam bandas de punk-rock, formadas por 

jovens de classe baixa. Também em Brasília surgiram várias bandas de punk-rock, mas 

a diferença é que seus membros eram de classe média alta. Eles escreviam fanzines 

também, tocavam em lanchonetes do Plano Piloto em troca de sanduíches, depois 

vieram a se apresentar na UnB (Universidade de Brasília) e em festivais de colégios. No 

Rio de Janeiro, a lona do Circo Voador, montada na praia do Arpoador em 1982, foi o 

local das primeiras apresentações do Barão Vermelho, da Blitz, dos Paralamas do 

Sucesso e do Kid Abelha & Os Abóboras Selvagens (antes delas assinarem contrato 

com alguma gravadora). Uma alternativa estação de rádio FM de Niterói, chamada 

Fluminense, recebia as fitas-demo29 dessas e de outras bandas e as colocava no ar. 1982 

é o ano em que estoura o primeiro sucesso do que passaria a ser chamada pela crítica, e 

pelo público, de “rock brasileiro”, a música Você não Soube me Amar, da Blitz, gravada 

sozinha num compacto30 pela multinacional EMI-Odeon e atingindo a marca de um 

milhão de cópias.  

 Essas movimentações ou circuitos de sociabilidade em torno das bandas, que 

aconteciam inicialmente fora do mainstream, prenunciavam a existência de um público 

interessado em discos de rock, em informações sobre as bandas internacionais, em 

shows e, dentro desse mesmo público, havia aqueles que queriam mais do que continuar 

ouvindo os discos dos Beatles, Sex Pistols, do Clash e companhia: desejavam serem 

músicos profissionais do rock. E para que isso fosse possível nos anos 1980, o 

candidato a “roqueiro de profissão” precisava saltar a barreira da marginalidade imposta 

no campo da música popular brasileira pelas gravadoras e pela grande imprensa. 

 O processo de consolidação do rock nos anos 1980 aconteceu na grande 

imprensa e nas gravadoras. Não por acaso, empresas sediadas no eixo Rio – São Paulo. 

O Jornal do Brasil, o Globo, a Folha de São Paulo, o Estado de São Paulo, a revista 

                                                           
29 “Fita-demo” (fita demonstração) era uma gravação caseira de músicas em fitas K7, feitas pelas próprias 
bandas, para serem distribuídas em gravadores e estações de rádio.  
30 “Compacto” era um disco de tamanho menor destinado a gravação de duas músicas. Geralmente eram 
artistas e bandas novas quem gravavam compactos, e dependendo da repercussão, faziam um LP (long 
play). 
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Bizz; e as gravadoras multinacionais EMI-Odeon, a Warner Music (WEA), a Polygram, 

a CBS e a BMG e a brasileira Som Livre, pertencente às Organizações Globo. Cada um 

desses espaços foi ocupado por jovens em processo de profissionalização: jornalistas. 

Na cidade de São Paulo, vários desses jovens jornalistas tiveram a experiência 

de terem participado ou, ao menos, presenciado o revigoramento e a reorganização do 

Movimento Estudantil da Universidade de São Paulo (USP) durante os anos 70. Entre 

as principais tendências políticas do Movimento tínhamos a Refazendo, Caminhando e 

Liberdade e Luta (conhecida como Libelu)31, que discutiam como deveria ser a atuação 

dos estudantes contra o Regime Militar, já que a luta armada não vinha tendo sucesso: 

 
As divergências entre as tendências referiam-se à posição político-
ideológica seguida por cada uma. Refazendo e Caminhando tinham 
posições mais próximas por ocasião das ligações com a AP [Ação 
Popular] e o PC do B [Partido Comunista do Brasil], enquanto Libelu 
pautava-se pelas concepções trotskistas derivadas da Quarta 
Internacional 39. Estas diferenças teóricas geravam confrontos no ME 
[Movimento Estudantil], pois as tendências disputavam a liderança do 
movimento e cada qual concebia como ideal o seu modo de luta e de 
análise para o momento. (SANTOS, 2010, p.46) 

 

 

Esses novos profissionais que foram trabalhar na grande imprens participaram 

também dos debates e das disputas em torno do movimento estudantil na Universidade 

de São Paulo (USP) em fins dos anos 70 – quando eram alunos da Escola de 

Comunicações e Artes (ECA). Experiências que contribuíram para a formação de 

jornalistas preocupados com outra “agenda” em relação à área cultural e uma visão 

menos estreita do papel da indústria cultural. Para se entender esse processo de mudança 

do status do rock e, em geral, da música internacional no jornalismo cultural brasileiro, 

é preciso retomar e adensar sua história. Houve uma confluência entre as experiências 

desses jovens profissionais e as novas demandas e estratégias pensadas por 

determinados editores. 

Alex Antunes, Thomas Pappon, Cadão Volpato e Celso Pucci (Minhok), que em 

pouco tempo estariam iniciando a carreira na grande imprensa paulista, foram alunos da 

Escola de Comunicação e Artes, da USP, se envolveram com o movimento estudantil 

em fins dos anos 70 e fizeram parte da Libelu. Estavam, portanto, inteirados dos debates 

                                                           
31 Sobre a atuação dessas tendências no Movimento Estudantil da USP nos anos 70, tomo como referência 
a dissertação de Jordana de Souza Santos (2010). 
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e das lutas pela redemocratização e sensibilizados com os rumos que a esquerda 

partidária estava tomando, com a fundação do Partido dos Trabalhadores (PT) e da 

Central Única dos Trabalhadores (CUT) e de que maneira ela pensava a produção 

cultural brasileira. Alex comenta sobre a sua atuação e dos amigos no movimento 

estudantil: 

 

Alex: E quando eu entrei na universidade... Na ECA tinha um acervo legal de filmes e nessa 
época também, 78, 79, 80, tinha um bom circuito de filmes e eu freqüentava. Aí fui 
completando o meu interesse por cinema de arte, cinema europeu. Aí lá pelo segundo ano eu fiz 
uma transferência pra Cinema, mas também não estudei com muito afinco não, porque eu estava 
muito envolvido com o movimento estudantil. Eu entrei primeiro pra uma tendência estudantil, 
a Libelu, e depois eu entrei pra uma organização política, uma organização trotskista de 
estudantes. E durante um tempo eu me dediquei muito a isso, a gente usava nome de guerra, a 
gente era investigado pela polícia política, a gente marcava encontros políticos clandestinos, 
eram encontros na beira de uma estrada onde era um seminário de padres, e a gente alugou esse 
lugar, que era um lugar alto que dava vista pra estrada e do outro lado ficava sempre um Opala 
estacionado e o cara olhando na nossa direção com um binóculo (risos). Na verdade, eles 
estavam comunicando à gente que a gente estava sendo controlado pela polícia política. Em 79, 
80 já não é um período onde se matavam gente, então foi uma época interessante de se 
fazer política por vários motivos: o movimento estudantil ainda tinha importância, a 
própria fundação do PT, grandes manifestações de rua, greve dos jornalistas em 79. A 
partir de 80, o movimento operário começa a se organizar muito rapidamente, tem a 
fundação do PT, a fundação da CUT, e aí o movimento estudantil fica meio rebaixado, 
muito voltado... O movimento estudantil era muito chato. 

Érica: Fica voltado pra questões internas, eu acho. 

Alex: É questão interna. Em 78, 79, 80 ainda é muito legal, porque mesmo as lutas internas 
nossas, teve a tomada do DCE que a Libelu ganhou, tem a re-fundação da UNE. 

Érica: Quem era da sua turma? Eram os mesmos que trabalharam com você na Bizz?    

Alex: Eram. Tinha o Thomas, o MinhoK e o Cadão Volpato, o Eugênio Bucci, que foi pra 
Política. A gente tinha um nível bom de discussão política e artística, e a gente foi de um 
grupo muito legal, um grupo ligado aos trotskistas, mas também ligado ao surrealismo, às 
vanguardas européias. E uma das razões da gente virar trotskistas é por que o Trotski era 
um cara simpático ao surrealismo, tinha uma visão um pouco mais sofisticada do que 
outros líderes revolucionários, o que a gente acabava reconhecendo nas tendências. O PC 
do B tinha uma discussão cultural bem tosca, a do PT era um pouquinho melhor, mas não 
muito. Eles colocavam a questão do nacional e popular, e a gente se aproximou da Libelu, 
porque a Libelu gostava de rock and roll, era a única festa de esquerda que tocava Rolling 
Stones (risos). E a Libelu também simpatizava com o Caetano e Gil. E em 78, 79 a gente já 
tava tendo influência do punk e do pós-punk, e aí a gente era recebido de braços abertos 
nas festas da Libelu, porque a gente só tocava uns negócios muito maneiros: B52, Sex 
Pistols, Gang of Four (risos). Foi legal! E esses anos de militância me deram uma base 
política e pras outras pessoas que passaram pela Bizz.  
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O modo como se pensava a cultura brasileira, sobretudo, nos anos 60, estava, 

sob o ponto de vista desses jovens jornalistas, datado e ultrapassado. Enquanto uma 

cultura política, o nacional e popular ainda se fazia presente nos debates da esquerda, 

mas não correspondia à realidade dos anos 80. Esse olhar e interesse pelos bens 

culturais anglo-americanos são interpretados como resultado do processo de 

“mundialização da cultura”: 

 

 Também na França a pop music supera as “velhas” canções. Não se 
trata porém de uma mera preferência dos jovens, ela se associa a todo 
um modo de vida – freqüência às casas noturnas, concertos, shopping 
centers, etc. As rádios FM, que massivamente as veiculam, não são 
apenas um meio de comunicação, mas instâncias de consagração de 
um determinado gosto, intolerante com o estilo chansonnier. No 
Brasil, o conflito entre rock x samba revela a mesma contradição. 
Enquanto símbolo da identidade nacional, isto é, um valor aceito 
internamente, o samba vê-se ameaçado por uma musicalidade estranha 
às suas raízes históricas. Na verdade, nos encontramos diante de um 
fenômeno mundial, no qual as novas gerações, para se diferenciarem 
das anteriores, utilizam símbolos mundializados. A idéia de sintonia 
surge assim como elemento de distinção social. Escutar rock-and-roll 
significa estar sintonizado com um conjunto de valores, vividos e 
pensados como superiores. (ORTIZ, 1994, p. 202).   

 

Trata-se de um “fenômeno mundial”, e no Brasil dos anos de 1980 este se tornou 

evidente. Tão evidente que o “silêncio” de parte da intelectualidade em torno da 

“cultura de massa”, nas palavras de Ortiz (1989), acabou. Definitivamente, a indústria 

cultural, consolidada por aqui desde as décadas de 60 e 70, era percebida enquanto um 

problema sociológico. E a emergência agressiva do rock brasileiro foi um dos 

responsáveis por essa mudança de perspectiva, não demorando muito para surgirem os 

primeiros trabalhos nas Ciências Sociais sobre o estilo musical (Aguiar, 1989; Abramo, 

1994; Groppo, 1996; Santa Fé Jr, 2001). 
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Brasília e a Música Urbana 
 

 

A influência punk  
 

 

A emergência dessa geração de roqueiros brasileiros foi impulsionada e nutrida, 

inicialmente, pelo movimento punk, eclodido na Inglaterra e em Nova York na segunda 

metade dos anos 1970. O estilo punk-rock rompeu com a sofisticação e o virtuosismo 

do rock progressivo vigente à época, propondo o lema do it yourself (faça você mesmo) 

aos jovens que tinham o desejo de tocarem rock, mesmo que não tivessem a técnica e o 

conhecimento musical legitimados pelo rock progressivo, porque isso não poderia ser 

mais importante do que a vontade de sair do anonimato social, tocando a sua música. A 

vestimenta dos punks era outro elemento característico, usavam jeans rasgados, 

camisetas velhas, alfinetes espetados. Os cabelos eram curtos, coloridos e espetados. 

Bandas como as inglesas Sex Pistols e The Clash e a nova-iorquina Ramones 

tiveram o “privilégio” de terem suas músicas tocadas pelas iniciantes bandas punks 

brasileiras. No Brasil, o punk teve ressonância nas cidades de São Paulo, Brasília, 

Salvador e no Rio de Janeiro em fins dos anos 70, reunindo grupos de jovens com o 

mesmo desejo de terem a sua própria banda, que estavam sempre buscando informações 

sobre o rock internacional aonde pudessem encontrar, mas a dificuldade parecia ser 

enorme na mídia nacional, de acordo com o levantamento feito por Helena Abramo 

(1994):  

 

Em 1977, a revista Pop lançou uma coletânea de músicas de grupos 
ingleses e norte-americanos intitulada Punk Rock. Posteriormente, 
foram lançados no Brasil alguns discos de bandas como os Ramones, 
Sex Pistols e Clash. Mas a divulgação foi muito pequena e restrita e, 
naquele momento, não houve qualquer repercussão ou desdobramento 
em termos de exploração comercial. Até 1979, não havia nenhum 
programa de rádio ou televisão que veiculasse esse tipo de música. 
Não havia sequer, como mais tarde veio a acontecer, exploração pela 
mídia de elementos do estilo punk como signos de modernidade. 
Pode-se afirmar, portanto, que no Brasil o interesse dos garotos 
pelo punk começou a instalar-se independentemente de estratégias 
de marketing e até mesmo relativamente ao largo da mass media. 
(p. 92, grifos meus). 
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É muito importante salientar que a formação de bandas punks nos principais 

centros urbanos do Brasil não foi, sobretudo, motivada pela nossa indústria cultural. Ela 

oferecia pouquíssimas informações sobre o punk-rock e, lembrando que, no final da 

década 70, a música direcionada ao público jovem que recebia investimentos da mídia 

era a “disco”32. 

Em Brasília, as bandas foram formadas por adolescentes de classe média alta, 

filhos de diplomatas, de professores universitários e de altos funcionários do governo 

federal. Renato Manfredini Jr., o futuro “Renato Russo” na guitarra, Felipe Lemos na 

bateria e André Pretorius no contrabaixo, filho do embaixador da África do Sul, 

formaram a primeira banda de punk-rock da capital federal, em 1978, chamada Aborto 

Elétrico. Logo, André precisou voltar à África do Sul para cumprir o serviço militar, 

entrando para o grupo Flávio Lemos, irmão de Felipe. Inicialmente, o Aborto Elétrico 

se reunia na “Colina”, que era o nome do conjunto de prédios dentro da Universidade de 

Brasília (UNB) destinado à moradia dos seus professores. Foi o primeiro local de 

encontro deles, porque Felipe e Flávio Lemos moravam lá com os pais. Estes ensaios 

eram freqüentados por outros jovens que moravam próximos à UnB, como Loro Jones e 

seus irmãos e André Mueller. Essa turma se auto-intitulou de Turma da Colina.  Após 

um tempo, Flávio e Felipe se mudam da Colina para uma residência no Plano Piloto; e 

os ensaios e shows da banda, antes limitados pelo espaço da universidade, passaram a 

ocorrer na cidade, em lanchonetes, nos colégios e no porão de um bar chamado 

“Cafofo”. Conseqüentemente, outros jovens são atraídos e a movimentação punk cresce 

pela planejada capital. E novas bandas surgem pelo Plano Piloto: Elite Sofisticada, 

XXX, Blitx 64, Plebe Rude, Os Vigaristas de Istambul, Metralhas e Dado e o Reino 

Animal.  

 Contudo, como essa turma de punks tinha acesso às notícias e aos discos de 

punk-rock se estes não recebiam os investimentos maciços da indústria cultural 

brasileira? A jovem capital, inaugurada em 1960, aparecia somente no noticiário como a 

cidade que hospedava os poderes federais e as suas decisões. Não se imaginava que 

Brasília pudesse também ser um centro irradiador de informação e de troca de discos 

entre os moradores e os recém-chegados do exterior, cheios de novidades para 

compartilhar, durante os anos de 1970. Principalmente, os que chegavam de fora 

traziam muitos discos de rock na bagagem a essa cidade sem tradição de produção 

                                                           
32 Por exemplo, a música “disco” era trilha sonora da novela Dancing Days, da TV Globo, exibida em 
1978; do filme norte americano Os Embalos de Sábado a Noite, de 1979, que fez grande sucesso. 
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musical. A turma produziu, numa cidade tão desenraizada culturalmente, uma música 

desterritorializada, capaz de se ajustar à realidade de qualquer canto ocidentalizado. As 

trajetórias dos principais personagens evidenciam as experiências comuns que os 

uniram numa turma de amigos: muitos haviam morado em importantes cidades dos 

Estados Unidos e da Europa, assim como a paixão pelo rock e a sensação de 

estranhamento ao desembarcarem em Brasília. Com a “explosão” do punk-rock veio o 

empurrão para formarem a própria banda. 

 

 

Trajetórias Cruzadas 
 

 

Renato Manfredini Júnior, o “Renato Russo”, nasceu em 27 de março de 1960 

no Rio de Janeiro, era filho de Maria do Carmo Manfredini, professora, e Renato 

Manfredini, economista e ex-assessor da presidência do Banco do Brasil33. Em 1968, 

seu pai conquista uma bolsa de estudos em Nova York, para onde toda a família se 

muda. Retornam ao Rio de Janeiro em 1970. Pouco tempo depois, em 1973, ele é 

transferido para Brasília. Parte da adolescência de Renato, dos 15 aos 17 anos, foi 

permeada pela epifiólise, uma doença que dissolveu a cartilagem que ligava o fêmur 

esquerdo à bacia, impedindo-o de andar. Acabava passando boa parte do tempo em 

casa, porém continuou a estudar e fazia as provas enviadas pelo Colégio Marista. Foi 

um período produtivo para as suas leituras. Conheceu as poesias de William 

Shakespeatre, P.B. Shelley, W.H. Auden, Allen Ginsberg, Jean Arthur Rimbaud, 

Charles Pierre Baudelaire, Fernando Pessoa e seus heterônimos, Carlos Drummond de 

Andrade, Adélia Prado etc. Quanto à Filosofia, teve contato com a coleção “Os 

Pensadores”. Leu biografias de artistas do cinema e da música e jornais de música 

ingleses que eram vendidos em Brasília, como o Melody Maker, editado em Londres. 

Durante esse processo de recuperação da doença e de leituras, criou uma banda 

de rock imaginária, chamada 42nd Street Band, e adotou o heterônimo “Eric Russel”. 

Renato deixou escrita a biografia do grupo, criou matérias de jornais e desenhou as 

capas dos discos. Arthur Dapieve (2000b) nos conta que, usando o nome “Eric Russel”, 

Renato escreveu uma carta ao jornal musical Melody Maker, em 1979, por ocasião da 

                                                           
33 Os dados sobre os pais de Renato Russo foram retirados de MARCELO (2009). 
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morte de seu ídolo Sid Vicious, baixista dos Sex Pistols. A vontade de ter uma banda já 

se fazia presente antes da eclosão do movimento punk.  

Em 1977, Renato recupera-se da doença, colocando um pino na perna. É quando 

ouve pela primeira vez o estilo punk-rock através, segundo Dapieve (2000b), de uma 

coletânea organizada pelo produtor musical e jornalista Ezequiel Neves para a revista 

POP, da Editora Abril, já mencionada no trecho citado de Abramo (1994). Enfim, o 

punk-rock entra em cena para marcar os primórdios das primeiras bandas da capital 

federal e do rock brasileiro dos anos 1980. Nesse mesmo ano, ele ingressa no curso de 

Jornalismo na UnB, começa a trabalhar como professor de inglês na escola Cultura 

Inglesa, onde tinha acesso a mais discos e revistas importados e onde conheceu mais 

pessoas que viajavam para a Europa e retornavam cheias de novidades sobre a produção 

musical. 

No ano seguinte, Renato e Felipe Lemos se conheceram em uma festa: 

 
Chegando lá tinha uns discos encostados no chão. Não conhecia ninguém e fui dar uma olhada. 
Vi Sex Pistols, Clash. ‘Meus Deus, quem é que tem esses discos em Brasília?!’ Até então 
achava que só eu. Aí apresentaram o dono dos discos e conheci o Renato. Ficamos amigos 
instantaneamente. Frequentava a casa dele, onde ficávamos ouvindo som e trocando idéias. 
Veio então a vontade de fazer a banda34. 
 

 

O isolamento do resto do país e na própria capital era tamanho que Felipe se 

surpreendeu quando descobriu que outra pessoa gostava dos mesmos discos que ele. Os 

discos circulavam pela cidade através de fitas gravadas por ele e outro recém-chegado 

da terra dos Sex Pistols, André Mueller, que entraria depois para a Plebe Rude.  

A formação do Aborto Elétrico se concretizou quando Renato conheceu André 

Pretórios, filho do embaixador sul-africano, e que logo seria substituído por Flávio 

Lemos, assumindo o contrabaixo. Felipe (1962) e Flávio Lemos (1963) são filhos de um 

professor do curso de Biblioteconomia da UnB, nasceram no Rio de Janeiro e durante o 

ano de 1977 moraram na Inglaterra por conta de estudos do pai. Estavam exatamente no 

meio do furacão da cena punk e, assim, puderam assistir às apresentações das bandas. 

Na volta ao Brasil, os irmãos trouxeram uma respeitável coleção de discos do novo 

estilo.  

Desconhecendo a existência de bandas punks no restante do país, o Aborto 

Elétrico iniciou os ensaios em 1979 porque a bateria que Felipe importou da Inglaterra 
                                                           
34 Depoimento de Felipe Lemos a Guilherme Bryan (2004, p. 19). 
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demorou a chegar. Começaram fazendo covers dos Ramones e Sex Pistols. O primeiro 

show da banda aconteceu em 11 de Janeiro de 1980 no bar “Só Cana”, localizado no 

Lago Sul, e ainda com André Pretorios no grupo. Essa primeira apresentação repercutiu 

entre os jovens na cidade porque Pretorios cortou o dedo na corda do baixo e, mesmo 

assim, continuou tocando. As notas soaram cheias de sangue.   

Eis um registro fotográfico do Aborto Elétrico: 

 

 
Da esquerda para direita e sem sorrisos: Renato Russo, usando jeans rasgado e fumando 

cigarro, Felipe e Flávio Lemos, também vestindo calças velhas, com o Aborto Elétrico, em 
Brasília.   (Essa foto não tem data precisa) 

 
(Fonte: www.legiaourbana.com.br) 

 

Renato cria e assume o sobrenome artístico “Russo” em referência aos filósofos 

Bertrand Russel e Jean Jacques Rousseau e ao pintor Henri Rousseau. De Renato 

Manfredini Júnior para Renato Russo, um nome que o aproxima, simbolicamente, de 

pensadores de porte. Antes de ser um músico, Renato era um leitor. Bia Abramo, 

entrevistando Renato para a Bizz, em 1987, perguntou-lhe sobre isso:    

   
BIZZ - De onde você tirou esse nome? 

Renato - É porque, desde pequeno, eu tinha minhas bandas imaginárias. Ainda mais que eu sou 
fã do Fernando Pessoa e, quando descobri que ele tinha os heterônomos*, eu inventei logo os 
meus. Eu tinha uma banda chamada Forty Second Street Band, que era até com o Jeff Beck e 
com o Mick Taylor, eu era um cara chamado Eric Russel. Eu achava esse nome a coisa mais 
linda do mundo e aí eu era louro e lindo e cheio de gatinhas... Depois, tinha o Rousseau*, o Jean 
Jacques, eu gostava daquela coisa do nobre selvagem... Daí tinha o Henri Rousseau, um pintor 
que eu amo... e o Bertrand Russell, que eu acho um cara muito legal. Ele escreveu uma coisa 
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bacana, a História da Filosofia Ocidental. Ele fala - não sei se é ele ou o Toyubee - que a grande 
contribuição do século XX - e o rock´n´roll está incluído - vai ser a união de todas as nações 
numa só, (pausa). Acho que o grande mal da civilização ocidental é não ter contato com a 
oriental. Todo esse pessoal proclama verdade, verdade, verdade e não chega a solução 
nenhuma... Daí vem o Lao Tsé e fala: (Renato imita a voz do Mestre, do seriado Kung Fu) 
"Certo, não há resposta para nada porque há resposta para tudo". 

       

(Fonte: Entrevista de Renato Russo à Bia Abramo. Revista Bizz, Editora Azul, Ed. 021, Abril de 

1987, pp. 28-29).  

 

O Aborto Elétrico passa a se apresentar pelo Plano Piloto e Renato Russo 

começa a escrever as letras. A antiga Turma da Colina cresce, atraindo a atenção de 

outros adolescentes, como a de Dinho Ouro-Preto: 

 
Um dia estava voltando da escola, passei na Foods [lanchonete] e estavam tocando esses punks 
malucos na calçada. Era a coisa mais impressionante e surrealista. Fazendo puta barulheira. E, 
naquela época, eu só escutava o rock dos anos 70. Então, não gostei da música. Não foi o que 
me atraiu, mas, sim, a atitude desses caras [Renato Russo, Flávio e Felipe Lemos] tocando no 
meio da rua. Aí comecei a procurá-los e meio querer entrar na turma. Acabou acontecendo e os 
convidei para a minha casa, pois meus pais tinham viajado. Dei uma festa e roubaram um monte 
de discos (risos).35 

 

Fernando de Ouro-Preto, o “Dinho”, nasceu em Curitiba (PR) em 1964, é filho 

de um diplomata brasileiro, morou em Washington (EUA) e Viena (Áustria) antes de 

chegar à capital brasileira aos doze anos de idade. Interessante é que ele não gostou da 

música ou do barulho emitido pelo Aborto Elétrico, pois Dinho tinha experiência prévia 

de escuta do rock que, aliás, se concentrava no estilo progressivo, vigente na década de 

70, o qual primava pela sofisticação das melodias e harmonias e por instrumentistas 

virtuosos – tudo o que o punk-rock confrontava. Renato, Dinho, Felipe e Flávio já 

ouviam rock antes do movimento punk existir. O que esse novo estilo de fazer rock e de 

comportamento proporcionou a eles foi a possibilidade de terem a sua própria banda, 

independente de serem “talentosos” ou não. Ligado a isso, eles personalizavam suas 

camisetas, rasgavam as calças, coloriam os cabelos, prendiam alfinetes nas roupas, 

criavam os cartazes dos shows e tinham um fanzine, escrito pelo Dinho. 

Aos 19 anos, Dinho tornou-se o vocalista do Capital Inicial, onde está até hoje. 

No site oficial da banda, ele conta como conheceu o rock em Brasília: 

  

                                                           
35 Depoimento de Dinho Ouro-Preto a BRYAN (p. 132, 2004). 
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O rock entrou na minha vida quando eu tinha uns 12 anos. Andando pelas ruas da SQS 104 (isso 
é um endereço em Brasília!) eu conheci o Bi e o Herbert. Os Paralamas [do Sucesso] ainda não 
existiam, mas eles já eram amigos. Os dois eram um pouco mais velhos do que eu e meus 
melhores amigos eram o Pedro, irmão do Bi, e o Dado Villa-Lobos. 
Sendo mais velhos, o Bi e o Herbert, ficavam mostrando pra gente o som que eles gostavam. 
Basicamente Led Zeppelin e Jimi Hendrix. Aliás, o primeiro disco que comprei na minha vida 
foi um ao vivo do Hendrix tocando Sunshine of your love. Aos poucos fui descobrindo outras 
bandas bacanas, AC/DC, Queen, Thin Lizzy, Black Sabbath, Aerosmith e um [sic] milhões de 
outras. Aos treze anos o rock já era a coisa mais importante da minha vida. As paredes do meu 
quarto eram cobertas de fotos e posters dos meus heróis. Eu ia ver qualquer coisa que tivesse a 
ver com guitarra, baixo e bateria. Várias vezes íamos a shows só pra ver uma guitarra ou um 
baixo. 
[...] 
Eu e o Dado queríamos tocar de qualquer jeito, mesmo sem jamais termos posto a mão num 
instrumento. E então eis que surge o ‘Dado e o Reino Animal’ (esse nome lindo saiu da cabeça 
do Herbert). Eu “tocava” baixo, o Dado guitarra, o Loro outra guitarra, o Bonfá bateria e um 
cara chamado Pedro tocava teclado. Pra resumir fizemos só um show, no qual o cabo do meu 
baixo se soltou e eu não percebi de tão bêbado que eu tava. Enfim, o show foi um desastre. 
 
(Fonte: Texto de Dinho Ouro-Preto, extraído do site oficial de sua banda 
http://capitalinicial.uol.com.br/biografia/, acesso em 15/03/2010). 

 

Por que Dinho escreveu esse texto e o disponibilizou na internet? Ele não está 

contanto apenas um pouco de sua trajetória, está relatando também a rede de relações e 

de amizade entre adolescentes que, por sua vez, colocaram Brasília no cenário de 

produção musical a partir dos anos 8036, tirando discretamente o foco do eixo Rio – São 

Paulo. O inusitado dessas trajetórias é o elemento que permeia a narrativa do vocalista: 

“andando pelas ruas da SQS 104 eu conheci o Bi e Herbert”. Tão espontâneo quanto foi 

a transformação deles em músicos, sem terem passado por um aprendizado formal em 

música na academia ou no conservatório: “Eu e o Dado queríamos tocar de qualquer 

jeito”. Outras formas de aprendizado foram buscadas por eles durante o processo de 

consolidação do rock nacional como condição necessária para se tornarem músicos de 

rock.  

Eduardo Dutra Villa-Lobos (1965), o “Dado”, é filho de um diplomata brasileiro 

e sobrinho-neto do compositor Heitor Villa-Lobos. Nasceu em Bruxelas, viveu em 

Paris, Montevidéu e Belgrado (capital da antiga Iugoslávia, atual Sérvia) e chegou em 

definitivo à Brasília em 1979. Embora não soubesse tocar nenhum instrumento, foi 

convidado por Renato para ser o guitarrista da Legião Urbana. Marcelo Bonfá, baterista 

da banda, nasceu em 1965, em Itapira (SP), cidade próxima a Campinas. Seu pai 

                                                           
36 Brasília continua sendo um importante local de produção musical. Há 15 anos é organizado na cidade o 
festival “Porão do Rock” que dá espaço a bandas novas. Integra a ABRAFIN (Associação Brasileira dos 
Festivais Independentes), criada em 2005.  



57 
 

também trabalhava no Banco do Brasil e, como tantos outros funcionários públicos nos 

anos 60 e 70, foi transferido para a nova capital. Renato Rocha, o “Negrete”, foi o 

baixista da Legião nos seus três primeiros discos. Nasceu no Rio de Janeiro em 1962, 

seu pai era um militar que também fora deslocado para Brasília.  

Por último, mas não menos importante, Phillipe Seabra nasceu em Washington, 

em 1966, é filho de um diplomata americano, chegou à capital brasileira aos treze anos 

de idade e, mais tarde, veio a ser o vocalista e o guitarrista da banda Plebe Rude, junto 

com o baixista André Mueller e com Carlos Augusto Fortman, o “Gutje”, ex-baterista 

da Blitx 64 que surgiu dos ensaios do Aborto Elétrico, contando com o Loro Jones na 

guitarra.  

Como nos relatou Dinho Ouro-Preto, Herbert Vianna e Bi Ribeiro também 

passaram por Brasília. Herbert nasceu em João Pessoa (PB), em 1961, é filho de um 

piloto da Aeronáutica. Ele era o responsável pelos vôos da presidência da república no 

governo do general Ernesto Geisel. Nesse mesmo período do regime militar, o pai de Bi 

Ribeiro (1961) era o chefe do cerimonial da presidência37. Esse contato entre eles na 

adolescência foi responsável pela ida da Legião Urbana e da Plebe Rude ao Rio de 

Janeiro para assinarem o primeiro contrato com a gravadora, por intermédio de Herbert 

que, inclusive, seria o produtor musical da Plebe. Eis o cartaz de um show das três 

bandas, ainda não contratadas: 

 

  
Fonte: www.legiaourbana.com.br 

                                                           
37 Os dados sobre os pais de Herbert Vianna e Bi Ribeiro foram retirados de Jamari França (2003). 
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O show “Música Urbana” com as bandas Capital Inicial, Legião Urbana e Plebe 

Rude contava com apoio do Governo do Distrito Federal e de suas autarquias, a 

Secretaria da Educação e Cultura e a Fundação Cultural do Distrito Federal, conforme 

lemos no rodapé do cartaz. O site oficial da Legião Urbana não traz o ano preciso da 

apresentação, mas é possível considerar que tenha sido entre 1980 e 1982, após esse 

período as bandas rumaram para São Paulo em busca de profissionalização. Até agora, 

não tinha encontrado um depoimento que mencionasse qualquer apoio recebido do 

governo local pelas bandas. As fontes pesquisadas até então buscam passar uma idéia de 

autonomia frente ao poder, que, inclusive, era criticado e ironizado nas canções, e 

enfatizam a precariedade dos locais dos primeiros ensaios e shows. Como vários 

roqueiros eram filhos de funcionários públicos do alto escalão, é possível que o acesso 

às autarquias do distrito federal tenha sido facilitado. No mínimo, estamos diante de 

relação ambígua entre os roqueiros e o poder na capital federal – poder este vivido 

também dentro de casa. 

Quais experiências sociais uniram esses jovens que se tornaram punks em 

Brasília em uma turma de amigos? Formada por indivíduos vindos de diferentes regiões 

do país e do mundo38, chegam a uma cidade também jovem e bastante singular na 

arquitetura e no planejamento urbano modernistas, elaborados por Oscar Niemeyer e 

Lúcio Costa, em relação às cidades brasileiras.  

A idéia de construção da nova capital brasileira39 encontrou eco na campanha de 

Juscelino Kubitschek, que após a eleição concedeu prioridade à construção de Brasília 

no interior do país. O projeto político-social da nova cidade representava a negação da 

realidade brasileira, pretendia romper com o subdesenvolvimento e com a estratificação 

social da vida urbana. Era a emergência do Brasil na modernidade. Ela foi construída à 

toque de caixa no cerrado e inspirada na arquitetura do francês Le Combusier, de linhas 

retas em prédios e ruas e com usos determinados dos espaços (setor comercial, setor de 

diversão, setor de casas etc.), com o intuito de proporcionar uma sociabilidade entre os 

                                                           
38 Por sugestão de Dmitri Cerboncini Fernandes durante a defesa desta dissertação, poderíamos ter 
refletido sobre formação desta turma de roqueiros em Brasília utilizando o conceito de “habitus”, 
formulado por Pierre Bourdieu (1996), que nos ajudaria a compreender os sistemas de disposições dos 
desses indivíduos que são o produto de uma trajetória social e de uma posição no interior do campo. 
Concordo com a sugestão de Dmitri e agradeço-lhe por ter chamado a atenção para este aspecto. Contudo, 
não foi possível empreender este tipo de análise por que as minhas fontes não me permitiram, teria sido 
preciso pesquisar um número muito maior de fontes biográficas de cada um dos roqueiros.   
39 Sobre o projeto de Brasília utilizarei os trabalhos de James Holston (1993) e Thomas Skidmore (2000). 
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moradores também planejada, com avenidas no lugar das ruas e livres de transeuntes, 

em razão da grande distância entre os prédios e setores.  

 
Para alguém acostumado ao espaço livre público, à sociabilidade da 
esquina, sua eliminação levou não apenas à interiorização dos 
encontros sociais mas também a uma profunda sensação de 
isolamento. Na Brasília planejada, não há multidões urbanas, 
sociedades formadas na esquina, sociabilidade nas calçadas, em 
grande medida porque não há praças, nem ruas, nem esquinas. 
(HOLSTON, 1993, p.114). 
 

 

O mapa (HOLSTON, p.159) abaixo ilustra todo o planejamento urbano do Plano 

Piloto, onde cada setor e suas respectivas funções deveriam ser incorporados pelos 

moradores. 
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Contudo, a cidade contrariou as premissas políticas de fundo comunista do 

arquiteto Oscar Niemeyer e do urbanista Lúcio Costa porque a capital reproduziu as 

periferias dos centros urbanos brasileiros quando legalizou as cidades satélites, onde 

vivem os trabalhadores que recebem baixos salários e não há a mesma infra-estrutura do 

Plano Piloto. De forma subversiva, negou-se um dos pressupostos básicos da arquitetura 

modernista40: Brasília como um “oásis” de desenvolvimento social e utópico no 

Planalto Central, rompendo com o nosso passado colonial, já que o futuro, este sim, 

seria “planejado”, moderno e industrial. Outro ponto que contribuiu para que o 

planejamento fosse em alguma medida subvertido refere-se ao fato de que a cidade foi 

erguida e habitada por pessoas vindas do país inteiro, o qual pretendia negar. O 

cotidiano da nova sede do governo federal foi construído com base nas experiências 

sociais dos migrantes e imigrantes que ali se estabeleceram. 

Entre os estrangeiros e os “desterrados na própria terra”, para usar a bela frase de 

Sérgio Buarque de Holanda (1997), estavam os jovens Dado Villa-Lobos, Marcelo 

Bonfá, Dinho Ouro-Preto, Renato Russo, Felipe e Flávio Lemos, André Pretorios, 

Phillipe Seabra, André Mueller, Gutje, Loro Jones, Herbert Vianna, Bi Ribeiro etc., que 

se identificaram e se juntaram de imediato para fazer alguma coisa que fugisse do tédio, 

da sensação de isolamento e da falta de opções de lazer. Essa coisa foi a música, com a 

formação de bandas de rock e a composição de canções.  

 

 

Música e Sociabilidade 
 

        

Uma dessas canções foi Eduardo e Monica, composta por Renato Russo em 

1981 e lançada no disco Dois (1986) da Legião Urbana. Eduardo e Monica vivem em 

Brasília, ela faz faculdade de medicina e gosta de Caetano Veloso, Mutantes e 

Rimbaud; e ele está no curso pré-vestibular, gosta de novela e joga futebol de botão com 

o avô. Os dois personagens aparentemente tão diferentes se conhecem “sem querer” e 

começam a namorar:  

 

                                                           
40 Oscar Niemeyer expressa isso em entrevista a HOLSTON (1993, p.100) de 1981: “Vejo agora que uma 
arquitetura social sem uma base socialista não leva a nada – que você não pode criar um oásis em uma 
sociedade capitalista, e que tentar isso termina sendo, como disse Engels, uma posição paternalista ao 
invés de revolucionária”. 
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Eduardo abriu os olhos mas não quis se levantar: 
Ficou deitado e viu que horas eram 
Enquanto Mônica tomava um conhaque, 
Noutro canto da cidade, 
Como eles disseram. 
 
Eduardo e Monica um dia se encontraram sem querer 
E conversaram muito mesmo prá tentar se conhecer. 
Foi um carinha do cursinho do Eduardo que disse: 
- Tem uma festa legal e a gente quer se divertir. 
Festa estranha, com gente esquisita: 
- Eu não estou legal. Não agüento mais birita. 
E a Monica riu e quis saber um pouco mais  
Sobre o boyzinho que tentava impressionar 
 
[...] 
 
Ela falava coisas sobre o Planalto Central, 
Também magia e meditação. 
E o Eduardo ainda estava 
No esquema “escola, cinema, clube, televisão”. 
 
                                                                                                                                            
 
O planejamento urbano de Brasília, brevemente descrito anteriormente, criou 

situações inusitadas de encontros e relacionamentos. As diferenças de gostos e de idade 

entre os personagens não se colocam como empecilhos à relação, porque elas não 

importam num contexto de pouca convivência social e de solidão, que é sentida ao sair 

de casa. E de todas essas diferenças é possível que surjam coisas interessantes e que 

proporcionem o amadurecimento individual de cada um: 

 

Eduardo e Monica fizeram natação, fotografia, 
Teatro e artesanato e foram viajar. 
A Monica explicava pro Eduardo 
Coisas sobre o céu, a terra, a água e o ar: 
Ele aprendeu a beber, deixou o cabelo crescer 
E decidiu trabalhar; 
E ela se formou no mesmo mês  
Em que ele passou no vestibular  
E os dois comemoraram juntos 
E também brigaram juntos, muitas vezes depois. 
E todo mundo diz que ele completa ela e vice-versa 
Que nem feijão com arroz. 
Construíram uma casa uns dois anos atrás, 
Mais ou menos quando os gêmeos vieram 
Batalharam grana e seguraram legal 
A barra mais pesada que tiveram. 
 
Eduardo e Monica voltaram pra Brasília 
E a nossa amizade dá saudade no verão. 
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Só que nessas férias não vão viajar  
Porque o filhinho do Eduardo 
Tá de recuperação. 
 
 
 
A letra conta uma história com começo, meio e fim; tem personagens, um lugar 

(Brasília) e um tempo bem delimitados; não há estribilho entre as estrofes, apenas no 

início e no fim da letra uma estrofe é repetida. Essa simples história ganha 

verossimilhança e intensidade porque trata de fatos cotidianos e tensos vividos pelo 

jovem na sociedade moderna e urbanizada: ser aprovado no vestibular, concluir a 

universidade, conseguir um emprego, casar-se, ter filhos ou não, sair com os amigos, 

falta de dinheiro, ou seja, deixar o âmbito familiar em direção ao mundo adulto, ser 

responsável por si mesmo.   

Cumpre reconhecer, rapidamente, o modo como Renato Russo constrói suas 

personagens femininas: são mulheres protagonistas com quem os homens ou o narrador 

aprendem lições, são as responsáveis pelas suas mudanças. Outro exemplo estaria em 

Ainda é Cedo, música lançada no disco de estréia da Legião em 1985:  

 

Uma menina me ensinou 
Quase tudo o que eu sei 
Era quase escravidão 
Mas ela me tratava como um rei.  
[...] 
Falamos o que não devia 
Nunca ser dito por ninguém 
Ela me disse: - Eu não sei mais o que eu sinto por você. 
Vamos dar um tempo, um dia a gente se vê. 
 
Aí eu disse: - Ainda é cedo 
                                  cedo 
                                  cedo. 
 

 
E em Faroeste Caboclo, composta em 1979, antes de Eduardo e Monica, 

lançada no LP “Que País é Este 1978/1987” de 1987: 

 
Agora Santo Cristo era bandido 
Destemido e temido no Distrito Federal 
Não tinha nenhum medo de polícia 
Capitão ou traficante, playboy ou general. 
Foi quando conheceu uma menina 
E de todos os pecados ele se arrependeu. 
Maria Lúcia era uma menina linda 
E o coração dele 
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Pra ela o Santo Cristo prometeu 
 
 
Voltando à discussão sobre a canção Eduardo e Monica. O narrador pertence à 

turma de amigos dos personagens principais: pessoas tão diferentes são do mesmo 

grupo, se relacionam e trocam informações. Pode-se considerar a narrativa uma 

metáfora da maneira como ocorreram os encontros entre os roqueiros e, mais do que 

isso, da forte ligação entre eles enquanto viviam na capital, antes de cada banda (Capital 

Inicial, Legião Urbana e Plebe Rude) se estabelecer em São Paulo ou no Rio de Janeiro. 

Felipe Lemos, o ex-baterista do Aborto Elétrico, se questiona como foi possível existir 

um agrupamento de pessoas com práticas culturais distintas: 

 
Brasília começava a se questionar a respeito de como é que a gente estava vivendo numa cidade 
planejada, que era um caldeirão, aonde vinham pessoas de toda a parte do Brasil. E o que 
sentíamos é que juntaram-se pessoas que nunca se juntariam antes de outra forma. Começamos 
a conhecer pessoas de backgrounds completamente diferentes. Então, de repente, estava alguém 
que mal falava inglês rodeado de quem só falava inglês.  
 

 

 Chega a impressionar o depoimento de Felipe, tamanho o estranhamento com 

que ele narra a sua juventude em Brasília. Àquele sentimento do inesperado e do 

inusitado que permeava sua sociabilidade ainda se faz presente. Contudo, é claro, eles 

partilhavam algumas experiências comuns: o desenraizamento social e a sensação de 

isolamento sentida em Brasília; o fato de que alguns haviam morado em metrópoles 

estrangeiras; todos morarem no Plano Piloto, a área nobre de Brasília; e o não apreciar a 

cidade e o interesse pelo rock. Sem dúvida, o elemento capaz de fornecer uma liga a 

essa ampla gama de experiências sociais semelhantes aos futuros ídolos do rock 

brasileiro, foi a música. 

 Em praticamente dois anos de existência, o Aborto Elétrico já contava com um 

repertório de canções. Todas as letras são de Renato Russo, enquanto que na 

composição das músicas todos participavam. O então letrista deixou escrito numa folha 

de caderno esse repertório, disponibilizado há pouco tempo esta e outras fontes por sua 

família. A preocupação em registrar e sistematizar os passos da banda e, 

conseqüentemente, suas primeiras letras são evidentes no documento, dando um caráter 

profissional e organizado ao trabalho. 
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 Abaixo, o repertório41 do Aborto Elétrico: 

 

 

 

Quem acompanhou o rock brasileiro nos anos 80 sabe que algumas dessas 

canções foram gravadas em discos da Legião Urbana e do Capital Inicial, e sabe 

também que a maioria delas permaneceu inédita até 2005. Ano em que o Capital, que 

conta com dois ex-integrantes do Aborto Elétrico, Felipe e Flávio Lemos, decidiu 

gravá-las e lançá-las em CD e DVD, pela gravadora Sony-BMG. Trazendo um encarte 

caprichado, com fotos, cartazes de shows do Aborto, da Plebe Rude, da Blitx 64 e textos 

de Felipe e Renato escritos na época. Contudo, cinco músicas (Dado Viciado, Fome, 

Pão com Cola, Azul e Piauí Imaginário) do repertório não estão nesse disco. 
                                                           
41 http://www.renatorusso.com.br/arquivo/html/ae_repertório.jpg, acesso 08/11/05. 
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Um desses textos do encarte tem como assinatura as iniciais do Aborto Elétrico. 

É provável que ele tenha sido escrito por Renato Russo, porque era o letrista e vocalista 

da banda e o estilo da escrita é diferente em relação ao texto de Felipe Lemos, o qual 

está assinado. E também por que Renato tinha o hábito de escrever e, não por acaso, ele 

era um estudante de Jornalismo. O mais relevante é que o documento expressa um 

questionamento à realidade e a vontade de se colocarem publicamente na mesma:    

 

 
UMA MENSAGEM DA ORGANIZAÇÃO DO DESESPERO 

 
Sinceramente não estamos muito interessados com o que possam pensar ou não: o 

importante é todos ficarem por perto. Muito perto. Não queremos ser anônimos. Ser 
underground em 81 é coisa de subdesenvolvido. Venham todas as meninas. Logo estaremos 
dançando nas ruas e com um visual/linguagem próprio de nossa idade e coração: Não queremos 
mais seguir. Seremos o modelo a ser seguido; caso você também esteja perto do desespero e 
com vontade de organizar sua mente/corpo/espírito/coração. 
 

AE   
 
 

É possível que esse texto e outros fossem distribuídos nos shows e ensaios do 

Aborto Elétrico, pois é um tipo de fonte que não foi produzida para ser guardada numa 

gaveta, foi feita para ser divulgada e comunicar uma “mensagem”. Muito diferente 

daquela folha de caderno onde Renato registrou o repertório do Aborto. O 

desenraizamento social dá tom ao discurso, com a rejeição a qualquer manifestação 

cultural (“modelo”) estabelecida. A falta de ligação com as “tradições” consagradas da 

música popular brasileira (samba, bossa nova e MPB) e com suas demandas estéticas 

surge nesse texto como uma condição a ser ignorada: não há por que se preocupar com 

os “monstros sagrados”, “se nós somos diferentes e bem mais jovens”. Esse 

desenraizamento gerou efeitos objetivos na produção musical do Aborto Elétrico e, por 

extensão, da Legião Urbana, do Capital Inicial, e em suas tomadas de posição no início 

da carreira: o estabelecimento sem constrangimentos de uma distância temporal e 

estética perante a MPB, que dominou a indústria fonográfica, as rádios e detinha o 

respaldo da crítica e de um público sofisticado até a emergência do rock brasileiro42.  

 Essa maneira agressiva e impositiva é encontrada nas roupas rasgadas, nos 

cabelos coloridos e, não poderia ser diferente, nas canções. As letras do Aborto Elétrico 

                                                           
42 Sobre a formação da sigla MPB e a maneira como se estabeleceu a partir dos anos 60, ver  
NAPOLITANO (2001, 2007). 
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expressam uma crítica política ao Brasil e suas instituições sociais (o congresso, a 

família) e, outras, têm como tema a vivência em Brasília, com sua falta de opções de 

lazer (salas de cinema, shows) e a violência que o jovem punk poderia sofrer por parte 

da polícia. Isso é encontrado de forma semelhante em outras bandas da cidade também, 

como na Plebe Rude, formada em 1981:  

 

Brasília 

(André X, Gutje, Phillipe Seabra, Jander Bilaphra) 

 

Capital da esperança 
(Brasília tem luz, Brasília tem carros) 
Asas e eixos do Brasil 
(Brasília tem mortes, tem até baratas) 
[...] 
Longe do mar, da poluição  
(Brasília tem prédios, Brasília tem máquinas) 
Mas um fim que ninguém previu 
(Árvores nos eixos a polícia montada) 
[...] 
A morte traz vida e as baratas se arrastam 
(Utopia na mente de alguns...) 
Os prédios se habitam, as máquinas param 
 
Oh... O concreto já rachou! Rachou! Rachou! Rachou! 
Rachou! O concreto já rachou! 
 

 

Essa música foi lançada no primeiro LP da banda, em 1985, sugestivamente 

chamado O Concreto Já Rachou pela gravadora EMI-Odeon e sob a produção do 

conhecido Herbert Vianna, que na época já era o vocalista dos Paralamas do Sucesso. A 

Plebe Rude era considerada pela turma a melhor banda de Brasília, a que tinha as 

melhores letras e músicos.  

Usando ironicamente a propaganda do governo JK, de Brasília ser a “capital da 

esperança”, o ponto central onde se iniciaria o desenvolvimento econômico em todo o 

país, e as eloqüentes denominações dos acessos da cidade (“asas e eixos do Brasil”) em 

referência as Asas Sul e Norte e ao Eixo Monumental que as divide, o narrador vai 

apresentando as rachaduras desse ambicioso e luxuoso projeto sob o ponto de vista de 

quem cresceu e vive à sombra do poder e de suas ações.  

Esse ponto de vista privilegiado é perceptível também em Tédio, composta para 

o Aborto Elétrico e gravada no terceiro LP da Legião Urbana, de 1987: 
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Tédio (com um T bem grande pra você) 
(Renato Russo) 
 
Moramos na cidade, também o presidente 
E todos vão fingindo viver decentemente 
Só que eu não pretendo ser tão decadente, não! 
 
Tédio com um T bem grande pra você 
 
Andar a pé na chuva, às vezes eu me amarro 
Não tenho gasolina, também não tenho carro 
Também não tenho nada de interessante pra fazer 
 
Tédio com um T bem grande pra você  
Tédio com um T bem grande pra você 
 
Se eu não faço nada, não fico satisfeito 
Eu duro o dia inteiro e aí não é direito 
Porque quando escurece, eu fico a fim de aprontar 
 
Tédio com um T bem grande pra você  
 
Porque moro em Brasília 
Moro em Brasília 
Moro em Brasília 
Moro em Brasília 
 

 

Saliento que a última estrofe da letra (Porque moro em Brasília/Moro em 

Brasília) foi excluída da gravação feita pela Legião. Só a ficamos conhecendo com o 

registro do repertório do Aborto Elétrico, em 2005 pelo Capital Inicial. Não teria 

sentido a Legião manter a estrofe, porque a banda era considerada um “sucesso 

nacional” e Renato Russo o “poeta da geração dos anos 80” pela imprensa.  

Sem a ironia presente na canção da Plebe Rude e optando pelo imediatismo na 

linguagem, Tédio também revela o ponto de vista de quem mora à sombra do poder e, 

em vários casos, de quem convive com funcionários públicos do alto escalão, e não vê 

essa condição como uma vantagem a ser aproveitada (eventual indicação para cargos, 

por exemplo), ao contrário, a vê com crítica. Os versos “Tédio com um T bem grande 

pra você” e “asas e eixos do Brasil” expressam o desenraizamento social, um 

sentimento de não pertencer e não conseguir se ajustar à Brasília.  

Essa agressividade e ironia nas letras do punk-rock brasiliense tornam-se mais 

significativas quando a comparamos com o discurso de uma banda contemporânea e 

influente: o Sex Pistols. A banda se formou em Londres, no ano de 1975, por jovens 

moradores do subúrbio: o vocalista e letrista John Lydon, que usava o pseudônimo 
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Johnny Rotten (“Joãozinho Podre”), o guitarrista Steve Jones, o baterista Paul Cook e o 

baixista Glen Matlock. Este foi substituído por Sid Vicious, um dos ídolos de Renato 

Russo, em 1977, e veio a falecer em decorrência de uma overdose de heroína em 

fevereiro de 1979. Com o auxílio estratégico e de marketing do produtor e empresário 

Malcolm McLaren (1946-2010) e de sua esposa, a estilista Vivienne Westwood (1941), 

que criou as roupas para os Pistols e popularizou a moda punk, a banda teve grande 

projeção fora da Inglaterra e abriu caminho para outros grupos. Contudo, o grupo teve 

uma carreira bastante curta, cerca de 2 anos e meio, gravou compactos e somente um 

álbum de estúdio, chamado Never Mind the Bollocks – Here’s the Sex Pistols, em 1977.   

A comparação é feita em relação ao Sex Pistols por que a movimentação das 

bandas brasilienses, assim como a das paulistanas, ocorreu em virtude do que acontecia 

no rock internacional. Não há correspondência de linguagens, continuidade ou, sequer, 

uma valorização da música popular brasileira entre esses jovens roqueiros: 

 
Essa agitação cultural, que acontecia lá fora e que despontava aqui 
com os grupos punks, parecia trazer a possibilidade de atuação 
interessante. 
As palavras-chave que pareciam sinalizar as buscas – informação, 
atualidade, urbanidade, modernidade – denotavam a intenção de vida 
cosmopolita, de ligação ao que se desenvolvia culturalmente na época 
presente internacional; as referências nacionais pareciam estreitas para 
compor o sentido de captação e inserção no essencial do momento 
histórico. Qualquer projeto de caráter nacional aparecia como 
xenofobia e provincianismo. A inserção radical na contemporaneidade 
internacional envolvia a incorporação absoluta da experiência urbana, 
da dimensão industrial, artificial, do universo da mídia, da velocidade 
e da fragmentação. (ABRAMO, 1994, pp. 121-122).  

 

Nos dois contextos de produção do punk-rock, o brasileiro e inglês, a cidade 

aparece como o local privilegiado para a ação do indivíduo e para, assim, ser subvertida:  

 
Anarchy in the UK 

(Sex Pistols) 

[...] 

Anarchy for the UK 
It's coming sometime and maybe 
I give a wrong time stop a traffic line 
Your future dream is a shopping scheme 'cos  
 
I wanna be anarchy! 
In the city 
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How many ways to get what you want 
I use the best I use the rest 
I use the enemy I use anarchy 'cos 
 
I wanna be anarchy! 
The only way to be43 

  

 

Nem sempre essa relação angustiada e agressiva é predominante, como 

interpretamos nas letras citadas dos Sex Pistols. Em Música Urbana, o narrador expõe 

um cotidiano diferente do apresentado em Tédio e Brasília, da Plebe Rude. O cotidiano 

de Brasília vai assumindo uma forma pelos “pés” do nosso narrador ao andar pelas ruas, 

mesmo não havendo multidão, apenas carros e o cheiro de gasolina e diesel. O caminhar 

à noite ganha mais significado por estarmos num cenário planejado, onde não se espera, 

apesar da movimentação, a existência de pedestres: 

 

Música Urbana 
(Renato Russo, André Pretorios, Flávio Lemos, Fê Lemos) 
 
Contra todos e contra ninguém 
O vento quase sempre nunca tanto diz 
Estou só esperando o que vai acontecer 
Eu tenho pedras nos sapatos 
Onde os carros estão estacionados 
Andando por ruas quase escuras 
Os carros passam 
 
As ruas têm cheiro de gasolina e óleo diesel 
Por toda a plataforma 
Toda a plataforma 
Você não vê a torre 
 
Tudo errado, mas tudo bem 
Tudo quase sempre como eu sempre quis 
Sai da minha frente 
Que agora eu quero ver 
Não me importam os seus atos 
Eu não sou mais um desesperado  
Se eu ando por ruas quase escuras 
As ruas passam 

 
  

                                                           
43 Música lançada no único LP da banda, Never Mind the Bollocks, em 1977: “Anarquia para o Reino 
Unido/Virá em algum momento e talvez/ Dei o tempo errado, parei no trânsito// Eu quero ser a anarquia 
na cidade//Seu sonho futuro é um esquema comercial// Quais são as maneiras para conseguir o que se 
quer/ Eu uso a melhor, eu uso o resto/ Eu uso o inimigo, eu uso a anarquia// Eu quero ser anárquico/ A 
única maneira de ser”. 
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A Saída para o Eixo Rio – São Paulo 
 

 

 

 
 

 

Canecão, a famosa e prestigiada casa de shows do Rio de Janeiro, inaugurada em 

1967, abrigou a Legião Urbana em 02 de Março de 1986. Nesse dia, o Jornal do Brasil 

divulgou a apresentação da banda em uma nota em sua seção “Bolsa de Consumo 

Cultural”, do Caderno B. Esse ingresso foi guardado por um fã que o enviou para o site 

oficial da Legião Urbana, aberto a contribuições do público. Ele é um dos símbolos da 

consagração da banda no eixo Rio – São Paulo, o que significa, por motivos a serem 

melhor pesquisados pelas Ciências Sociais, simbolicamente uma consagração nacional. 

E mais: vir para o eixo implicava a profissionalização do artista, o acesso às grandes 

gravadoras, aos programas de TV e rádio e à imprensa. Coisas que ele não conquistaria 

se desenvolvesse sua carreira noutro Estado da federação, devido à concentração dos 

principais meios de comunicação nas duas capitais.  

Antes da Legião Urbana se profissionalizar e pisar no palco do Canecão, o 

Aborto Elétrico precisou acabar. A banda se desfez em 1982, sem nunca ter saído de 

Brasília para uma apresentação. Felipe Lemos e Renato Russo brigaram porque o 

baterista desprezou a letra de Química44 dizendo que ela era ruim e que Renato havia 

perdido a capacidade de compor. Este episódio mostra a primeira e a última vez que o 

compositor teve seu trabalho questionado dentro da banda. É verdade que houve uma 

briga anterior a essa. Em um show do Aborto, Renato tocou desafinado, Felipe, irritado 

demais, jogou e acertou a baqueta na cabeça dele. 
                                                           
44 Química fez muito sucesso com os Paralamas do Sucesso, gravada no LP Cinema Mudo de 1983. A 
Legião Urbana só a gravaria em seu terceiro disco, Que País é Este 1978/1987, de 1987. 
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Embora não tenha gravado um disco, parte do repertório do Aborto foi registrada 

nos discos das duas bandas nascidas de seu fim: a Legião Urbana gravou Geração 

Coca-Cola, Que País é Este, Conexão Amazônica e Tédio (com um T bem grande pra 

você) e o Capital Inicial (Felipe e Flávio Lemos, Loro Jones e Dinho Ouro Preto) 

registrou Música Urbana, Veraneio Vascaína, Fátima e Ficção Científica. O restante 

das músicas, como já mencionei, foi resgatado pelo Capital Inicial e gravado em 2005. 

Aliás, Música Urbana foi o primeiro sucesso da banda e é executada até hoje em seus 

shows. 

Antes da formação da Legião Urbana, Renato Russo passou a abrir os shows das 

outras bandas de Brasília e se auto-intitulou o “Trovador Solitário”. Criar o seu próprio 

nome artístico e defendê-lo no palco mostra que o músico tentava ter um controle sobre 

a sua imagem e o seu trabalho, lutando contra possíveis discursos e denominações 

alheias. Essa postura ele levaria consigo na trajetória da Legião Urbana e dela resultaria 

contornos específicos ao campo do rock em processo de consolidação e à mudança de 

discurso de Renato a partir de 1989: da crítica política para valorização do amor e das 

relações interpessoais acima de tudo. 

Cantando ao violão, Renato se apresentava com as músicas Eduardo e Mônica, 

Faroeste Caboclo, Eu sei e Química. Elas configuram uma mudança significativa em 

seu processo de elaboração das letras e uma superação da rigidez da estética punk. Em 

fins da década de 1970, o punk-rock na Inglaterra já expressava sinais claros de 

esgotamento, pois não aceitava outros elementos que fugissem da simplicidade. O pós-

punk surge exatamente desse limite imposto pelo punk, com a proposta de letras mais 

bem elaboradas e com a liberdade para produzirem suas músicas fora do padrão de três 

acordes e da cena mainstream inglesa que, àquela altura, havia incorporado o punk. 

Outra diferença é que o pós-punk deixou para trás o protesto agressivo e os cabelos 

coloridos, deu lugar ao sombrio, a faces brancas e roupas pretas, às questões existenciais 

e ao olhar angustiado e sem perspectivas diante da realidade. Surgem as primeiras 

bandas: Public Image Ltd, com John Lydon, ex- vocalista e compositor dos Sex Pistols, 

Siouxsie & the Banshees, Bauhaus, The Cure, Gang of Four, Joy Division, The Smiths 

etc.  

Algo importante para a emergência do pós-punk foi a transformação de 

pequenas lojas de discos em gravadoras independentes, como a Factory e a Rough 

Trade, que representaram para o estilo uma alternativa às grandes gravadoras, onde as 

bandas não conseguiam contratos. Em 1979 são lançados os discos Entertainment!, do 
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Gang of Four, Unknown Pleasures, do Joy Division e Three Imaginary Boys, do The 

Cure. E é partir desses e de tantos outros discos que o pós-punk inglês conseguiu 

provocar o surgimento de cenas locais, como a que ocorreu na cidade de São Paulo e 

com a qual a Legião Urbana entraria em contato quando decidiu tentar a carreira na 

cidade. 

Enquanto se apresentava como o “Trovador Solitário” e trabalhava como 

repórter num pequeno jornal em Brasília, Renato Russo convidou o baterista Marcelo 

Bonfá, ex- Metralhas e Dado e o Reino Animal, para a formação da Legião Urbana em 

1983, sob o impacto e felicidade do lançamento do compacto de estréia dos amigos 

Paralamas do Sucesso, no Rio de Janeiro. A Bonfá e Renato juntaram-se o tecladista 

Paulo Paulista e o guitarrista Eduardo Paraná, este substituído logo porque era 

sofisticado demais para a banda. Iko Ouro-Preto, irmão de Dinho Ouro-Preto, assumiu a 

guitarra, mas abandonou a banda às vésperas de um show agendado na Associação 

Brasileira de Odontologia porque teve medo de subir ao palco. Dado Villa-Lobos, ex-

Dado e o Reino Animal, foi chamado às pressas para assumir o instrumento que mal 

sabia tocar. Assim, cristalizou-se a Legião Urbana, como um trio: Renato, Bonfá e 

Dado. 

O primeiro show da Legião fora de Brasília aconteceu na cidade de Patos de 

Minas (MG) junto com a Plebe Rude em um evento de agropecuária. A polícia local 

não gostou do que ouviu. Não gostou de Veraneio Vascaína45, por exemplo, e de 

Proteção46, da Plebe Rude, e os levou até a delegacia para darem explicações. 

Chegando lá, o policial perguntou a eles: De onde vocês são? Responderam 

prontamente: de Brasília. Surpreso, o policial replicou: Vocês são filhos de quem? 

Phillipe Seabra, filho de um diplomata americano, logo mostrou o seu passaporte. E 

assim, todos foram liberados e voltaram no primeiro ônibus para a capital federal. 

Mesmo em curso o processo de redemocratização e a recente promulgação da Lei da 

Anistia (1979), “irrestrita, ampla e geral”, o clima tenso e de falta de liberdade 

                                                           
45 Cujos versos são: “Cuidado pessoal lá vem vindo a Veraneio/toda pintada de cinza, branco e 
vermelho/com números do lado/dentro dois ou três tarados, assassinos armados e uniformizados/Veraneio 
Vascaína vem dobrando a esquina [...] Se eles vêm com fogo em cima é melhor sair da frente/tanto faz 
ninguém se importa se você é inocente/com uma arma na mão/ eu boto fogo no país/ e não vai ter 
problema, eu sei/ estou do lado da lei”. 
46 Cujos versos são: “Será verdade, será que não/nada do que posso falar/e tudo isso prá sua 
proteção/nada do que posso falar/ A PM na rua, a guarda nacional/nosso medo suas armas, a coisa não tá 
mal/a instituição esta aí para a nossa proteção/Pra a sua proteção  [...]/ Sou uma minoria mas pelo menos 
falo o que quero apesar da repressão/ Tropas de choque, PMs armados/mantêm o povo no seu lugar/Mas 
logo é preso, ideologias marcadas/se alguém quiser se rebelar/Oposição reprimida, radicais calados/toda a 
angustia do povo é silenciada/Tudo pra manter a boa imagem do Estado!”. 
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individual e artística permaneciam – a censura ainda existia no cotidiano. Mas se a 

pessoa aparentemente pertencesse ao “círculo do poder institucional”, o problema 

resolvia-se de imediato, uma prática cultural que ainda sobrevive no país. 

Após essa marcante estréia, a Legião Urbana fez alguns shows em Brasília e 

dividia com outras bandas o aluguel de uma sala para os ensaios. A possibilidade de 

viver financeiramente de uma banda de rock estava se fortalecendo e a cada passo eles 

se tornavam mais profissionais. Um desses passos foi a saída de Brasília. Renato deixou 

o emprego de jornalista, Dado abandonou o curso de Sociologia na UnB e Bonfá não 

estava fazendo nada. Assim decidiram vir para o Rio de Janeiro, onde a banda não 

engrenou. Renato Russo, então, entrou em contato com a designer Fernanda Pacheco, 

que editava o fanzine Spalt e trabalhava no Napalm, conseguindo para a Legião alguns 

shows. A banda fez sua primeira apresentação lá, uma casa noturna do underground 

paulistano e localizada no centro da cidade, em 1983. Fernanda e Dado Villa-Lobos 

começaram a namorar, estão casados desde 1984. Ela passou a assinar o nome Fernanda 

Villa-Lobos, tornou-se empresária da Legião Urbana e fez os projetos gráficos para os 

seus discos. 

 

 

A Legião Urbana no circuito underground paulistano: os jornalistas e 
suas bandas independentes  
 

   
“Ouvi seu disco. Pra rock carioca, está muito bom”. 

Sônia Maia chegando para entrevistar Lobão47. 

 
 
 A passagem da Legião Urbana pela cidade de São Paulo – antes dela estourar no 

Rio de Janeiro em 1985 – é pouco conhecida e discutida pela bibliografia acadêmica. 

Sua estadia de um mês na metrópole não lhe possibilitou a gravação de um disco, como 

outras bandas independentes48 conseguiram por meio do selo da loja de discos Baratos 

Afins, de Luis Carlos Calanca. Então, por que refletir sobre essa passagem e dos 

personagens envolvidos? O chamado “rock paulista” ou “dark” (ABRAMO, 1994) foi 

fruto de uma movimentação intensa de bandas à procura de lugares para tocarem, de 
                                                           
47 Frase retirada da seção “As Frases – Troféu Baixaria 1986”, da Revista Bizz, nº 019, fevereiro de 1987, 
p.59.  
48 Essas bandas aparecerão no decorrer do texto. 
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discos do pós-punk inglês que demoravam a serem lançados no Brasil, e de publicações 

importadas sobre rock. Pouquíssimas dessas bandas conquistaram o sucesso durante os 

anos 198049, porém seus músicos continuaram trabalhando com o rock em outra frente 

da indústria cultural: escrevendo na grande imprensa paulistana. A relação da Legião 

Urbana com os participantes desse circuito underground está nas entrelinhas das fontes 

analisadas.  

O trabalho, portanto, desses músicos-jornalistas ajudou decisivamente a 

consolidar o campo do rock brasileiro, fortalecendo e ampliando o espaço para o gênero 

nas publicações, o que interessa tanto aos críticos quanto aos artistas, e também um 

público leitor interessado em cultura pop (rock, quadrinhos, cinema e literatura jovens). 

A Legião integrou uma rede de sociabilidade que pouco tempo depois estaria 

escrevendo na que se tornaria a principal revista de música do Brasil, a Bizz. 

Antes de falar sobre o círculo de sociabilidade do rock em São Paulo na primeira 

metade da década de 80, gostaria de justificar o uso de fontes jornalísticas na análise da 

trajetória da Legião Urbana e o fato de não me prender estritamente à interpretação do 

conteúdo e da estética de suas canções. E, também, destacar e começar a compreender o 

trabalho dos produtores musicais50 no processo de produção e gravação da música. 

Mobilizar a crítica jornalística não é um procedimento comum nas pesquisas 

sociológicas sobre música popular no Brasil, assim como resgatar a trajetória de 

diferentes agentes sociais envolvidos na feitura e na avaliação da obra artística.  A 

canção é a fonte privilegiada para a análise das experiências e do contexto histórico-

social; mas as interferências de outros agentes na feitura do disco e na trajetória do 

músico são pouco consideradas. Contudo, existem trabalhos na história social da arte e 

na sociologia da cultura que reúnem diferentes fontes na análise de um produto cultural, 

como o de Clark (2004), que recuperou os discursos dos críticos e neles analisa como 

foram apreendidas as transformações urbanísticas de Paris no século XIX e a dimensão 

dos conflitos decorrentes, e como as pinturas de Manet sintetizaram estes mesmos 

conflitos; e o de Sergio Miceli (2003) que, para analisar as pinturas do modernismo 

brasileiro, resgata as trajetórias dos mecenas, colecionadores e dos pintores e pintoras, 
                                                           
49 Eu destacaria o Ira!, os Titãs e o Ultraje a Rigor, embora estas fossem muito diferentes das outras 
bandas paulistanas. 
50 O trabalho do produtor musical junto ao músico ainda é pouco debatido pela Sociologia da Cultura no 
Brasil. Presume-se que esse profissional da música tenha se firmado na indústria fonográfica entre os 
anos 50 e 60 do século XX, tanto aqui quanto no exterior. O primeiro LP que registrou o nome do 
produtor foi o Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band, dos Beatles, lançado em 1967, onde veio grafado o 
nome de George Martin, tornando-se reconhecidamente um dos responsáveis pelas experimentações 
sonoras da banda. Sobre isso, ver Marquioni e Fenerick (2008). 
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porque essa produção cultural dependeu também das demandas e necessidades desses 

agentes sociais.   

São exemplos de importantes trabalhos que demonstram que a feitura do produto 

cultural, a avaliação por parte da crítica, as relações de cumplicidade e de antagonismo 

entre esta e o artista, todos são elementos que compõem o campo de produção das artes 

e que devem ser pensados, uma vez que existem fontes para tal empreitada. Em relação 

ao rock brasileiro, acontece, nos anos 1980, a profissionalização de espaços 

direcionados ao rock dentro da grande imprensa, o que implicou a formação e a 

consolidação de quadros de críticos especializados no gênero e de colunas fixas em seus 

veículos51. Até hoje essas colunas sobre o mundo do rock (críticas de CDs, DVDs e de 

shows, entrevistas com as bandas, notícias do rock internacional e brasileiro etc.) 

existem, mesmo sendo escritas por jovens jornalistas. 

Em termos simbólicos, o que significa para os artistas do rock terem esse espaço, 

consolidado na década de 80, na grande imprensa? E que tipo de reconhecimento para 

as suas músicas isso implica? É possível começarmos a entender essa particularidade do 

rock brasileiro comparando seu espaço com o lugar que ocupa a música sertaneja e a 

axé music na mídia escrita. São gêneros que não têm prestígio artístico dentro da atual 

crítica musical e nem por parte de seus leitores, pois não são “analisados” pela imprensa 

de São Paulo e Rio de Janeiro. Isso não significa que eles não sejam pautas dos 

cadernos culturais – eles são –, mas registrados apenas enquanto fenômenos 

mercadológicos, destituídos de qualquer valor artístico e histórico para a música popular 

brasileira. Não é por acaso que não costumamos ver os artistas do axé, de enorme 

popularidade, como a Ivete Sangalo, os grupos Asa de Águia e Banda Eva ou as duplas 

sertanejas Zezé de Camargo & Luciano, Victor & Léo etc., sendo capas desses cadernos 

e, muito menos, tendo seus CDs e DVDs avaliados. 

Todo esse espaço de verbalização do mundo do rock lhe confere distinção social 

e artística frente aos demais gêneros, como o sertanejo e o axé, que só são motivo de 

matéria no jornal por que aparecem nos primeiros lugares dos índices de venda e de 

arrecadação de direitos autorais. Essa distinção não é conferida somente ao rock, é dada 

também ao seu público consumidor. O consumo de um gênero musical e a sua 

                                                           
51 Exemplos: Arthur Dapieve e Jamari França no Jornal do Brasil; Pepe Escobar, Mario César Carvalho e 
André Forastieri na Folha de São Paulo; Lauro Lisboa Garcia e Luis Antônio Giron em O Estado de São 
Paulo; Tom Leão, Antônio Carlos Miguel e Carlos Albuquerque em O Globo. 
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representação na mídia podem ser maneiras de expor diferenças culturais entre as 

pessoas e de legitimá-las socialmente52.  

E, nos anos 1980, o que implicou simbólica e politicamente para as bandas 

serem pauta de reportagens e críticas musicais? Até então, é importante que se frise, o 

rock nacional era marginalizado nos meios de comunicação53; quem detinha um amplo 

espaço nas gravadoras e na grande imprensa eram os artistas da MPB. A relação de 

poder entre esses campos de produção musical é modificada com a legitimação artística 

do rock brasileiro e a consolidação de espaços de trabalho para os roqueiros e 

produtores, no mercado fonográfico, e para os jornalistas, em jornais e revistas 

especializadas. Por todas essas questões, uma interpretação que privilegie a 

interpretação das letras da Legião Urbana ou de qualquer outra banda dificilmente seria 

capaz de refletir sobre o processo de consolidação do campo do rock nacional na década 

de 1980 porque, simplesmente, a compreensão de um campo de produção cultural nos 

obriga, primeiramente, a identificar todos os agentes sociais, em suas respectivas áreas 

de trabalho, envolvidos com o trabalho artístico. 

  A análise de matérias e da trajetória profissional de jornalistas-chave nos permite 

decodificar os elementos expressivos das canções e os atributos de cada membro da 

banda destacados por eles, as cobranças que eram feitas e os tipos de avaliação do rock 

consagrados na década de 1980 e se há alguma influência deles na atual crítica musical. 

Por outro lado, o “interesse” da grande imprensa carioca e paulista em torno do rock 

abriu caminho para que os músicos falassem, contassem um pouco de sua trajetória, 

defendessem seus discos e, muitas vezes, discordassem do que determinados críticos 

vinham escrevendo. Quando interpretamos uma canção de acordo com o contexto 

econômico-político estamos tomando como ponto de partida o trabalho final do 

processo de produção: o disco. Porém, não estamos considerando alguns fatores que 

possibilitaram a sua execução, dentre eles: os obstáculos sociais que a banda enfrentou 

até assinar o contrato com a gravadora, a rede de sociabilidade a que ela pertenceu e que 

possibilitou o seu acesso ao mercado fonográfico, e a participação e o trabalho 

desenvolvido pelo produtor musical nos LPs. 

 

 

                                                           
52 Sobre a legitimação e reprodução das diferenças sociais a partir do consumo artístico, ver Bourdieu 
(2007). 
53 Excetuando-se Raul Seixas, Rita Lee, Os Mutantes e Secos e Molhados. 
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O Pop Nativo: os darks e a new wave 
 

 

 A primeira matéria com a Legião Urbana é uma crítica de seu primeiro disco, 

lançado em janeiro de 1985, junto com a crítica do LP da banda paulistana Smack: 

 

 

 

Esta não é para tocar no rádio 

JAL 

 

Até que enfim, agora é a sério. Ouça estes dois discos e, na pior das hipóteses, pelo 
menos há sangue e soda cáustica em doses mais que suficientes para lavar o pop nativo de seu 
bom mocismo, seu laquê, seu bronzeado. O Legião joga limpo, enquadra tudo à luz do sol do 
meio-dia, têm a cara dura de cantar “somos os filhos da revolução... somos burgueses sem 
religião” (“Geração Coca-Cola”), vêm de Brasília. O Smack não, rodopia aos subterfúgios em 
uma aura euroglacial, as letras fragmentam qualquer possível fio para tantas meadas, balbucios 
desconexos de um claustrofóbico em uma sala escura, guitarras às navalhadas, são de São 
Paulo.  
 
(Fonte: Folha de São Paulo, São Paulo, 26/03/1985). 
 
 

Note que o jornalista assinou usando as iniciais de seu nome, “JAL”. 

Provavelmente, trata-se de José Augusto Lemos que, segundo Ricardo Alexandre (2002, 

p. 217), era o redator do caderno Ilustrada, da Folha de São Paulo, antes de ir trabalhar 

na Revista Bizz, cuja primeira edição é de agosto de 1985. Essa crítica revela a relação 

que existia entre a Legião Urbana e as bandas do circuito underground de São Paulo no 

olhar do autor, pois reúne duas bandas aparentemente de universos opostos: a Legião é 

de Brasília e acabara de lançar seu disco pela multinacional EMI-Odeon, sediada no Rio 

de Janeiro; e o Smack circulava pelo circuito underground paulistano e estava lançando 

seu disco de estréia, chamado “Ao Vivo no Mosh”, pelo selo independente da loja de 

discos Baratos Afins. O LP tem esse nome por que foi gravado literalmente no estúdio 

Mosh, em São Paulo. A banda foi formada em 1984 por pessoas que tinham trabalhos 

paralelos: Pamps, no vocal e guitarra, era membro da banda de apoio de Itamar 

Assumpção, a Isca de Polícia; Edgar Scandurra já era o guitarrista do Ira!; Sandra 

Coutinho, vocalista e baixista das Mercenárias; Thomas Pappon, baterista dos grupos 
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Voluntários da Pátria, formada em 1982, e Fellini, de 1984, pouco tempo depois iria 

tornar-se jornalista da revista Bizz54.   

E o que a brasiliense e contratada da EMI-Odeon Legião Urbana está fazendo na 

crítica ao lado do Smack? José Augusto Lemos, mais conhecido como Scot, além de 

escrever matérias e críticas sobre rock, era membro da banda Chance que, não por 

acaso, circulava pelo mesmo circuito freqüentado por: Fellini, Akira S & As Garotas 

que Erraram, Voluntários da Pátria, Agentes, 3 Hombres, Mercenárias e, é claro, Smack 

e a Legião, que morou em São Paulo durante um mês. Scot não resenhou esses LPs 

apenas por que conhecia as bandas desde seus primeiros shows na cidade. Havia uma 

afinidade musical e a intenção consciente de colocar as bandas paulistanas 

independentes, listadas acima, e as brasilienses, agregadas, em pauta – desviando o foco 

do estilo de rock produzido no Rio de Janeiro. 

Já no primeiro parágrafo ele estabelece uma comparação com o rock do Rio de 

Janeiro, quando diz: “há sangue e soda cáustica em doses mais que suficientes para 

lavar o pop nativo de seu bom mocismo, seu laquê, seu bronzeado”, adjetivos estes 

que conferem superficialidade e inocência às bandas cariocas. Coisas que a Legião e o 

Smack não eram, uma vez que expressavam, para o crítico, seriedade e profundidade em 

seus trabalhos. Além disso, elas tinham o que ele chamava de “identidade” de uma 

banda de rock brasileira: 

 
Mas a qualidade da produção – cada uma capaz de forjar a identidade latente, nenhuma 
mixando o cantor para soterrar a banda na sua FM – derruba o ceticismo que reza pela “pior 
das hipóteses”. No caso da Legião, certas sobreposições da voz de Renato Russo (até que 
enfim, um cantor – de letras raro, raríssimo, é melhor ouvir do que ler recortes entremeados 
ao óbvio lenga-lenga descritivo/analítico. Basta dizer que a obra-prima “Ainda é Cedo” 
psicografa um casal com tal lirismo anticomplacente que poderia ser cantada por Roberto 
Carlos e ainda lascar o coração. A obra-prima do Smack, “Dezesseis Horas e Pouco”, anuncia 
seu jogo mais sub-reptício [...], jogo de claro e escuro: o início denso, uma só massa 
instrumental onde dá para perceber uma voz grave andando em solilóquios; isso até explodir à 
tona o coro de três com o refrão “aqui não é lugar... é sonho é delírio”. O ouvinte pode abrir a 
janela, se isso fizer você se sentir melhor. (Grifos meus) 
 
 
 
  

Que identidade seria essa? José Augusto “Scot” Lemos elenca os elementos 

expressivos que dariam forma a ela. A “qualidade da produção” do disco, a maneira que 

Renato Russo coloca sua voz, as letras “raras”, o “lirismo” de Ainda é Cedo, o 
                                                           
54 O primeiro texto que encontrei de Thomas Pappon na Bizz é da edição nº 008, Março de 1986, pp. 28-
29. Uma matéria sobre a banda de pós-punk inglês The Smiths, chamada: “Os Smiths estão entre nós”. 
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sentimento de não pertencer ao lugar, como expressa o refrão do Smack, e a ausência de 

uma alegria gratuita, sem motivos concretos para que ela exista. Todos esses elementos 

dariam identidade às bandas. Uma identidade, é importante frisar, anticomercial - oposta 

à felicidade “bronzeada” dos grupos cariocas, como a Blitz, o Kid Abelha, o Barão 

Vermelho e os Paralamas do Sucesso55 – no momento em que todos tinham seus LPs, 

sendo muito bem vendidos e hits tocando nas rádios e nos programas de televisão.  

O programa de TV de maior repercussão na época foi o Cassino do Chacrinha, 

da TV Globo, por onde as bandas de sucesso passaram e eram obrigadas a cumprir o 

esquema do programa. Em 1986, às vésperas do Natal, com Chacrinha vestido de Papai 

Noel e, para não destoarem do “clima”, Dado, Renato Russo, Bonfá e Renato Rocha 

também precisaram usar o gorro do “bom velhinho”, no duplo sentido56. A banda foi 

receber o disco de platina - na época a vendagem necessária era a de 150 mil cópias - do 

segundo disco, chamado Dois e lançado em Julho do mesmo ano.  

 Em São Paulo, foi produzido na TV Cultura (1983-1984) o Fábrica do Som, 

onde se apresentaram Titãs, Ultraje a Rigor, Ira!, o Absyntho (daquele hit, “Ursinho 

Blau Blau”), o Barão Vermelho, os  Paralamas, e os grupos e artistas da chamada 

“Vanguarda Paulista”, como o Língua de Trapo. Embora o programa tivesse uma 

audiência modesta, ele estava conectado à cena musical ainda considerada “alternativa” 

e foi um espaço importante de exposição desses novos artistas.  

As matérias jornalísticas produzidas em São Paulo expressam essa forte tensão 

entre o “rock paulista” e o “rock carioca”. A revista Bizz é um ótimo material para se 

apreender o conflito entre esses diferentes estilos de rock brasileiro e de performances 

no palco porque ela contava, em seu quadro de colaboradores, com músicos atuantes na 

cena. Alex Antunes, José Augusto “Scot” Lemos, Thomas Pappon e Celso Pucci, mais 

conhecido como MinhoK (lê-se minhoca), tinham suas bandas independentes, 

conseguiram gravar LPs e escreviam na revista, publicada pela gigante Editora Abril. 

Eles fizeram parte do que ficou conhecido como os grupos “dark” de São Paulo, nome 

este dado pela imprensa, que produziam um rock com fortes influências do pós-punk 

                                                           
55 Até esse momento eram elas que detinham um maior espaço na mídia e foram elas que representaram o 
“rock brasileiro” no Rock In Rio, realizado em janeiro de 1985, primeiro grande evento de rock realizado 
no Brasil e que contou com a participação de bandas e artistas internacionais, além dos grupos nacionais 
citados, onde compareceram 1 milhão de pessoas em 10 dias de shows e com transmissão da TV Globo. 
As paulistanas Ultraje a Rigor e Titãs, que já tinham também seus respectivos sucessos, Inútil e Sonífera 
Ilha, não foram convidadas para o festival. 
56 Confira o vídeo dessa apresentação da Legião Urbana em: 
http://www.youtube.com/watch?v=8MrlVks1-HI 
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inglês e se apresentavam para um pequeno público em locais alternativos: o Napalm, 

Carbono 14 e Madame Satã.  

Existe uma foto da Legião Urbana, ainda como trio, antes da entrada de Renato 

Rocha, se apresentando no Napalm, em 1983: 
 

 

 

Bonfá na bateria, Dado na guitarra e Renato no contrabaixo e vocal. 

(Fonte: www.legiaourbana.com.br) 

 

 

Vamos à sugestão de José Augusto “Scot” Lemos, a leitura da letra de Dezesseis 

Horas e Pouco, escrita por Pamps: 

 
 
Pouca hora 
Pouco agora 
Tempo de conhecer 
 
Um salto no claro 
Escuro é o que 
Ausência de cor 
Ser feliz é o que 
Sofrer sem dor 
Aqui onde é 
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Aqui não é lugar 
É o sonho, é delírio 
Mais que possível 
É o beijo letal 
Lugar do real 
Possível delírio 
Mais que um sonho 
É o beijo final 
 
 
 

Só ouvindo a música é que se apreende e se sente a angústia e a solidão vividas 

pelo narrador. José Augusto Lemos destaca justamente a força que o instrumental e o 

canto dos três vocalistas (Edgar Scandurra, Sandra Coutinho e Pamps) no refrão 

conferem à letra, não proporcionando conforto, bem-estar e alegria ao ouvinte. O crítico 

dá realce à sonoridade da canção porque é um aspecto distintivo e de qualidade superior 

frente às bandas que mixam “o cantor para soterrar a banda na sua FM”. Interessante 

que o estilo de escrita de José Augusto acompanha a densidade e seriedade perseguida 

pelos LPs de estréia do Smack e da Legião, pois ela não pretende ser cômica e de fácil 

entendimento por parte do leitor. A crítica de um produto cultural (disco, peça de teatro, 

filme, livro etc.) acaba se transformando em outro produto e, ainda, pode ganhar mais 

repercussão entre os leitores da publicação do que o próprio “objeto de análise”, que 

fica em segundo plano57. E, para o jornalista, quanto mais “bafafá” gerar o seu texto, 

melhor. 

E para dar um ar mais sombrio e sério ao disco do Smack, a sua capa não 

poderia ser descuidada. Ela sugere que o ouvinte entre ou permaneça, se for caso, em 

um cenário obscuro e sem saída58: 

 

                                                           
57 Exemplos: a crítica do show da cantora e apresentadora Angélica, de André Forastieri, na Bizz, Ed. 
061, Agosto de 1990, p. 63; a entrevista com Gabriel o Pensador feita por Alex Antunes, na Bizz, Ed. 
100, novembro de 1993, p. 30-31; a resenha do disco Titanomaquia, dos Titãs, escrita por André 
Barcinsky, Ed. 097, Agosto de 1993, p. 57. 
58 Talvez a impressão não ajude a decodificar a imagem da capa. Trata-se do raio-x da face humana. 
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Thomas Pappon na bateria, ao lado, Edgar Scandurra na guitarra, Pamps na outra guitarra e, à 

esquerda, Sandra Coutinho no contrabaixo. 

 

 

O LP (Long Play) foi desenvolvido na década de 1950 e incorporado pela 

indústria fonográfica brasileira, como seu produto principal, nos anos 1970 (DIAS, 

2000, p.104). A entrada do novo formato foi uma mudança importantíssima na história 

da música gravada porque, diferentemente do compacto simples (single) e do EP 

(Extended Play)59, o LP promoveu o conceito de “álbum” do artista ou banda, ou seja, 

um conjunto de músicas compostas e produzidas especialmente para ele. Outro 

diferencial relevante é o cuidado com a capa que, geralmente, é estampada pela imagem 

do artista ou pelo “conceito” criado para o disco, como é o caso do Smack.  

O raio-x da face humana mostra o que se encontra num cenário escuro e sem 

ninguém ao seu lado: a morte. Outra canção do disco que expressa uma profunda 

angústia frente à realidade é Desespero Juvenil, escrita por Pamps, e que “casa” muito 

bem com a imagem da capa: 
 

Sei me desesperar 
Só não sei viver 
Se ninguém me encontrar 
Porque não morrer 
 
(refrão) 
Não sei não sei 
O que vou fazer 
Já sei já sei 
Mas não pode ser 

                                                           
59 O compacto simples tinha espaço para uma música em cada lado e o EP para duas músicas. 
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Sei me desencantar 
Só não sei sorrir 
Se não há nada a fazer 
Porque insistir 
 
Sinto o mundo parar 
Só não sei correr 
Se não há nada a fazer 
Porque vou viver 
 
Sinto o mundo parar 

 

 

A música tem um ritmo muito rápido, cuja duração é de apenas 1 minuto e 23 

segundos. Tão rápida que a última estrofe, talvez nem possa ser chamada assim, tem um 

único verso – sinto o mundo parar -; o sentido é este mesmo: o mundo parou para mim, 

estou morto. Por que viver? O narrador não tem fôlego e tempo para descobrir a reposta, 

aqui reside o seu desespero: muitos questionamentos sobre existência e a vida num 

tempo apressado e confuso. Esses sentimentos de angústia, solidão e caos na grande 

cidade estão presentes nas letras de outras bandas do underground paulistano, como em 

As Mercenárias:  

 

  Loucos Sentimentos  
 (Sandra Coutinho, Rosália Munhoz e Ana Maria Machado) 
 
 

Se estou imersa nesses loucos sentimentos 
Todos os lados me parecem cristalinos 
já não sou mais um ser que luta contra o tempo 
 
Por isso toco mesmo quando em pensamento 
eu já não sinto essa cidade fria e crua 
as paisagens que imagino todas suas. 
 
Você não sabe o que me faz a tua ausência 
Você não vê o quanto a minha alma é tua 
Se estou imersa nesses loucos sentimentos.  
 

 

A vocalista Rosália Munhoz a interpreta com raiva e gritando, é um canto sem 

ornamentos e delicadeza, muito comum no estilo punk-rock. Como ser suave e sutil 

vivendo numa “cidade fria e crua”, onde o tempo escapa ao indivíduo? A banda foi 

formada em 1983 pela baixista Sandra Coutinho, pela guitarrista Ana Machado, ambas 

estudantes de Jornalismo da ECA-USP, por Rosália Munhoz no vocal, que era estudante 
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de Psicologia na mesma universidade, e na outra guitarra tinha um rapaz, Edgar 

Scandurra. Não se esqueçam que Edgar e Sandra formariam no ano seguinte o Smack, e 

ele entraria também para o IRA!. Com tantas bandas para tocar, Edgar deixa As 

Mercenárias e no seu lugar entra Lou, completando o único grupo feminino do pós-

punk paulistano. 

 
 

Ação na cidade  
 
Meu corpo dolorido 
Minha mente cansada 
Reprises na TV 
Reprises no rádio 
O medo é gritante 
A destruição constante 
Os meus anos reclamam 
Ação na cidade 
 
Meu corpo dolorido 
Lágrimas no rosto 
Eu não tenho armas 
Eu não tenho nada 
Imagens, mitos 
Palavras, palavras 
O meu corpo nu 
Ação na cidade 
Ação na cidade 
 

 

Quando comparamos essa capa com a de qualquer banda carioca do período, é 

possível compreender as diferenças entre os estilos das duas capitais e o porquê dos 

paulistas desprezarem tanto o rock da cidade maravilhosa: 
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“Ok, você venceu”: A new-wave 

carioca. 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

(Fonte: http://www.suppidesigns.com.br) 

 

 

Roupas coloridas, alegria, descontração, canções nascidas nas praias da Zona Sul 

carioca e não entre os prédios e viadutos cinzentos de São Paulo. Trata-se do primeiro 

LP da Blitz, chamado “As Aventuras da Blitz”, lançado pela EMI-Odeon em 1982. A 

formação contava com o ator e vocalista Evandro Mesquita, nos backing vocals 

Fernanda Abreu e Márcia Bulcão, o guitarrista Ricardo Barreto, o tecladista Billy 

Forgueri, o baixista Antonio Pedro e o baterista Juba (este acabara de substituir Lobão, 

que seguiu carreira solo como cantor e compositor).  Antes do LP, a banda lançou um 

compacto pela mesma gravadora, de um lado com Você não soube me amar e, do outro, 

ouvia-se literalmente: nada, nada e nada. Simplesmente assim, a Blitz emplacou o 

primeiro hit do rock brasileiro dos anos 80 e atingiu a marca de 1 milhão de cópias. 

Após este single, o “BRock”, como denominou Dapieve (2000), tornou-se hegemônico 

na cena musical até, pelo menos, 1990. Até a primeira metade da década, as gravadoras 

“testavam” as bandas lançando compactos, em virtude do baixíssimo custo de produção 

e da insegurança com o novo produto. 

Abaixo, o LP de estréia da Legião Urbana: 
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Capa do primeiro LP da Legião Urbana (01/1985) 

 

 

O estilo dialoga com a capa do disco do Smack: foto em preto e branco, não há 

movimentos largos de expressão corporal, como na Blitz, estão vestindo roupas que não 

chamam a atenção e apenas Renato Russo e Renato Rocha olham para a câmera. Acima 

da foto da banda há o desenho dos prédios do congresso e do senado federal e abaixo o 

de um índio com arco e flecha. 

O título da crítica de José Augusto Lemos, “Esta não é para tocar no rádio”, é 

bastante provocador porque delimita uma fronteira entre “bandas comerciais” e “não 

comerciais”. Talvez até pudéssemos pensar que José Augusto Lemos estivesse 

estabelecendo mais uma distinção entre o Rio de Janeiro e São Paulo, agora no quesito 

bandas de rock. A distinção está sendo construída a partir desses elementos estéticos 

que conferem singularidade à Legião Urbana e ao Smack e, por isso, sob o olhar do 

crítico, elas têm uma identidade no “pop brasileiro”. As letras dos grupos são 

destacadas, algumas ele nomeia de “obra-prima”, estabelecendo outra diferença com as 

“bandas comerciais”, produtoras de músicas de fácil assimilação para serem tocadas nas 

rádios. Também há de se considerar que “obra-prima” é um atributo usado no campo da 

arte consagrada para qualificar obras que fogem do que é comumente elaborado na 

forma e no conteúdo pelos artistas.  Na critica ele é usado para, justamente, diferenciar 

mais uma vez os discos frente ao restante do rock brasileiro, implicitamente frente ao 

rock carioca, que era preenchido pela superficialidade no que era cantado e ausente de 

uma filiação musical digna de respeito, já que era um som “comercial”. 

O arranjo das canções é outro elemento estético que ganha relevo, que tem 

contornos muito específicos em São Paulo. As bandas do circuito underground da 
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cidade são identificadas, pela bibliografia especializada60, ao estilo de rock chamado 

pós-punk porque faziam um som com nítidas influências de bandas inglesas e nova-

iorquinas desse estilo surgido no final dos anos 1970, com a proposta de superar a 

sonoridade limitada do punk rock com uma acentuada melancolia e promovendo o 

retorno ao “eu”, diferente do punk que se dirigia mais à acusação do outro.  

O jornalista, para finalizar a crítica, diz qual é a ligação entre a Legião e o 

Smack: a influência nos LPs de uma banda pós-punk: 

 

Tão opostos, mesmo assim há um ponto em comum entre o Smack e a Legião: a influência do 
Joy Division. “Por enquanto” é uma das melhores letras de Renato Russo, mas a introdução 
instrumental – longas notas de sintetizador sobre um esqueleto frontal de baixo e bateria – é 
marca registrada alheia. No Smack, ela não se limita a uma canção, está mais difusa e digerida, 
nos ângulos oblíquos da bateria, certas pontuações da guitarra, alguns vocais graves e 
subterrâneos. “Oh Manchester, tanto tens por responder” já cantava Mr. Morrissey, referindo-se 
a uma onda de assassinatos de crianças que varreu a cidade quando ele ainda era criança. Se ele 
soubesse...  
A filiação é das melhores, claro, mas o degrau alcançado pelos dois discos pede, 
inevitavelmente, pelo corte dos cordões umbilicais. É a encruzilhada fatal, aquela que confronta 
as tentativas de sintetizar um pop brasileiro sintonizado com os divisores-de-águas, mas com 
identidade própria. Até que enfim. 
 

 

 A afinidade estética entre a Legião Urbana, o Smack e o crítico da Folha de São 

Paulo, um profissional que conhecia e tinha relações de amizade com os roqueiros da 

cidade, é confirmada pela comparação com o Joy Division. A banda foi formada na 

cidade de Manchester, na Inglaterra, em 1977, mas ficou conhecida e se tornou uma 

influência após o seu fim, em 1980, devido ao suicídio do vocalista Ian Curtis, que veio 

a se consagrar como um compositor de letras melancólicas. Mesmo ela tendo lançado 

seus discos no final da década de 70, o Joy Division é registrado no Brasil como uma 

banda dos anos 80, talvez devido a sua influência em bandas internacionais e no rock 

nacional, principalmente nos grupos brasilienses e paulistanos que partilhavam esse 

interesse e conhecimento por bandas inglesas e americanas pouco ou nada noticiadas no 

Brasil.  

  Citar o Joy Division e defender a sua bem-vinda influência na Legião e no 

Smack, bandas que, a despeito desta, produziam um “pop brasileiro” e não comercial, 

implicava construir um determinado tipo de avaliação do rock nacional. Saliento 

“nacional” por que José Augusto Lemos, nessa matéria, fala a favor desses elementos 

                                                           
60 Sobre o pós-punk em São Paulo, ver Arthur Dapieve (2000, p. 89-91) e Ricardo Alexandre (2004, p. 
149-150). 
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expressivos em benefício do “pop nativo”. O tom de seu discurso é de rompimento com 

uma estética até então de grande sucesso que era, justamente, a das bandas cariocas que 

não tinham nenhuma ligação com as bandas do pós-punk, adoradas em São Paulo e 

Brasília. Para isso, ele escreve três vezes “até que enfim”, para começar e terminar a 

crítica e para falar do aparecimento do talentoso cantor Renato Russo. Acaba 

construindo um discurso que dá a entender que antes dos lançamentos desses LPs, o 

“pop nativo” era simplesmente ruim, por ser comercial, inocente, “bronzeado” e alegre 

sem motivos. Assim José Augusto determina um marco de mudança, de virada na 

produção do rock brasileiro, dando os créditos à Legião Urbana e ao Smack, ou melhor, 

ao underground paulistano pós-punk. 

Essa matéria da Folha de São Paulo (26/03/1985) foi a primeira a falar sobre as 

músicas da Legião Urbana na grande imprensa de São Paulo. Ela foi publicada dois 

meses após o lançamento do disco de estréia da banda. Apesar dela, as canções 

demoraram cerca de seis meses para tocar nas rádios, uma vez que a EMI-Odeon 

colocou o disco no mercado às vésperas do Rock in Rio, mostrando despreocupação ou 

despreparo em lidar com o próprio produto. Provavelmente, pode-se incluir também 

certa descrença na banda, pois a gravadora estimou que o LP vendesse míseras 5000 

cópias61. Naquele contexto, foi uma estimativa muito pessimista diante das vendas das 

outras bandas iniciantes. Alguns exemplos: o compacto de estréia da Blitz, de 1982, 

vendeu 1 milhão de cópias; o dos Titãs, de 1984, que trazia o sucesso Sonífera Ilha, 

vendeu 50 mil; e o do Ultraje a Rigor, lançado em 1983, trazendo a música Inútil, que 

era executada nos comícios das Diretas Já, vendeu modestamente 30 mil cópias62.    

José Augusto Lemos destacou vários elementos expressivos do disco da Legião 

Urbana caros à estética partilhada por algumas bandas do rock paulistano e que seriam 

bastante influentes nas críticas da revista Bizz em sua primeira fase. O seu leitor poderia 

ter pensado que a banda o gravou em São Paulo. Ao contrário, a Legião deixou a cidade 

e foi para o Rio de Janeiro tentar assinar um contrato com a EMI-Odeon por intermédio 

de Herbert Vianna, um amigo que morou em Brasília, se mudou com a família para o 

Rio, pouco tempo depois estaria formando os Paralamas do Sucesso e lançando um 

compacto, em 1983, pela mesma gravadora. Para sua argumentação contra o rock 

produzido no Rio ganhar mais legitimidade e coerência, José Augusto ocultou esses 

                                                           
61 Segundo Arthur Dapieve (2000, p. 132). 
62 Os números de vendas foram colhidos por Arthur Dapieve (2000).  
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detalhes que possibilitaram à entrada da Legião no mercado fonográfico ou, melhor, não 

os considerou pertinentes63. 

 

 

A Legião Urbana e os “ex-alternativos” do Rio de Janeiro 
 

 
Minhas tarefas consistiam inicialmente em marcar as laudas de matéria para a gráfica, recolher 

o material de ilustração, manter Lapi feliz e responder às cartas dos leitores, o que era quase 

uma psicanálise. 

Como eu sabia muito bem, os leitores se julgavam donos da revista, sócios, conspiradores. E 

eram. Dois escreviam quase toda semana: uns tais Jamari França e José Emílio Rondeau. Eu 

reclamava com [Luiz Carlos] Maciel: esses caras estão monopolizando as cartas! 

 

Ana Maria Bahiana sobre a primeira versão da Rolling Stone brasileira (1972 – 1973). 

(Fonte: www.digestivocultural.com/ensaios, artigo publicado em 27/06/2005). 

 

 

 

Foi no Rio de Janeiro que a Legião Urbana consolidou a sua carreira. Gravou 

todos os discos pela mesma gravadora, a EMI-Odeon, e conseguiu estabelecer uma 

relação mais estreita com os grandes jornais do Estado, O Globo e Jornal do Brasil. As 

matérias, em geral, eram maiores, a banda ou Renato Russo, sozinho, davam mais 

entrevistas e os assuntos não se restringiam ao novo LP, os jornalistas perguntavam-lhes 

sobre a mídia, literatura, o público, a MPB, polêmicas em torno do rock nacional etc. Já 

na Folha de São Paulo e no Estado de São Paulo, a Legião era motivo de matéria 

quando estavam lançando disco e quando iriam fazer shows na cidade. Uma hipótese a 

ser analisada é a de que dentro da imprensa paulista a Legião Urbana tinha um maior 

respaldo e espaço para longas entrevistas e reportagens na revista Bizz, em comparação 

aos jornais, porque para lá foram trabalhar algumas pessoas que conheciam a banda 

desde os seus primeiros shows em São Paulo, como já citei, Alex Antunes e José 

Augusto Lemos e, também, Cadão Volpato e Celso Pucci. Alex não esconde que tinha 

                                                           
63  Sobre os elementos silenciados no texto jornalístico, ver Alexandre Bergamo (2007, p. 60).  
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uma relação próxima com Renato Russo, Dado Villa-Lobos e Marcelo Bonfá e que dela 

se utilizava para o seu trabalho de jornalista da revista64: 

 

Érica: Eu estava lendo, na Bizz de janeiro de 1992, a entrevista que [você] vc fez com a Legião 

e achei bem legal o diálogo que vc estabeleceu com eles. Vc saberia me dizer quem era o editor 

da revista nesse período? O editorial não foi assinado.  

Alex: o editor era o zé augusto lemos, mas a gente revezava nos editoriais - tem alguns nessa 

fase que eu me reconheci. 

o diálogo com a legião se beneficiou do fato de que eu conhecia os caras desde o primeiro show 

em sp, no napalm. 

tem uma entrevista da legião em que o [Renato] russo diz que eles foram pro rio, e não pra sp 

(que aparentemente tinha mais a ver com a 'seriedade' da banda) porque o pessoal de são paulo 

pegava pesado - tipo um apê [apartamento] em que eles ficaram que tinha uma geladeira cujo 

único conteúdo era uma garrafa de vodka... bom, essa era a minha casa 

 

 

 Nessa mesma entrevista que Alex cita65, Renato Russo diz que o Rio de Janeiro 

era um ambiente mais “familiar” e São Paulo dava um “certo medo”. Renato era 

carioca, viveu na cidade até os sete anos de idade, quando a família se mudou para Nova 

York, e retornou ao Brasil por volta dos 11 anos, indo morar em Brasília. E no 

ensolarado Rio de Janeiro a “seriedade” da Legião Urbana foi defendida pelos novatos 

jornalistas e por aqueles com alguns anos de carreira: 

 

Legião Urbana 
Guinada para o lírico 

 
Jamari França 

 

Os bailarinos quicantes de Será, Geração Coca-Cola e outros sucessos do primeiro LP não vão 
acreditar no som de Legião Urbana 2, o segundo LP da banda de ponta do Planalto Central, 
lançado finalmente pela EMI-Odeon. O disco seria um dos mais fortes candidatos a um 
Grammy caboclo, se tal prêmio existisse por aqui, graças ao amadurecimento musical que a 
Legião demonstra, dando uma guinada das cores punks para uma mistura de coisas líricas e 
engajadas a partir de uma poética elaborada dessa nossa mistura de Morrison e Morrisey 
concentrada em Renato Russo. Completam a alquimia Renato Rocha (baixo), Marcelo Bonfá 
(bateria) e Dado Villa-Lobos (guitarras).  

                                                           
64 Conversa entre mim e Alex Antunes no Orkut nos dias 14 e 15 de Janeiro de 2009. Mantive a forma 
como nós e escrevemos.  
 
65 Entrevista à Sônia Maia. Revista Bizz, Editora Azul, Ed. 046, Maio de 1986, pp. 42-43 
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Na parte musical, a Legião guinou para o rock acústico: os violões ocupam o primeiro plano em 
cinco das 13 faixas do LP, as guitarras distorcidas imperam ainda nas três músicas com temas 
sociais, Metrópole, Fábrica e Química, consagrada antes pelos Paralamas do Sucesso. Não há 
pontos fracos no LP, a agulha corre leve de Daniel na Cova dos Leões, a abertura do primeiro 
lado, à Química, o corrosivo encerramento do disco. (grifos do autor) 
 

(Fonte: Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 26/07/1986). 

 

  

Os elementos expressivos assinalados assemelham-se aos defendidos por José Augusto 

Lemos: as letras têm “poética”, Renato Russo mais uma vez é comparado ao vocalista 

do grupo The Smiths, Morrisey. Jamari apenas agrega Van Morrison à mistura, faz uma 

“análise” destacando as sonoridades do LP e estas sendo as responsáveis pela evolução 

artística da Legião Urbana: o uso de violões em canções “líricas” e “engajadas”, e ainda 

restando guitarras como as do punk-rock, presentes no primeiro disco, em canções sobre 

“temas sociais”. 

Tanto nessa crítica quanto na de José Augusto, o rock internacional, em 

particular o rock inglês, é o ponto de partida para se escrever sobre a Legião Urbana. 

Jamari França não compara o seu “som” com nenhuma outra banda ou artista brasileiro 

de outra geração. Ele não cita, por exemplo, os Mutantes, Raul Seixas ou a fase roqueira 

de Roberto e Erasmo Carlos. É como se o rock tivesse chegado ao Brasil na década de 

80 ou, sendo menos radical, poderíamos pensar que este rock não estabeleceu nenhum 

diálogo com a música brasileira para esses críticos. Ao final, Jamari relaciona o rock 

dos anos 80 à MPB: 

 
Impossível passar impunemente pela audição de Legião Urbana 2. O disco vem reforçar a idéia 
de que 1986 é o ano de consolidação do rock brasileiro, deixando de lado uma retranca 
chamada Rock Brasil para integrar-se de vez na Música Popular Brasileira como a nova MPB, 
que saúda a old MPB e pede passagem. A Legião está na comissão de frente desse desfile 
campeoníssimo. (grifos do autor) 
 

É evidente que o crítico tinha consciência do espaço desprestigiado que o rock 

nacional ocupava no campo da música popular brasileira e de forma deliberada defende 

que a renovação da MPB será realizada pelos jovens roqueiros. Mas o problema não se 

limita ao rock em si, quando Jamari o defende na sua coluna no Jornal do Brasil está 

consagrando a sua pauta de “análise”, o rock, e o seu trabalho enquanto crítico 

profissional. É possível pensar que ele não pertença ao círculo de sociabilidade dos 
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artistas da MPB, ou melhor, como ele diz, da “old MPB”, por isso o seu texto é tão 

direto e fala sem pudores da “velha” música popular brasileira, ou seja, é o rock que 

expressa algo hoje em dia.  

Contudo, fica em aberto: era a Legião Urbana que não estabelecia contato algum 

com a MPB, apenas com o rock internacional, ou era o próprio Jamari França que assim 

agia? Quais gêneros musicais e artistas eram pauta na crítica musical até os anos 80? E 

qual gênero, a MPB, o rock de Raul Seixas e Rita Lee, os cantores cafonas, o samba, 

detinha maior espaço nos jornais? Provavelmente, não era o rock nacional porque 

grande parte das matérias publicadas nos anos 80 tem no tom uma urgência de dizer que 

o rock brasileiro é “sério”, tem qualidade, tem bons compositores, tem bons cantores, 

portanto, expressa uma tentativa de distanciar o gênero de conceitos como “alienado” e 

de “música importada” destituída de motivos para existir no Brasil, ouvidos pelos 

artistas do programa de TV Jovem Guarda e ainda vigentes nos anos 70. 

Os primeiros “textos” de Jamari França que encontrei estão na seção de cartas, 

espaço reservado aos leitores, da primeira versão brasileira da Rolling Stone66, editada 

no Rio de Janeiro por Luiz Carlos Maciel e cujas 36 edições saíram entre 1972 e 1973. 

A revista foi considerada uma das publicações alternativas que expressaram a 

contracultura em nosso país, que se opuseram de modo particular ao regime militar e 

contribuíram para a formação de uma “nova consciência de caráter internacional”67 da 

juventude de classe média. 

Quem fazia parte dessa juventude carioca de classe média produtora e leitora 

dessas publicações alternativas sobre rock e o movimento hippie?  E o que elas têm a 

ver com a consagração do tema “bandas e artistas do rock” na grande imprensa dos anos 

1980?  

A passagem da década de 70 para a de 80 no campo da música popular 

brasileira, da imprensa e do mercado fonográfico me parece não ser um problema muito 

discutido, sobretudo no que diz respeito à mudança de status sofrida pelo rock nacional 

e internacional no Brasil. Ela dificilmente é compreendida dentro de um processo 

histórico-social, pois o tom do discurso dos livros jornalísticos e, até mesmo, de 

trabalhos acadêmicos, é o de ruptura: o rock produzido no Brasil deixou de ser música 

                                                           
66 A revista especializada em rock Rolling Stone surgiu nos Estados Unidos em 1967. Hoje ela continua 
sendo publicada e tem versões em vários países, inclusive no Brasil, onde voltou a ser editada em 2006, 
enfocando outros temas também, como política, meio ambiente, comportamento e moda para os jovens. 
67 Sobre isso, ver o trabalho de Barros (2007).  
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alternativa ou underground, ouvida e produzida por uma minoria de fãs e conseguiu 

“explodir” em 1982 com a canção: Você não soube me amar, da banda carioca Blitz. 

Uma maneira de compreender a mudança ocorrida nas relações entre esses 

gêneros musicais e seus artistas no Brasil, para não repetirmos a expressão “a explosão 

do rock brasileiro nos anos 80”, é por meio do resgate e da análise das trajetórias dos 

profissionais, jornalistas e produtores musicais, envolvidos, deliberadamente ou não, 

com a consolidação de espaços para si próprios dentro da grande imprensa e das 

gravadoras, enfim, para o que eles pensavam sobre música brasileira em relação à 

música estrangeira. 

O autor da citada matéria sobre o segundo LP da Legião Urbana, Jamari França, 

foi leitor assíduo da revista Rolling Stone, como nos conta Ana Maria Bahiana em seu 

artigo citado na epígrafe deste tópico, que lá começou como secretária da redação e era 

responsável, entre outras coisas, por responder às cartas dos leitores. A jornalista 

também nos revela um outro leitor, com quem se casaria pouco tempo depois: José 

Emílio Rondeau, o qual se tornaria editor e crítico da revista Bizz, nos anos 1980, e 

produtor musical, trabalhando no disco de estréia da Legião Urbana e também com 

outras bandas, como Picassos Falsos e Camisa de Vênus. E a dona dessas memórias? 

Ainda não sabemos se Ana Maria Bahiana, e do mesmo modo Jamari, Jose Emilio e 

outros profissionais com alguns de anos de profissão, já eram em fins dos anos 1970 

críticos de música reconhecidos e respeitados ou se eles também consolidaram suas 

carreiras e seus espaços na grande imprensa na década de 80. Reproduzindo um 

pequeno trecho de Arthur Dapieve é possível, pelo menos, verificar como atualmente é 

compreendida a relação desses profissionais com o rock nos anos 1980: 

 
Além do eixo Circo/Fluminense, a afirmação do BRock passou também pela presença de 
pessoas-chave nos meios de comunicação. No jornal “O Globo” e na revista “Pipoca Moderna”, 
Ana Maria Bahiana. No “Jornal do Brasil”, Jamari França. Na revista “SomTrês” e na rádio 
Excelsior FM, de São Paulo, Maurício Kubrusly. (DAPIEVE, p. 32, 2000). 
 
 
 Uma rápida explicação para o entendimento: “BRock” é o termo criado por 

Dapieve para se referir ao rock nacional dos anos 80. A sua interpretação nos induz a 

pensar que esses jornalistas eram reconhecidos no período por trabalharem na grande 

imprensa. Contudo, a questão ainda permanece. Dapieve pode estar fazendo uma análise 

baseada no presente – a primeira edição desse livro é de 1995 –, quando esses críticos 
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eram de fato reconhecidos e o rock nacional estava consolidado na imprensa e no 

mercado fonográfico. 

 Em resumo, para se compreender a relação entre a imprensa carioca e os 

roqueiros nos anos 1980 é preciso resgatar a trajetória profissional de determinados 

críticos e produtores musicais – Ana Maria Bahiana, José Emilio Rondeau, Jamari 

França –, saber que as suas experiências sociais na produção ou na leitura da primeira 

Rolling Stone brasileira deram elementos para o aprendizado de cada um sobre o que é 

escrever a crítica de um disco de rock, o que é uma banda, enfim, o que é rock. E é 

óbvio que eles colocaram em prática esse aprendizado para falar sobre o rock brasileiro 

produzido nos anos 1980. Por isso tratar a passagem dos anos 70 para os 80 com o tom 

de ruptura – da noite para o dia o rock brasileiro tomou os espaços da MPB e ganhou o 

status de “sério” e “politizado” – é analisar superficialmente o contexto. 
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A Imprensa Especializada 
 

 

 

Em um dado momento da pesquisa empírica comecei – de fato – a notar que 

análise da consolidação do campo do rock brasileiro na década de 80 não poderia 

apenas se concentrar na trajetória e na interpretação dos discos da Legião Urbana, pois 

essa escolha encobriria as relações objetivas entre a banda e outros agentes sociais do 

campo e, assim, o próprio entendimento da música produzida. De maneira alguma 

pretendo “dar conta” da função ou das funções do jornalismo no cotidiano de seus 

leitores, mas sim colocar em evidência outra relação que as fontes não cansam de 

mostrar a quem quiser ler: entre o jovem leitor e ouvinte de rock e a sua 

profissionalização como músico ou jornalista especializado dentro do processo de 

autonomização do campo do rock brasileiro 

A Legião Urbana conheceu e se aproximou de uma turma de amigos que 

freqüentavam os mesmos lugares, como o Napalm, Carbono 14 e o Madame Satã, onde 

as bandas tocavam. Os amigos eram Cadão Volpato, Thomas Pappon, Celso Pucci 

(MinhoK), Bia Abramo e Alex Antunes. Todos eles foram alunos da USP e lá se 

conheceram – Alex, Cadão, Thomas e Celso estudavam na ECA e a Bia cursava 

Psicologia. Alex e Bia deixaram a universidade e, até hoje, não têm diploma de curso 

superior. Contudo, pela conversa que tive com eles em janeiro de 2010, a falta de 

diploma não lhes foi um empecilho para que começassem suas carreiras na revista Bizz 

e para continuarem trabalhando com jornalismo. Outras demandas lhes foram 

requisitadas, como ter um profundo conhecimento do rock internacional e sobre cultura 

em geral.  

Uma longa entrevista da Legião Urbana à Bizz expõe um pouco o aprendizado 

de música a que tiveram acesso em Brasília, antes de irem tentar a carreia em São 

Paulo:   

 
Dado [Villa-Lobos] - Brasília é um universo muito pequeno - você acaba conhecendo todo 
mundo do teu meio, todos os jovens. Havia duas facções: a da MPB - Milton Nascimento, 
Djavan, Caetano... - e essa outra, a depravada. 

 
Renato [Russo] - Entre as pessoas que ouviam rock - gozado, porque são as grandes amizades 
que eu tenho até hoje -, o elo foi à música. Tenho um grande amigo em Brasília. Outro dia 
estávamos conversando e eu perguntei: "Como a gente ficou amigo?". E ele me contou que 
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tinha voltado de Paris com uns discos e eu disse: "Oh, discos novos na cidade"´. 
Importados e tal. Aí eu fui lá catar alguns e ficamos amigos. Isso antes mesmo do punk, 
quando já tinha um pessoal que gostava de rock: Mas era uma, duas pessoas. Naquela 
época eu já tinha ouvido Velvet Underground! 

 
Dado - Era sempre alguém que vinha de fora. Brasília tem sempre alguém chegando e indo 
embora... 

 
Renato - Tanto por ser filho de diplomata como por causa do pessoal das embaixadas... Agora, 
começou mesmo porque em Brasília tinha os jornaizinhos - Melody Maker, New Musical 
Express... - e eu sempre lia. Ganhava minha semana de 50 cruzeiros, cada jornal custava 5 
e eu comprava dez - lia, lia e lia... Ficava procurando entrevista com Led Zeppelin - bem que 
na época eu não estava ouvindo Led Zeppelin, e sim Joni Mitchell, Bob Dylan... 

 
 

Esse aprendizado está ligado ao acesso a discos, a jornais ingleses (Melody 

Maker e New Musical Express) e a informações sobre o que estava acontecendo na 

cultura pop. Eram adquiridas em primeira mão por eles no final dos anos 70. Outro 

ponto importante: todos já sabiam ler em inglês – é claro que esses jornais não eram 

traduzidos para o português, eram importados ou trazidos por alguém que havia 

chegado do exterior.  

Logo depois dessa resposta, Renato fala como descobriu o punk-rock morando 

na longínqua capital federal: 

 

BIZZ - Isso foi quando? 
 
Renato - De 76 a 78. Eu ouvia rock progressivo. Aí o progressivo acabou. É aquela velha 
história - já falei isso tantas vezes! O Rick Wakeman saiu do Yes, o Robert Fripp acabou com o 
King Crimson, o Peter Gabriel saiu do Genesis... Então o Emerson, Lake and Palme lançou 
aquele Works, que era horrível - não tão horrível assim e foi acabando e não apareceu nada. 
Comecei a ouvir anos 60 - Beach Boys, Jefferson Airplane, Bob Dylan - e descobri uma porção 
de coisas que eu não conhecia. Foi quando comecei a ouvir Leonard Cohen, coisas assim. Aí 
os jornais começaram a falar mal de toda essa gente, chamando-os de hippies velhos e 
apontando os Pistols. Até hoje eu tenho um Melody Maker com um texto sobre uma 
apresentação dos Pistols, onde um cara levou uma navalhada no olho etc. Isso começou a me 
interessar, porque eu ficava curioso: "Quem são? Falam tão bem! Vamos ver o que que é?". 
Eu tinha um professor de inglês, chamado Ian, que viajava muito na época. Ele foi para a 
Inglaterra e eu perguntei: "O que está acontecendo lá?" E ele: "Está acontecendo uma coisa com 
Sex Pistols?!?´?!" 

 
 

(Fonte: Entrevista da Legião Urbana à Sonia Maia. Revista Bizz, Abril de 1989, Ed. 
045, pp.36-37, grifos meus). 
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 Além dessas experiências com o rock e suas notícias, propiciadas por essa rede 

de sociabilidade na forma de uma turma de amigos, essa entrevista dá uma boa 

dimensão do aprendizado social pelo qual eles passaram até se tornarem artistas 

conhecidos: ouvir cada vez mais discos, ler jornais especializados e importados, 

conversar com as pessoas que viajavam para a Europa e Estados Unidos. Esse 

aprendizado é prático, demanda disciplina e esforço para estar sempre atrás de 

novidades, numa época, nem tão remota assim, em que não existia Internet e tudo o que 

ela nos oferece hoje: troca gratuita de arquivos de música e vídeo, sites e blogs 

especializados em música, a possibilidade de conhecer pessoas e o Youtube, que acabou 

se tornando uma fonte de pesquisa de raridades.   

 Outra característica desse processo de aprendizado é que ele foi, muitas vezes, 

intermediado e alimentado pela imprensa. Não bastava ouvir o disco, era também 

preciso ler sobre ele e saber o que a banda e o artista diziam em entrevistas. O texto 

jornalístico pode despertar no leitor curiosidade, como aconteceu com Renato, raiva e 

ódio, se ele humilhar o seu ídolo, e vontade de comprar o “tal” disco tão elogiado – é 

claro que o jornalismo especializado em música contribuiu para a formação desses 

jovens roqueiros de Brasília que, pouco tempo depois, estariam vendendo discos e 

concedendo entrevistas.  

Alex Antunes relata como foi o encontro entre a Legião Urbana e eles: 

 
Alex: Então, essa movimentação toda era muito interessante e tinha muita informação. Isso é 
engraçado porque quando a Legião saiu de Brasília e chegaram em São Paulo, a gente ficou 
muito surpreso por que eles tinham o mesmo tipo e quantidade de informação que a gente 
tinha em relação, principalmente, ao rock inglês. Mas muito por conta daquela história 
dos discos, da mala diplomática – eles se alimentavam de discos que vinham de fora. Aí os 
caras estavam mais ou menos no mesmo estágio da conversa que a gente estava (risos).  
 
Érica: Vocês estavam no mesmo nível de informação? 
 
Alex: A gente tinha uma queda mais teórica, vamos dizer assim. E eles uma queda mais punk – 
eles se consideravam punks. É que em Brasília, você gostar de punk-rock era suficiente para 
você se considerar punk. Aqui em São Paulo, você era punk se você viesse do subúrbio. As 
tentativas de algumas pessoas se dizerem punks foram reprimidas pelos punks. Até 78, 79 a 
gente não tinha ouvido falar dos punks do subúrbio, a gente só ouviu falar com o Festival. 
[Festival O Começo do Fim do Mundo, realizado no Sesc-Pompéia,em 1982] 
 

  

Além de terem um grande conhecimento de rock, Alex, Cadão, MinhoK e 

Thomas Pappon também tinham suas bandas e tocavam no mesmo circuito em que as 

bandas de Brasília se apresentaram em São Paulo. Alex e MinhoK formaram a banda 
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Nº2, Thomas integrava o Voluntários da Pátria e Cadão tocava no grupo Fellini. O Nº2 

durou pouco tempo e, logo, Alex formou o Akira S & As Garotas que Erraram. Embora 

essas bandas tenham lançado discos independentes, nenhum deles viveu só de música, 

como artistas. Ainda assim, eles conviviam com o rock de outra maneira: trabalhando 

na revista Bizz.  

 

 

Eu recomendo o que vocês ouvem: jornalistas especializados em pop e 
rock no Brasil 

 

 

Para se tornar um jornalista “especializado” em música, o indivíduo teria que 

possuir o mesmo capital cultural de um músico profissional. Esse conhecimento, como 

já mencionei, era apreendido na vida prática: comprando e ouvindo muitos discos, 

lendo, indo a shows e, se possível, tendo alguma proximidade com os artistas. O 

primeiro quadro de colaboradores da Bizz, que vai de 1985 a 1989, foi constituído por 

pessoas envolvidas com o rock produzido no período, ao mesmo tempo em que alguns 

deles atuavam na cena também como músicos. Bia Abramo contribuiu com outros 

dados e curiosidades sobre o encontro dos amigos e dela com a Legião Urbana: 

 

Érica: Vocês tinham as mesmas referências de música? Por exemplo, do rock inglês?  

Bia: Tinha, eram as mesmas referências. Eu me lembro do Alex [Antunes]... Nessa época, o 
Alex, o Cadão e o MinhoK moravam no mesmo apartamento no centro. E o Alex tinha uma 
puta coleção de discos e o MinhoK também, eles foram fazendo ao longo da adolescência. 
O Alex tinha fichas de cada disco que ele tinha, com nome, quem tocou, quem saiu da 
banda e foi pra onde. Ele tinha um fichário inacreditável, e aí eu me lembro da cara do 
Renato [Russo] olhando para o fichário (risos). Aí eles [a Legião Urbana] queriam ficar mais 
tempo em São Paulo, eles tinham vindo com uma grana, sei lá, e aí nessa ocasião o Dado [Villa-
Lobos] começou a namorar com a Fernanda, que era do fanzine Spalt, e estão casados até hoje, 
né? Aí eles queriam ficar um pouco mais em São Paulo pra circular, pra ver os shows, mas não 
tinham mais grana. Aí o Dado ficou com a Fernanda e os meninos [Alex, Cadão e MinhoK] 
convidaram o Renato e o Bonfá pro apartamento. 

 

Na entrevista que fiz com o Alex Antunes dois dias antes, ele não demonstrou 

ser sistemático na organização de seus discos e das informações e quase sempre ele 

terminava de responder às perguntas dando risadas. Essa sistematização e a disciplina 

que imperam no aprendizado para que o indivíduo seja um músico ou um jornalista 

especializado encobrem aquela idéia de que ambas as profissões são exercidas por 
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sujeitos essencialmente intuitivos e cheios de talento. Não que a intuição inexista, mas 

não é somente dela que o trabalho surge, seja ele a resenha de um disco ou a 

composição de uma canção.  

 

 

A ascensão do público roqueiro: o Rock In Rio I e a Revista Bizz 
 

 

Por ora, poderei tecer considerações muito gerais sobre o público do rock 

brasileiro dos anos 80, porque este foi um problema que surgiu ao final desta pesquisa, 

não era o seu objetivo inicial. Auerbach (2007) nos ajuda muito a começar a pensar 

sobre as relações entre um público e a criação de uma forma cultural:   

 

Assim, o mesmo público que tentamos caracterizar mais acima como 
cultivado e despido de função social pôde servir de suporte à tragédia. 
Assim, ainda, uma camada que, por sua situação econômica e social, 
facilmente poderíamos julgar trivial e incapaz de grandes ímpetos 
pôde criar uma forma literária que é tudo menos trivial e superficial. 
Pois a tragédia francesa não é feita de tédio e pompa, como se pensava 
e no fundo ainda se pensa na Alemanha, nem é meramente normativa 
e classicista, como quer a tradição francesa. Aquele público de 
“pessoas morais” criou para si uma grande forma, em que justamente 
a pessoa moral, na fortaleza extramundana de sua gloire e générosité, 
podia se ver representada e realizada. O público criou para si um 
mundo além da história e da vida cotidiana, em que a pessoa moral 
podia viver por si, morrer sozinha e triunfar para si e seus 
semelhantes. (AUERBACH, 2007, p. 278). 
 
 
 

Público e obra não podem ser analisados como se fossem iguais e homogêneos, 

um o reflexo do outro. São relações construídas e que podemos vê-las representadas nas 

obras, e não refletidas. Foi de uma parcela desse público consumidor de rock e urbano 

que emergiram as bandas e os jornalistas. Estes se especializariam em rock e pop na 

grande imprensa de São Paulo e Rio de Janeiro. Como se caracterizava essa parcela do 

público roqueiro no Brasil? Apaixonados pela música e pela informação que 

alimentava, a cada dia, a coleção de discos e revistas/jornais daqueles adolescentes 

entrando para a vida adulta. Mas até hoje existem meninos e meninas apaixonados por 

música – a paixão por si só não possibilitou a consolidação de um espaço relativamente 

autônomo para o rock cantado em português no campo da música popular brasileira na 

década de 80. Escrever, compor, produzir e cantar rock foi o trabalho defendido por 
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cada um deles no processo de consolidação do campo do rock. A construção diária deste 

princípio – rock é o meu trabalho – foi importantíssima para a consolidação e o 

desenvolvimento da produção cultural em torno do rock e do pop dentro da imprensa e 

das gravadoras.  

Ainda assim, a paixão de modo algum é um elemento desprezível. Ela pode ser 

compreendida dentro do que Auerbach (2004) chama de “espírito de uma época”: a 

consciência de jovens de quererem romper com um gênero musical, a MPB, que não 

lhes comunicava nada, tocando e compondo rock; escrevendo sobre ele na imprensa e 

produzindo-o dentro das gravadoras. Enfim, o rock foi a forma cultural utilizada por 

eles para se construírem enquanto profissionais, e nada anônimos.     

O anonimato, a dificuldade para entrar em uma gravadora e para tocar nas 

estações de rádio seria a condição assumida por quem se propusesse a cantar e compor 

rock no Brasil até fins dos anos 1970. É claro, com raras exceções, como Raul Seixas, 

Secos e Molhados e Rita Lee. Essa condição é apreendida nas fontes jornalísticas do 

início dos anos 1980 em um tom de felicidade e de emergência ao falar sobre o sucesso 

das novas bandas e o aparecimento de novos ídolos na música brasileira. O veterano 

jornalista musical José Emílio Rondeau nos oferece algumas pistas dessa alegria com a 

emergência do rock nacional na mídia: 

  

E assim se passou um ano: o rock deixou de ser um vírus estranho ao organismo brasileiro e se 
transformou num fato da vida. BIZZ acompanhou esta evolução passo a passo, riff a riff. Para 
celebrar estes primeiros doze meses de checagem constante do pulso jovem - sempre atentando 
para os principais sinais de vida inteligente na música, no cinema e no vídeo - resolvemos 
apontar nossas baterias para o futuro. Formulamos uma pergunta capciosa - quem e o que vai 
ser quente? Quem e o que, daqui a muito pouco, estará ocupando rádios, estádios, TVs e capas 
de revista? - a um time atento: José Augusto Lemos, Hermano Jr. (antropólogo e irmão de um 
Paralama que usava óculos) e Ana Maria Bahiana. 
 

(José Emílio Rondeau, Editorial da revista Bizz, Ed. 012, Julho de 1986.) 
 

 

José Emílio foi o primeiro editor-chefe da revista Bizz, criada na Editora Abril, e 

que chegou às bancas em Agosto de 1985. Era uma publicação mensal que se propunha 

a tratar do universo daquela “nova” geração de jovens brasileiros, que as 

“pesquisadoras” enviadas pela editora observaram durante os dez dias de shows de 

bandas e artistas nacionais e internacionais no Rock in Rio I, realizado em janeiro do 

mesmo ano. Estavam lá as jornalistas Sônia Maia e Luiza de Oliveira coletando dados 

para uma possível revista, direcionada aos jovens, que a Abril vinha planejando. 
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“E assim se passou um ano”, como começa o editorial, contempla o aniversário de um 

ano da Bizz e o novo status do rock brasileiro. O editor engata essa mudança sofrida 

pelo gênero musical ao aparecimento da revista. E não apenas do rock cantado em 

português, como também o internacional e os artistas do pop eram pautas.  Já na capa 

do primeiro número da revista e nas chamadas das matérias vê-se um grande olhar 

voltado para o panorama internacional:  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(Revista Bizz, Editora Abril, nº 01, agosto de 1985) 
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Bruce Springsteen, Madonna, Sting, Tina Turner, Eurythmics, Talking Heads e 

apenas três solitários nomes nacionais: Gilberto Gil,Ultraje a Rigor e Rita Lee. Essa 

diferença significa um desprezo pela cena musical brasileira, como poderiam pensar os 

críticos defensores do nacional-popular? Acredito que não, porque o que estava em 

perspectiva era informar o jovem leitor da revista sobre os nomes internacionais. Outra 

diferença aprendida no período é que a ideologia do nacional-popular não dava mais 

mostras de influência nas relações culturais e políticas. Como vimos nas entrevistas com 

Bia Abramo, Alex Antunes, Arthur Dapieve e Pepe Escobar, existia um forte interesse 

daquela juventude em se informar sobre os rumos do rock e do pop internacionais. E a 

Bizz tomou para si esse papel de ser uma revista “mundializada”. E, pessoalmente, esses 

jornalistas em processo de profissionalização não se interessavam pelo restante da 

produção musical brasileira: MPB, samba, música instrumental, “Vanguarda Paulista”. 

Como grande parte dos músicos, eles também não tinham ligação ou identificação com 

a música popular brasileira quando jovens.  

E no Rio de Janeiro, como se deu esse embate entre os interesses dos “mais 

velhos” e os que estavam chegando à imprensa no início dos anos 80? Arthur Dapieve 

nos fala longamente sobre isso e o que sua “turma” e ele tiveram que enfrentar na 

redação do Jornal do Brasil: 

 

Érica: Voltando ao seu trabalho nos anos 80, você escrevia sobre MPB também? Não encontrei 
nada. 

Arthur: Não, não. Só sobre rock. Comecei a escrever sobre MPB depois. 

Érica: Depois? 

Arthur: É... Só, na verdade, em meados dos anos 90. Até porque era por uma questão meio 
ideológica escrever sobre rock. 

Érica: Em que sentido, ideológico? 

Arthur: Ideológico por que aquela geração se via senão como revolucionária, mas era vinha 
contra a MPB estabelecida. 

Arthur: E mesmo àquela que combatia o regime [militar], fazia crítica, tinha se aburguesado de 
certa forma. Tinha se conformado com metáforas que não comunicavam com o grande público. 

Érica: Tava estabelecida mesmo. 

Arthur: É, tava com o boi na sombra. E isso nos incomodava. E aí - como o movimento punk 
tinha feito lá fora - essa turma, mesmo que a música só distantemente ecoasse os punks ela fazia 
esse papel aqui. 

Érica: Era mais a atitude [punk] 



103 
 

Arthur: Mais a atitude. Depois é claro boa parte desse pessoal fez as pazes, começou a se 
misturar com a música brasileira, a própria Legião, os Paralamas. Mas naquele momento era 
preciso fazer uma cisão. E aí a minha turma na imprensa era meio isso: não vamos tratar 
desses caras não, esses caras envelheceram, não tem mais nada pra falar pros jovens. É 
claro, quando a gente envelheceu também, a gente percebeu os méritos e passou a escrever 
porque era informação pra gente também.     

Érica: Então dentro da sua turma no jornalismo tinha essa cisão no jornalismo cultural. 

Arthur: É, no Caderno B, onde eu comecei a trabalhar tinha assim: tinha um grupo que a 
gente chamava de “meninas do B”, que do meu ponto de vista eram velhíssimas, mas 
deviam ser mais jovens do que eu sou hoje. Eram umas repórteres de cultura veteranas, 
mas que tinham a cabeça pré-movimento punk. Então era MPB, muita exposição 
alternativa de artes plásticas, muita política cultural. E aí chegou uma garotada 
patrocinada pelo Zuenir Ventura, que era mais velho que todo mundo, mas tinha a cabeça 
boa, pra dar uma sacudida nisso. De primeiro tinha uma página jovem, chamava-se 
“Página Jovem”, que era a última página do Caderno B, editada pelo Joaquim Ferreira 
dos Santos que hoje tem uma coluna no GLOBO. E ali o assunto era só música pop, 
quadrinhos, coisas diferentes, esportes radicais. 

Érica: Eles perceberam que existia uma demanda, um público leitor pra isso? 

Arthur: Sim, sim existia público. Tradicionalmente o leitor chega ao jornal pelo caderno de 
cultura. A gente começa a ler por ali. 

 

É muito perceptível o sentimento de que eles necessitavam criar um espaço de 

trabalho para si mesmos, porque se a balança continuasse pendendo para as pautas 

consagradas (MPB, por exemplo), Arthur Dapieve e colegas não teriam sido tão bem 

sucedidos enquanto jornalistas. Nesse sentido, o que significa ser bem sucedido? Ter as 

suas pautas consagradas também. A geração roqueira dos anos 80 tratou o rock de 

maneira muito séria e profissional. Isso foi fundamental. 
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Discos na Parede 
 

 

Uma “causa verdadeira” para produzir 
 

 

 

Entrevistei o ex-produtor da Legião Urbana, Mayrton Bahia, nascido em Niterói 

(RJ) no ano de 1956. Hoje ele não produz mais nenhum artista ou banda, ao menos que 

consigam surpreendê-lo com algo “verdadeiro” e “sincero”, como ele exige. No final de 

1999, Mayrton criou o curso superior de “Produção Fonográfica”, o primeiro do Brasil, 

na Universidade Estácio de Sá, no Rio de Janeiro. É formado em Engenharia Eletrônica, 

cursou por três anos o curso de Música da UFRJ (Universidade Federal do Rio de 

Janeiro) e, recentemente, defendeu o seu mestrado na área de Educação. Trabalhou por 

quase vinte anos no mercado de gravadoras. Produziu e foi técnico de som de artistas 

consagrados da MPB e do samba, como Elis Regina, Clara Nunes, Ivan Lins, Roberto 

Ribeiro, João Gilberto, etc.. E nos anos 80 passou a conviver com as novas bandas de 

rock no corredor da EMI-Odeon, no Rio de Janeiro. Em pouco tempo, foi escolhido 

para dirigir um cast (elenco) composto pelos Paralamas do Sucesso, pela Blitz e, um 

tempo depois, pela Legião Urbana. 

A minha questão maior era entender, primeiramente, por que as gravadoras 

apostaram nessas bandas, antes de indagá-lo sobre a Legião:  

 

 

Érica: E a gravadora, a EMI-Odeon, como ela via essa garotada de 20 anos?  

Mayrton: Ela via como uma forma de economizar grana. O que acontece? Tinha a estrutura 
toda, nós passamos por várias crises financeiras, a crise do petróleo – tudo quanto é crise afetava 
o disco – e tinha que cortar despesa, cortar custo, tinha briga com o sindicato dos músicos, 
porque tinha que cortar o período de pagamento dos músicos. Nesse momento, exatamente, era 
um momento de crise econômica no início dos anos 80, e a gente tinha o estúdio com toda 
aquela tecnologia e uma banda, onde você não paga os músicos. Eles são os músicos! Então 
a gente podia contratar. Se vender, ganha e se não vender, não ganha! 

Érica: E ainda com repertório próprio. 

Mayrton: Claro! Então era barato! Juntou tudo: a demanda, a necessidade de expressão do 
jovem...  

Érica: Vocês perceberam que tinha público consumidor, então? 
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Mayrton: Sim, claro, porque a gente ia nos lugares. Ia a São Paulo, ia nos guetos onde 
tocavam as bandas. A gente ia lá no meio da garotada pra ver o que estava acontecendo.  

Érica: No Circo Voador. 

Mayrton: A gente era jovem também nessa época. (risos). 

 

Se foi para economizar dinheiro e com a possibilidade de ter lucro, a aposta foi 

muito bem sucedida. A Legião Urbana, até mesmo para as modestas expectativas da 

gravadora, no seu segundo LP (1986) vendeu 700 mil cópias e passou a integrar o 

orçamento anual da EMI-Odeon no Brasil, segundo a entrevista de Mayrton. Ou seja, a 

companhia passou a contar com os lucros dos discos da Legião Urbana para fechar o 

caixa no azul. 

Essa era a perspectiva da gravadora frente às bandas. E qual era a do produtor? 

Será que ele não via outros elementos que não apenas o lucro? Perguntei o porquê de ele 

ter acreditado na Legião, insistindo para que eles não desistissem de gravar o primeiro 

disco: 

 

 
Érica: Você acreditou neles.  
 
Mayrton: Acreditei. Aí abracei a causa. 
 
Érica: Você sabe me dizer por que você acreditou neles? 
 
Mayrton: Por que era verdadeiro. Eu me identificava com a maneira deles de ser, eles eram 
extremamente verdadeiros. 
 
Mayrton: O pessoal fala muito que o Renato era isso, era aquilo. O Renato era muito 
engraçado, tinha um senso de humor engraçadíssimo. Quando ele ficava azedo era por 
causa de droga e bebida. 
 
Érica: Ele aceitava opinião no trabalho dele? 
 
Mayrton: Aceitava. Tinha diálogo. E os três eram muito sinceros. O Renato, o Dado e o 
Bonfá, eles sabiam exatamente o que eles não queriam, e eles sempre tiveram um senso de 
ética muito forte com relação ao trabalho deles, com relação à gravadora, ao que eles 
gravavam, ao que eles falavam na imprensa. E até hoje. Eu sempre admirei isso: eles eram 
muito éticos e verdadeiros. O Dado eu considero um gentleman, um cara assim fino no 
sentido bom da coisa, de caráter; e o Bonfá também é um cara super ético. E o Renato 
dependia muito deles, ele não dava muito passo sozinho, criativo, musical, na Legião. Ele 
fazia questão de dizer: “Somos todos nós”. É um trabalho dos três. Ali era uma banda mesmo. O 
Renato tinha muitos momentos de insegurança, onde ele se sentia seguro com o Dado e o 
Bonfá. Isso é muito importante registrar.   
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Mayrton não destaca nada de artístico e de relevante para a música brasileira no 

trabalho da Legião. Ele justifica a sua aposta na banda através de condutas ou de valores 

pessoais: os três conduziam o trabalho com “ética”, eram “sinceros” e tinham seus 

próprios critérios do que fazer ou não fazer e do que dizer à imprensa. Desconstrói a 

idéia de que o Renato Russo era super “genial” e que Dado Villa-Lobos e Marcelo 

Bonfá eram meros coadjuvantes na realização dos discos da banda. 
 Abaixo, algumas imagens que ilustram o trabalho da Legião Urbana no estúdio em meio 

à produção do disco Que País é Este: 

 

 

 

Dado Villa-Lobos e Marcelo Bonfá no estúdio gravando o disco Que País é Este, lançado em 

Dezembro de 1987. 



107 
 

 

Em pé, à esquerda, Mayrton Bahia, Marcelo Bonfá de costas, Renato Russo à mesa, Renato 

Rocha sentado ao fundo e Dado Villa-Lobos à direita, sentado. 

 
(Fonte das imagens: www.legiaourbana.com.br) 

 

 

Terminada a entrevista, perguntei a ele se eu poderia entrar numa sala de aula do 

curso de Produção Fonográfica. Gentilmente, o professor me levou a uma sala. Estava 

tendo aula, e mesmo assim, entramos – ele disse que não teria problemas. Neste 

momento, por puro acaso, percebi que o valor comercial da Legião Urbana também era 

importante e motivo de orgulho para o Mayrton. Nas paredes da sala de aula estavam 

pendurados os discos de ouro, platina e diamante da Legião – são aqueles discos 

grandes dados ao artista pela gravadora quando atingem determinado número de venda. 

Contudo, Mayrton também ganhou esses discos. Aproveitei e fotografei os discos e a 

sala de aula: 
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         Sala equipada com computadores e programas específicos para a produção de um disco. 

 

  

 Abaixo, os discos na parede da sala de aula: 

 

 

 
 

(LP As Quatro Estações, 1989) 

 



109 
 

 
 

(Close da foto anterior) “Reconhecimento da EMI-ODEON pela vendagem superior a 250.000 

cópias” 

 

 

Por que Mayrton levou e pendurou seus discos numa sala de aula da Estácio de 

Sá? Uma sala onde todos os outros professores do curso de Produção Fonográfica 

ministram suas aulas? E por que os discos da Legião Urbana, e não de outros 

artistas/bandas que ele produziu? Trabalhar com a Legião representou um marco em sua 

carreira, dividindo-a em um em antes e um depois. Projetou-o de uma forma que ele não 

havia experimentado antes. Mas, ao mesmo tempo, enquanto falava sobre a banda, ele 

reiterava com quais artistas já tinha trabalhado como técnico de som ou produtor: 
 

Mayrton: Por que quando eu fui trabalhar com a Legião, eles já tinham passado por dois 
produtores... Eu trabalhei como técnico um ano e meio e, logo, passei pra área artística porque 
nessa o José Ribamar queria alguém conhecesse tecnologia, mas que trabalhasse na área 
artística pra poder ter um pouco de decisão em relação à área técnica e pra poder suprir a 
demanda do que realmente os artistas queriam em termos de som.  
 
Érica: Quando você foi pra área artística? 
 
Mayrton: Em 80 ou já no final de 79. Então eu fiquei meio incumbido de fazer essa ponte 
entre a área técnica e área artística, eu tinha essa formação eletrônica e musical. E eu era 
fã de todos os artistas com quem eu trabalhava (risos) 
 
Érica: Com quem você trabalhava? 
 
Mayrton: Com o Lô Borges, o 14 Bis. Nesse período, como técnico, eu gravei Clara Nunes, 
Roberto Ribeiro, eu gravava do samba à MPB e ao pop.  
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Érica: De tudo? 
 
Mayrton: Como técnico eu gravava de tudo e depois como produtor comecei a trabalhar 
com tudo. Nesse período, o primeiro disco que eu produzi foi um disco do Ivan Lins, eu 
produzi, logo no começo, o Djavan, aí César Camargo Mariano, e logo em seguida, peguei 
Elis Regina. [...]  

 

 

Antes de ir entrevistá-lo eu não conhecia absolutamente nada sobre a sua 

carreira pré-Legião Urbana. Não há informações disponíveis: 

 

 

Érica: E quando você teve contato com o rock, com essas bandas novas dos anos 80? 

 

Mayrton: Eu já tinha contato com o rock direto, eu também era beatlemaníaco, Jimi Hendrix, 

Led Zeppelin eu adorava. Antes de gostar da MPB, eu gostava do rock lá de fora. Antes de 

entrar pra gravadora, o que me atraiu muito pra música brasileira foi, realmente, o 

Tropicalismo e os mineiros. Aí eu realmente comecei a me reconhecer na música brasileira, 

depois fui pra Bossa Nova, essa coisa toda. Eu adoro Bossa Nova.  

 

Érica: A porta foi o Tropicalismo. 

 

Mayrton: Foi. Então quando a Legião entra, nessa época, eu já estava como gerente de cast, 

ou seja, eles chamam de gerente de produção – tinha o diretor artístico e tinha o gerente 

de produção. 

 

Érica: Você tinha ali o poder de escolher os artistas? 

 

Mayrton: Interferia, ainda não tinha o poder total. O diretor artístico era quem escolhia. Então 

nessa época era da minha responsabilidade: Legião Urbana, Paralamas, Plebe Rude, Blitz. 

Eu tinha trabalhado antes com o Dalton, na música “Muito Estranho”, que vendeu uma 

barbaridade. E antes [dele] eu tinha produzido “Menina Veneno” do Ritche. Esse foi 

engraçado porque foi a primeira vez que eu quis me lançar, me aventurar na coisa da produção 

independente. [...] 

 

Foi todo o trabalho dele junto a outros artistas que lhe possibilitou ocupar o 

cargo de gerente de cast, cujos membros eram a Legião Urbana, Plebe Rude, Paralamas 

do Sucesso e Blitz. Mas antes disso, ele já tinha experimentado o sucesso comercial 
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produzindo as músicas Muito Estranho e Menina Veneno. É uma tentativa de contar a 

sua própria trajetória, desviando o foco de seu marco profissional. Reiterando: ele tem 

uma história anterior aos discos da Legião Urbana, e uma história que lhe trás prestígio 

e legitimidade cultural porque trabalhou com consagrados nomes da música popular 

brasileira. 

Contudo, além deste e de outros produtores musicais lutarem por legitimidade 

cultural, vinda dos artistas produzidos, ele precisa também da legitimidade comercial. 

Necessita acertar nas escolhas e obter lucros financeiros. Acredito, partindo da reflexão 

de Dias (2008, 2009), que no trabalho do produtor musical há uma tensão entre o 

artístico e o econômico. Ele não pode se dar ao luxo de dizer que não se importa em ser 

um fracasso comercial, pois o importante é ser bem visto pela crítica.  

Se assim não o fosse, Mayrton não teria pendurado os discos da Legião Urbana – 

símbolos do sucesso comercial e cultural – em uma sala de aula. E não é uma sala 

qualquer. É uma sala que está formando os futuros profissionais do disco, enfim, da 

indústria cultural brasileira. São esses futuros produtores e técnicos de som que irão 

contribuir para que seus artistas e bandas conquistem e possam pendurar na parede o tão 

almejado disco de ouro: 

 

 
 

Legião Urbana exibindo o disco de ouro do LP Música para Acampamentos (1991). 

(Fonte: www.legiaourbana.com.br) 
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O trabalho do produtor musical  
 

 

Antes de se compreender o papel do produtor musical e suas lutas no processo 

de consolidação do campo do rock brasileiro nos anos 80, é necessário desviar um 

pouco o olhar da Legião Urbana para o indivíduo que planeja, coordena, grava e executa 

mudanças no som do disco. As atribuições desse profissional da indústria fonográfica, 

desempenhadas ao longo da história da música gravada, vêm sendo debatidas em nosso 

país há pouco tempo. Mais precisamente nas pesquisas de Rita Morelli (1991) e de 

Márcia Tosta Dias (2008 e 2009). 

A existência do produtor reforça a idéia de que uma obra musical é fruto de um 

trabalho coletivo, o qual envolve, sobretudo, o diretor artístico da gravadora, o técnico 

de som, o produtor e o artista, todos trabalhando no estúdio da gravadora. Até a década 

de 80 existia uma divisão do trabalho entre esses profissionais. O diretor artístico, em 

conjunto com o presidente, era o responsável pela política da gravadora na formação do 

elenco de artistas, na decisão de datas e formas de lançamentos dos trabalhos e nos 

orçamentos; o produtor musical era o coordenador do projeto, detinha o conhecimento 

dos equipamentos de gravação e musical, trabalhando diretamente com o artista (DIAS, 

2009, p.03). É possível ter uma idéia clara de como era essa relação entre o produtor e o 

artista na gravação do disco assistindo ao documentário Titãs - a vida até parece uma 

festa (Brasil, 2008), onde foram incluídas gravações caseiras dos ensaios da banda para 

o disco Cabeça Dinossauro, lançado em 1986. Em uma das cenas, Charles Gavin é 

duramente repreendido pelo produtor Liminha. Vale reproduzir aqui o diálogo entre os 

dois: 

 

Liminha: Ou você muda o jeito de tocar ou eu não gravo mais essa música. Isso não 

funciona. Tem que simplificar, pô. Não dá pra ficar dando solo de bateria nessa música. Não dá! 

É muita virada [...] Começa que a afinação dessa bateria já não é mais adequada, entendeu? 

Você fica mostrando essa afinação o tempo todo, e aí que derruba mesmo. Tem que simplificar, 

cara. [Isso] é uma banda de rock. Você está acompanhando a banda, não é [para fazer] solo de 

bateria. 

Gavin responde: Eu sei disso. É que tinha uma coisa com virada. 

Liminha: [...] Isso já puxou o tapete, cara. 
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Gavin: Cara, sei lá, é a minha concepção. 

Liminha: A sua concepção tá furada.  

[Silêncio] 

Liminha: Porra, no verso tá legal. Mas aí vai mudar de parte... Porra, parece o Yes. 

 

O baterista não respondeu ao produtor. A gravação recomeça. Ao final, feliz, 

Liminha deixa a mesa de som, vai dar um abraço em Gavin e lhe diz: Você matou a 

pau! Ou seja, ele entendeu o recado e acatou as ordens, deixando de lado a sua 

“concepção” e servindo à idéia de Liminha: uma banda de rock exige um baterista que a 

acompanhe, e só. Por isso a referência ao Yes, banda de rock progressiva, onde o 

virtuosismo dos músicos e seus longos solos eram exigidos. O conflito ficou mais tenso 

porque Gavin não conseguiu contra-argumentar, dando espaço, inclusive, para um longo 

silêncio na discussão. 

Essa cena é a única do documentário em que aparece a tensão entre o jovem 

músico, com pouco ou nenhum poder de decisão, e o produtor musical no processo de 

gravação da música. De fato, é possível verificar, como defende DIAS (2008, 2009) que 

o disco resulta de um trabalho coletivo em que as funções do produtor musical estariam 

espalhadas nas seguintes fases: 

  
Como parte dos quadros das grandes companhias, o trabalho do 
produtor musical se efetivava, portanto, em várias etapas do processo: 
colaborando na escolha do repertório, na seleção dos músicos e 
arranjadores; no planejamento, organização, direção e 
acompanhamento das gravações (as etapas de gravação, mixagem  e 
masterização); no trabalho de edição  fonográfica  - montagem do 
disco, na seqüência em que as músicas deveriam ser apresentadas; e 
escolhendo as faixas de trabalho (músicas a serem usadas na 
divulgação nas  rádios e na  televisão);  conseqüentemente, na 
orientação aos setores de marketing  e vendas  e na prospecção de 
novos  artistas  - o  trabalho de  “caçador de alentos” - dentre outros.  
Portanto, em torno do conhecimento musical, dos artistas, do 
mercado, do público e, sobretudo, dos detalhes técnicos que podem 
transformar um disco e um artista num produto musicalmente 
sofisticado e/ou de  sucesso  é  que  se  localiza  o  universo de atuação 
do produtor musical. (DIAS, 2009, p. 03). 
 
 

Até a década de 80, essas foram as funções do produtor musical no interior das 

grandes gravadoras, o que lhe garantiu a necessidade de todo o artista e banda ter o seu 
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produtor, um profissional fundamental na organização, produção e divulgação do 

disco/artista nos meios de comunicação.  

É imprescindível frisar que estou discutindo sobre um contexto em que o disco – 

objeto físico – era o carro chefe de apresentação do trabalho do artista, era ele quem 

chegava às mãos dos jornalistas especializados (antes do lançamento oficial), às rádios e 

TVs. Com o advento da internet e a popularização dos arquivos digitais de música 

(mp3, por exemplo) e do seu compartilhamento online através de redes sociais e nos 

sites dos próprios artistas, o disco, enquanto objeto físico, foi perdendo a sua função. 

Para que o fã vai comprar o disco se alguém já o disponibilizou, de maneira legal ou 

ilegal, na internet? Diante disso, nem mesmo as grandes companhias (EMI, Sony-BMG, 

Warner e Universal) que restaram no mercado sabem o que fazer.  

Mas o trabalho do produtor musical continua importante. Seus conhecimentos de 

mercado, público e música ainda são requisitados. Porém, com uma diferença 

fundamental: desde o início dos anos 90, quando começou uma profunda reestruturação, 

o produtor foi excluído do quadro de funcionários e passou a prestar seus serviços de 

forma terceirizada, como também os estúdios e as fábricas das gravadoras foram 

vendidos. As companhias se transformaram em empresas de gerenciamento e de 

marketing dos produtos (DIAS, 2008). 

A década de 80 representa o último período da história da música gravada em 

que a grande gravadora conseguiu centralizar todo o processo de produção do artista e 

de seu disco, obtendo expressivos lucros que a retirou de uma grave crise financeira, 

sobretudo com a consolidação do rock brasileiro. Aqui a face “caçador de talentos” 

(DIAS, 2009) dos produtores musicais foi determinante para que as bandas adentrassem 

as gravadoras.  

André Midani é o mais importante executivo da indústria fonográfica brasileira. 

Nasceu na Síria em 1932, foi para a França aos três anos de idade com a mãe que fugia 

do marido. Lá cresceu, trabalhou como confeiteiro e vendedor de discos em Paris. Às 

vésperas da convocação do exército francês para a guerra contra a Argélia, André fugiu 

em um navio que vinha em direção à América do Sul. Não sabia se descia no Rio de 

Janeiro ou em Buenos Aires. Ficou no Rio, porque achou a paisagem linda. Era 1955 – 

três anos antes do lançamento do disco Chega de Saudade, de João Gilberto. É assim 

que André Midani começa a sua autobiografia, publicada em 2008. Adiantando um 

pouco a história para o que nos interessa, ele arrumou em emprego na gravadora Odeon 

e contribuiu para a promoção da Bossa Nova e da Tropicália (1968), quando já era um 
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respeitado executivo. Na década de 80, tirou a Warner Music de uma derrocada 

financeira contratando bandas de rock, tendo como base a opinião de seus diretores 

artísticos e produtores: 

 

 
Querendo retomar a dianteira sobre nossos concorrentes, ainda no 
início da década de 1980, chamei o Liminha, que eu acabara de 
promover a diretor artístico da Warner, e o Pena Schmidt, contratado 
para a mesma posição em São Paulo, para traçar um plano de ação. 
Decidimos fazer o que melhor sabíamos: ir para a rua e descobrir 
novos talentos aos quais ninguém prestava atenção, e, assim, 
surpreender e reconquistar um lugar decente no mercado. Eles 
saíram à luta, visitando os botecos da vida, os bares e os galpões 
de São Paulo e do Rio. Liminha, por ser um extraordinário músico, e 
Pena, por ser um “rato da noite”, encontraram rapidamente o que 
estava diante dos olhos de todos, mas ninguém via: roqueiros de 
nomes estranhos, como Kid Abelha & os Abóboras Selvagens, Ultraje 
a Rigor, Titãs do Iê-Iê, Ira!, Camisa de Vênus, Kid Vinil, e, 
posteriormente, o Barão Vermelho. Kid Abelha e Lulu Santos foram 
os primeiros sucessos que deram à companhia uma nova alma e a 
confiança de haver descoberto artistas para uma nova geração de 
público jovem. (MIDANI, 2008, p. 201, grifos meus). 

 
 

Eles, Liminha (não por acaso, o produtor dos Titãs que repreendeu Charles 

Gavin) e Pena Schmidt, descobriram “os talentos” de uma nova geração de músicos 

para o chefe André Midani. Pena, em entrevista a Marcia Tosta Dias (2008), fala sobre 

o descobrimento dos novos roqueiros: 

 

Eu vou contar a minha participação na investida das gravadoras 
no rock nos anos 80: era segunda-feira de manhã, eu abro a Folha 
de S. Paulo e, nessa época, saía às segundas, um resumo dos 
programas da semana. Eu vi que tinha quarenta shows de rock 
anunciados para aquela semana, uma página inteira. Aí eu pensei 
assim: se você vai no pasto todo dia conta 50 cogumelos e num outro 
dia você olha e conta 500 cogumelos, alguma coisa está acontecendo, 
choveu, mudou a lua, mas alguma coisa aconteceu. 
[...] Então eu fui procurar o André Midani. Disse que a situação 
que tínhamos não era normal. Quando aparece uma oferta dessas, é 
inevitável que alguns se destaquem, é uma questão simples, 
darwiniana. Se tem 40 no jornal, é sinal que a oferta é, na verdade, 
muito maior. 
Ele disse: “então vamos fazer um projeto”. Quase não tinha mercado 
de rock, não tinha banda de rock, tinha, na verdade, um mercado 
para sete mil discos. Decidimos, então, fazer um compacto, duas 
musiquinhas só para ver o que acontecia. Aconteceram sucessos como 
“Inútil” e “Eu me amo” [Ultraje a Rigor], “Sou Boy” [Magazine], 
“Pobre Paulista” [Ira!], “Sonífera Ilha” [Titãs]. Chegávamos para os 
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grupos e dizíamos, vamos escolher as músicas, eu escolho uma que 
eu acho que pode ser de mercado e outras vocês escolhem, como 
autores. (apud DIAS, 2008, pp. 83-84, grifos meus) 

 

 

Pena Schmidt, como um profissional do mercado fonográfico, sabia da 

incipiência do mercado de rock no Brasil. Percebeu que, apesar disso, havia muitas 

bandas fazendo shows pelos bares e casa noturnas de São Paulo e, conseqüentemente, 

deveria haver público – os freqüentadores dos shows, que não podiam comprar o disco 

da banda por que ela, simplesmente, não tinha; no máximo, teria fitas demo. Muito 

revelador foi como ele soube dessa movimentação de bandas: através da agenda de 

shows publicada na Folha de São Paulo, e só depois foi verificar in loco. É claro que os 

responsáveis por essa agenda já conheciam o circuito de shows de rock e puderam 

divulgá-lo e, assim, informar os “caçadores de talentos” das gravadoras à procura de 

artistas que as tirassem do “sufoco”. Foi preciso também perspicácia e intuição para ter 

visto uma oportunidade de negócio e, mais do que isso, que estava acontecendo alguma 

coisa diferente. 

Todos esses “novos talentos” formavam bandas de rock. Mas não havia outros 

artistas compondo outros estilos em São Paulo ou no Rio de Janeiro? Nessa mesma 

entrevista, Pena nos conta:   

 
Quando eu era diretor artístico da Continental, participantes de um 
festival de música da Vila Madalena foram me procurar. Fomos lá, 
ninguém conhecia essas coisas, mas fomos lá. Estavam Itamar 
Assumpção, dois terços dos Titãs em duas ou três bandas 
diferentes, o Arrigo Barnabé (...). Eu acho que algumas coisas não 
os ajudaram. Eles eram muito indigestos como produto. É difícil 
descrever o que é indigesto, mas a palavra expressa realmente o 
que é, eram nutritivos, mas indigestos. (...) Não adianta você 
pendurar um pepino do lado da macieira, que só vai dar maçãs. (...) 
Eles tinham um travo muito forte e não era deles, a sociedade tinha 
um travo muito forte de anos de luz apagada. (...) Então, essa última 
geração de antes da abertura propriamente dita pagou um pouco 
por isso, tinha uma certa carga intelectual para justificar o seu 
acesso ao público. Não era bonito ser simplesmente palhaço. (apud 
DIAS, 2008, p.139, grifos meus).  

 

Entra em jogo aquilo que foi nomeado pela imprensa paulistana (FENERICK, 

2008) de Vanguarda Paulista, um grupo de músicos que se articulava em torno do 

Teatro Lira Paulistana e lá se apresentavam e vendiam os seus discos, em geral, 

gravados pelo selo Lira Paulistana, a qual também trabalhava com as bandas de rock do 
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underground paulistano. Entre eles estavam Arrigo Barnabé, Itamar Assumpção e as 

bandas Língua de Trapo e Rumo. A Vanguarda é considerada como um grupo de 

artistas “independentes” nos anos 80 (FENERICK, 2008; DIAS, 2008), eles não 

conseguiram acesso à grande mídia, as rádios não aceitavam tocar suas músicas porque 

eles não tinham dinheiro para pagar o “jabá” e as majors não se interessavam, de acordo 

com o cortante depoimento de um profissional do meio, Pena Schmidt: “Eles eram  

muito indigestos como produto”. Não podiam ser tão “palhaços” e engraçados como era 

o Ultraje a Rigor, por exemplo. O mercado fonográfico tinha, portanto, outra opção de 

artistas para produzir e lançar, a Vanguarda Paulista, porém não o fez.   

Os depoimentos de André Midani e de Pena Schmidt trazem certa carga afetiva 

quando falam das bandas de rock que lançaram (Titãs, Ultraje a Rigor, Kid Abelha, 

Ira!), que se transformaram em sucessos e que se mantiveram e ainda se mantêm no 

cenário musical brasileiro. Não há apenas afetividade para com essas bandas, há um 

sentimento de satisfação e de competência consigo próprios, ou seja, Pena e André 

fizeram a escolha “correta”, apostando em jovens com o desejo de se profissionalizarem 

compondo rock brasileiro, como se possuíssem uma sensibilidade artística e um “faro” 

para o sucesso superior em relação ao grande público de música popular. Mas esta 

escolha “acertada” foi construída posteriormente, após a consolidação da carreira das 

bandas, e com base não no critério artístico, numa suposta contribuição estética à 

música popular brasileira e, sim, o sucesso econômico – o lucro financeiro trazido para 

a Warner Music, que recuperou o seu caixa. 
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Consolidação e Autonomização do Campo do Rock no 
Brasil 

 

 

O “crítico” Renato Russo  
 

 

"Pode esquecer o tal triunvirato Titãs-Paralamas-Engenheiros... eu considero, humildemente, o 
Sepultura a maior banda nacional hoje em dia."  

Renato Russo, na Bizz de janeiro [de 1992]. 
 

OK, Renato... ainda mais depois de um 91 em que o Sepultura fez e aconteceu aqui e pelo 
mundo afora. E 92 promete muito, muito mais, já a partir de uma turnê nacional, a primeira da 

banda, que deve acontecer ainda neste primeiro semestre. 

Fonte: Editorial da revista Bizz, ed. 079, Fevereiro de 1992. 
 
 
 
 

 “Ok, Renato...” é uma frase expressiva da história social desses personagens e 

que começava a ser evidenciada publicamente por eles, querendo ou não. As relações e 

os conflitos entre esses múltiplos agentes sociais estão implícitas e explícitas nas 

diversas fontes pesquisadas e, é claro, fazem-se presentes nos discos das bandas. É 

exatamente o que expressa a epígrafe, um editorial da revista Bizz, que durante vinte 

anos foi a principal publicação nacional especializada em rock: uma relação específica 

entre distintos agentes sociais: o músico e o jornalista. Renato Russo fala no mesmo tom 

do jornalista e demonstra conhecer as suas questões. Será que determinar qual é a 

“maior” banda é uma preocupação do artista ou do crítico especializado? Ou de ambos? 

O que significa, àquele momento, janeiro de 1992, Renato emitir seu parecer sobre tal 

ou qual banda nacional ser melhor e o mesmo ser reproduzido, novamente, no editorial 

do mês seguinte da revista? 

Vamos a esse trecho da entrevista:   

 

Você, que gravou em português arcaico, acha que quem está escrevendo em inglês está 
prestando também um desserviço para a língua portuguesa?  
 
RUSSO - Que língua portuguesa? Cadê nossas escolas? A língua portuguesa é muito bonita, 
mas é difícil. Dá muito menos trabalho escrever em inglês, que tem certos fonemas, e a divisão 
das sílabas... quando há sílabas! Porque o inglês é uma língua virtualmente monossilábica... 
Sério, é melhor fazer música em inglês do que uma música em português que diz "mulher 
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é tudo vaca". Aí é o meu limite. Isso não dá. 
 
 
Você é a favor da censura?  
 
RUSSO - Censura não, nunca. Tudo bem, alguém fez, tem o direito de se expressar. Mas 
"mulher é tudo vaca" é o cúmulo... 
 
DADO - A gente tinha umas coisas em inglês neste disco, mas acabaram não entrando... 
 
RUSSO - É, eram três músicas em inglês. Não entraram de propósito. E olha que eu adoro 
cantar em inglês. Meu inglês é legal. "Feedback Song" eu escrevi em inglês porque era uma 
coisa pesada, sobre a Aids... Mas talvez também tenha sido vislumbre disso, de quem sabe 
tocar lá fora, como o Sepultura... Que eu aliás considero, humildemente, a maior banda 
nacional hoje em dia. Em termos de tudo. Eu nem entendo muito de metal, mas respeito o 
espaço que eles conseguiram, fazendo o que querem... Pode esquecer o tal triunvirato 
Titãs-Paralamas-Engenheiros... Tem um trocadilho com o heavy metal no refrão de "Metal 
Contra As Nuvens" que é assim: "Eu sou metal, raio, relâmpago e trovão/Eu sou metal, e eu sou 
ouro em seu brasão"... 
 
(Fonte: Entrevista da Legião Urbana a Alex Antunes. Revista Bizz, Editora Azul, São Paulo, 
ed.078, Janeiro de 1992, pp. 26-27, grifos meus). 
 

 

Na edição de fevereiro a revista cita em seu editorial essa “crítica” de Renato 

Russo. Sua opinião poderia não ter recebido atenção, mas não foi o que aconteceu. Por 

quê? Uma resposta óbvia seria por que a revista deu a capa dessa edição para o 

Sepultura, e para legitimar essa escolha perante os leitores ela precisa reproduzir a 

opinião de um roqueiro consagrado pelo seu sucesso comercial e, sobretudo, pelo seu 

“saber” artístico e seu capital cultural amplamente exposto, por ele mesmo, e noticiado. 

Se a fala de Renato expressa segurança, ele não demonstra dúvidas quanto ao “valor” da 

nova banda nacional, já o discurso do editorial é inseguro, uma vez que o Sepultura é 

uma aposta de sucesso para o ano de 1992 no Brasil. Enfim, uma simples previsão 

baseada numa lógica mecânica: se os mineiros estouraram pelo “mundo afora e por 

aqui”, em 1991, por que seria diferente no ano seguinte? O aval de Renato Russo, sob as 

vestes de conselheiro e cúmplice da revista, ou melhor, de seus editores, vem para 

reforçar essa aposta. O vocalista da então experiente banda Legião Urbana aconselha 

para que se desligassem do “tal triunvirato Titãs-Paralamas-Engenheiros”. Quem 

deveria se desligar? Seus fãs? Difícil. Ele não está destratando o trabalho de seus 

contemporâneos, está sugerindo à Bizz que se atente a novas “pautas”: bandas que não 

paravam de surgir pós-anos 1980. 

A capa de uma revista de música é motivo de discussão e de briga tanto entre 

leitores quanto entre jornalistas. Estar nela representa um determinado tipo de 
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reconhecimento, seja ele comercial e/ou artístico, e de aposta dos editores. Vejamos o 

Sepultura estampando a Bizz: 

 

 
(Fonte: Bizz, ed. 079, Fevereiro de 1992, Cd-Rom Bizz 20 anos) 

 

De uma ação individual (a fala de Renato) passamos a uma ação socialmente 

aceita (O Sepultura tem o seu “valor”) pela revista e que, assim, é tornada pública. Tudo 

isso porque o entrevistador, Alex Antunes, provocou Renato Russo para que ele 

comentasse sobre as novas bandas brasileiras que estavam compondo em inglês - a de 

maior destaque naquele momento era o Sepultura. Era esse um dos conflitos e motivos 

de discussão do campo naquele período: que tipo de rock “brasileiro” deveria ser 

produzido após a sua consagração artística e comercial? Ainda mais por que as bandas 

dos anos 1980 se estabeleceram cantando em português, sem exceção. O que isso 

implicou em termos simbólicos e políticos no campo da música popular brasileira e para 

a consagração do “rock brasileiro”? Os roqueiros da Jovem Guarda também 

compunham na língua pátria, mas não conquistaram o mesmo prestígio das bandas da 

década de 80. Ao contrário, ficaram marcados, sob a óptica dos artistas e intelectuais da 

esquerda, como “ingênuos” e “alienados”. Qual é a diferença? A particularidade na 

recepção e no reconhecimento artístico dessas duas importantes manifestações do rock 

no Brasil tem origem nos critérios de avaliação e naqueles agentes sociais que têm 

poder de verbalizá-los em cada contexto histórico-social. 
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Por outro lado, existe outro aspecto relevante em torno da questão de roqueiros 

brasileiros estarem compondo e cantando em inglês na virada da década de 80. É a 

relação de proximidade entre os personagens nessa entrevista: o músico Renato Russo e 

o jornalista Alex Antunes. É uma relação que tem sua origem nos circuito de 

sociabilidade do rock em São Paulo, onde a Legião Urbana teve oportunidades de se 

apresentar antes de firmar sua carreira no Rio de Janeiro. Renato e Alex saíram do 

underground para o mainstream da produção cultural brasileira. Um para a gravadora 

EMI e o outro para a Editora Abril. O que ganha ainda maior expressão e relevância 

analítica é o fato dos dois estarem conversando publicamente sobre quais rumos a 

produção de rock no país estava tomando após terem consolidado espaços na imprensa e 

na indústria fonográfica, e com o envolvimento direto deles.  O processo histórico-

social de definitiva inserção do rock feito no Brasil na ordem do dia, sendo “pauta” em 

jornais e revistas, tocando no rádio, em novelas da Rede Globo, vendendo milhares de 

discos, formando um público leitor interessado em “cultura pop” etc. se deu através da 

emergência dessas redes de sociabilidade, uma vez que seus agentes sociais vieram a 

ocupar posições de importância da nossa indústria cultural.  

“Ok, Renato...” dá pistas sobre esse processo e os resultados objetivos e 

simbólicos, sobretudo, conquistados pelos, agora, “profissionais do rock”: críticos e 

músicos. Um dos resultados é a posição assumida por Renato Russo na hierarquia do 

campo: a de voz crítica, uma voz requisitada. Provavelmente, Lobão e Herbert Vianna 

também tenham conquistado essa diferença nas relações.  Por ter atingido esse status na 

hierarquia do campo do rock, as opiniões de Renato Russo continuarão a aparecer. É 

algo inevitável não se concentrar em suas falas, porque era ele quem respondia às 

perguntas. Dado Villa-Lobos e Marcelo Bonfá, os demais integrantes da banda, falavam 

muito pouco.  

Renato não via na tarefa de conceder uma entrevista um fardo ou um trabalho 

separado e distante daquele de compositor e vocalista. Além dele se expressar 

escrevendo letras de música, falando sobre os dilemas do jovem, o espaço urbano, as 

relações amorosas e afetivas e a política do país, o músico também se colocava de forma 

eloqüente e objetiva em suas entrevistas, requeria respeito e reconhecimento artístico 

para o rock brasileiro, tentando demarcar as diferenças entre eles, os jovens roqueiros 

em ascensão, e os artistas da MPB. O uso da agressividade e da comunicação direta, do 

diálogo sem constrangimentos, dão o tom ao discurso dos roqueiros, sobretudo aos de 

Renato Russo. 
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Quando sua morte completou dez anos, em outubro 

de 2006, a Bizz fez uma longa matéria sobre a sua 

trajetória e o colocou na capa, reproduzida ao lado.  

Entrevistou os ex-companheiros de banda, Dado Villa-

Lobos e Marcelo Bonfá, sua mãe, Carmen Manfredini, e 

os amigos que fez em Brasília, como Felipe Lemos, Dinho 

Ouro-Preto e Herbert Vianna. A homenagem objetivou 

contar fatos que os “fãs de Renato não gostariam de saber” 

e o seu editorial expõe o relacionamento que o músico 

tinha com o jornalismo:         
 
 
Certa vez, na festa de lançamento do disco Mondo Passionale, dos Sex Beatles68, 

engatei com o legionário um papo sobre imprensa musical. Renato era formado em 
jornalismo, era leitor voraz de revistas e, diferentemente de 90% dos músicos brasileiros, 
entendia perfeitamente a importância de uma revista na engrenagem pop. Comentamos 
sobre aquela estranha fase em que até respeitáveis revistas apelavam para “ensaios sensuais” 
para fazer a “audiência” subir (você sabe quais). Ele disparou uma das frases que até hoje 
ecoam na minha cabeça: “Mas é isso, Ricardo, que eles acham que dá dinheiro: em vez de 
oferecer algo para o leitor, eles tomam algo do leitor”. Oferecer, em vez de tirar... Muito 
do projeto da nova BIZZ tem a ver com isso, incluindo esse testamento antifanatismo do qual 
o próprio Renato é protagonista. 

Grande Renato. 
 
 

(Fonte: Editorial da revista Bizz, assinado por Ricardo Alexandre. Editora Abril, ed. 206, 
Outubro de 2006, p. 11, grifos meus, exceto na palavra “BIZZ”).  

 
 
 

  Renato Russo aparece, novamente, sendo citado num editorial da Bizz, dez anos 

após a sua morte. E, novamente, como referência de trabalho não para os músicos 

iniciantes, mas, sim, para os críticos e editores: Oferecer, em vez de tirar... Muito do 

projeto da nova BIZZ tem a ver com isso. Passaram-se dez anos, algumas coisas 

mudaram. O editorial é de Ricardo Alexandre que está com 35 anos e trabalha na 

Editora Globo, em São Paulo. Ele escreve profissionalmente desde 1993 e foi o último 

editor-chefe da Bizz (2005-2007), pertence à geração de jornalistas paulistas formados 

após década de 80. Ou seja, Ricardo foi um dos poucos, junto com o carioca Pedro Só, 

                                                           
68 Sex Beatles, banda formada no Rio de Janeiro no início dos anos 90 por Alvin L. (guitarra), Cris Braun 
(voz), Vicente Tardin (baixo), Marcelo Martins (bateria) e Ivan Mariz (guitarra). “Mondo Passionale” foi 
o seu segundo disco, lançado em 1995 pela gravadora de Dado Villa-Lobos, a Rock it!.   
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que foi leitor e, na vida adulta, trabalhou na equipe daquela que foi a principal revista 

brasileira de música. Em seu blog, o jornalista fala sobre isso: 

 

Ao mesmo tempo, eu escrevia na revista “Bizz” e na “General”, que era feita pelo povaréu que 
saiu da “Bizz” no início de 1994. A “Bizz” precisava de gente nova para ocupar o buraco 
deixado pelos demissionários e a “General” precisava de desesperados que topassem escrever de 
graça. Era um sonho duplo, escrever na revista que marcou minha adolescência e escrever 
para caras que eu lia com tanta admiração. 

(Fonte: www.causapropria.com.br, acesso em 10/03/2010). 

 

   Torna-se mais significativo sabermos que Renato Russo e todo o seu 

conhecimento em jornalismo musical foram colocados como referência daquele novo 

projeto editorial da revista por um profissional de uma geração mais jovem, que fez a 

transição para a vida adulta ouvindo o rock brasileiro e lendo a Bizz nos anos 1980. É 

claro que os resultados objetivos e simbólicos conquistados na consolidação do rock 

brasileiro, e que conferiram maior relevância simbólica à Bizz, acabaram se 

reproduzindo na forma de trabalhar com a música, seja em uma redação ou em uma 

gravadora, por meio da formação de novos quadros de profissionais. Para isso, foi 

imprescindível que a revista formasse um público leitor interessadíssimo.  

Que tipo de contorno deu ao campo essa relação tão próxima entre Renato e o 

jornalismo especializado em rock e pop?   

O editorial de Ricardo Alexandre não confirma apenas que Renato Russo e o 

jornalismo musical tinham uma relação muito próxima. Confirma também a tese de que 

a consolidação do campo do rock não foi obra somente da atuação das jovens bandas 

nos anos 1980, e sim das múltiplas relações ou das redes de sociabilidade construídas 

entre as bandas, que contavam com determinados jornalistas, dentre os quais alguns 

tinham bandas também, e produtores musicais. Músicos, jornalistas, empresários, 

produtores, radialistas e o público em geral, todos estavam envolvidos com o rock 

brasileiro. Todos vivenciavam o rock. Como? A experiência com o rock não se restringe 

a ouvir um disco. Vivenciavam também procurando informações, usando a camiseta da 

sua banda ou artista favorito, lendo revistas especializadas estrangeiras e biografias, 

comprando e emprestando discos, ficando amigos de outros roqueiros, indo aos shows.  

Significa que o rock brasileiro conquistou para si uma fatia do mercado 

fonográfico e da grande imprensa por meio da emergência e consolidação dessas redes 
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de sociabilidade em São Paulo e no Rio de Janeiro – exatamente onde se concentrava a 

produção, circulação e consumo desses produtos culturais.  

 

 

A rotina de trabalho na indústria cultural 
 

 

 Essa entrevista com a Legião Urbana (publicada em janeiro de 1992) foi feita 

por Alex Antunes, na ocasião, editor da Bizz, cujo editor-chefe era José Augusto Lemos. 

Ambos dividiam o trabalho de escrever os editoriais da revista, segundo me disse o 

próprio Alex. O gancho para a conversa foi o lançamento do quinto disco da banda, 

chamado, exatamente, V, pela gravadora EMI-Odeon. Ele chegou às lojas em Dezembro 

de 1991, mas a entrevista, como determina a lógica, foi feita um pouco antes, em 

Outubro, para ser publicada no lançamento do disco. Que lógica é essa? No caso de uma 

revista especializada em música, suas pautas são determinadas de acordo com os 

próximos lançamentos e shows no país. Mas como os editores ficam sabendo o que vai 

acontecer daqui há dois ou três meses? Eles são avisados através de comunicados 

oficiais ou não oficiais, os chamados “furos” de reportagem. As gravadoras enviam às 

principais redações seus produtos antes do lançamento, para que haja tempo suficiente 

para o agendamento de entrevistas com os artistas, como também para o próprio 

planejamento da publicação: quem estará na capa, que discos, filmes e livros serão 

resenhados e quais matérias entrarão e quem as escreverá. Tratando-se de uma revista 

mensal, tudo isso é decidido com um mês de antecedência e, claro, até o seu fechamento 

esse planejamento poderá sofrer modificações devido a problemas inesperados.  

De qualquer maneira, é perceptível toda uma rotina de trabalho que caminha 

junto com o produto artístico e que, muitas vezes, passa despercebida, senão como algo 

natural aos olhos do grande público. Naturalidade esta que não aparece nessa entrevista 

com a Legião Urbana. Dessa vez, a rotina a que estavam habituados os artistas, de 

aparecerem exaustivamente nos veículos de comunicação para promoverem seus novos 

trabalhos, seja uma telenovela, um disco, um filme ou uma peça de teatro, sofreu um 

pequeno desvio. Resultado: a entrevista só saiu em Janeiro de 1992, quando deveria ter 

sido publicada no mês de lançamento do LP, em Dezembro. Porém, pelo menos, com 

Dado Villa-Lobos, Marcelo Bonfá e Renato Russo na capa da revista para a alegria dos 

fãs leitores. 
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LEGIÃO URBANA - LEGIÃO ERRANTE 

 

"Que dia é hoje? Dezoito de outubro? O dólar tá quanto? 670? Esta entrevista vai ser 
publicada em dezembro? DEUS ME LIVRE do que vai acontecer até lá!!!" 

 
É o Renato Russo que eu conheço. Hoje é treze de novembro e o dólar está a 800 e 

qualquer coisa (despencou. Mas só depois de ter estourado a barreira dos mil, para gáudio dos 
alarmistas em geral e dos especuladores em particular). E não aconteceu nada digno da 
preocupação de Deus - pelo menos nada que Ele já não esteja careca de conhecer. 

 
 Pô, já faz um mês que eu entrevistei os caras. E só depois de uma longa e tenebrosa 
primavera é que nos chegou às mãos, hoje, o raio do disco (aliás, uma cópia pirata. Não, 
dona Odeon, não conto como eu consegui). Também é só hoje que pareceram, finalmente, 
estar superadas todas as confusões que Russo & Cia. criaram com os fotógrafos que a 
BIZZ incumbiu de clicá-los - em geral uma missão prosaica, mas nunca no caso da Legião. 
 
 A velha Legião íntegra e frágil. A velha Legião sublime e pentelha. É só por isso 
que a Legião está na capa de janeiro, e não de dezembro, quando foi lançado o disco...  
 
(Fonte: Entrevista da Legião Urbana a Alex Antunes. Revista Bizz, Editora Azul, São Paulo, 
ed.078, Janeiro de 1992, pp. 26-27, grifos meus). 
 
 
 De maneira informal e coloquial, Alex vai revelando um pouco da rotina que a 

banda, o jornalista e o fotógrafo precisam cumprir para a realização da matéria. Para 

promoverem o novo disco, a banda tem que dar uma entrevista e fazer um ensaio 

fotográfico. O jornalista deve, a princípio, ouvir o disco, elaborar perguntas sobre ele, 

entrevistar a banda, tem ainda a árdua tarefa de transcrevê-la e, finalmente, escrever o 

texto que introduz a entrevista. E o fotógrafo sugere um local e situações para o ensaio e 

faz as fotos, quantas forem necessárias. Fora o trabalho dos profissionais que irão 

organizar na ordem pré-determinada as matérias, reportagens e seções da revista e os 

responsáveis pela arte final. 

 Todo esse processo descrito compreende uma rotina de trabalho. Mas mesmo 

sendo uma rotina partilhada por todos os envolvidos, ela está sujeita a choques, 

imprevistos e mudanças no planejamento. A fonte só permitiu que apreendêssemos as 

etapas dessa rotina (fotografar, dar entrevista, ouvir o disco) por que aconteceram 

conflitos: da Legião Urbana com os fotógrafos e de Alex Antunes com a falta de acesso 

ao novo disco. Aliás, o jornalista fez a entrevista sem tê-lo ouvido, o que acabou 

levando a conversa para outros assuntos. Se esses conflitos não tivessem acontecido, 

Alex teria escrito outro texto. 

É curioso e engraçado quando ele conta que conseguiu uma cópia pirata do LP, 

como se estivesse caçoando da EMI-Odeon, deixando implícita a existência de uma 
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possível diferença entre a revista e a gravadora, já que ambas trabalhavam com o 

mesmo produto cultural: a música. E aí os interesses e demandas de cada lado podem se 

chocar. Em entrevista, a jornalista Bia Abramo, que começou sua carreira na Bizz em 

1986, me disse que, durante os anos 80, a grande parte dos espaços de publicidade da 

revista era ocupada pelas gravadoras, o que acabava acarretando tentativas, por parte 

delas, de matérias ou reportagens “casadas” (favoráveis) com a propaganda de 

determinado artista ou banda. Mais do que uma atitude desonesta das gravadoras, esse 

confronto mostra, também, que para elas a Bizz representava um espaço de prestígio e 

de legitimação dos seus artistas, uma relevante instância de consagração. Dentre outras 

do período, como o caderno Ilustrada, da Folha de São Paulo, o jornal O Globo e o 

Jornal do Brasil e o prêmio Sharp de música, onde a Legião Urbana ganhou como 

melhor banda nacional, na categoria pop-rock, em sua primeira edição, no dia 31 de 

Maio de 198869, cuja cerimônia foi ao ar pela TV Globo no mês de Julho. Em 1987, 

Renato Russo ganhou o troféu Villa-Lobos, prêmio que era oferecido pela Associação 

Brasileira dos Produtores de Disco (ABPD), de melhor letrista do rock brasileiro70.   

Compreende-se que há um campo de produção cultural consolidado quando ele 

detém, portanto, seus critérios de avaliação, suas instâncias de consagração, públicos 

consumidores, produtores, críticos e artistas que formam uma rede de relações objetivas 

(BOURDIEU, 1996). A existência dessa rotina de trabalho entre os envolvidos com 

rock é um elemento necessário à compreensão do processo de profissionalização pelo 

qual passaram as bandas, os críticos e produtores. A partir dela o rock brasileiro deixou 

de ser, definitivamente, “alternativo”, “marginal” e “amador”, passando a ocupar 

espaços de produção e de avaliação crítica legítimos na indústria cultural, os quais 

continuam a existir.  

A consolidação do campo do rock brasileiro na década de 80 foi fundamental 

para que a MPB deixasse de ser o centro do mercado fonográfico e de atrair o público 

jovem da classe média (NAPOLITANO, 2001), o qual foi a sua base nos anos 60 e 70, 

pois este foi para o lado da produção e do consumo de rock brasileiro na década 80. 

Uma fração da classe média urbana, intelectualizada e fortemente influenciada e 

interessada na cultura pop internacional foi responsável pela consolidação do campo do 
                                                           
69 Fontes: “Legião Urbana reapresenta seus sucessos hoje no Ibirapuera”. Folha de São Paulo, 
10/06/1988. (reportagem não assinada); “I Prêmio Sharp de Música”. Revista Bizz, edição 036, Julho de 
1988, pp. 06-07. 

70 Fonte: “Pausa para reflexão. Eleito o melhor letrista do rock Brasil, Renato Russo desnuda seu 
amargor”. matéria assinada por Arthur Dapieve. Jornal do Brasil, 22/09/1987.  
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rock brasileiro, integrando nele artista, produtores musicais e jornalistas que definiram 

parâmetros comuns para a crítica cultural, a produção e a criação musical. Esses 

parâmetros foram institucionalizados, uma vez que, os novos profissionais tomaram 

para si em alguma medida os princípios da crítica de rock e música pop e de produção 

definidos nos anos 80.  

A formação de certos circuitos de sociabilidade, constituídos nas cidades de São 

Paulo e Rio de Janeiro, consolidou o rock produzido por eles no cotidiano da sociedade 

em geral que, além de repercutir na juventude, ressoou também em setores das elites 

culturais do Brasil, que vieram publicamente comentar o inesperado, para eles, o tal 

“rock brasileiro”. É famosa e bastante reproduzida a declaração de Gilberto Gil dada 

nos anos 80 sobre a entrada dos roqueiros na ordem do dia: “O rock brasileiro deu uma 

blitz na MPB”, com direito ao trocadilho com a banda carioca Blitz.  

 
 
 
 Avaliação da produção de rock 
 
 
 
 Estar numa posição de domínio no campo de produção cultural permite ao 

agente avaliar os produtos dos novos artistas, através de seus critérios, legitimados pela 

sua trajetória de sucesso e de reconhecimento por outros agentes do campo: críticos, 

empresários, produtores. Existe, assim, a possibilidade de reprodução desses critérios na 

medida em que são verbalizados e noticiados.  

No início da carreira fonográfica da Legião Urbana, em janeiro de 1985, com o 

lançamento do seu primeiro LP, não pediam para que Renato Russo discutisse a conduta 

e o trabalho de qualquer banda. Podiam até perguntar, mas ele não avaliava ninguém do 

rock brasileiro. Em geral, as matérias e reportagens sobre a banda passavam pelo disco, 

pelo show que iriam fazer e pela tentativa de demarcarem a diferença e distância 

temporal com a MPB71: 

 

Dizem que estão “se lixando” para quem não gosta deles, dão pouca importância aos 
possíveis elogios e de resto não respeitam opinião de ninguém. Ou de quase ninguém, pois 
ouviriam as de pelo menos dois: a do compositor Caetano Veloso e do poeta Carlos 
Drummond de Andrade. 

                                                           
71 Essa postura de rompimento com a MPB, que não se restringe a Legião Urbana, voltará a ser discutida. 
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Os produtores do show esperam um público de 15 mil pessoas no Ibirapuera. Seis músicas 
novas já estão prontas e o legionário-mor [Renato Russo] garante que eles serão um 
antídoto, talvez, para a falta de criatividade atual. 

Renato Russo diz: “Que MPB é essa em que não se ouvem chorinhos nas rádios, Paulinho da 
Viola não tem gravadora e Luís Melodia fica um tempão sem gravar.” 

Alguns especialistas no chamado “rock brasileiro” acham que Renato Russo é um dos 
melhores letristas dos novos grupos. Ele admite seu interesse por literatura, mas não 
admite nenhuma influência marcante. 

Renato gosta das letras de Cazuza e da Plebe Rude. Não revela suas fontes de inspiração. 

 
(Fonte: “Legião Urbana ataca no Ibirapuera”. Reportagem não assinada. Jornal O Estado de São 
Paulo, 06/12/1986, grifos meus). 
 

 

 Por que essa tentativa de distanciamento dos músicos “mais velhos”? A postura 

agressiva e arrogante (“estão se lixando para quem não gosta deles”, “antídoto para a 

falta de criatividade atual”, “não respeitam a opinião de ninguém”, “que MPB é essa”) 

foi a forma encontrada para dizerem: “Chegamos e somos diferentes de vocês, mais 

velhos”. Quando Renato afirma “que MPB é essa”, faz isso sem constrangimentos, não 

demonstrando nenhuma ligação com ela, com a exceção de Caetano Veloso, de quem 

ouviria os comentários. Até os anos 80, a MPB abrigava sobre si, mais do que hoje, um 

prestígio que se estendia aos artistas e a seu público consumidor. Conhecer a obra de 

Chico Buarque ou conhecer a obra de Odair José não tinha e não tem o mesmo 

significado simbólico nas relações entre os diversos públicos da canção brasileira. 

E esse distanciamento frente à MPB se fortalece mais quando Renato “admite” 

que gosta das letras de Cazuza e da, também brasiliense, Plebe Rude, sua 

contemporânea. Ao mesmo tempo em que os elogia, está chamando a atenção para as 

novas bandas, para o “chamado ‘rock brasileiro’”, segundo diz, desconfiado e sem 

intimidade com o gênero, o autor da reportagem. 

 Muito diferente é o que expressa aquela entrevista de 1992. Renato Russo não 

apenas diz que respeita o Sepultura, como também faz avaliações críticas, dessa vez 

sem a agressividade e arrogância de seis anos atrás, naquele início dos anos 90 em que 

as novas bandas estavam compondo em inglês. A grande diferença é que agora o 

jornalista pediu a opinião de Renato: Você, que gravou em português arcaico, acha que 

quem está escrevendo em inglês está prestando também um desserviço para a língua 

portuguesa? Obviamente, o que isso exprime é que Renato adquiriu uma importância e 
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uma legitimidade cultural reconhecidas e partilhadas pela imprensa, o que se tornou 

uma das razões para que ele conquistasse essa posição de domínio nas relações do 

campo. Ele, em sua trajetória, tornou-se mais do que um compositor e vocalista de uma 

banda de enorme sucesso, tornou-se também um “crítico” da produção musical, em 

especial do rock nacional e internacional, que ora está sob as vestes de conselheiro e de 

cúmplice, ora como um sujeito com que se pudesse “trocar idéias” sobre música, saindo 

do protocolo ou da rotina de uma entrevista. Isso era possível porque, do outro lado, 

existia um interlocutor que partilhava as mesmas experiências sociais: 

  

Se você me permite uma comparação escrota, pensando no show do Pacaembu, acho que o 
Sepultura é mais herdeiro da Legião do que os Engenheiros... [Engenheiros do Hawai]  
 
DADO (Entusiasmado) Totalmente verdadeiro! 
 
RUSSO - É, a postura é parecida, só a musica é diferente. "Dead Enibriyonic Cells", aquele 
clip é um escândalo! E eles são bonitinhos (risos)... Isso no rock conta! Você quer um bando 
de trolhas lá em cima (risos)? Eu, pelo menos, as fãs dizem assim (imitando tiete): "O mais 
bonito é o Dado, o Bonfá também é lindo. Mas o Renato é o mais inteligente"... deixa elas 
pensarem... 
 
DADO - A beleza é inversamente proporcional a inteligência...  
 
Isso é ofensa ou elogio (gargalhadas)? 
 
RUSSO - Tudo bem. Vocês são bonitos e inteligentes (risos)... A imagem é importante. É que 
nem o Donny dos New Kids. Ele tinha que ser alguma coisa, já que ele é o mais feioso. Então 
ele tem que ser o rebelde, o que fala as coisas.    
 
Te preocupa não ser bonito?  
  
RUSSO - Só na hora de tirar fotos... (Valeu o aviso, grandessíssimo filho da mãe!) 
 
 
 

Existem critérios de julgamento que são alçados nas discussões, sejam elas 

conflituosas ou amistosas. Alex Antunes demonstrava não ser simpático às bandas 

nacionais que compunham em inglês, e o critério de avaliação de Renato não passava 

pela linguagem – e nem poderia ser, ele reitera que adora cantar em inglês – e nem pelo 

estilo de rock do grupo, passava pela determinação do Sepultura de fazer o que quiser, 

de tocarem heavy metal sendo brasileiros.  Se os mineiros, naquele momento de 

ascensão na carreira, produziam mesmo o que queriam, não está em questão. O que se 

coloca como chave para o decorrer do texto é a força simbólica desse critério de Renato 

Russo, o qual é verbalizado em muitas declarações suas: a sinceridade. Outro dado 
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indicativo da reprodução desse campo cultural, apreendido nessa mesma entrevista, é a 

consagração da geração de bandas dos anos 80 em medida de comparação. Ou seja, os 

grupos que estavam surgindo pós-consolidação do rock na indústria cultural 

irremediavelmente foram “analisados” pela crítica à luz das que abriram o caminho e 

sobreviveram. 

Para termos uma idéia melhor do que eles estão falando (quem é o mais bonito e 

o mais feio), vamos à capa dessa edição da Bizz:  

                                           

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ao fundo, o guitarrista Dado Villa-Lobos vestindo a camiseta da sua recém-inaugurada 
gravadora, a Rock It!, à esquerda Renato Russo e ao seu lado o baterista Marcelo Bonfá. 

     
(Fonte: Bizz, ed. 078, Janeiro de 1992, Cd-Rom Bizz 20 anos) 

 
 

Alex Antunes compara a performance da Legião no palco com a do Sepultura, e 

Dado e Renato concordam prontamente, mesmo as bandas tendo sonoridades tão 

diferentes. Assim, temos mais um critério de julgamento de uma banda, o tipo de 

performance no palco, que é compartilhado pelo crítico e pelos músicos. Outro, quem 

nos dá, sem nenhuma surpresa, é, novamente, o Renato. A beleza do músico para ele é 

mais um elemento atrativo do público e integra o capital simbólico de um grupo frente 

aos demais. A razão do sucesso ou do fracasso de uma banda é mais complicada, pois é 

preciso apreender o conjunto de elementos que formam o seu estilo, o qual não se 
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restringe à sonoridade e às influencias musicais do grupo. 

Como uma banda se porta em uma entrevista? Quem, em geral, se prontifica a 

responder as perguntas? Os vocalistas, sobretudo. Renato cumpre esse papel de 

interlocutor com a imprensa e, por conseguinte, com os leitores. É tão marcante essa 

postura que ele chega a ter suas falas citadas, como vimos no editorial reproduzido na 

epígrafe. De antemão, isso significa que Renato Russo se comunicava intensamente 

fazendo uso da escrita e da fala. Suas respostas tomavam praticamente todo o espaço da 

entrevista que deveria ser dos membros da Legião Urbana. O vocalista discorria 

prazerosamente, não demonstrava estar ali por uma contingência do trabalho artístico. 

Na foto acima, ele nem posa para o fotógrafo, como Dado e Bonfá. Ao contrário, está 

olhando para o lado e rindo. O tom dos diálogos é bastante descontraído e bem-

humorado. De fato, não parece se tratar de uma entrevista formal, onde não há uma 

intimidade prévia entre as partes. Alex e Dado aproveitam para caçoar de Renato 

chamando-o de feio. A proximidade entre Renato e Alex é escancarada ao final da 

entrevista, com o jornalista respondendo a ironia do vocalista: um “grandessíssimo filho 

da mãe”.  

Por que esse discurso de comparação entre bandas se colocou? A perspectiva 

histórica de fazerem parte de uma “geração” de músicos existia, não havendo 

constrangimentos em se alocarem enquanto tal no campo da música popular brasileira. 

Mais uma vez, quem toma a palavra é Renato Russo:    

 

A Legião se sente parte dessa geração que está sendo detonada pela crítica por tentar 
mudar de registro? Tipo os Titãs, tentando fazer rock mais pesado, ou os Paralamas, cada 
vez mais românticos? 
 
RUSSO - Eu acho que esse disco dos Titãs é o disco mais Titãs deles. O dos Paralamas é o 
mais Paralamas. E o nosso é o mais Legião... O que era açucarado, agora é sacarina pura... 
O Metallica sim é que deu uma diluída! 
 
 

  Ele confirma que a Legião e as outras, Titãs e Paralamas do Sucesso, integram 

uma geração de músicos e que continuam trabalhando em meio às cobranças da crítica 

pela conservação de determinada sonoridade. Ele dá uma resposta defensiva, sem a 

preocupação de ser claro, mas reitera que cada uma delas tem uma história (“o que era 

açucarado”) e estão sendo coerentes com ela (“agora é sacarina pura”). Ou seja, não lhe 

importa se os Titãs e os Paralamas estão mudando o registro sonoro, o que interessa é 

responder à crítica como um todo.    
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 Notem que Renato constantemente dá exemplos do rock e pop internacionais na 

argumentação. Ele acumulou um amplo conhecimento sobre o rock anglo-americano, 

ouviu muitos discos e leu sobre eles em publicações especializadas e em biografias 

desde a sua infância. No trecho citado anteriormente, ele se lembrou do grupo formado 

por rapazes bonitinhos, New Kids on the Block e, agora, do Metallica, ambos dos 

Estados Unidos. Ele toma como referência de conduta a trajetória dos grupos anglo-

americanos. Por que ele não resgata as histórias dos artistas da MPB ou não cita o rock 

da Jovem Guarda, de Raul Seixas e dos Mutantes? A história do rock brasileiro pré-

consolidação do gênero no país era referência (de linguagem musical, nas letras) para as 

bandas dos anos 80? 

 

 

Banca de Jornal, Referências Culturais Urbanas e Novas Formas de 
Linguagem e de Sociabilidade 
 

 

Sabe essas noites que você sai caminhando sozinho  
       De madrugada com a mão no bolso 

                                                                     Na rua 
(Você não soube me amar, Blitz, 1982) 

 

Acordo 7 horas tomo o ônibus lotado 
Entro 8 e meia, eu chego sempre atrasado 

sou boy, eu sou boy, sou boy 
boy, sou boy 

  
Atento 8 e Meia eu tenho que bater cartão 
Mal piso na firma tem serviço de montão 

eu sou boy, eu sou boy, eu sou boy 
boy, eu sou boy 

 
Ando pela rua, pago conta, pego fila 

Vou tirar xerox e batalho algumas pila 
sou boy, eu sou boy, eu sou boy 

boy, eu sou boy 
 

(Eu sou boy, Magazine, 1983) 

 

 

Você não soube me amar e Eu sou boy são canções mais faladas que cantadas, 

bem humoradas e que venderam milhares de discos, colocam o jovem morador da 
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grande cidade que anda sozinho pela rua à noite, que toma chopp e come batata frita 

com a namorada ou o que ganha a vida como Office-boy, como o personagem principal 

da metrópole brasileira dos anos de 1980. Serem mais faladas do que cantadas confere 

mais realismo (AUERBACH, 2004) às suas vidas. Essa geração de jovens de classe 

média construiu uma sociabilidade tencionada pelas experiências dos centros urbanos, e 

dessas surgiram novas bandas de rock e um novo tipo de jornalismo cultural feito na 

grande imprensa – tudo isso dirigido a um público também novo. 

O caminho que trilhei buscou compreender o processo de consolidação do rock 

brasileiro na década de 80 através da trajetória da Legião Urbana, no sentido de analisar 

a forma pela qual essa geração emergiu e conquistou seu próprio espaço na indústria 

cultural. A pesquisa empírica mostrou que os artistas não eram os únicos envolvidos na 

busca por profissionalização, havia também jovens jornalistas, que queriam escrever 

sobre rock e música pop na grande imprensa, e produtores musicais ávidos em descobrir 

“novos talentos” para as suas gravadoras. 

A música dos anos 80, tão diferente e distante do rock veiculado pelo programa 

de TV Jovem Guarda, ou do grupo Mutantes e das bandas de rock progressivo dos anos 

70, expressa o quanto de novas referências culturais e políticas essa geração adquiriu 

por meio de uma sociabilidade vivenciada nas principais capitais brasileiras: Brasília, 

São Paulo e Rio de Janeiro. Sociabilidade construída pelas ruas dessas cidades por 

adolescentes buscando informações e notícias sobre o que estava acontecendo nos 

Estados Unidos e na Europa, especialmente em música, cinema e literatura. A música 

popular brasileira não tão era atrativa aos seus olhos. Essa sociabilidade contribuiu para 

a produção de um rock cantado em português diretamente relacionado, em termos de 

temáticas e dos arranjos musicais, ao rock anglo-americano contemporâneo: U2, The 

Smiths, Joy Division, The Clash, Sex Pistols, The Cure, The Police, Dead Kennedys, 

Pet Shop Boys, Talking Heads, Bruce Springsteen, New Order (formada pelos 

remanescentes do Joy Division, após morte do vocalista Ian Curtis), etc., foram os 

grandes interlocutores e as referências musicais e de comportamento da Legião Urbana, 

dos Paralamas do Sucesso, Plebe Rude, Ira!, Capital Inicial.   

Um espaço fundamental para a formação cultural e aprendizado da geração da 

década de 80 foi a banca de jornal, onde se poderia encontrar mais do que os jornais do 

dia: revistas nacionais e importadas, livros, enciclopédias e quadrinhos. Isso está 

presente nos depoimentos de Renato Russo, Dado Villa-Lobos, Alex Antunes, Bia 

Abramo e Arthur Dapieve, cujos interesses e o aprendizado cultural eram acessíveis, 
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principalmente, por meio da imprensa. Não é a toa que Renato relata que em Brasília 

vendia-se o Melody Maker e o New Musical Express, jornais ingleses especializados em 

música, e com eles ele gastava todo o seu dinheiro. 

Essa sociabilidade aproximou músicos e jornalistas em torno das mesmas 

linguagens artísticas (rock, música pop, cinema norte americano e de arte, literatura), 

definindo uma forma específica na linguagem do rock brasileiro dos anos 80. Renato 

Russo, quando concedia uma entrevista ao Alex Antunes, a Bia Abramo ou ao Arthur 

Dapieve estava, na verdade, “trocando idéias” e debatendo sobre música, literatura, 

cinema, política; não se estabelecia ali uma relação formal e distante, e sim uma relação 

entre pares:   

 

[Renato] Ao mesmo tempo que as pessoas não têm a mínima noção de como as coisas 
acontecem, elas têm acesso às coisas mais modernas... Então está todo mundo vendo 9 
1/2 Semanas de Amor - aliás, eu detestei esse filme... 
 
[Bia Abramo]  É, eu também não gostei. E cinema, o que você tem visto? 
 
Renato - Ah, eu gosto de ver vídeos... eu adoro filme de terror. Em geral, eu gosto muito 
de produções americanas desconhecidas e de filmes ingleses... E filmes que têm aquela 
coisa humana - eu gosto muito do Renoir e do Truffaut. 
 
[Bia] - Quais são os planos? 
 
Renato - Rock´n´roll, cinema e literatura. Cinema é muito difícil. Mas literatura eu já 
quero treinar agora, porque, quando eu tiver já uma carga de vida, aí eu posso escrever. 
Eu acredito que você tem que passar pelo tempo para poder escrever como o 
Drummond, o Garcia Marquez, o Thomas Mann... 
 
[Bia] - Mas o Thomas Mann começou escrever muito jovem...  
 
Renato - Eu sei, mas meu plano é dominar a técnica para depois escrever minhas historinhas. 
Mas é difícil, a língua portuguesa é muitíssimo dificílima (risos). Muitíssimo dificílima é 
péssimo... Meu plano é ser maior do que o Shakespeare... Ah, é bacana, né? Você vai querer 
ser o quê? O Zezinho que escreve lá uns romancezinhos? Ora bolas, o plano do Legião era 
ser que nem os Beatles... E sempre bom ter um sonho. Eu estou guardando todas as pequenas 
histórias, talvez você se veja numa das personagens... 

 
(Fonte: Entrevista de Renato Russo à Bia Abramo. Revista Bizz, Ed. 021, Abril de 

1987, pp. 28-29, grifos meus)  
 

 

É uma troca de idéias o que se vê entre Bia Abramo e Renato Russo sobre 

assuntos que interessavam aos dois. Ambos sabiam do que cada um falava - o que foi 

possibilitado por um aprendizado cultural adquirido e desenvolvido por uma geração de 
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jovens de classe média intelectualizada e urbana. Renato não tinha à sua frente apenas 

uma jornalista, tinha também uma interlocutora. Músicos e jornalistas valorizavam e 

partilhavam certo conhecimento sobre cultura em geral (literatura, cinema, música, 

vídeos) e sobre o que havia de novidades na produção cultural mundial – é evidente que 

os grupos sociais que não passaram pela mesma formação cultural, viabilizada por uma 

sociabilidade específica, não sabem do que Renato Russo está falando. É uma geração 

de músicos e de jornalistas que valorizavam intensamente a informação, a novidade, o 

diferente de tudo o que estava estabelecido e era comercialmente disseminado.  

Os jornais e as revistas nacionais e importadas tiveram importante papel no 

cotidiano e na formação desses jovens leitores. Alguns deles, como Pepe Escobar, iriam 

colaborar para uma reformulação da crítica cultural da Folha de São Paulo a partir da 

defesa de pautas desvinculadas das demandas da cultura do nacional-popular, influente 

na imprensa até a década 70. Ou seja, o olhar se dirigia para fora, para a produção 

cultural norte-americana e européia. E para essas novas pautas existia um público leitor 

interessado, que com o tempo só se desenvolveu e cresceu. 

Para verificar isso, basta abrir a Ilustrada ou o Caderno 2 e as revistas 

direcionadas ao público jovem (Billboard, Rolling Stone, Capricho, etc.) e contar a 

quantidade de matérias e reportagens existentes sobre os artistas da música e do cinema 

americanos e ingleses. Esse amplo espaço de discussão – e de pauta – foi consolidado 

na década de 80 por profissionais que construíram suas posições no campo articulando 

as suas trajetórias pessoais ao que liam, ao que ouviam, às viagens realizadas ao 

exterior, enfim, às experiências culturais vivenciadas e partilhadas em grandes centros 

urbanos dentro e fora do país. A exposição e defesa de suas “diferenças” dentro das 

redações de jornais e revistas, como nos fala Bourdieu (2006), foi imprescindível para 

que esses críticos iniciantes existissem socialmente e, assim, conquistassem a 

autoridade necessária para verbalizarem e viabilizarem outras idéias sobre a produção 

cultural brasileira e estrangeira. Os artistas consagrados da MPB deixaram de ser o foco 

privilegiado dos cadernos de cultura de São Paulo e Rio de Janeiro; e o rock brasileiro 

“ganhou” páginas legítimas preenchidas por matérias e reportagens sérias e preocupadas 

em informar os adolescentes e jovens sobre o que de novo e de diferente estava 

acontecendo na música popular brasileira. Manchetes como estas ganharam as páginas e 

capas no início dos anos 80: 
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Guitarras contam as novidades do front (Pepe Escobar, Ilustrada, 22 de Agosto de 
1982) 
 
A última linhagem do rock urbano (Ilustrada, 5 de Maio de 1985) 
 
Seu nome é Legião. Lançando o literalmente antológico terceiro LP, os legionários 
urbanos mais uma vez captam os fantasmas e demônios do Brasil. (Arthur Dapieve, 
Jornal do Brasil, 11 de Dezembro de 1987). 

 

 A sociabilidade da geração de músicos e jornalistas dos anos 80, construída 

pelas ruas de São Paulo, Brasília e Rio de Janeiro à procura de discos, livros, revistas e 

jornais em bancas de jornais contribuiu para dar uma forma específica à produção de 

rock e de crítica cultural no período, bastante distinta da geração dos anos 60. A 

participação dos produtores musicais, Mayrton Bahia, Pena Schmidt e Liminha, talvez 

não tenha tido o mesmo peso na definição da forma que o rock dos anos 80 assumiu, 

porque a consolidação de suas carreiras não dependeu das bandas; todos já tinham 

trabalhos anteriores e respeitados. É claro que, no caso de Mayrton, ter produzido a 

Legião Urbana o marcou profundamente, senão não teria pendurado os discos de ouro 

do grupo nas paredes de uma sala de aula da Universidade Estácio de Sá, onde 

acontecem as aulas de um curso que foi criado por ele. Em vários momentos da 

entrevistou ele salientou que já havia trabalhado com nomes consagrados da música 

popular brasileira (Elis Regina, Ivan Lins, Milton Nascimento). 

O desejo e a luta pela profissionalização de roqueiros e críticos transformou o 

rock – que não era levado a sério ou, melhor, não era visto pelas gravadoras e pela 

grande imprensa como um mercado a ser explorado – em um trabalho legítimo, 

deixando o verso “roqueiro brasileiro sempre teve cara de bandido”, de Rita Lee, datado 

e expressão da condição de marginalidade do roqueiro pré-Rock in Rio I e pré-Revista 

Bizz, enfim, pré-emergência e consolidação da geração dos anos 80 na indústria cultural 

brasileira.  
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