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RESUMO

Esta dissertacdo analisa a peca Translations (1980), de Brian Friel, a partir de uma leitura pos-
colonial da situacdo irlandesa do final da década de 1970. Como primeira producdo da
Companhia de Teatro Field Day, Translations fez parte do projeto de restabelecer a
consciéncia politica das artes em relacdo as tradicdes da nagdo, do sujeito irlandés e sua
lingua. Nossa proposta € a de que a pega de Friel se constréi como uma atualizagao histdrica,
a qual se desdobra em dois planos textuais, um denotativo e um figurativo, em que a relagdo
colonial entre Irlanda e Inglaterra se apresenta como metafora dos problemas contemporaneos
que envolvem a Republica e o Norte. Assim, na busca por um conceito de identidade nacional
e cultural irlandesa, pensamos a peca de Friel sob o enfoque da revisdo historica do
nacionalismo, representada na releitura ficcional da colonizagdo no periodo do século XIX.
Para tanto, trabalhamos o desenvolvimento discursivo do nacionalismo irlandés para, entao,
focarmos na questdo do discurso e suas formagdes e no pds-colonialismo como resposta as
praticas hegemonicas. Por meio da selegdo de trechos da peca — didlogos e rubricas —,
analisamos a posi¢do discursiva de cada personagem no embate cultural entre colonizado e
colonizador, segundo as estratégias pos-coloniais de que se serve o escritor na representacao
do sujeito. Vemos que, em Translations, a busca por uma identidade livre de qualquer
essencialismo revela uma consciéncia e intencdo politica do autor; além disso, subjacente a
esse processo, estd um exame ‘“‘auto-critico” da imagem do escritor pos-colonial e de seu

posicionamento estratégico dentro da representagdo literaria.

PALAVRAS-CHAVE: Pos-colonialismo; Teatro; Brian Friel, Translations; ldentidade

Nacional.



ABSTRACT

This dissertation is an analysis of Brian Friel’s play Tranmslations (1980), based on a
postcolonial reading of the Irish situation at the end of the 1970s. As the first production of
the Field Day Theatre Company, Translations was part of a project which was aimed at re-
establishing a political conscience in the artistic world regarding the nation’s tradition, as well
as the Irish subject and his/her language. We propose that Friel’s play takes the form of a
historical updating which operates both denotatively and figuratively, in which aspects of the
colonial history of Ireland and England are used as a metaphor for contemporary problems
involving the Republic and the North. Thus, in seeking a concept for Irish national and
cultural identity, we consider Friel’s play as a form of nationalist historical revision,
represented as a fictional re-reading of nineteenth-century colonisation. We study the
discursive development of Irish nationalism in order to focus on the issue of discourse and its
formation, as well as on post-colonialism as a response to hegemonic practices. Based upon a
selection of extracts from the play — both dialogue and stage directions —, we analyse the
discursive position of the principal characters with regard to the cultural confrontation
between colonised and coloniser, according to the postcolonial strategies available to the
writer in his representation of the subject. In Translations, we see that the search for an
identity free of essentialism reveals the author’s conscience and political intention; in
addition, we demonstrate that Friel is conducting a self-critical examination of the image and

strategic position of the postcolonial writer.

KEYWORDS: Post-colonialism; Theatre; Brian Friel; Translations; National Identity.
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. apart from Synge, all our dramatists have pitched their
voices for English acceptance and recognition... However I
think that for the first time this is stopping... We are talking to
ourselves as we must and if we are overheard in America, or
England, so much the better.”'

Esta epigrafe de Friel resume o que o dramaturgo considera ser seu papel no ambito da
recente dramaturgia irlandesa. Friel e a Companhia de Teatro Field Day procuraram criar
novas formas de pensar a Irlanda. Ciente do servico inacabado decorrente da relagdo colonial,
Friel tentou expressar um ambiente inexprimivel em face a intratavel situagdo politica de seu
pais, representada na violéncia da Irlanda do Norte.

Ao olharmos atentamente para o conjunto da obra de Friel, o que sobressai como tema
recorrente em suas pecas ¢ o reconhecimento de que o temperamento e a fala irlandesa t€ém
uma profunda relagdo com o desolamento e o sentimento de fracasso de seu pais. Seu drama
se desenvolve na direcdo de uma andlise do comportamento da lingua e, de modo particular,
pelas formas como tal comportamento, tdo ostensivo no poder do individual, esta ditado pelas
circunstancias historicas. Sua arte, portanto, permanece politica no ponto em que se torna uma
arte fascinada por seu proprio meio lingiiistico.

Como muitos irlandeses, Friel vivenciou o que significava ser o produto de narrativas
e discursos conflitantes no dia em que nasceu. O registro da pardéquia de Knockmoyle indica o
nascimento de Brian Patrick O’Friel em 9 de janeiro e seu batismo em 10 de janeiro. Mas o
Escritorio de Registro Geral em Belfast, Irlanda do Norte, indica seu nascimento em 10 de
janeiro, e angliciza seu nome para Bernard Patrick Friel. Como aponta Richard Pine,” na

época em que Friel nasceu, a burocracia protestante ndo era a favor do registro de nomes

“gaélicos”.

Brian Friel, “Talking to Ourselves”, entrevistado por Paddy Agnew, Magill, December 1980, apud GRENE,
1999, p.5. “.. com exce¢do de Synge, todos nossos dramaturgos t€m modulado as vozes a favor do
reconhecimento e aceitagdo inglesa... No entanto, eu penso que pela primeira vez isto estd acabando... Estamos
conversando com nds mesmos como devemos, € se formos ouvidos nos Estados Unidos, ou na Inglaterra, melhor
ainda.” (Tradugdo nossa)

2 PINE, R. Brian Friel and Ireland’s Drama. London: Routledge, 1990.



Para todos os efeitos, Brian Friel optou pelo registro catdlico, e, desse modo, fica
constatado em suas biografias que o dramaturgo nasceu em Killyclogher, perto da cidade de
Omagh, no condado de Tyrone, em 9 de janeiro de 1929. Como dito anteriormente, um
sentimento de dualidade, de divisdo pessoal e estranhamento estavam presentes em Friel e
viriam a se tornar um tema bastante explorado nos seus escritos.

Friel ¢ um homem de Ulster. Seu pai nasceu em Derry e sua mae em Glenties, no
condado de Donegal. Os avds de ambas as partes falavam a lingua irlandesa, assim como sua
mae. Friel e seu pai aprenderam o irlandés na escola. Donegal ¢ o lugar onde Friel passou as
férias da infancia e adolescéncia. Famoso pela beleza de sua paisagem, apesar de ndo ser tao
feliz na condi¢do econdmica, Donegal permaneceu para ele como uma poderosa imagem de
possibilidade, um lugar pastoral no qual repousava uma “origem”.

Quando completou dez anos de idade, a familia se mudou para Derry. Sobre a cidade,

Friel comenta:

There are two aspects to Derry: one was of a gentle and, in those days, sleepy town; the other

was of a frustrating and frustrated town in which the majority of people were disinherited.

From the first point of view it was an easygoing town in which to grow up, but from a spiritual

point of view, it wasn’t a good town.’

Derry nao fica mais do que poucas milhas da fronteira politica que separa o condado
de Donegal e a Irlanda do Norte. Friel fazia parte da primeira gera¢do da minoria catdlica da
Irlanda do Norte a crescer na nova reparticdo. Derry, no entanto, era diferente, j4 que a
comunidade catdlica constituia a maior parte da populagdo. Friel recorda o problema de viver

numa comunidade onde a minoria ascendente negava direitos civis basicos a maioria. A vila

de Ballybeg, que aparece com tanta freqiiéncia em suas pe¢as como cenario padrdo, encerra

3 HICKEY, Des; SMITH, Gus (ed), 4 Paler Shade of Green, London: Leslie Frewin, 1972, p.221, apud JONES,
2000, p.2. Ha dois aspectos sobre Derry: um ¢ de que, naqueles tempos, era uma cidade calma e sonolenta; outro
¢ de que era uma cidade frustrante e frustrada, na qual a maioria das pessoas nfo era de 14. Do primeiro ponto de
vista, era um bom lugar para se crescer, mas de um ponto de vista espiritual, ndo era uma boa cidade. (Tradugdo
nossa)



em si 0 mundo socialmente depressivo e politicamente deslocado de Derry, ao lado da atracdo
fantasmagdrica das paisagens solitarias e da moral tradicional da Donegal rural.

Em 1946, Friel se muda para o Sul, no semindrio nacional em Maynooth, condado de
Kildare, para tornar-se padre. Sobre essa experiéncia, Friel afirma querer esquecer. Assim,
antes de se formar, desiste da carreira clerical e se muda para Belfast para ser professor.

Em 1954, casa-se, e por volta de 1960 ja tem duas pegas em radio, varios contos e
contribuicdes regulares para jornais de prestigio. Desiste da carreira de professor, torna-se
escritor em tempo integral e se muda com a familia para Donegal.*

A mudanca de Friel para a Republica, em 1960, coincidiu com a introdu¢do de
vigorosas politicas expansionistas pelo governo; porém, as forcas de reagdo ainda eram
evidentes na forma de censura da literatura e da continua influéncia da Igreja Catolica.

No inicio da década de 1970, apesar do consideravel sucesso critico e popular de
Philadelphia Here I Come! (1964) — e do seu estrondoso sucesso na Broadway em 1966 —,
Friel estava preparado para abandonar o teatro. Seu descontentamento surgiu do que ele achou
ser uma falta de comprometimento no teatro irlandés contemporaneo em comparagdo com 0s
tempos quando John M. Synge (1871-1909) e Sean O’Casey (1880-1964) deram vozes de
incomparavel eloqiiéncia e vitalidade aos moradores pobres do campo e da cidade. Seus
trabalhos provocaram revoltas no teatro quando ainda os sentimentos nacionais estavam
sensiveis a critica. Friel lamentava a auséncia de tal engajamento no cendrio contemporaneo,

tanto da parte dos dramaturgos quanto do publico. Ele dizia que o futuro do teatro irlandés

* Quando o Estado Livre da Irlanda foi criado em 1921, a antiga provincia de Ulster foi dividida. Os seis
condados de Antrim, Armagh, Down, Fermanagh, Derry (renomeado Londonderry) e Tyrone tornaram-se parte
da Irlanda do Norte e foram incorporados ao Reino Unido, enquanto os trés restantes — Cavan, Donegal e
Monaghan — foram separados e incluidos no novo Estado Livre. A divis@o acabou por isolar Donegal dos outros
condados que formavam o Estado Livre, ao qual se liga apenas por uma estreita faixa de terra. (Consultar mapa
no Anexo.)

A economia do Estado Livre foi devastada pela guerra civil, e Donegal, na periferia do novo estado, sofreu
ainda mais por conta da privacdo material. A situacdo ndo melhorou com a formacgdo da Republica em 1949, e
Donegal permaneceu preso aos anos 1930 até a década de 1950.



“must depend on the slow process of development of the Irish mind, and it will shape and be
shaped by political events”.’

Em vez de abandonar o teatro, Friel embarcou numa nova fase de sua escrita.
Comecou a amadurecer como dramaturgo com a produgdo de The Freedom of the City (1973),
uma pe¢a que tomou a forma de um documentario teatral baseado no inquérito oficial
decorrente do “Bloody Sunday”, quando 13 membros desarmados de uma passeata pelos
direitos civis foram baleados por soldados britanicos. Embora nunca mais tenha retornado a
esse tipo de teatro, a peca permitiu a ele examinar, pela primeira vez, a interpretagdo dos fatos
histéricos € o processo da historia. Nesse sentido, embarcou nas produgdes de Volunteers
(1975), Living Quarters (1977) e Aristocrats (1979), afirmando sua popularidade e prestigio
no cenario teatral.

As buscas de Friel por uma agdo consoladora ou um contrabalango para os fracassos
do imagindrio politico irland€s surgiram no final da década de 1970 e década de 1980, em
pecas como Faith Healer (1979), Translations (1980) e Making History (1989). Seus
trabalhos se tornaram mais conscientes politicamente e, a0 mesmo tempo, tornaram-se cada
vez mais preocupados com as operagdes da lingua e as imagens que ela cria. Desse modo,
Friel trabalhava com um novo nivel de percepcao da linguagem, e foi com essa percepcao das
relagdes intimas entre lingua, discurso, ilusdo, mito, politica e historia que ele articulou o
sentido de opressdo colonial presentes em suas pecas.

Muitos criticos consideram a producdo de Friel brilhante até meados da década de
1990, sendo as pecas Dancing at Lughnasa (1990) — grande vencedora do Tony Award em
1992 e adaptada para o cinema em 1998 — e Molley Sweeney (1994) — que ganhou uma

producdo no Brasil em 2006 — suas duas ultimas grandes obras.

> “Plays Peasant and Unpeasant”, Times Literary Supplement, 17 mar 1972, p.306. "... deve depender do lento
processo de desenvolvimento da mentalidade irlandesa, ¢ moldard e serd moldado pelos eventos politicos.”
(Tradug@o nossa)



De fato, Friel enfraqueceu sua producao teatral no tocante aos temas pelos quais havia
sido tdo aclamado, mas ndo parou de escrever e encenar suas pecas. Entre 1997 e 2003, ele
produziu apenas trés pequenas pecas de um ato, duas delas adaptagdes de Chekhov,
publicadas em 2002 como Three Plays After. Seu trabalho mais inovador desse periodo ¢
Performances (2003), uma medita¢do sobre os medos do envelhecimento e o entrecruzar da
vida, amor e arte, numa peca longa de um ato. O ultimo trabalho de Friel é The Home Place
(2005), uma pega mais uma vez ambientada em Ballybeg. No entanto, essa é a primeira vez
que Friel escreve de forma direta sobre a experiéncia protestante, abordando os sinais de
enfraquecimento da ascendéncia anglo-irlandesa durante o verdo de 1878. The Home Place
ganhou longas temporadas na Irlanda e na Inglaterra e, em setembro de 2007, estreou nos
Estados Unidos.’

Neste trabalho, propomo-nos a analisar a peca Tramslations, que, dentre todas as
producdes de Friel, é a obra mais aclamada pelos criticos literarios. Nela, uma pequena
comunidade rural na Irlanda, Baile Beag, no condado de Donegal, estd a beira de irreversiveis
mudancas. A historia se passa numa escola-rural, em 1833, durante o periodo em que o
exército britdnico esta ocupado com o mapeamento da Irlanda, no intuito de anglicizar os
toponimos do pais. Os personagens esperam pela chegada da escola nacional, presenciam a
mudanca do nome de sua vila e se véem na dificil tarefa de aprenderem a lingua inglesa.

A questdo da lingua ¢ o tema dominante em Translations. Entretanto, a peca discute
mais do que isso. Ela apresenta questionamentos sobre a sociedade, sua fundagdo e
identidade. A lingua ndo se configura meramente como um meio de comunicacdo, mas como
o elemento mais importante do desenvolvimento da cultura, da tradi¢do, da histdéria e do

conhecimento.

S Ver lista completa das obras de Friel no Apéndice.



Translations foi o carro-chefe da Companhia de Teatro Field Day, cujo projeto era
restabelecer a consciéncia politica da arte literaria irlandesa em relacdo as tradigdes da nagao,
do sujeito irlandés e sua lingua, temas que se tornaram parte essencial da retorica republicana
iniciada no final do século XIX e consolidada ao longo do XX. Nesses termos, Translations
assumiu o manto de um classico do teatro irlandés moderno.

Produzida em Derry, a pega ¢, em muitos aspectos, uma espléndida e esclarecedora
metafora para a situacdo da Irlanda do Norte. Os propodsitos em cultivar a consciéncia cultural
e dispersar a apatia sécio-politica no Norte sdo centrais a pe¢a. No entanto, apesar das
preocupacdes de Friel com a Irlanda contemporanea, a pe¢a ¢ uma versdao bem elaborada da
experiéncia irlandesa no periodo da colonizagdo inglesa.

Desse modo, Translations se configura como uma releitura da relagcdo colonial entre
Irlanda e Inglaterra transposta para a situacdo contemporanea da Irlanda do Norte. Friel, por
sua vez, no deslocamento historico que realiza na andlise critica da sociedade atual,
caracteriza-se pelas manobras do escritor pos-colonial. Nosso primeiro compromisso, entdo, ¢
localizar Translations no contexto historico de seu enredo, a fim de que possamos entender a
representacdo do colonialismo e embarcar na leitura pds-colonial que a peca oferece no que
diz respeito a situagcdo do Norte.

Em seu processo de formagdo historica pos-independéncia, a Republica da Irlanda
sustentou um discurso que defendia sua condi¢do de nagdo politicamente emancipada segundo
critérios sdcio-culturais. Na busca por romper os lacos com a entdo metropole inglesa, esse
discurso evidenciava elementos constituintes do povo celta, pelos quais se pudesse tracar uma
tradicdo histérica que conservava as singularidades irlandesas nesse novo cenario
independente. Brian Friel propde, junto a Field Day, re-avaliar os aspectos historicos e
repensa-los a luz de um processo colonial imperialista que sufocou outras vozes na formagao

da Irlanda.



Passa-se, entdo, a questionar um discurso que se formou antes do processo de
emancipagao politica, em 1922, e que se manteve até meados da década de 1970: um discurso
que corroborava a constatacdo de que a Irlanda constituia-se em um povo formado ao longo
da historia e legitimador de sua nacionalidade, e suas institui¢des culturais lhe conferiam essa
seguranga.

No entanto, como aponta Terence Brown (2004), o que se viu no Estado Livre foi um
autoritarismo resultante das reminiscéncias do poder imperial, agora invertido na forte
presenca da Igreja Catolica e da censura, contribuindo para uma mentalidade que apenas
perpetuou a pobreza cultural no pais. A proposta de um renascimento irlandés, na qual a
Literatura ¢ a Cultura deveriam ser regidas pela diretriz de uma identidade nacional
essencialmente gaélica, apenas mascarou a no¢ao de identidade no século XX.

E disso que trata o Capitulo I do presente trabalho. Na primeira parte, focamos a
historia colonial da Irlanda, enfatizando o desenvolvimento discursivo da idéia de
nacionalismo. A historia tradicional irlandesa constitui o pano de fundo de Tramslations, e
apontar as “estratégias” de seu processo torna-se essencial para a interpretagdo da pega na
contemporaneidade da situagdo da Irlanda do Norte na década de 1970.

Para tanto, utilizamos os fundamentos de Benedict Anderson (1989) sobre a identidade
nacional para analisarmos a formagio do conceito de nagdo na Irlanda. A formulacio de
Anderson sobre a “comunidade imaginada” une-se a defini¢do de Stuart Hall (2001) de
cultura nacional como discurso. Nessa perspectiva, em que a nagdo ¢ algo que produz
sentidos, e, assim, um sistema de representacdo cultural, podemos nos questionar a respeito
dos discursos e suas formagdes no tocante ao problema da identidade cultural e nacional.
Desse modo, na segunda e na terceira parte, verificamos a idéia de “consciéncia nacional” na

Republica revelada na proposta da Field Day, e como o discurso nacionalista afetou de modo



significativo a formacdo dessa consciéncia, resultando na potencializagdo da violéncia no
Norte.

O Capitulo II trata da questdo da historia e seus processos discursivos. Apresentamos
os episodios historicos nos quais Friel se baseou para escrever Translations, e discutimos o
problema da juncdo entre histdria e literatura, a qual movimentou grande parte da critica em
relagdo a peca. Vistos, inicialmente, como duas frentes estruturadas por sistemas discursivos
distintos, a utilizagdo de fatos historicos na composi¢do do texto literario suscita indagagdes
sobre a representacdo historica e suas implicagdes para o proprio conceito de “fato”, em
contraposi¢cao a modalidade ficticia encontrada na literatura. Fundamentados na idéia de que o
discurso historico ¢ perpassado pelos mecanismos da linguagem, verificaremos como a
linguagem — matéria da qual se nutre o discurso e instrumento que comporta os significados
produzidos pelo homem — afeta a formagao do proprio discurso e determina a representagao
da realidade.

Assim, na segunda parte, trabalhamos a questdo das formacdes discursivas, cuja
defini¢do, encontrada em Michel Foucault (2002), ¢ entendida como um conjunto de
enunciados que apresentam as mesmas regularidades e que determinam campos de sentido
especificos a partir de espagos sociais historicamente determinados. Os estudos de Foucault
sobre a natureza discursiva revelam as estratégias de sua constru¢do € nos mostram como a
escrita permite a Friel reformular a histéria em suas rupturas.

O poder do discurso, tanto no sistema colonial como no nacionalismo, é uma categoria
que privilegia uma totalidade, que ndo enfatiza as difereng¢as internas nem trabalha com o que
distingue os homens no espago social. Com a presenga do discurso colonial hegemonico na
ideologia republicana — mascarada na extensdo desse proprio discurso nas idéias nacionalistas

—, surge a necessidade de um pensamento que reconheca o “outro” e que o permita se



manifestar. Em outras palavras, um discurso que crie um lugar para esse sujeito: o pos-
colonialismo. Este sera o foco do Capitulo III.

As culturas e literaturas pos-coloniais sdo constituidas de contra-discursos que tomam
o lugar das praticas homologas, e, dessa forma, oferecem meios de estratégias contra-
discursivas ao discurso dominante. O discurso pds-colonial ndo procura subverter o
dominador no exercicio de tomar seu lugar, mas sim de desenvolver estratégias textuais que
consomem seus proprios preconceitos.’

O pds-colonial, como o definimos, ndo significa “pods-independéncia” ou “apos o
colonialismo”. Ele ¢ o discurso que comeg¢a do primeiro momento de contato colonial. O
“p6s”, melhor definido, carrega o sentido de “através”. E o discurso do qual se valem ex-

colonias para exorcizarem um passado que se mantém vivo nas estruturas socio-culturais por

meio de um sistema velado. Nas palavras de During:

(...) post-colonialism is regarded as the need, in nations or groups which have been victims of
imperialism, to achieve an identity uncontaminated by universalist or Eurocentric concepts
and images. Here the argument becomes complex, since post-colonialism constitutes one of
those Others which might derive hope and legitimation from the first aspect of postmodern
thought, its refusal to turn the Other into the Same.®

O pos-colonialismo tem na estruturagdo de sua linguagem muito da conceituagdo do
pos-modernismo, ¢ com ele compartilha idéias essenciais para ambos os projetos. Como
ressaltam Ashcroft e al (1995, p.117), o projeto pds-colonial de desmantelamento do
binarismo Centro/Margem do discurso imperial € similar ao projeto pos-moderno da
desconstrugdo do centralizado, das narrativas mestres logocéntricas. No entanto, como aponta

During, o pensamento pds-moderno pode apresentar concepgdes conflitantes com o poOs-

" Wilson Harris, 1985, p.127, apud TIFFIN, Helen. In: ASHCROFT ef al, 1995, p.96.

¥ DURING, Simon. Postmodernism or Post-colonialism Today. In: ASHCROFT e al, 1995, p.125. (...) 0 pos-
colonialismo ¢ considerado como a necessidade, nas na¢des ou grupos que foram vitimas de imperialismo, de
alcangar uma identidade ndo-contaminada pelos conceitos e imagens universalistas ou eurocéntricos. Aqui o
argumento se torna complexo, ja que o pos-colonialismo constitui um daqueles Outros que podem criar
esperancga e legitimacédo a partir do primeiro aspecto do pensamento pds-moderno, sua recusa em transformar o
Outro no Mesmo. (Tradugao nossa)



colonial, uma vez que, para o pés-modernismo, ha a representacdo de todos os sujeitos por
meio de discursos de poder igualitarios, implicando o fato de o “outro” nunca poder se
representar como o “outro”. E para a conceituacdo do pds-colonialismo e para as diferencas
significativas entre os dois projetos — a possibilidade da aniquilagdo conceitual da condi¢do
pos-colonial — que voltamos nossa aten¢do na primeira parte do capitulo.

Na segunda parte, fundamentados em Homi Bhabha (1998), abordaremos as
estratégias pds-coloniais de que se serve o escritor na representacdo do sujeito no tocante a
defini¢do de sua identidade cultural. A estratégia da diferenciacdo cultural é a que
identificamos como constitutiva do embate cultural representado nos encontros discursivos
entre os personagens de Tramslations. Essa estratégia envolve o mapeamento do discurso
dominante, uma leitura e exposi¢do de suas asser¢des ocultas, ¢ o desmantelamento dessas
assercdes a partir do cruzamento cultural dos sujeitos. Somente por meio dela, afirma Bhabha,
0 sujeito tem consciéncia dos processos discursivos e, desse modo, torna-se capaz de
subverter as posi¢des sociais, garantindo sua representagdo em meio a reformulacdo de
significados historicamente determinados.

Ainda, na terceira parte, fazemos uma breve introducdo do pensamento neo-
heideggeriano de George Steiner apresentado em seu livro After Babel: Aspects of Language
and Translation, publicado em 1975. Tocamos no ponto do processo hermenéutico que
envolve o ato de comunicacdo — e, mais precisamente, o ato de tradug¢do —, cuja relagdo com a
questdo da instabilidade do signo defendida por Bhabha torna-se relevante, no contexto de
Tranmslations, no caso das trocas signicas que atravessam a leitura dos sujeitos em seus
encontros culturais.

No Capitulo IV encontra-se a analise propriamente dita da peca, feita pela selecdo de
trechos — dialogos e rubricas — que julgamos serem representativas dos temas abordados nos

capitulos I, II e III, como confirmagao para as propostas neles contidas. Dividimos a leitura da



peca em duas partes. A primeira diz respeito a nossa proposta de um plano textual denotativo,
ao qual corresponde a representacdo historica da Irlanda colonial; a segunda se refere ao que
chamamos de plano textual figurativo, ao qual corresponde a atualizacdo da relagdo colonial
entre Irlanda e Inglaterra transposta para o envolvimento discurso hegemoénico entre a
Republica e a Irlanda do Norte no final da década de 1970.

Na primeira parte, retomamos a visdo neo-heideggeriana de Steiner e suas implicagdes
para os valores ontoldgicos presentes na construcdo da identidade pelo viés do discurso
nacionalista. Fazemos, aqui, uma ressalva quanto a obra de Steiner: as citagdes retiradas de
After Babel entram no corpo do texto no original em inglés, seguidas, em nota de rodapé, da
traducdo publicada no Brasil em 2005. Isso decorre do fato de Friel ter consultado a versdo
em inglés de After Babel para a elaboragdo de Translations, assim como o caso de aparecer
em inglés a utilizagdo explicita de trechos do livro de Steiner nas falas de alguns personagens
da pega.

Na segunda parte, analisamos a posi¢do discursiva de cada personagem e a imagem
que eles constroem do “outro” segundo as estratégias do esteredtipo e da mimica colonial.
Vemos, também, como a estratégia da diferenciacdo cultural, proposta por Bhabha, redefine
as relacdes entre os personagens € aponta para uma consciéncia sobre a identidade cultural e
nacional irlandesa.

Por fim, retomamos as questdes essenciais do trabalho para que possamos apresentar
suas consideragdes finais, bem como possiveis rumos de investigagdo que levariam a

extensOes deste estudo.



Capitulo Um

O nacionalismo irlandés e sua revisao historica



Edward Said, em Cultura e Imperialismo, ao tratar do tema do nacionalismo recorrente em

povos sujeitos a ordem imperialista ou colonialista, formula um conceito do termo:

“Nacionalismo” é uma palavra que ainda designa todo tipo de coisas indiferenciadas, mas ela

me serve bastante bem para designar a forca mobilizadora que se aglutinou como resisténcia

contra um império exterior de ocupagdo, por parte de povos que possuiam uma histéria, uma
religido e uma lingua comum.

Na breve designacdo feita por Said, podemos destacar algumas palavras-chave que
ajudardo a guiar nosso pensamento acerca do desenvolvimento da idéia de nacionalismo no
caso irlandés. Ele cita “histéria”, “religido”, “lingua comum”, todos como ‘“forca
mobilizadora” de “resisténcia”. Esses cinco termos aparecem como critérios que se aplicam a
situagdo historica e social da Irlanda; sdo motes importantes que descrevem a cena do
nacionalismo na Irlanda colonial, e aos quais nos ateremos, a principio, a fim de tragar uma
linha que os entrelace historicamente.

De fato, a “histdria”, a “religido” e a “lingua comum”, aos quais Said se refere, ndo
constituem, em si, o proprio nacionalismo. Sao, antes de tudo, o alicerce que fundamenta sua
construgdo: sdo signos interligados em um mesmo discurso — o da causa nacionalista. A
existéncia deles ¢ uma pré-condi¢do, um estagio anterior a resisténcia — o nativismo. O
nativismo ¢ o sentimento de amor a terra que surge quando o pais colonizado ainda nao se
constituiu como Estado, mas seus habitantes ja reconhecem uma for¢a unificadora que age
segundo interesses, tradicdes e sentimentos comuns. Os trés signos atuam no nivel politico ja
no momento em que ha uma identificagdo com um projeto maior, uma causa que seja capaz

de unir os nativos como for¢a mobilizadora a favor da luta por uma patria, da reivindicagdo do

direito de se constituir uma nagdo independente. A partir do momento em que a etapa do

’ SAID, 1995, p.281-282.



nativismo ¢ superada, temos o nacionalismo como tendéncia politica reivindicadora, em
oposi¢do a uma situacdo de pressdo ou opressao.

Nesse estagio, o nacionalismo surge como uma forte formagdo discursiva; no
momento em que comeca a ser praticado, reorganiza a realidade histérica de modo a permitir
que seus discursos sustentadores se agrupem a fim de legitimar sua presenca. Mas sua pratica
se esgota em si mesma caso ndo encontre “lugares” nos quais possa se inscrever € criar
condi¢des de desenvolvimento na esfera pragmatica. E necesséria a pratica de uma cultura
que organize e sustente experiéncias comuns € que seja capaz de criar sentidos e afiliagdes.

O nacionalismo €, portanto, o primeiro passo a caminho de uma consciéncia, de um
reconhecimento. Essa consciéncia — a nacional — vem a tona quando os individuos se sentem
parte de uma comunidade, exercendo praticas que os posicionem como elementos
pertencentes a uma cultura, agindo na ordem natural e representando uma heranca da
memdaria comunal.

A pratica, nessa acepg¢do, nada mais ¢ do que a propria cultura, que € responsavel pelo
desenvolvimento e cultivo da matéria e do espirito, por meio do conjunto de estruturas
sociais, religiosas etc., manifestacdes que caracterizam os valores, simbolos e rituais em uma
organizacdo. A cultura € o respaldo do nacionalismo e o despertar do processo identitario.

Nesses termos, o conceito de nagdo se torna possivel somente com a existéncia de uma
cultura que sustente sua formulacdo. Aqui, guiar-nos-emos segundo duas propostas inter-
relacionadas, e que nos servirdo de modo apropriado para a discuss@o acerca do nacionalismo
irlandé€s e o Estado independente. Stuart Hall, em A identidade cultural na pos-modernidade,

nos diz:

As culturas nacionais sdo compostas ndo apenas de instituigdes culturais, mas também de
simbolos e representagdes. Uma cultura nacional é um discurso — um modo de construir
sentidos que influencia e organiza tanto nossas a¢des quanto a concepg¢do que temos de nds
mesmos. As culturas nacionais, ao produzir sentidos com os quais podemos nos identificar,
constroem identidades. Esses sentidos estdo contidos nas estorias que sdo contadas sobre a



nacdo, memorias que conectam seu presente com seu passado e imagens que dela sdo
T
construidas.

Hall formula seu conceito de cultura nacional apoiado na proposta de Benedict
Anderson sobre a idéia de nagdo, encontrada em Nag¢do e consciéncia nacional (1989). Para
Anderson, a nacdo ¢ “uma comunidade politica imaginada — e imaginada como
implicitamente limitada e soberana” (p.14).

O nacionalismo atingiu enorme notoriedade, como aponta o historiador Eric
Hobsbawm, em A era das revolucoes (2001), ap6s a chamada dupla revolugdo do final do
século XVIII. Na verdade, a bandeira erguida em favor de um movimento nacionalista se deu
muito mais gracas a Revolug¢do Francesa do que a Revolugdo Industrial, principalmente na
Irlanda colonial, que em nada sofreu relativo as mudangas sociais decorrentes do processo
industrial, uma vez que se manteve completamente agraria até¢ pouco depois do periodo de
emancipagdo politica do Estado Livre.

Como Anderson afirma, a nag¢do ¢ imaginada como soberana devido ao [luminismo ¢ a
Revolucdo Francesa, cujos ideais abalaram a legitimidade das dinastias hierarquicas,
instituidas de modo divino. Como veremos, na Irlanda ndo foi diferente, quando as idéias
liberalistas comecaram a ser utilizadas em nome da resisténcia e movimentos organizados.
Mas ela ¢ imaginada devido a no¢do de continuidade e tradi¢do inquebrantaveis formulada
por meio de uma histéria construida, possibilitada pelo discurso da cultura nacional. Como
argumenta Hall, as institui¢des culturais, os simbolos e as representacdes conferem sentidos a
um povo e com ele constroem identidades. A identidade nacional, encerrada na idéia de nagdo
e na pratica cultural, se afirma, nas palavras de Anderson, em um “tempo homogéneo e vazio”
(1989, p.35), que nada mais ¢ do que a consolidacio do mito fundacional. Esse mito

representa a historia — dentre tantas outras que conectam o presente € o passado — que localiza

""HALL, Stuart, 2001, p.50-51.



a origem da nacdo, do povo e sua nacionalidade num passado tdo distante que se perdem no
tempo, ndo do tempo “real”, mas de um tempo “mitico”.

Para entendermos melhor o nacionalismo irlandés retratado na peca Tranmslations,
precisamos, primeiramente, conhecer a cultura nacional que serve de pilar para sua
elaboragdo, assim como a concepcdo de identidade que aflorou na sociedade irlandesa no
século XIX e se estendeu até os anos 1960, pois a obra de Friel reflete uma crise histdrica que
deve ser justaposta as revisdes por ela geradas. Torna-se necessario voltar ao inicio de um
nativismo consciente na Irlanda, ocorrido na época da Dinastia dos Tudor, com os
subseqiientes conflitos gerados em nome das doutrinas religiosas envolvidas nos movimentos
da Reforma e da Contra-Reforma. Esse sentimento crescente foi responsavel pela formacao,
ao longo do século XIX, de varios grupos de resisténcia que, ora liderados por intelectuais,
ora liderados por representantes do povo, lutavam pela expulsdo dos ingleses do territério
irlandés e pela criagdo definitiva de um parlamento proprio.

No entanto, apds a conquista da emancipagdo politica, o problema néo residiu numa
politica administrativa que procurasse novos rumos para um Estado livre e devastado
economicamente por uma guerra civil. O problema continuou focado num propdsito
nacionalista que, em varios niveis, manteve a Irlanda presa a um passado fantasmagorico de
lutas contra um eterno inimigo.

Essa politica de autodefesa continuou inflexivel até a década de 1960, quando
comegou a ser posta em questdo a sua eficacia. Entretanto, foi na década seguinte que
comecou a sofrer criticas ferrenhas advindas de adeptos de um novo pensamento nas
Humanidades, que passou a ser conhecido como “revisionismo”. Os revisionistas, que
procuravam apresentar uma releitura critica da historia irlandesa, eram, na sua maioria,

literatos. Brian Friel era um dos dramaturgos que se encaixavam nessa categoria €, nesse



aspecto, Translations foi sua obra-prima, sugerindo uma leitura do nacionalismo historico sob
o viés de uma nova histoéria critica do nacionalismo.

Nesses termos, propomo-nos a analisar o desenvolvimento da mentalidade irlandesa
ndo como a expansdo de um ambiente genuino, mas como um complexo processo de
assimilacdo, ao final do qual a Irlanda passa a fazer parte das grandes correntes de culturas
européias no século XX. Sean O’Faolain, em The Irish,'" diz que os eventuais leitores de seu
livito — principalmente os irlandeses — estardo acostumados a outra abordagem, a da
tradicional concepgdo politica nacionalista, que coloca a Irlanda sempre na posicao defensiva
contra inimigos estrangeiros. Como historiador, O’Faolain ja antecipava, na década de 1940, a
discussdo alarmada pelos revisionistas décadas mais tarde, proporcionando debates sobre o
destino da cultura irlandesa inserida nesse imaginario continuista dos tempos coloniais. Como
ele, analisamos a historia do nacionalismo do ponto de vista da Civilizagdo, “which sees in the
impact of all foreign influences not a political or even a military battleground but the
battleground of a racial mind forced on each new occasion to struggle afresh with itself’."

Como herdeiros da cultura celta, os irlandeses demoraram a criar um senso politico de
coesdo, o que contribuiu para muitos de seus fracassos politicos, facilitando invasdes e
conquistas de suas terras. Desse modo, nunca chegaram a oferecer grande resisténcia aos
normandos e, principalmente, aos ingleses da dinastia Tudor.

Os descendentes dos celtas tampouco haviam formulado uma doutrina religiosa.
Vivendo sempre em comunidades separadas, dificilmente conseguiriam reunir seu povo para
uma pratica conjunta. A salvos de doutrinas correntes na Europa, cultuavam seus deuses,

mantendo uma forte relagdo com a natureza. O imaginario celta, assim como se passou com

"0 livro de O’Faolain foi publicado pela primeira vez em 1947 pela editora Pelican Books, e passou a ser
impresso pela Penguin Books a partir de 1969 como edic¢do revisada.

'20’FAOLAIN, 1981, p.9. “... o qual enxerga no impacto de toda influéncia estrangeira nio uma arena de lutas
politicas e militares, mas a arena de uma mentalidade racial forcada a renovar-se, a cada nova ocasido, na luta
consigo mesma” (Tradug@o nossa)



os gregos, foi responsavel por trazer a mentalidade irlandesa propdsitos €picos para a causa
humana, refletindo possiveis fatos historicos remotos em termos do sobrenatural.

No momento em que o cristianismo ¢ introduzido na ilha da Irlanda, sob o nome de
Sdo Patricio, o que vemos ndo ¢ a supressdo do paganismo; pelo contrario, ocorre o que
O’Faolain descreve como um dos processos de assimilacdo mais importantes para a cultura
irlandesa. Ha a transformacdo do natural em santidade, um processo pelo qual o deus pagéo se
torna herdi cristdo, mas que, em vez de perecer, ganha continuidade na fusdo da mitologia
pagd com a hagiografia cristd, numa espécie de evemerismo as avessas.”> A predominancia
imaginativa ndo ¢ afetada pela chegada do cristianismo, gerando, assim, uma forte comunhao
entre mito e historia.

A luta interior entre liberdade intelectual e liberdade imaginativa moldou os trés motes
a que Said se referiu anteriormente, mas elas assumiram papéis trocados em sua formulagao.
A liberdade intelectual se encarregou, mais tarde, da religido, ao passo que a liberdade
imaginativa formulou o sentido da histéria, ambas conectadas pela dificil tarefa relegada a
lingua. No momento em que a causa nacionalista passou a se identificar com a religido e esta,
por sua vez, ja oferecia seguranga aos propdsitos nacionalistas, historiadores vieram com uma
“pseudo-historia” engendrada da venda de sua mitologia herdica para fins patridticos. Desse
modo, a religido catdlica, apesar de ter sido formalizada com maior consciéncia durante
periodo da conquista normanda, passa a ser a doutrina pura dos irlandeses.

O fato ¢ que a religido catolica, em um dado periodo da histdria, foi assimilada sem
deixar traumas na memoria coletiva dos irlandeses. A explicacdo para isso reside nas
circunstancias em que o catolicismo apareceu. Os normandos, sob o rei Henrique II e seus
sucessores, no século XII, conquistaram a Irlanda sem o poderio militar utilizado pelos Tudor

séculos mais tarde, € em poucas ocasides demonstraram sua “presenga’ entre os nativos.

1 . , . A . . - . . e
3 O evemerismo ¢ uma teoria hermenéutica da interpretagdo dos mitos, a qual admite os deuses da Antigiiidade
como personagens oriundos de uma realidade possivel e que, pelos seus feitos e origens, passaram a ter atributos
de divindade. Os doutores da Igreja utilizaram o evemerismo para desqualificar as crencas do paganismo.



O laco que uniu normandos e irlandeses foi a religido. Ela ainda nio apresentava
nenhuma conseqiiéncia politica direta e ndo tinha forcas para unir os irlandeses em uma causa
comum. Mas o fato de o catolicismo ter voltado a mentalidade irlandesa em direcdo a Roma e
a Espanha foi crucial para o destino da Irlanda moderna. Esse movimento lhes deu o
conhecimento de um mundo externo e a noc¢do de afiliacdo, ambos essenciais para a
canalizagdo do conceito politico de nacionalismo no século XIX.

Mas foi somente no século XVI que, pela primeira vez, de forma consistente e
contraditoria, a religido foi identificada com a resisténcia patridtica. Apds a rainha Elizabeth I
ter estabelecido o anglicanismo como religido oficial na Gra-Bretanha, o descontentamento
veio por parte de familias de descendéncia normanda. A revolta ocorreu por razdes
econdmicas ¢ contou com a ajuda da expedi¢do de uma Bula Papal contra o reinado de
Elizabeth I. Como aponta O’Faolain (1981, p.71), apesar de a revolta ter sido inspirada por
motivos questionaveis, o episdédio deu inicio a duas idéias que passaram a dominar de forma
poderosa a mentalidade irlandesa: fé e terra natal. A revolta foi esmagada pela forga britanica
e foi seguida pelo primeiro grande assentamento das terras irlandesas, gerando insatisfacdo
comum em relagdo aos ingleses e a semente de um emergente nacionalismo politico contra o
derramamento do sangue nativo.

O segundo grande assentamento das terras irlandesas ocorreu no final do século XVI e
certamente foi o que teve maiores conseqiiéncias: o da regido norte de Ulster. Ele € de grande
importancia em termos historicos, uma vez que originou o problema moderno da reparti¢do
do territorio irlandés. A regido foi tomada por colonizadores ingleses anglicanos e escoceses
presbiterianos, formando uma provincia de protestantes exercendo o poder sobre uma maioria
catolica. Muitas das antigas familias gadlicas permaneceram por um tempo em Ulster, mas

poucas sobreviveram ao periodo de Cromwell.



Podemos dizer que foi durante a administracdo britanica de Cromwell que os
irlandeses conheceram sua grande miséria. Podemos dizer também que a no¢do de uma
historia irlandesa, de um passado gaélico, fez-se tdo importante quanto a religido nos tempos
da Reforma. Foi a época em que as Leis Penais (Penal Laws) — ou os Cddigos Penais (Penal
Codes) — foram aplicadas de forma cruel. Segundo essas leis, os irlandeses ndo poderiam ter
nenhum grau de envolvimento com o Parlamento ou a pratica legislativa; sua pequena
producdo de manufaturados estava sujeita a altissimas taxas alfandegarias no territério inglés,
desencorajando qualquer relacdo comercial e mantendo uma cultura agraria de subsisténcia;
os catdlicos passaram a deter somente um quinto das terras irlandesas, destituindo quase por
completo a aristocracia gaélica; e, principalmente, apenas os protestantes tinham o direito a
educagdo. Esse quadro leva os camponeses a formagao da escola-rural (hedge-school), cenario
principal da peca Translations.

Em 1690, no episdédio conhecido como a Batalha do rio Boyne, apos o insucesso da
Restauragdo da Dinastia Stuart, a Revolu¢do Gloriosa terminou com a ultima tentativa
irlandesa do possivel retorno de um reinado catdlico. Embora o conflito ndo tenha sido em
nome do que o vocabuldrio moderno chamaria de “independéncia”, ele foi importante para o
consideravel desenvolvimento da mentalidade irlandesa: comecou-se a aprender que a
sociedade ¢ um complexo muitas vezes dissidente, e que havia modos de levar o sincretismo a
uma sintese. O resultado, no entanto, foi o surgimento de uma nova ascendéncia, uma
aristocracia conhecida como anglo-irlandesa, responsavel culturalmente por iniciar a moderna
e conflitante Irlanda de fala e escrita inglesas.

O que se passa a partir desse momento na histéria da Irlanda diz respeito a
ambientagdo de Tramslations. Como ja mencionado, essa pontuacdo histérica dos

antecedentes da forga nacionalista irlandesa € necessaria para nossa compreensdo do



imagindrio trabalhado por Friel em sua peca, e que, numa perspectiva critica pds-colonial,
sera refutado por um novo pensamento revisionista.

O primeiro movimento de resisténcia com valores nacionalistas ocorreu no ano de
1798. No entanto, mais uma vez, a iniciativa ndo veio da comunidade catdlica. Alguns anos
atrds, havia-se formado um “partido patriota”, constituido de intelectuais que buscavam
solugdes, por meio da autonomia em termos de um novo nacionalismo protestante, para os
problemas que ocorriam nos dois lados. Assim, em Belfast, entre presbiterianos dissidentes,
foi fundada uma sociedade secreta conhecida como Irlandeses Unidos (United Irishmen), que
objetivava, segundo O’Faolain, “a brotherhood of affection and a communion of rights and a
union of power among Irishmen of every religious persuasion”."*

Entre protestantes anglo-irlandeses — € ndo entre os catdlicos da Irlanda gaélica —
vemos nascer um ideal revolucionario estruturado em dois pontos: na idéia de superagdo das
diferencas religiosas, em meio a um periodo de conturbadas disputas nas praticas da fé e suas
associagdes; € numa propaganda politica forte, advinda de um grupo que ndo desejava
somente a solugdo temporaria de um problema, mas a salvacdo definitiva de uma comunidade
na exigéncia de um Parlamento proprio. Esses advogados da causa “emancipatéria”, apesar de
nenhum projeto sobre a natureza de um Estado ter sido estabelecido, tornaram-se os novos
intérpretes da recém-formada na¢do norte-americana e dos ideais da nova Franga.

A Rebelido de 1798 nio teria se tornado um episddio importante se ndo tivesse tido a
participagcdo de um herdi: Theobald Wolfe Tone (1763—1798). Ao liderar os rebeldes nessa
luta, Wolfe Tone presenteou os irlandeses com o primeiro herdi da nova era democratica,
tornando-se o modelo dos rebeldes, o grande prototipo no qual todos os revolucionérios por
virem se espelhariam. Em Translations, em meio aos problemas causados pela presenca

inglesa na gaélica vila de Baile Beag, o professor Hugh O’Donnell e seu amigo Jimmy Jack

14 O’FAOLAIN, 1981, p.91. “... uma irmandade de sentimentos, uma comunhdo de direitos ¢ uma unido de
poder entre irlandeses de qualquer segmento religioso” (Tradug@o nossa)



recordam o episddio de 1798, um momento que incorpora a peg¢a o sentimento dos grandes
épicos gregos.

O Partido Patriota proporcionou aos nativos um aprendizado politico que dominaria a
imaginag¢do popular. Eles se ativeram aos problemas da Inglaterra com seus inimigos
estrangeiros — Estados Unidos, Franga, Espanha e Holanda — para formar uma forca armada
de voluntarios protestantes, na tentativa de ganhar independéncia absoluta do Parlamento
Irlandés. A memdria desses voluntarios entregou as massas o famoso lema “England’s
difficulty is Ireland’s opportunity” (“A dificuldade inglesa € a oportunidade irlandesa”), com
o implicito apoio a forga fisica e a evidente falta de técnicas constitucionais.

Apesar do esforco, a rebelido ndo vingou, sendo esmagada pelo Exército Britanico
com retaliacdes de todo tipo. No entanto, como aponta O’Faolain (1981, p.90), a possibilidade
de os propositos dos rebeldes alcancarem €xito era quase nula, uma vez que o Parlamento
representava apenas os anglo-irlandeses, € ndo conseguiria reunir votos a favor da maioria
catolica, deixando-a a mercé da esfera politica.

Vemos, entdo, que os grandes proponentes do nacionalismo, assim como ocorria em
outros paises, vinham das classes médias e, neste estagio inicial, das classes educadas. Como
vimos, a educacdo na Irlanda estava condicionada segundo as Leis Penais impostas no século
XVII, oferecendo-se somente a minoria protestante. Desse modo, a grande maioria da
populagdo ndo era alfabetizada. Os campesinos ndo tinham as idéias e a classe média nédo
tinha forga.

No entanto, outro grande episodio na historia irlandesa viria a confirmar o pensamento
de Hobsbawm quando ele afirma que “o analfabetismo ndo se constitui em um obstaculo a
consciéncia politica, mas ndo ha de fato qualquer prova de que o nacionalismo do tipo
moderno fosse uma poderosa forca de massa exceto em paises ja transformados pela

revolu¢do dupla...” (2001, p.155-156) — e a Irlanda, por ser politica e economicamente



dependente da Gra-Bretanha, se inclui na lista desses paises, segundo o historiador. Para a
grande massa campesina, o teste de nacionalidade ainda era a religido, e foi, pela primeira
vez, em nome do catolicismo, que um grande passo para a futura emancipacdo politica foi
tomado.

Na verdade, ndo se tratou de uma rebelido, mas foi o unico movimento nacional no
Ocidente, organizado de forma coerente antes da Primavera dos Povos, em 1848, que foi
genuinamente baseado nas massas. Esse movimento de revogagdo aconteceu sob a lideranga
de Daniel O’Connell (1775-1847), advogado demagogo de origem camponesa, € 0 Unico —
até 1848 — dos lideres populares carismaticos que marcam o despertar da consciéncia politica
das massas até entdo atrasadas. Nao estava ligada a pequena nobreza protestante e anglo-
irlandesa, mas aos camponeses ¢ a classe média baixa. A Associagdo Catodlica, criada em
1823, adquiriu o apoio das massas na luta pela Emancipacdo Catoélica, e desfrutou, de forma
ambigua, da enorme vantagem da identificacdo com a mais forte portadora da tradicdo: a
Igreja.

A posi¢do contraditéria adotada pela Igreja no movimento de O’Connell precisa ser
explicada, pois serd fundamental para entendermos sua atitude no Estado Livre. O maior
Seminario Catolico da Irlanda foi fundado em Maynooth, no ano de 1795, com o dinheiro do
governo britanico. Naquele ano, muitos dos refugiados franceses naquela regido eram
professores buscando qualquer tipo de amparo. Eles acabaram se encaixando perfeitamente
no quadro da institui¢do, ja que a Irlanda, devido as Leis Penais, ndo podia oferecer aos seus
seminaristas professores nativos qualificados. Ao assumirem suas posi¢cdes na instituicao,
esses franceses radicados importaram uma escola de pensamento cujo aprendizado cultivou o
espirito galicista entre o clero irland€s. Assim, na politica, por meio do d6dio ao espirito
revolucionario e a devogdo ao antigo absolutismo mondrquico, os franceses preencheram a

mentalidade de muitos sacerdotes irlandeses — principalmente por meio da luta de O’Connell



contra a Gra-Bretanha — com a crenca de que os privilégios da Igreja deveriam estar a servi¢o
do trono.

Apos a aboli¢do do Parlamento Irlandés e a criagdo do Reino Unido da Gra-Bretanha e
Irlanda, em 1801, a politica da hierarquia irlandesa era a de demonstrar lealdade ao Trono na
esperanga de conseguir alguns aliviamentos das Leis Penais. A Igreja ndo era a favor de uma
revolugcdo armada, mas tampouco podia deixar de levar em conta a luta constitucional de
O’Connell em nome dos catolicos. Temendo o fato de perder a confianca das massas, a Igreja
diminuiu seu conservadorismo, mas somente até a conquista da Emancipacdo Catolica em
1829. Com alguns dos poderes politicos devolvidos, a Igreja agora tinha uma dose de forga
constitucional nas maos, reafirmando o que em muitos paises ja havia se desmantelado: a
relagdo entre Igreja e Estado.

Como dito, Daniel O’Connell conseguiu a Emancipacdo Catdlica em 1829, e com isso
tornou-se uma figura de grande peso para os irlandeses e para a forga catdlica no pais. Seu
objetivo nunca foi uma revolu¢do nem a independéncia nacional, apenas uma moderada
autonomia para a classe média baixa irlandesa por meio de negociacdes com os liberais
britanicos. Sendo assim, ele nunca foi de fato um nacionalista, e a principal critica feita a ele
pelos nacionalistas irlandeses posteriores foi a de que ele poderia ter incitado toda a Irlanda
contra os britanicos, mas recusou-se a fazé-lo.

Deste ponto em diante na historia da Irlanda, o movimento nacionalista passa a se
concentrar na relacdo entre a religido e a histéria e lingua irlandesas. O catolicismo ja havia
sido reafirmado e provou ser uma for¢ca motriz capaz de unir as massas a favor de uma causa
comum. A histéria da Irlanda gaélica, por sua vez, ja havia sido formulada, e ela era, em si, a
propria religido. Entretanto, em seus famosos pronunciamentos, O’Connell levantara uma
polémica: a de que os irlandeses deveriam falar a lingua inglesa se quisessem progredir. Ora,

nesse cenario em que o catolicismo ja fazia parte da histéria da Irlanda gaélica, ndo poderia



haver espaco para a lingua colonizadora do ponto de vista dos nativos. Frente ao fracasso
parcial da dominancia minoritaria protestante, os britanicos ainda tinham um trunfo na mao.
Desde os primdrdios das Leis Penais e a ascensdo da aristocracia anglo-irlandesa, a Inglaterra
ja havia implantado uma estratégia colonizadora na esfera cultural: a lingua inglesa. Apesar
de os nativos catdlicos terem alcangcado a emancipagdo, continuavam marginalizados social e
culturalmente. Assim, a lingua irlandesa ndo demorou a se tornar uma das grandes vertentes
da causa nacionalista, principalmente apds a Grande Fome."”

Na década de 1840, em meio a paises que cresciam na nova economia industrial, os
irlandeses ainda eram um povo cuja pobreza nao tinha paralelo na Europa Ocidental. Apds o
inicio do cumprimento das Leis Penais, os irlandeses comecgaram a substituir os tipos

anteriores e prevalecentes de agricultura pelo cultivo tnico da batata. Hobsbawm assim expde

o problema:

Visto que ndo havia emprego alternativo — pois a industrializa¢do estava excluida — o resultado
dessa evolugdo era matematicamente previsivel. Quando a populago tivesse crescido até os
limites do ultimo pedacinho de terra plantado de batatas haveria uma catastrofe. A escassez de
alimentos e as enfermidades epidémicas comegaram uma vez mais a dizimar um povo. As mas
colheitas e as doencas das plantagdes na metade da década de 1840 forneceram apenas o
pelotdo de fuzilamento para um povo ja condenado.'®

A partir de entdo, os trés vetores que mostrariam a direcdo do movimento nacionalista
tornaram-se um so. Religido, histéria e lingua comum precisavam ser trabalhados juntos se o
ideal emancipatério quisesse ser alcancado. O assombroso resultado da Grande Fome néo foi
causado de forma direta pelas maos britadnicas, mas somente o fato de a populacdo devastada
ter sido em sua grande parte de descendéncia gaélica — ja que os anglo-irlandeses desfrutavam

de melhor posi¢do econdmica e ndo dependiam apenas da batata — redirecionou, mais uma

'3 A Grande Fome, causada por um fungo que atacou as plantagdes de batata, foi responsavel, entre 1845 ¢ 1848,
pela dizimacdo da Irlanda gaélica. Estima-se que um milhdo e meio de pessoas morreram e outras um milhdo
emigraram. Esse episddio foi o divisor de aguas da historia do pais, dando inicio a Diaspora Irlandesa.

' HOBSBAWM, 2001, p.185.



vez, a mentalidade irlandesa contra os ingleses. De estimados seis milhdes de habitantes, a
perda de dois milhdes e meio gerou um déficit na comunidade falante do irlandés.

Nao ha duvidas de que se a Inglaterra tivesse empenhado sua vontade e seu poder de
modo constante, a Irlanda poderia ter sido salva dos piores efeitos da catastrofe. Se a Unido,
implantada em 1801, tinha algum significado, ela deveria ser capaz de providenciar o apoio
consolidado de todo o reino para qualquer parte ameagada do Reino Unido. A Irlanda
continuava a ser tratada como entidade politica separada; ndo era parte integral do acordo
constitucional e era ignorada como realidade econdmica.

Em outro ambito, a Grande Fome foi um desastre para a lingua irlandesa, assim como
o foi a coincidéncia do episddio com a teoria de um nacionalismo cultural que queria
preservar a lingua no setor da nostalgia e da ignorancia economica. A luta pela independéncia
continuava ainda sem atingir um plano intelectual, mas o politico, apesar de recente, comegou
a fazer-se presente cada vez mais nas intengdes dos irlandeses. As questdes eram mais
passionais do que racionais. O Fenianismo estava a todo o vapor na década de 1860, dando
continuidade aos esfor¢os dos Jovens Irlandeses (Young Irelanders) e dos Irlandeses Unidos
de Wolfe Tone. Por essa época, o movimento feniano ja era bastante conhecido pela
resisténcia oferecida aos ingleses no meio campesino.'’

O impasse que havia sido criado pela situagdo da lingua irlandesa apds a Grande Fome
foi um grande motivador na luta politica a partir de entdo. A propaganda que embasava o
movimento dos Jovens Irlandeses, por meio das palavras de Thomas Davis,'® havia quase se
perdido no calor da crise. Toda a propaganda pela preservagdo do que havia restado da lingua

irlandesa, pela reformulagdo da identidade nacional, pela fusdo de elementos mistos do povo

'70 Ciclo Feniano tem inicio a partir de 1858, quando o substantivo “feniano” ¢ adotado como alternativa para o
Irish Republican Brotherhood, uma sociedade secreta revolucionaria dedicada a derrubar a autoridade inglesa na
Irlanda. O termo deriva do irlandés Na Fianna Eireann que, na mitologia celta, era um grupo de guerreiros
formado para proteger a Irlanda. O ativismo feniano nas ilhas britanicas teve seu auge em 1866-1867.

'® Thomas Osborne Davis (1814—1845): escritor e politico irlandés, foi organizador e poeta do movimento dos
Jovens Irlandeses.



irlandés em uma unidade cultural, conseguiu ser recuperada e levada adiante pelos
nacionalistas. Porém, o que ainda parecia ndo ter ocorrido a eles era que os problemas da
economia irlandesa e os problemas de identidade cultural estavam relacionados.

O peso dos argumentos de Daniel O’Connell e, principalmente, da Igreja Catolica,
estava sempre ao lado de uma politica de fala inglesa, embora, como ja dito, a Igreja desejasse
afirmar a lingua irlandesa como possessdo especifica do catolicismo. O intuito era o de
enfatizar a presencga catolica no mundo anglo-saxdo de maioria protestante.

O que vemos florescer, entre a década de 1880 e o inicio do Estado Livre em 1922,
sdo duas correntes posicionadas em ambitos diferentes em relagdo a luta nacionalista. A
primeira, representada pelos movimentos da Liga Gaélica e da Irlanda Irlandesa, dedicavam-
se ao renascimento da lingua irlandesa, a qual acreditavam ser a grande for¢a que atingiria o
ambito politico. Este nacionalismo politico, predominantemente catolico por natureza e
gaélico por aspiragdo, estava preparado para determinar o mundo anglo-irlandés como a
cultura alheia a uma sociedade fortificada. Suas doutrinas sustentavam que a auténtica
identidade nacionalista cultural era gaélica e catolica por exceléncia, da qual o protestante de
fala inglesa ndo poderia fazer parte.

A segunda corrente apareceu como um aspecto da dindmica beligerante do final da
sociedade colonial, e se formou pela participacdo de descendentes de donos de terras anglo-
irlandeses. Desde 1829 e o Ato de Emancipacdo Catdlica, a elite protestante e sua politica
unionista tinham enfrentado crises recorrentes. A Fome da década de 1840, a guerra por terras
(Land War) da década de 1880 e a ameaga de Projeto de Lei de Autonomia (Home Rule Bill)
de 1886 tinham incitado uma antiga e segura casta a avaliar seu futuro com menos serenidade.
Assim, esses protestantes procuraram popularizar uma visdo de identidade irlandesa que
pudesse atenuar os rigidos contornos da politica, da classe e do sectarismo, no benigno fulgor

da cultura. Esse interesse no ambito cultural foi responsavel pelo renascimento literario



irlandés, guiado pelas maos de escritores como Standish O’Grady, W. B. Yeats, George
Russell (AE) e Lady Gregory.19 Eles escreviam sobre uma Irlanda antiga, herdica e
magnificente em auto-sacrificio, na qual a unidade da cultura se manifestava num paraiso
pagdo, mitico e rural.

The Irish Literary Revival was a movement that sought to supply the Ireland of the late

nineteenth and early twentieth centuries with a sense of its own distinctive identity through the

medium of the English language. This movement’s main writers and thinkers believed that a

general awareness of the splendours and riches of Gaelic literary antiquity and of the residual

fires of the Gaelic way of life (...) would generate a sense of national self-worth and of organic
unity, which would give to the political struggle a dignity and purpose it would otherwise
lack.”

As duas correntes viriam a ser de extrema importincia na defini¢do dos passos
tomados na génese do Estado Livre, pois nasceria uma concepg¢do de identidade nacional e
cultural a partir da fusdo de elementos dessas duas frentes. Nessa conjuntura, a Igreja Catdlica
na Irlanda exerceu um papel fundamental no manuseio dessas doutrinas a seu favor. Em
outras palavras, ela foi o principal agente manipulador da ideologia nacionalista no Estado
Livre.

Quando, em 1916, no episoddio conhecido como a Rebelido da Pascoa (Easter Rising),

os ideais mais eficazes de cada corrente ja estavam unidos na lideranca de James Connolly,

Patrick Pearse ¢ Michael Collins.”' O Partido Irlandés perdia for¢a, e o grupo Sinn Féin

' Standish James O’Grady (1846-1928): escritor, jornalista e historiador.

William Butler Yeats (1865-1939): poeta e dramaturgo, também escreveu prosa e ensaios. Prémio Nobel de
Literatura em 1923.

George William Russell (pseudonimo “AE”), (1867-1935): poeta e reformador social. Editou o [Irish
Homestead ¢ o Irish Statesman.

Lady Augusta Gregory (1852-1932): dramaturga e diretora de teatro, escreveu comédias sobre a vida
campesina irlandesa e traduziu e adaptou sagas irlandesas para narrativas.
2 BROWN, T., Cultural Nationalism (1880-1930), p.516-517. In: DEANE, S., 1991. O renascimento literario
irlandés foi um movimento que procurou suprir a Irlanda do fim do século XIX e inicio do XX com uma nog¢do
de identidade distinta por meio da lingua inglesa. Os principais escritores e pensadores desse movimento
acreditavam que um conhecimento geral dos esplendores e riquezas da antigiiidade literaria gaélica e dos
residuos do modo de vida celta... gerariam um sentimento de validez nacional e de unidade orgénica, o que daria
a luta politica dignidade e propoésito que de outro modo faltariam. (Tradug@o nossa)
! James Connolly (1868-1916): autor e lider unionista, foi o mais importante socialista irlandés. Fundou o
Partido Republicano Socialista Irlandés, em 1898, mas ndo teve éxito ao tentar reconciliar o socialismo e o
nacionalismo.



rapidamente ganhava expressdo.”? Em abril daquele ano, em meio a Primeira Guerra Mundial
— e principalmente em meio a trégua no Parlamento britanico em relagdo as propostas feitas
pelo Partido Irlandés presentes em mais um Projeto de Lei de Autonomia — ocorreu a rebelido
da Péscoa. Agindo segundo o lema dos Irlandeses Unidos, James Connolly, lider do entdo
aspirante Partido Trabalhista e fundador do Exército Civil Irlandés, conduziu o levante em
Dublin. A rebelido foi mal-sucedida, mas, com as execucdes de Connolly e Pearse, os
irlandeses ganharam outros herdis. Baseado em seus esforcos, a Irlanda chegaria a
independéncia em 1922.

A luta do episddio da Pascoa foi inspirada em grande parte pelo renascimento literario.
Os conflitos armados em nome de uma nagdo livre, catolica e gaélica, atingiram enorme
fervor devido ao resgate dos grandes herois, dos mitos irlandeses e das sagas €picas que
preenchiam o antigo imaginario ¢ as novas expressdes literarias dos escritores anglo-
irlandeses.

Esse “nacionalismo cultural” de fins do periodo colonialista operou como uma forga
distinta do nacionalismo politico, embora estivesse intimamente envolvido com ele;
significou a convicgdo segundo a qual a esséncia e espiritualidade de um povo sdo tidas como
subsistentes em sua cultura, a ela conectadas pela Antigiiidade e pré-historia. Esse
nacionalismo cultural serviu como adjunto para uma luta direcionada em grande parte aos
interesses de um nacionalismo politico, cujo objetivo era apenas a independéncia legislativa.
A relacdo entre as duas forcas funcionou nessa ordem: o nacionalismo cultural ofereceu um
fundamento logico segundo o qual a luta politica pela independéncia poderia ser levada a

cabo com um sentido de justificativa.

Patrick Henry Pearse (1879-1916): advogado e educador, foi membro da Liga Gaélica; uniu-se a militancia
nacionalista , fundou o Irish Volunteers e foi comandante-geral das forgas republicanas em 1916.

Michael Collins (1890-1922): notavel lider da forca republicana na guerra civil anglo-irlandesa. Lutou pelo
Sinn Féin, mas ficou a favor do Tratado Anglo-Irlandés em 1921, perdendo o apoio dos republicanos.
2 Sobre o Sinn Féin, ver nota 15 deste capitulo.



Apos a rebelido de 1916, o tnico grupo que se manteve forte politicamente foi o
nacionalista Sinn Féin.”® No entanto, o grupo ndo desfrutava do apoio da Igreja Catdlica,
sofrendo acusagdes que o responsabilizavam pelo derramamento de sangue do povo irlandés.
Quando da cria¢do do Primeiro D4il em 1919,%* seus membros ndo haviam tido tempo para
discussdes intelectuais a respeito de como seria a formacdo da nova Irlanda. Arthur Griffith
(1871-1922), lider do propagandista Sinn Féin, ndo contestou a elei¢do que criou o Dail e, do
mesmo modo, retirou o partido das eleicdes de 1921, a qual formulou o Segundo Dail, que
votou a favor do Tratado responsavel pela criagdo do Estado Livre.

Quando o Tratado Anglo-Irlandés saiu, os nacionalistas se opuseram as suas restrigdes
e, principalmente, a separacdo do territorio em duas partes, pois objetivavam a causa das duas
Irlandas unidas e livres. De acordo com o Tratado, os vinte e seis condados que estavam
abaixo de Ulster se tornavam o Estado Livre da Irlanda, enquanto os seis condados restantes
que abrigavam a maioria da populacdo protestante tornavam-se a Irlanda do Norte. Assim, em
junho de 1922, irrompeu uma guerra civil entre o Exército do Estado Livre e o Exército
Republicano Irlandés (IRA) do Sinn Fein.

Apos onze meses de conflito, o IRA se rende e, em 1923, o Estado Livre da Irlanda
(que passa a ser reconhecida como Republica somente em 1949) e a Irlanda do Norte seguem
caminhos diferentes: o sul, politica e economicamente livre, de populagdo em sua grande
maioria catolica e agraria, e o norte, atrelado a Gra-Bretanha, de populagdo na maior parte

protestante e de consideravel economia industrial.

 Sinn Féin: em irlandés gaélico, sinn = we, féin = self (“We Ourselves”; em portugués, “Nés Mesmos™). Grupo
politico formado por Arthur Griffith em 1902, comegou a ter forte impacto apds a rebelido de 1916, vencendo as
eleicdes de 1918, com Eamon de Valera na presidéncia. Seu poder diminuiu apés 1926, quando de Valera se
desligou do Sinn Féin e fundou o Fianna Fail, o qual absorveu a maioria dos membros do Sinn Féin. O partido,
entretanto, continuou como for¢a politica do Exército Republicano Irlandés (IRA), apoiando ativamente a
unificagdo irlandesa.

* Dail Eireann: em irlandés gaélico, “diet of Ireland” (em portugués, “dieta da Irlanda”). E o Parlamento da
Republica da Irlanda, o qual, a partir de 1937, comecou a denominar o Primeiro Ministro de Taoiseach.



O principal foco da anélise que se segue € a historia intelectual e cultural da Irlanda
desde sua independéncia, uma vez que Brian Friel remonta sua critica pds-colonial ao século
XIX em fungdo da situag@o sdcio-historica vivida pela Irlanda do Norte na década de 1970,
como conseqiiéncia da presenca de uma imagem da Republica forte politica e culturalmente,
responsavel por ameagar a integridade nortista ao gerar novos questionamentos separatistas.
Consideraremos essa imagem como decorréncia de uma mentalidade nacionalista mal
desenvolvida no periodo anterior a emancipacao politica e persistente nos seus erros na busca
por uma identidade nacional apds 1922. Ao detectar o delineamento de novas formagdes
discursivas no Estado Livre, poderemos entender o conjunto de representagdes envolvidas em
Translations, representagdes estas que devem ser analisadas segundo o corpo discursivo da
critica revisionista da década de 1980 e as relagdes estabelecidas entre as esferas do social, do
histérico e do cultural que passaram a integrar uma consciéncia literaria.

Torna-se necessario, desse modo, estabelecer uma linha de estudo da historia social da
Irlanda moderna, pois o seu ndo delineamento sugeriria que a cultura — o empreendimento
intelectual e o debate — possui uma vida completamente independente da realidade social em
que ocorre. Sendo assim, estariamos negando a prépria natureza discursiva. Ideologias, idéias
simbolos, literatura — enfim, cultura — sdo fatos sociais, afirma Terence Brown (2004, p.x1),
do mesmo modo como as plantagdes de batata e as industrias o sdo, e s6 podem ser
compreendidos dentro do mundo material no qual ganham vida. Nossa preocupagdo, nesta
segunda parte da historia da formacdo da sociedade irlandesa, ¢ a andlise de como
determinadas idéias, imagens e simbolos proporcionaram a Republica uma nocdo de

identidade nacional.



O periodo pods-independéncia foi uma era de intenso debate sobre a natureza e o futuro
da sociedade irlandesa. Em um Estado nascido da violéncia e dividido por questdes e
discussdes amargas, as guerras literal e cultural determinaram o que significava ser irlandés e
o que era possivel a Irlanda alcancar.

O governo do Estado Livre, em meio a situagdo devastadora de sua economia,
embarcou numa politica cultural radical, em um momento histérico que apresentava
condi¢des desfavoraveis para essas atitudes. Esse compromisso particular, no entanto, torna-
se compreensivel quando notamos que o governo, ansioso para estabelecer sua legitimidade
em face ao descompromissado zelo republicano, tinha, no renascimento da lingua irlandesa,
uma causa de excepcional autenticidade nacionalista. Afinal, era uma sociedade cerceada por
diversos problemas, mas preocupada em alcangar uma vida independente e distinta.

Como dissemos anteriormente, a instituicdo responsavel pelo redirecionamento
ideoldgico ja no inicio do Estado Livre foi a Igreja. O entrelace entre Igreja e Estado, que
havia se fortalecido na causa de Daniel O’Connell, agora se confirmava na pratica politica. O
novo discurso engendrado nos planos do catolicismo foi eficaz durante os cinqiienta anos
seguintes, ¢ buscou sua consolidagdo por meio de varias estratégias na pratica cultural.

O pilar central nesse novo contexto foi o renascimento da lingua irlandesa, uma
politica segundo a qual se tornava obrigatorio o aprendizado da lingua em todos os setores
educacionais. A ex-lingua colonizadora, o inglés, aos poucos seria banida do aprendizado, no
intuito de que, com o passar do tempo, estaria extinta da vida social. A repulsa em relagdo a
lingua inglesa — tao aspirada pela Igreja no final do século XIX — se deu devido ao movimento
do renascimento literario. O movimento dos escritores protestantes visava impregnar a
sociedade com valores pagdos, o que, a essa altura, era completamente descartado pela

presenca do catolicismo na Irlanda. Assim, a lingua inglesa passou a ser identificada com as



“heresias” do mundo moderno, proliferando o pensamento, do mesmo modo, para o ambito
econdmico.

Os ideais do movimento literario continuaram a ser amplamente apoiados no setor
cultural do Estado Livre. No entanto, a literatura deveria estar a servico da afirmac¢do da
identidade nacional, e isso significava “contra-atacar” a Inglaterra em seus valores e modo de
vida. Como aponta Terence Brown, “the revival attempt therefore, despite its apparent
radicalism, can be seen as rather more a reactionary expression of the deep conservatism of
mind that governed public attitudes in the period than as a revolutionary movement”.”

De fato, o conservadorismo da Igreja podia ser conferido pela postura dogmatica de

um editorial no The Catholic Bulletin ja em 1924, revelando ser sintomatico da introversao

cultural de uma ideologia nacionalista.

The Irish nation is the Gaelic nation; its language and literature is the Gaelic language; its
history is the history of the Gael. All other elements have no place in Irish national life,
literature and tradition, save as far as they are assimilated into the very substance of Gaelic
speech, life and thought. The Irish nation is not a racial synthesis at all; synthesis is not a vital
process, and only what is vital is admissible in analogies bearing on the nature of the living
Irish nation, speech, literature and tradition. 26

O conteudo do Catholic Bulletin expressava-se contra os escritores irlandeses
marcados pela imoralidade estrangeira e filosofia pagd. O periddico, que chegou a
menosprezar os trabalhos de George Russell (AE) e James Joyce, publicou, na ocasido da
entrega do Prémio Nobel a W. B. Yeats em 1923, um artigo demonstrando sua xenofobia em
relagdo a irlandeses que escreviam em inglés, acelerando o processo que exigiria o comité de

Censura:

2> BROWN, T., 2004, p.57. A tentativa do renascimento, portanto, apesar de seu aparente radicalismo, pode ser
vista mais como uma expressdo reaciondria do profundo conservadorismo da mentalidade que governava as
atitudes publicas no periodo do que um movimento revolucionario. (Tradug@o nossa)

2% Catholic Bulletin, vol. XIV, no. 4 (24 April 1924), p.269. Apud BROWN, 2004, p.52-53. A nacio irlandesa é
a nagdo gaélica; sua lingua e literatura é a lingua gaélica; sua histdria € a histéria do homem celta. Ndo ha lugar
para qualquer outro elemento na vida, literatura e tradi¢@o nacionais irlandesas, exceto quando for assimilado
pela verdadeira substancia da fala, vida e pensamento gaélicos. A nagfo irlandesa nfo ¢ em nada uma sintese
racial; a sintese ndo € um processo vital, e somente o que ¢ vital é admissivel em analogias que se sustentam na
natureza da naglo, fala, literatura e tradi¢fo irlandesas existentes. (Tradugdo nossa)



It is common knowledge that the line of recipients of the Nobel Prize shows that a reputation
for paganism in thought and work is a very considerable advantage in the solid annual race for
money, engineered as it always is, by clubs, coteries, salons, and cliques. Paganism in prose or
in poetry has, it seems, its solid cash value: and if a poet does not write tawdry verse to make
his purse heavier, he can be brought by his admires to where the money is, whether in the
form of an English pension, or in extracts from the Irish taxpayer’s pocket, or in the
Stockholm dole.”’

Em 1926, a Igreja mostrou enorme apoio e empenho na criacdo do Comité de Censura,
que viria a operar de forma rigida até fins da década de 1950.

O nacionalismo cultural sob a regéncia da Censura desautorizava qualquer
manifestacdo artistica que envolvesse temas considerados perigosos, como o sexo, o adultério
e o paganismo. Estava proibida a publicacdo de producdes em lingua inglesa e qualquer
assunto relacionado a “presenca” inglesa no territério irlandés, de modo que apenas
expressoes de carater estritamente gaélico estavam livres da Censura.

Em comparacdo, essas décadas se tornaram a versdo irlandesa da Idade das Trevas, um
periodo no qual o cerco da cultura irlandesa, tdo desejado pelos nacionalistas de 1916, foi
enfim alcangado. O grande crime instaurado pela Censura ndo foi os danos causados aos
escritores, nem a dificuldade em encontrar as obras banidas, mas a perpetuacdo da pobreza
cultural no pais como um todo, deixado-o as margens da arte contemporanea.

Brian Friel coloca em discussdo, em Translations, este sentimento de nacionalismo e
identidade cultural, mantido até meados de 1960. No entanto, as raizes do desenvolvimento de
sua visdo politica acerca da ideologia incrustada na sociedade irlandesa de sua época podem

ser encontradas quatro décadas antes da primeira apresentagdo da pega. Na década de 1940,

temos um dos precursores do revisionismo historico que viria a ocorrer a partir da década de

" Catholic Bulletin, vol. XIV, no.1 (24 January 1924), p.6. Apud BROWN, 2004, p.61-62. E de conhecimento
comum que a linhagem de beneficidrios do Prémio Nobel demonstra que uma reputagdo pelo paganismo no
pensamento e no trabalho é uma vantagem bastante consideravel na consistente corrida anual por dinheiro,
maquinado como sempre € por associa¢des, circulos sociais, galerias de arte e “panelinhas”. O paganismo na
prosa e na poesia tem, assim nos parece, seu solido valor de dinheiro: e se um poeta ndo escreve versos de mau
gosto para tornar sua carteira mais cheia, ele pode ser levado por seus admiradores ao lugar onde o dinheiro se
encontra, seja na forma de uma pensdo inglesa, ou em extratos do bolso do contribuinte irlandés, ou em subsidios
financeiros. (Tradugio nossa)



1970. Sean O’Faolain foi um dos pensadores que comecaram a perceber a fungdo da historia
no sistema discursivo de sua época, remontando sua critica de modo incisivo a época dos
revolucionarios de 1916.

Para O’Faolain, os problemas culturais enfrentados no Estado Livre eram decorrentes
da méa formulagcdo dos principios nacionalistas ¢ do modo como esses principios foram
utilizados em nome da emancipagdo politica, principalmente em relacdo ao poder instituido a
literatura. A crenga de que a literatura pudesse servir ao povo ao revelar em suas paginas
sagradas a verdadeira alma celta, escondida pelas aparéncias contemporaneas sob o manto da
convenc¢do, de uma sociedade rural, significava que os escritores envolviam as lendas e mitos

com poderes simbdlicos. Segundo Terence Brown:

In seeking as cultural nationalists the essence of the Irish people in the past, in mythology, in
an ancient rural civilization, the writers of the Irish Literary Revival revealed themselves as
profoundly reactionary, their conservatism seeking confirmation in aristocratic, all too literary
nostalgias about race and religion. The Irish people were not the contentious, sectarian,
democratic, modernizing men and women encountered daily in the streets, but a heroic Celt
race, sublimely unfitted for the squalid compromises of the modern world.*®

Nesse sentido, os nacionalistas culturais foram, de certo modo, responsaveis pela nao
continuidade do que estava prestes a se tornar um pensamento frutifero na auto-compreensao
da identidade irlandesa. Segundo Luke Gibbons, o caminho para essa auto-compreensao sairia
da doutrina dos seguidores da Liga Gacélica, principalmente das maos de James Connolly, na
rebelido de 1916. Connolly, antes do levante, havia comegado a ardua tarefa de estabelecer
um movimento de carater socialista na Irlanda, que ndo chegou a amadurecer no cenério pos-

1916.

28 BROWN, T. Cultural Nationalism (1880-1930), p.520. In: DEANE, S., 1991. Ao buscar, como nacionalistas
culturais, a esséncia do povo irlandés no passado, na mitologia, numa antiga civiliza¢do rural, os escritores do
Renascimento Literario Irlandés mostraram-se profundamente reaciondrios, seus conservadorismos buscando
confirmag¢do em nostalgias aristocraticas e literarias sobre raga e religido. O povo irlandés ndo eram os homens e
mulheres contenciosos, sectarios, democraticos ¢ modernos encontrados diariamente nas ruas, mas uma raga
celta herdica, sublimemente deslocada para os sérdidos acordos do mundo moderno. (Tradugdo nossa)



Gibbons localiza em Connolly o nascimento de um pensamento marxista que parece
ter aberto um caminho para O’Faolain formular sua critica. Para Gibbons, “this emphasis on
concrete historical practice, rather than on the refinement of theory, complemented another
aspect of Connolly’s Marxism, namely his tendency to look towards the (historical) nation
rather than (abstract) state as the focus for political mobilization”.*® De fato, O’Faolain
argumentava que a nacionalidade irlandesa ndo era um construto politico, um caso de governo
ou de estado, mas, em vez disso, o legado de uma na¢do duradoura que havia existido na
Irlanda antes da conquista normanda. A nog¢do de continuidade era central, uma vez que uma
tradicdo inquebrantavel, estendendo-se aos primordios do povo celta, era necessaria para
assegurar a legitimidade da reivindicacdo irlandesa por uma nagdo independente.
Supostamente, uma das dificuldades, na época de Connolly, em manter a crenca numa
tradicdo ininterrupta era a de que ela parecia ir contra um outro principio bdsico da fé
nacionalista: o de que a conquista inglesa havia desarraigado e corrompido uma préspera
cultura nativa.

A leitura que O’Faolain fez do processo do pensamento nacionalista em vigéncia na
sua €poca foi primordial para o entendimento da histéria como agente transformador ao invés
de preservador, tornando possivel uma consciéncia das rupturas e descontinuidades na
tradicdo irlandesa. Assim, era possivel permitir um elemento de descontinuidade na heranga
nativa, e construir a “comunidade gaélica” como um composto de ragas, povos e credos.
Entretanto, com a supressdo cultural que se seguiu com a fundag¢do do Estado Livre, esta
versao da nacdo se tornou mais dificil de sustentar.

Os esforcos de O’Faolain no campo intelectual ndo suscitaram enormes contestagdes,

tampouco desencadearam, de imediato, um novo grupo ou corrente de pensamento. Isto viria

» GIBBONS, L. “Constructing the Canon: Versions of National Identity”, p.953. In: DEANE, S., 1991. Essa
énfase na pratica historica concreta, em vez do refinamento da teoria, complementou um outro aspecto do
marxismo de Connolly: sua tendéncia em olhar para a nagdo (histdrica) em vez de para o estado (abstrato) como
foco para a mobilizagdo politica. (Tradugdo nossa)



a acontecer somente no final da década de 1960, em circunstincias de conflito envolvendo as
duas Irlandas.

Os problemas entre a Republica e a Irlanda do Norte comegaram a se intensificar a
partir de 1965, quando o Primeiro Ministro Sean Lemass visitou o Primeiro Ministro da
Irlanda do Norte, Terence O’Neill.** No encontro entre os politicos, ficou aparente a imagem
de duas Irlandas que apagavam décadas de um passado incerto em nome de uma cooperacao
econdmica, a qual quebraria as barreiras entre os dois paises em varios niveis.

No entanto, em 1968, irrompeu um protesto violento na Irlanda do Norte, que
desencadeou os terriveis conflitos civis da década seguinte e a campanha de guerrilha contra o
estado britanico pelo IRA nos seis condados do Norte. E importante ressaltar o fato de que a
violéncia surgiu como conseqiiéncia do dinamismo daquela regido, e ndo como resultado de
uma campanha iniciada na Republica, apesar de ter reunido grande apoio no sul
posteriormente. Segundo Terence Brown (2004, p.268), a populagdo da Republica enxergou
nessa onda de violéncia no Norte um alarme, pois ndo somente a crise nortista exportaria a
violéncia para o sul como também a minoria nacionalista catolica do Norte desafiaria o
governo republicano em nome da reunificagdo, ameacando sua estabilidade politica. Desse
modo, a Republica teria de escolher entre o compromisso com o fim da particdo, que era
subjacente a tradicional ideologia nacionalista, € 0 mais recente compromisso com a primazia
dos valores economicos.

Na década que se seguiu, os conflitos no Norte atingiram o apogeu, € tivemos as
chamadas “Perturbacdes” (The Troubles). O termo foi usado para descrever esse periodo de
violéncia envolvendo organizagdes paramilitares, o RUC (Royal Ulster Constabulary) e o
Exército Britanico. Entre os conflitos mais relevantes, podemos destacar: o episdédio do

“Domingo Sangrento” (Bloody Sunday), na cidade de Derry, em 1972; o fracasso do Acordo

3% Sean Lemass (1899-1971), foi Taoiseach de 1959 a 1966 pelo Fianna Fail.



de Sunningdale, em 1974, quando os protestantes € a populacdo unionista recusaram uma
administracdo compartilhada em Belfast ¢ um Conselho da Irlanda, o qual trataria de
problemas gerais dos dois paises; o bombardeamento de Birmingham pelo IRA, em 1974; a
acusacdo sobre a Inglaterra por tratamento desumano de prisioneiros, relatado pela Irlanda a
Corte Européia de Direitos Humanos, em 1976; e o assassinato de Lord Mountbatten (1900-
1979), primo da rainha Elizabeth II, pelo IRA em 1979.

Todavia, o conflito no Norte ndo estimulou um redirecionamento ideologico na
Republica. Ao longo de uma década de violéncia e um vazio politico nos seis condados, o
estado sulista manteve o compromisso com o progresso econdmico, ignorando 0 maximo
possivel os problemas vizinhos.

O descaso da Irlanda em relacdo a sua contraparte nortista suscitou uma série de
debates sobre o republicanismo nacionalista e os conflitantes imperativos ideoldgicos que
nortearam as atitudes da Republica na década de 1970. Uma figura instrumental foi o
historiador e critico Conor Cruise O’Brien (1917 — ), que criou certa claridade no pensamento
sulista sobre a comunidade protestante no Norte.

O’Brien retomou, embora com mais pungéncia e éxito, os questionamentos ja
abordados por Sean O’Faolain na década de 1940. Obviamente, o cenario socio-historico em
que O’Brien se encontrava era bem mais favordvel ao sucesso de seu pensamento critico, ndo
somente devido aos conflitos no Norte, mas porque cinqiienta anos apds a independéncia,
geragdes de irlandeses ja haviam sucedido, e a atual encontrava-se distante dos ideais
nacionalistas dos revolucionarios de 1916.

Assim, artigos revisionistas comecaram a aparecer com freqiiéncia em periodicos,
jornais e revistas académicas. Uma nocdo de que a realidade social da Irlanda contemporanea

pouco refletia as aspiracdes dos martires da rebelido de 1916 provocou debates sobre a



natureza do “Domingo de Péscoa”, incluindo o questionamento aberto dos herdis da
revolugdo.

A argumentacdo de O’Brien ndo se deteve ao carater especulativo, e quando o
historiador langou mao de ares mais polémicos e tendenciosos, o revisionismo atingiu grandes
proporcdes no ambiente académico. Para O’Brien, o problema nao residia nos fundamentos
da revolucdo, mas antes na sua propria formulagdo histérica; em outras palavras, na sua

constru¢do como historia.

Implicit (...) was a humane repugnance for the fact that canonical historical understanding in
Ireland should have cast aside as irrelevant to the nation’s story so many Irishmen and women
and should have elevated to sacred heights only those few who rose in violence against the
oppressor. That history in Ireland should be simply a narrative of sacred, repeated events
culminating in the violence of the Rising (...) [as] a travesty of historical imagining.”'

Conor Cruise O’Brien executou sua investida na historia nacionalista republicana com
grande sutileza e habilidade literaria. Terence Brown (2004) chega a dizer que O’Brien
também foi tendencioso, pois como membro do Partido Trabalhista em coalizdo com o Fine
Gael,*? ele tinha razdes concretas para direcionar a consciéncia histérica irlandesa para longe
das doutrinas ortodoxas do republicanismo, as quais eram heranca ideologica do Fianna
F4il.** Seja como for, O’Brien distinguiu a historia propriamente dita da corrente literaria na
histéria irlandesa. Para ele, a historia estava mergulhada no romantismo, e havia sido tal

versao literdria da historia irlandesa que gerou a rebelido de 1916. A revolugao historiografica

3 BROWN, T., 2004, p.275. Implicito (...) estava uma repugnancia humana pelo fato de que o entendimento
historico candnico na Irlanda havia deixado de lado, como irrelevantes a histéria da nag@o, muitos irlandeses e
irlandesas, e que havia elevado ao patamar do sagrado somente aqueles poucos que se puseram de forma violenta
contra o opressor. Que a historia na Irlanda devia ser simplesmente uma narrativa do sagrado, eventos repetidos
que culminaram na violéncia do Levante (...) [como] traicdo da imaginacdo historica. (Tradug@o nossa)

32 Formado em 1933 pela jun¢do de varios partidos (principalmente o Cumman na nGaedheal, cujos membros
apoiaram o Tratado de 1921), o Fine Gael foi o sucessor do partido fundado por William Cosgrave (primeiro
presidente da Republica, de 1922 a 1932). O partido perdeu forga de representagdo apds 1948, quando o Estado
Livre foi definitivamente reconhecido como Republica, e voltou ao cenério politico na década de 1970, sempre
em coalizdo com o Partido Trabalhista.

33 Ver nota 15 deste capitulo.



que se iniciava na década de 1970 colocava em questdo o nacionalismo como tradi¢do e a
histéria como produto.

O’Brien, ao lado de muitos outros criticos, conferiu ao debate intelectual na Irlanda
uma nova perspectiva no modo como encarar a tradi¢do, abrindo espaco para uma concepgao
pluralista da sociedade e seus elementos constituintes. Embora o conceito ndo tivesse
penetrado de modo incisivo na consciéncia coletiva, havia sinais de que a concepg¢do
essencialista da identidade irlandesa — catolica e gaélica — que havia absorvido os vinte e seis
condados nos primeiros cinqiienta anos de existéncia estava se enfraquecendo na pratica da
vida social.

Desse modo, a década de 1970 foi crucial para a guinada da mentalidade irlandesa,
fruto de uma sociedade e cultura em mudangas, mergulhadas na constante ebulicdo causada
pelos novos rumos que as Ciéncias Humanas estavam tomando. O anseio em relagdo a auto-
compreensdo, uma preocupacao critica pelas origens e pelo fato contemporaneo de aceitar a
Irlanda moderna em sua completude marcaram o final da década de 1970 e o inicio da década
de 1980. A historia social e econdmica passou a ser incluida na historia politica e
constitucional como foco da preocupagdo histdrica; as tradigdes artisticas e literarias atrairam
um crescente nimero de historiadores e criticos irlandeses; e o estudo da religido admitiu a
sociologia como ferramenta e a literatura como guia. Assim, nesse cendrio de novidades e
incertezas, Friel elaborou Translations, e o debate sobre a utopia nacionalista republicana e a

situacdo beligerante no Norte passa a ser representado na produgdo artistica da Field Day.

Translations ¢ considerada pela maioria dos especialistas em Friel, assim como pela

critica, sua obra-prima. Nessa peg¢a, sua preocupac¢do com nog¢des de historia, mito e lingua



atinge sua expressdo maxima. Tramslations estreou em Derry, no Guildhall, em 23 de
setembro de 1980. Paralelamente a sua producdo estd a fundacdo da Companhia de Teatro
Field Day, responsavel pela primeira apresentacdo da peca, € que teve um importante papel no
cenario teatral irlandés.

A Companhia de Teatro Field Day come¢ou como uma colaboragdo artistica entre o
escritor Brian Friel e o ator Stephen Rea (1943— ), e contou com a participagdo dos poetas
Seamus Heaney (1939— ) e Seamus Deane (1940— ).** Eles decidiram ensaiar e estrear
Translations em Derry na esperang¢a de estabelecer uma grande companhia de teatro na
Irlanda do Norte do porte do Teatro Abbey, na Republica da Irlanda, fundado por W. B. Yeats
e Lady Gregory no inicio do século XX. A produgdo e a apresentacdo de Translations
geraram um nivel de euforia e expectativa que unificou, por um curto periodo, as varias
fac¢goes de uma comunidade dividida.

Apesar de a Field Day nunca ter publicado uma declaragdo formal de sua missdo, sua
intencdo era a de criar um espago, uma ‘“quinta provincia”’, que transcendesse os graves
defeitos da politica irlandesa. O termo “quinta provincia” foi cunhado pelos editores da
revista de estudos irlandeses The Crane Bag, para nomear um espag¢o cultural imaginério do
qual um novo discurso de unidade poderia emergir. Além de ter sido um enorme sucesso de
critica e de publico, a primeira producdo da Field Day proporcionou a criacdo desse espaco.

O fato de a Companhia ter se estabelecido em Derry, a “segunda cidade” da Irlanda do
Norte, ¢ significante. Derry ¢ uma regido que abrigava, principalmente na época de
Translations, as tensdes entre norte e sul conhecidas como “As Perturbagdes”.

O que comegou como um desejo de desenvolver um teatro local na Irlanda do Norte e
torna-lo disponivel ao publico popular, rapidamente transformou-se em um projeto politico e

cultural muito mais amplo. A Field Day se tornou uma resposta artistica a violéncia historica

3* Seamus Heaney recebeu o Prémio Nobel de Literatura em 1995.



e politica que dividiu o Norte em vdarias dicotomias insoliveis, cujos exemplos mais
importantes sdo: Laranja/Verde, unionista/nacionalista, protestante/catolico.

Em setembro de 1983, o grupo langou um projeto cujo publico alvo era principalmente
a comunidade académica. A Companhia comegou a publicar uma série de ensaios nos quais a
natureza do problema irlandés poderia ser explorada e, assim, confrontada com maior sucesso
do que se havia tentado no passado.

Na introdugdo a Nationalism, Colonialism and Literature (1990) — uma nova colecao
de trés ensaios da Field Day escritos por Terry Eagleton, Fredric Jameson ¢ Edward Said —
Seamus Deane escreve: “Field Day’s analysis of the situation derives from the conviction that
it is, above all, a colonial crisis.”> Nesse artigo, Deane exige um re-compromisso com um
novo conceito de nacionalismo, e coloca a Field Day numa sincera posicao antitética aqueles
que ele se refere como historiadores responsaveis pela “mitologia nacionalista”.

A Field Day, por meio de seus ensaios, deixava bem claro o carater revisionista de seu
pensamento. Até entdo, os criticos haviam demonstrado o lugar da interpretagdo dentro de
grupos, interesses, classes e periodos. Nesse caso, em ultima instancia, as questdes coloniais
ndo fugiriam do paradigma ideoldgico, do qual elas se servem e de quem estdo a servigo.

No entanto, para Deane, a bem sucedida empreitada dos revisionistas ndo era
suficiente para a andlise da producgdo artistica, pois sua compreensdo ainda dependia do
engajamento com o conceito de nacionalismo. Ora, a “demolicdo” da mitologia nacionalista
que esteve em vigor por mais de cinqiienta anos no Sul ndo poderia simplesmente descartar o
nacionalismo. Se a producdo cultural na Irlanda se desenvolvia em torno de questdes pos-
coloniais, e o nacionalismo, como identificado pelos revisionistas, era o produto ideoldgico
decorrente da experiéncia/resisténcia colonial, seria em vao conceber a arte fora de seu

contexto motivador: a recusa do nacionalismo essencialista em prol de uma nova concepgao

> DEANE, S. (ed), 1990, p.7. A andlise que a Field Day faz da situagio [da Irlanda do Norte] deriva da
convic¢do de que [a natureza do problema] €, acima de tudo, uma crise colonial. (Tradug@o nossa)



da identidade irlandesa, calcada em um olhar pds-colonial na percepcdo de como o
nacionalismo deveria se estruturar.

Nesses termos, a Field Day acreditava que o trabalho dos revisionistas excluia o
campo da Arte da possibilidade de novas manifestagdes em relacdo a auto-compreensdo da
identidade irlandesa. A remog¢do do conceito de nacionalismo, de certa forma, sustentava a
crenga na autonomia dos artefatos culturais, uma vez que ndo abria espago para uma
interpretagdo dentro de seu contexto de produc¢do, divulgando, desse modo, a idéia de que o
cultural e o artistico seguiam (ou deveriam seguir) agora separados da politica velada que

caracterizou a vida na Republica. Nas palavras de Deane:

Field Day sees art as a specific activity indeed, but one in which the whole history of a culture
is deeply inscribed. The interpretation of culture is not predicated on the notion that there is
some universal quality or essence that culture alone can successfully pursue and capture. That
is itself a political idea that has played a crucial role in Irish experience. One of Field Day’s
particular aims has been to expose the history and function of that idea and to characterize its
disfiguring effects.’®

A arte, como extensdo da cultura, s6 ¢ concebida, segundo a Field Day, mediante a
esfera do politico, e, como tal, fazia-se necessaria sua rearticulagdo com uma concepg¢do de
nacionalismo que fosse sauddvel para a afirmac¢do de uma identidade, seja ela qual fosse no
cenario da incerta década de 1980. Na busca por oferecer uma resposta adequada a sociedade
desestabilizada do Norte, devido ao forte discurso de uma republica politica e culturalmente
autdbnoma, que conseguiu se livrar da presenca britdnica e se sustentar como nagdo
independente, Brian Friel e Stephen Rea decidem encenar Translations.

Translations é ambientada no século XIX, precisamente em 1833. E uma peca de

carater historico e relata 0 momento em que a Inglaterra, entdo metropole, decide implantar a

3 DEANE, S., 1990, p.7. A Field Day enxerga a arte como uma atividade especifica de fato, mas uma na qual a
historia completa da cultura encontra-se profundamente inscrita. A interpretagdo da cultura nio esta predicada na
nog¢do de que ha alguma qualidade ou esséncia universal que a cultura por si s6 consiga perseguir ou capturar.
Essa ¢ uma idéia politica que tem exercido um papel crucial na experiéncia irlandesa. Um dos objetivos
particulares da Field Day tem sido o de expor a histdria e funcdo dessa idéia e caracterizar seus efeitos
desfigurantes. (Tradugdo nossa)



lingua inglesa na Irlanda, na tentativa de consolidar a colonizacdo. Esse processo se d4 com a
chegada de oficiais ingleses ao pais com a incumbéncia de mapear o territdrio irlandés e
traduzir todos os toponimos para a lingua inglesa. A peca ¢ situada na vila de Baile Beag,
lugar ficticio onde Friel situa a maioria de suas pecgas, e o cenario principal € a escola rural do
professor Hugh O’Donnell. O pais também enfrenta a introducdo da Escola Nacional pelo
governo britanico.

Em Translations, a questdo da identidade nacional ¢ trabalhada sob varias
perspectivas. O ponto central da peca € a Institui¢do da Lingua, que se encontra em estado
fragilizado. A gaélica Baile Beag, em Dun na nGall (que significa “o forte dos estrangeiros”),
cede lugar a anglicizada Ballybeg, em Donegal, que abarca as transformagdes da sociedade
irlandesa. A identificacdo pessoal projetada no reconhecimento da lingua materna fragiliza-se
na incerteza frente a supressao dessa Instituicdo. Nessa conjuntura, ocorre o deslocamento de
valores e, conseqiientemente, complicacdes no processo de mudanca; as novas experiéncias
propiciam caminhos para fracassos e crises. A peca culmina com o que Friel identifica ser o
ponto na historia da nacdo quando o processo de mudanga da lingua estava irreversivelmente
em andamento, tocando na duvida e possivel descrenca referente a uma identidade capaz de
sustentar a imagem de um pais culturalmente autonomo e que pudesse se manter na
modernidade do século XX.

A estratégia de recriar o passado no intuito de encontrar um meio de melhor
compreender os problemas do periodo contemporaneo denotou, j& no momento de sua
inauguracdo, a latente afiliacdo da Field Day a recente critica literaria pds-colonial.
Translations, desse modo, preocupava-se com uma heranga colonial que havia deixado os
problemas da Irlanda do Norte para serem resolvidos pela geragdo daquele momento.

A recepgdo da pega em sua noite de estréia foi, de modo geral, positiva. Nas palavras

de Richard Grene:



They loved it, though, for significantly different reasons (...) In Northern Ireland generally,
and in Derry in particular, there was simply delight that it was happening at all — and
happening there. It was a measure of the low morale of the time that nationalists and unionists,
Protestants and Catholics, were deeply grateful for such a cultural initiative taking place in the
deprived and depressed town of Derry. They were prepared to regard the politics of the play as
uncontentious, or indeed to disregard the fact that the play had a politics at all. Not so the
reviewers from the southern part of the island; in the papers there the play was acclaimed for

the way it showed ‘the rape of the local culture by the imported one’, ‘a rural community with

the hands of an empire at its throat and the boot of an imperial power at its chest’.”’

De fato, Translations foi saudada como um evento cultural muito importante, ¢ foi
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recebida com aplausos e elogios. Michael Sheridan do [rish Press descreveu-a como ‘“um
divisor de aguas no teatro irland€s™ (/rish Press, 25 September 1980, p.3), e Irving Wardle,
resenhando a produ¢do em Londres em maio de 1981, argumentou que a pega de Friel era
“um cléssico nacional” comparada a The Plough and the Stars, de Sean O’Casey (Times, 13
May 1981, p.11). Um artigo do Irish Times elogiou calorosamente o projeto da Field Day, e
descreveu a estréia de Tramslations em Derry como um lembrete de boas-vindas de uma
unidade irlandesa essencial “através do tempo e do espago” (Irish Times, 22 August 1980,
p.9).

Apesar dos elogios que Translations recebeu nas producdes da Field Day e em
Londres, a pe¢a também foi alvo de criticas controversas, principalmente por causa de sua
abordagem da historia irlandesa do século XIX e sua suposta relevancia para o conflito na
Irlanda do Norte. Essa resisténcia politica em relagdo a peca ndo veio da platéia ou de

resenhistas, mas de académicos, criticos literarios e historiadores, devido as imprecisdes e as

mas representagdes historicas feitas por Friel.

7 GRENE, N., 1999, p.34-35. Todos adoraram a pega, embora por razdes significantemente diferentes (...) Na
Irlanda do Norte em geral, e em Derry particularmente, houve grande prazer de aquilo estar acontecendo — e
estar acontecendo 14. Foi uma medida contra a baixa for¢a moral do tempo, que nacionalistas e unionistas,
protestantes e catolicos, ficaram inteiramente gratos por tal iniciativa cultural ocorrer na desprovida e depressiva
cidade de Derry. Eles estavam preparados para considerar a politica da pega como ndo contenciosa, ou, de fato,
desconsiderar que a pega tinha qualquer carater politico. Nao os resenhistas da parte sul da ilha; nos jornais, a
peca foi aclamada pelo modo como mostrou “o estupro da cultura local pela importada”, “uma comunidade local
com as méos de um império em sua garganta e a bota do poder imperial no peito” (Apud Richtarik, citando The
Sunday Tribune e The Irish Press.) (Tradugdo nossa)



O dramaturgo chegou a falar de suas esperancas, mas ndo deixou de consentir o quio
ambicioso o projeto da Field Day parecia ser. Ele esperava que as atividades devessem guiar a
um estado cultural, e ndo apenas politico. Como ja mencionado, a preocupacdo maior da
Companhia era a de recuperar uma (nova) consciéncia nacionalista que havia sido elevada ao
patamar da duvida e da descrenga pelos criticos revisionistas da década anterior, e, para isso,
era necessario trazer de volta a forca politica. Entretanto, o debate criado pela encenacdo da
peca ndo girava em torno da esfera cultural que Friel tanto desejava.

O momento historico era delicado, e a proposta de um debate critico de carater pos-
colonial ndo poderia ser cumprida uma vez que Translations, de modo visivel, tratava de
temas que forgavam a populacdo do Norte a pensar sua histéria e ver como ela os colocou
nessa situagdo de conflito. Eventualmente, o estado de euforia gerado pela peca levaria a um
novo pensamento separatista moldado no antigo nacionalismo — ndo pelo modo
revolucionario, mas pela mesma pressao politica que havia envolvido o encontro entre as duas
Irlandas no final da década de 1960. A peca foi acusada por muitos de ser propagandista, e
ndo conseguiu evitar os antigos discursos abrangendo os binarismos lingua inglesa/lingua
irlandesa, catolico/protestante, os quais refletiam a resisténcia contra opinides encontradas nas
muitas criticas favoraveis, como aquelas que elogiavam a peg¢a por mostrar “o estupro da
cultura local pela importada, uma comunidade local com as maos de um império em sua
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garganta e a bota do poder imperial no peito” ou por lembrar “uma unidade irlandesa
essencial através do tempo e do espaco”.

O aspecto politico, para Friel, era essencial na compreensdo de seus propdsitos para a
peca, mas nunca deveria esgotar-se em si mesmo. A avalia¢do politica levou sua obra a um
aprisionamento de novas significacdes, dificultando a construcdo imediata daquele espaco

reservado a proliferacdo de um novo discurso, segundo o qual o modo de conceber a

identidade nacional da Republica — e, em contrapartida, estabelecer a identidade do Norte —



somente seria possivel por meio de uma nova interpretacdo cultural. A “quinta provincia”,
como foi chamado esse espaco pela Field Day, comecou a ser conscientemente pensada pela
critica somente a partir da década de 1990, com as compilagdes e antologias organizadas por
Seamus Deane e com o espaco que se abriu para Friel dentro dos estudos da historia literaria
irlandesa.

Subjacente a Translations, como pretendemos demonstrar, estava a idéia de que o
pensamento separatista na Irlanda do Norte e, principalmente, as atividades do IRA eram
ideais invalidos tomando-se, como comparacdo, a Republica da Irlanda. Friel utilizou-se de
uma estratégia brilhante ao discutir o futuro da Irlanda do Norte por meio da reconstrugao
histérica. Ele buscou no passado um ponto comum entre as duas Irlandas (ainda colonia) e o
reconstruiu em representagdes do discurso nacionalista, utilizando estratégias que atribuiram
aos enunciados de seu texto uma re-significacdo cultural e politica em uma atualizagdo
discursiva.

No capitulo seguinte, entdo, tracaremos um estudo da natureza do discurso e suas
implicacdes para a composicdo de uma literatura fundamentada em elementos historicos.
Entender a ordem do discurso € essencial para que analisemos como se arquiteta a autorizacao
a Friel na aproximacao entre histéria e literatura, e, assim, problematizar sua escrita em face
da critica.

Um estudo da representagdo do processo historico presente em Translations também
se faz necessario, principalmente na condicdo discursiva, em que ela assume o carater
narrativo. Do mesmo modo, torna-se importante a verificagdo de como ela redefine as
relagdes entre presente e passado na re-contextualizacdo e atualizagdo das imagens da
presenca britanica na Irlanda colonial, extrapolando suas re-significagdes para o contexto da
presenca da Republica e suas conseqiiéncias ideoldgicas no debate sobre o rumo da Irlanda do

Norte no inicio da década de 1980.



Capitulo Dois

Historia e Literatura: implicacdes da ordem do discurso



A distingdo entre histéria e literatura ou, a principio, a junc¢do dessas duas frentes na
discussdo de uma literatura ficcional de cunho histdrico, tem se mostrado problematica para
ambas as partes. Colocar os dois termos lado a lado suscita questionamentos sobre a natureza
de seus conceitos, desestabilizando convengdes e pré-julgamentos. Para todos os efeitos, em
nossa cultura ocidental de heranga positivista, a histdria lida com fatos e verdades, ao passo
que a literatura trata da ficgdo. Nesses termos, a literatura que se utiliza de fatos historicos nao
pode ser levada a sério para a compreensdo do passado, pois, acima de tudo, configura-se
como fic¢do, ¢ como tal, ndo mais condiz com a realidade.

O que vemos surgir no panorama da critica literdria nas ultimas décadas ¢ o
questionamento por uma maior compreensdo do que vem a ser a historia como fato, como
correspondente formal dos eventos e apresentacdo Unica e fiel da realidade. As indagagdes
levantadas por esse novo olhar dizem respeito a natureza discursiva da historia, e passa-se a
considerar seu carater de narratividade, envolvendo suas estruturas ¢ fungdes e,
principalmente, sua relagdo direta com a linguagem e seus mecanismos.

E o caso de Translations. A peca assume um valor critico que encerra a compreensio
de Friel sobre o que viria a ser a historia e como ela pode ser utilizada a servigo de estratégias
discursivas cuja func¢do primordialmente politica ¢ assegurar um modo de construir a
realidade. Como explicitado no capitulo anterior, a preocupagdo de Friel era a de construir um
novo pensamento que permitisse aos irlandeses enxergarem as “falhas” da ideologia do
nacionalismo republicano, a qual sempre esteve calcada na presenca de uma histéria da nagao
engendrada em meio aos conflitos da época colonial.

Pretendemos analisar o caso da revisao historica de Translations considerando o peso

de duas medidas: a liberdade ficcional do dramaturgo e seu comprometimento com os fatos



histéricos. O autor discute a questdo da propria escrita, dos artefatos literario e historico,
numa linguagem que, longe de ser pura e simplesmente descritiva, remete o leitor a uma
realidade que transcende a historia irlandesa. A estratégia de Friel se resume em propor uma
discussdo em torno da presenca dos fatos historicos na literatura de ficgdo e seu papel como
engendrador de histdrias “paralelas” que confrontam a historia oficial.

Para escrever Translations, Friel se utilizou de duas fontes primarias: A Paper
Landscape de J. H. Andrews, e The Hedge Schools of Ireland de J. P. Dowling. A partir
desses dois documentos, Friel reconstruiu uma imagem da Irlanda rural do condado de
Donegal do século XIX, incorporando outros episddios historicos, como descritos no capitulo
anterior. Do ponto de vista de uma escrita pos-colonial, o dramaturgo faz uma revisdo
histérica na qual os fatos sdo narrados em fun¢do de personagens ficticios, oferecendo ao
leitor uma forma de historia paralela, que ndo se desvia da histéria oficial, mas que nos
permite observar os fatos sob a otica de outros individuos que ndo os dos grandes personagens
da historia oficial. Como se configura a Irlanda a beira de mudangas irreparaveis para o velho
professor bébado da escola-rural? E para o rapaz manco que vivia a sombra do pai que lhe
podava qualquer possibilidade de crescimento? E para a moga pobre que enxergava na
emigragdo a unica possibilidade de um futuro digno para sua familia? E para o filho que
retorna a cidade natal como tradutor dos oficiais ingleses? E para os moradores locais que
praticavam a resisténcia feniana? De modo geral, Friel nos oferece muitas outras visdes que
ndo somente aquelas documentadas nos escritos de J. H. Andrews e a de J. P. Dowling.

O tempo e o lugar de Translations sdo historicamente determinados: uma Irlanda rural,
de 1833, as vésperas da Grande Fome e da introdug¢do da lingua inglesa como lingua
vernacula dominante. Como vimos, este € um periodo que abarca a entdo recente rebelido de
1798, o Decreto de Unido de 1801, a liberacdo do Ato de Emancipagdo Catolica de 1829, e

sdo esses eventos que constituem a perspectiva historica da peca em relagdo a seu tempo



diegético. Quanto a propria diegese, esta comporta um tempo e um local especifico: o
Levantamento da Irlanda (Ordnance Survey) e a introducdo das Escolas Nacionais no pais.

O Levantamento das terras irlandesas foi uma operacdo militar com o objetivo de
providenciar uma detalhada inspecdo da ilha a fim de elaborar mapas da regido, um elemento
chave no processo de equalizag¢do da taxacdo local. As raizes do Ordnance Survey remetem a
1747, com a primeira inspecdo militar nas altas terras escocesas. Em 1791, a comissdo
adquiriu o entdo novo Teodolito Ramsden — o aparelho que, na peca, é sempre deixado na
casa da personagem Maire — e, com ele, pode-se publicar, em 1801, o primeiro mapa na
escala de uma polegada por milha do sudeste da Inglaterra.

Em 1824, foi proposta pelo Spring Rice Report ao Parlamento Britanico a primeira
inspecdo das terras irlandesas. Entre 1825 e 1846, equipes de inspetores especialmente
treinados, liderados por oficiais do Corpo de Engenheiros Reais e dos Sapadores e Mineiros
Reais, criaram o registro de uma paisagem que estava passando por uma rapida
transformagdo. O caso da Irlanda foi Unico: pela primeira vez, a Gra-Bretanha havia se
empenhado em produzir mapas na escala de seis polegadas por milha, e retratou-se o pais em
detalhes nunca antes experimentados. Os engenheiros estavam sob as ordens do Coronel
Thomas Colby, e o departamento topografico sob as ordens de John O’Donovan. O Ordnance
Survey envolveu ndo somente o mapeamento de toda a ilha, mas a renomeacao de cada lugar
do pais.

Para escrever a pega, Friel se utilizou de fontes primarias como o relato do Ordnance
Survey por Thomas Colby, John Andrews e John O’Donovan. Em Translations, a chegada
dos oficiais ingleses constréi o pano de fundo da obra, e com ela temos os personagens
encarregados da operagdo militar: o Capitdo Lancey (oficial responsavel pela a¢do), o Tenente
Yolland (do departamento topografico) e Owen (antigo morador local que retorna como

tradutor da operagdo).



O cenario principal da peca ¢ a escola-rural (hedge-school) do professor Hugh
O’Donnell. Eis a descricdo das escolas-rurais segundo J. P. Dowling, cujo livro The Hedge-

Schools of Ireland serviu como fonte de pesquisa para Friel:

... [they] owed their origin to the suppression of all ordinary legitimate means of education,
first during the Cromwellian regime and then under the Penal Code introduced in the reign of
William III and operating from that time till within less than twenty years from the opening of
the nineteenth century ... [they] were clearly of peasant institution... maintained by the people
who W?gnted their children educated; and they were taught by men who came from the
people.

Em 2006, Edward Rutherfurd, um aclamado escritor inglés, publicou o romance
histérico Ireland Awakening (896 paginas), que tem parte de seu enredo ambientado numa
escola-rural.”’ Abordando a histéria da Irlanda da época anterior a Sdo Patricio até o século
XX, sua descrigdo da escola-rural sustenta em muitos aspectos o cendrio desenvolvido por
Friel em Translations. Mas por se tratar de um romance muito longo, as informacdes
providenciadas por Rutherfurd sdo mais detalhadas, envolvendo ndo apenas o cenario fisico,

mas a relacdo que a escola estabelece no quadro da predominancia protestante. Assim ele

descreve o professor O’Toole, as aulas e o conceito de escola-rural:

The hedge-school. Sometimes it was, indeed, a master and a few children huddled
behind a hedge, or in a hidden clearing in the trees, or in a peasant’s cottage — or, in this case,
behind a stone wall with a delightful view down from the Wicklow Mountains towards the
Irish sea. The hedge school was illegal, of course, because giving an education to Catholic
children was illegal. But they were all over the country, hundreds of them.

It was soon after his visit to Quilca, almost twenty years ago, that O’Toole had
become the hedge schoolmaster at Rathconan. He was considered a good master, but not one
of the very best. For although his knowledge of the classical languages, of English, and of

¥ DOWLING, 1935, reimpresso na estréia de Translations, apud JONES, N., 2000, p.62. “... [elas] tiveram sua
origem na supressdo de todos os meios de educagdo legitimos e comuns, primeiro durante o regime de
Cromwell, depois sob as Leis Penais introduzidas no reinado de Guilherme III, e funcionaram daquele periodo
até pouco antes de vinte anos do inicio do século XIX... [elas] eram claramente da institui¢do campesina...
mantidas pelas pessoas que queriam que seus filhos fossem educados; e eram ensinados por homens do povo.”
(Tradugio nossa)

% Os enredos dos romances de Rutherfurd abordam desde a histéria dos assentamentos até os dias de hoje,
misturando familias e personagens ficticios com pessoas e eventos reais, configurando-se como ficgdes
historicas. Como modelo utilizado sempre em seus romances — Sarum: the Novel of England (1987), Russka. the
Novel of Russia (1991), London (1997), Dublin: Foundation (2004), Rutherfurd cria em torno de quatro a seis
familias e relata as histdrias de seus descendentes.



history and geography was excellent, his knowledge of philosophy was only moderate, and his
mathematics no more than adequate. And it was mathematics, above all, that the native Irish
prized: arithmetic for keeping accounts; geometry for surveying and even astronomy.

[...] When his pupils translated from Latin, they had to give their version in Irish, then
in English. He even taught them a good deal of English law, since it would be useful to them.
Already, he had produced three pupils who were making their way successfully in the
merchant communities of Dublin and Wicklow (...)*

A descri¢do das aulas e do conteudo ensinado estd em consondncia com os relatos de
J. P. Dowling, pois ele escreve que a mais simples das escolas-rurais tinha ensino basico de
leitura, escrita e aritmética. Em vérias delas, ensinava-se também latim, grego e matematica,
por meio da lingua irlandesa.

Outro fato presente no enredo de Rutherfurd e que é explorado por Friel sdo as
tradugdes do latim e do grego para o irland€s, sempre requisitado aos alunos pelo professor
Hugh O’Donnell em Translations.

Por sua vez, as Escolas Nacionais, que comecaram a substituir as escolas-rurais, eram
um tipo particular de escola primaria, que ndo era diretamente financiada ou administrada
pelo Estado. As relagdes e as politicas da escola eram gerenciadas por pessoas locais,
geralmente sob a direcdo de um membro do clero. Os moradores locais contribuiam com as
despesas da escola, mas os salarios dos professores eram pagos pelo estado; no entanto, eram
inspecionadas pelo estado com freqiiéncia, para confirmar se o programa curricular estava

sendo aplicado de forma correta.

“ RUTHERFURD, 2007, p.422-423. (Tradugio nossa)

A escola-rural. As vezes eram, de fato, um professor e poucas criangas amontoados atras de uma cerca-
viva, ou numa area desmatada escondida em meio as arvores, ou na cabana de algum campesino — ou, neste caso,
atras de um muro de pedra com uma vista prazerosa que dava das Montanhas Wicklow para o Mar da Irlanda. A
escola-rural era ilegal, obviamente, pois oferecer educago as criangas catdlicas era ilegal. Mas elas estavam
espalhadas por todo o pais, centenas delas.

Foi logo apos sua visita a Quilca, quase vinte anos atras, que O’Toole se tornou o professor da escola-
rural em Rathconan. Ele era considerado um bom professor, mas ndo um dos melhores. Porque apesar de seu
conhecimento das linguas cléssicas, do inglés, e de histéria e geografia ser excelente, seu conhecimento de
filosofia era apenas moderado, ¢ o de matematica ndo mais que apropriado. E era matematica, acima de tudo,
que os irlandeses nativos priorizavam: aritmética para lidar com os calculos, geometria para a agrimensura ¢ até
astronomia.

[...] Quando seus alunos traduziam do latim, eles tinham, em primeiro lugar, que dar a versdo em
irlandés, depois em inglés. Ele até os ensinava muita coisa da lei inglesa, uma vez que lhes seria muito util. Ele
ja tinha formado trés alunos que estavam se dando muito bem em comunidades comerciais de Dublin ¢ Wicklow

()



Friel, em muitas ocasides, ¢ acusado pela critica de mau uso da historia por sua
abordagem imprecisa, levando a distor¢des dos acontecimentos e eventos reais da histdria
colonial irlandesa. Lionel Pilkington, em Theatre and the State in 20th Century Ireland, nos

relata algumas das criticas formuladas em relacdo a pega:

For these critics, the play expresses a nationalist political perspective because it exaggerates
the repressiveness of the British military and because it ignores any direct consideration of
militant Irish republicanism. Connolly points out, for example, that the Ordnance Survey in
Translations is portrayed inaccurately as an almost Cromwellian military force and that Friel’s
play has soldiers with fixed bayonets and powers of eviction, whereas in all published
historical accounts, including the account in J. H. Andrew’s A Paper Landscape upon which
Translations is partly based, the principal motive for the Ordnance Survey in Ireland is shown
as economic (land valuation) (Connolly 1987: 42-4). The reason that Friel avoids the historical
fact that the soldiers involved in the Ordnance Survey were strictly forbidden any involvement
in evictions or putting down civil disturbances is so that he can offer ‘a crude portrayal of
cultural and military imperialism visited on passive victims’ (Connolly 1987: 44)."!

Torna-se crucial para o andamento da discussdo posicionar o dramaturgo na linha de
critica e pensamento que governa ndo somente 7ranmslations, mas a maioria de suas pegas.
Nesse sentido, Friel segue a linha da critica literaria pds-colonial. Como escritor pds-colonial,
sua maior preocupacdo ¢ perceber os vestigios de um passado colonial imperialista e opressor
que ainda se mantém de alguma forma incrustado na estrutura sécio-cultural da atualidade,
sendo responsavel por manter em aberto conflitos que seguem ocorrendo em decorréncia de
uma historia ciclica e continuista e ideologicamente maquiada pelas diversas formas de
praticas que controlam e formam o sistema discursivo.

Ao tentar extrair novas percep¢des historiograficas, no resgate do periodo colonial, um

dos aspectos da visdo historica de Friel é que ele nos oferece uma outra narrativa, que pode

*! PILKINGTON, L., 2001, p.211. Para esses criticos, a pega expressa uma perspectiva politica nacionalista
porque exagera na repressdo da militancia britinica e porque ignora qualquer consideragio direta de militdncia
republicana irlandesa. Sean Connolly aponta, por exemplo, que a Ordnance Survey em Translations ¢ retratada
de forma imprecisa como uma quase for¢a militar cromwelliana ¢ que a peca de Friel tem soldados com
baionetas e poderes de despejo, ao passo que em todas as versdes histéricas publicadas, incluindo a de 4 Paper
Landscape de J. H. Andrew no qual Translations ¢ em parte baseada, o principal motivo da Ordnance Survey é
mostrado como econdmico (avaliagdo de terra) (Connolly, 1987, 42-44). A razdo de Friel evitar o fato histérico
de que os soldados envolvidos na Ordnance Survey estavam proibidos de qualquer envolvimento em despejos ou
perturbagdes civis faz com que ele ofereca “um retrato cru do imperialismo cultural e militar sobre vitimas
passivas” (Connolly, 1987, 44). (Tradugio nossa)



ser lida como parte de uma histéria j4 conhecida, mas até entdo ignorada do novo ponto de
vista estabelecido pela critica revisionista.

A preocupacdo com o passado e seus significados contestados na dramaturgia de Friel
foi acompanhada de um vigoroso debate sobre a pratica da histéria como disciplina académica
com implicacdes nacionais. Como pretendemos mostrar, a escrita historica era um discurso
dentre varios, € que ndo escapava de suas imbricagdes ideologicas. Na Irlanda, uma escrita
histérica que afirmava dispensar os mitos do passado, quando nao simplesmente enganosa,
ndo era escrita com plena consciéncia ou com a perturbadora falta (inconsciente) de simpatia
pelo nacionalismo irlandés ou pela dor dos sujeitos irlandeses e pela experiéncia colonial.

Havia aqueles que eram contrarios a manipulagdo da histéria que o anacronismo
envolvia, e aqueles que rejeitavam a afirmag@o que tal impasse historico parecia implicar: que
o conflito de 1919-21 e o atual conflito na Irlanda do Norte eram os mesmos. Esse ultimo
ponto tocou no centro da questdo, uma vez que muitos na Republica haviam se distanciado

dos problemas nortistas, distinguindo passado e presente da violéncia do IRA.

Para que compreendamos o funcionamento da peca de Friel, torna-se necessaria, em
primeiro lugar, a discussdo acerca da natureza do discurso e suas formacdes, pensando a
historiografia como discurso estruturado pela linguagem, para, em seguida, mostrarmos seu
modo de representagdo narrativa como fundamental ao entendimento da producdo de
interpretagdes na(s) historia(s) do homem. Entretanto, isso ndo sé implica julgamentos sobre a
natureza da histéria e seu processo de constru¢do, mas também sobre o papel dos

historiadores na configurag¢do dos “fatos”.



Foucault, em A4 ordem do discurso, menciona certa inquietagdo diante do que o
discurso viria a ser em sua materialidade de coisa escrita e, como tal, uma inquietacdo diante
de sua existéncia transitoria que, sem depender de nossa consciéncia e vontade, esta destinada
a se apagar. De fato, o que Foucault vem a confirmar em seus estudos € o que os lingiiistas do
discurso ja haviam apontado: o discurso s6 se manifesta na sua materialidade como coisa
pronunciada ou escrita, dependendo, desse modo, exclusivamente da mediacdo da palavra.

No caso da histdria, o discurso esta sempre estruturado na forma de documentos, de
registros, de relatos, de histérias escritas, ao passo que, na literatura, ele se compde nas
narrativas ficcionalizadas. Essa visdo, sustentada em grande medida pelo positivismo, confere
a historia o papel de agente da verdade, sendo que a literatura de carater histérico se nutre dos
fatos inscritos nos documentos para elaborar uma “histéria ficticia”. Nesse ponto, chegamos
ao cerne da problemadtica que envolve historia e literatura. Temos a histéria como documento,
como fonte de verdade, enquanto temos a literatura como as fic¢des, as narrativas que se
constroem a partir dos fatos.

A importancia do documento, ao inserir a histéria na ordem do discurso, ¢ mostrada
por Foucault em A arqueologia do saber (2002). No livro, Foucault aponta qual teria sido o
papel da historia até a década de 1960: a “memorizacdo” de monumentos na escritura dos
documentos; e propde, a partir de entdo, a inversdo deste processo, segundo o qual a historia
deveria se encaminhar na direcdo do documento — monumento, ou seja, da ordem textual a
ordem episodica.

As conseqiiéncias da nova abordagem nos levam a encarar a histdria ndo mais como
uma narrativa continua, de fatos absolutos, mas antes como texto construido, o qual revela
fraturas nas quais se pode identificar as inclusdes e exclusdes de materiais selecionados.

A primeira delas ¢ a multiplicacdo das rupturas na histéria das idéias pela exposi¢ao

dos periodos longos na historia. Segundo Foucault, o antigo papel da histdria era relacionar



acontecimentos datados; agora, vemos constituirem-se séries. As rupturas sio o que nos
permite, em primeira instancia, analisar a histéria de um pensamento levando-se em
consideragdo seu estatuto de construto, cuja coesdo ¢ organizada de acordo com a relacdo
seqiiencial de episddios. Foi a percepgdo da presenga de rupturas — ou da auséncia de uma
“unidade”, termo usado pelo proprio Foucault para contrapor a nog¢do de “série” — que
possibilitou que Sean O’Faolain elaborasse sua critica acerca do nacionalismo historico
irlandés que se perpetuou na ideologia republicana, posteriormente retomado por Conor
Cruise O’Brien. Pensar o nacionalismo como discurso histérico € posiciona-lo numa série de
episodios que nos permite evidenciar as “falhas” do seu processo de textualizagio.

A segunda conseqiiéncia implica a no¢do de descontinuidade, o que determina o
objeto e valida sua andlise, pois permite analisar melhor um fato e perceber tudo o que lhe ¢
intrinseco. Nesse sentido, na descontinuidade podemos analisar o fato na sua aparicdo,
identificando nela o que possibilitou seu surgimento e os mecanismos discursivos
responsaveis por inseri-lo na constituicio da unidade. E precisamente a idéia de
descontinuidade que proporciona a Friel a sele¢do de fatos (materiais episddicos) na
constru¢do de Tramslations. Como aponta Foucault, a descontinuidade (a lacuna) também
pode ser objeto de estudo, e ndo s6 a determinagdo de um objeto. A lacuna incorporada ao
texto de Friel ¢ o momento (década de 30 do século XIX) que ele identifica como a transi¢ao
entre dois pensamentos essenciais na incorpora¢do de dois episodios na historia irlandesa: a
concepc¢do de nacdo no episddio da rebelido de 1798 e a destruicdo de legados culturais nos
episodios do “Levantamento” das terras irlandesas (Ordnance Survey), iniciada em 1824, ¢ a
introducdo das escolas nacionais, que formam o enredo de Tramslations. Dessa forma, a
lacuna na ambientacdo histérica da peca ndo possibilita somente o isolamento e a limitagao
dos fatos na exposicdo de sua ruptura, abrindo caminho para se pensar os efeitos da

continuidade do nacionalismo histdrico irlandés, mas ela mesma se torna também o proprio



objeto da andlise, o proprio enredo, representada no texto dramatico segundo as acdes e
enunciagdes dos personagens.

A terceira conseqii€éncia nos leva a abolicdo da concepcdo de uma histéria global em
favor de uma historia geral, pensando a historicidade como espaco de uma dispersao, ao inveés
de concebé-la a partir de um centro unico. Isso nos permite pensar uma histdria nacional nao
como pertencente a um modelo, que se desenvolve e evolui a partir de um centro
disseminador de praticas aplicaveis e relaciondveis entre si, mas como acontecimentos
dispersos que se conectam de acordo com os mecanismos politicos do discurso. Segundo essa
consciéncia, Tranmslations encerra a noc¢do de que a historia irlandesa, por meio do
nacionalismo historico, ndo faz parte de uma historia global do imperialismo, ¢ nem se
constréi segundo paradigmas que norteiam uma histéria da colonizacdo. Ela € o construto
resultante de duas praticas especificas, o imperialismo inglés e a situac¢do colonial da Irlanda,
ambos os acontecimentos distintos, mas concebidos como espago de uma dispersdo na
formulagdo do discurso historico. Em outro ambito, como veremos no capitulo seguinte, essa
relagdo se estende a critica pds-colonial, principalmente no tocante a construgdo da imagem
identitaria segundo a presenca do “outro” na concepg¢ao do “eu”, e vice-versa. Como praticas
especificas, a relagdo entre Irlanda e Gra-Bretanha ndo deve ser articulada em grandes
unidades que detém em si mesmas seu principio de coesdo, como um capitulo da unidade do
imperialismo. Em vez disso, deve-se articular suas historias percebendo-se seus processos de
ruptura para, assim, identificar como foi possivel a interseccio dessas duas praticas.

Como vemos, esses procedimentos nos servem para o entendimento das estratégias
presentes no texto dramatico de Friel. Ao operar a revisao historica na peca, o autor coloca em
discussdo todas as nog¢des que fundamentaram o nacionalismo historico irlandés e que

caracterizaram a ideologia republicana, evidenciando as rupturas do processo historico.



O nacionalismo irlandés, no entendimento de Friel, teve um grande aliado na tradico,
a qual conferiu uma importancia temporal singular a um conjunto de episddios. Ela ¢, em
grande parte, responsdvel pelo mito fundacional, ao “reduzir a diferenca caracteristica de
qualquer comeco, para retroceder, sem interrup¢do, na atribui¢do indefinida da origem”
(FOUCAULT, 2002, p.23). Também ¢ responsavel pela perpetuacdo do “espirito celta”, a
mentalidade que permitiu estabelecer entre os episodios sucessivos de cada periodo um
sentido, ou que fez surgir, “como principio de explicagdo, a soberania de uma consciéncia
coletiva” (p.24).

O nacionalismo histérico acabou se configurando, desse modo, como uma histéria
continua, como unidade bem definida que abarca os acontecimentos organizados segundo um
sistema de relagdes homogéneas. No entanto, a historia s6 ¢ formulada segundo agentes,
sujeitos que atribuem um principio de coeréncia e que sejam autorizados a relacionar os

acontecimentos dispersos numa unidade.

A histéria continua é o correlato indispensavel a fungdo do sujeito: a garantia de que tudo que
lhe escapou podera ser devolvido; a certeza de que o tempo nada dispensara sem reconstitui-lo
em uma unidade recomposta; a promessa de que o sujeito podera, um dia — sob a forma da
consciéncia histérica —, se apropriar, novamente, de todas essas coisas mantidas a distancia
pela diferenca, restaurar seu dominio sobre elas ¢ encontrar o que se pode chamar sua morada.
Fazer da analise historica o discurso do continuo e fazer da consciéncia humana o sujeito
originario de todo o devir e de toda pratica sdo as duas faces de um mesmo sistema de
pensamento.42

Segundo a afirmacdo de Foucault, podemos dizer que a a¢cdo do sujeito — instancia
situada no tempo e no espago —, implica consideracdes nao s6 sobre 0 modo como a historia
vem a ser construida, mas também sobre a configuracdo dos “fatos” pelo trabalho dos
historiadores e escritores literarios. Nesse ponto, podemos relacionar as duas escritas, a
histérica e a literaria, dispondo-as como artefatos moldados por um sujeito historicamente

determinado, cuja producdo textual se realiza mediante o uso da palavra. Se, para Foucault,

2 FOUCAULT, 2002, p.14-15.



“fazer da andlise histdrica o discurso do continuo e fazer da consciéncia humana o sujeito
originario de todo o devir e de toda pratica sd@o as duas faces de um mesmo sistema de
pensamento”, ¢ imperativo que verifiquemos, primeiramente, os percalgos lingiiisticos que
“interferem” no trabalho do sujeito originario, para, em seguida, analisarmos como o discurso
se arquiteta.

Para entender melhor e conseguir reunir suas idéias sobre histdria, lingua e discurso de
forma adequada, Friel buscou o tedrico George Steiner. Seu livro After Babel: Aspects of
Language and Translation (1975), langado no Brasil como Depois de Babel: questoes de
linguagem e traducdo (2005)," tornou-se a fonte primaria de toda teoria seguida pelo
dramaturgo em Translations. Friel encontrou em Steiner o aporte tedrico que, de certa forma,
inconscientemente, ja havia sido trabalhado em pecas anteriores, em menor grau. Seguindo
Steiner, o primeiro passo que Friel d4 em direcdo a esse pensamento ¢ desenvolver, em
Translations, a no¢do de que a Historia € a maior de todas as tradugdes, ao procurar traduzir
acoes em palavras. Em After Babel, Steiner argumenta que a tradugdo ndo ¢ somente
horizontal (entre linguas, culturas e individuos), mas também vertical (entre periodos de
tempo), sugerindo que toda histdria se apresenta como uma forma especifica de traducao.

Steiner sugere também que a traducdo entre periodos histéricos ¢ uma tradugdo
intersemiotica, uma vez que envolve individuos, agdes e sentimentos que ndo se encontram na
ordem do concreto. Assim, o que temos sdo apenas construgdes parafrasicas que funcionam
como o casco que envolve o objeto, € que ndo nos permite chegar ao nucleo, a sua esséncia;
temos acesso somente a imagem do passado, parafrasicamente construida de acordo com o
que a linguagem, a servi¢o do discurso, nos oferece. Em Translations, a tnica verdade
disponivel ¢ a verdade de nossas profundas necessidades refletidas em versdes de eventos por

nos construidos, suas imagens do passado: uma vez que a linguagem toma controle de algo —

# STEINER, G. Depois de Babel: questdes de linguagem e tradu¢do. Tradugdo de Carlos Alberto Faraco.
Curitiba: Ed. UFPR, 2005.



tudo que percebemos ja foi por ela tomado —, tal coisa deixa de existir na sua materialidade de
fato, assumindo a materialidade rarefeita da lingua ao entrar no mundo da experiéncia
humana.

Em primeira vista, temos uma ruptura com a visao tradicional de histéria, que a
constitui como um discurso que se distingue de outros discursos devido a sua objetividade.
Essa historia utiliza varios termos que sugerem a autoridade de depoimentos confidveis, como
“pesquisa”, “evidéncia”, “registros”, “correspondéncia” e “documentos”, e objetiva, segundo
Kevin Barry, “to discover a writing which exists before interpretation, a writing which only

history can repeat”.*

Essa historia ja estd sempre escrita: “first, because the past of society is never an
unstructured or unimagined memory, second, because history, more than any other discourse
(...) depends upon what has been written, upon the surviving documents which are the past’s
versions of itself’.* Nesse sentido, a histéria ndo é o registro de fatos, mas a construcdo de
leituras convincentes, tradugdes e ficcdes que organizam e interpretam informacdes de varios
tipos. A historia, em outras palavras, “becomes a set of histories, conflicting versions of the
past each of which pretends to authorise one differentiation of events”.*® Assim, sobre a
narrativizacdo da historia, Barry argumenta:

As forms of discourse both emphasise memory, loss, compositions of character and event,

human action, plots (...) [and] both history and fiction imagine and structure a past which
neither could make known without sharing the images and structures of narrative.’

* BARRY, Kevin; FRIEL, Brian, ANDREWS, John. “Translations and A Paper Landscape: Between Fiction
and History”. The Crane Bag. 7, 2, 1983, p.118-124, apud MCGRATH, 1989, p.539. “descobrir uma escrita que
existe antes da interpretacdo, uma escrita que somente a histéria pode repetir” (Tradug@o nossa)

* Ibid., p.539-540. “(...) primeiro, porque o passado da sociedade nunca é uma memoria ndo-estruturada ou
inimaginada; segundo, porque a historia, mais do que qualquer outro discurso (...) depende do que foi escrito,
dos documentos sobreviventes que sdo suas proprias versdes do passado” (Traducdo nossa)

* Ibid., p.540. (...) torna-se um leque de historias, versdes conflitantes do passado, cada uma das quais finge
autorizar uma diferenciacdo dos eventos” (Traducdo nossa)

" Ibid. Como formas de discurso, ambas [histéria e literatura] enfatizam a memoria, a perda, as composi¢des de
personagens e eventos, agdes humanas, enredos (...) [e] tanto a histéria como a fic¢do imaginam e estruturam um
passado que nenhum dos dois poderia tornar conhecido sem compartilhar as imagens e estruturas da narrativa.
(Tradug@o nossa)



No discurso historico da nossa civilizagdo, o processo de significacdo visa sempre a
“preencher” o sentido da histéria. O historiador é aquele que reine menos fatos do que
significantes e os relata, organiza-os com a finalidade de estabelecer um sentido positivo e de
preencher o vazio da série pura. O discurso historico ¢ uniformemente assertivo. O fato
histérico esté ligado lingliisticamente a um privilégio de ser; conta-se o que foi, ndo o que ndo
foi. Isso constitui o que Roland Barthes (1988) chamou de “ilusdo referencial”, quando
pretende-se deixar o referente falar por si so.

Vemos que o fato ndo preexiste a sua dimensdo textual, de linguagem, de discurso, ou
seja, a narrativizagdo. Nao temos acesso ao mundo “real” a ndo ser a partir das representagdes
construidas sobre o mundo, as quais, por sua vez, sdo versdes sobre os eventos. Todo
documento passa a ser uma versao, uma interpretacdo do “fato”, da histéria “verdadeira”, esta
inapreensivel em termos de origem.

Ao analisar o problema da verdade em Translations, as palavras de Friel instituem
uma verdade que pode ser explicada, mas ndo verificada, porque essa verdade existe nessas
palavras, num discurso semanticamente organico e autobnomo. A pseudo-referencialidade nao
anula a referencialidade ao mundo empirico, mas realiza uma suspensdo do mundo e da
referéncia imediata, de primeiro grau, a esse mundo, a fim de possibilitar, por meio do mundo
possivel constituido pelo texto, uma referéncia mediata, de segundo grau, aquele mundo
empirico.

Em Translations, os discursos organizados por Friel tomam existéncia em funcdo de
emissores situados no tempo histérico € no espago social, isto é, tendo em conta a
problemdtica da enunciagdo do discurso, desde os fatores ideoldgicos, socioculturais e
econOmicos que regulam a sua produgdo até os efeitos sociais, psicologicos e ideoldgicos que

o dramaturgo procura obter. Os emissores, na pe¢a, sdo tanto o autor como 0s personagens,



uma vez que sdo por meio das representagdes de discursos em cada personagem que Friel
pretende discutir uma nova consciéncia cultural.

Desse modo, o autor — seja o escritor literario, seja o historiador — € visto ndo como
um individuo, mas como um principio de agrupamento de discursos, como origem e unidade
de suas significagdes. O autor ¢ um principio que classifica e descreve; logo, que restringe,
exclui e inclui. O nome do autor, portanto, ¢ uma fun¢do classificatéria: agrupa e delimita
textos. Em seu trabalho, como organizador textual, exclui discursos, opde-nos entre si e

estabelece filiagdes.

. suponho que em toda sociedade a produ¢do do discurso ¢ ao mesmo tempo controlada,
selecionada, organizada e redistribuida por certo nimero de procedimentos que tém por
fungdo conjurar seus poderes e perigos, dominar seu acontecimento aleatério, esquivar sua
pesada e temivel materialidade.*

Em Foucault encontramos o que ele considera ser uma metodologia para a analise do
campo discursivo. Se, como dito, os discursos, ao serem selecionados por um sujeito, entram
em estado de “concorréncia”, devemos determinar segundo que regras um enunciado foi
construido e, conseqiientemente, segundo que regras outros enunciados semelhantes poderiam
ser construidos. Pensar a descri¢do de acontecimentos discursivos € pensar como um
determinado enunciado apareceu, e ndo outro em seu lugar. E compreender o enunciado na
estreiteza e singularidade de sua situagdo, determinando as condigdes de sua existéncia. Trata-
se de estabelecer suas correlagdes com outros enunciados a que pode estar ligado, mostrando
quais as outras formas de enunciado que ele exclui.

Para entendermos como Friel posiciona os discursos em seu texto, precisamos pensar
sua posicdo como autor — ¢ também como leitor — em suas condi¢des historicas. Como

identificamos no capitulo anterior, a leitura de Friel se constréi segundo sua posi¢do cultural e

social, em fins da década de 1970. Se sua escrita esta implicada em questoes de autoridade e

* FOUCAULT, 2006, p.8-9.



poder, pode-se dizer que Translations apresenta uma proposta que almeja dominar ou
atualizar outras propostas de sentido. A linguagem, matéria que nutre a escrita, sendo parte da
vida politica e social, ¢ fundamental na percep¢do da realidade, ou melhor, na sua
representacao.

No entanto, como aponta Foucault, o sujeito ndo atualiza como quer o “tesouro” da
langue, mas s6 o pode atualizar por meio dos filtros estabelecidos pelas formagdes

discursivas. Assim ele as define:

No caso em que se puder descrever, entre um certo nimero de enunciados, semelhante sistema
de dispersdo, e no caso em que entre os objetos, os tipos de enunciacdo, os conceitos, as
escolhas tematicas, se puder definir uma regularidade (uma ordem, correlagdes, posigdes e
funcionamentos, transformagdes), diremos que se trata de uma formagdo discursiva.*

Uma formagdo discursiva € responsavel, desse modo, pelo principio de articulagdo
entre uma série de acontecimentos discursivos e outras séries de acontecimentos,
transformagdes, mutagdes e processos. Sua existéncia depende das “regras de formacdo”, que
sdo as condi¢des a que estdo submetidos os elementos de uma formacdo. As regras de
formagdo ndo sO6 definem uma formacdo, mas também agem sobre sua manutencdo,
modificagdo e desaparecimento. O papel de uma formacdo discursiva ndo ¢ o de parar o
tempo e manté-lo estatico por longos periodos, € sim o de determinar uma regularidade de
processos temporais, constituindo-se como um esquema de correspondéncia entre diversas
séries temporais.

Translations nos permite enxergar tais principios de articulacdo entre os eventos na
histéria do nacionalismo irlandés. Pela linha histérica tracada no primeiro capitulo, pudemos
evidenciar as condi¢des de formagao do discurso nacionalista, bem como sua manuten¢ao ao

longo do século XX. A critica presente na peca se estrutura como condi¢do possivel do

desaparecimento — ou, ao menos, de enfraquecimento — de tal pensamento, guiado, do mesmo

* FOUCAULT, 2002, p.43.



modo, por possibilidades de formagdo. Os conflitos ocorridos na Irlanda do Norte e seus
problemas sdo gerados por sua posi¢do frente ao discurso de uma estabilidade cultural
adquirida e garantida na Republica.

As condigdes histéricas da década de 1970 proporcionaram a Friel a formagao de uma
visdo politica que acusa o discurso nacionalista — e suas implicagdes culturais na Republica —
como responsavel pelo surgimento do estado beligerante enfrentado pelo Norte e os
problemas culturais incitados na considera¢do de uma re-unido das Irlandas.

Se, como aponta Foucault (2006, p.54), deve-se “a partir do préprio discurso, de sua
aparicdo ¢ de sua regularidade, passar as suas condi¢des externas de possibilidade”, sua
analise ndo deve implicar a busca por uma significacdo que ja se manifestaria na sua
existéncia, mas pelas condigdes externas que permitem uma significagdo se manifestar.

Desse modo, em Translations, a reconstru¢ao de discursos do inicio da formagdo do
nacionalismo irlandés se configura ndo como um ja-dito, e sim como um néo-dito, que ganha
existéncia na reformulacdo da histéoria a luz de um novo acontecimento discursivo. Os
discursos dos personagens sdo novos devido ao acontecimento que cercea a sua apari¢do e
condig¢do, ou seja, devido a sua enunciagdo acontecer no cendrio do inicio da década de 1980.
Quando esses discursos entram no jogo textual, vemos acontecer a desautorizagdo do histdrico
pela ficcdo, no momento em que todos eles passam a carregar uma imagem atualizada, como

signo duplo.

... [ha] os discursos que estdo na origem de certo numero de atos novos de fala que os

retomam, os transformam ou falam deles, ou seja, os discursos que, indefinidamente, para
, ~ ~ . . ~ . . 50

além de sua formulagéo, sdo ditos, permanecem ditos e estdo ainda por dizer.

E na retomada dos discursos que eles se transformam, e se configuram em um jogo de
escritura, de leitura e de troca, e essa troca, essa leitura e essa escritura colocam no jogo os

signos. Nesses termos pos-estruturalistas, os discursos dispostos na representacdo de Friel se

S FOUCAULT, 2006, p.21-22.



anulam, assim, em sua realidade, inscrevendo-se na ordem do significante, e ficam sujeitos a
instabilidade do signo e suas re-significagdes.

As atualizagdes a que nos referimos nao se tratam de substitui¢des discursivas. Nao se
trata nem da sucessdo dos instantes do tempo, nem da pluralidade dos diversos sujeitos. Trata-
se, dentro da materialidade do discurso, de cesuras que rompem o instante e dispersam o
sujeito enunciador em diversas posicdes e funcgdes possiveis, que invalidam unidades
tradicionalmente reconhecidas e re-significa o discurso numa relagdo temporal. Essa
atualizacdo concebe relagdes entre as séries descontinuas que ndo sdo da ordem da sucessdo
em uma — ou varias — consciéncia.

Translations nos oferece um novo discurso do caso irlandés; ndo um discurso que
pretende fazer-se Historia como as grandes narrativas que se encontram no coletivo de uma
nacdo, mas que procura incitar no leitor sua condi¢do de homem histdérico que se concretiza
no presente. Nao ¢ a historia da Irlanda do século XIX que o dramaturgo esta nos contando, e
sim a da Irlanda da década de 1980. Essa atualizagdo presente na peca nio se da no nivel dos
fatos histéricos, como se os eventos posteriores fossem causados pelos anteriores e,
certamente, assim, por eles determinados. Ela se assimila ao conceito de concretizagao,
proposta por Hayden White. Como observado por White (1999), a concretizacdo ocorre por
meio da figurativizacdo, quando uma figura posterior concretiza a anterior ao repetir os
elementos daquela, mas com uma diferenca.

Para Hayden White, se o discurso historico deve ser compreendido como produto de
um diferente tipo de conhecimento, deve ser primeiramente analisado como uma estrutura da
linguagem. Baseado na idéia de que o discurso histdrico somente ¢ possivel na presuncao da
existéncia do passado como algo sobre o qual € possivel falar de forma significativa por meio
da linguagem, ele nos propde um estudo tropoldgico da estrutura textual. Assim, ele formula

sua teoria nos quatro tipos gerais de tropos identificados pela teoria retdrica classica:



metafora, metonimia, sinédoque e ironia. “Considered as the basic structures of figuration,
these four tropes provide us with categories for identifying the modes of linking an order of
words to an order of thoughts.”'

A tropologia, portanto, centra a aten¢ao nas modalidades de um discurso: de um nivel
de generalizagdo a outro, de uma descricdo a uma analise, de uma figura a uma causa, das
convengdes de um género ao de outro dentro de um unico discurso, e trabalha em cima dos
principios de similitude (metafora), de contigiiidade (metonimia), de identificacdo de partes
de algo como pertencente de um todo (sinédoque) e de oposicao (ironia).

Ainda segundo a conceituacdo de White, a estrutura tropoldgica da metafora,
metonimia, sinédoque e ironia — e o que ele considera, seguindo Northrop Frye, serem seus
tipos de enredo correspondentes: romance, tragédia, comédia e satira —, “provide us with a
much more refined classification of the kinds of historical discourse than that based on the
conventional distinction between linear and cyclical representation of historical processes”.>*
Assim, o discurso histérico de Tramslations se configura como uma figurativizacdo
metonimica, cuja significacdo mantém uma relagdo objetiva forte de contigiildade com seu
referente — no caso, a Irlanda do século XIX — por ser dramaturgia (uma vez que sua
performatizagdo transforma a obra e seus discursos em um eterno presente). Nesse sentido,
Translations estd autorizada a reproduzir fatos histéricos por meio de um discurso
metonimico que, em seu enredo e narratividade, opera uma significacdo pela proximidade

temporal, ao discutir um evento posterior (a instabilidade na Irlanda do Norte mediante a

presenca de um discurso da sua contraparte sulista, esta politica e culturalmente estavel) pela

> WHITE, 1999, p.11. Consideradas as estruturas basicas da figuragdo, esses quatro tropos nos fornecem
categorias para identificar os modos de unir uma ordem de palavras a uma ordem de pensamentos. (Tradugéo
nossa)
>2 Ibid. “(...) nos fornece uma classificacio muito mais refinada dos tipos de discurso histérico do que aquele
baseado na distingdo convencional entre representagdes lineares e ciclicas dos processos histéricos”. (Tradugdo
nossa)



figura de um evento anterior (o quadro histérico da Irlanda de 1833, instavel devido a
presenca britanica).

A fulfillment is not the determined effect of a prior cause, the teleologically governed

realization of an inherent potential, or the Hegelian actualization (Verwicklichung) of an

informing notion (Begriff). (...) In this respect, then, to say, for example, that a given historical

event is a fulfillment of an earlier one is not to say that the prior event caused or determined

the later event or that the later event is the actualization or effect of the prior one. It is to say

that historical events can be related to one another in the way that a figure is related to its

fulfillment in a narrative or a poem. >

Desse modo, a concepgao estética dessa relacdo entre eventos anteriores e posteriores
condiciona o principal peso do significado no ato de apropriacdo retrospectiva de um evento
anterior pelo seu tratamento como figura de um evento posterior. Segundo White, esse quadro
ndo se configura como uma questdo de factualidade, pois os fatos de um evento anterior
permanecem iguais mesmo apos a apropriagdo. O que muda ¢ a relagdo que os agentes de um
tempo posterior estabelecem com o evento anterior como um elemento no seu proprio passado
—um passado na base do qual um presente especifico ¢ definido.

A ligagdo estabelecida em Translations ocorre no tempo experienciado de um presente
a um passado, € ndo o contrario. Seguindo a idéia de White, enxergar o evento dos conflitos
na Irlanda do Norte nas décadas de 1970 e 80 como a concretiza¢do dos eventos da Irlanda do
século XIX (implantagdo da lingua inglesa como vernacula, o Ordnance Survey, a emigracao,
a Grande Fome, as represdlias do Exército Britinico, a extincdo das escolas-rurais) € levar a
atencdo ao que € novo e original na Irlanda de 1980, em vez do que ¢ velho e tradicional a seu

respeito. Esse recorte da histdria irlandesa feita por Friel, tomado na sua completude, ndo sé

define a natureza dos conflitos irlandeses do século XX, mas redefine, de modo retrospectivo,

> Tbid., p.88-89. A concretizagdo ndo ¢ o efeito determinado de uma causa anterior, a realizagdo
teleologicamente governada de um potencial inerente, ou a atualizagdo hegeliana de uma nocédo instruida...
Nesses termos, entdo, dizer, por exemplo, que um dado evento histérico é uma concretizacdo de um evento
anterior, ndo é dizer que o evento anterior causou ou determinou o evento posterior ou que o evento posterior € a
atualizagio ou efeito do anterior. E dizer que eventos historicos podem estar relacionados uns aos outros no
modo como uma figura esté relacionada a sua concretizagdo numa narrativa ou num poema. (Tradug@o nossa)



a natureza dos problemas irlandeses do século anterior, que agora se constituem como uma
figura que alcanca uma (nova) concretizagdo numa afiliacio recente.

Em face disso, a peca Tranmslations, como texto literario representativo, ¢ uma
figuracdo da experiéncia de Friel do ambiente historico e, de certa forma, uma concretizagao
de uma pré-figuragdo de um pedaco da realidade historica. Em outras palavras, a
concretizagdo (texto) dessa figuracdo (experiéncia atual) s6 € possivel se ja houver uma pré-
figuragdo (idéia do que foi o passado, o episddio histdrico). A figuragdo € a escrita atual do
que era para o escritor o passado. O texto ¢ a atualizacdo da historia.

A relagdo da figura (a experiéncia metonimica do dramaturgo em relagdo ao contexto)
com sua concretizacdo (o texto, abarcando os eventos anteriores) nos ¢ revelada da ordem do
implicito para o explicito, do pensamento a palavra, como o trabalho de todo
escritor/historiador. O modelo da figura-concretizacdo de Hayden White torna-se util para a
compreensdo das dimensdes sintagmaticas do acontecimento historico e para a construcao da
linha narrativa e para a apresentag@o dessa histdria.

No capitulo seguinte, relacionaremos a proposta da figura-concretizacdo de White com
o conceito da “metonimia da presenca”, defendido por Homi Bhabha nas suas consideragdes
sobre a teoria pds-colonial. Entretanto, antes disso, discursaremos sobre a natureza da critica
literaria pos-colonial, problematizando sua conceituagdo e apontando para as implicagdes de

sua inscri¢do na ordem do discurso.



Capitulo Trés

O pds-colonialismo e o conceito de diferenca cultural



A critica literaria pos-colonial comegou a se desenvolver nas décadas de 1960 ¢ 1970,
nos estudos conhecidos como teoria do discurso colonialista, tendo inicio com autores como
Albert Memmi e Frantz Fanon. Foi, pouco a pouco, ganhando espaco, atingindo grande
producdo tedrica em fins da década de 1980 e durante a de 1990, pelos trabalhos de Gayatri
Spivak e Homi K. Bhabha, e pelos compéndios editados por William (Bill) Ashcroft, Gareth
Griffiths e Helen Tiffin.* O termo “pés-colonialismo”, no entanto, passou a ser utilizado no
ambiente académico somente a partir da década de 1990.

Por se tratar de uma teoria da critica, definir o conceito do que vem a ser o pos-
colonialismo torna-se problematico. Nessas quatro décadas em que o termo “pos-colonial”
tem estado presente no campo literario, os criticos tém-se orientado por diferentes
perspectivas. Sdo olhares diversificados no que diz respeito a constru¢do da identidade nas
esferas politica e cultural.

As diferentes visdes sobre como a consciéncia pds-colonial viria a operar
compartilham, no entanto, uma mesma idéia: a de que ela se desenvolve devido a relagdo
entre império e colonia. Como observa Said (1995, p.40), o colonialismo na forma direta
encontra-se praticamente banido da politica mundial de hoje, mas o imperialismo “sobrevive
onde sempre existiu, numa espécie de esfera cultural geral, bem como determinadas praticas
politicas, ideoldgicas, econdmicas e sociais”. O colonialismo, assim, ¢ aquele momento em
que uma metrdpole assume o controle politico econdmico da colonia; quando ocorre a ruptura

dessa relacdo, as praticas sociais antes exercidas continuam a assombrar ¢ moldar a esfera

* Qs trabalhos pioneiros de Albert Memmi e Frantz Fanon dizem repeito, respectivamente, a Portrait du
colonisé précédé du portrait du colonisateur (1957) (publicado no Brasil como Retrato do colonizado precedido
pelo retrato do colonizador, pela editora Paz e Terra, em 1967) e Lés damnés de la terre (1961) (publicado como
Os condenados da terra, pela Civilizagdo Brasileira, em 1968); os trabalhos de Gayatri Spivak e Homi Bhabha a
que nos referimos sdo In Other Words: Essays in Cultural Politics (1987) e The Location of Culture (1994),
respectivamente; quanto aos compéndios de estudos pos-coloniais, referimo-nos a The Empire Writes Back
(1989) e The Postcolonial Studies Reader (1995), editados por Ashcroft, Griffiths e Tiffin.



cultural, como ideologia fantasmagorica, garantindo um ‘“neocolonialismo” na nova ordem
politica e econdmica.

O neocolonialismo implantado surge como resposta a um vazio cultural sustentado
pela presenga autoritdria da antiga metrépole, que como parte da empreitada colonialista,
visava desprover a populacdo nativa da possibilidade de auto-suficiéncia. Os colonizadores,
apds sua retirada politica desses paises, continuaram a governa-los intelectualmente. Em
outras palavras, como aponta Shaobo Xie (1997), os antigos paises colonizados enfrentam o
neocolonialismo que se instala por meio da hegemoneizacdo da economia, tecnologia e
ideologia ocidentais.

Nesse ponto, abrem-se duas perspectivas para se pensar o neocolonialismo: o aspecto
cultural sob o qual se encontra velada a ideologia das praticas sdcio-econdmicas da nova
ordem mundial, como encontramos na nocao da logica do capitalismo tardio, trabalhada pelo
critico marxista Fredric Jameson a partir da conceituacdo de Ernest Mandel; ou o aspecto
cultural que governa as relagdes de troca na constru¢do da identidade, levando-se em
consideragdo as praticas discursivas envolvidas na relacdo entre a presenca do “eu” e do
“outro”, encontrada, mais recentemente, na obra de Homi Bhabha (1998). Para fins de anélise
da pega, guiar-nos-emos pela segunda perspectiva.

Desse modo, ¢ da necessidade de desconstruir residuos do velho colonialismo e de
enfrentar o neocolonialismo que surge o pds-colonialismo, que muda o embate politico para o
terreno cultural. A agenda pds-colonial é, antes de mais nada, um contra-discurso dos
“outros” colonizados contra a hegemonia cultural do Ocidente e suas estratégias imperialistas
de sentido e conhecimento.

Outro ponto recorrente no desenvolvimento da escrita e critica pds-coloniais ¢ a
relagdo entre a nagdo antes subjugada e a metrdpole ocidental, sendo esta ultima responsavel

por perpetuar os valores eurocéntricos hegemonicos. De fato, a critica pos-colonial teve como



ber¢o a producdo intelectual de escritores que viam a Africa e o Oriente como principais
vitimas da empresa colonialista.

Nesse aspecto, as obras de Memmi e Fanon foram importantes para a época devido a
recente descolonizac¢io de paises da Africa — especialmente Fanon. Impregnados de um rigor
socioldgico e psicoldgico, esses primeiros escritos desenvolveram a preocupagdo com a
libertacdo cultural da nagdo, embora a obra de Memmi esteja mergulhada em um carater

idealista e ingénuo. Como observa Bonnici:

Enquanto Memmi concebe o projeto colonialista que cria o colonizador ¢ o colonizado como
uma situacdo doentia (Memmi, 1967:147), Fanon o vé como um sistema perverso que
classifica as pessoas, objetifica o outro, aniquila a cultura ndo-européia. Conseqlientemente, as
conclusdes de Memmi sdo imbuidas de um sentimento de fracasso. (...) Porque Memmi trata o
colonialismo sob o enfoque idealista, as reagdes dos nativos colonizados por ele cogitadas sdo
mais brandas e quase ingénuas.”

Bonnici também aponta para o fato de a obra de Fanon desfrutar de maior prestigio
universal. Nessa relacdo entre colonizado e colonizador € o que envolve o processo de
libertagdo, sobressai a obra de Fanon o nacionalismo — de modo mais preciso, a reestruturagdo
da cultura nacional. Destaca-se, desse modo, em Fanon, a preocupagdo cultural com as ex-
colonias africanas e as relagdes entre o colonizador branco e o colonizado negro, tendo este
ltimo aspecto ja sido evidenciado em Peau noire masques blancs (1952).

Outro autor importante no cendrio da critica pds-colonial ¢ Edward Said, com a obra
Orientalism, publicada em 1978.°7 Deixando de lado a abordagem marxista da “libertag¢do
nacional” e da “luta anticolonial” utilizada por Fanon, Said analisa as rela¢des coloniais por
meio de questdes discursivas. Para o caso das ex-colonias britanicas, Said pensa o Oriente

como id¢ia construida pelo Ocidente.

> BONNICI, 2000, p.33-34.

¢ FANON, Frantz. Peau noire masques blancs. Paris: Seuil, 1952. Traduzido no Brasil como Pele negra,
mascaras brancas, pela Editora Fator, 1983.

7 SAID, Edward. Orientalism: Western Conceptions of the Orient. 1978. Traduzido no Brasil como
Orientalismo: o Oriente como invengdo do Ocidente, pela Companhia das Letras, 1990.



No entanto, seja no Oriente, na Africa ou na América Latina, a critica pos-colonial
fundamentou-se sempre na relagdo entre o colonizador europeu e o colonizado nao-europeu, o
que implica teorias em grande parte centradas na producdo européia e estruturadas a partir de
teorias européias. Assim, devemos abracar o conselho de Spivak quando ela nos ressalta que
as diferencas entre as formacdes coloniais precisam ser respeitadas, e nio homogeneizadas.’®
O encontro colonial irlandés foi diferente, pois sua relacdo com os ingleses era de europeu
para europeu, de branco para branco, e sua ocasido pds-colonial necessita ser localizada com
precisao.

O pds-colonialismo representa uma necessidade urgente de desmantelar estruturas
imperiais na esfera cultural. Sua estratégia, observa Shaobo Xie (1997), ndo estd em
identificar o momento final ou o passado da colonialidade, mas em apontar para um passado
colonial que permanece interrogado e criticado. Os estudos pds-coloniais visam, portanto,
compreender “as articulacdes ‘entre’ e ‘através’ dos periodos historicos politicamente
definidos, do pré-colonial, estendendo-se as culturas pos-independéncia e, mais recentemente,
ao neocolonialismo de nossos dias”.”’

O “p06s” em pds-colonial também suscita questdes problematicas para o entendimento
do termo. O prefixo apresenta a desvantagem de assumir a ideologia do progresso linear que
subjaz ao Império, assim como uma orientacdo analitica em torno do centro colonial,
deslocando a ateng¢@o para a génese do problema em vez de se pensar o como as formagdes
discursivas e culturais se mantém no neocolonialismo e sustentam uma ideologia imperialista.
A leitura historica cairia nas ilusdes dos principios tradicionais que sempre governaram o
pensamento ocidental, como revelado por Foucault (2002), principalmente quanto a nocdo de
continuidade, a qual ndo nos permite enxergar as rupturas e as articulagdes discursivas “entre”

e “através” dos tempos.

¥ SPIVAK, Gayatri Chakravorty. The Post-Colonial Critic: Interviews, Strategies, Dialogues. HARASYM, S.
(ed). London: Routledge, 1990.
*» SANTOS, E. P. Pés-colonialismo e pés-colonialidade. In: FIGUEIREDO, E., 2005, p.341.



Linda Hutcheon também identifica dois problemas gerados da atribuicdo de
significados ao prefixo “pds”, que surgem como emblemdticos da dindmica da resisténcia
cultural: “On the one hand, post is taken to mean “after”, “because of”’, and even
unavoidably “inclusive of” the colonial; on the other, it signifies more explicit resistance and
opposition, the anticolonial”.*® Desse modo, as questdes problematicas que se levantam
dizem respeito a criacdo de uma “grande e unificada teoria da opressdo”.’' e de ingenuamente
se crer no fato de que a investida pds-colonial tenha por si sd a pretensiosa capacidade de
exorcizar o colonialismo.”

As literaturas que procuram representar as sociedades em condi¢des pds-coloniais se
dedicam a oferecer resisténcia a normatiza¢cdo do processo colonial, recorrendo a uma escrita
histdrica, voltada ao passado. No pos-colonial, a invocagdo do passado € a estratégia utilizada
com maior freqiiéncia na interpretacdo do presente. Como aponta Said (1995, p.33), o que
incentiva o retorno a histéria “ndo € apenas a divergéncia quanto ao que ocorreu no passado e
o que teria sido esse passado, mas também a incerteza se o passado ¢ de fato passado, morto e
enterrado, ou se persiste, mesmo que talvez sob outras formas”. Nessas literaturas, o exame a
ser feito € aquele em que se procura verificar a maneira pela qual os processos imperialistas
ocorreram além do plano econdmico e politico e chegaram a se manifestar em outro nivel, o
da cultura nacional. Isso se da na identificagdo da consolidagdo continua de formagdes
discursivas e culturais.

O pds-colonialismo, ao questionar o inacabado processo colonial, desmascara e
desmistifica a autoridade colonizadora e seus valores excluidores, delincando uma leitura
descolonizante que visa a recuperacdo ou criagdo de identidades alternativas, de vozes

“sufocadas” pelo processo imperialista. No entanto, o conceito da recuperagdo de identidades

% HUTCHEON, 1995, p.10. Por um lado, o ‘pés’ & levado a significar ‘depois’, ‘por causa de’, e
inevitavelmente ‘inclusivo na’ empresa colonial; por outro, o prefixo significa resisténcia e oposi¢do mais
explicitas, o anticolonial. (Tradu¢do nossa)

! GATES, Henry Louis. Critical Fanonism. Critical Inquiry, 17, 1991, pp.457-470.

2 BAL, Mieke. The Politics of Citation. Diacritics. 21:1, 1991, pp.25-45.



precisa ser cuidadosamente definido, uma vez que, dentro da linguagem conceitual do pods-
modernismo, ele pode vir a adquirir posi¢des conflitantes sobre o modo de analise cultural e
suas implicacdes para a relacdo entre os sujeitos pds-coloniais.

De fato, o pds-colonialismo compartilha algumas das no¢des fundamentais do pos-
modernismo, mas, como observa Shaobo Xie (1997, p.9), é enganoso reduzir o pOs-
colonialismo a uma mera funcdo do poés-moderno. O que se torna perigoso ao considerar o
pos-colonialismo como uma figura do pdés-modernismo ¢é o fato de que tal posicdo representa
uma tendéncia geral em transformar o pds-colonialismo em um discurso do Ocidente contra
um universalismo e um racionalismo ocidentais. O pos-colonialismo deve muito de sua
sofisticada linguagem conceitual ao pds-modernismo, mas ele emerge como um discurso

distinto, com uma problematica diferente daquela encontrada no pés-modernismo.

We can, rather brutally, characterize postmodern thought (...) as that thought which refuses to
turn the Other into the Same. Thus it provides a theoretical space for what postmodernity
denies: otherness. Postmodern thought also recognizes, however, that the other can never
speak for itself as the Other.®

Desse modo, o conceito de diversidade pelo pds-modernismo apresenta um carater
paradoxal que mais ou menos aniquila a possibilidade da identidade pds-colonial. Se o pos-
colonialismo se configura como a necessidade em alcancar uma identidade “ndo-
contaminada” por conceitos e imagens eurocéntricos, ¢ imperativo que o sujeito colonizado se
mostre como um outro diferente do colonizador, ndo havendo espago discursivo igualitario
para os dois sujeitos. Nesse caso, ha a outridade, e o outro precisa ser visto como “outro”, na
sua diferenca, na sua especificidade. Para During, esse impasse € 0 que torna o argumento

complexo, “since postcolonialism constitutes one of those Others which might derive hope

63 DURING, Simon. Postmodernism or Post-colonialism Today. In: ASHCROFT et al, 1995, p.125. Podemos, a
grosso modo, caracterizar o pensamento pdés-moderno (...) como aquele pensamento que se recusa a transformar
o Outro no Mesmo. Assim, ele propicia um espaco tedrico para o que a pés-modernidade nega: a outridade. O
pensamento pés-moderno também reconhece, no entanto, que o Outro nunca consegue falar por si préprio como
o Outro. (Tradugdo nossa)



and legitimation from the first aspect of postmodern thought, its refusal to turn the Other into
the Same.*

A 1idéia de During sobre a necessidade das nagdes de alcangar uma identidade nio-
contaminada parece vir de um modelo geral da teoria pos-colonial que remonta ao nascimento
da propria critica em meados da década de 1960. No caso de Translations — e a analise pds-
colonial de Friel —, posicionamo-nos de modo desfavoravel quanto a possibilidade de uma
teoria poés-colonial que conceba uma identidade “imaculada” do sujeito. Como argumenta
Linda Hutcheon (1995), o projeto pos-colonial implica, necessariamente, a impossibilidade de
a identidade ser “ndo-contaminada”, pois o pods-colonialismo se mostra como um discurso
subversivo na cultura eurocéntrica dominante, sem o qual ndo sustenta sua existéncia. As
especificagdes de During nos levam a pensar, no caso irlandé€s, na postura politica e enviesada
adotada pela Republica apos a conquista da independéncia, em que se buscou uma identidade
irlandesa exclusiva e livre de qualquer influéncia. Retornaremos a esse topico no capitulo
seguinte, apds analisarmos as posicoes discursivas dos personagens de Translations segundo
as estratégias de identificacdo cultural apresentadas por Bhabha.

Interessa-nos neste momento a diferenciagdo entre o pods-colonialismo € o pos-
modernismo, na abordagem critica de cada um, na revelacdo de consciéncias distintas em
relagdo a como a identificacdo cultural — e, por extensdo, a construg¢do da identidade nacional

— se estrutura no jogo discursivo.

4 . ., , g .. . . o
 Ibid. “... j& que o pds-colonialismo constitui um daqueles Outros que podem criar esperanga e legitimagdo a
partir do primeiro aspecto do pensamento pds-moderno, sua recusa em transformar o Outro no Mesmo.”
(Tradug@o nossa)



O pods-modernismo e o pos-colonialismo surgem como discursos da contra-
modernidade, sugerindo, desse modo, uma ruptura com o modernismo ou com a nog¢ao de
modernidade, mas assumindo diferentes vieses. Ao representar tendéncias contemporaneas, o
pos-modernismo tornou-se um termo muito debatido.

Por isso, em primeiro lugar, a conceituagdo do termo pos-moderno, bem como suas
formas correlatas, pos-modernidade e pos-modernismo, precisam ser definidos de forma
adequada nos seus empregos. Como observa Giséle M. Fernandes, no ensaio intitulado “Pos-
moderno”, de modo geral, “o termo pos-modernismo estd mais ligado ao mundo das artes, ao
passo que pos-modernidade tem maior conexdo com o estilo de vida e pensamento de uma
determinada época. Ja o termo pos-moderno engloba tanto pds-modernismo quanto pos-
modernidade”.*® Disponibilizamos uma citacio do livro The Illusions of Postmodernism

(1997), de Terry Eagleton, utilizado no ensaio supracitado e traduzido pela propria autora:

“A palavra pds-modernismo geralmente refere-se a uma forma de cultura contemporénea,
enquanto que o termo pds-modernidade alude a um periodo histdrico especifico. Pos-
modernidade ¢ um estilo de pensamento que duvida das nogdes classicas de verdade, razéo,
identidade e objetividade, da idéia de progresso ¢ emancipag¢do universais, de estruturas
unicas, grandes narrativas ou fundamentos definitivos de explicacfo. [...] P6s-modernismo ¢
um estilo de cultura que reflete alguma coisa dessa mudanga de uma época, numa arte
pluralista, superficial, descentralizada, infundada, auto-reflexiva, divertida, derivativa,
eclética, que torna indistintas as fronteiras entre cultura ‘alta’ e ‘popular’, bem como entre arte
e experiéncia cotidiana.”*

Duas idéias fundamentais caracterizam o pds-moderno: primeiro, que os limites
nacionais para a identidade cultural foram ultrapassados pelo cenario global no qual empresas
multinacionais s30 mais importantes que os governos nacionais, ao comandar as tendéncias

culturais e sociais; segundo, que esse sistema transnacional se caracteriza por ‘“‘significantes

% FERNANDES, G. M. P6s moderno. In: FIGUEIREDO, E., 2005, p.369
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vazios”, ou representagdes € signos que nao t€ém base em uma realidade reconhecivel. O pos-
modernismo rejeita nogdes de originalidade e o desejo modernista de “fazer o novo”, e se
apdia em uma abordagem intertextual que objetiva capturar uma nova era, na qual velhas
certezas sobre o conhecimento histérico e a representacdo do mundo externo entraram em
colapso.

Por sua vez, o pods-colonialismo abandona o viés politico liberal do sistema
transnacional governado pelas grandes empresas para ainda pensar a problematica da
identidade dentro dos limites territoriais nacionais. Ele procura colocar em evidéncia o
questionamento sobre o conhecimento historico e suas implicagdes epistemologicas para o
sujeito pos-colonial utilizando-se da empreitada pds-moderna dos “‘significantes vazios”.
Entretanto, seu uso ndo se restringe ao carater intertextual da escrita contemporanea, cujos
enunciados se encontram em constante re-significa¢do, desafiando a histéria e os modos de
representacdo; além disso, a critica pos-colonial trabalha a questdo da re-significacdo cultural,
procurando compreender os esquemas discursivos que se entrecruzam na identificacdo do
“eu” com o “outro” no texto literario. Ao adotar essa posi¢do, o pds-colonialismo ndo so6
redefine a relagdo dos sujeitos em questdo como também revela a construgdo de sua
historicidade nas narrativas da nagao.

A énfase pds-moderna no direcionamento do politico ao cultural, e a pos-colonial na
via de contramdo, apresentam, segundo Bhabha (1998), duas maneiras de abordar o problema
da identidade cultural. O critico indiano nos langa duas perspectivas: a da diversidade cultural
e a da diferenga cultural, ambas identificadas na fragmentagdo das grandes narrativas. A
principal distingdo entre elas diz respeito ao posicionamento dos sujeitos vitimas de algum
tipo de for¢a imperialista dentro das estratégias de (re)conhecimento de si e do outro.

A estratégia da diversidade cultural, identificada no pds-modernismo, implica a

proliferacdo de historias alternativas de excluidos, devido ao liberalismo econdmico



engendrado pela presenga do capitalismo tardio das corporacdes multinacionais. Nesse caso,
como ja mencionado, a pés-modernidade € vista com base nas andlises de Fredric Jameson
como a terceira fase do capitalismo, apresentada no esquema de Ernest Mandel como
capitalismo tardio.

A publica¢do de Late Capitalism (1972), de Mandel (traduzido no Brasil como O
capitalismo tardio, pela Abril Cultural, em 1982), permitiu a Jameson posicionar o pos-
modernismo como a légica cultural do terceiro estagio do capitalismo, cuja origem remonta a
era posterior a Segunda Guerra Mundial. Mandel apresenta trés fases do desenvolvimento
capitalista: o capitalismo de mercado, entre 1700 e 1850, com o capital industrial restrito ao
mercado doméstico, o capitalismo monopolista, até meados de 1960, marcado pelo
desenvolvimento imperialista e pela exploracdo dos territdrios coloniais; e o atual capitalismo
tardio, marcado pela expansdo das grandes corporagdes multinacionais, a globaliza¢do dos
mercados e do trabalho, o consumo de massa e a intensificagdo dos fluxos internacionais do
capital. A partir disso, Jameson concebe a ldgica especifica da producdo cultural como
irradiacdo do capitalismo tardio.

Nesse momento, o capitalismo transforma a relagdo colonial da antiga forma de
controle imperialista para a penetragio de mercado.®’ Pelo viés politico-econémico, segundo o
qual os limites nacionais abrem espaco para o governo transnacional, a identidade cultural
fica comprometida pelos novos valores sociais com a impossibilidade de se afirmar identidade
nacional. Para Bhabha, essa abordagem produz uma anarquia pluralista, na qual a
fragmentacdo das narrativas hegemonicas descentra o sujeito eurocéntrico € o posiciona no
mesmo patamar socio-cultural dos sujeitos excluidos, criando desse modo, uma condi¢ado de

igualdade.

67 Fredric Jameson, Syntax of History (Minneapolis, 1988), p.206, vol. 2 of The Ideologies of Theory, apud XIE,
1997, p.11.



Na poés-modernidade, ndo conseguimos mais identificar aquela soberania nacional que
Benedict Anderson (1989) mostra ser o alicerce da construgdo nacional. O ponto critico
dessas grandes narrativas conectivas do capitalismo, no estabelecimento de novas conexdes
internacionais da nova ordem mundial, € que elas revelam mecanismos de reprodugdo social,
mas ndo chegam a fornecer uma estrutura para modos de identificacdo cultural e afeto politico
em torno dos marginalizados (temas da sexualidade, classe, imigracdo). O problema de se
conceber a diversidade cultural nos moldes da economia politica transnacional se encontra
numa atitude velada de tolerancia, a qual nd3o permite a problematizacdo da presenca de
mecanismos discursivos hegemonicos que mascaram o efeito ilusério dos temas da identidade
no direito a convivéncia mutua.

A estratégia da diferenca cultural, por sua vez, identificada no pds-colonialismo,
aponta para o problema das culturas nacionais a partir da perspectiva de minorias destituidas.
Ao se posicionar contra os valores imperialistas “neocoloniais” na identidade nacional e
cultural, ou seja, ao situar os sujeitos ainda pensando o nacional, o pds-colonialismo revela o
conflito das diferengas entre o “eu” e o “outro”, ndo inserindo os sujeitos na condi¢do de
nivelamento, mas na ordem conflitante dos discursos. Inscrever os sujeitos no rompimento
das fronteiras — na diversidade — implica a nocdo de hibridismo, ao passo que inscrevé-los na
conflituosa fronteira das diferengas revela o desenvolvimento de estratégias de resisténcia.
Essa resisténcia funciona como um espaco que se cria para a compreensao dos problemas do
presente na sua relagdo com o passado, que de algum modo sobrevive no sistema discursivo e
assombra os encontros desses sujeitos.

Parece-nos que, de uma maneira geral, o pds-moderno lida com sujeitos
marginalizados nos temas da sexualidade, classe, religido, raca, enquanto o pds-colonial
contempla apenas o sujeito colonizado ou o povo subordinado. Ora, se bem observarmos as

preocupagdes de Bhabha propostas nas estratégias da aproximacdo cultural — diversidade e



diferenca —, veremos que esses olhares podem incluir os vdarios sujeitos nas suas
especificagdes, mas se excluem na incompatibilidade de seus sistemas de andlise. O sujeito
pos-colonial, que ainda vive sob os resquicios culturais do imperialismo, pode ser incluido no
grupo dos marginalizados pds-modernos, pois os temas de classe e raga permeiam livremente
as relacdes socio-culturais na busca pela possibilidade de representacdo. Do mesmo modo, o
sujeito pos-moderno também pode ser posicionado como pods-colonial, uma vez que a
representacdo do negro, do pobre, do homossexual, implica um conflito por um espaco
discursivo com uma for¢a hegemonica (o branco, o rico, o heterossexual), a qual o inscreve
numa ordem de inferioridade que necessita ser reparada.

Entretanto, o pods-colonialismo ndo pode pensar a marginalidade dos sujeitos na
diversidade, assim como o pds-modernismo ndo concebe a andlise dos sujeitos na diferenga
cultural. Como muitos autores parecem sugerir, o pds-colonialismo construiu sua
conceituagdo a partir da linguagem do pos-modernismo, mas seus modos de analise cultural
acabam redefinindo seus conceitos na divergéncia de seus sistemas, em suas especificidades.

Apresentados os limites e aproximagdes entre o pds-modernismo € o poOs-
colonialismo, propomo-nos a utilizar a critica pds-colonial para a compreensdo de
Translations, visto que identificamos em Friel as mesmas preocupagdes culturais
demonstradas nas idéias de Bhabha, salvo as especificidades da situacdo irlandesa.

Como visto no primeiro € no segundo capitulo, devido a necessidade de compreender
os conflitos da Irlanda do Norte a custa dos problemas culturais advindos da relacdo entre a
Republica e a Gra-Bretanha — proposto no projeto da Field Day — e as implicagdes da historia
e seu conhecimento na ordem do discurso — demonstrada por Foucault —, vemos que as
representacdes criadas pelo dramaturgo sé podem ser problematizadas se encararmos os
personagens e os enunciados da peca no espaco conflitante estabelecido pelo jogo discursivo.

Isso somente se torna possivel pelo processo de diferenciagdo da cultura.



Frantz Fanon reconhece a importancia para os povos subordinados de afirmar suas
tradi¢des culturais nativas e recuperar suas historias reprimidas.®® Podemos dizer que esse ¢ o
primeiro caso da rela¢do colonialista entre Irlanda e Inglaterra, que vimos na descri¢do da
construgdo histérica do nacionalismo irlandés. No entanto, esse momento ainda se trata do
colonialismo, ndo devido a ordem cronologica — €época colonial e época pds-independéncia —,
mas a constituicdo dos sujeitos nas determinadas épocas.

Friel constroi sua peca em dois planos: no plano denotativo, temos a representagao das
implicac¢des culturais no periodo colonial (agosto de 1833), ao passo que no plano figurativo
temos a representacdo de sujeitos pos-coloniais, numa atualizacdo da situag¢do colonial
aplicada a relagdo entre a Republica ¢ o Norte no século XX. O plano figurativo age
exatamente na adverténcia de Fanon sobre os perigos da fixidez de identidades no interior das
novas culturas independentes.

A constitui¢do dos personagens de Tramslations deve ser pensada no trabalho
fronteirico da cultura, ou seja, no limite em que se possa reconhecer a caracterizagdo
discursiva de um sujeito at¢ o momento em que esse reconhecimento comece a ser afetado
pela presenga de outro sujeito, o que resultara em uma reformulagdo identitaria em um novo
espaco de negociagdes de valores.

Nesse encontro de fronteiras da cultura se estabelecerd um “novo” (novo olhar, nova
identidade, novo sujeito) advindo do processo de diferenciacdo na relagdo do “eu” com o
“outro”, que ndo faz parte da série continua que se estende entre passado e presente. Esse
“novo” se configura, numa analogia mais ampla, a um ato de tradugdo, que, segundo Bhabha,

atualiza o passado, refigurando-o como um “entre-lugar”, que renova e interrompe a atuagao
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do presente.”” E na suspensdo do presente que a discussdo levantada por Friel tem lugar na
figurativizagdo.

A interrupcdo do tempo presente funciona como uma estratégia pos-colonial, e ¢
fundamentada principalmente numa atividade onde opera uma intervengao, responsavel por
criar uma fronteira — ou melhor, ela se caracteriza por ser ela mesma o momento no qual
identificamos o processo de diferenciacdo cultural. Nesse momento, vemos iniciar uma re-
locacdo do sentido de casa, de lar, a partir da sensagdo de estranhamento. Este ¢ o primeiro
sinal do encontro fronteirigo da cultura: o estranhamento revela desconforto, medo, angustia e
toda sorte de sentimentos que estdo na base da desestabilidade e desequilibrio do sujeito,
pelos quais as trocas culturais comecam a florescer. Desse modo, € na presenga do outro que
emerge a diferenciacdo, quando as culturas se reconhecem através de projecdes de alteridade,
com atos de deslocamento.

No momento da intervencdo, abre-se a possibilidade de enxergarmos a ruptura do
processo historico, ou como escreveu Foucault, as descontinuidades do discurso historico.
Isso porque, durante a intervengdo temporal, podemos analisar como o evento histérico €
representado em um discurso de algum modo fora de controle. No caso de Translations,
vimos, no segundo capitulo, como Friel foi autorizado a reunir fatos historicos do periodo
colonial irlandé€s do século XIX e organiza-los segundo uma ldgica que o permitiu dispor seus
argumentos na montagem de sua representacdo. Isto aconteceu porque o discurso histdrico €
fraturado na sua seqiiéncia serial, e seus pedacos — os eventos — podem ser recombinados
como artificio de determinada pratica. A historia do nacionalismo irlandés foi articulada para
os propositos da formagdo identitaria nacional e cultural, ao passo que os eventos utilizados

por Friel na pe¢a — identificados no capitulo anterior — foram articulados para que a

% Foi Silviano Santiago quem, na década de 1970, definiu esse espago intermediario, no seu ensaio intitulado “O
entre-lugar do discurso latino-americano”. Segundo Nubia J. Hanciau, “o desejo de releitura dos tradicionais
espacos de enunciagdo (...) fez com que fossem criados esses novos espagos, que, misturados as virtualidades
globais e as regionalidades enunciativas, atendem ao apelo de instancias subjetivas dos discursos em circulacdo”
(In: FIGUEIREDO, 2005, p.127).



discursividade pds-colonial de seu texto apontasse para um estado de consciéncia critica nao
somente do discurso tradicional da historia irlandesa, mas, principalmente, para a
problematiza¢do da cultura do sujeito irlandés republicano (na relacdo colonizadora entre
ingleses e irlandeses) e da cultura do sujeito irlandés do Norte (na atualizagcdo da relacdo
ameacadora entre os irlandeses da Republica e os irlandeses do Norte).

A intervencao histérica, desse modo, perpassa a estratégia pos-colonial da intervengao
fronteiriga e, na articula¢do dos dois, ocorre a aglutina¢do da histéria do sujeito e da cultura
do sujeito. Isso demanda a analise cultural do sujeito em termos do historico — ou o contrario,
a analise de sua histéria em termos da cultura. O tipo de andlise que essa juncdo requer se da
pela aplicacdo dos esquemas presentes nas formagdes discursivas no momento em que ha
projecdes de alteridade, revelando como as trocas culturais acontecem de acordo com a
atividade discursiva.

De certa maneira, essa visdo pode ser detectada nos escritos de Bhabha (1998) quando
ele se aproxima do pods-estruturalismo para explicar as condigdes discursivas de enunciagdo e
suas implicacdes para a ndo-fixidez do significado, mas intensificaremos essa percepgao
devido a nossa leitura de Foucault apresentada no capitulo anterior. Na quebra da logica da
temporalidade serial, as intervengdes histdrica e cultural comecam a se transformar por meio
do processo de re-significacdo dos significantes.

A intervencdo ocorre por meio da representacdo, ou seja, no texto literario. Ela &
responsavel, de acordo com Bhabha, por criar um espaco intersticial, o qual abriga o
questionamento das tradicionais divisdes binarias do sujeito, € somente nele — no lugar
proporcionado pela representacdo — essas questdes podem ser resolvidas em nome da

diferenciacdo.”’ O espaco intersticial ¢ o momento de distincia estética, fora da realidade

0O espago intersticial é um dos termos usados por Bhabha para se referir ao entre-lugar. Segundo Nubia J.
Hanciau, “entre-lugar (S. Santiago), lugar intervalar (E. Glissant), tercer espacio (A. Moreiras), espago
intersticial (Bhabha), the thirdspace (revista Chora), in-between (Walter Mignolo e S. Gruzinski), caminho do
meio (Z. Bernd), zona de contato (M. L. Pratt) ou de fronteira (Ana Pizarro e S. Pesavento), sdo algumas, entre



empirica, que autoriza a dupla-face narrativa na imagem. Bhabha se utiliza de uma cita¢do de
Walter Benjamin para explicar o fendmeno do espaco intersticial: “A ambigiiidade ¢ a
aparéncia figurativa do dialético, a lei do dialético paralisada”.”' E um trecho de consideravel
profundidade filoséfica, de forte impacto, especificada ja na introducdo de O local da cultura,
e que resume a completa carga conceitual do que Bhabha exprime em toda a obra.

O espago intersticial €, desse modo, o lugar da imagem. A imagem para o tempo ¢ se
lanca em outra temporalidade discursiva, responsavel por operar a negociagdo — as trocas
culturais. Ao se apossar das palavras de Benjamin, Bhabha retoma a critica a dialética
hegeliana. A “lei do dialético paralisada” implica a ndo ocorréncia da superagao histérica — a
sintese —, proporcionando, assim, um espago onde tese e antitese se encontram no mesmo
patamar. Aqui, Benjamin rompe com a nog¢do de progresso histérico hegemonico. A
temporalidade humana ndo pode ser interrompida na dialética, pois, por meio do conflito, o
homem chega a um novo estadgio, no qual as posi¢des antagonicas convivem dentro do novo
signo.

A critica feita ao processo dialético diz respeito ao fato de a sintese ndo permitir que
os valores nela englobados sejam, de fato, negociados na temporalidade progressiva. O
problema da dialética para a andlise cultural é que o estagio da negagdo exclui valores do
mesmo modo que o discurso hegemonico. Se a constru¢do da identidade se d4 mediante
projecdes de alteridade, o “eu” ndo pode simplesmente resolver o processo na criacdo de uma
nova posi¢do em que os valores do “outro” afetaram, de certo modo, a constituicdo do “eu”, e
passam a conviver lado a lado como um “duplo-eu”, ou na esquizofrenia de identidades. A
atividade negadora da dialética revela posigdes progressistas que dao margem ao

reacionarismo cultural, e se d& fora das condi¢gdes de sua interpelacdo discursiva.

muitas variantes para denominar, nesta virada de século, as ‘zonas’ criadas pelos descentramentos, quando da
debilitagdo dos esquemas cristalizados de unidade, pureza e autenticidade, que vém testemunhar a
heterogeneidade das culturas nacionais...” (In: FIGUEIREDO, E. (org.), 2005, p.127).
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A negociacdo, ao contrario, trata-se de uma atividade inclusiva, pois tenta articular
elementos antagonicos e oposicionais sem a racionalidade redentora da superacdo dialética. A
negociagdo ndo obedece a exigéncia do tempo em progredir, por isso ndo oferece uma saida
excludente para o problema. Voltamos aqui a idéia de imagem, pois € somente nela que a
negociagdo ¢ possivel. Em Bhabha, a dialética paralisada significa a extrapolacdo do tempo
sucessivo para o lugar onde o sujeito ndo progride nem retrocede; ¢ 0 momento em que ele se
encontra fora da historia, parado na imagem. O dialético — os elementos antagOnicos e
oposicionais da cultura — ¢ avaliado ndo em fungcdo da necessidade da apropriacdo
etnocéntrica de valores (o outro em mim), mas na re-significagdo dos dois sujeitos, que nao
serdo nem unitarios nem duplos (diversificados), e sim diferenciados e compreendidos no
momento de troca.

Em Translations, o objetivo de Friel, como demonstrado no projeto dramaturgico da
Field Day, € o de que os irlandeses atinjam um estado de consciéncia sobre a relagdo cultural
entre a Republica e o Norte, independentemente de julgamentos direcionados a aceitacdo ou
rejeigdo politica da possibilidade de separagdo entre o Norte e a Inglaterra em plena década de
1980. Como visto no primeiro capitulo, a Field Day almejava alcancar a esfera cultural, pois a
partir de seu entendimento se chegaria ao politico. Neste caso, o cultural estd na imagem
paralisada, enquanto que o politico esta fora dela, na exigéncia da temporalidade discursiva da
continuidade. A acusacdo de propagandista feita sobre Friel pode ser entendida nos termos da
intervencdo do espago intersticial. A leitura politica da pega, no seu plano denotativo, no
discurso continuo do historicismo, dificilmente nos levaria a outra interpretagdo sendo outra
que conceba os enunciados da peca como um conselho dirigido aos irlandeses de que a
situacdo historica era propicia para a separacao politica, assim como havia sido necessaria, de

acordo com o discurso nacionalista, para a Irlanda em 1921.



Retomando a nossa proposta, e agora fundamentados em Bhabha, pretendemos
mostrar que o discurso pds-colonial que subjaz a Translations se constroi no plano figurativo
— na figuragdo-concretizacdo (texto) —, no qual a interpretacdo ascende a um estado de
consciéncia cultural que somente ¢ ativado no momento da intervencdo histérica. Nesse
momento, o funcionamento discursivo da histéria do nacionalismo irlandé€s, a atualizagdo
figurativa da historia colonial no cenario dos anos 70 do século XX e sua re-significagdo, tudo
passa a constituir a base para a analise das interpelagdes discursivas que permeiam as relagdes
culturais entre os sujeitos representados nos personagens da peca. A preocupacdo de Friel no
debate cultural do cendrio irlandés se aproxima do alerta de Fanon sobre os perigos da fixidez
de identidades. O sujeito irlandé€s precisa atingir a consciéncia dos percal¢os nas relagdes
culturais, independentemente da emancipagdo politica dos estados do Norte. Assim, sobre o

politico, Bhabha aponta a fun¢@o dupla da teoria no novo espago:

Ela nos chama atengéo para o fato de que nossos referentes e prioridades politicas — o povo, a
comunidade, a luta de classes, o anti-racismo, a diferenca de géneros, a afirma¢do de uma
perspectiva antiimperialista, negra ou terceira — nfo existem com um sentido primordial,
naturalista. Tampouco refletem um objeto politico unitario ou homogénco. Eles s6 fazem
sentido quando vém a ser construidos nos discursos do feminismo, do marxismo, do terceiro
cinema, ou de que quer que seja, cujos objetos de prioridade — classe, sexualidade ou a “nova
etnicidade” — estdo sempre em tensdo historica e filosofica ou em referéncia cruzada com
outros objetivos. (BHABHA, 1998, p.52)

Retornemos, entdo, ao modo estratégico da diferenca cultural para vermos mais
algumas implica¢des de sua abordagem. Como dito anteriormente, a diferenca cultural cria
aquele espago intersticial (na imagem que para o tempo), fora da temporalidade intervalar
serial, para assim problematizar o “outro” fora da dialética hegeliana. O grande mérito dessa
abordagem ¢ a énfase no “outro”, ndo no sentido unitario da cultura (o outro em mim) nem no
sentido dualista na relagdo do “eu” com o “outro” (conhecimento do “outro” na convivéncia
social), pois ambos chegam ao ponto daquilo que Bhabha chama de “relativismo da

distancia”. Isso seria uma forma de relativismo ético que sugere que, em nossa capacidade



cultural de falar sobre os outros e de julga-los, nds nos colocamos na posi¢do deles. Para se
pensar o outro na diferenca, seu conhecimento deve, antes, exclui-lo, a fim de que a alteridade
se torne “a fantasia de um certo espago cultural ou, de fato, a certeza de uma forma de
conhecimento tedrico que desconstrua a ‘vantagem’ epistemologica do Ocidente” (BHABHA,
1998, p.59).

Vale lembrar que, em Translations, o Ocidente (o “outro”) equivale ao sujeito
colonizador inglés (no primeiro momento na esfera politica, no plano textual denotativo) e o
sujeito colonizador da Republica (o segundo momento na esfera cultural, no plano figurativo).
A narrativa cultural da diferenga torna-se o circulo fechado da interpretacdo — fechamento no
texto que transcende a temporalidade intervalar serial — e toda a andlise ocorre somente na
representacdo. Desse modo, o “outro” perde seu poder de significar no sentido de que sua
constituicdo discursiva histdrica ndo lhe esta disponivel como suporte tedrico, € ele passa a ser
encaixado na estratégia de contra-imagem de um esclarecimento serial. Nessa estratégia, ele ¢
significado.

Entretanto, ndo devemos cair no engano de que o conteudo da outra cultura seja
representado de forma etnocéntrica, reproduzindo, desse modo, uma relacdo de dominagdo.
Na diferenciacdo cultural, o “outro” colonizador precisa ser analisado na sua ruptura
discursiva, para que o “eu” colonizado possa surgir como presenga. A relagdo acontece na
interpelacdo discursiva, com énfase nas “falhas” do processo enunciativo do “outro”. Isso
descarta a possibilidade de re-significacdo do “outro” também na ruptura do “eu”, como um

modelo ideal do conhecimento igualitario de culturas.

A diversidade cultural é um objeto epistemoldgico — a cultura como objeto de conhecimento
empirico —, enquanto a diferenca cultural é o processo da enunciacdo da cultura como
“conhecivel”, legitimo, adequado a construgdo de sistemas de identificagdo cultural. Se a
diversidade ¢ uma categoria da ética, estética ou etnologia comparativas, a diferenca cultural ¢
um processo de significagdo através do qual afirmagdes da cultura ou sobre a cultura
diferenciam, discriminam e autorizam a produgdo de campos de forga, referéncia,
aplicabilidade e capacidade. (BHABHA, 1998, p.63)



A diversidade cultural, como objeto de conhecimento empirico, ndo problematiza a
questdo historica e discursiva, e por isso trabalha em cima do reconhecimento de contetidos e
costumes culturais pré-dados, ou seja, continua a revelar o tradicionalismo que sempre esteve
presente na historia do pensamento Ocidental. O enquadramento temporal relativista a que a
diversidade se mantém presa da origem a nogdes liberais de multiculturalismo, e sdo essas
nog¢des que, segundo Bhabha, abrem espago para o conceito de intercambio cultural ou o de
cultura da humanidade. A conseqiiéncia de se colocar de lado o histdrico-discursivo na analise
cultural € que ela nos aparece como “a representagdo de uma retdrica radical da separagdo de
culturas totalizadas que existem intocadas pela intertextualidade de seus locais historicos,
protegidas na utopia de uma memdria mitica de uma identidade coletiva unica” (BHABHA,
1998, p.64).

Bhabha estende o problema da identidade cultural para a questdo do signo como
mediador das trocas culturais. Ele nos diz que, para os debates criticos contemporaneos, o
problema da interagdo cultural s6 emerge nas fronteiras significatorias das culturas, onde
significados e valores sdo (mal) lidos ou signos sdo apropriados de maneira equivocada. Aqui,
o que Bhabha discute ¢ que a cultura emerge como problema no ponto em que ha perda de
significado na contestagdo e articulacdo da vida cotidiana.

Nesse ponto, a teoria de Bhabha vai de encontro com o que Friel concebe como
primordial para o entendimento das questdes discursivas no uso da linguagem. A leitura do
“outro” ndo ocorre na relacdo simplista da apropriag@o de signos a partir do terreno signico do
“eu”, na atitude de que o “outro” é para mim, entendendo o “outro” a partir de mim ou em
mim. Essa movimentagdo de valores signicos ndo ocorre pacificamente como se pudessem ser
deslocados para o uso exclusivo do sujeito. No espaco intersticial, o “eu” colonizado ndo 1€ o
“outro” colonizador traduzindo-o segundo seus valores; a apropriacdo de signos envolve

também a tomada do lugar discursivo do “outro”, re-localizando a experiéncia do “outro”



sobre a historia continua na ruptura da historia do “eu”, garantindo a autoridade da presenca
do colonizador na sua prdpria enunciagdo. Em outras palavras, o “eu” garante a enunciag¢do do
“outro” em si, pois ele precisa recuperar a voz do colonizador para poder combaté-la.

Essa leitura, portanto, implica a ambivaléncia da autoridade cultural como tentativa de
dominar o “outro” em nome de uma supremacia cultural, que ¢ ela mesma produzida apenas
no momento de diferenciacdo. No espago intersticial, o sujeito pds-colonial reproduz a
autoridade da cultura como conhecimento da verdade referencial que estda em questdo no
momento da enunciagdo. A verdade referencial diz respeito ndo a verdade empirica do tempo
serial, mas a verdade representativa da ruptura temporal, e se d4 por meio do processo
enunciativo, o qual introduz uma quebra no presente performativo da identifica¢do cultural.

Assim, no processo enunciativo, o tempo para, ¢ nele os significantes sdo re-
significados no intercdmbio discursivo, no qual o sujeito pds-colonial desautoriza os signos da
histéria colonizadora e os reinscreve na legitimagcdo de sua presenga, numa espécie de
estratégia subversiva da representagdo. Em Tramslations, essa estratégia se estrutura na

utilizag¢do do passado tradicional.

A enunciagdo da diferenca cultural problematiza a divisdo binaria de passado e presente,
tradicdo e modernidade, no nivel da representacdo cultural e de sua interpelagdo legitima.
Trata-se do problema de como, ao significar o presente, algo vem a ser repetido, relocado e
traduzido em nome da tradi¢do, sob a aparéncia de um passado que ndo é necessariamente um
signo fiel da memoria historica, mas uma estratégia de representacio da autoridade em termos
do artificio do arcaico. (BHABHA, 1998, p. 65)

Para Bhabha, no significar do presente, o texto ou sistema de significados culturais
ndo podem ser auto-suficientes devido ao ato de enunciagdo cultural (o lugar do enunciado)
ser atravessado pela différance da escrita. Derrida, quem cunhou o termo différance, utiliza o
termo para referir-se as duas caracteristicas simultdneas da significacdo, calcado na
impossibilidade de diferenciar pela fala a palavra différence do novo termo différance. Esse

neologismo estabelece um vinculo conceitual entre a idéia de escritura como diferenga



(espacial) e escritura como adiamento (temporal). Como observa Norris,”> o sentido é ao
mesmo tempo “diferencial” e “diferido”, produto de um jogo incessante dentro da linguagem,
jogo que ndo pode ser fixado ou paralisado quando se procura uma defini¢ao de conceito.

A différance ¢ crucial para a produgdo de sentido, assegurando que ele nunca seja
mimético e transparente, ¢ fazendo da utilizacdo historica um centro disseminador de novos
sentidos. A producdo de sentido requer que os dois lugares — o “eu” e o “outro” designados no
enunciado — sejam mobilizados na passagem por um Terceiro Espaco.”

O Terceiro Espaco abriga tanto as condicdes gerais da linguagem quanto a implicagdo
especifica do enunciado em uma estratégia performativa. Em outras palavras, esse espaco
abriga as diferengas entre signo publico e signo privado, constituindo a ambivaléncia no ato
da interpretacdo. A ambivaléncia proporcionada pelos signos publico e privado representa a
base teorica que Friel buscou em George Steiner para trabalhar a questdo dos problemas de
comunicacdo, € que poderiam ser atribuidos, por exemplo, a relagdo da personagem Sarah
com o hostil ambiente irland€s, ou a relagdo entre Maire e Yolland no nivel lingiiistico.

Esses tipos de relacdo permeiam o problema da traducdo cultural no uso da linguagem
— a questdo das diferencas lingiiisticas entre o inglés e o irlandés e as implicagdes das
representacdes histéricas de mundo que elas envolvem. No entanto, o que Steiner aponta na
questdo dos signos publico e privado sdo as implica¢des para a tradugdo intralingiiistica, e ndo
simplesmente a interlingiiistica. As trocas culturais na tradu¢do intralingiiistica estdo
presentes, no texto de Friel, na interven¢do do espago intersticial, ou seja, na figurativizagao.
O interlingiiistico estd na historia tradicional, no plano denotativo, no espago-tempo
colonialista da relacdo entre ingleses e irlandeses. Ja o intralingiiistico est4 na atualiza¢do da
histéria, no novo espago-tempo da relacdo entre a Republica e o Norte. A linguagem que

perpassa a enuncia¢do de Translations revela as condigdes discursivas que envolvem os

"2NORRIS, C. Derrida. In: KERMODE, F. (ed) Fontana Modern Masters. London: Fontana Press, 1987, p.15.
3 O Terceiro Espago é, em Bhabha, outra denominagdo para o que funciona como o espago intersticial (entre-
lugar).



signos histdricos (que garantem a presen¢a do colonialismo) e os signos “fraturados” (que
garantem a re-significag@o pos-colonial) — publico e privado, respectivamente.

Desse modo, no Terceiro Espago, vemos operar a dupla-escrita da différance, a nao
totalidade da historia, a instabilidade do signo, e é ele também o lugar da imagem, da
atualizagdo, da tradug@o. A imagem ¢é ambivaléncia, presenca figurativa, que recupera algo
ausente — a historia; ela ndo deve ser lida mimeticamente como a aparéncia de uma realidade,
pois o tempo dela esta em outro lugar, e sua (re)significagdo se constrdi na relacdo que ela
estabelece com o que foi retomado.

Nesse ponto, vemos os movimentos de transposicao historica e de transposi¢do signica
lado a lado, e podemos relacionar a atualizagdo figurativa de Hayden White — como tropo
signico que revela a estrutura narrativa do discurso histérico — com a imagem-signo de
Bhabha. Como vimos, a imagem, criada no Terceiro Espago (ou espaco intersticial), é ao
mesmo tempo metaforica e metonimica: “é metaforica porque substitui um putativo referente
por uma imagem-signo; é metonimica porque lembra a auséncia desse mesmo referente”.”* A
isso Bhabha chama de “metonimia da presenca”.

Ao tropo, que revela a estrutura narrativa da escrita historica e sua ambivaléncia como
linguagem objetiva e linguagem literaria (que carrega os sentidos sociais, politicos e culturais
do homem), associa-se a ambivaléncia signica da metonimia da presenca, na qual a relagdo
entre o significante e o significado (metonimia e metafora) ¢ marcada pela instabilidade da
escrita.

A imagem torna toda especificidade cultural extemporanea, pois ela ndo pertence ao
tempo da enunciagdo; sempre que € retomada, essa especificidade ocorre numa nova
enunciagcdo, como reescritura, que resulta no apagamento da reivindicagdo essencialista de

uma autenticidade ou pureza inerente de culturas. Isto € o que Bhabha chama de processo

' SOUZA, Lynn Mario T. M, 1994, p.63-64.



enunciativo de traducdo cultural, no qual a reescrita dos signos nio permite a estabilidade do
significado. Nessa discussdo, incluimos a figura de George Steiner, cujas idéias sobre lingua e

tradugdo foram de extrema importancia para Friel.

A questdo da significa¢do, no caso da tradugdo cultural, ndo pode, segundo Bhabha,
ser encaixada no discurso do relativismo, cuja andlise das relagcdes de troca implicara o
naturalismo ético da diversidade cultural. O relativismo cultural se baseia na ameaga da perda
de um “mundo teleologicamente significativo”, ao procurar proteger a totalidade de outras
culturas em uma narrativa realista e concreta. Assim, o relativismo, calcado na possibilidade
de perda do significado, embarca em um projeto hermenéutico de restauracdo do sentido, no

qual a diferenga cultural no ato da proje¢do da alteridade ¢ descartada. Para Bhabha:

A enunciagdo problematica da diferenga cultural torna-se, no discurso do relativismo, o
problema perspectivo da distancia temporal ¢ espacial. A ameaga da “perda” de sentido na
interpretacdo transcultural, que é tanto um problema da estrutura do significante como uma
questdo de codigos culturais (a experiéncia de outras culturas), torna-se entdo um projeto
hermenéutico para a restaurag@o da “esséncia” cultural ou da autenticidade. (BHABHA, 1998,
p-181)

Como leitor de Steiner, Friel elaborou seu pensamento acerca da questdo da
significacdo nas trocas culturais baseado nas consideragdes do movimento hermenéutico que
envolve a traducdo, encontradas no quinto capitulo de After Babel: Aspects of Language and
Translation (1975).

Em After Babel, Steiner procura tracar uma epistemologia do ato tradutério,
localizando-o no centro da comunicagdo humana, ao explorar como as restricdes sobre a
traduzibilidade e as potencialidades de transferéncia entre linguas atraem a investigagao

filoséfica sobre a consciéncia e sobre o significado do significado.



After Babel postula que a traducgdo esta formal e pragmaticamente implicita em cada
ato de comunicacdo, na emissdo e na recep¢do de todos os modos de significar, sejam elas
compreendidas no mais amplo sentido (inter)semiotico ou em trocas mais especificamente
verbais. O ponto de partida da investigacdo de Steiner € a sempre presente dicotomia entre
uma lingua publica e uma lingua privada.

Para Steiner, a linguagem permeia toda a atividade do homem e, nela, a tradugdo. As
operagdes designadas pelo ato tradutério sdo as verdadeiras matrizes do conhecimento.
Segundo o tedrico, um ser humano realiza um ato de tradugdo, no sentido completo da
palavra, toda vez que se defronta com um enunciado. “To understand is to decipher. To hear
significance is to translate”, diz ele no preficio a After Babel.”” Para ele, entender a
linguagem ¢ entender como os homens se compreendem, na horizontalidade e verticalidade da
lingua, na tradugdo que ocorre 14 onde o homem ¢ monoglota. Assim, para Steiner, existe uma
linguagem privada, e uma parte essencial de todas as linguas naturais é privada. Essa ¢ a razao
porque sempre haverd, em cada ato de linguagem completo, um elemento proeminente de
tradugdo. Toda a comunicacdo “faz a interpretagdo” entre privacidades.

O movimento hermenéutico, o ato de extragdo e transferéncia apropriada do
significado, atravessa todo ato de tradugdo, e tem, segundo Steiner, quatro estagios. Ha a
confianga inicial, que, segundo o tedrico, se configura como um investimento de crenca —
subscrito por experiéncias prévias, mas epistemologicamente vulnerdveis — na significacgao.
De inicio, precisamos acreditar que ha “alguma coisa 14” para ser compreendida. Sobre tal ato
de confianga, Steiner escreve:

This confiding will, ordinarily, be instantaneous and unexamined, but it has a complex base.

It is an operative convention which derives from a sequence of phenomenological
assumptions about the coherence of the world, about the presence of meaning in very

7> STEINER, 1998, p.xii. Traduzir é decifrar. Decifrar ¢ compreender. (STEINER, 2005)



different, perhaps formally antithetical semantic systems, about the validity of analogy and
parallel.”®

O segundo movimento é o de agressdo, sendo este invasivo e extrativo. Aqui, 0

segundo estagio se define em Heidegger, cuja andlise se fundamenta na compreensdo como

um ato inerentemente apropriador, e, portanto, violento, de conhecimento. Como aponta

Steiner, esse postulado de que toda cogni¢do ¢ agressiva vem de Hegel; Heidegger apenas

mostrou que a compreensao consiste em um modo inevitavel de ataque. Assim, para Steiner:

We can modulate Heidegger’s insistence that understanding is not a matter of method but of

primary being, that ‘being consists in the understanding of other being’ into the more naive,

limited axiom that each act of comprehension must appropriate another entity (we translate
into). Comprehension, as its etymology shows, ‘comprehends’ not only cognitively but by
encirclement and ingestion.”’

O terceiro movimento € incorporativo. A importacdo de significado e de forma nao se
da no vacuo, pois o campo semantico nativo ja existe. Para Steiner, o ponto alto desse estagio
¢ a nocdo de que o ato de importacdo pode potencialmente deslocar ou relocar o todo da
estrutura nativa. Para ele, uma das implicagdes do postulado heideggeriano de que “somos o
que compreendemos ser” ¢ o fato de que nosso proprio ser ¢ modificado pela apropriagao
compreensiva. “No language, no traditional symbolic set or cultural ensemble imports
without risk of being transformed.”™

O ultimo estagio ¢ o da “compensagdo” ou “restituicdo”. Restaura-se o equilibrio entre

um ser e outro, equilibrio que foi rompido pelo ataque interpretativo e pela apropriagdo do ser.

O paradigma de transferéncia de significado permanece incompleto até que a reciprocidade

7% Ibid., p.312. Tal confianga ser4, normalmente, instantanea e acritica, mas tem um fundamento complexo.
Trata-se de uma confianga operacional que decorre de uma seqiiéncia de pressuposi¢des fenomenologicas sobre
a coeréncia do mundo, sobre a presenca de significado em sistemas semanticos bastante diferentes e talvez até
formalmente contraditdrios, sobre a validade da analogia e similaridade. (STEINER, 2005, p.317)

" Ibid., p.313-314. Podemos modular a insisténcia de Heidegger de que a compreensdo ndo é uma questdo de
método, mas primordialmente de existéncia (de que “existir consiste em compreender o outro que existe”),
transformando-a no axioma mais limitado, mais simples de que cada ato de compreensdo deve se apropriar de
outra entidade (nds traduzimos para dentro.) Compreensdo, como indica sua etimologia, “compreende” néo
apenas cognitivamente, mas também por circunscrig¢do e absor¢do. (STEINER, 2005, p.319)

¥ Ibid., p.315. Nenhuma lingua, nenhum sistema simbélico tradicional ou grupo cultural fazem importagdes sem
o risco de serem transformados. (STEINER, 2005, p.320)



tenha sido alcancada, até que o outro recupere tanto quanto perdeu. “This dialect of trust, of
reciprocal enhancement is, in essence, both moral and linguistic.”79

O ser recompensa a medida que pode fornecer ao outro uma permanéncia. A
“equidade”, ou “transferéncia equalizadora”, que completa o ciclo hermenéutico, tem suas
raizes morais no que Steiner compreende ser a “fidelidade”; ¢ essa fidelidade que vai
determinar uma restauracdo de carater negativo, quando o ser decide incorporar e re-enunciar
integralmente apenas um ou outro aspecto do original, fragmentando, distorcendo sua
coeréncia vital de conformidade com suas proprias necessidades. Isso ocorre na maioria dos
casos, embora essa “infidelidade” seja, em quase cem por cento deles, inconsciente. O
desequilibrio causado pelos movimentos iniciais de confianga, deciframento e uso apropriador
se mantém ndo corrigido. Dificilmente ocorrerd um balanceamento ideal de forcas no
intercambio de significados, no compreender-se (nos termos heideggerianos) um ao outro. O
outro saird em “desvantagem”.

O movimento hermenéutico descrito por Steiner, no seu modo completo, ndo € o ato
de interpretagdo que conduz ao espaco intersticial, a imagem, no qual os signos culturais sio
mobilizados nas trocas enunciativas que se revelam nas rupturas do tempo serial. Os trés
primeiros estagios — confianga inicial, agressdo e incorporacdo — se relacionam, numa
aproximacdo plausivel entre a teoria de Steiner (neo-heideggeriano) e a de Bhabha, com o
movimento de troca signica na estratégia da diferenciacdo cultural. O quarto estagio — a
restauragdo — estd para a diversidade cultural quanto ao espago, assim como estd para a
superagdo historica da sintese dialética quanto ao tempo.

Em After Babel, Steiner afirma sua posicdo de descrenca em relagdo ao fato de a

restauracdo ser efetuada. Podemos dizer que, para Steiner, o ndo-balanceamento de forgas ¢

resultado natural de qualquer processo de comunicagdo/interpretagcdo. Isso leva a ndo-

9 . . 1g,- . ’ ‘ A s . s e
7 Ibid., p.416. Essa dialética da confianca, do aprimoramento reciproco &, em esséncia, moral e lingiiistica.

(STEINER, 2005, p.414)



totalidade da historia e ao ndo fechamento do signo, embora, para ele, essas implicacdes
sempre se configurardo como um caso de infidelidade — no ambito da moral e da ética —,
como a impossibilidade da perfei¢do hermenéutica.

Para Bhabha, quando o homem super-significa, o significado se torna estranho, porque
o ato da tradugdo interfere no processo dialético da generalidade cultural, incidindo no
momento de incerteza no qual a representagdo ja ndo pode garantir a autoridade da cultura no
discurso hegemonico.

Assim, “onde h4a ameaga da super-interpretacdo nao pode haver sujeito da cultura ética
ou epistemologicamente comensurado” (BHABHA, 1998, p.194). A isto equivale dizer que o
estagio hermenéutico da restauragdo do significado ndo se encontra na representagdo, pois a
transferéncia figurada de significado ndo pode ocorrer mediante a linguagem do relativismo
ético, na qual o sujeito do conhecimento empirico ndo produz a enunciagdo da diferenciagao
cultural.

No capitulo seguinte, na analise propriamente dita do texto de Translations, veremos
como Friel faz uma leitura da situag¢do irlandesa guiado pela descrenga no quarto estagio
hermenéutico, e quais as implicagdes desta posicdo na constru¢do de personagens cujas
enunciagdes desestruturam o essencialismo nacionalista presente na historia da Irlanda.

Analisaremos também como o dramaturgo, na relagdo entre os personagens que
representam os sujeitos colonizadores e os sujeitos colonizados, ndo concebe a possibilidade
de o “outro” colonizador dividir a mesma posi¢cdo com o “eu” colonizado — na diversidade. A
construg¢do do sujeito pos-colonial se da na ruptura discursiva, na apropriacdo agressiva do
“outro”, na incorporacdo do discurso hegemonico as lacunas identificadas no processo de
cisdo enunciativa, reorganizando-o de modo que a tradugdo cultural re-signifique a autoridade
colonizadora para a afirma¢do da presenca do colonizado. Isto é possivel apenas na ndo-

restauragdo dos significados ao sujeito colonizador, que, desprovido do seu lugar enunciativo



na representagdo, ndo operara o mesmo processo em relacido ao sujeito colonizado, perdendo,
desse modo, o controle do discurso, e propiciando ao texto a negociacdo de novos valores e

significados historicos.



Capitulo Quatro

Translations nas estratégias de representacdo pds-colonial



No final do século XVI, em 1596, Edmund Spenser ja defendia que o imperialismo lingiiistico
constituia a estratégia mais eficaz na persuasdo do colonizado em aceitar sua condicdo e
exercitar sua obediéncia em beneficio do colonizador, sem maiores intervencdes militares.™
Em A View of the Present State of Ireland, ele afirma que “it hath ever been the use of the
conqueror to despise the language of the conquered, and to force him by all means to learn
his”,*! porque a lingua é equivalente a identidade e a lealdade: “the speech being Irish, the
heart must needs be Irish”.**

Spenser, que chegou a defender que os irlandeses deveriam ser exterminados devido a
inferioridade racial,*’ acreditava que o processo inverso do conhecimento lingiiistico teria a
mesma validade, caso os irlandeses pudessem ser persuadidos a abandonarem sua lingua mae
pelo inglés. Ele propos recuperar o estatuto de Eduardo IV, o qual requeria dos irlandeses o
abandono de seus nomes de cla em favor dos sobrenomes ingleses baseados na ocupacao,
aparéncia ou localidade, pois isto os levaria a esquecer, em pouco tempo, sua nagao irlandesa.

O efeito do imperialismo lingiiistico resulta na estruturagdo da lingua como
“experiéncia” — como percebemos e compreendemos o mundo —, e essa experiéncia
condiciona a identidade e o “comportamento” — como agimos em decorréncia de nossa
experiéncia. De acordo com essa visdo, a imposicdo do imperialismo lingiiistico deveria
resultar no controle imperial da experiéncia e, conseqiientemente, da identidade do

colonizado. No entanto, efetuar esse controle requer a destrui¢do da lingua mae do

% Seguimos, aqui, a argumentagdo apresentada por Maureen S. G. Hawkins em seu artigo ““We Must Learn
Where We Live’: Language, Identity, and the Colonial Condition in Brian Friel’s Tramslations”. As
consideragdes feitas por Hawkins sobre Spenser remetem a obra de Renwick (1970), e as citagdes que se seguem
ndo sdo retiradas diretamente da obra de Spenser.

81 Apud HAWKINS, 2003. ... sempre foi de uso do colonizador menosprezar a lingua do povo conquistado e
for¢a-lo de todos os modos a aprender a sua” (Traducdo nossa)

%2 Ibid. “... a fala sendo irlandesa, o coragdo precisa ser irlandés
8 Edward Said, Cultura e Imperialismo, 1995, p.285.

(Tradugdo nossa)



colonizado, e, ao destruir sua experiéncia, realiza-se um exercicio violento de poder na
defini¢do da realidade.

Para Simon During (In: ASHCROFT et al, 1995), a questdo da lingua € essencial para
o desejo pos-colonial por uma identidade. O pds-colonial caminha em direcdo a centros de
identidade em torno da lingua, em parte porque, na pos-modernidade, dificilmente se encontra
identidade disponivel em outro lugar. Falar ou escrever nas linguas imperiais ¢ trazer a tona
um problema de identidade.

O abandono da lingua irlandesa em que implica o imperialismo lingiiistico, observa
Hawkins, desmantelaria a identidade e cultura irlandesas como fontes de resisténcia a
colonizagdo, transformando o povo irlandés em sujeitos leais a empresa colonial. E
precisamente esta relacdo da lingua com o império que Brian Friel trabalha em sua peca, e
veremos que ¢ a rejeicdo dessa implicagdo que aparece como voz predominante em
Translations.

Como ja mencionado, as questdes sobre lingua e suas implicagdes apresentadas na
peca estdo fundamentadas na leitura que Friel fez de Steiner. No entanto, After Babel ndo
chegou a formar a visdo de Friel sobre lingua, e sim ajudou-o a formuld-la com maior
precisdo e autoridade. Helen Lojek (1994), por exemplo, aplica as no¢des de Steiner nas pecas
de Friel em geral, argumentando que a visdo neo-heideggeriana sobre a lingua em After Babel
eram incipientes no trabalho de Friel desde seus primeiros contos.

Apesar de Steiner insistir na especificidade e contingéncia histéricas de qualquer ato
de comunica¢do ou tradugdo, ele ndo apresenta os meios para teorizar essa contingéncia. Em
sua obra, nota-se uma abordagem pds-moderna sobre os conceitos de lingua e tradugdo, sem,
no entanto, ser pos-estruturalista. Para McGrath (1999, p.3), contudo, Steiner concorda com a

énfase pds-estruturalista na recente indeterminacdo de qualquer texto ou fala:



Steiner’s linguistics... derive from the German phenomenological tradition rather than
from Saussurean structuralism. This phenomenological tradition exhibits a similar genealogy
of revolt. As Romantic aesthetics of expression replaced mimetic aesthetics and were in turn
supplanted by poststructuralist semiotics, so consciousness-centered Romantic hermeneutics
replaced the text-oriented exegesis of the Enlightenment and in turn were replaced by the
more culturally and historically oriented hermeneutics of the postmodern period. Although
Steiner articulates a postmodern hermeneutic of indeterminacy, he still assumes a
consciousness-centered process of translation and so remains within Western epistemological
traditions.*

A modulacdo tedrica de Steiner ¢ importante porque nos permite fazer a leitura da
peca nos dois planos textuais apresentados anteriormente, € ndo somente no primeiro. Lionel
Pilkington (2001) argumenta que a peca trata de modo emotivo o declinio da lingua irlandesa.

Vista como uma nomenclatura, a lingua, em Translations, aparece como um sistema de

nomes para um mundo de identidades que existe claramente fora da linguagem.

Drawing on Steiner’s Heideggerean view that language is inextricably linked to an essential

privacy (...), the portrayal of language in Translations strengthens the impression that

authenticity resides in an essential privacy that can never be fully represented either in Irish or
in English.”

A critica de Pilkington seria aplicavel a peca somente se ndo fosse identificada essa
estratégia de “dupla-face” de Friel — a escrita na imagem. Entretanto, essa critica ndo deve ser
descartada, pois, por meio dela, podemos verificar como funciona a avaliacdo do primeiro
plano textual de Translations. Tenhamos em mente que a “indetermina¢do” tedrica de Steiner

proporcionou a Friel uma “liberdade” na utilizacdo da fenomenologia existencialista a partir

da leitura neo-heideggeriana de Steiner, que reconhecemos na aplicagdo desses conceitos no

¥ MCGRATH, 1999, p.11. A lingiiistica de Steiner... deriva de uma tradi¢io fenomenolégica alema em vez do
estruturalismo Saussuriano. Essa tradi¢do fenomenolédgica exibe uma genealogia similar de revolta. Assim como
a estética romantica de expressdo substituiu a estética mimética e, por sua vez, foi suplantada pela semidtica pos-
estrutural, também a hermenéutica romantica de consciéncia substituiu a exegese de textos orientados do
Iluminismo e, por sua vez, foi substituida pela hermenéutica de orientag@o cultural e histérica do periodo pos-
moderno. Embora Steiner articule uma hermenéutica pds-moderna de indeterminagdo, ele ainda considera um
processo de consciéncia centrada de tradugfo, e, assim, permanece nas tradi¢des espistemologicas ocidentais.
(Traduglo nossa)

% PILKINGTON, 2001, p.218. Baseado na visdo heideggeriana de Steiner de que a lingua esté inextricavelmente
ligada a uma privacidade essencial (...), o retrato da lingua em Translations reforca a impressido de que a
autenticidade reside numa privacidade essencial que nunca podera ser inteiramente representada nem em irlandés
nem em inglés. (Traducdo nossa)



movimento hermenéutico proposto pelo préprio Steiner e sua relagdo com a teoria pos-
colonial.

Na filosofia heideggeriana, a compreensdo do ser ¢ uma possibilidade da existéncia. A
existéncia €, assim, a possibilidade de nos referirmos de algum modo ao ser. Essa
compreensdo, que ¢ possibilidade, ¢ o lugar onde opera toda e qualquer significagdo. O
postulado heideggeriano de que a linguagem é por natureza a revelagdo do ser (o qual o
proprio Steiner toma como principio na formulagdo de suas idéias) assume um carater
“negativo”. A linguagem ¢ aquilo em que o proprio ser se exprime € toma corpo, mas ao ser
recompreendido no ato de significacdo, ele perde sua autenticidade. E nesse ponto que
podemos relacionar o movimento hermenéutico de Steiner com os postulados heideggerianos.

No primeiro plano textual de Tramslations, o existencialismo fenomenoldgico de
Heidegger permeia indiretamente a discussdo do movimento nacionalista irlandés. A
conclusdo cultural e lingiiistica que a concepg¢do idealista de linguagem acarreta ¢ a de que a
perda do irlandés como lingua vernacula ¢ apresentada, na peca, como uma questdo de
importancia ontologica em vez de politica. A constru¢do do primeiro plano nos termos da
ontologia privilegia a idéia de uma esséncia ou “privacidade” irlandesa perdida, e foi por esse
viés que o discurso nacionalista se estruturou. A idéia ¢ a de que, enquanto a Irlanda
nacionalista existir em func¢do de uma identidade a ser recuperada, ela se configurara como
uma entidade ontologica — um estado do ser em si em vez de um estado do politico.

Nesse ponto, Friel consegue conduzir a pega para o segundo plano textual. O segundo
plano rompe os lacos com a visdo heideggeriana da lingua, subvertendo sua aplicabilidade
com a inser¢do do poder tedrico que falta a Steiner no que diz respeito a sua indeterminagao: a

linguagem da teoria pds-colonial, que encontramos respaldo em Homi Bhabha:

Bhabha’s eclecticism, which historicizes Steiner’s epistemological frame, reinscribes both the
hermeneutic and poststructuralist traditions within postcolonial theory. Bhabha proposes to
replace Western ontology and epistemology within enunciative practice. For Bhabha
epistemology “insists on the subject as always prior to the social”’, whereas enunciative



practice “alters the subject of culture” by focusing on “signification and institutionalization”

. . . 86
rather than on “function and intention”.

Do mesmo modo como Helen Lojek identificou a “presenca” de Steiner nos primeiros
escritos de Friel, podemos dizer que o olhar pos-colonial de Bhabha ja se encontrava
intuitivamente em algumas pe¢as do dramaturgo, embora sem consciéncia da linguagem
tedrica. Em Bhabha, portanto, encontramos a teoria capaz de iluminar a discussdo de Friel
sobre a relagdo contemporanea entre as duas Irlandas. Como vimos no capitulo anterior, a
pratica enunciativa ¢ responsavel por criar o Terceiro Espago, fora do tempo serial, e agora
vemos que, nela, a ontologia ja n3o se torna possivel devido a interpretagdo — e,
conseqiientemente, a troca — de valores, tampouco a epistemologia ocidental, pois a
fundamenta¢do do conhecimento se encontra fragilizado pela instabilidade da (re)significagcdo
do signo pelo performativo de cada nova enunciacio.

Vimos também, no final do terceiro capitulo, como o movimento hermenéutico
proposto por Steiner pode ser aproximado a pratica enunciativa de Bhabha no que diz respeito
a negociacao de significados — e, por extensdo, a negociagdo de valores na leitura do “outro” e
que envolve as praticas discursivas. O movimento hermenéutico completo — os quatro
estagios — funciona por meio da epistemologia tradicional, como um “método” aplicado a
fundamenta¢do do conhecimento que envolve a significagdo no ato de comunicagdo, e, de
certa forma, carrega consigo uma visdo neo-heideggeriana segundo a qual o significado
precisa ser restaurado na existéncia do ser. Com Bhabha, interessar-nos-emos pela
hermenéutica de Steiner incompleta — sem o ultimo estagio —, incorporando-a a estratégia de

analise da diferenciagao cultural.

% MCGRATH, 1999, p.11-12. O ecletismo de Bhabha, que historiciza a estrutura epistemolégica de Steiner,
reinscreve a hermenéutica e as tradi¢des pos-estruturais na teoria pds-colonial. Bhabha propde substituir a
ontologia e a epistemologia ocidentais pela pratica enunciativa. Para Bhabha, a epistemologia “insiste no sujeito
como anterior ao social”, enquanto a pratica enunciativa “altera o sujeito da cultura” ao focar na “significacio e
institucionalizagdo” em vez de na “fun¢do e inten¢do”. (Traducdo nossa)



Assim, demonstrados o papel das praticas discursivas e a estratégia da diferenciacio
nos capitulos anteriores, analisaremos a pe¢a no que diz respeito ao tema mais importante
desenvolvido por Friel: a questdo da lingua e suas implicagdes para a identidade nacional e

cultural na relagdo de troca de valores e significados entre os sujeitos.

No primeiro ato, que nos apresenta toda a discussdo referente ao que chamamos de
plano textual denotativo, temos o inicio da problemadtica da identificacdo cultural. O Terceiro
Espaco de Bhabha comeca a surgir ja no primeiro contato entre os irlandeses e os ingleses, na
ambivaléncia do ato da interpretacdo — na imagem do espaco intersticial. Duas estratégias no
processo de identificagdo podem ser vistas em Translations: a do esteredtipo € a da mimica
colonial, cada qual em referéncia a um plano textual.

O estereotipo, visto como estratégia utilizada pelo colonizador, se aplica ao primeiro
plano, e ¢ responsavel por criar o sentimento de inferioridade que leva o colonizado ao estado
de revolta, fundamentando a resisténcia politica na criagdo do movimento nacionalista. Por
sua vez, a mimica assume o papel inverso, como estratégia em que o colonizado se apropria
dos principios colonizadores e inverte a relacdo de poder entre os sujeitos, utilizando-se da
estratégia do estereotipo a seu favor. A mimica € a operagdo de passagem do plano denotativo
para o figurativo.

Em Translations, o esteredtipo € a mimica coexistem, como duas estratégias de defesa,
por meio da relagdo entre os personagens Hugh, Owen e Yolland, atravessando, em muitas
ocasides, os enunciados de Manus, Doalty, Maire e Lancey, e afetando de modo incisivo as

vidas de Sarah e Jimmy. Entretanto, os confrontos da diferenciagcdo s6 podem ser devidamente



analisados se a posicdo discursiva de cada personagem for reconhecida segundo o jogo textual
proposto por Friel.

A rubrica inicial é muito importante, pois descreve espiritual e materialmente a
realidade dos moradores da vila de Baile Beag, e determina, a principio, a posi¢cdo discursiva
de alguns personagens. A relacdo entre a lingua irlandesa e a experiéncia na definicdo da
realidade aparece no detalhamento do cenario principal da peca. A parte inferior do celeiro, a
vista da platéia, ¢ uma area publica onde funciona a escola-rural, ao passo que a parte
superior, que ndo se encontra a vista da platéia, ¢ uma area particular onde vive a familia dos

O’Donnell:

The hedge-school is held in a disused barn or hay-shed or byre. (...) Around the room are
broken and forgotten implements: a cart-wheel, some lobster-pots, farming tools, a battle of
hay, a churn, etc. There are also the stools and bench-seats which the pupils use and a table
and chair for the master. At the door a pail of water and a soiled towel. The room is
comfortless and dusty and functional — there is no trace of a woman’s hand.”’

Na mesma rubrica, temos a apresentagdo de trés personagens, ¢ a descri¢do de suas
caracteristicas aponta de forma direta para a relagc@o entre a situagdo da lingua irlandesa e o
mundo por ela definido, principalmente quando Friel coloca no mesmo patamar o psicologico
e o fisico/material.

Manus esta nos seus trinta anos, ¢ o filho mais velho do professor e trabalha de forma
ndo-remunerada como assistente de seu pai. “He is pale-faced, lightly built, intense (...) His
clothes are shabby, and when he moves we see that he is lame.”s®

Sarah tem a aparéncia de crianga abandonada e pode ser de qualquer idade entre 17 e

35 anos. Na rubrica, “/her] speech defect is so bad that all her life she has been considered

87 FRIEL, 1996, p.383. O cendrio da escola rural se passa em um celeiro desativado, ou em um barracéo de feno,
ou em uma ordenha. Em meio ao lugar hd implementos quebrados e esquecidos: uma roda de carroga, algumas
armadilhas para lagostas, ferramentas agricolas, montes de feno, um latdo para leite etc. H4 também os
banquinhos e bancos utilizados pelos alunos e uma mesa e cadeira para o professor. Perto da porta, um balde de
agua e uma toalha suja de terra. A sala ndo oferece conforto, é empoeirada e contém n@o mais que o necessario —
ndo ha evidéncia do toque feminino. (Todas as tradugdes dos trechos da pe¢a sdo de nossa autoria)

% Ibid. Tem o rosto palido, a complei¢do franzina, ¢ enérgico (...) Suas roupas sdo esfarrapadas; e quando anda
percebemos que € manco.



locally to be dumb and she has accepted this: when she wishes to communicate, she grunts
and makes unintelligible nasal sounds”.** A indeterminagdo de sua idade sugere que Friel
reserva a ela uma fungdo especial, e hd algo mitico e infinito sobre ela.

Jimmy Jack Cassie é conhecido como Menino Prodigio. E um solteirio nos seus
sessenta anos, e participa das aulas em parte pela companhia, em parte pelo estimulo
intelectual. Lé Homero em grego de modo satisfatorio, sendo fluente também em latim. Mas
de modo algum ¢ pedante; para ele, € perfeitamente normal falar essas linguas. Sua aparéncia
fisica também ¢ um indicio da precariedade da realidade material: “He never washes. His

clothes — heavy top coat, hat, mittens, which he wears now — are filthy and he lives in them

summer and winter, day and night.”°

Em Manus vemos a importancia atribuida ao nome, como signo detentor de um
significado transcendental, que, na visdo ontoldgica, entra em existéncia no momento em que

ocorre sua enunciacdo, reafirmando sua presenca como forma de confirmacao da identidade.

SARAH: My...

MANUS: Good.

SARAH: My...

MANUS: Great.

SARAH: My name...

MANUS: Yes?

SARAH: My name is...

MANUS: Yes?
(SARAH pauses. Then in a rush.)

SARAH: My name is Sarah.

MANUS: Marvellous! Bloody marvellous!
(..)

Now we’re really started! Nothing’1l stop us now! Nothing in the wide world!®"

% Ibid. [ela] tem um defeito tdo grave na fala que, durante toda a vida, foi considerada pelas pessoas locais como
muda, o que tem sido aceito por ela: quando quer se comunicar, resmunga e produz sons nasais ininteligiveis.
% Ibid., p.384. Nunca se banha. Suas roupas — um pesado casaco, chapéu, luvas com separagdo
somente para o polegar, que estd usando agora — sdo imundas e ele as veste no verdo e inverno, dia
e noite.
! Ibid., p.384-385.
SARAH: Meu...
MANUS: Bom.
SARAH: Meu...
MANUS: Perfeito.
SARAH: Meu nome...
MANUS: Sim?



O nome de Sarah corresponde a sua prote¢do. O conhecimento e a possibilidade de
enunciagdo do nome, neste caso, garantem a exclusividade do seu contetido, determinado pelo
mundo da lingua irlandesa. Uma vez que, pela lingua irlandesa, algo puder ser enunciado,
essa existéncia estara protegida de qualquer possibilidade de apropriagdo de seu significado e
de re-modelagdo de sua experiéncia. No cenario colonial, a busca pelos essencialismos
condiciona o surgimento na maior forma de resisténcia: o discurso nacionalista.

A idéia de reter os nomes “originais” que ndo podem ser substituidos antecipa o debate
entre Owen e Yolland sobre o problema da identidade na traducdo. A exuberancia da cena de
abertura na qual Sarah articula vagarosamente seu nome se associa a atmosfera de otimismo e
auto-confianga do primeiro ato. No terceiro ato, no entanto, quando Sarah perde a habilidade

de articular a fala, ela ¢ descrita como “more waiflike than ever”,92

como se sua propria
identidade fisica comecasse a desaparecer. E esse essencialismo que se desmorona quando,
segundo Steiner, a existéncia de algo esta ai para ser interpretada; na relagdo entre colonizador
e colonizado, os significados sdo apropriados de modo agressivo (processo hermenéutico) e
transportados para o espaco intersticial da negociacdo e diferenciagao.

A simbologia de Sarah ¢ forte. Ela representa a figura da garota meiga e fragil,
Cathleen Ni Houlihan — a propria Irlanda —, desprotegida em meio a atmosfera ameagadora do
periodo colonial. Sarah assume o papel de receptaculo das vozes conflitantes, e suas agcdes sdao
respostas dirigidas ao “temperamento” de cada cena, como demonstragdo da situacdo do pais

frente as perturbacdes geradas pelo embate de forgas entre o sujeito colonizador e o sujeito

colonizado. E por meio de Sarah que, em muitas ocasides, especialmente pelas rubricas, que

SARAH: Meu nome é...
MANUS: Sim?
(SARAH pdra. Entdo de uma so vez.)
SARAH: Meu nome ¢é Sarah.
MANUS: Maravilha! Que maravilha!
(..)
Agora sim n6s comecamos. Nada nos impedira agora! Nada em todo o mundo!
2 Ibid., p.430. “... mais abandonada que nunca”.



identificamos o “estado” em que a Irlanda se encontra segundo a critica de Friel a respeito dos
perigos que rondam as atitudes dos sujeitos pos-coloniais — a relacdo atualizada de
colonialismo na imagem das Irlandas na década de 1970.

Nesse primeiro momento, no plano textual denotativo, vemos a constru¢do de um
cenario que fundamentou historicamente a resisténcia nativa e os ideais pelos quais se lutou a
favor da emancipacao politica de 1922.

Jimmy Jack Cassie ¢ um personagem que ndo se desenvolve ao longo do enredo.
Dentro da peca, seu discurso ndo ¢ de confronto, ndo modifica nem ¢ modificado por
ninguém. Apresenta-se como um discurso fechado, como representacdo da impossibilidade de
mudancas ¢ dos efeitos perigosos dessa realidade. Seu aprisionamento lingiiistico o leva a
viver intensamente a recriacdo da jornada de Ulisses na sua imaginagdo. Sua familiaridade
com esses mitos ¢ aparente. Para ele, a Grécia e Baile Beag sdo sindnimos; ele se refere a
Atenas como um vilarejo, e se v€, na sua propria ficcdo, como um forte pretendente a deusa
Atena.

Jimmy ¢ o primeiro indicio da critica de Friel. Conhecedor das linguas e literaturas
grega e latina, sua associagdo com os aspiradores do movimento do renascimento literario do
final do século XIX ¢ forte. A relagdo que se estabelece entre a lingua irlandesa e as linguas
classicas se reflete na reprodugdo dos mitos na vida irlandesa, do mesmo modo como os
escritores do movimento literario representavam em seus textos a continuagdo da vida celta
antiga — paganismo e figuras herdicas — como instrumento de resisténcia colonial.

Os trechos da Odisséia citados em Translations na voz de Jimmy também sdo outro
sinal empregado sutilmente por Friel. O final do Canto/Rapsodia XIII e inicio do XIV

descrevem exatamente o momento em que Ulisses se prepara para fazer o caminho de volta a



seu palacio.” A intertextualidade nos garante duas leituras que coincidirdo com nossa
proposta da critica de Friel quanto a atualizag@o da relagdo colonial para o século XX.

A condi¢do primacial para a criagdo da epopéia € a consciéncia do passado mitico, em
que as personagens sdo vistas como envoltas num nimbo de heroismo. A idéia que nos ¢
permitida ¢ a de que a situag¢do da Irlanda segundo a histéria nacionalista se associa a uma
epopéia. Na Odisséia, a guerra de Troia ja pertence ao passado, aos fatos consumados,
constituindo apenas o fundo do quadro sobre que sdo projetados todos os episodios da
narrativa. O enfoque maior da Odisséia é o proposito inalteravel do heroi de reconquistar o
proprio palacio.

Como vimos no segundo capitulo, Friel utilizou-se de eventos histéricos concentrados
entre as décadas de 30 e 50 do século XIX para recriar o cendrio que serviu de base para a luta
da emancipacdo politica em 1922. O proposito inalterdvel, no plano denotativo de
Translations, também € uma reconquista: a da vida gaélica. O processo da historia colonial
irlandesa que culmina com a independéncia — sua propria guerra de Troia — transforma-se,
metaforicamente, numa grande epopéia. O caminho de volta de Ulisses é o caminho da
restauracdo tracado pela Irlanda apds 1922.

A segunda leitura que se nos abre diz respeito ao plano figurativo da pega. Na andlise
introdutéria da versdo traduzida em prosa da Odisséia,”* encontramos que a epopéia focaliza
outra qualidade do povo de Ulisses: a faculdade de adaptacdo que possibilitou a esse povo se

vergar a novas condi¢des de existéncia. Os aqueus, embora mantendo sua lingua e suas

% As versdes traduzidas consultadas da Odisséia foram a edi¢do em versos da Ediouro (tradugdo de Carlos
Alberto Nunes) e a edi¢do em prosa da Nova Cultural (tradugdo de Antdnio Pinto de Carvalho). Como Friel
utiliza as citagdes em prosa, a traducdo que utilizaremos é a da Nova Cultural.

Rapsodia XIII. “Tendo assim falado, Atena o tocou com sua varinha. Enrugou-lhe a espléndida pele dos
membros flexiveis, fez-lhe cair da cabega os cabelos louros, revestiu-lhe os membros com a pele de um ancido
muito idoso, desfigurou-lhe os olhos antes tdo belos, substituiu-lhe a veste por sérdidos andrajos e por uma
tunica esfarrapada, suja e gordurenta. Langou-lhe por cima uma grande pele de 4gil cervo; enfim, deu-lhe um
cajado e um alforje vil e esburacado, com uma corda a guisa de suspensério.” (p.179)

Rapsodia XIV. “Ulisses, tendo deixado o porto, seguiu por uma vereda pedregosa, através dos bosques, em
direcdo a falésia, ao lugar onde Atena lhe indicara a morada do bom porqueiro, que sobre os bens do amo velava
com maior solicitude que os restantes escravos adquiridos por Ulisses.” (p.180)

% Na edigdo traduzida da Odisséia da Nova Cultural ndo ¢ mencionado o nome do resenhista de sua introdugdo.



divindades, sua organizac¢do feudal e familiar, sofrem, at¢ no dominio social e religioso, a
influéncia daqueles que vao suplantar. Aqui, a transposicdo de imagem se d4 na relagdo da
experiéncia inglesa que, por todo o periodo colonial, fez parte da realidade irlandesa. Essa
analise da Odisséia ecoa as andlises de O’Faolain e Cruise O’Brien sobre a identificacdo
irreversivel da vida irlandesa — lingua e literatura, principalmente — com a vida inglesa. O
percurso de volta ndo conduzird a mesma situagcdo de outrora — a “esséncia original”.

Nessa relagcdo entre a Odisséia e Translations, o herdi da epopéia irlandesa €, como
afirma a maioria dos criticos literarios, o professor Hugh O’Donnell. E ele quem vai ser o
heréi transformado, cuja conscientizagdo do processo de mudanga se torna o discurso
preponderante no final da pega. As similaridades continuam se associarmos Hugh com a
figura do mendigo. Ulisses € um heroi, e nele esta representada toda a sabedoria e perspicacia
de um povo, mas foi preciso se passar por mendigo para que ndo fosse notado pelos inimigos.
Do mesmo modo, Hugh representa uma consciéncia irlandesa — aquela proposta por Friel —, e
sua aparéncia de mendigo (velho, maltrapilho e bébado) é o disfarce ideal para que os
inimigos — € 0s amigos — ndo enxergassem nele uma forg¢a “ameacadora” visivel, capaz de
desestruturar monologicamente o embate cultural.

Temos uma voz em oposi¢do aos nativos nacionalistas quando Maire entra em cena.
Comprometida de Manus, ¢ uma garota de carater forte e determinado, o que acaba por
colocéa-los sempre em situagcdo de conflito. A representacdo de Maire € importante, pois € a
unica personagem dentre os nativos irlandeses a ndo se conformar com a precéria situacdo
socio-econdmica da populagdo rural, principalmente devido a estagnacdo causada pelo
continuo empenho em se ensinar a lingua irlandesa nas escolas-rurais. Sua grande aspiragao,
como forma de resolver seus problemas, ¢ emigrar para os Estados Unidos, lugar de onde

alguns familiares ja lhe enviam dinheiro para o sustento de sua familia.



Quando Manus acata ao pedido de ajuda de Biddy Hanna para escrever uma carta
enderecada a sua irmd em Nova Scotia (indicando o analfabetismo da velha senhora ¢ a

generosidade de Manus), a reagdo de Maire ao ouvir o relato do episddio é de sarcasmo:

MANUS: And she got so engrossed in it that she forgot who she was dictating to: ‘The aul
drunken schoolmaster and that lame son of his are still footering about in the hedge-
school, wasting people’s good time and money.’

(MAIRE has to laugh at this.)

MAIRE: She did not!

MANUS: And me taking it all down. ‘Thanks God one of them new national schools is being
built above Poll na gCaorach.’ (...)"

O riso de Maire ¢ ir6nico. A opinido da velha senhora resume ndo somente as
esperangas de Maire pela chegada da escola nacional na regido para o aprendizado da lingua
inglesa, mas, por meio do julgamento da aparéncia de Hugh e Manus feita pela senhora,
Maire confirma, através do riso, sua opinido sobre a inutilidade da escola-rural e sua patética
relevancia socio-econdmica e cultural.

Na cena da discussdo entre Maire ¢ Manus sobre a chegada do dinheiro da passagem
para os Estados Unidos, ela o ameaca com a possibilidade de emigracdo para forca-lo a se
candidatar ao cargo de professor na nova escola nacional. A situacdo de Maire em casa ¢
precaria: sem a presenga de um pai para sustentar a familia, sua op¢ao de um futuro melhor é
ou um bom casamento ou a emigracdo. Quando confrontada por Manus sobre sua ida para os
Estados Unidos, ela responde determinada: “There’s ten below me to be raised and no man in
the house. What do you suggest?” E quanto a resposta negativa de Manus sobre a

possibilidade de se tornar professor da nova escola nacional, ela € categdrica: “When it opens,

> FRIEL, 1996, p.389.

MANUS: E ela estava tdo imersa no assunto que até se esqueceu da pessoa para quem ela estava ditando:
“Aquele velho professor bébado e seu filho manco ainda estdo perdendo seu tempo na escola rural,
desperdi¢ando o tempo e o dinheiro das pessoas”.

(MAIRE ndo segura o riso ao ouvir a historia.)

MAIRE: Ela nio fez isso!

MANUS: E eu 14, anotando tudo. “Gragas a Deus uma dessas novas escolas nacionais esta sendo construida
perto de Poll na gCaorach.” (...)



this is finished: nobody’s going to pay to go to a hedge-school”.”® Seu consentimento final é
estarrecedor, quando diz que ele sempre podera ensinar os classicos as vacas.

O ponto de vista de Maire sobre os habitantes da regido quanto a posi¢do de vitimas
que eles assumem ¢ denunciador, como no momento em que surge o assunto sobre o cheiro
adocicado das batatas, que prenuncia o episodio catastrofico das plantagcdes na década

seguinte:

MAIRE: Sweet smell! Sweet smell! Every year at this time somebody comes back with stories
of the sweet smell. Sweet God, did the potatoes ever fail in Baile Beag? Well, did they
ever — ever? Never! There was never blight here. Never. Never. But we’re always
sniffing about for it, aren’t we? — looking for disaster. The rents are going to go up again
— the harvest’s going to be lost — the herring have gone away for ever — there’s going to
be evictions. Honest to God, some of you people aren’t happy unless you’re miserable
and you’ll not be right content until you’re dead!

DOALTY: Bloody right, Maire. And sure St Colmcille prophesied there’d never be blight here.
He said:

The spuds will bloom in Baile Beag

Till rabbits grow an extra lug.
And sure that’ll never be. So we’re all right. Seven threes are twenty-one; seven fours
are twenty-eight; seven fives are forty-nine (...)°"

Subjacente ao desabafo de Maire estd uma visdo sobre a atitude dos irlandeses
decorrente da relagcdo colonial, segundo a qual a colonizacdo ¢ responsavel pelo fracasso de
suas agdes. Vimos que, ao longo da historia, essa concepgdo ajudou a fortalecer o discurso
nacionalista, principalmente apds o episodio da Grande Fome. A fala de Maire revela uma

critica a essa postura cdmoda em atribuir ao colonizador a culpa de todos os problemas. Seu

% FRIEL, 1996, p.389. “H4 dez menores do que eu para serem criados e nenhum homem na casa. O que vocé
sugere?” / “Quando ela abrir, isto aqui vai estar acabado: ninguém vai pagar para ir a uma escola rural.”
7 Ibid., p.395.
MAIRE: Cheiro adocicado! Cheiro adocicado! Todo ano nessa época alguém aparece com historias do cheiro
adocicado. Meu Deus, alguma vez as batatas ja nos deixaram na m&o aqui em Baile Beag? Ja — ja?
Nunca! Nunca houve uma doenga sequer nas batatas aqui. Nunca. Nunca. Mas a gente estd sempre
procurando por isso, ndo é? — atras de desastre. Os aluguéis vao subir novamente — a colheita ndo vai
dar certo — os arenques se foram pra sempre — havera despejos. Sinceramente, alguns de vocés ndo
ficam felizes enquanto as coisas ndo déo errado e ndo vao se contentar até a morte!
DOALTY: Corretissima, Maire. E com certeza Sdo Colmcille fez uma profecia de que nunca haveria doenga
na batata aqui. Ele disse:
As batatas florescerdo em Baile Beag
Até o dia em que os coelhos tiverem uma orelha a mais.
E certamente isso nunca vai acontecer. Entdo estd tudo bem. Sete vezes trés sdo vinte € um; sete vezes
quatro sdo vinte e oito; sete vezes cinco sdo quarenta e nove (...)



desconforto, no entanto, estd relacionado ao fato de a populacdo sustentar tal realidade ao
invés de investir numa forma de supera-la — como por meio do aprendizado da lingua
irlandesa.

Essa ndo ¢ a visdo compartilhada por Doalty que, como bom defensor de sua patria,
acredita que o estado de miséria anunciado por Maire nunca vai assolar o pais; sua convic¢ao,
no entanto, ¢ tdo infundada quanto sua matematica. A entrada de Doalty na peca ¢ uma cena
triunfal, na qual ele aparece orgulhosamente balancando um mastro dos sapadores. Doalty e
Bridget sdo representantes de membros comuns da comunidade local, e ¢ por meio deles que
somos informados de muito do que acontece fora da escola-rural. Os dois entram em alvorogo

relatando as facanhas realizadas.

DOALTY: (...) Anyway, every time they’d stick one of these poles into the ground and move
across the bog, I’d creep up and shift it twenty or thirty paces to the side.

BRIDGET: God!

DOALTY: Then they’d come back and stare at it and look at their calculations and stare at it
again and scratch their heads. And cripes, d’you know what they ended up doing?

BRIDGET: Wait till you hear!

DOALTY: They took the bloody machine apart!
(And immediately he speaks in gibberish — an imitation of two very agitated and
confused sappers in rapid conversation.)

BRIDGET: That’s the image of them!

MAIRE: You must be proud of yourself, Doalty.

DOALTY: What d’you mean?

MAIRE: That was a very clever piece of work.

MANUS: It was a gesture.

MAIRE: What sort of gesture?

MANUS: Just to indicate... a presence.

MAIRE: Hah!”®

% Ibid., p.390-391.

DOALTY: (...) Continuando, toda vez que eles enfiavam uma dessas estacas no solo para marcar as medidas e
seguiam em frente pelo pantano, eu ia de fininho e mudava uns vinte ou trinta passos de lugar.

BRIDGET: Meu Deus!

DOALTY: Ai eles voltavam e olhavam sérios para a estaca, e ai olhavam os seus calculos e depois olhavam
de novo para a estaca e cogcavam a cabeca. E adivinhem s6 o que eles acabaram fazendo?

BRIDGET: Esperem s até ouvirem isso!

DOALTY: Eles desmontaram a maquina!
(E imediatamente comega a tagarelar de modo incoerente — uma imita¢do de dois sapadores
agitados e confusos numa conversa rdpida.)

BRIDGET: E desse jeito mesmo!

MAIRE: Vocé deve estar orgulhoso por isso, Doalty.

DOALTY: Como assim?

MAIRE: Foi uma facanha inigualavel.

MANUS: Foi s6 um gesto.



A respeito desse trecho, ha trés consideracdes importantes a serem feitas. A primeira ¢
quanto a posicdo de Doalty em relagdo aos oficiais ingleses. O fato de ele ter roubado o
mastro das operac¢des dos soldados e de ter sabotado o trabalho de medi¢do de terras denota
uma atitude arisca em relagdo ao colonizador. De fato, dentre os personagens da peca, Doalty
¢ 0 que esta sempre pronto a exercer resisténcia fisica. Nesta Jones (2000) aponta para o fato
de Doalty ndo demonstrar estar envolvido com os grupos campesinos de resisténcia, mas ¢ o
unico a saber exatamente o paradeiro dos gémeos Donnelly e ter conhecimento de todas as
suas acOes de sabotagem. Sempre que questionado sobre eles, a atmosfera de desconforto
criada na cena ¢ nitida, e suas evasivas revelam certa cumplicidade moral para com os
gémeos.

As duas outras consideragdes dizem respeito a Maire e Manus. A ajuda que ela diz
receber dos sapadores na colheita e o fato de eles guardarem o teodolito em seu estabulo
sugerem que os soldados ja sdo figuras familiares na vila e um sinal de que a relagdo entre
eles e a comunidade ¢, aparentemente, harmoniosa. A indigna¢do de Maire quanto a
traquinagem de Doalty ¢ desvalorizada pelo apoio oferecido por Manus de que foi um gesto
“para indicar presenga”. O posicionamento de Manus, apesar de apenas tedrico, provém de ele
ndo concordar com essa situagdo condescendente de atitudes benevolentes advindas do
colonizador, a qual ndo condiz com as imagens do estereotipo.

Friel introduz as idéias mais importantes nesse plano denotativo de modo bem natural,
por meio de pequenas conversas, trocas de fofocas e discussdes informais na sala de aula. Os
assuntos vao variando rapidamente, como o tema da lingua e suas implicagdes sociais com a

chegada da nova escola nacional:

MAIRE: Que tipo de gesto?
MANUS: S¢ pra indicar... uma presenca.
MAIRE: Hah!



BRIDGET: Did you know that you start at the age of six and you have to stick at it until you’re
twelve at least — no matter how smart you are or how much you know.

DOALTY: Who told you that yarn?

BRIDGET: And every child from every house has to go all day, every day, summer or winter.
That’s the law.

DOALTY: I'll tell you something — nobody’s going to go near them — they’re not going to take
on — law or no law.

BRIDGET: And everything’s free in them. You pay for nothing except the books you use;
that’s what our Seamus says.

(...)

BRIDGET: And from the very first day you go, you’ll not hear one word of Irish spoken.
You’ll be taught to speak English and every subject will be taught through English and
everyone’ll end up as cute as the Buncrana people. *°

A escola nacional representa tudo o que socialmente as escolas-rurais e a lingua
irlandesa ndo podem garantir na modernidade. A inclusdo dos habitantes locais em um
sistema de ensino da expressdo ao maravilhamento de Bridget, a revolta de Doalty, ao
desconforto de Manus e a esperanga de Maire. De fato, a introdugdo da “lei” que os encaixe
no sistema inglés de educagdo e a utilizagdo da lingua inglesa como unico meio de
aprendizado fornecera aos ingleses uma estratégia colonizadora eficaz, segundo a qual o
imperialismo lingiiistico corresponderd, conseqiientemente, a novas formas de conceber o
mundo. A referéncia que Bridget faz a populacdo de Buncrana, comparando a educa¢do mais
avangada daquela cidade com a oferecida nas areas rurais, esta associada ao status e situagao
econOmica privilegiada daqueles habitantes em relacdo a regido, demonstrando a posicdo

inferiorizada de Baile Beag. O deslumbramento natural de alguns personagens em relacdo ao

% FRIEL, 1996, p.395-396.

BRIDGET: Vocé sabia que vocé comega com seis anos e é obrigado a continuar pelo menos até os doze — ndo
importa o quanto vocé é inteligente ou o quanto vocé sabe.

DOALTY: Quem lhe contou essa bobagem?

BRIDGET: E todas as criangas de todas as casas sdo obrigadas a ficar o dia inteiro, todos os dias, seja verdo
ou inverno. E a lei.

DOALTY: Vou lhe dizer uma coisa — ninguém vai nem chegar perto dessas escolas — elas ndo vao dar certo —
com lei ou sem lei.

BRIDGET: E tudo ¢ de graca. Vocé ndo paga por nada, exceto pelos livros que usar; € o que 0 nosso Seamus
disse.
(..)

BRIDGET: E j& no primeiro dia, vocé ndo vai ouvir nenhuma palavra em irlandés. Eles ensinardo a falar
inglés e todas as matérias serdo lecionadas em inglés, e todos ficarfio tdo espertos quanto as pessoas
de Buncrana.



que a nova escola tem a oferecer denota um processo inevitavel e irreversivel em andamento:
o conhecimento da lingua inglesa.

No encaminhamento para o final do primeiro ato, temos a introdu¢do dos ultimos
quatro personagens, em torno dos quais os processos de identificacdo cultural serdo
problematizados a luz do quadro histérico apresentado até o momento. E necessario que
interrompamos o andamento de nossa andlise € que nos detenhamos na questdo do esteredtipo
e da mimica colonial citados anteriormente, para, em seguida, analisarmos esses personagens
e a relacdo que eles estabelecem com os outros.

Para Bhabha, o esteredtipo € a principal estratégia discursiva do colonialismo, o qual
legitima suas estratégias através da producdo de conhecimento do colonizador e do

colonizado.

Um aspecto importante do discurso colonial ¢ sua dependéncia do conceito de
“fixidez” na construcdo ideoldgica da alteridade. A fixidez, como signo da diferenca
cultural/historica/racial no discurso do colonialismo, é um modo de representagdo paradoxal:
conota rigidez ¢ ordem imutavel como também desordem, degeneragdo e repeticdo demoniaca.
Do mesmo modo, o esteredtipo, que é sua principal estratégia discursiva, ¢ uma forma de
conhecimento ¢ identificacdo que vacila entre o que esta sempre “no lugar”, ja conhecido, e
algo que deve ser ansiosamente repetido... como se a duplicidade essencial do asidtico ou a
bestial liberdade sexual do africano, que ndo precisam de prova, ndo pudessem na verdade ser
provadas jamais no discurso. (...) é a for¢ca da ambivaléncia que da ao esteredtipo colonial sua
validade: ela garante sua repetibilidade em conjunturas histéricas e discursivas mutantes;
embasa suas estratégias de individuagfo ¢ marginalizagdo; produz aquele efeito de verdade
probabilistica e predictabilidade que, para o esteredtipo, deve sempre estar em excesso do que
pode ser provado empiricamente ou explicado logicamente.'”

A producdo de conhecimentos € ambivalente porque, apesar de estereotipados, sdo
avaliados de forma antitética. Desse modo, o discurso colonial, na estratégia do esteredtipo,
produz o colonizado como realidade social que ¢ a0 mesmo tempo um “outro” e ainda assim
inteiramente apreensivel e visivel. A apreensdo se dd4 de modo agressivo por meio da

repeticdo, e o sujeito € visivel na sua condi¢do de colonizado pela repeticdo. Nesta apreensdo

" BHABHA, 1998, p.105-106.



do sujeito, o colonizador reconhece o outro a partir de si, da sua Otica, e, assim, abre espago
para pré-julgamentos e preconceito.

Para Bhabha, no entanto, a repeti¢cdo e o efeito de verdade empirica e ldgica fazem do
esteredtipo uma simplificagdo ndo porque ele se configura como uma falsa representacdo de
uma dada realidade, mas porque ¢, antes de tudo, uma forma presa, fixa, de representagdo, ao
negar o jogo da diferenca.

A mimica colonial, por sua vez, vem da necessidade de existir, de ser chamado a
existéncia em relagdo a uma alteridade reformulada. Nesses termos, ¢ sempre em relacdo ao
lugar do Outro que o desejo colonial ¢ articulado, permitindo o sonho da inversao dos papéis.

A mimica colonial € o desejo de um “eu” reformado, reconhecivel, como sujeito de
uma diferenga que ¢ quase a mesma, mas ndo exatamente. Ela ¢ construida na ambivaléncia,
pois, para ser eficaz, deve reproduzir também sua diferenca. Nesse desejo de emergir como
“auténtico” — também por meio do processo de repeticdo —, a mimica passa a ser a
representacdo de uma diferenga que ¢ ela mesma um processo de recusa.

Segundo Bhabha, o préprio lugar da identificagdo € um espago de cisdo. O problema
da identidade retorna como questionamento do espago da representacdo, onde a imagem ¢
confrontada por sua diferenga, seu “outro”. Ndo é o “eu” colonialista nem o “outro”
colonizado, mas a perturbadora distancia entre os dois que constitui a figura da alteridade
colonial. Desse modo, em Translations, o que se interroga nao ¢ simplesmente a imagem do
personagem, mas o lugar discursivo de onde as questdes de identidade sdo colocadas de modo
estratégico.

Na estratégia da mimica, evidenciada principalmente em Hugh, na diferenca que ¢
quase a mesma, Friel nos mostra a diferenca entre ser inglés e ser anglicizado, num estado de
consciéncia gerado na convivéncia com Yolland. Por sua vez, sendo o “outro”, Yolland sente

o impacto da resisténcia politica quando, do seu ponto de vista, ha a incerteza que ronda a



questdo de limite e territério. Como observa Bhabha (1998, p.147), o “Digam-nos por que
vocés, 0s nativos, estdo ai” carrega o reverso “Digam-nos por que nos estamos aqui’.

O Terceiro Espaco (da representacdo simbolica) esta fechado a essa posi¢ao, pois esse
discurso bidimensional estd ocupado pelas mesmas idéias fixas do esteredtipo. O plano
textual figurativo, que ¢ o novo espago de consciéncia discursiva sobre a identidade nacional e
cultural irlandesa proposta por Friel, ocorre quando a resisténcia supera o nivel do ato
oposicional de inten¢do politica — negacdo ou exclusdo do “conteudo” de outra cultura, como
uma diferenca ja percebida — e permite o espaco de cisdo se abrir para a negociacdo de
valores. E o que vemos acontecer no envolvimento entre Hugh, Yolland e Owen.

Quando Hugh entra em cena, assim a rubrica o descreve: “A large man, with residual
dignity, shabbily dressed, carrying a stick. He has, as always, a large quantity of drink taken,
but he is by no means drunk. He is in his early sixties”.'""’ Uma das caracteristicas mais
importantes do professor, e que Friel nos indica imediatamente, diz respeito ao recorrente
consumo de alcool, o qual ¢ chamado pelo proprio personagem de aqua vitae. Ao longo da
peca, vemos, em muitas ocasides, Hugh ingerir doses de uisque, o que o faz perder sua
“sobriedade perfeita”.

A bebida, para Hugh, funciona como fuga as ameacas da nova realidade que esta
sendo imposta aos irlandeses. Todas as vezes que se sente confrontado pela presenca de uma
forca desestabilizadora, ele se serve de uma dose de uisque, e mergulha num mundo
camuflado, no qual, de modo inverso, sente-se protegido pela desconfianga alheia em relagdo
a sua capacidade. Essa protecdo que a descrenca lhe proporciona € responsdvel por criar os

momentos em que Hugh abandona a postura de resisténcia oferecida pela mimica, para,

"N FRIEL, 1996, p.397. Um homem grande, com um resto de dignidade, mal vestido, segurando uma bengala.

Como sempre, ele ingeriu uma alta quantidade de alcool, mas nfo estd nem um pouco bébado. Estd nos seus
sessenta anos.



assim, os valores culturais entrarem no dominio da teorizacdo de sua negociacdo. Nesses
momentos, a voz intertextual de Steiner assume o controle da argumentacao.

No entanto, a posi¢cdo inicial de Hugh ¢ a de resisténcia. Caracterizado por sua fala
elaborada, enderega a seus alunos jogos com palavras em latim, e, em meio a descontragdo, o

professor lhes conta sobre o encontro com o Capitdo Lancey.

HUGH: (...)

Item A: on my perambulations today — Bridget? Too slow. Maire?

MAIRE: Perambulare — to walk about.

HUGH: Indeed — I encountered Captain Lancey of the Royal Engineers who is engaged in the
ordnance survey of this area. He tells me that in the past few days two of his horses have
strayed and some of his equipment seems to be mislaid. I expressed my regret and
suggested he address you himself on these matters. He then explained that he does not
speak Irish. Latin? I asked. None. Greek? Not a syllable. He speaks — on his own
admission — only English; and to his credit he seemed suitably verecund — James?

JIMMY: Verecundus — humble.

HUGH: Indeed — he voiced some surprise that we did not speak his language. I explained that a
few of us did, on occasion — outside the parish of course — and then usually for the
purposes of commerce, a use to which his tongue seemed particularly suited — (...) —
and I went on to propose that our own culture and the classical tongues made a happier
conjugation — Doalty?

DOALTY: Conjugo —1 join together.

(...)

HUGH: Indeed — English, I suggested, couldn’t really express us. And again to his credit he

acquiesced to my logic. Acquiesced — Maire?

(MAIRE turns away impatiently. HUGH is unaware of the gesture.)'"

192 ERIEL, 1996, p. 398-399.

HUGH: (...)

Primeiro: perambulando hoje — Bridget? Demorou muito. Maire?

MAIRE: Perambulare — andar por ai.

HUGH: Isso mesmo — encontrei o Capitdo Lancey, dos Engenheiros Reais, que estd envolvido na operagéo de
mapeamento desta area. Ele me contou que nos ultimos dias, dois de seus cavalos fugiram e alguns de
seus equipamentos foram perdidos, aparentemente. Eu lhe disse que lamentava o ocorrido e lhe sugeri
que procurasse vocés para falar sobre o assunto. Ele me disse, entdo, que ndo fala irlandés. Latim?
Perguntei. Nada. Grego? Nenhuma silaba. Ele fala — ele mesmo admite — somente inglés; numa atitude
louvavel, ele me pareceu bastante verecundo — James?

JIMMY: Verecundus — humilde.

HUGH: Isso mesmo — ele ficou surpreso pelo fato de nos ndo falarmos a lingua dele. Eu lhe expliquei que
alguns de nos faldvamos, dependendo da ocasido — fora da pardquia, claro — e ai geralmente por
motivos comerciais, um tipo de uso para o qual a lingua dele parece estar particularmente adequada —
(...) — e eu continuei por sugerir que a nossa propria cultura e as linguas classicas faziam uma
conjugacdo mais feliz — Doalty?

DOALTY: Conjugo — Eu junto.

(..)

HUGH: Isso mesmo — O inglés, comentei, ndo conseguiria nos expressar. E novamente, numa atitude
louvavel, ele aquiesceu @ minha logica. Aquiesceu — Maire?
(MAIRE se vira impacientemente. HUGH ndo percebe.)



A inversdo de papéis € nitida. A surpresa de Hugh em relacdo a Lancey falar somente
o idioma inglés e seu comentério de que a lingua inglesa se encaixa melhor nos propodsitos do
comércio — demonstrando a desvalorizacdo cultural da na¢do inglesa —, devem, antes de tudo,
ser vistos com naturalidade. Assim como o estereotipo, a mimica implica o julgamento sobre
o “outro” pela otica do “eu”, e, nesse sentido, ela € tida como natural. Em Hugh, a mimica nao
aparece como estratégia manipulada, a fim de subverter conscientemente as posi¢des dos
sujeitos, mas como desejo latente de evitar o auto-apagamento.

A estratégia de Friel, no entanto, revela uma ironia pervasiva. Como observa
Pilkington (2001, p. 213), a desvalorizacdo de Hugh em relagdo a lingua inglesa se da por
meio do uso do préprio inglés, o que, segundo as convengdes da peca, entendemos como
sendo irlandés. A fala de Hugh sobre uma “conjuga¢do mais feliz” entre a cultura gaélica e a
cultura classica estd fundamentada em uma pedagogia etimologica que demonstra o oposto:

que ¢ o inglés, e ndo o irland€s, que tem extensivas raizes no grego € no latim.

It is not the etymology of Irish words that Hugh is constantly asking his pupils to conjugate

and recite, but English words such as ‘baptize’ (baptizein), ‘perambulations’ (perambulare),

‘verecund’ (verecundas), ‘conjugation’ (conjugo), and ‘acquiesced’ (acc]uiesce).m3

Temos a mesma ocorréncia, no decorrer da peca, no segundo ato. No entanto, neste
caso, a ironia torna-se muito mais aparente. Quando Yolland relata a Hugh a existéncia de
Wordsworth, a réplica do professor transforma sua posi¢do em algo patético: “Did he speak of
me to you?” Sua conclusdo revela mais uma atitude consciente, de uso estrategicamente

pensado, do que uma situagdo natural: “Wordsworth?... No. I'm afraid we re not familiar with

your literature, Lieutenant. We feel closer to the warm Mediterranean. We tend to overlook

195 PILKINGTON, 2001, p.213. Ndo ¢ a etimologia de palavras irlandesas que Hugh estd constantemente
pedindo a seus alunos que conjuguem e recitem, mas palavras inglesas como ‘baptize’ (baptizein),
‘perambulations’ (perambulare), ‘verecund’ (verecundas), ‘conjugation’ (conjugo), e ‘acquiesced’ (acquiesce).
(Tradug@o nossa)



your island.”'** E nesse momento de consciéncia da estratégia da mimica — como uma
revelacdo da prdpria estratégia de Friel —, que o texto comega a operar suas mudangas,
passando a se desenvolver no plano figurativo.

Em relag¢do a Lancey, Hugh ¢ categdrico. O capitdo, responsavel por toda a operagao
dos engenheiros reais — mostrando ser, portanto, um funcionario de alto nivel —, ndo é capaz
de falar o latim nem o grego, muito menos o irlandés. O embate de forcas culturais, de ordem
bidimensional, se intensifica na cena em que Lancey se apresenta aos alunos da escola-rural
para explicar-lhes os propodsitos da operagdo. Apoiado na tradugdo de seu discurso por Owen,
Lancey pronuncia em inglés e, de forma subversiva, é questionado indiretamente por Jimmy:
“Nonne Latine loquitur?” Em sua rispida defesa, o capitdo responde: “I do not speak Gaelic,
sir”!0

A representagdo de Lancey, aqui, pode ser vista como irdnica. Supostamente um
capitdo bem educado do exército britanico, ele ndo é capaz nem de distinguir o latim do
irlandés. Este € outro caso em que a ironia atribui a cena uma caracterizagdo patética. A forca
da presenga irlandesa frente a inglesa, como forma de resisténcia, e a representacdo dos
ingleses feita pelos nativos nesse processo de identificacdo cultural bindrio — e que, de certa
forma, alimentou o discurso nacionalista —, sdo sugeridos por Friel na sua descrenca de tal
processo.

Retornando a cena em que Hugh descreve seu encontro com o capitdo (p.399), segue-

se um importante trecho em que Maire, impaciente e determinada, se contrapde ao discurso
do professor.
MAIRE: Master.

HUGH: Yes?
(MAIRE gets to her feet uneasily but determinedly. Pause.)

14 FRIEL, 1996, p-417. Ele comentou sobre mim com o senhor? / Wordsworth?... Ndo. Desculpe, mas ndo

estamos familiarizados com a sua literatura, Tenente. Sentimo-nos mais proximos do morno Mediterraneo. Nds
costumamos ignorar sua ilha.

1 . ~ . ~ . A

% Ibid., p.405. Ele ndo fala latim? / Eu ndo falo irlandés, senhor.



Well, girl?

MAIRE: We should all be learning to speak English. That’s what my mother says. That’s what
I say. That’s what Dan O’Connell said last month in Ennis. He said the sooner we all learn
to speak English the better.

(Suddenly several speak together.)

JIMMY: What’s she saying? What? What?

DOALTY: It’s Irish he uses when he’s traveling around scrounging votes.

BRIDGET: And sleeping with married women. Sure no woman'’s safe from that fella.

JIMMY: Who-who-who? Who’s this? Who’s this?

HUGH: Silentium! (Pause.) Who is she talking about?

MAIRE: I’m talking about Daniel O’Connell.

HUGH: Does she mean that little Kerry politician?

MAIRE: I’m talking about the Liberator, Master, as you well know. And what he said was this:
‘The old language is a barrier to modern progress.” He said that last month. And he’s
right. I don’t want Greek. I don’t want Latin. I want English.

(MANUS reappears on the platform above.)

I want to be able to speak English because I’'m going to America as soon as the harvest’s
all saved.

(MAIRE remains standing. HUGH puts his hand into his pocket and produces a flask of
whiskey. He removes the cap, pours a drink into it, tosses it back, replaces the cap, puts
the flask back into his pocket. Then.-)

HUGH: We have been diverted — diverto — divertere — Where were we?'*®

Aqui, Maire faz meng¢do ao defensor da causa catdlica, Daniel O’Connell, sobre quem
comentamos no segundo capitulo. A fala de Maire suscita comentarios na sala, principalmente

sobre a moral duvidosa de O’Connell, fazendo com que Hugh o desqualifique em publico

196 FRIEL, 1996, p.399-400.

MAIRE: Professor.

HUGH: Pois néo?

(MAIRE se levanta desajeitada, porém determinada. Pausa.)
Entdo, garota?

MAIRE: Todos nos deveriamos aprender a falar inglés. E o que a minha mée diz. E o que eu acho. E o que
Dan O’Connell disse no més passado em Ennis. Ele disse que o quanto mais cedo nds aprendermos a
falar inglés, melhor.

(De repente muita gente fala ao mesmo tempo.)

JIMMY: O que ela esta dizendo? O qué? O qué?

DOALTY: E o irlandés que ele usa quando esta viajando por ai pedindo votos.

BRIDGET: E dormindo com mulheres casadas. Com certeza ninguém esta a salvo daquele homem.

JIMMY : Quem — quem — quem? Quem € esse? Quem ¢ esse?

HUGH: Silentium! (Pausa.) De quem ela estéd falando?

MAIRE: Eu estou falando de Daniel O’Connell.

HUGH: Ela quis dizer daquele politicozinho de Kerry?

MAIRE: Estou falando do Libertador, professor, como o senhor bem sabe. E o que ele disse foi o seguinte:
“A lingua antiga ¢ uma barreira para o progresso moderno.” Ele disse isso no més passado. E ele tem
toda a razdo. Eu nfo quero grego. Nem latim. Eu quero o inglés.

(MANUS reaparece na plataforma acima.)

Eu quero saber falar inglés porque eu vou para os Estados Unidos assim que a colheita terminar.
(MAIRE permanece de pé. HUGH coloca a mdo no bolso e pega um frasco de whiskey. Retira a tampa,
coloca uma dose nela, engole a bebida, devolve a tampa ao frasco, retorna o frasco ao bolso. Entdo:)

HUGH: Fomos divertidos — diverto — divertere — Onde estavamos?



como ‘“aquele politicozinho de Kerry”, denotando um contraste bem agudo em relagdo a
atribuicdo usual que se lhe faz de “O Libertador”.

O questionamento da moral de O’Connell ocorre devido a seu discurso sobre a
importancia da lingua inglesa para o progresso da Irlanda. De fato, apesar de ter sido lider do
movimento de Emancipagdo Catolica e ter sido falante da lingua irlandesa, O’Connell era

contrario a preservacao do irlandés. Eis um trecho de seu discurso sobre a lingua inglesa:

(...) although the Irish language is connected with many recollections which twine round the
hearts of Irishmen, yet the superior utility of the English tongue as a medium of all modern
communication is so great that I can witness without a sigh the gradual disuse of Irish.'”’

A desaprovagdo de Hugh, no entanto, cai por terra quando Maire lhe responde de
forma contundente: “I'm talking about the Liberator, Master, as you well know”. O
Libertador a que Maire se refere ndo diz respeito somente a causa catdlica, mas,
principalmente, a causa lingiiistica. A previsdao de O’Connell viria a se concretizar no inicio
do século XX, e o movimento de renascimento da lingua s6 fez combater a “libertacdo”
cultural do pais e sustentar o desgastante discurso nacionalista. Diante disso, a Unica resposta
de Hugh € o uisque.

Os ultimos trés personagens surgem quase simultaneamente. Parado a porta da escola-
rural e carregando uma mochila nos ombros, vemos Owen. Na rubrica: “/he] is the younger
son, a handsome, attractive young man in his twenties. He is dressed smartly — a city man.
His manner is easy and charming: everything he does is invested with consideration and
enthusiasm”.'*

Ao entrar, Owen abraga seu pai, que o recepciona calorosamente. O mesmo nao vemos

da parte de Manus. O contraste em relagdo aos que agora o rodeiam ¢ nitido, principalmente

197 Apud LITVACK, Leon. (...) embora a lingua irlandesa esteja conectada a muitas lembrangas que habitam os
coragdes dos irlandeses, ainda assim a superior utilidade da lingua inglesa como meio de toda comunicagio
moderna ¢ tdo grande que posso testemunhar, sem hesitagdo, o gradual desuso do irlandés. (Tradug@o nossa)

1% FRIEL, 1996, p.400. “[ele] ¢ o filho mais novo, um jovem bonito e atraente, nos seus vinte anos. Ele esta bem
vestido — um homem da cidade. E natural e charmoso: tudo o que faz ¢ com respeito e entusiasmo.”



entre os irmaos. As descricdes dos dois personagens em suas rubricas mostram duas pessoas
que, além das caracteristicas fisicas opostas, enxergam o mundo de maneira diferente, com
valores e prioridades opostas.

Podemos dizer que Owen ¢ um sujeito dividido entre a esséncia irlandesa e a esséncia
inglesa. Ao retornar a Baile Beag, apds passar seis anos em Dublin, seu conhecimento da
lingua inglesa e a domesticacdo do modo de viver da cidade grande deixam os moradores
locais maravilhados, em grande parte devido a sua posi¢do cultural estar aliada a riqueza
obtida em Dublin. Owen néo representa um colonizador, mas adquiriu hébitos que denotam
um olhar de superioridade presente no esteredtipo do colonizador. O choque que o retorno a
vila rural lhe causa faz com que ele adote durante todo o tempo atitudes condescendentes em
relagdo aos nativos: “Beautiful! Beautiful! Honest to God, it’s such a delight to be back here
with you all again — ‘civilized’ people”."”’

Em meio a cumprimentos e brincadeiras, nota-se que o prazer que sente devido ao
retorno € sincero. Mas torna-se evidente que, até o momento, Owen manipulou a situagdo a
seu favor. Apos os jogos lingiiisticos @ maneira de seu pai durante o relato dos trabalhos de
cartografia e ortografia envolvidos na operagdo, e antes de apresentar a sala o Capitdo Lancey
e o Tenente Yolland, Owen faz uma importante ressalva: “I’m on their pay-roll”.""° Como
observa Nesta Jones (2000), alistar-se e receber o dinheiro do territorio do Rei poderia ser
interpretado pelos irlandeses como um ato de traicdo.

Respondendo a Manus que ndo havia se alistado, Owen lhes conta que retornou como
intérprete civil dos oficiais ingleses. Quaisquer que sejam as razdes de sua manipulacio, ele,
de modo convincente, provoca entusiasmo e expectativa nos moradores. Sua fala provocativa,

“my job is to tramnslate the quaint, archaic tongue you people persist in speaking into the

19 Ibid., p.403. Lindo! Lindo! Sinceramente, é um prazer estar de volta aqui com vocés de novo — pessoas

“civilizadas”.
"9 Ibid. Estou como subordinado deles.



. » . 111 « - , . . .
ing’s good Englis
K d English”, " é enunciada com eficacia, numa medida apropriada de bom humor
que ndo chega a ser ofensivo.
Lancey e Yolland sdo recebidos por Hugh em inglés e, mais elaboradamente, em
latim. Tenhamos em mente que daqui em diante, quando se falar ingl€s, apenas Hugh e
Manus, dentre os moradores locais, entendem o que estd sendo dito. A rubrica que contém a

caracterizacdo desses dois personagens ¢ bem detalhada por Friel:

CAPTAIN LANCEY is middle-aged; a small, crisp officer, expert in his field as cartographer
but uneasy with people — especially civilians, especially these foreign civilians. His skill is
with deeds, not words. LIEUTENANT YOLLAND is in his late twenties/early thirties. He is tall
and thin and gangling, blond hair, a shy, awkward manner. A soldier by accident."?

A representacio de Lancey, em Translations, é a do colonizador por exceléncia. E
importante que reconhegamos Lancey como um perfeito servidor do império: eficiente,
trabalhador, excelente em sua profissdo e, como definido por Yolland, com a dedicagdo e a
energia infatigavel necessaria para construir impérios.

Por sua vez, Yolland ¢ o oposto. Como ele mesmo se define, ¢ um oficial do exército
britanico por acidente. Ele escapa a toda e qualquer forma de estereotipacdo. Junto com Hugh,
¢ ele quem disponibiliza o espago necessario para que os valores culturais sejam negociados
na diferenciag@o. Sua presenga ¢ desconcertante: a paixdo pela Irlanda e a postura humilde de
“desconhecedor da verdade” sdo responsdveis ndo somente pela tomada de consciéncia por

Hugh do cendrio da mimica colonial, mas também pela conversdo de Owen no final da peca.

YOLLAND: (...) I can only say that I feel — I feel very foolish to — to — to be working here and
not to speak your language. But I intend to rectify that — with Roland’s help — indeed I do.

OWEN: He wants me to teach him Irish!

HUGH: You are doubly welcome, sir.

"'bid., p.404. Minha funco ¢ traduzir a exdtica, arcaica lingua que vocés persistem em falar para o bom inglés

padréo.

"2 Ibid. CAPITAO LANCEY ¢é de meia-idade; um oficial baixo, rispido, perito na sua 4rea de cartografo, mas sem
jeito com as pessoas — principalmente civis, principalmente esses civis estrangeiros. E habil com agdes, ndo com
palavras. O TENENTE YOLLAND tem em torno de trinta anos. E alto e magro e desengongado, cabelos louros, um
jeito timido e estranho. Um soldado por acidente.



YOLLAND: I think your countryside is — is — is — is very beautiful. I’ve fallen in love with it
already. I hope we’re not too — too crude an intrusion on your lives. And I know that I’'m
going to be happy, very happy, here.'"

Nesse sentido, Yolland é pega fundamental para a conscientizagdo da situagdo irlandesa na
década de 1970, na passagem do plano textual denotativo para o figurativo.

No final do primeiro ato, temos um longo trecho em que Lancey discursa sobre a
natureza da operacgdo dos oficiais ingleses, a qual sera decisiva para as complicacdes da peca e
para as relacdes entre os personagens. E em torno dela, também, que gira a questdo da lingua
e sua importancia no processo de negocia¢do dos valores culturais. Por isso, reproduziremos

na integra o discurso do capitdo e sua traducdo proposta por Owen.

OWEN: ... I'll translate as you go along.

LANCEY: I see. Yes. Very well. Perhaps you’re right. Well. What we are doing is this. (He
looks at OWEN. OWEN nods reassuringly.) His Majesty’s government has ordered the
first ever comprehensive survey of this entire country — a general triangulation which
will embrace detailed hydrographic and topographic information and which will be
executed to a scale of six inches to the English mile.

HUGH: (Pouring a drink) Excellent — excellent.

(LANCEY looks at OWEN.)

OWEN: A new map is being made of the whole country.

(LANCEY looks to OWEN: Is that all? OWEN smiles reassuringly and indicates to
proceed.)

LANCEY: This enormous task has been embarked on so that the military authorities will be
equipped with up-to-date and accurate information on every corner of this part of the
Empire.

OWEN: The job is being done by soldiers because they are skilled in this work.

LANCEY: And also so that the entire basis of land valuation can be reassessed for purposes of
more equitable taxation.

OWEN: This new map will take the place of the estate agent’s map so that from now on you
will know exactly what is yours in law.

LANCEY: In conclusion I wish to quote two brief extracts from the white paper which is our
governing charter: (Reads) ‘All former surveys of Ireland originated in forfeiture and
violent transfer of property; the present survey has for its object the relief which can be
afforded to the proprietors and occupiers of land from unequal taxation.’

OWEN: The captain hopes that the public will cooperate with the sappers and that the new
map will mean that taxes are reduced.

'3 1bid., p.407.

YOLLAND: (...) Eu sé posso dizer que eu me sinto — eu me sinto muito bobo por — por — por estar
trabalhando aqui e nfo falar a lingua de vocés. Mas eu pretendo retificar isso — com a ajuda do
Roland — pretendo, sim.

OWEN: Ele quer que eu o ensine irlandés!

HUGH: O senhor ¢ duplamente bem-vindo.

YOLLAND: Eu acho que sua paisagem ¢ — ¢ — é — é muito bonita. Eu ja4 me apaixonei por ela. Espero que
ndo sejamos demais de — de invasivos nas suas vidas. E eu sei que serei feliz, muito feliz, aqui.



HUGH: A worthy enterprise — opus honestum! And Extract B?

LANCEY: ‘Ireland is privileged. No such survey is being undertaken in England. So this
survey cannot but be received as proof of the disposition of this government to advance
the interests of Ireland.” My sentiments, too.

OWEN: This survey demonstrates the government’s interest in Ireland and the captain thanks
you for listening so attentively to him.

HUGH: Our pleasure, Captain.'"

A fala de Lancey ¢ bem especifica. No entanto, a tradugdo de Owen ¢ seletiva. Muito
das informacdes sobre o processo de construcdo do mapa e da leitura que Lancey faz da
proposta governamental ¢ omitido e/ou resumidamente parafraseado, amenizando e, até em
alguns casos, mudando o tom e a verdadeira intencdo da operag¢do militar.'"

Provavelmente tenha sido esta a razdo pela qual Owen precisou manipular a seu favor

a situacdo de seu encontro com a sala. A postura de Lancey durante o discurso confirma as

" Ibid., 406-407.

OWEN: (...) eu traduzo enquanto o senhor fala.

LANCEY: Entendi. Sim. Muito bem. Talvez vocé esteja certo. Bem. O que estamos fazendo € o seguinte. (Ele
olha para OWEN. OWEN faz um sinal afirmativo com a cabeg¢a.) O governo de Sua Majestade ordenou o
primeiro mapeamento total desse pais inteiro — uma triangulagdo geral que abarcara informagdes
hidrograficas e topograficas detalhadas e que serd executada numa escala de seis polegadas a milha
inglesa.

HUGH: (Servindo-se de uma dose.) Excelente — excelente.

(LANCEY olha para OWEN.)

OWEN: Esta sendo feito um novo mapa de todo o pais.

(LANCEY olha para OWEN: Isso é tudo? OWEN sorri afirmativamente e indica para que prossiga.)

LANCEY: Essa enorme tarefa foi iniciada para que as autoridades militares estejam a par com informagdes
atualizadas e precisas de cada canto desta parte do Império.

OWEN: O servigo esta sendo feito por soldados porque estdo habilitados para esse trabalho.

LANCEY: E também para que toda a base de valoragdo de terra seja revisada para fins de cobranga de
impostos mais justos.

OWEN: Esse novo mapa entrard no lugar do mapa da imobiliaria para que daqui em diante vocés saibam
exatamente o que € seus por lei.

LANCEY: Para terminar eu gostaria de citar duas passagens da proposta governamental que é nossa carta
regente: (Lé)

“Todos os mapeamentos prévios da Irlanda originaram do confisco e transferéncia violenta de
propriedade; o atual mapeamento tem por objetivo o alivio que pode ser concedido aos proprietarios e
ocupantes de terra da taxagdo desigual.”

OWEN: O capitdo espera que o publico coopere com os sapadores e que o novo mapa signifique a redugdo
dos impostos.

HUGH: Uma empresa que vale a pena — opus honestum! E a segunda passagem?

LANCEY: “A Irlanda ¢ privilegiada. Nenhum mapeamento igual a esse estd sendo feito na Inglaterra. De
modo que este mapeamento sé pode ser recebido como prova da disposi¢do desse governo em melhorar
os interesses da Irlanda.” Meu pensamento também.

OWEN: Esse mapeamento demonstra o interesse do governo pela Irlanda e o capitio agradece a todos vocés
por ouvi-lo tdo atenciosamente.

HUGH: O prazer ¢ nosso, Capitéo.
'3 «“White Paper” é um relatério governamental que d4 informagdes e langa uma proposta de agdo. Segundo John
Oakland (British Civilization, 3.ed, London and NY: Routledge, 1995), o governo britanico publica dois
documentos antes da finaliza¢do das leis parlamentares: o “Green Paper” ¢ um documento consultivo, ao passo
que o “White Paper” ndo, sendo este um documento preliminar que detalha a legislagdo provavel.



caracteristicas informadas em sua rubrica: ¢ um homem de agdes, e a inabilidade com as
palavras em pouco favorece sua relagdo com as pessoas. Desse modo, mais que um suposto
excelente oficial, Lancey apresenta de modo instintivo as caracteristicas psicologicas que o
levaram a se tornar um servidor do Império. E a possibilidade de que os nativos reconhecam
em Lancey sinais de “crueldade” gratuita que Owen deseja evitar, principalmente devido a
identificacdo entre os dois oficiais ingleses e o ex-habitante de Baile Beag como amigos:
“HUGH: Your friends are our friends”."'®

A seletiva e omissa traducdo de Owen adquire ares de manipulagdo ndo porque ele
acredita que os detalhes sejam desnecessarios, mas porque acredita que sua audiéncia ficaria
preocupada se soubesse o que de fato estava acontecendo. Nesse ponto, podemos detectar em
Owen duas intengdes: ele quer poupar sua imagem de irlandés perante sua vila natal, o que
revela uma duplicidade na sua identidade nacional e cultural, e que serd determinante no seu
conflituoso processo de identificacio dos € com os outros personagens, € quer, por
necessidade instintiva, proteger seu povo, como uma espécie de subversao inconsciente.

Referimo-nos a essa atitude de Owen como subversiva devido ao grau de
cumplicidade que ele mantém com Lancey. Observemos as passagens “He looks at OWEN.
OWEN nods reassuringly” e “OWEN smiles reassuringly and indicates to proceed”. O olhar de
confianca que se estabelece entre os dois resulta da crenga de Owen em poder re-enunciar, na
equivaléncia, o discurso de poder de Lancey. O poder instituido a Owen pela traducdo € o
elemento que o difere de seus conterraneos, localizando-o em meio a realidade expressa pela
lingua inglesa. Além disso, o processo de mapeamento e renomeac¢do das terras irlandesas
representa, para Owen, uma empresa que ele julga ser necessaria e correta e, nesses termos,

sua re-enunciagdo do discurso de Lancey € a confirmacdo dessa verdade.

"% Ibid., p.403. Seus amigos s30 nossos amigos.



Por outro lado, sua re-enunciacdo revela-se uma trai¢do. Nesse ponto, parece-nos clara
a influéncia da leitura de Friel do processo hermenéutico em After Babel. A infidelidade
referida por Steiner, embora mais implicita e sutil, corresponde exatamente ao nao
cumprimento de Owen do quarto estagio desse processo. De fato, Friel utilizou-se da omissao
e parafrase explicita na traducdo de Owen para conferir a cena um alto teor comico, mas € nas
entrelinhas da re-significacdo discursiva que o dramaturgo nos chama a atengao.

Atentemo-nos para a leitura da proposta governamental, a qual possa ter sido inspirada
nos relatos de J. H. Andrews, e sua traducdo. “All former surveys of Ireland originated in
forfeiture and violent transfer of property” corresponde indiretamente a “The captain hopes
that the public will cooperate with the sappers”, ao passo que “the present survey has for its
object the relief which can be afforded to the proprietors and occupiers of land from unequal
taxation” corresponde a “the new map will mean that taxes are reduced”.

Nesses dois exemplos podemos ver como a questdo da identidade atravessa a
enunciacdo. Ao mesmo tempo em que Owen precisa fazer do discurso de Lancey suas
palavras, o outro lado que reclama sua identidade irlandesa ¢ responsavel pela prote¢do a seu
povo. A re-significagdo de “transferéncia violenta de propriedade” em “esperanca de
cooperacdo dos nativos” ndo acontece porque a reescrita, por si sO, estd sujeita as mudancgas
do signo, mas porque, como sujeito histdrico irland€s, seu conhecimento opera a
transformag@o signica como forma de alerta, como aviso sobre os perigos iminentes do
projeto colonial. Sua tradugdo, desse modo, ocorre na ambivaléncia, e sofre os efeitos da
dupla-face da escrita. Do mesmo modo, a transformag@o do propdsito colonial de correcdo da
taxacdo das terras irlandesas em redug¢do de impostos representa um pretexto para a
cooperacdo amigavel dos nativos, uma vez que a reorganizacdo das propriedades, embora

implique redu¢do de impostos para alguns, fatalmente causara despejos para outros.



Essa alternancia de identidades em Owen ndo € controlada, como vemos logo em
seguida, no momento em que Yolland toma a palavra. A ridicularizacdo da parte de Owen em
relagdo ao tenente querer aprender irlandés (“He wants me to teach him Irish!”’) demonstra
sua vulnerabilidade. Atentemos também ao fato de que o pedido de desculpas de Yolland por
ser um intruso na vida da populagdo local ndo ¢ traduzido.

Durante toda a tradug@o do discurso de Lancey, Hugh — que conhece o inglés — ndo faz
nenhuma objecdo 4 traducdo do filho. E ele também quem encerra a “ceriménia”, e, em meio
a demonstracdes de hospitalidade, encontra-se bé&bado no final. Mais uma vez, sua
embriaguez simboliza o reconhecimento da mudanca que estd por vir, € que desafiard a visao

tradicional da historia nacionalista irlandesa.

Como vimos, o primeiro ato mostra uma Irlanda politicamente carregada: uma
comunidade rural as vésperas da Grande Fome e da introdu¢do do inglés como lingua
vernacula. Com a utilizagdo de personagens tradicionais ¢ de temas tradicionais da histdria,
Friel evoca um modo de vida nacional distinto que estava para desaparecer. Além do mais, o
primeiro ato revela um confronto entre uma cultura irlandesa empobrecida no nivel
econdmico, mas superior no intelectual, € uma cultura imperial inglesa.

No segundo e no terceiro ato, a pega se desenvolve para o plano textual figurativo, no
qual as relagdes demonstradas no primeiro ato serdo problematizadas no espago intersticial de
Bhabha, na dialética parada de Benjamin. Nos capitulos dois e trés, vimos como na imagem —
possibilitada pelo texto de Friel —, o discurso da historia nacionalista irlandesa ¢ mobilizado
para fora da temporalidade serial, € como as rupturas detectadas revelam o funcionamento
esquematico do prolongamento desse discurso na Irlanda do século XX. Nesse novo espago e
tempo que se abrem, a atualizag@o figurativa da histéria irlandesa diz respeito a transposi¢ao

da presenca desse discurso anti-imperialista para a Irlanda do Norte, ¢ como a forca



imperialista que outrora pertencera a figura inglesa se perpetuou na mentalidade republicana
logo apos a independéncia.

Desse modo, a relacdo colonial que antes se dava entre Inglaterra e Irlanda, passa,
agora, a se estabelecer entre a Republica e o Norte, no que diz respeito a imagem forte que a
Republica exerce sobre o Norte, desestabilizando aquela regido nas décadas de 1960 e 1970
com o retorno de questdes essencialistas da nacionalidade.

Essa atualizagdo figurativa ocorre na discussdo da relacdo entre as essencializagdes da
lingua, que refletira na questdo do nome, como signo detentor do significado inalteravel, e,
conseqiientemente, na questdo da identidade, como elemento que mantém os significados
necessarios para uma afiliacdo. O que sera discutido, portanto, sdo as implicagdes poOs-
modernas do ndo fechamento do signo — ou seja, da impossibilidade do significado inerte —
para o caso da fixidez de identidades no processo de formagdo cultural e nacional. A
instabilidade do signo ¢ o que permite a atualizacdo da figura e a re-significagdo das relagdes
discursivas do século XIX e do século XX, e o ponto de partida para tal problematizag¢do, no

texto de Friel, ¢ a traducgio.

r

A tradugdo de Owen, apesar de ndo ser questionada pelo pai, ¢ confrontada por

Manus, assim como o fato de os oficiais chama-lo de Roland:

MANUS: What sort of translation was that, Owen?

OWEN: Did I make a mess of it?

MANUS: You weren’t saying what Lancey was saying!

OWEN: ‘Uncertainty in meaning is incipient poetry’ — who said that?

MANUS: There was nothing uncertain about what Lancey said: it’s a bloody military
operation, Owen! And what’s Yolland’s function? What’s ‘incorrect’ about the place-
names we have here?

OWEN: Nothing at all. They’re just going to be standardized.

MANUS: You mean changed into English?

OWEN: Where there’s ambiguity, they’ll be Anglicized.

MANUS: And they call you Roland! They both call you Roland!

OWEN: Shhhhh. Isn’t it ridiculous? They seemed to get it wrong from the very beginning — or
else they can’t pronounce Owen. | was afraid some of you bastards would laugh.

MANUS: Aren’t you going to tell them?

OWEN: Yes — yes — soon — soon.

MANUS: But they...



OWEN: Easy, man, easy. Owen — Roland — what the hell. It’s only a name. It’s the same me,
isn’t it? Well, isn’t it?

MANUS: Indeed it is. It’s the same Owen.

OWEN: And the same Manus. And in a way we complement each other.'"’

Owen se sai bem em seus argumentos, sempre se utilizando do bom humor. No
entanto, suas respostas apresentam questdes interessantes que podem ser problematizadas no
conceito de traducdo encontrado por Friel em After Babel.

A primeira citacdo de George Steiner a aparecer diretamente na peg¢a esta nesse trecho.
A resposta de Owen, “Uncertainty in meaning is incipient poetry” se encontra no capitulo trés
de After Babel como “Uncertainty of meaning is incipient poetry”."'® No contexto do livro,
Steiner discute a questdo da definicdo fixa do significado, afirmando que essa fixidez leva a

obsolescéncia ou percepcao falha. Ele nos diz:

The craft of the translator is, as we shall see, deeply ambivalent: it is exercised in a radical
tension between impulses to facsimile and impulses to appropriate recreation. In a very
specific way, the translator ‘re-experiences’ the evolution of language itself, the ambivalence

of the relations between language and world, between ‘languages’ and ‘worlds’.'"’

"7 1bid., p.408.
MANUS: Que tipo de tradugdo foi aquela, Owen?
OWEN: Eu estraguei tudo?
MANUS: Vocé ndo estava falando o que Lancey estava falando!
OWEN: “Incerteza no significado € poesia incipiente” — quem disse isso?
MANUS: Nio havia nada incerto no que Lancey falou: é uma merda de operacdo militar, Owen! E qual ¢ a
funcdo de Yolland? O que esta “incorreto” com o nome dos lugares que nds temos?
OWEN: Nada demais. Eles s6 vao ser padronizados.
MANUS: Vocé quer dizer trocados pelo inglés?
OWEN: Onde houver ambigiiidade, eles vao ser anglicizados.
MANUS: E eles o chamam de Roland! Os dois o chamam de Roland!
OWEN: Shhhhh. Nao ¢ ridiculo? Parece que eles se confundiram desde o comego — ou eles ndo conseguem
pronunciar Owen. Eu temia que alguns de vocés fossem rir.
MANUS: Vocé ndo vai contar para eles?
OWEN: Vou — vou — logo — logo.
MANUS: Mas eles...
OWEN: Calma, cara, calma. Owen — Roland — ndo importa. E s6 um nome. Ainda sou 0 mesmo, ndo sou?
Bem, nao sou?
MANUS: De fato é. E 0 mesmo Owen.
OWEN: E 0 mesmo Manus. E de certo modo nds nos complementamos.
"8 STEINER, 1998, p.246. A incerteza do significado é poesia incipiente. (STEINER, 2005, p.254)
"9 Ibid. A arte do tradutor &, como veremos, profundamente ambivalente: ela é exercida numa tensdo radical
entre impulsos para o fac-simile e impulsos para a recriagdo apropriada. De um modo muito especifico, o
tradutor ‘reexperiencia’ a evolu¢do da propria linguagem, a ambivaléncia das relagdes entre a linguagem e o
mundo, entre “linguagens e mundos” (STEINER, 2005, p.254)



Para o tedrico, um dos sentidos da tradugdo € o de reinventar o formato do significado,
e, dessa forma, de achar e justificar um enunciado alternativo; o outro sentido ¢ o da
reiteragdo do significado. A esses dois sentidos correspondem os papéis de recriacdo e de fac-
simile, respectivamente. Como ja mencionado, a divisdo identitdria de Owen o coloca entre
esses dois papéis, e, mais uma vez, vemos a ambivaléncia de sua fala.

A citacdo de Steiner serve como explicagdo a sua atitude de protecdo de seus
conterraneos. A recriagdo, no caso, ¢ o que lhe possibilita subverter o discurso de Lancey.
Manus, cuja identidade esta moldada pela resisténcia nacionalista, ndo é capaz de enxergar os
esquemas discursivos na re-enunicagdo de Owen. Tampouco pode o proprio tradutor. Ao
questionar sobre a frase, “who said that?”, ndo ¢ a resposta no ambito empirico que ele esta
procurando (George Steiner disse isso), mas no ambito discursivo. Por ter sido confrontado
por Manus, sua enuncia¢do se deu na cis@o de seu sujeito, e no subito retorno de seu sujeito ao
tempo serial, a sensacdo que permanece ¢ a de parddia — que nem Owen nem Manus
conseguem reconhecer —, como uma busca pela fonte original. Essa sensac¢do de parodia ¢ a
mesma que faz com que Hugh desperte a consciéncia discursiva. Aqui, Owen apenas introduz
os conceitos de Steiner sobre as operagdes discursivas da linguagem, os quais devem ter sido
a razdo de Hugh ndo ter se manifestado durante a tradu¢do do filho. A traducdo de Owen,
portanto, ¢ o ponto de partida da consciéncia de Hugh, que passard a ser o portador da voz de
Steiner ao longo da peca.

No momento em que Owen é questionado sobre seu nome, ele trai o proprio conceito
definido anteriormente: “Owen — Roland — what the hell. It’s only a name. It’s the same me,
isn’t it?”. Aqui, confrontando a no¢do ontoldgica do ser defendida por Manus no comeca da
peca, Owen acredita na equivaléncia do significado de seu nome na tradugdo. Quando ele diz
que os oficiais devem ter inventado Roland porque ndo conseguiam pronunciar seu verdadeiro

nome, temos ai 0 mesmo processo pelo qual Owen e Yolland vao passar na tradugdo dos



toponimos irlandeses. No entanto, o que Owen ndo ¢ capaz de perceber é que o fato de seu
nome ndo conseguir ser pronunciado ndo diz respeito a fonética, mas a incapacidade de
Lancey — e depois Yolland — de pronunciar sua identidade irlandesa. “Where there’s
ambiguity, they’ll be Anglicized” é o que aconteceu com seu proprio nome, na tentativa de sua
identidade gaélica ser suprimida e, assim, seu trabalho em meio aos ingleses poder ser feito
corretamente.

O mesmo se pode dizer da tradugdo dos toponimos. Uma vez que a identidade
geografica do pais deixar de ser gaélica, ela passarad a existir na ambivaléncia. A identidade
irlandesa de Owen ndo foi suprimida, pois, no momento em que ele pisa na escola-rural e ¢
chamado pelo nome, ela retorna junto com sua enunciagdo. Assim também ocorrera com os
toponimos irlandeses sempre que suas identidades historicas puderem ser de algum modo
ativadas.

No entanto, Steiner aponta para outra funcionalidade do ato de aceitar um outro nome

no lugar do original:

To falsify or withhold one’s real name (...) is to guard one’s life, one’s karma or essence of

being, from pillage or alien procurement. To pretend to be another, to oneself or at large, is to

employ the ‘alternative’ powers of language in the most thorough, ontologically liberating
120

way.

Essa fun¢do da linguagem, se aplicada a Owen, pode, de certo modo, explicar a explosdo da
cena em que ele reclama de volta sua identidade irlandesa.

Na cena em que Owen e Yolland discutem sobre a permanéncia ou ndo do nome
Tobair Vree, Owen discursa sobre a historia do toponimo, e demonstra que o nome do pogo
vem de uma seqiiéncia de corruptelas que apagaram o sentido original. Para Owen, a tradugédo

deve ser adotada, pois, ndo havendo perda ontoldgica de seu significado, a0 menos 0 nome

120 STEINER, 1998, p.236. Falsificar ou reter seu verdadeiro nome (...) é resguardar a propria vida, o proprio
karma ou esséncia do ser, da pilhagem ou da apropriagdo alheia. Fingir ser outro, para si mesmo ou em geral, ¢
usar os poderes de alfernidade da linguagem da maneira mais completa e ontologicamente emancipadora.
(STEINER, 2005, p.245)



serd padronizado no livro de referéncias. Mais uma vez, o que Owen nao ¢ capaz de perceber
¢ que, mesmo nessas historias de corruptelas do toponimo, as transformacdes ocorrem
ontologicamente a maneira do idealismo hegeliano, em que o conhecimento histérico prévio
pode ser acessado pelo movimento dialético. E esse idealismo ontolégico sobre o qual
Yolland tenta alerta-lo: “Something is being eroded”.'*' Assim, na presenca enigmatica do

oficial inglés que quer manter a esséncia gaélica, Owen cai na propria armadilha:

OWEN: I’'m asking you: what do we write in the Name-Book?

YOLLAND: Tobair Vree.

OWEN: Even though the well is a hundred yards from the actual crossroads — and there’s no
well anyway — and what the hell does Vree mean?

YOLLAND: Tobair Vree.

OWEN: That’s what you want?

YOLLAND: Yes.

OWEN: You’re certain?

YOLLAND: Yes.

OWEN: Fine. Fine. That’s what you’ll get.

YOLLAND: That’s what you want, too, Roland.
(Pause.)

OWEN: (Explodes) George! For God’s sake! My name is not Roland!'**

Como observado por Steiner, a possibilidade de falsificar o préprio nome pode criar a
ilus@o de que a esséncia de seu ser serd resguardada. Por outro lado, na mesma medida, reter
um outro nome indica a possibilidade de embarcar numa nova esséncia. De qualquer modo,

Owen nao consegue lidar com a ambivaléncia na inscri¢do de sua identidade, e a razdo disso

2L ERIEL, 1996, p.420. “Algo esta sendo corrompido.”
122 1bid., p.421.
OWEN: Eu lhe pergunto: o que devemos escrever no Livro dos Nomes?
YOLLAND: Tobair Vree.
OWEN: Apesar de o pogo estar a cem metros da encruzilhada — e de ndo haver pogo, na verdade — e que
diabos significa Vree?
YOLLAND: Tobair Vree.
OWEN: E o que vocé quer?
YOLLAND: Sim.
OWEN: Certeza?
YOLLAND: Sim.
OWEN: Tudo bem. Tudo bem. E assim que vai ficar, entfio.
YOLLAND: E o que vocé quer também, Roland.
(Pausa.)
OWEN: (Explode) George! Pelo amor de Deus! Meu nome ndo é Roland!



reside no fato de ele conceber, segundo suas crencgas internalizadas, a lingua na sua realidade
ontoldgica.

No espaco intersticial que se abria em cada encontro seu com Hugh e Manus, a
diferenciagdo cultural nunca era permitida devido as posicdes de ambos os lados serem
estereotipadas — Owen utilizando-se do estereotipo e seus conterrancos utilizando-se da
mimica. Como afirma Bhabha, a negociacdo de valores ¢ excluida perante discursos
bidimensionais. Mas € na presen¢a de Yolland que o Terceiro Espaco se abre.

O tenente, por ndo ser a representacdo do oficial estereotipado, desestabiliza a relagao
com Owen e desarma o tradutor na constru¢do que ele faz de Yolland. O tenente, que ainda
esta no processo de formagdo de sua identidade, e Owen, que ndo encontra a auto-definigao,
podem negociar seus valores. Como demonstrou Bhabha, na diferencia¢do, a negocia¢do nao
equivale a dialética, segundo a qual a identidade carrega a sintese, mas a exclusido da “tese”
do outro. Yolland ndo se impde como for¢a homogeneizadora, mas, ao esvaziar a instancia
significadora de Owen, faz com que o tradutor se re-signifique de acordo com uma re-
modelagio na conscientizag¢io de seus proprios principios. E nesse sentido que Yolland exclui
0 seu “outro”, ao negar-lhe a possibilidade de sua identificagdo se fundamentar no velho
discurso serial.

Nesse processo, Owen renega sua identidade anglicizada, numa espécie de
conscientizacdo dos “males” pelos quais esta sendo responsavel. Do mesmo modo, a
retomada identitaria de Owen — agora como irlandés — concebe a Yolland a criagdo definitiva
de sua identidade. Numa relacdo de congruéncia (Owen como membro da operagdo militar,
anglicizado, e agora consciente de seu papel nessa empresa “malévola”), Yolland se auto-
define um irlandés. Embora j4 fosse instintivamente contrario a operagdo, é a conversido de

(13

Owen que lhe confirma a afiliagdo gaélica, sem receios de ser rotulado de “a bloody

romantic” (“‘um romantico idiota”, p.414).



No entanto, tanto Owen como Yolland se encontram, agora, no mesmo estigio de
idealiza¢des que configuravam a atmosfera do primeiro ato. Eles retornaram a um estado de
consciéncia ontoldgico que vai ser responsavel pela reviravolta da pega na figura do professor
Hugh. E esse cendrio idealista que Hugh vai confrontar, num primeiro momento ao se
redefinir na presenca de Yolland, € num segundo momento ao alertar Owen dos perigos da
essencializacgdo e fixidez da identidade.

Retornemos rapidamente a questdo da parodia vivenciada por Hugh. Na cena em que o
professor aparece recitando versos em latim e, a pedido de Yolland, ele os traduz para o
inglés, Hugh diz: “English succeeds in making it sound... plebeian”.'* A rubrica que antecede
a cena indica: “as the scene progresses, one has the sense that he is deliberately parodying
himself’.'** Do mesmo modo como Owen e Manus ndo foram capazes de identificar a parédia
em Owen, aqui também Yolland ndo consegue distinguir na parddia a re-enunciagdo na
apropriacdo de um discurso alheio. Para Yolland, o discurso de Hugh se apresenta como
natural, e ¢ a humildade do tenente que faz o professor se conscientizar da sua propria voz
como algo ndo-natural.

A busca do oficial inglés por uma esséncia gaélica produz o mesmo processo de
diferenciagdo cultural entre Yolland e Owen. O reconhecimento da parddia de si mesmo faz
com que Hugh negue seu “eu” e se reconstrua como “outro” na relacdo com Yolland — o qual
representa para Hugh seu “eu” gaélico. O sujeito gaélico de Yolland esvazia o sujeito
discursivo de Hugh na confrontacdo daquilo que o professor, agora, reconhece como
desnecessario.

Desse modo, quando Yolland questiona sua situagdo como possivel membro da
comunidade irlandesa — “Even if I did speak Irish I'd always be an outsider here, wouldn’t I?

I may learn the password but the language of the tribe will always elude me, won't it? The

"2 bid., p.417. “O inglés consegue fazer com que soe... plebeu.”
124 Tbid., p.416-417. “Assim que a cena progride, tem-se a sensa¢do de que ele estd deliberadamente se auto
parodiando.”



private core will always be... hermetic, won't it?” —'* Hugh, em posse de sua nova

consciéncia, lhe oferece palavras de precaucao:

HUGH: We like to think we endure around truths immemorially posited.

(...
HUGH: Indeed, Lieutenant. A rich language. A rich literature. You’ll find, sir, that certain

cultures expend on their vocabularies and syntax acquisitive energies and ostentations
entirely lacking in their material lives. I suppose you could call us a spiritual people.'*®

Nesse trecho, encontramos outra citagdo explicita retirada de George Steiner. Em After

Babel, assim aparece a passagem:

Idioms of fantastic elaboration and refinement coexist with utterly primitive, economically
harsh modes of subsistence. Often, cultures seem to expend on their vocabulary and syntax
acquisitive energies and ostentations entirely lacking in their material lives.'*’

Aqui, Hugh formula que a atrativa riqueza da cultura gaélica existe na
correspondéncia direta com o empobrecimento material do qual ela € resultado. O irlandés ¢
uma lingua rica porque sempre funcionou historicamente como uma compensagdo da pobreza.
Assim, as riquezas lingiiisticas podem camuflar a acdo de mecanismos compensatorios.

Nesse sentido, o alerta de Hugh a Yolland diz respeito a sobrevivéncia das linguas na
articulacdo as demandas da existéncia fisica e da consciéncia. De acordo com Steiner (p.56), o
homem nao dispde de um padrdo por meio do qual possa afirmar a superioridade intrinseca de

uma lingua, apenas do seu carater de adaptacdo a realidade. No caso da Irlanda, a lingua ndo

12 Ibid., p.416. Mesmo que eu soubesse falar irlandés eu sempre seria um estrangeiro aqui, no seria? Eu posso
aprender a senha, mas a lingua da tribo sempre vai me iludir, ndo vai? A esséncia sempre vai ser... hermética,
ndo vai?
126 1bid., p.418.
HUGH: Preferimos pensar que nos mantemos vivos em meio a verdades imemoravelmente postuladas.
(..)

HUGH: De fato, Tenente. Uma lingua rica. Uma literatura rica. O senhor vai descobrir que algumas culturas
empregam no seu vocabulario e sintaxe energias e ostentagdes aquisitivas inteiramente ausentes de suas
vidas materiais. Creio que o senhor poderia nos chamar de um povo espiritual.

127 STEINER, 1998, p-57. Idiomas de fantastica elaboragdo e refinamento coexistem com modos de vida muito
rudimentares e economicamente simples. Muitas vezes, as culturas parecem empregar, na aquisi¢do de seu
vocabulério e sintaxe, energias e ostentagdes inteiramente ausentes de suas vidas materiais. (STEINER, 2005,

p-83)



mais condiz com a realidade e, opor-se a isso, € negar a propria condicdo de existéncia — a

materialidade do ser. Mais uma vez, citando Steiner, Hugh conclui a Yolland:

HUGH: (...) To return briefly to that other matter, Lieutenant. I understand your sense of
exclusion, of being cut off from a life here; and I trust you will find access to us with my son’s
help. But remember that words are signals, counters. They are not immortal. And it can
happen — to use an image you’ll understand — it can happen that a civilization can be
imprisoned in a linguistic contour which no longer matches the landscape of... fact.
Gentlemen. (He leaves.)'*®

Em After Babel:

In certain civilizations there come epochs in which syntax stiffens, in which the available
resources of live perception and restatement wither. Words seem to go dead under the weight
of sanctified usage (...) Instead of acting as a living membrane, grammar and vocabulary
become a barrier to new feeling. A civilization is imprisoned in a linguistic contour which no
longfzzr9 matches, or matches only at certain ritual, arbitrary points, the changing landscape of
fact.

Nao apenas citando Steiner, mas aludindo as palavras de Saussure, Hugh aponta para o
fato de que as linguas sdo conjuntos inteiramente arbitrdrios de signos e marcas
convencionais. Essa nogao da lingua ¢ o motivo pelo qual o professor quer chamar a atencao
de Yolland e, em seguida, de seu filho Owen. Numa abordagem pds-estrutural do conceito da
arbitrariedade do signo, a instabilidade do significado precisa ser reconhecida para que a
lingua ndo cesse seu poder de gerar respostas confluentes a realidade.

No terceiro ato, desenvolve-se a conseqiiéncia da transgressdo de Maire e Yolland na
cena dois do segundo ato, apos Sarah flagrar os amantes em um momento intimo e sair

correndo, gritando por Manus. Com o desaparecimento de Yolland, hd um grupo de oficiais

128 FRIEL, 1996, p.419. HUGH: (...) Voltando rapidamente aquele outro assunto, Tenente. Eu compreendo seu
sentimento de exclusdo, de ndo ter uma vida aqui; e espero que o senhor encontre acesso a ndés com a ajuda do
meu filho. Mas lembre-se de que palavras sdo signos, arbitrarios. Nao sdo imortais. E pode acontecer — para usar
uma imagem que o senhor vai entender — pode acontecer que uma civilizagdo esteja aprisionada num contorno
lingiiistico que ndo mais corresponda a paisagem dos... fatos. Senhores. (Sai.)

129 STEINER, 1998, p.22. Em certas civilizagdes, ha épocas em que a sintaxe enrijece, em que 0s recursos
disponiveis de percep¢do viva e renovagdo expressiva fenecem. Palavras parecem morrer sob o peso do uso
sagrado (...) Em vez de funcionar como uma membrana viva, a gramatica e o vocabulario tornam-se uma barreira
para um novo sentir. Uma civilizagdo fica aprisionada num contorno lingiiistico que ndo mais acompanha (ou
apenas o faz em certos pontos arbitrarios) a paisagem mutante dos fatos. (STEINER, 2005, p.47)



em atividade a sua procura. Embora fique implicito que o episddio tenha sido planejado pelos
gémeos Donnelly, Manus abandona a vila por saber que a culpa acabaria recaindo sobre si.

O ultimo ato se constr6i sob uma perspectiva critica, com o0s personagens
emocionalmente descontrolados e sem saberem como se comportar nesse novo cenario. Ha
uma simbologia marcante, e tudo passa a fazer referéncia ao estado arruinado da vida gaélica.
A morte do bebé de Nellie Ruadh ¢ um exemplo. No comeco da pega, na exaltacdo da lingua
irlandesa, temos o nascimento e o batismo da crianga, como indicio da vitalidade da esséncia
gaélica; no final, porém, temos o funeral do bebé, indicando o sepultamento desse modo de
vida. A fala de Maire, “It didn’t last long, did it?”,"" nos permite resgatar o conselho de
Hugh sobre o perigo de imputar a lingua a estaticidade.

Também Sarah, que representa a propria Irlanda, o resguardar da esséncia gaélica na
enunciacdo de seu nome, anuncia a inexisténcia irlandesa perante a presenca agressiva e

“sepultadora” de Lancey — agora mais estereotipado do que nunca.

LANCEY: (...) (Pointing to SARAH.) Who are you? Name!
(SARAH’s mouth opens and shuts, opens and shuts. Her face becomes contorted.)
What’s your name?
(Again SARAH tries frantically.)

OWEN: Go on, Sarah. You can tell him.
(But S/?JIKAH cannot. And she knows she cannot. She closes her mouth. Her head goes
down.)

A rispida entrada de Lancey ndo desestabiliza somente Sarah, mas também Owen.

Forgado a traduzir o discurso do capitdo, Owen ¢ humilhado na frente de seus compatriotas,

9 EFRIEL, 1996, p.438. “Ele ndo durou muito, ndo §?”
Bl bid., p.440.
LANCEY: (...) (Apontando para SARAH.) Quem ¢ vocé? Nome!
(A boca de SARAH abre e se fecha, abre e se fecha. Seu rosto se contorce.)
Como vocé se chama?
(Mais uma vez SARAH tenta freneticamente.)
OWEN: Vamos 14, Sarah. Vocé consegue responder.
(Mas SARAH ndo consegue. E sabe que ndo é capaz. Ela fecha a boca. Abaixa a cabeg¢a.)



sendo ele o responsavel por informar a seu povo que, se Yolland ndo for encontrado, a vila

inteira sera devastada.

LANCEY: (...) we will embark on a series of evictions and levelling of every abode in the
following selected areas —

OWEN: You’re not — !

LANCEY: Do your job. Translate.

OWEN: If they still haven’t found him in two days time they’ll begin evicting and leveling
every house starting with these townlands.'**

Owen, agora um irlandés convertido, ndo se sente no dever de realizar a tradugao,
pois, como re-enunciacdo e confirmag¢ao das palavras de Lancey, ela ndo mais condiz com sua
identidade reafirmada. Como irlandé€s, sua convicgdo patridtica e fortemente nacionalista ¢
despertada pela humilhagdo que sofre na presenga do colonizador. Assim, ao modo da
resisténcia praticada pelos gémeos Donnelly, Owen implicitamente se alia a Doalty na luta
contra Lancey e o exército britanico: “DOALTY: I've damned little to defend but he’ll not put
me out without a fight. And there’ll be others who think the same as me”.">

Reconstitui-se, no final da peca, a Irlanda representada em sua historia nacionalista,
como vitima do voraz processo colonialista, este responsavel por destruir o modo de vida
gaélico e a identidade da nacdo. Na presenca de Lancey, Bridget deixa o local, desesperando-
se ao pensar que sentiu o cheiro adocicado da batata — prevendo, com a represalia, a Grande

Fome que viria a assolar o pais na década seguinte. Sarah se recusa a acreditar na

possibilidade de que sua fala retornara. O comentario de Doalty, “When my grandfather was a

B2 1bid., p.439.
LANCEY: (...) n6és comegaremos uma série de despejos e o arraso de cada residéncia nas seguintes areas
selecionadas —
OWEN: Vocés ndo — !
LANCEY: Faga seu trabalho. Traduza.
OWEN: Se eles ainda nfo o tiverem encontrado em dois dias, eles comecardo despejos e a destrui¢do de cada
casa, a comegar por essa municipalidade.
"3 Ibid., p.441. DOALTY: Eu quase ndo tenho o que defender, mas ele ndo vai me expulsar sem lutar. E havera
outros que pensam do mesmo modo que eu.



boy they did the same thz’ng”,134 coloca a situagcdo em perspective histdrica, sugerindo um

ciclo de violéncia recorrente.

Cabe a Hugh, por fim, restabelecer a sanidade mental e espiritual da populagdo
alarmada, e ele o tenta no intuito de despertar em Owen a mesma consciéncia que o libertou
das formas fixas do passado. No momento em que Hugh pega o Livro dos Nomes ¢ comega a
folhed-lo e a pronunciar os nomes registrados, Owen reaparece ¢ o retira bruscamente das

maos de seu pai e o0 joga sobre a mesa.

HUGH: Ballybeg. Burnfoot. King’s Head. Whiteplains. Fair Hill. Dunboy. Green Bank.
(OWEN snatches the book from HUGH.)

OWEN: I'll take that. (/n apology.) It’s only a catalogue of names.

HUGH: I know what it is.

OWEN: A mistake — my mistake — nothing to do with us.'*’

O ato de redencdo de Owen ¢ preocupante para Hugh; seu filho esta preso a uma
realidade anacronica que certamente o levara a propria destrui¢do. Assim, na ambivaléncia em
relagdo a lingua irlandesa, surge, como consideragdo final, o conselho de Hugh de que eles

precisam aprender €SSES NOVOS Nnomes.

HUGH: We must learn where we live. We must learn to make them our own. We must make
them our new home.

(OWEN finds a sack and throws it across his shoulders.)

OWEN: I know where I live.

HUGH: James thinks he knows, too. I look at James and three thoughts occur to me: A — that it
is not the literal past, the ‘facts’ of history, that shape us, but images of the past
embodied in language. James has ceased to make that discrimination.

OWEN: Don’t lecture me, Father.

HUGH: B — we must never cease renewing those images; because once we do, we fossilize."*

4 1bid., p.441. “Quando meu avd era um garoto, eles fizeram a mesma coisa.”
13 1bid., p.444.
HUGH: Ballybeg. Burnfoot. King’s Head. Whiteplains. Fair Hill. Dunboy. Green Bank.
(OWEN toma o livro das mdos de HUGH.)
OWEN: Eu fico com isso. (Desculpando-se.) Ndo passa de um catidlogo de nomes.
HUGH: Eu sei o que ¢ isso.
OWEN: Um erro — meu erro — nada a ver conosco.
16 1bid., p.444-445.
HUGH: Precisamos saber onde moramos. Precisamos aprender a nos apropriar deles. Precisamos fazer deles
nossa nova morada.
(OWEN encontra um saco e o joga sobre os ombros.)
OWEN: Eu sei onde moro.



A implicagdo das consideragdes de Hugh ¢ que o comprometimento de Owen com a
idéia de uma cultura irlandesa autdbnoma e as patéticas fantasias de Jimmy sobre Atena vém
de uma mesma falha de percepg¢do: o fracasso em reconhecer a distingdo entre histéria como
fato e historia como narrativa. Como aponta Pilkington (2001, p.215), para Hugh, Jimmy
demonstra sua miopia na crenca de que os deuses da mitologia cldssica realmente existem,
enquanto Owen o faz por meio da presuncdo de que os toponimos gaélicos representam uma
permanéncia cultural que ndo deve ser modificada.

Ambas as posicdes podem ser consideradas como tentativas de resolver uma condicao
empobrecida e isolada que resulta ndo na melhoria dessa condig¢do, mas na certeza de que ela
continuara. A conscientizacdo deve ser a de que a culpa ndo € do sujeito colonizador inglés,
mas do proprio sujeito irlandés em oferecer resisténcia ao processo natural de mudanca — a
paisagem mutante dos fatos. “So long as Irish history is thought of in terms of a loss of an
original purity that may be recovered, and so long as this purity is regarded as fact, then the
present and future will be condemned to a series of violent repetitions.”">’

No entanto, ndo ¢ o suficiente a aceitagdo dos toponimos em inglés: eles precisam ser
apropriados para a nova realidade ou, em outras palavras, os irlandeses precisam apropriar-se
do inglés com habilidade. Nesse ponto, Friel retoma as consideracdes de Steiner (1998, p.315)
sobre o processo hermenéutico, quando ele nos diz que, independentemente do grau de

naturalizacdo, o ato de importag¢do pode deslocar ou relocar a estrutura nativa. Assim, nenhum

grupo cultural faz importagdes sem o risco de ser transformado. Segundo o tedrico, “Societies

HUGH: James também acha que sabe. Eu olho para o James e trés pensamentos me vém a mente: A — que
ndo é o passado literal, os “fatos” da histdria, que nos moldam, mas imagens do passado incorporadas a
lingua. James deixou de fazer tal discriminacéo.

OWEN: Ndo me dé serméo, Pai.

HUGH: B —nunca devemos parar de renovar tais imagens; porque se pararmos, nds nos fossilizamos.

7 PILKINGTON, 2001, p.216. Enquanto a histéria irlandesa for pensada em termos da perda de uma pureza
original que possa ser recuperada, e enquanto tal pureza for considerada fato, entdo presente e futuro estaréo
condenados a uma série de repeticdes violentas.



with ancient but eroded epistemologies of ritual and symbol can be knocked off balance and
made to lose belief in their own identity under the voracious impact of premature or
indigestible assimilation”."*®

O desequilibrio que assolou a comunidade provém da n3ao domesticagdo da nova
realidade, ou, nas palavras de Steiner, da ndo assimilacdo apropriada dos novos significados —
ou mesmo, no pensamento de Bhabha, da ndo adaptacdo ao processo cultural de negociacao
de valores. Saber lidar com a realidade do signo ¢ proteger-se da drastica alteragdo na
formatagdo do mundo produzido pelas diferencas lingiiisticas. Saber lidar com a historicidade
dos fatos e as imagens produzidas pelas implicagdes de sua narratividade € proteger-se da
insanidade do aprisionamento temporal. Como salienta Hugh, citando diretamente Steiner, “fo
remember everything is a form of madness™."”

Hugh aceita ensinar ingles a Maire, mas adverte, outra vez ecoando a voz de Steiner:
“I will provide you with the available words and the available grammar. But will that help
you to interpret between privacies?”."*® A menos que Maire saiba fazer a importacdo de
valores culturais de forma adequada, ela caira no mesmo erro cometido na sua relagdo com
Yolland. A ressalva de Jimmy a Maire € esclarecedora: “Do you know the Greek word
endogamein? It means to marry within the tribe. And the word exogamein means to marry
outside the tribe. And you don’t cross those borders casually — both sides get very angry”."*!
Se Maire e Yolland ndo estivessem presos a suas essencializacdes, talvez os valores

negociados na intimidade dos amantes ndo os levassem a ingénua interpretacdo de suas

condig¢des, causando a ruptura brusca do processo de acomodacao cultural.

138 STEINER, 1998, p.316. Sociedades com antigas mas desgastadas epistemologias de rituais e simbolos podem
se desequilibrar e perder a crenca em sua prdpria identidade sob o impacto voraz da assimilagdo prematura ou
ndo digerida. (STEINER, 2005, p.320)

139 FRIEL, 1996, p.445. Em After Babel (p.30), Steiner escreve: “To remember everything is a condition of
madness”. Na tradug¢fo, “Lembrar-se de tudo é um requisito da loucura” (STEINER, 2005, p.54)

"0 Ibid., p.446. Eu a suprirei com o vocabulério disponivel e com a gramatica disponivel. Mas isso a ajudaré a
interpretar entre privacidades?

"I Ibid. Vocé conhece a palavra grega endogamein? Significa casar-se dentro da tribo. E a palavra exogamein
significa casar-se fora da tribo. E vocé ndo pode cruzar essas fronteiras casualmente — ambos os lados ficam
enfurecidos.



As palavras finais de Hugh se encontram entre a acomodag¢do e a confusio frente ao
novo mundo, predominando o sentimento de impoténcia, no dilaceramento que envolve o
triste reconhecimento de sua ineficacia em face ao futuro — “I have no idea. But it’s all we
have. I have no idea at all” '** — ¢ o fracasso em relembrar as glérias do passado ao recitar a
Eneida — “What the hell’s wrong with me? Sure I know it backways”.'** Sua localizacdo fisica

é simbolica — “(He goes towards the steps and begins to ascend.)” '** —

, referindo-se a uma
passagem, a uma mudanga de plano, como mostrado na rubrica anterior — “(He looks around
the room, carefully, as if he were about to leave it forever.)”.'*> Assim, a Eneida vai sendo
recitada do topo da escada ao mesmo tempo que Hugh deixa a cena, abandonando Jimmy
Jack, cujas realidades mitica e historica estdo obscuramente indissociaveis, e Maire, que

reconhece que tinha um destino ao qual se dirigir, mas ndo conseguia lembrar onde deveria

estar.

Analisados os personagens da pega e suas posicdes discursivas, podemos fazer as
ultimas consideracdes sobre nossa proposta de dividir Translations em dois planos textuais.
As estratégias de identificagdo cultural — esteredtipo € mimica —, que fundamentaram a analise
das relagdes entre os personagens, posicionam Friel ndo somente dentro de uma critica em
relagdo ao nacionalismo, mas também — e principalmente — em relagdo a formulagdo de um
pos-colonialismo “perigoso”.

Num modelo geral da critica de Friel, podemos dizer que sua peca aponta para a
relagdo inconseqiiente entre os momentos histéricos na empresa colonialista e a possivel
formagdo discursiva historica que o proprio pos-colonialismo propde. Subjacente ao trabalho

pos-colonial de Friel estd o exame da formacdo do nacionalismo nas rupturas da relacdo

2 1bid., p.446. Nao faco idéia. Mas ¢ tudo o que temos. Ndo fago a menor idéia.

'3 1bid., p.447. Que diabos esta acontecendo comigo? E ébvio que eu conhego de tras pra frente.
" 1bid., p.446. (Ele caminha em diregdo a escada e comega a subir.)
145 Ibid., p.445. Ele olha ao redor da sala, cuidadosamente, como se estivesse prestes a deixa-la para sempre.



episodica dos momentos historicos, e sua representagdo no ambito discursivo, na forma
consagrada da historia. Nesse exame minucioso, Friel extrapola uma modalidade de
colonialismo de um momento histdrico a outro: temos o plano denotativo, cuja representacdo
se constroi sobre o discurso histérico nacionalista, € o plano figurativo, cuja representacdo se
constréi sobre o terreno de um discurso pos-colonial “auto-critico”. O pos-colonialismo de
Friel revela-se, pois, como critica a uma teoria pds-colonial que se apresenta da mesma
maneira que o colonialismo discursivo.

Essa “auto-critica” se desenvolve em relagdo a atitude “essencialista” que o escritor
pode representar na literatura, sustentando a fixidez de imagens. Fanon, em Os condenados
da terra, escreve que uma das etapas por qual a nagdo descolonizada passa ¢ a ‘“fase
revolucionaria e nacionalista”, em que o intelectual, na busca pela verdadeira expressdo
nacional, ndo percebe que estd utilizando as mesmas formas do colonizador.

O nacionalismo irlandés exacerbado se configurou como a primeira atitude pos-
colonial, a qual corroborou um contra-discurso que, nos propdsitos de administragdo da
identidade, o nativo foi concebido como um outro programado e “quase si mesmo” dos
ingleses — no conceito de mimetismo —, ¢ ndo como seu oposto bindrio. E esse modelo de
representacdo, no qual as estratégias pos-coloniais surgem dentro da formulagdo do
colonialismo, e, como tais, podem reproduzir as mesmas estruturas, que Friel procura
subverter na construcdo e relagdo de seus personagens.

Friel sugere — e nesse ponto concordamos com Stephen Slemon'*® — que ha um
problema na teoria e critica pds-coloniais quanto ao conceito de colonialismo como uma
formagdo discursiva; mais especificamente, nas formas de enxergar o colonialismo como um
aparelho para construir lugares para o sujeito através do campo de representagdo. Como

vimos com Hugh, Friel aponta para as ciladas de uma teoria pos-colonial de certo modo

16 Stephen Slemon, “The Scramble for Post-colonialism”. In: ASHCROFT et al, 1995.



“ingénua”, no ponto em que ela pode utilizar as mesmas estratégias por ela identificadas nas
representacdes que o colonialismo faz do sujeito colonizado. Afinal, o conceito de
colonialismo como formagdo discursiva € sustentado pelo proprio contra-discurso pos-
colonial.

Esse estagio pos-colonialista se estendeu na Irlanda até a década de 1960, e a geragdo
de escritores dessa época comegou a exorcizar essa atitude por meio de uma nova consciéncia
critica. Desse modo, o trabalho pods-colonial de Friel se d4, como escreve Bonnici —
fundamentado em Benita Parry'*’ — no “autoquestionamento do critico, porque solapa as
proprias estruturas do saber” e, mais importante, na “desconfianca sobre a possivel
institucionalizacdo da disciplina e sua apropriacdo pela critica ocidental”.'*®

Esse teor metalingiiistico da peca se torna relevante no momento em que a retomada
de consciéncia de Hugh revela o proprio modo como os personagens podem ser representados
na literatura. Nesses termos, podemos dizer que a consciéncia final de Hugh opera como a
propria consciéncia de Friel, como imagem do escritor pos-colonial e de seu posicionamento
estratégico dentro da representagdo literaria.

Desse modo, ndo podemos deixar de concordar com a maioria dos criticos de Friel no
reconhecimento de que o personagem Hugh € a representacdo da prépria voz do dramaturgo.
Parece-nos licito também, como posicionamento estratégico do escritor, apontar que sua
discussdo tedrica cultural se move na dire¢do de uma inteng¢do politica. Assim como as
palavras finais de Hugh remetem a impossibilidade pds-colonial de afirmar uma origem para
0 “eu” dentro de uma tradicdo que concebe a identidade como a satisfacdo de um objeto
pleno, a negacdo resoluta de uma identidade totalizada nos leva a apontar, em Friel, sua

recusa em crer na necessidade de se buscar invariavelmente uma esséncia para o Norte.

147 PARRY, B. Problems in Current Theories of Colonial Discourse. Oxford Literary Review. v.9, n.1-2, p.27-58,
1987.
8 BONNICI, T., 2000, p.10.



Por outro lado, Friel oferece um balanceamento de forcas como opg¢ao para a situagao
cultural e politica do Norte. Em meio a simultanea necessidade e impossibilidade pratica do
retorno a fonte, ele esta sugerindo que a fonte, na atualizag@o historica — nas novas filiagdes
que as figuras e imagens criam entre os eventos —, possui o potencial sustentador maior do

que qualquer coisa oferecida pela cultura contemporanea.



Consideracoes Finais




Nestas consideragdes finais, queremos, em primeiro lugar, fazer alguns comentarios
que julgamos necessarios sobre a natureza do trabalho, considerando-se seu valor para os
estudos irlandeses no Brasil.

Nao ¢ de hoje que autores irlandeses se fazem presentes no ensino da literatura dentro
de nossas universidades, e tém-se mostrado cada vez mais freqlientes como parte do conteudo
programatico da disciplina de Literatura Inglesa. Esse tem sido, sem duvida, um ponto
favoravel ao ensino da literatura de modo geral, pois € um exemplo ndo s6 da necessidade
urgente de renovar, sempre que possivel, as listas de autores e obras utilizadas em sala de
aula, mas também — e principalmente — da importancia em incluir “novos” textos que nos
possibilitam enxergar outros mundos. Essa importancia se revela no repensar do lugar que as
proprias obras canOnicas ocupam na Literatura, redirecionando o poder instituido a elas e
tornando a leitura e a teoria mais dindmicas.

Temos Jonathan Swift, Oscar Wilde, James Joyce, George Bernard Shaw, W. B.
Yeats, Samuel Beckett, s6 para citar alguns dos célebres escritores irlandeses que desfrutam
de um lugar privilegiado na literatura universal. No entanto, esses autores ja representam,
também, um canone — com todos os méritos que podem ser atribuidos a esses génios das
letras. Precisa-se abrir novos espacos para a vasta lista de dramaturgos, poetas e romancistas
que sdo, em seu proprio pais, consagrados pela natureza de seus escritos. E importante que
essas expressdes se abram para o mundo e renovem as imagens da Irlanda.

Para nos, sem pretensdo de soarmos auto-laudatorios, esse € o grande ponto desta
dissertacdo: a contribui¢do para os estudos irlandeses no Brasil. Vemos a importancia de
trabalhar com Translations por se tratar de uma pega de teatro, cujo género literario — a

dramaturgia — é considerado a maior expressdo artistica na Irlanda. E incontavel o nimero de



dramaturgos que surgiram na Irlanda ao longo do século XX e que continuam produzindo
pecas de alto nivel.

Friel pode ser considerado um desconhecido no Brasil. Nao hé registros de pegas suas
traduzidas, e tampouco suas obras sdo acessiveis, o que torna a producdo de trabalhos
académicos sobre o autor quase inexistente, salvo uma tese de doutorado sob a orientacdo da
Profa. Munira H. Mutran, da Universidade de Sao Paulo, quem merece destaque por ter sido
uma fonte inesgotavel de contribuigdes aos estudos irlandeses ha muitos anos no pais, bem
como pela criacdo da ABEI (Associagdo Brasileira de Estudos Irlandeses).

Translations trata de um periodo bem especifico da historia da Irlanda. Por isso a
enorme quantidade de notas explicativas ao longo da dissertagdo, pois quisemos tornar o mais
claro possivel os pontos da historia que estavam sendo abordados. Fatos, datas, personagens,
lugares, termos, tudo demonstra o carater pedagogico que este trabalho assumiu com relagado a
ndo-familiaridade de um eventual leitor com a histdria da Irlanda.

Desse modo, esperamos que esta dissertagdo desperte novos interesses acerca da
literatura irlandesa, € que possa ser uma fonte de consulta para futuros estudos que pretendam

divulgar esse territdrio ainda pouco explorado no Brasil.

Este estudo procurou demonstrar como o pds-colonialismo se estrutura como um
discurso pelo qual campos de representacdo analisam a relagdo entre forgas imperiais que
continuam a assombrar o presente de ex-nacdes colonizadas. No caso de Tranmslations, tal
critica, calcada num discurso de representagdo, apontou para um estado de consciéncia sobre
os processos discursivos que comandam as forcas politicas de uma nacdo, as quais, de modo

preciso, atravessam a constitui¢do da identidade nacional pelo sujeito nativo.



No capitulo I, procuramos tragar uma genealogia do nacionalismo, a comegar pelo
proprio conceito de nacdo e de identidade nacional e cultural. O nacionalismo na Irlanda — ou
o discurso nacionalista como subjacente a uma determinada formagdo discursiva — se
desenvolveu segundo especificidades historicas que o direcionaram para a religido e a lingua,
estes como componentes legitimos na estruturacdo de uma historia cultural gaélica. A analise
desse processo, feita por criticos e historiadores a partir da segunda metade do século XX,
fundamentou a elaboracdo de Tramslations. Como vimos, Friel e a Field Day embarcaram
num trabalho de re-visitacdo histdrica, que se sustentou numa critica a ideologia nacionalista
devido a perpetuacdo de idéias e valores responsaveis por mascarar uma visao dos fatos que
ndo mais condiziam com a realidade irlandesa.

As criticas a peca devido as imprecisdes histéricas e as distor¢des dos fatos pela
representacdo foram discutidas no Capitulo II, o qual tratou da relagdo entre historia e
literatura. Detivemo-nos nas implicagdes discursivas dessas duas frentes, considerando-as
como discursos que se estruturam pela linguagem. A figura de Foucault foi essencial para o
delineamento da natureza do discurso; por ele, demonstramos que o historiador estd sujeito
aos mesmos percal¢os do escritor literario na constru¢do de seu texto, que é regulado pelos
filtros das formagdes discursivas. Nesse processo, as marcas da escritura revelam significados
histdricos e culturais do sujeito.

Vimos também, com Foucault, os esquemas discursivos que sustentam a histéria
tradicional (episodica e no tempo serial), e como um novo modelo de historia, advindas das
rupturas dos processos discursivos, permitiu que Friel re-localizasse os episddios irlandeses
numa representacdo critica do cenario contemporaneo do dramaturgo. A extrapolagcdo de
momentos histdricos — a re-significacdo metaforica de eventos do passado em eventos do

presente — ocorre, como demonstramos, no modelo da atualizacdo figurativa de Hayden



White, em que a utilizacdo do passado, em Tramslations, conferiu uma nova afiliacdo
temporal, permitindo que o passado fosse re-significado pelas imagens do presente.

No Capitulo III, apresentamos brevemente a conceituagdo de pos-colonialismo e os
elementos que baseiam uma defini¢do geral do termo. Segundo a abordagem tedrica de Friel
que identificamos em Translations, guiamo-nos pela nocdo da diferenca cultural de Bhabha,
em contrapartida a idéia pds-moderna de diversidade cultural, que falseia o problema da
identidade cultural em fun¢do de lugares politicos que o sujeito ocupa. Verificamos em
Translations que a consciéncia cultural € responsavel por uma compreensao da esfera politica.
Nesses termos, a no¢do de diferenca cultural possibilitou que percebéssemos ndo somente
como a identificac¢do cultural opera na pds-colonialidade, mas também como tal processo se
da no campo da representacdo, por meio da imagem que se cria no Terceiro Espaco.

A questdo da significagdo que atravessa o ato de leitura e interpretacdo entre os
sujeitos — e as trocas signicas que operam na imagem € na representacido que os sujeitos fazem
do “outro” — encontrou um paralelo no movimento hermenéutico de Steiner. Como vimos, as
idéias neo-heideggerianas expostas em After Babel foram cruciais no desenvolvimento da
visdo de Friel sobre lingua e traducdo. Assim, no Capitulo IV, apresentamos o conceito de
imperialismo lingiiistico trabalhado por Friel, assim como as implicagdes de uma abordagem
ontologica da lingua, a qual caracterizou o nacionalismo e serviu de referéncia para a
estruturacdo da pega.

A analise dos personagens e suas relagdes em Translations seguiu as estratégias de
representacdo pos-coloniais identificadas por Bhabha: a saber, o esteredtipo € a mimica. Essas
estratégias nos levam a afirmar que a critica de Friel ndo aborda somente o discurso
nacionalista, mas também aponta para as ciladas de uma teoria pds-colonial, no ponto em que
ela pode utilizar as mesmas estratégias por ela identificadas nas representagdes que o

colonialismo faz do sujeito colonizado. Utilizado de modo equivocado, o contra-discurso pos-



colonial, representado na extensdo de idéias nacionalistas no século XX, conferiu legitimidade
politica a movimentos revolucionarios na Irlanda do Norte na década de 1970.

A proposta sobre a possibilidade de Friel conceber um conceito de identidade
irlandesa ou uma versdo definitiva do que seria essa identidade na contemporaneidade das
duas Irlandas nos levou a uma reformulacdo constante do proprio conceito de pos-
colonialismo trabalhado por Friel. Esse conceito desarmou a idéia de uma busca definitiva por
uma identidade irlandesa, pois, para o dramaturgo, o que estd em jogo nesse cenario ¢ a
consciéncia histoérica dos processos que envolvem a formagao da identidade nacional.

Segundo a concepg¢do que foi aqui apresentada, o desejo pos-colonial por uma
identidade esta estreitamente ligado ao nacionalismo. No caso especifico da Irlanda, segundo
a representagdo de Tranmslations, o pds-colonial caminha em dire¢do a centros de identidade
em torno da lingua. A questdo da linguagem para o pds-colonialismo ¢ cultural e politica, no
sentido de que escolher uma lingua é escolher uma identidade.

Tanto para a Republica como, de modo mais preciso, para a Irlanda do Norte de fins
dos anos 1970, o argumento de Friel ndo € o de que o colonizado deva possuir o poder, mas
de que a ruptura do discurso colonial na articulacdo do inglés decodificado (gaelicizado)
corrompe o significado e a mensagem da lingua inglesa. Nessa articulag@o, reinscrevem-se
tanto o colonizador como o colonizado.

Friel demonstra que as leituras que colonizador e colonizado fazem do outro ndo
acontecem numa visdo simétrica e oposta de modo binario, mas mediante uma alteridade que
participa intrinsicamente da constru¢do da identidade desse mesmo sujeito. O “eu” significa e
se re-significa. Do mesmo modo como a historia pode ser re-significada pela transposi¢ao
histérica da imagem, o sujeito — principal agente da histéria — também € re-significado. O que
¢ potencializado através de Tramslations é a for¢a politica que a lingua imputa a essa

reestrutura¢do do mundo.



A 1déia de que o personagem Hugh ¢ a representagdo do proprio Friel também pode
ser levada adiante pela presenga autorizada de Steiner na peca. O fato de o teodrico ser citado
de forma explicita sem nenhum tipo de referéncia faz com que Hugh se torne “porta-voz” da
teoria de Steiner. Hugh ¢ Friel re-enunciando Steiner a partir de sua leitura de After Babel.
Nesse caso, no entanto, tal verificagdo seguiria um rumo investigativo mais expandido, como,
por exemplo, pelos estudos da intertextualidade.

Outra possibilidade de estudo diz respeito a propria epistemologia da obra de Steiner.
Nao poderia o “balanceamento de forgas” proposto por Friel ser fruto do préprio carater
epistemologico de After Babel, como reflexo de sua posi¢do mediadora na relagdo entre
teorias do conhecimento mais tradicionais e uma teoria “descentrada” do pds-moderno?

Outro caminho que se abre para se pensar a peca ¢ um estudo aprofundado da
Tradugdo como metadfora do processo de escritura do escritor pds-colonial. O teor
metalingiiistico da pe¢a ndo se resume somente as estratégias de representacdo pos-coloniais
como trunfo do escritor; a questdo da constante re-significacdo que vimos em Bhabha pode
ser aplicada de modo mais detalhado a tradugdo como caso especifico de exercicio de escrita
pos-colonial, principalmente na relacdo com Steiner e sua afirmagdo de que a tradugdo se
configura como um ato completo de comunicacio.

Estes seriam apenas outros modos de abordagem ndo s6 da relagdo entre Friel e
Steiner, mas da prdpria natureza do processo investigativo deste trabalho, dando seqiiéncia as
consideragdes aqui feitas, em reformulagdes com maior precisio.

No que diz respeito a este estudo, as consideragdes pairam sobre uma percepcdo de
que a postura pos-moderna quanto a identidade étnica e a diferenga serem socialmente
produzidas no aqui e agora — e ndo salvaguardadas na arqueologia de um passado evanescente
—, € vista envolta num manto de absolutismo que ndo se permite o reconhecimento de que a

fonte ainda ¢ importante para a identidade.



O veredicto de Friel, se assim somos autorizados a dizer, é de que a identidade
irlandesa ndo esta definida nas suas esséncias, pois essa pureza pré-colonial nunca podera ser
recuperada por completo. Mas a fonte € o ponto de partida que guiard os novos valores — na
re-significacdo das figuras e imagens. Em outras palavras, é a apropriacdo habilidosa do
“outro” que deve ser exercitada, a fim de o sujeito irlandé€s se redefinir nos propdsitos de uma

nova realidade.
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TRADUCOES

BRIAN FRIEL

Tradugdo de
Alexandre Sampaio

Traduzido do original em inglés Translations, publicado pela Faber and Faber.



PERSONAGENS

MANUS

SARAH

JIMMY JACK

MAIRE

DOALTY

BRIDGET

HUGH

OWEN

CAPITAO LANCEY
TENENTE YOLLAND



Tradugoes foi apresentada pela primeira vez pela Companhia de Teatro Field Day no
Guildhall, em Derry, na terca-feira, 23 de setembro de 1980. O elenco foi formado por:

MANUS Mick Lally
SARAH Ann Hasson
JIMMY JACK Roy Hanlon
MAIRE Nuala Hayes
DOALTY Liam Neeson
BRIDGET Brenda Scallon
HUGH Ray McAnally
OWEN Stephen Rea
CAPITAO LANCEY David Heap
TENENTE YOLLAND Shaun Scott
Direcao Art O Briain
Projeto Consolata Boyle
Assistente Magdalena Rubalcava

Mary Friel
Tluminagado Rupert Murray

A Companhia de Teatro Field Day foi formada por Brian Friel e Stephen Rea. Tradugoes foi
sua primeira produgao.

A seqiiéncia de cenas ocorre em uma escola rural na vila de Baile Beag/Ballybeg, uma
comunidade falante do irlandés no condado de Donegal.

PRIMEIRO ATO  Uma tarde no final de agosto, 1833.
SEGUNDO ATO  Alguns dias depois.

TERCEIRO ATO O anoitecer do dia seguinte.

Um intervalo — entre as duas cenas no Segundo Ato.



PRIMEIRO ATO

O cendrio da escola se passa em um celeiro desativado, ou em um barracdo de feno, ou
em uma ordenha. Ao longo da parede do fundo se encontram os resquicios de cinco ou seis
estabulos — postes de madeira e correntes — onde as vacas eram ordenhadas e postas para
dormir. Uma porta dupla a esquerda, grande o suficiente para passar uma carro¢a. Uma
Jjanela a direita. Uma escadaria de madeira sem corrimdo que termina nos aposentos do
professor e de seu filho. Em meio ao lugar ha implementos quebrados e esquecidos: uma
roda de carro¢a, algumas armadilhas para lagostas, ferramentas, montes de feno, um latdo
de leite, etc. Ha também bancos e carteiras duplas para os alunos e a mesa e cadeira do
professor. Perto da porta, um balde de dagua e uma toalha suja de terra. A sala ndo oferece
conforto, é empoeirada e contém ndo mais que o necessario — ndo ha evidéncia do toque
feminino.

Quando a peca se inicia, MANUS esta ensinando SARAH a falar. Ele se ajoelha ao
lado dela. Ela esta muito tensa, com a cabe¢ca abaixada, sentada em um banquinho, for¢ando
uma lousa pequena contra os joelhos. Ele esta persuadindo-a gentilmente, com firmeza e —
como tudo o que faz — com zelo.

MANUS tem cerca de 30 anos; é o filho mais velho do professor. Tem o rosto pdlido, a
complei¢do franzina, é enérgico, e trabalha como assistente ndo-remunerado — um monitor —
para o pai. Suas roupas sdo esfarrapadas, e quando anda percebemos que é manco.

SARAH tem um defeito grave na fala e, por isso, durante toda a vida, foi considerada
pelas pessoas locais como muda, o que tem sido aceito por ela; quando quer se comunicar,
resmunga e produz sons nasais ininteligiveis. Tem a aparéncia de uma crianga abandonada e
poderia ter qualquer idade entre 17 e 35 anos.

JIMMY JACK CASSIE — conhecido como Menino Prodigio — se senta sozinho, satisfeito
por ler Homero em grego e sorrindo para si mesmo. E um solteirdo nos seus 60 anos, vive
sozinho, e vai a essas aulas noturnas em parte pela companhia, em parte pelo estimulo
intelectual. E fluente em Latim e Grego, mas ndo é, em nenhuma circunstancia, pedante —
para ele, é perfeitamente normal falar essas linguas. Nunca se banha. Suas roupas — um
pesado casaco, chapéu, luvas, que estd usando agora — sdo muito sujas e ele as veste no
verdo e inverno, dia e noite. Ele esta lendo em voz baixa e sorrindo com grande satisfacdo.
Para IMMY, o mundo dos deuses e da mitologia é tdo real e esta tdo perto quanto uma vida
comum na vila de Baile Beag.

MANUS estd segurando as mdos de SARAH e articulando as palavras vagarosa e
nitidamente, direcionando-se a seu rosto.

MANUS: Estamos indo muito bem. E vamos tentar mais uma vez — s6 mais uma. Agora, relaxe
e inspire... bem fundo... € expire... inspire... e expire...

(SARAH balanga a cabe¢a com vigor e teimosia.)

MANUS: Vamos 14, Sarah. Este ¢ nosso segredo.
(Novamente, com vigor e teimosia, SARAH balang¢a a cabega.)

MANUS: Ninguém esta escutando. Ninguém esté te ouvindo.



JIMMY: “Ton d’emeibet epeita thea glaukopis Athene...”

MANUS: Continue exercitando a lingua e os labios. “Meu nome —” Vamos l4. Mais uma vez.
“Meu nome ¢ - Muito bem, garota.

SARAH: Meu...

MANUS: Perfeito. “Meu nome —”

SARAH: Meu... meu...

MANUS: Levante a cabeca. Fale bem alto. Ninguém esta escutando.
JIMMY: “... alla kekelos estai en Atreidao domois...”

MANUS: Jimmy, faca o favor! Mais uma — sd mais uma — “Meu nome —” Muito bem, garota.
Vamos 14 agora. Cabega para cima. Abra bem a boca.

SARAH: Meu...
MANUS: Bom.

SARAH: Meu...
MANUS: Perfeito.
SARAH: Meu nome...
MANUS: Sim?

SARAH: Meu nome ¢&...

MANUS: Sim?
(SARAH para. Entdo de uma so vez.)

SARAH: Meu nome ¢ Sarah.

MANUS: Maravilha! Que maravilha!
(MANUS abrag¢a SARAH. Ela sorri com timidez, contente, mas envergonhada.)
Vocé ouviu isso, Jimmy? — “Meu nome ¢ Sarah” — claro como a luz do sol.
(Para SARAH) O Menino Prodigio ndo sabe o que realmente ¢ importante.
(SARAH ri. MANUS abraga-a novamente e se levanta.)
Agora sim nds comecamos. Nada nos impedira agora! Nada em todo o mundo!
(JIMMY, rindo com seu texto, vira-se para eles.)

JIMMY: Escute isso, Manus.
MANUS: Em breve vocé estara me contando todos os segredos que estdo nessa sua cabecinha

ha anos. Pois ndo, James, o que foi? (Para SARAH) Vocé arruma os bancos?
(MANUS sobe a escada correndo.)



SARAH: Espere até ouvir isso, Manus.

MANUS: Pode comecar. Eu des¢o ja.

JIMMY: “Hos ara min phamene rabdo epemassat Athene — “ApoOs Atena ter dito isso, ela
tocou Ulysses com sua varinha. Tornou flacida a pele lisa de seus membros flexiveis e
destruiu o cabelo louro palido e colocou a pele de um velho em seus membros...!” O
demonio! O demdnio!

(MANUS reaparece com uma tigela de leite e um pedago de pdo.)

JIMMY: E espere até ouvir! Ela ainda ndo acabou com ele!
(Enquanto MANUS desce as escadas, ele brinda com SARAH usando a tigela.)

JIMMY: “Knuzosen de oi osse-" “Ela turvou seus dois olhos, que eram t3o bonitos, e cobriu-os
com uma capa vil e esfarrapada, enegrecida com uma fumaga imunda..”! Viu sé!
Fumaca! Fumaca! Viu s6! Veja o que a mesma fumaca fez comigo! (Ele retira
rapidamente o chapéu para mostrar a cabe¢a calva.) Vocé chamaria isso de cabelo louro?

MANUS: Claro que sim.

JIMMY: “E sobre ele lancou a pele suja de uma corga, removeu os cabelos, € em sua mao
colocou uma bengala e uma carteira”! Ha-ha-hd! Atena fez isso com Ulisses!
Transformou-o num mendigo! Que mulher dificil, ndo?

MANUS: Vocé ndo conseguiria dar conta dela, Jimmy.

JIMMY: Sabe como a chamam?

MANUS: “Glaukopis Athene.”

JIMMY: Isso mesmo! Atena dos olhos flamejantes! Ja pensou, Manus, se vocé tivesse uma
mulher dessa em casa, ndo seria em cortar a grama que vocé ficaria pensando, nio é?

MANUS: Ela era uma deusa, Jimmy.

JIMMY: Melhor ainda. Certeza que a nossa Grania € um tipo de deusa e —
MANUS: Quem?

JIMMY: Grania — Grania — Grania de Diarmuid.

MANUS: Ah.

JIMMY: E com certeza ela ndo se sacia facilmente com os homens.
MANUS: Jimmy, vocé é impossivel.

JIMMY: Eu estava pensando comigo ontem a noite: se vocé pudesse escolher entre Atena e
Artemis e Helena de Troia — as trés filhas de Zeus — imagine trés filhas lindas e poderosas



como elas, as trés, juntas na cidade de Atenas! — agora, se vocé pudesse escolher uma
delas, qual seria?

MANUS: (Para SARAH) Qual eu deveria escolher, Sarah?

JIMMY: Nada contra Helena; e nada contra Artemis; e também nada contra a nossa Grania,
Manus. Mas eu acho que ndo tenho outra escolha sendo Atena. Meu Deus, aqueles olhos
flamejantes manteriam um homem na linha, sempre!

(De repente, como num espasmo, JIMMY se levanta e sauda, seu rosto numa mistura de
éxtase e aflicdo. MANUS ri. SARAH também. JIMMY volta para sua carteira e sua leitura.)

MANUS: Vocé ¢ um homem perigoso, Jimmy Jack.

JIMMY: “Olhos flamejantes”! Hah! Certeza que Homero sabe disso, rapaz. Homero sabe de
tudo.
(MANUS vai até a janela e olha para fora.)

MANUS: Mas onde sera que ele se meteu?
(SARAH vai até MANUS e toca seu cotovelo. Ela imita uma pessoa balangando um bebé.)

MANUS: E, eu sei que ele esta no batizado; mas também ndo leva um dia inteiro para colocar
um nome na criang¢a, nao é?
(SARAH imita alguém colocando bebida num copo e engolindo rapidamente.)

MANUS: Vocé tem razdo. Qual bar?
(SARAH indica.)

MANUS: No Gracie?
(Ndo. Mais adiante.)

MANUS: NQ Con Connie Tim?
(Ndo. A direita desse.)

MANUS: No Anna na mBreag?
(E. Esse mesmo.)

MANUS: Otimo. Ele vai demorar para sair de 14. Acho que eu vou dar a aula entfo.
(MANUS comecga a distribuir alguns livros, lousas e giz, textos, etc., ao lado das carteiras.
SARAH vai até o palheiro e junta umas flores que havia escondido por la. Enquanto isso:)

JIMMY: “Autar o ek limenos prosebe-" “Mas Ulisses partiu do porto e passou pela floresta até
o lugar no qual Atena lhe havia mostrado onde encontrar o bom porqueiro que — “o oi
biotoio malista kedeto” — o que € isso, Manus?

MANUS: “Que melhor cuidava de sua propriedade.”
JIMMY: Isso mesmo! “O bom porqueiro que melhor cuidava de sua propriedade dentre todos

os escravos que Ulisses possuia...”
(SARAH entrega as flores a MANUS.)



MANUS: Sao encantadoras, Sarah.
(Mas SARAH sai correndo de vergonha até sua carteira e enfia a cabe¢ca em meio aos
livros. MANUS vai até ela.)

MANUS: Flo-res.
(Pdra. SARAH ndo olha para ele.)

MANUS: Diga a palavra: flo-res. Vai — flo-res.
SARAH: Flores.

MANUS: Viu? — ja estd bom!
(MANUS abaixa e beija a cabe¢a de SARAH.)

MANUS: E sdo flores lindas. Obrigado.
(MAIRE entra, uma mulher de corpo e génio fortes, cabelos encaracolados, nos seus vinte
anos. Esta carregando uma pequena lata de leite.)

MAIRE: Isso € tudo por aqui? Nao tem aula hoje a tarde?

MANUS: Se meu pai ndo voltar, eu assumo.
(MANUS se vé numa situa¢do embaracgosa, sendo pego beijando SARAH e com as flores

quase formalmente no peito.)

MAIRE: Olha s6, mas que cena linda. Aqui esta seu leite. Coma esta a Sarah?
(SARAH responde com um resmungo.)

MANUS: Eu vi vocé 14 no meio do campo de feno.
(MAIRE ignora-o e vai até JIMMY.)

MAIRE: E como estd Jimmy Jack Cassie?
JIMMY: Sente-se ao meu lado, Maire.
MAIRE: Estarei a salvo?

JIMMY: Ninguém mais inofensivo do que eu em Donegal.
(MAIRE se deixa cair numa carteira ao lado de JIMMY.)

MAIRE: Ooooh. A melhor colheita da histéria, dizem por ai; mas ndo quero ver outra como
essa de novo. (Mostrando as mdos a JIMMY.) Olhe s6 as bolhas.

JIMMY: Esne fatigata?
MAIRE: Sum fatigatissima.
JIMMY: Bene! Optime!

MAIRE: Isso é tudo que eu sei de latim. Pelo menos € melhor que o meu inglés.



JIMMY: Inglés? Eu achava que vocé soubesse um pouco de inglés.
MAIRE: Trés palavras. Espere — tinha uma frase que eu sabia decor. Como era mesmo? (Seu
sotaque é estranho porque ela estd falando uma lingua estrangeira e porque ela ndo

entende o que esta dizendo.) “Em Norfolk nds dangamos em volta do astro.” Que tal?

MANUS: Mastro.
(Mais uma vez MAIRE ignora MANUS.)

MAIRE: Que Deus tenha a minha tia Mary — ela me ensinou isso quando eu tinha quatro anos,
mesmo sem saber o significado. Vocé sabe o que significa, Jimmy?

JIMMY: Vocé sabe que eu so sei irlandés como voceé.
MAIRE: E latim. E grego.

JIMMY: Minto: eu sei uma palavra em inglés.
MAIRE: Qual?

JIMMY: Pei-to.

MAIRE: O que € um pei-to?

JIMMY: Sabe — (Ele mostra com as mdos) — pei-to — pei-to — sabe — Diana, a cagadora, ela tem
dois poderosos peitos.

MAIRE: Pode ter certeza de que essa ¢ a unica palavra em inglés que vocé sabe. (Levanta-se)
Tem agua por aqui?
(MANUS entrega sua tigela de leite a MAIRE.)

MANUS: Desculpe-me por ndo ter conseguido me levantar ontem a noite.

MAIRE: Nao importa.

MANUS: Biddy Hanna me chamou até a casa dela para que eu escrevesse uma carta para a
irma dela da Nova Scotia. Toda a fofoca da regido. “Eu trouxe a vaca para cruzar com o
boi trés vezes na semana passada, mas ndo aconteceu nada. Nenhuma novidade quanto a
1sso a nao ser Big Ned Frank.”

MAIRE: (Bebendo) Melhor assim.

MANUS: E ela estava tdo imersa no assunto que até se esqueceu da pessoa para quem ela
estava ditando: “Aquele professor bébado e seu filho manco ainda estdo perdendo seu
tempo na escola rural, desperdigando o tempo e o dinheiro das pessoas”.

(MAIRE ndo segura o riso ao ouvir a historia.)

MAIRE: Ela ndo fez isso!



MANUS: E eu 14, anotando tudo. “Gragas a Deus uma dessas escolas nacionais esta sendo
construida perto de Poll na gCaorach.” J& havia passado da meia-noite quando eu voltei.

MAIRE: E bom ser um homem ocupado.
(MAIRE muda de lugar. MANUS a segue.)

MANUS: Eu ouvi a musica enquanto voltava, mas achei que fosse tarde para fazer uma visita.

MAIRE: (Para SARAH) Nao era seu pai quem estava falando alto ontem a noite?
(SARAH concorda com a cabega e sorri.)

MAIRE: Deviam ser quase trés horas quando vocé chegou em casa, nao?
(SARAH mostra quatro dedos.)

MAIRE: Eram quatro? Por isso que estamos todos quebrados.
MANUS: Posso lhe dar uma mao na colheita amanha.

MAIRE: Isso ndo ¢ o nome de uma danca? — “O estudante no campo da colheita” — ou € de um
reel?

MANUS: Se o dia estiver bom.

MAIRE: Nao precisa. Os soldados ingleses que estdo nas barracas, aqueles que ficam fazendo
buracos, vao dar uma ajuda amanha. Eu ndo entendo uma sé palavra do que eles dizem,
nem eles nos entendem; mas isso nao importa, ndo é?

MANUS: Por que diabos vocé estd tdo mau-humorada?!

(DOALTY e BRIDGET entram fazendo barulho. Ambos tém vinte e poucos anos. DOALTY
esta chacoalhando o mastro de um oficial responsavel pela demarcagdo dos territorios.
Ele tem a mente aberta, um grande coragdo, é generoso e magro. BRIDGET é uma garota
vigosa e gordinha, sempre disposta a rir, vaidosa e convencida, e com uma astucia
natural de mulher do campo. DOALTY entra fazendo suas imitagoes do professor.)

DOALTY: Saudag¢des vespertinas a todos.

BRIDGET: Ele esta vindo ai da Carraig na Ri e estd bébado como um porco!

DOALTY: Ignari, stulti, rustici — garotos bébados e campesinos despreziveis — semi-
analfabetos e bastardos.

BRIDGET: Ele esta nesse estado desde manha; e mandou as criangas pra casa as onze.

DOALTY: Trés perguntas. Primeira — Estou bébado? Segunda — Estou sobrio? (Olhando para
MAIRE) Responde — responde!

BRIDGET: Terceira, mestre — Quando foi a ultima vez que o senhor esteve sdbrio?

MAIRE: Que arma ¢ essa, Doalty?



BRIDGET: Eu o avisei. Um dia desses ele vai ser preso.

DOALTY: Eu estava 14 no pantano com a Bridget e o pai dela, e os Casacos Vermelhos
estavam bem ao pé de Croc na Mona, arrastando suas correntes ¢ espiando pela maquina
que eles carregam pra cima e pra baixo com eles — vocé sabe o nome daquilo, Manus?

MAIRE: Teodolito.

BRIDGET: Como vocé sabe?

MAIRE: Eles deixam aquilo no nosso estabulo a noite quando chove.

JIMMY: Teodolito — qual a etimologia dessa palavra, Manus?

MANUS: Nao faco idéia.

BRIDGET: Continue a histdria.

JIMMY: Theo — theos — alguma coisa a ver com um deus. Talvez thea — uma deusa! Qual o
formato do balancim?

DOALTY: “Formato!” Cale a boca, seu imbecil! Continuando, toda vez que eles enfiavam uma
dessas estacas no solo para marcar as medidas e seguiam em frente pelo pantano, eu ia de
fininho e mudava uns vinte ou trinta passos de lugar.

BRIDGET: E ¢ verdade!

DOALTY: Ai eles voltavam e olhavam sérios para a estaca, e ai olhavam os célculos e depois
olhavam de novo para a estaca e cocavam a cabega. E adivinhem sé o que eles acabaram
fazendo?

BRIDGET: Esperem s6 até ouvirem isso!

DOALTY: Eles desmontaram a maquina!

(E imediatamente comega a tagarelar de modo incoerente — uma imitagdo de dois
sapadores agitados e confusos numa conversa rdapida.)

BRIDGET: E desse jeito mesmo!

MAIRE: Vocé deve estar orgulhoso por isso, Doalty.

DOALTY: Como assim?

MAIRE: Foi uma facanha inigualavel.

MANUS: Foi sé um gesto.

MAIRE: Que tipo de gesto?

MANUS: S6 pra indicar... uma presenca.



MAIRE: Hah!
BRIDGET: Eu estou dizendo — vocé vai ser preso.
(Quando DOALTY fica envergonhado — ou satisfeito — ele reage fisicamente. Ele agora

agarra BRIDGET pela cintura.)

DOALTY: Que tipo de utensilio vocé faria disso, Bridget? Nao daria um bom varal de carrocga
pro seu latdo de leite?

BRIDGET: Me solta, seu imundo! Eu ainda tenho que fazer um cabegalho antes do Velho
Hughie chegar.

MANUS: Eu acho que nfio vamos esperar por ele. E melhor ja comegar.
(Aos poucos, com certa relutdncia, eles comegcam a ir aos seus lugares e fazer os deveres.
DOALTY vai até o balde que se encontra ao lado da porta e lava as mdos. BRIDGET
segura um espelho e se penteia.)

BRIDGET: O bebé de Nellie Ruadh ia ser batizado nesta manha. Alguém sabe o nome que ela
deu para a crianga? Vocé sabe, Sarah?
(SARAH resmunga: Ndo.)

BRIDGET: E vocé, Maire?

MAIRE: Nio.

BRIDGET: Nosso Seamus disse que ela estava ameacando colocar o nome do pai da crianga.

DOALTY: Quem ¢ o pai?

BRIDGET: Essa ¢ a questdo, seu burro!

DOALTY: Ah.

BRIDGET: Pois €, tem muito cabra macho preocupado por ai hoje.

DOALTY: Ela me disse no domingo passado que o bebé iria se chamar Jimmy.

BRIDGET: Que mentira, Doalty.

DOALTY: Eu mentiria para vocé? Olha s6, Jimmy, o pai de Nellie Ruadh esta procurando por
voce.

JIMMY: Por mim?
MAIRE: Pare com isso, Doalty.
DOALTY: Alguém contou para ele...

MAIRE: Doalty!



DOALTY: Ele ouviu dizer que vocé sabe o primeiro livro das Sdtiras de Horacio decor...
JIMMY: Isso € verdade.

DOALTY: ... e ele quer que vocé o recite para ele.

JIMMY: Claro. Com certeza eu farei isso para ele.

DOALTY: Ele mal pode esperar para ouvir.
(JIMMY procura algo no bolso.)

JIMMY: Eu encontrei isso ontem a noite — vocé vai se interessar — no Livro Dois das
Georgicas de Virgilio.

DOALTY: Com certeza sdo por essas coisas que eu me interesso.
BRIDGET: Seu palhago! (Para SARAH) Segure isto pra mim, por favor? (seu espelho.)
JIMMY: Escute isso, Manus. “Nigra fere et presso pinguis sub vomere terra...”

DOALTY: Devagar agora — calma, pessoal, calma — ndo me apressem, pessoal —
(Ele encena uma grande concentragdo.)

JIMMY: Manus?

MANUS: “Terra que € roxa e rica sob a pressdo do arado...”

DOALTY: Me dé uma chance!

JIMMY: “E com cui putre — com solo arruinado — se encontra o melhor para o milho.” Af esté!
DOALTY: Af esta.

JIMMY: “De nenhuma outra terra veras mais carrocas viajando rumo as suas casas atrds de
vagarosos bois.” Virgilio! Af esta!

DOALTY: “Vagarosos bois”!

JIMMY: Nao ¢ o que eu sempre digo? Terra roxa para milho. Isso sim é o que vocés deveriam
ter naquele cercado seus — milho, e ndo batatas.

DOALTY: Vocés ouviram isso? Ele mal se banha e ainda por cima quer me ensinar agricultura!
Tenha um pouco de senso, Jimmy Jack Cassie!

MANUS: Tudo bem — tudo bem. Vamos nos acalmar e trabalhar um pouco. Eu sei que Sean
Beag nao vem — ele esta pescando. E os gémeos Donnelly? (Para DOALTY) Os gémeos
Donnelly ndo vém mais?

(DOALTY ndo lhe da ouvidos e se vira.)
Vocé perguntou a eles?



DOALTY: Nao os vi. Nao por esses dias.
(DOALTY comega a assobiar. De repente o ambiente fica silencioso e em alerta.)

MANUS: Eles ndo estdo em casa?

DOALTY: Nao.

MANUS: Entdo onde eles estao?

DOALTY: Como vou saber?

BRIDGET: Nosso Seamus disse que dois cavalos dos soldados foram encontrados ontem a
noite ao pé¢ dos montes em Machaire Buidhe e... (Ela pdra repentinamente e comega a
escrever com giz na lousa.) Da para ouvir os assobios dessa lousa velha? Com certeza
ninguém consegue escrever numa coisa velha e escorregadia como essa.

MANUS: Que frase meu pai lhe deu?

BRIDGET: “E mais facil abandonar o aprendizado do que retoma-lo.”

JIMMY: Livro Trés, Agricola de Tacitus.

BRIDGET: Meu Deus, como vocé € chato.

MANUS: Vocé consegue?

BRIDGET: Aqui. Estd ruim? Ele vai me matar?

MANUS: Esta muito bom. Mantenha o cotovelo proximo ao corpo. Doalty?

DOALTY: Eu estou na tabuada do sete. Eu sou muito bom, capitao.
(MANUS se aproxima de SARAH.)

MANUS: Vocé entende estas somas?
(SARAH responde com a cabega: Sim. MANUS se inclina até seu ouvido.)

MANUS: Meu nome ¢ Sarah.
(MANUS vai até MAIRE. Enquanto ele conversa com ela, os outros trocam os livros,
conversam calmamente, etc.)
MANUS: Posso ajuda-la? Qual a sua tarefa?
MAIRE: Mapa dos Estados Unidos. (Pdra.) O dinheiro da passagem chegou na sexta-feira.
MANUS: Vocé ndo havia me contado isso.

MAIRE: Porque eu ndo havia te encontrado até entdo.

MANUS: Vocé ndo quer ir. Voc€ mesma disse isso.



MAIRE: Ha dez menores do que eu para serem criados ¢ nenhum homem na casa. O que vocé
sugere?

MANUS: Vocé quer ir?

MAIRE: Vocé se candidatou aquele trabalho na nova escola nacional?
MANUS: Nao.

MAIRE: Voc¢ disse que iria.

MANUS: Eu disse que talvez eu fosse.

MAIRE: Quando ela for aberta, isto aqui estard acabado: ninguém vai pagar para ir a uma
escola rural.

MANUS: Eu sei disso e eu... (Ele pdra repentinamente porque vé, pelos ombros, que SARAH
esta ouvindo. Ela vai para outro canto novamente.) Eu estava pensando que talvez eu
pudesse...

MAIRE: Sdo 56 libras por ano que vocé esta jogando fora.

MANUS: Eu ndo posso me candidatar a este trabalho.

MAIRE: Voc€ me prometeu.

MANUS: Meu pai se ofereceu.

MAIRE: Mentira!

MANUS: Anteontem.

MAIRE: Pelo amor de Deus, vocé sabe que ele nunca —

MANUS: Eu ndo podia — Eu ndo posso confronté-lo.
(MAIRE o fita por um segundo. Entdo: -)

MAIRE: Faca o que bem entender. (Para BRIDGET) Eu vi o seu Seamus partindo para Port hoje
bem de manhazinha.

BRIDGET: E espere até ouvir isso — eu me esqueci de contar. Ele disse que assim que
atravessou Cnoc na Mona — um pouco além da regido onde os soldados estdo fazendo os
mapas — o cheiro adocicado estava por toda a parte.

DOALTY: Vocé ndo havia me contado.

BRIDGET: Esqueci completamente.

DOALTY: Ele viu as plantagdes em Port?



BRIDGET: Algumas.

MANUS: Como estava a parte acima do solo?
BRIDGET: Boa — eu acho.

DOALTY: E o peduanculo?

BRIGET: Eu ndo sei. Acho que sim. Ele ndo disse.
MANUS: S o cheiro adocicado — sé isso?

BRIDGET: Dizem que ¢ assim que comec¢a, ndo ¢? Primeiro o cheiro; ai numa manha os
galhinhos ficam pretos e murchos.

DOALTY: Pelo amor de Deus, que burra! Sdo os galhinhos podres que produzem o cheiro
adocicado. O cheiro € isso — galhinhos podres.

MAIRE: Cheiro adocicado! Cheiro adocicado! Todo ano nessa €poca alguém aparece com
histérias do cheiro adocicado. Meu Deus, alguma vez as batatas ja nos deixaram na méo
aqui em Baile Beag? Ja — ja? Nunca! Nunca houve uma doenga sequer nas batatas aqui.
Nunca. Nunca. Mas a gente esta sempre procurando por isso, ndo ¢é? — atras de desastre.
Os aluguéis vao subir novamente — a colheita ndo vai dar certo — os arenques se foram
para sempre — havera despejos. Sinceramente, alguns de vocés ndo ficam felizes enquanto
as coisas ndo dao erradas e ndo vao se contentar até a morte!

DOALTY: Corretissima, Maire. E com certeza Sdo Colmcille fez uma profecia de que nunca
haveria doenga na batata aqui. Ele disse:
As batatas florescerdo em Baile Beag
Até o dia em que os coelhos tiverem uma orelha a mais.
E certamente isso nunca vai acontecer. Entdo estamos todos de acordo. Sete vezes trés sdo
vinte e um; sete vezes quatro sdo vinte e oito; sete vezes cinco sdo quarenta € nove
— 01, Jimmy, o que vocé acha da oportunidade de eu ser chefe da nova escola
nacional?

JIMMY: Como? — como?

DOALTY: Credo, volta logo para a Grécia, filho.

MAIRE: Vocé deveria tentar o cargo, Doalty.

DOALTY: Vocé acha mesmo? Caramba, talvez eu tente. Hah!

BRIDGET: Vocé sabia que vocé comega com seis anos e € obrigado a continuar pelo menos até
os doze — ndo importa o quanto vocé ¢ inteligente ou o quanto vocé sabe.

DOALTY: Quem lhe contou essa bobagem?



BRIDGET: E todas as criangas de todas as casas s@o obrigadas a ficar o dia inteiro, todos os
dias, seja verdo ou inverno. E a lei.

DOALTY: Vou lhe dizer uma coisa — ninguém vai nem chegar perto dessas escolas — e ndo vao
dar certo — com lei ou sem lei.

BRIDGET: E tudo ¢ de graga. Vocé€ ndo paga por nada, exceto pelos livros que usar; ¢ o que o
nosso Seamus disse.

DOALTY: “Nosso Seamus”. E claro que o seu Seamus néo pagaria de qualquer jeito. Ela esta
inventando tudo isso.

BRIDGET: Nio € verdade, Manus?
MANUS: Acho que sim.

BRIDGET: E ja no primeiro dia, vocé ndo vai ouvir nenhuma palavra em irlandés. Eles
ensinardo a falar inglés e todas as matérias serdo lecionadas em inglé€s, e todos ficardo tao
espertos quanto as pessoas de Buncrana.

(SARAH resmunga de repente e faz um aviso de que o professor esta vindo. O ambiente
muda. Repentinos trabalhos. Cabegas abaixadas.)

DOALTY: Ele chegou, pessoal. Caramba, ele vai fazer picadinho de mim por causa dessas
malditas tabuadas.

BRIDGET: Vocé tem algum giz sobrando, Manus?

MAIRE: E o Atlas para mim.
(DOALTY vai até MAIRE, que esta sentada em um banco no fundo da sala.)

DOALTY: Troca de lugar.

MAIRE: Por qué?

DOALTY: Tem um lugar sobrando atras do Menino Prodigio.
MAIRE: Eu estou bem aqui.

DOALTY: Por favor, Maire. Eu quero sentar aqui no fundo.
(MAIRE se levanta.)
Deus te abencoe. (Para todos) Alguém tem o maldito livro de tabuadas? Caramba, eu
estou ferrado.
(SARAH /he da um.)
E por isso que eu te adoro.
(Na pressa para se sentar no fundo, DOALTY trope¢a em BRIDGET, que esta ajoelhada no
chdo escrevendo com dificuldade numa lousa que se encontra sobre um banco.)

BRIDGET: Olha por onde anda, Doalty!
(DOALTY belisca BRIDGET. Ela grita. Agora o siléncio do trabalho: TMMY lendo Homero
em voz baixa; BRIDGET copiando sua frase; MAIRE estudando o Atlas; DOALTY, com 0s



olhos quase fechados, fingindo falar as tabuadas; SARAH fazendo contas. Apds alguns
segundos: -

BRIDGET: Esse “g” aqui esta certo, Manus? Como se faz o rabinho dele?

DOALTY: Da para ficar quieta? Nao consigo me concentrar.

(Mais alguns segundos de trabalho. Entdo DOALTY abre os olhos e olha ao seu redor.)
Alarme falso, pessoal. O velho ndo vem mesmo. Com certeza ele mal esta conseguindo
ficar em pé.

(E imediatamente entra HUGH. Um homem grande, com um resto de dignidade, mal
vestido, segurando uma bengala. Como sempre, ele ingeriu uma alta quantidade de
alcool, mas ndo esta nem um pouco bébado. Esta nos seus sessenta anos.)

HUGH: Adsum, Doalty, adsum. Talvez ndo em sobrietate perfecta, mas sobrius o bastante para
ouvir o seu comentario. Saudagdes vespertinas a todos.

(Varias respostas.)

JIMMY: Ave, Hugh.

HUGH: James. (Tira o chapéu e o casaco e os entrega, junto com a bengala, a MANUS, como
a um criado.) Perddo pelo meu atraso: estivamos comemorando o batismo do bebé de
Nellie Ruadh.

BRIDGET: (Inocentemente) Que nome ela deu a crianga, professor?

HUGH: Foi Eamon? Sim, foi Eamon.

BRIDGET: Eamon Donal de Tor! Gente!

HUGH: E apos a caerimonia nominationis — Maire?

MAIRE: O ritual do nome.

HUGH: Isso mesmo — nds entdo bebemos algumas coisas para selar a ocasido. Tudo muito
bom. A derivagdo da palavra “batismo”? — onde estdo meus alunos de grego? Doalty?

DOALTY: Seria — ah —ah —

HUGH: Muito devagar. James?

JIMMY: “Baptizein” — afundar ou imergir.

HUGH: Muito bem — nosso amigo Pliny Minor fala de “baptisterium” — o banho ftrio.
DOALTY: Professor?

HUGH: Doalty?

DOALTY: Quer dizer, entdo, que o senhor poderia usar o termo “banho-de-gato” para falar do
batizado de um gato, certo?



(Risos. Comentarios.)

HUGH: De fato — o exemplo estd ai — o dia em que vocé foi apropriadamente chamado de
Doalty — sete vezes nove?

DOALTY: Como assim, professor?
HUGH: Sete vezes nove?

DOALTY: Sete vezes nove — sete vezes nove — sete vezes nove — sete vezes nove sdo —
caramba, estd na ponta da lingua, professor — eu sabia decor hoje de manha — engragado,
esse € 0 unico que eu nao sei —

BRIDGET: (Rapidamente) Sessenta e trés.

DOALTY: O que € que estd acontecendo comigo: € claro que sete vezes nove sdo cinqiienta e
trés, professor.

HUGH: Soéfocles de Colonus concordaria com Doalty Dan Doalty de Tulach Alainn: “Saber
nada ¢ viver bem.” Onde esta Sean Beag?

MANUS: Pescando.
HUGH: E Nora Dan?
MAIRE: Ela disse que ndo volta nunca mais.

HUGH: Ah. Nora Dan ja sabe escrever o nome — a formagdo dela ja estd completa. E os
gémeos Donnelly?
(Pausa rapida. Entdo:-)

BRIDGET: Provavelmente estdo nas turfas. (Ela vai até HUGH.) Aqui esta o exercicio de
aritmética que eu estava devendo ao senhor e este € o de escrita de hoje.

HUGH: Gratias tibi ago. (Senta-se em sua mesa.) Antes de comecarmos nosso studia, hé trés
assuntos dos quais gostaria de informar-lhes - (Para MANUS) Uma tigela de cha, forte,
preto —

(MANUS sai.)
Primeiro: perambulando hoje — Bridget? Demorou muito. Maire?

MAIRE: Perambulare — andar por ai.

HUGH: Isso mesmo — encontrei o Capitdo Lancey, dos Engenheiros Reais, que estd
encarregado da operacdo de mapeamento desta area. Ele me contou que nos ultimos dias,
dois de seus cavalos fugiram e alguns de seus equipamentos foram perdidos,
aparentemente. Eu lhe disse que lamentava o ocorrido e lhe sugeri que procurasse vocés
para falar sobre o assunto. Ele me disse, entdo, que ndo fala irland€s. Latim? Perguntei.
Nada. Grego? Nenhuma silaba. Ele fala — ele mesmo admite — somente inglés; numa
atitude louvavel, ele me pareceu bastante verecundo — James?



JIMMY: Verecundus — humilde.

HUGH: Isso mesmo — ele ficou surpreso pelo fato de nos ndo falarmos a lingua dele. Eu lhe
expliquei que alguns de nds falavamos, dependendo da ocasido — fora da paroquia, claro —
e ai geralmente por motivos comerciais, um tipo de uso para o qual a lingua dele parece
estar particularmente adequada — (Grita) e uma fatia de pao caseiro — € eu continuei a
sugerir que a nossa propria cultura e as linguas classicas faziam uma conjugacdo mais
feliz — Doalty?

DOALTY: Conjugo — Eu junto.
(DOALTY fica tdo orgulhoso de si que cutuca e pisca para BRIDGET.)

HUGH: Isso mesmo — O inglés, comentei, ndo conseguiria nos expressar. E novamente, numa
atitude louvavel, ele aquiesceu a minha logica. Aquiesceu — Maire?
(MAIRE se vira impacientemente. HUGH ndo percebe.)
Muito devagar. Bridget?

BRIDGET: Acquiesco.

HUGH: Procede.

BRIDGET: Acquiesco, acquiescere, acquievi, acquietum.

HUGH: Isso mesmo — e segundo...

MAIRE: Professor.

HUGH: Pois ndo?
(MAIRE se levanta desajeitada, porém determinada. Para.) Entdo, garota?

MAIRE: Todos nés deveriamos aprender a falar inglés. E o que a minha mie diz. E o que eu
acho. E o que Dan O’Connell disse no més passado em Ennis. Ele disse que o quanto mais
cedo nds aprendermos a falar inglés, melhor.

(De repente muita gente fala ao mesmo tempo.)

JIMMY: O que ela esta dizendo? O qué? O qué?

DOALTY: E o irlandés que ele usa quando esta viajando por ai pedindo votos.

BRIDGET: E dormindo com mulheres casadas. Com certeza ninguém estd a salvo daquele
homem.

JIMMY: Quem — quem — quem? Quem ¢ esse? Quem ¢ esse?
HUGH: Silentium! (Pausa.) De quem ela estd falando?
MAIRE: Eu estou falando de Daniel O’Connell.

HUGH: Ela quis dizer daquele politicozinho de Kerry?



MAIRE: Estou falando do Libertador, professor, como o senhor bem sabe. E o que ele disse foi
o seguinte: “A lingua antiga é uma barreira para o progresso moderno.” Ele disse isso no
més passado. E ele tem toda a razdo. Eu ndo quero grego. Nem latim. Eu quero o inglés.
(MANUS reaparece na plataforma acima.)

Eu quero saber falar inglés porque eu vou para os Estados Unidos assim que a colheita
terminar.

(MAIRE permanece de pé. HUGH coloca a mdo no bolso e pega um frasco de whiskey.
Retira a tampa, coloca uma dose nela, engole a bebida, devolve a tampa ao frasco,
retorna o frasco ao bolso. Entdo:-)

HUGH: Fomos divertidos — diverto — divertere — Onde estivamos?
DOALTY: Trés assuntos, professor. Vocé estava no segundo.

HUGH: Realmente — o segundo — o segundo — claro — Indo ao batizado hoje de manha, tive a
oportunidade de me encontrar com o Sr. George Alexander, o Juiz de Paz. Conversamos
sobre a nova escola nacional. O Sr. Alexander me convidou para tomar a frente da escola.
Eu lhe agradeci e disse que sé tomaria a direcdo da escola se eu tivesse liberdade para
comanda-la do mesmo jeito que eu tenho comandado esta escola nos ultimos trinta e cinco
anos — completando o que o nosso amigo Euripedes chama de “aplestos pithos” — James?

JIMMY: “O barril que ndo pode ser preenchido.”

HUGH: Isso mesmo — e o Sr. Alexander replicou de modo cortés e enfatico que € assim mesmo
que ele espera que seja.
(Somente agora MAIRE se senta.)
Pois €. Eu tive um dia muito atarefado e estou cheio de todos vocés. (Levanta-se.) Manus
cuidara de vocés.
(HUGH caminha até os degraus. OWEN entra. OWEN ¢é o filho mais novo, um jovem bonito
e atraente, nos seus vinte anos. Ele estd bem vestido — um homem da cidade. E natural e
charmoso: tudo o que faz é com respeito e entusiasmo. Fica parado no vao da porta, uma
mochila nos ombros.)

OWEN: Alguém poderia me dizer se esse € o lugar onde Hugh Mor O’Donnell administra sua
escola rural?

DOALTY: E 0 Owen — Owen Hugh! Olhem, pessoal — é Owen Hugh!
(OWEN entra. Enquanto atravessa a sala, ele toca e diz uma palavra para cada pessoa.)

OWEN: Doalty! (Soco amigdavel.) Como vai, rapaz? Jacobe, quid agis? Esta bem?
JIMMY: Bem. Bem.

OWEN: E Bridget! Dé-nos um beijo. Aaaaaah!

BRIDGET: Seja bem-vindo, Owen.

OWEN: Nao ¢ - ? Sim, ¢ a Maire Chatach! Meu Deus! Uma moca!

MAIRE: Como vai, Owen?



(OWEN esta agora na frente de HUGH. Coloca as duas mdos nos ombros do PAL)

OWEN: E como vai o velho homem?

HUGH: Normal — normal.

OWEN: Normal? Pelo amor de Deus, vocé nunca esteve melhor! Venha até aqui.
(Ele abraga HUGH de modo caloroso e sincero.) Muito bom te ver, Pai. E bom estar de
volta.
(Os olhos de HUGH estdo lacrimejados — em parte por causa da alegria, em parte por
causa da bebida.)

HUGH: Fu — eu — eu — nem notei —

OWEN: Que isso — que isso — que isso — (Ele da seu lengco a HUGH.) Sabe o que vocé e eu
vamos fazer hoje a noite? Nos vamos até o Anna na mBreag...

DOALTY: L4 ndo, Owen.

OWEN: Por que ndo?

DOALTY: O poteen de 1a estd pior do que nunca!

BRIDGET: Dizem que eles colocam sapos na bebida!

OWEN: Melhor assim. (Para HUGH) E vocé e eu vamos cair de bébados. Esta marcado.
(OWEN vé MANUS descendo as escadas com cha e pdo fermentado. Se encontram no
ultimo degrau.)
E Manus!

MANUS: Seja bem-vindo, Owen.

OWEN: Eu sei que sou. E é muito bom estar aqui. (Vira o corpo, bracos bem abertos.) Nao da
para acreditar. Volto depois de seis anos e tudo se encontra do mesmo jeito! Nao mudou
nada! Nem uma coisinha! (4spira o ar.) Até esse cheiro — € o mesmo cheiro que esse

lugar sempre teve. Que cheiro & esse afinal? E palha?

DOALTY: Os pés do Jimmy Jack.
(Riso geral. Abre brecha para conversas na sala.)

OWEN: E Doalty Dan Doalty também ndo mudou!
DOALTY: Com certeza, Owen.

OWEN: Jimmy, vocé esta bem?

JIMMY: Levando a vida.

OWEN: Alguma novidade do casamento?
(Isso é recebido com “ohs” e “ahs”.)



Ainda ha tempo, Jimmy. E mais facil conviver com Homero, ndo ¢?

MAIRE: A gente ouviu umas historias de que vocé tem dez lojas grandes em Dublin — ¢
verdade?

OWEN: SO nove.

BRIDGET: E que vocé tem doze cavalos e seis empregados.

OWEN: Sim — ¢ verdade. Deus Todo-Poderoso, da para acreditar nisso — me bisbilhotando?
MANUS: Quando vocé chegou?

OWEN: Nos saimos de Dublin ontem de manha, passamos a noite em Omagh e chegamos aqui
faz meia-hora.

MANUS: Entdo deve estar com fome.

HUGH — De fato — traga-lhe comida — dé-lhe uma bebida.

OWEN: Agora ndo, obrigado; mais tarde. Escutem — estou interrompendo vocés?

HUGH: De modo algum. Ja terminamos por hoje.

OWEN: Maravilha. Vou dizer-lhes o porqué. Dois amigos meus estdo esperando 1a fora. Eles
gostariam de conhecé-los e eu gostaria que vocés os conhecessem. Posso manda-los
entrar?

HUGH: Certamente. Vocés todos comerao e terdo...

OWEN: Por enquanto ndo, Pai. Vocés viram os sapadores trabalhando nas redondezas na
ultima quinzena, ndo viram? Bem, o homem mais velho ¢ o Capitdo Lancey...

HUGH: Ja me encontrei com o Capitdo Lancey.

OWEN: Otimo. Ele é o cartégrafo responsavel por toda essa regido. Cartégrafo — James?
(OWEN comecga a fazer esse jogo — o jogo de seu pai — em parte para envolver o publico
na sala, em parte para mostrar que ndo se esqueceu disso, e, de fato, em parte porque se
diverte com isso.)

JIMMY: Um fazedor de mapas.

OWEN: De fato — e o homem mais novo com quem eu viajei de Dublin, seu nome ¢ Tenente
Yolland e pertence ao departamento toponimico — Pai? — responde — responde!

HUGH: Ele d4 nome aos lugares.
OWEN: De fato — embora ele seja um ortégrafo — Doalty? — muito devagar — Manus?

MANUS: A correta grafia desses nomes.



OWEN: De fato — de fato!
(OWEN ri e bate palma. Alguns o acompanham.)
Lindo! Lindo! Sinceramente, é um prazer estar de volta aqui com vocés de novo — pessoas
“civilizadas”.
Enfim — posso manda-los entrar?

HUGH: Seus amigos sa0 nossos amigos.
OWEN: Volto em um segundo.
(Ha conversa geral enquanto OWEN caminha em direcdo a porta. Ele para ao lado de

SARAH.)

OWEN: Esse rosto ¢ novo. Quem ¢ vocé?
(Uma rapida hesita¢do. Entdo:-)

SARAH: Meu nome ¢ Sarah.

OWEN: Sarah do qué?

SARAH: Sarah Johnny Sally.

OWEN: Claro! De Bun na hAbhann! Meu nome ¢ Owen — Owen Hugh Mor. De Baile Beag.
Bom te ver.

(Durante esse reconhecimento de OWEN e SARAH.)

HUGH: Vamos l4. Vamos arrumar esse lugar. (Ele esfrega a superficie de sua mesa com a
manga da camisa.) Mexa-se, Doalty — tire esses livros do chdo.)

DOALTY: Esta bem, Professor; claro, Professor; estou fazendo meu melhor, Professor.
(OWEN pdra a porta.)

OWEN: Mais uma coisinha, Pai.
HUGH: Silentium!

OWEN: Estou como subordinado deles.
(SARAH, muito orgulhosa pelo seu éxito, esta ao lado de MANUS.)

SARAH: Consegui, Manus!
(MANUS ignora SARAH. Ele estd muito mais interessado em OWEN agora.)

MANUS: Vocé nio se alistou, ndo é?!
(SARAH sai de perto.)

OWEN: Eu, um soldado? Estou empregado como intérprete civil, meio periodo e mal pago.
Minha funcdo ¢ traduzir a exotica, arcaica lingua que vocés persistem em falar para o bom
inglés padrdo.

(Ele sai.)



HUGH: Mexam-se — mexam-se — mexam-se! Coloquem ordem nas coisas! Vamos, Sarah —
esconda aquele balde. De quem sdo essas lousas? Alguém tire esses pratos daqui.
Festinate! Festinate!

(MANUS vai até MAIRE, que esta ocupada arrumando.)

MANUS: Vocé ndo me contou que estava partindo definitivamente.

MAIRE: Agora nio.

HUGH: Boa garota, Bridget. Desse jeito mesmo.

MANUS: Vocé poderia ao menos ter me dito.

HUGH: Sio seus esses livros, James?

JIMMY: Obrigado.

MANUS: Tudo bem! Tudo bem! V4 em frente! Va em frente!

MAIRE: Vocé fala comigo sobre casamento — sem nem um teto sobre a cabe¢a nem um pedago
de terra para pisar. Eu sugeri que fosse para a nova escola; mas nao — “Meu pai foi atras.”
Bem, agora ele conseguiu e acabou tudo e vocé ndo tem nada.

MANUS: Eu sempre...

MAIRE: O que? Vai ensinar os classicos as vacas? Agh —

(MAIRE sai de perto de MANUS. OWEN entra com LANCEY e YOLLAND. O CAPITAO
LANCEY é de meia-idade; um oficial baixo, rispido, perito na sua drea de cartografo, mas
sem jeito com as pessoas — principalmente civis, principalmente esses civis estrangeiros.
E habil com agoes, ndo com palavras. O TENENTE YOLLAND tem em torno de trinta anos.
E alto e magro e desengongado, cabelos louros, um jeito timido e estranho. Um soldado
por acidente.)

OWEN: Aqui estamos. Capitdo Lancey — meu pai.

LANCEY: Boa tarde.
(HUGH se torna efusivo, quase cortés com seus visitantes.)

HUGH: O senhor e eu ja nos encontramos.

LANCEY: Sim.

OWEN: E o Tenente Yolland — ambos Engenheiros Reais — meu pai.
HUGH: Sejam bem-vindos, cavalheiros.

YOLLAND: Como vai?

HUGH: Gaudeo vos hic adesse.



OWEN: E ndo vou apresentar mais ninguém exceto alguns dos moradores de Baile Beag que
aqui estdo e — o que? — bem, vocés estdo em meio ao melhor povo da Irlanda agora. (Ele
faz uma pausa para LANCEY falar. LANCEY ndo fala.) Gostaria de falar algumas palavras,
Capitao?

HUGH: Que tal um gole, senhor?

LANCEY: Um o qué?

HUGH: Talvez um modesto refrescamento? Uma pequena amostra da nossa aqua vitae?

LANCEY: Nao, nio.

HUGH: Talvez mais tarde quando —

LANCEY: Falarei o que tenho para falar, se me permitem, ¢ o mais resumidamente possivel.
Eles falam a/gum inglés, Roland?

OWEN: Nao se preocupe. Eu traduzo.

LANCEY: Entendi. (Ele limpa a garganta. Ele fala como se estivesse se dirigindo a crian¢as —
um tom muito alto e enunciando excessivamente.) Voc€s devem ter me visto — me visto —
trabalhando nesta sec¢do — sec¢do? — trabalhando. Estamos aqui — aqui — nesse lugar —

vocés entendem? — para fazer um mapa —um mapa — um mapa e —

JIMMY: Nonne Latine loquitur?
(HUGH levanta a mao num sinal de conten¢do.)

HUGH: James.

LANCEY: (Para JIMMY) Eu ndo falo gaélico, senhor.
(Ele olha para OWEN.)

OWEN: Continue.

LANCEY: Um mapa € uma representacdo no papel — um desenho — vocés entendem desenho?
—um desenho no papel — mostrando, representando esse pais — sim? — mostrando seu pais
em miniatura — um desenho em escala no papel de — de — de —

(De repente DOALTY ri em voz baixa. BRIDGET também. SARAH também. OWEN age
rapidamente.)

OWEN: Seria melhor se o senhor presumisse que eles o entendem —

LANCEY: E?

OWEN: E eu traduzo enquanto o senhor fala.

LANCEY: Entendi. Sim. Muito bem. Talvez vocé esteja certo. Bem. O que estamos fazendo ¢

o seguinte. (Ele olha para OWEN. OWEN faz um sinal afirmativo com a cabega.) O
governo de Sua Majestade ordenou o primeiro mapeamento desse pais inteiro — uma



triangulacdo geral que abarcard informagdes hidrograficas e topograficas detalhadas e que
sera executada numa escala de seis polegadas a milha inglesa.

HUGH: (Servindo-se de uma dose.) Excelente — excelente.
(LANCEY olha para OWEN.)

OWEN: Esta sendo feito um novo mapa de todo o pais.
(LANCEY olha para OWEN: Isso é tudo? OWEN sorri afirmativamente e indica para que

prossiga.)

LANCEY: Essa enorme tarefa foi iniciada para que as autoridades militares estejam a par com
informacgodes atualizadas e precisas de cada canto desta parte do Império.

OWEN: O servigo esta sendo feito por soldados porque estdo habilitados para esse trabalho.

LANCEY: E também para que toda a base de valoracdo de terra seja revisada para fins de
cobranca de impostos mais justos.

OWEN: Esse novo mapa entrara no lugar do mapa da imobilidria para que daqui em diante
vocés saibam exatamente o que € seus por lei.

LANCEY: Para terminar eu gostaria de citar duas passagens da proposta governamental que ¢
nossa carta regente: (Lé)
“Todos os mapeamentos prévios da Irlanda originaram do confisco e transferéncia
violenta de propriedade; o atual mapeamento tem por objetivo o alivio que pode ser
concedido aos proprietarios e ocupantes de terra da taxagdo desigual.”

OWEN: O capitdo espera que o publico coopere com os sapadores € que o novo mapa ajude na
redugdo dos impostos.

HUGH: Uma empresa que vale a pena — opus honestum! E a segunda passagem?
LANCEY: “A Irlanda ¢ privilegiada. Nenhum mapeamento igual a esse esta sendo feito na
Inglaterra. De modo que este mapeamento so pode ser recebido como prova da disposi¢cao

desse governo em melhorar os interesses da Irlanda.” Meu pensamento, também.

OWEN: Esse mapeamento demonstra o interesse do governo pela Irlanda e o capitdo agradece
a todos vocés por ouvi-lo tdo atenciosamente.

HUGH: O prazer € nosso, Capitdo.

LANCEY: Tenente Yolland?

YOLLAND: Eu — eu — eu nao tenho nada a dizer — realmente —

OWEN: O capitdo ¢ o homem que na verdade faz o mapa. A tarefa do George € ver se os
nomes dos lugares nesse mapa estdo... corretos. (Para YOLLAND.) S¢6 algumas palavras —

eles gostariam de ouvi-lo. (Para a sala.) Vocés ndo querem ouvir o George também?

MAIRE: Ele tem alguma coisa para dizer?



YOLLAND: (Para MAIRE) Como — como?

OWEN: Ela disse que ndo vé a hora de ouvi-lo.

YOLLAND: (Para MAIRE) Muito gentil da sua parte — obrigado... (Para a sala.) Eu s6 posso
dizer que eu me sinto — eu me sinto muito bobo por — por — por estar trabalhando aqui e
ndo falar a lingua de vocés. Mas eu pretendo retificar isso — com a ajuda do Roland —
pretendo, sim.

OWEN: Ele quer que eu o ensine irlandés!

HUGH: O senhor ¢ duplamente bem-vindo.

YOLLAND: Eu acho que sua paisagem ¢ — é — ¢ — € muito bonita. Eu ja me apaixonei por ela.
Espero que ndo sejamos demais de — de invasivos nas suas vidas. E eu sei que serei feliz,
muito feliz, aqui.

OWEN: Ele ja ¢ um leal Hibernofilo —

JIMMY: Ele ama —

OWEN: Tudo bem, Jimmy — nos sabemos — ele ama Baile Beag; e ama todos vocés.

HUGH: Por favor... Posso...?
(HUGH esta bébado agora. Ele se segura na ponta da mesa.)

OWEN: Va em frente, Pai. (Mdos para cima pedindo siléncio.) Por favor — por favor.

HUGH: E nos, cavalheiros, da nossa parte estamos felizes por lhes oferecer nossa amizade,
nossa hospitalidade, e toda assisténcia que precisarem. Cavalheiros — bem-vindos!
(Algumas palmas dispersas. Acabam as formalidades. Conversa geral. Os oficiais
cumprimentam os moradores. MANUS e OWEN se encontram na frente do palco.)

OWEN: Lancey ¢ um puta militar disciplinar, mas o George ¢ normal. Como vai vocé afinal?

MANUS: Que tipo de tradugdo foi aquela, Owen?

OWEN: Eu estraguei tudo?

MANUS: Vocé ndo estava falando o que Lancey estava falando!

OWEN: “Incerteza no significado € poesia incipiente” — quem disse 1sso?

MANUS: Nao havia nada incerto no que Lancey falou: ¢ uma merda de operacdo militar,
Owen! E qual ¢ a funcdo de Yolland? O que estd “incorreto” com o nome dos lugares que

nds temos?

OWEN: Nada demais. Eles s6 vao ser padronizados.



MANUS: Vocé quer dizer trocados pelo inglés?
OWEN: Onde houver ambigiiidade, eles vao ser anglicizados.
MANUS: E eles o chamam de Roland! Os dois o chamam de Roland!

OWEN: Shhhhh. Nao ¢ ridiculo? Parece que eles se confundiram desde o comego — ou eles ndo
conseguem pronunciar Owen. Eu temia que alguns de vocés fossem rir.

MANUS: Vocé ndo vai contar para eles?
OWEN: Vou — vou — logo — logo.
MANUS: Mas eles...

OWEN: Calma, cara, calma. Owen — Roland — ndo importa. E s6 um nome. Ainda sou o
mesmo, ndo sou? Bem, ndo sou?

MANUS: De fato é. E 0 mesmo Owen.

OWEN: E 0 mesmo Manus. E de certo modo nés nos complementamos. (Ele da um soco de

leve em MANUS, de brincadeira e se vira para se juntar aos demais. Enquanto vai.) Tudo
bem — quem cumprimentou quem? Nao ¢ um trabalho para o mediador?
(MANUS observa OWEN andar confiantemente pela sala, pegando MAIRE pela mdo e
apresentando-a a YOLLAND. HUGH esta tentando transpor os degraus. JIMMY estd
perdido num texto. DOALTY € BRIDGET estdo relembrando as risadas. SARAH estd
olhando fixamente para MANUS.)

SEGUNDO ATO

Cenal

Os sapadores ja mapearam a maior parte da drea. O trabalho oficial de YOLLAND, o qual
esta sendo feito por OWEN, é pegar cada um dos nomes em gaélico — cada monte, corrego,
rochedo, até mesmo cada pedacinho de terra que pudesse ter seu proprio nome em irlandés —
e angliciza-los, mudando-os, de forma que se aproximem do som em inglés, ou traduzindo-os
para o inglés. Por exemplo, um nome gaélico como Cnoc Ban poderia tornar-se Knockban ou
— traduzido diretamente — Fair Hill. Esses novos nomes padronizados eram registrados no
Livro dos Nomes, e assim que os novos mapas surgissem deveriam conter todos os nomes
anglicizados. A fun¢do oficial de OWEN como tradutor é pronunciar cada nome em irlandés
e, assim, estabelecer a tradugdo inglesa.

O calor continua. E o final da tarde alguns dias depois.
Cenario a direita: um improvisado varal de roupa pendurado entre o varal da
carroga e um prego na parede; nele ha algumas camisas e meias.



Um mapa grande — um dos mapas em branco — esta esparramado no chdo. OWEN estd
sobre as mdos e os joelhos, consultando-o. Sua ateng¢do esta toda voltada a tarefa, a qual
continua desempenhando com grande energia e eficiéncia.

A hesitagdo de YOLLAND desapareceu — aqui, ele esta em casa agora. Estd sentado no
chdo, as pernas esticadas para frente, as costas apoiadas num cesto de peixes, olhos
fechados. O pensamento em outro lugar. Um dos livros de consulta — o arquivo da igreja —
encontra-se aberto no seu colo.

Ao redor deles had varios livros de consulta, o Livro dos Nomes, uma garrafa de
poteen — o uisque clandestino destilado da batata — alguns copos, etc.
OWEN registra uma entrada no Livro dos Nomes e retorna ao mapa no chdo.

OWEN: Agora. Onde estamos? Ah — o lugar onde aquele corrego entra no mar — aquela
prainha ali. George!

YOLLAND: Sim, estou ouvindo. Como vocés chamam isso? Fale o nome em irlandés de novo?
OWEN: Bun na hAbhann.

YOLLAND: De novo.

OWEN: Bun na hAbhann.

YOLLAND: Bun na hAbhann.

OWEN: Péssimo, George.

YOLLAND: Eu sei. Desculpe. Fale de novo.

OWEN: Bun na hAbhann.

YOLLAND: Bun na hAbhann.

OWEN: Bem melhor. Bun ¢ a palavra em irlandés para fundo. E Abha significa rio. Entao,
literalmente, € a boca do rio.

YOLLAND: Vamos deixar essa ai de lado. Nao ha equivalente em inglés para um som como
esse.

OWEN: Como ¢ que esté registrado no arquivo da igreja?
(8o agora YOLLAND abre os olhos.)

YOLLAND: Vamos ver... Banowen.

OWEN: Esta errado. (Consulta o texto.) A lista dos possuidores de propriedade livre e alodial o
chama de Owenmore — isso estd completamente errado: Owenmore € o rio grande a oeste
da comarca. (Outro texto.) E nas listas do juri ¢ chamado — Nossa! — Binhone! — vai saber
de onde eles tiraram isso. Eu acho que poderiamos angliciza-lo para Bunowen; em todo o
caso ndo chega a ser nem uma coisa nem outra.

(YOLLAND fecha os olhos novamente.)



YOLLAND: Desisto.

OWEN: (No mapa.) Voltemos aos primeiros passos. O que estamos tentando fazer?

YOLLAND: Boa pergunta.

OWEN: Estamos tentando denominar ¢ ao mesmo tempo descrever aquela pequenissima
porcdo de terra encharcada, cheia de rochedos e arenosa, onde aquele pequeno cérrego
entra no mar, um lugar chamado pelos moradores locais de Bun na hAbhann... Burnfoot!
Que tal Burnfoot?

YOLLAND: (/ndiferente) Bom, Roland, Burnfoot esta bom.

OWEN: George, meu nome nao ¢€...

YOLLAND: B-u-r-n-f-o0-0-t?

OWEN: Vocé esta feliz com esse nome?

YOLLAND: Sim.

OWEN: Entdo sera Burnfoot. (Ele registra a entrada no Livro dos Nomes.) Bun na hAbhann —
B-u-r-n-

YOLLAND: Voc¢ esta ficando especialista nisso.

OWEN: Estamos indo muito devagar.

YOLLAND: (Abre os olhos de novo) Lancey me repreendeu novamente ontem a noite.

OWEN: Quando ele termina por aqui?

YOLLAND: Os militares vao deixar a comarca no final da semana. O problema é que os mapas
que eles completaram ndo podem ser impressos sem esses nomes aqui. Ai Londres ergue a
voz com o Lancey e o Lancey ergue a voz comigo. Mas nao fiquei intimidado.

(MANUS aparece no andar de cima e desce.)

“Sinto muito, senhor,” eu disse, “Mas determinadas tarefas tém seus proprios ritmos. Nao
da para renomear um pais inteiro da noite para o dia.”

Os ares da sua Irlanda tém me deixado mais corajoso. (Para MANUS) Voc€ quer que
saiamos?

MANUS: Tem tempo ainda. A aula s6 comeca daqui a meia hora.
YOLLAND: Como — como?

OWEN: Nao da para vocé falar inglés?
(MANUS tira as coisas do varal. OWEN volta para o mapa.)

OWEN: Agora nos deparamos com aquela praia...



YOLLAND: Tra — isso ¢ praia em irland€s. (Para MANUS) Estou escolhendo as palavras mais
curiosas, Manus.

MANUS: Realmente.

OWEN: ... ali perto de Burnfoot; e ndo ha nada aqui perto que tenha um nome que eu conhega
até chegarmos aqui em baixo no sul, bem aqui... € era para ter uma elevagdo rochosa
aqui... Os sapadores marcaram isso? Marcaram. Olha, George.

YOLLAND: Onde estamos?

OWEN: Ali.

YOLLAND: Estou perdido.

OWEN: Aqui. E o0 nome daquela eleva¢do ¢ Druim Dubh. Coloque o inglés nisso, Tenente.

YOLLAND: Fale de novo.

OWEN: Druim Dubh.

YOLLAND: Dubh significa preto.

OWEN: Sim.

YOLLAND: E Druim significa... o que? um forte?

OWEN: Nos vimos isso ontem em Druim Luachra.

YOLLAND: Uma elevagdo! A Elevacdo Negra! (Para MANUS) Viu s6, Manus?

OWEN: Voc¢é vai ficar fluente em irlandé€s antes do verdo terminar.

YOLLAND: Oh, bem que eu queria. (Para MANUS assim que ele caminha em diregdo a escada
para subir novamente) Nos recebemos um engradado de laranjas de Dublin hoje. Eu vou

mandar algumas para vocé 14 em cima.

MANUS: Obrigado. (Para OWEN) E melhor esconder aquela garrafa. O pai esta 14 em cima e
ele ficaria muito melhor sem ela.

OWEN: Ndao da para vocé falar inglés na frente dele?

MANUS: Por qué?

OWEN: Por cortesia.

MANUS: Ele ndo quer aprender irlandés? (Para YOLLAND) Vocé€ ndo quer aprender irlandés?

YOLLAND: Como — como? Eu - eu —



MANUS: Eu compreendo os Lanceys perfeitamente, mas pessoas como vocé me confundem.
OWEN: Manus, pelo amor de Deus!
MANUS: (dinda para YOLLAND) Como esté indo o trabalho?

YOLLAND: O trabalho? — o trabalho? Oh, estd — cambaleando — eu acho — (Para OWEN) — ndo
esta? Mas nos estariamos perdidos sem o Roland.

MANUS: (Saindo) Com certeza. Mas sempre ha os Rolands, nédo ¢?
(Ele sobe e deixa o ambiente.)

YOLLAND: O que foi que ele disse? — alguma coisa sobre o Lancey, nao foi?

OWEN: Ele disse que ¢ melhor escondermos a garrafa antes que meu pai coloque as maos nela.
YOLLAND: Ah.

OWEN: Ele sempre tenta protegé-lo.

YOLLAND: Ele é manco de nascenca?

OWEN: Um acidente quando era bebé: meu pai caiu em cima do bergo dele. E por isso que
Manus se sente tao responsavel por ele.

YOLLAND: Por que ele nédo se casa?

OWEN: Nio tem dinheiro, eu acho.

YOLLAND: Ele ndo tem um salario?

OWEN: Que salario? Tudo que ele ganha ¢ o xelim que meu pai lhe d4 — e isso quase nunca ¢ o
suficiente. Eu sai em tempo, ndo sai?
(YOLLAND esta se servindo de uma dose.)
Vai de leve com isso — vai fazer efeito em vocé rapidinho.

YOLLAND: Eu gosto disso.

OWEN: Vamos voltar ao trabalho. Druim Dubh — como ¢ chamado nas listas do juri?
(Consulta o texto.)

YOLLAND: Algumas pessoas nos odeiam aqui.
OWEN: Dramduff — errado, como sempre.
YOLLAND: Eu passei por uma garotinha ontem e ela cuspiu em mim.

OWEN: E aqui é Drimdoo. Como esta no arquivo?



YOLLAND: Vocé conhece os gémeos Donnelly?

OWEN: Quem?

YOLLAND: Os gémeos Donnelly.

OWEN: Sim. Os melhores pescadores da regido. O que tem eles?
YOLLAND: O Lancey esta procurando por eles.

OWEN: Para qué?

YOLLAND: Ele quer fazer umas perguntas.

OWEN: Provavelmente eles roubaram as redes de alguém. Dramduffy! Ninguém nunca
chamou esse lugar de Dramduffy. Escolha vocé um desses trés.

YOLLAND: Minha cabeca ndo esta funcionando. Vamos descansar um pouco. Vocé quer uma
dose?

OWEN: Obrigado. Agora, todo Dubh com que nos deparamos nds mudamos para Duff. Ou
seja, se temos que ser coerentes, eu acho que Druim Dubh tem que virar Dromduff.
(YOLLAND agora esta olhando pela janela.)

D4 para ver o fim da elevagdo dai onde vocé esta. Mas D-r-u-m- ou D-r-o-m-? (Livro dos
Nomes) Vocé se lembra — qual nos escolhemos para Druim Luachra?

YOLLAND: Aquela casa ali logo depois de onde nds estamos acampados —

OWEN: Hmm?

YOLLAND: A casa onde a Maire mora.

OWEN? Maire? Ah, Maire Chatach.

YOLLAND: O que significa isso?

OWEN: Cabelo encaracolado; a familia inteira é chamada de os Catachs. O que tem?

YOLLAND: Quase todas as noites eu ougo musica vindo daquela casa.

OWEN: Por que vocé ndo entra?

YOLLAND: Eu poderia?

OWEN: Por que ndo? Nés usamos D-r-o-m aquela vez. Entdo devemos chamar o lugar de D-r-
o-m-d-u-f-f — certo?

YOLLAND: Volte 14 em cima onde a nova escola esta sendo construida e fale para mim os
nomes de novo, por favor.



OWEN: Boa idé¢ia. Poolkerry, Ballybeg —

YOLLAND: Nio, ndo; como eles ainda sdo chamados — na sua lingua.

OWEN: Poll na gCaorach,
(YOLLAND repete os nomes apos OWEN em siléncio.)
Baile Beag, Ceann Balor, Lis Maol, Machaire Buidhe, Baile na gGall, Carraig na Ri,
Mullach Dearg —

YOLLAND: Vocé acha que eu conseguiria morar aqui?

OWEN: Do que vocé¢ esta falando?

YOLLAND: Estabelecer-me aqui — morar aqui.

OWEN: Que isso, George.

YOLLAND: Estou falando sério.

OWEN: E viver do qué? Batatas? Laticinios?

YOLLAND: E tudo muito maravilhoso.

OWEN: Pelo amor de Deus! O primeiro verdo quente em cinqiienta anos € vocé acha que ¢ o
Paraiso. Pare de ser um romantico idiota! Vocé ndo sobreviveria a um suave inverno neste

lugar.

YOLLAND: Vocé¢ acha que ndo? Talvez vocé esteja certo.
(DOALTY entra correndo.)

DOALTY: Oi, rapazes, o Manus est4 por ai?

OWEN: L4 em cima. Da um grito.

DOALTY: Manus! O gado esté ficando louco naquele calor — Meu Deus, correndo feito loucos
para todo canto. (Para YOLLAND) Como vai, invasor?
(MANUS aparece.)

YOLLAND: Obrigado pelo — eu — eu sou muito grato a voc€ por —

DOALTY: Esta perdendo seu tempo. Eu ndo entendo uma palavra do que vocé esta falando. O,
Manus, t€ém dois marmanjos la fora perguntando por vocé.

MANUS: (Descendo) Quem?
DOALTY: Nunca vi nenhum dos dois. Eles querem falar com vocé.

MANUS: Sobre o qué?



DOALTY: Nao quiseram falar. Vai logo. Aqueles animais va@o parar 14 em Loch e Iubhair se
vocé nao for até 1a. Boa sorte, rapazes!
(DOALTY sai correndo. MANUS o segue.)

OWEN: Boa sorte! Por que vocé estava agradecendo o Doalty?

YOLLAND: Eu estava 14 fora lavando minha barraca hoje de manha e ele estava passando com
uma foice em volta do ombro e veio até mim e apontou para a grama alta, e ai fez um
caminho no chdo em volta da barraca e da barraca até a estrada — para que eu nao
molhasse os pés com o sereno. Nao foi gentil da parte dele? E eu ndo tenho palavras para
agradecé-lo... Acho que vocé estd certo: acho que eu ndo conseguiria viver aqui... Um
pouco antes do Doalty aparecer de manha, eu estava pensando que naquele exato
momento eu poderia estar em Bombaim em vez de Ballybeg. Nao sei se vocé sabe, mas
meu pai ndo sabia mais o que fazer comigo, até que arranjou um trabalho para mim com a
Companhia das Indias Orientais — um cargo de escrevente. Isso foi ha dez, onze meses.
Entdo, eu parti para Londres. Infelizmente, eu — eu — eu perdi a chance. E como ndo
conseguia encarar meu pai € nao tinha dinheiro suficiente para me manter até a viagem
seguinte, entrei para o Exército. E eles me colocaram no meio dos Engenheiros e me
mandaram para Dublin. E Dublin me mandou para ca. E enquanto eu lavava a barraca de
manha e olhava por sobre Tra Bhan, eu pensava no quanto tenho sorte por estar aqui, €
ndo em Bombaim.

OWEN: Vocé acredita em destino?

YOLLAND: O Lancey se parece muito com meu pai. Eu o estava observando ontem a noite.
Ele se encontrou com todos os grupos de sapadores assim que eles se apresentavam.
Checou a area das cozinhas. Examinou os cavalos. Inspecionou cada relatério — até a
textura do papel e clareza da escrita. O encarregado perfeito da coldnia: o trabalho nédo
deve somente ser feito, mas ser feito com exceléncia. Meu pai tinha esse empenho
também; essa dedicagdo; essa energia incansavel. Ele constroi estradas — viajando de um
canto do Império a outro. Nao consegue ficar parado por cinco minutos. Ele conta que a
vez em que ficou parado por mais tempo foi na noite anterior a Waterloo, quando eles
ficaram esperando a decisdo de Wellington para atacar.

OWEN: Qual a idade dele?

YOLLAND: Nasceu em 1789 — bem no dia da queda da Bastilha. Eu sempre achei que talvez
tenha sido isso que determinou todas as caracteristicas da vida dele. Vocé acha isso
possivel? Ele herdou um novo mundo no dia em que nasceu — O Ano Um. A época antiga
havia terminado. O mundo havia trocado de pele. Nao havia mais nenhuma barreira ao
potencial humano. As possibilidades eram infinitas e animadoras. Ele ainda acredita nisso.
O Apocalipse esta prestes a acontecer... eu acho que sou uma decep¢do para ele. Nao
tenho nem a sua energia, nem sua coeréncia, nem sua convic¢do. Se eu acredito no
destino? No dia em que eu cheguei a Ballybeg — ndo, Baile Beag — no momento em que
vocé me trouxe para cd, tive uma sensa¢do estranha. E dificil descrevé-la. Foi uma
sensacdo momentanea de descoberta; ndo — nem tanto uma sensacao de descoberta — uma
sensa¢do de reconhecimento, de confirmag¢do de algo que eu quase sabia instintivamente;
como se eu tivesse pisado...

OWEN: De volta no tempo?



YOLLAND: N2ao, n3o. Nio foi uma consciéncia de direcdo sendo mudada, mas sim da
experiéncia sendo de um modo completamente diferente. Eu passei a uma consciéncia que
ndo era de grande esforco nem agitada, mas calma e com sua propria conviccdo e
afirmacdo. E quando eu ouvi Jimmy Jack e o seu pai trocando historias sobre Apolo e
Cuchulainn e Paris e Ferdia — como se tivessem vivido essa experiéncia — foi entdo que
pensei — que soube — que talvez eu conseguisse viver aqui... (Agora envergonhado) Cadé a
bebida, o pot-een?

OWEN: Poteen.

YOLLAND: Poteen — poteen — poteen. Mesmo que eu soubesse falar irlandés eu sempre seria
um estrangeiro aqui, ndo seria? Eu posso aprender a senha, mas a lingua da tribo sempre
vai me iludir, ndo vai? A esséncia sempre vai ser... hermética, ndo vai?

OWEN: Vocé pode aprender a nos decifrar.
(HUGH surge de cima e desce as escadas. Esta vestido para sair. Hoje ele esta fisica e
mentalmente animado e alerta — quase conscientemente animado e alerta. De fato, assim
que a cena progride, tem-se a sensagcdode que ele esta deliberadamente se auto
parodiando. No momento em que HUGH chega ao ultimo degrau, YOLLAND pde-se de pé
respeitosamente.)

HUGH: (Enquanto desce)
Quantumvis cursum longum fessumque moratur
Sol, sacro tandem carmine vesper adest.
Eu trabalho superficialmente com versos, Tenente, no estilo de Ovidio. (Para OWEN) Um
pouco disso para me fortalecer.

YOLLAND: O senhor tera que traduzir para mim.

HUGH: Vamos ver —

Nao importa quanto tempo o sol possa permanecer nessa longa e dificil jornada
Aos poucos chega a noite com seu canto sagrado.

YOLLAND: Muito bom, senhor.

HUGH: O inglés consegue fazer com que soe... plebeu.

OWEN: Aonde o senhor vai, Pai?

HUGH: Um expeditio com trés objetivos. Primeiro: um atestado do nosso paroco local — (Para
YOLLAND) um homem digno, mas pouco letrado; e como ele pedira para que eu mesmo
escreva, como, com toda modéstia, posso ser justo comigo mesmo? (Para OWEN) De
onde vem isso (bebida)?

OWEN: Do Anna na mBreag.

HUGH: (Para YOLLAND) Nesse caso, beba-a com prudéncia. (E HUGH vira a bebida em um

gole e faz uma careta.) Aaaaaaagh! (Segura o copo para enché-lo novamente.) Anna na
mBreag significa Anna das Mentiras. E segundo: falar com os construtores da nova escola



sobre o tipo de acomodagdo que vou querer 1a. Eu ja vivi muito tempo como oficial de
alfaiate.

YOLLAND: Alguns anos atrds ndés mordvamos bem perto de um poeta — bem, uns cinco
quilémetros.

HUGH: O nome dele?

YOLLAND: Wordsworth — William Wordsworth.

HUGH: Ele comentou sobre mim com o senhor?

YOLLAND: Na verdade, eu nunca conversei com ele. Eu s6 o via caminhando — de longe.

HUGH: Wordsworth?... Nao. Desculpe, mas ndo estamos familiarizados com a sua literatura,
Tenente. Sentimo-nos mais proximos do morno Mediterraneo. Nos costumamos ignorar a
sua ilha.

YOLLAND: Estou aprendendo a falar irland€s, senhor.

HUGH: Bom.

YOLLAND: O Roland est4 me ensinando.

HUGH: Magnifico.

YOLLAND: Quero dizer — sinto que ndo fago parte do povo daqui. E eu estava tentando
explicar agora a pouco o qudo fascinante ¢ essa comunidade. Conhecer pessoas como o
senhor e o Jimmy Jack que realmente conversam em grego e latim. E o nome dos lugares
— qual era aquele com o qual nos deparamos hoje de manha? — Termon, de Terminus, o

deus das fronteiras. E — € — é surpreendente.

HUGH: Preferimos pensar que nos mantemos vivos em meio a verdades imemoravelmente
postuladas.

YOLLAND: E sua literatura gaélica — o senhor mesmo ¢ um poeta —

HUGH: Creio que somente em latim.

YOLLAND: Eu sei que € consideravelmente rica e decorada.

HUGH: De fato, Tenente. Uma lingua rica. Uma literatura rica. O senhor vai descobrir que
algumas culturas empregam no seu vocabuldrio e sintaxe energias e ostentagdes
aquisitivas inteiramente ausentes de suas vidas materiais. Creio que o senhor poderia nos

chamar de um povo espiritual.

OWEN: (Sem ser grosseiro, mais por estar sem jeito na frente de YOLLAND) D4 para o senhor
parar com esse absurdo, Pai?

HUGH: Absurdo? Que absurdo?



OWEN: O senhor sabe onde o padre mora?
HUGH: Em Lis na Muc, perto de...

OWEN: Nao, ele ndo mora la. Lis na Muc, o Forte dos Porcos, virou Swinefort. (4gora
virando as pdginas do Livro dos Nomes — uma pdgina por nome.) E para chegar a
Swinefort tem que passar por Greencastle e Fair Head e Strandhill e Gort e Whiteplains. E
a nova escola nao fica em Poll na gCaorach — fica em Sheepsrock. O senhor conseguira
achar o caminho?

(HUGH se serve de outra dose. Entdo:-)

HUGH: Sim, ¢ uma rica lingua, Tenente, cheia de mitologias fantasticas e de esperanga e
ilusdio — uma sintaxe com a opuléncia do porvir. E a nossa resposta as cabanas de lodo e a
dieta de batatas; nosso unico método de resposta ao... inevitavel. (Para OWEN) Vocé pode
me emprestar meia coroa? Eu lhe devolvo com o dinheiro das contribui¢cdes para a
publicacdo do meu novo livro. (Para YOLLAND) Intitulei: “O tutor pentaglota ou o
Instituto Elementar das Linguas Inglesa, Grega, Hebraica, Latina e Irlandesa;
desenvolvido com precisdo para a instru¢do de damas e cavalheiros que desejam aprender
sem a ajuda de um professor”.

YOLLAND: (Ri) Um titulo maravilhoso!

HUGH: Somente entre nds — a melhor parte do empreendimento. Nem eu, na verdade, falo
hebraico. E o tltimo periodo — “sem a ajuda de um professor” — foi escrito antes de a nova
escola ter me oferecido o cargo — voc€ acha que eu deveria tirar essa parte agora? Afinal,
ndo se cospe no prato em que se comeu, ndo é?

YOLLAND: Claro que nio.

HUGH: Entdo vou retirad-la. Estou interrompendo o trabalho. (Vai até a porta e para.)
Voltando rapidamente aquele outro assunto, Tenente. Eu compreendo seu sentimento de
exclusdo, de ndo ter uma vida aqui; e espero que o senhor encontre acesso a nds com a
ajuda do meu filho. Mas lembre-se de que palavras sdo signos, arbitrarios. Nao sdo
imortais. E pode acontecer — para usar uma imagem que o senhor vai entender — pode
acontecer que uma civilizacdo esteja aprisionada num contorno lingiiistico que ndo mais
corresponda a paisagem dos... fatos. Senhores. (Sai.)

OWEN: “Um expeditio com trés objetivos”: os alunos riem dele: ele sempre promete trés e
nunca passa do primeiro ¢ do segundo.

MANUS: E um homem astuto.
OWEN: E um velho pretensioso.
YOLAND: Mas astuto.

OWEN: E bebe muito. E astuto nfio conseguir se adaptar para sobreviver? Manter-se vivo em
meio a verdades imemoravelmente postuladas — hah!



YOLLAND: Ele sabe o que esta acontecendo.
OWEN: E o que esta acontecendo?

YOLLAND: N#o tenho certeza. Mas estou ciente da minha parte nisso. E o despejo de um
povo.

OWEN: Estamos fazendo um mapa de quinze centimetros do pais. Ha algo de sinistro nisso?
YOLLAND: Nao em —

OWEN: E estamos pegando nomes de lugares que sdo confusos e —

YOLLAND: Quem esta confuso? O povo esta confuso?

OWEN: - e padronizando esses nomes do modo mais preciso e sensivel que podemos.
YOLLAND: Algo esta sendo corrompido.

OWEN: De volta ao romance. Tudo bem! Certo! Certo! Veja aonde nos chegamos. (Fica sobre
os joelhos e as mdos e aponta um dedo para o mapa.) Chegamos a essa encruzilhada.
Vem aqui e olhe, rapaz! Olhe! N6s chamamos essa encruzilhada de Tobair Vree. E por
que noés a chamamos de Tobair Vree? Vou explicar o porqué. Tobair significa po¢o. Mas o
que significa Vree? E uma alteragio de Brian — (promincia gaélica) Brian — uma
deturpacdo de Tobair Bhriain. Porque cento e cinqlienta anos atras havia um poco 14, ndo
na encruzilhada, fique vocé sabendo — seria muito simples — mas numa area perto da
encruzilhada. E um velho que se chamava Brian, e que tinha o rosto desfigurado por um
tumor, colocou na cabec¢a que a dgua daquele poco era abencoada; e todo dia, durante sete
meses, 1a ia ele lavar o rosto no pogo. Mas o tumor nio desaparecia; e um dia encontraram
o Brian afogado naquele pogo. E desde entdo aquela encruzilhada ¢ conhecida como
Tobair Vree — apesar de aquele poco ter secado hd muito tempo. Eu conheco a historia
porque meu avé me contou. Mas pergunte ao Doalty — ou a Maire — ou a Bridget — até ao
meu pai — até ao Manus — o motivo de se chamar Tobair Vree; e vocé acha que eles
sabem? Eu sei que eles ndo sabem. Entdo, a pergunta que eu lhe fagco, Tenente, ¢ a
seguinte: o que fazemos com um nome como esse? Descartamos Tobair Vree e chamamos
— sei 14 — de The Cross? Crossroads? Ou devemos ter piedade de um homem morto ha
muito tempo, esquecido, o seu nome esvaido sem sinal de reconhecimento, de cuja
historinha banal ninguém na comarca se lembra?

YOLLAND: Menos vocé.

OWEN: Eu sai daqui.

YOLLAND: Vocé€ se lembra.

OWEN: Eu lhe pergunto: o que devemos escrever no Livro dos Nomes?

TOLLAND: Tobair Vree.



OWEN: Apesar de o poco estar a cem metros da encruzilhada — ¢ de ndo haver pogo, na
verdade — e que diabos significa Vree?

YOLLAND: Tobair Vree.

OWEN: E o que vocé quer?

YOLLAND: Sim.

OWEN: Certeza?

YOLLAND: Sim.

OWEN: Tudo bem. Tudo bem. E assim que vai ficar, entdo.

YOLLAND: E o que vocé quer também, Roland.
(Pausa.)

OWEN: (Explode) George! Pelo amor de Deus! Meu nome ndo é Roland!

YOLLAND: (Gentilmente) Meu nome ¢ Owen.
(Pausa.)

YOLLAND: Nao ¢ Roland?

OWEN: Owen.

YOLLAND: Vocé quer dizer -?

OWEN: Owen.

YOLLAND: Mas eu —

OWEN: O-w-e-n.

YOLLAND: De onde saiu Roland?

OWEN: Eu sei l4.

YOLLAND: Nunca foi Roland?

OWEN: Nunca.

YOLLAND: Meu Deus!
(Pausa. Os dois se encaram. Entdo, eles se ddo conta do absurdo da situagcdo. Explodem
em risos. OWEN se serve de uma dose. Enquanto riem, suas falas se cruzam.)

YOLLAND: Por que vocé ndo me disse?

OWEN: Eu tenho cara de Roland?



YOLLAND: Soletre Owen novamente.
OWEN: Eu estava gostando de Roland.
YOLLAND: Meu Deus!

OWEN: O-w-e-n.

YOLLAND: O que vamos escrever —
OWEN: - no Livro dos Nomes?!
YOLLAND: R-0-w-e-n!

OWEN: Ou que tal Ol —

YOLLAND: Ol — o que?

OWEN: Oland!
(E novamente explodem em risos. MANUS entra. Esta muito jubiloso.)

MANUS: Qual a comemoragido?

OWEN: Um batizado!

YOLLAND: Um batismo!

OWEN: Centenas de batizados!

YOLLAND: Milhares de batismos! Bem-vindo ao Eden!

OWEN: Eden é o correto! Nés nomeamos alguma coisa e — pronto! — passa a existir!
YOLLAND: Cada nome uma equagdo perfeita com suas raizes.

OWEN: Uma congruéncia perfeita com sua realidade. (Para MANUS) Tome uma dose.
YOLLAND: Poteen — maravilhoso.

OWEN: Virando o poteen do Anna.

YOLLAND: Poteen do Anna na mBreag.

OWEN: Excelente, George.

YOLLAND: Ja vou te decodificar.

OWEN: (Oferece uma bebida) Manus?



MANUS: Nao se € i1sso 0 que acontece com VOcEs.
OWEN: Vocé esta certo. Firme — firme — e sébrio — e sobrio.

YOLLAND: Sébrio como um juiz, Owen.
(MANUS se desloca do lado de OWEN.)

MANUS: Tenho uma 6tima novidade! Cadé o Pai?

OWEN: Ele saiu. Qual é a 6tima novidade?

MANUS: Ofereceram-me um emprego.

OWEN: Onde? (4gora ciente de YOLLAND.) Deixa disso, cara — fale em inglés.

MANUS: Em beneficio do colonizador?

OWEN: Ele ¢ um homem decente.

MANUS: Néao sdo todos eles em certo ponto?

OWEN: Por favor.

(MANUS encolhe os ombros.)
Ofereceram-lhe um emprego.

YOLLAND: Onde?

OWEN: Bem — conte-nos!

MANUS: Acabei de ter uma reunido com dois homens de Inis Meadhon. Eles querem que eu
va para la e comece uma escola rural. Estio me dando uma casa, turfa e leite; dez ares de
plantacdo de milho; doze fileiras de batatas num sulco; e —

(Ele para.)

OWEN: E o que?

MANUS: Um salério de 42 libras por ano!

OWEN: Manus, isso € maravilhoso!

MANUS: Vocé esta falando com um homem de posses.

OWEN: Estou contentissimo.

YOLLAND: Onde fica Inis Meadhon?

OWEN: Uma ilha ao sul daqui. E eles vieram procurando por vocé?

MANUS: Bem, eu quero dizer...
(OWEN dd um soco em MANUS.)



OWEN: Aaaaagh! Isso ¢ motivo para uma comemorag¢do de verdade.
YOLLAND: Parabéns.

MANUS: Obrigado.

OWEN: Para onde vocé vai; Anna?

YOLLAND: Quando vocé comeca?

MANUS: Segunda-feira que vem.

OWEN: Nos vamos visitd-lo quando formos até 1a. (Para YOLLAND) Quanto tempo ainda até
chegarmos em Inis Meadhon?

YOLLAND: Qual a distancia daqui?

MANUS: Uns oitenta quilémetros.

YOLLAND: Sera que conseguimos até¢ dezembro?

OWEN: Vamos passar o natal juntos. (Canta.) “Christmas Day on Inis Meadhon...”
YOLLAND: (Brinde) Espero que vocé seja muito feliz por 14, Manus.

MANUS: Obrigado.
(YOLLAND estende a mdo. MANUS a pega. Apertam as mdos cordialmente.)

OWEN: (Brinde) Manus.

MANUS: (Brinde) A Inis Meadhon.
(Ele bebe rapidamente e se vira para sair.)

OWEN: Espere — espere — reabastecimento chegando.
MANUS: Tenho que ir.
OWEN: Que isso, cara; isso € uma ocasido. Vocé esta correndo assim para onde?

MANUS: Preciso contar para a Maire.
(MAIRE entra com a lata de leite.)

MAIRE: Vocé tem que contar para a Maire o que?
OWEN: Ele conseguiu um emprego!
MAIRE: Manus?

OWEN: Ele foi convidado para comegar uma escola rural em Inis Meadhon.



MAIRE: Onde?

MANUS: Inis Meadhon — a ilha! Estdo me dando 42 libras por ano e...

OWEN: Uma casa, combustivel, leite, batatas, milho, alunos, e outras coisas mais!
MANUS: Comeco na segunda-feira.

OWEN: Vocé vai ter que tomar uma dose. Nao ¢ uma maravilha?

MANUS: Eu quero falar com vocé por causa —

MAIRE: Aqui esta seu leite. Preciso da lata de volta.
(MANUS pega a lata e sobe a escada correndo.)

MANUS: (Enquanto sobe) Vocé vai gostar de morar numa ilha?
OWEN: Vocé conhece o George, ndo ¢?

MAIRE: N&s nos acenamos nos campos.

YOLLAND: Como — como?

OWEN: Ela disse que vocés se acenam nos campos.

YOLLAND: Sim, ¢ verdade; €, sim; de fato nos nos acenamos.
MAIRE: O que ele estd falando?

OWEN: Ele disse que vocés se acenam nos campos.

MAIRE: E verdade. N6s nos acenamos mesmo.

YOLLAND: O que ela esta dizendo?

OWEN: Nada — nada — nada. (Para MAIRE) Quais as novidades?
(MAIRE sai de perto, tocando os livros com o dedo do pé.)

MAIRE: Nada demais. Vocés estdo atarefados, os dois.
OWEN: Acho que sim.

MAIRE: Ouvi dizer que o violonista O’Shea estd nas redondezas. Ha rumores de uma
festa amanha a noite.

OWEN: Onde sera?

MAIRE: Talvez do outro lado da estrada. Talvez em Tobair Vree.



YOLLAND: Tobair Vree!

MAIRE: Sim.

YOLLAND: Tobair Vree! Tobair Vree!

MAIRE: Ele sabe do que eu estou falando?

OWEN: Nenhuma palavra.

MAIRE: Conte pra ele entdo.

OWEN: Contar o que?

MAIRE: Da festa.

OWEN: Maire disse que talvez tenha uma festa amanha a noite.
YOLLAND: (Para OWEN) Verdade? Posso ir? (Para MAIRE) Alguém seria contra se eu fosse?
MAIRE: (Para OWEN) O que ele esta dizendo?
OWEN: (Para YOLLAND) Quem seria contra?
MAIRE: (Para OWEN) Vocé contou para ele?
YOLLAND: (Para MAIRE) Como — como?

OWEN: (Para MAIRE) Ele perguntou se ele pode ir.
MAIRE: (Para YOLLAND) Vocé quem sabe.
YOLLAND: (Para OWEN) O que ela disse?

OWEN: (Para YOLLAND) Ela disse —

YOLLAND: (Para MAIRE) O que — que?

MAIRE: (Para OWEN) Entao?

YOLLAND: (Para OWEN) Como — como?

OWEN: (Para YOLLAND) Vocé vai?

YOLLAND: (Para MAIRE) Sim, sim, se eu puder.
MAIRE: (Para OWEN) O que ele disse?

YOLLAND: (Para OWEN) O que ela esta falando?



OWEN: Oh, pelo amor de Deus! (Para MANUS que estd descendo com a lata vazia.) Assuma
vocé esse trabalho, Manus.

MANUS: Eu vou te levar para casa. Sua mae estd em casa? Quero falar com ela.
MAIRE: Qual a pressa? (Para OWEN) Vocé ndo me ofereceu uma dose?
OWEN: Vocé vai arriscar Anna na mBreag?

MAIRE: Por que ndo?
(YOLLAND fica intoxicado de repente. Ele pula em cima de um banco, levanta o copo e
grita.)

YOLLAND: Anna na mBreag! Baile Beag! Inis Meadhon! Bombaim! Tobair Vree! Eden! E
poteen — certo, Owen?

OWEN: Perfeito.

YOLLAND: E que puta coisa maravilhosa ¢ essa, também. Adorei! Puta, puta, puta
maravilha!
(Simultaneamente com o ultimo “puta maravilha” surge, num volume muito alto, a
musica introdutoria do reel. Imediatamente apos caem as cortinas. Mantém-se a musica
durante o breve intervalo.)

Cena Il

Na noite seguinte.

Essa cena pode ser encenada na sala de aula, mas seria mais recomendavel deixar de
lado — por meio da iluminacdo — o maximo possivel da escola, e encenar numa drea
indefinida de fora, em frente a escola.

A musica aumenta num crescendo. Entdo, distante, ouvimos MAIRE e YOLLAND se
aproximarem — rindo e correndo. Continuam correndo, de mdos dadas. Acabaram de deixar
a festa. A musica vai se esvaindo num segundo plano, distante. Apos algum tempo ela se
perde e é substituida por um som de violdo. MAIRE e YOLLAND se encontram agora na parte
de fora, ainda de maos dadas e agitados pela repentina e impetuosa fuga da festa.

MAIRE: Ai meu Deus, eu quase morri para pular aquele fosso.
YOLLAND: Eu quase ndo consegui alcanca-la.

MAIRE: Espere até eu recuperar meu folego.

YOLLAND: Acho que parecia que nds estdvamos sendo perseguidos.

(Agora eles percebem que estdo a sos e de mdos dadas — o comego do constrangimento.
As maos se soltam. Os dois comeg¢am a se distanciar. Pausa.)



MAIRE: Manus deve estar se perguntando aonde eu me meti.

YOLLAND: Eu me pergunto se alguém nos viu saindo.
(Pausa. Levemente mais separados.)

MAIRE: A grama deve estar molhada. Meus pés estdo ensopados.
YOLLAND: Seus pés devem estar molhados. A grama esta encharcada.
(Outra pausa. Alguns outros passos de distancia. Eles estdo agora bem longe um do

outro.)

YOLLAND: (I/ndicando si mesmo) George.
(MAIRE acena com a cabega: Sim — sim. Entdo:-)

MAIRE: Tenente George.
YOLLAND: Nao me chame assim. Eu nunca penso em mim como Tenente.
MAIRE: O que — o que?

YOLLAND: Como — como? (Aponta para si mesmo novamente.) George.
(MAIRE acena com a cabe¢a: Sim — sim. Ai aponta para si mesma.)

MAIRE: Maire.

YOLLAND: Sim, eu sei que vocé ¢ a Maire. Claro que eu sei que vocé ¢ a Maire.
Quero dizer que faz um tempo que a tenho observado noite e dia —

MAIRE: (Impaciente) O que — o que?

YOLLAND: (Aponta) Maire. (Aponta) George. (Aponta os dois) Maire e George.
(MAIRE acena com a cabega: Sim — sim — sim.)
Eu—-eu—eu-

MAIRE: Diga qualquer coisa. Eu adoro o som da sua fala.

YOLLAND: (/Impaciente) Como — como?
(Numa profunda frustragdo ele olha ao redor, na esperanca de que alguma inspira¢do
lhe proporcionara meios para comunicar-se. Agora ele tem uma idéia: tenta erguer a
voz e articular como num staccato, enfatizando igual e absurdamente cada palavra.)
Todo-dia-de-manha-eu-a-vejo-alimentando-galinhas-marrons-e-dando-comida-ao-
bezerro-preto- (Percebendo a futilidade da coisa) — Ai meu Deus.
(MAIRE sorri. Ela se aproxima dele. Tentara se comunicar em latim.)

MAIRE: Tu es centurio in — in — in exercitu Britannico —

YOLLAND: Isso — isso. Continue — continue — diga qualquer coisa — eu adoro o som
da sua fala.



MAIRE: - et es in castris quae — quae — quae sunt in agro — (Percebendo a futilidade da coisa)
— Ai meu Deus.
(YOLLAND sorri. Ele se aproxima dela. Agora por causa das palavras em inglés.) George
— agua.

YOLLAND: “Agua”? Agua! Ah sim — 4gua — 4gua — muito bem — 4gua — 6timo — 6timo.

MAIRE: Fogo.

YOLLAND: Fogo — isso mesmo — maravilhoso — fogo, fogo, fogo — espléndido —
espléndido!

MAIRE: Ah... ah...

YOLLAND: Sim? Continue.

MAIRE: Terra.

YOLLAND: “Terra”?

MAIRE: Terra. Terra.

(YOLLAND continua sem entender. MAIRE se abaixa e enche a mdo de barro. Estendendo-
a.) Terra.

YOLLAND: Terra! Claro — terra! Terra. Terra. Deus do céu, Maire, seu inglés € perfeito!

MAIRE: (Impaciente) O que — o que?

YOLLAND: Inglés perfeito. Perfeito inglés.

MAIRE: George —

YOLLAND: Isso € lindo — oh, isso € realmente lindo.

MAIRE: George —

YOLLAND: Fale isso de novo — fale de novo —

MAIRE: Xiu. (Ela posiciona a mdo em sinal de siléncio — esta tentando se lembrar do unico
verso em inglés. Agora ela se lembra e recita o verso como se o inglés fosse sua lingua —
facil, fluente e sociavelmente.)

George, “Em Norfolk nés dangamos em volta do mastro.”

YOLLAND: Meu Deus, jura? Minha mde ¢ de 14 — Norfolk. Norwich, na verdade. Nao
exatamente da cidade de Norwich, mas de um pequeno vilarejo chamado Little
Walsingham bem ali do lado. Mas no nosso vilarejo de Winfarthing nds também temos

um mastro e todo ano no dia primeiro de maio — (Ele pdra bruscamente, percebendo
somente agora. Ele a encara. Ela, por sua vez, interpreta mal a sua agita¢do.)



MAIRE: (Para si mesma) Maria Santissima, minha tia Mary ndo teria me ensinado algo
obsceno, teria?
(Pausa. YOLLAND estende a mdo para MAIRE. Ela da as costas para ele e anda
lentamente pelo palco.)

YOLLAND: Maire.
(Ela continua andando.)
Maire Chatach.
(Ela continua andando.)
Bun na hAbhann? (Ele pronuncia o nome gentilmente, quase para si mesmo, sem firmeza,
como se estivesse procurando por um som que pudesse criar uma rea¢do nela. Tenta
novamente.) Druim Dubh?
(MAIRE pdra. Fica ouvindo. YOLLAND se anima.)
Poll na gCaorach. Lis Maol.
(MAIRE se vira na dire¢do dele.)
Lis na nGall.

MAIRE: Lis na nGradh.
(Eles estdo agora de frente um para o outro e andando — quase imperceptivelmente — em
diregdo ao outro.)

MAIRE: Carraig an Phoill.

YOLLAND: Carraig na Ri. Loch na nEan.

MAIRE: Loch an [ubhair. Machaire Buidhe.

YOLLAND: Machaire Mor. Cnoc na Mona.

MAIRE: Cnoc na nGabhar.

YOLLAND: Mullach.

MAIRE: Port.

YOLLAND: Tor.

MAIRE: Lag.
(Ela estende as mdos para YOLLAND. Ele as pega. Cada um agora fala quase para si
mesmo.)

YOLLAND: Desejaria tanto que voc€ pudesse me entender.

MAIRE: M3os macias; maos de cavalheiro.

YOLLAND: Porque se vocé pudesse me entender, eu poderia lhe contar como eu passo os dias

ou pensando em vocé ou na frente da sua casa na esperanga de que vocé vai aparecer nem
que seja por um segundo.



MAIRE: Todo dia a tarde vocé caminha sozinho em Tra Bhan e todo dia de manha vocé se
limpa na frente da sua barraca.

YOLLAND: Eu lhe diria o quao linda vocé é, Maire dos cabelos encaracolados. Eu
adoraria lhe dizer o quao linda vocé é.

MAIRE: Seus bragos sao longos e finos e a pele do seu ombro ¢ muito branca.
YOLLAND: Eu lhe diria...
MAIRE: Nao pare — eu sei o que vocé esta falando.

YOLLAND: Eu lhe diria o quanto eu quero ficar aqui — morar aqui — para sempre —
com vocé — sempre, sempre.

MAIRE: “Sempre”? Que palavra ¢ essa — “sempre”?
YOLLAND: Sim — sim; sempre.

MAIRE: Vocé estd tremendo.

YOLLAND: Sim, estou tremendo por causa de voceé.

MAIRE: Eu também estou tremendo.
(Ela apdia o rosto na mao.)

YOLLAND: Eu me decidi...

MAIRE: Xiu.

YOLLAND: Eu ndo vou deixar este lugar...

MAIRE: Xiu — me escuta. Eu também te quero, oficial.
YOLLAND: Nao pare — eu sei o que voce esta falando.

MAIRE: Eu quero viver com voc€ — em qualquer lugar — qualquer lugar que seja —
sempre — sempre.

YOLLAND: “Sempre”? Que palavra ¢ essa — “sempre”?
MAIRE: Leve-me com vocé, George.
(Pausa. De repente eles se beijam. SARAH entra. Ela os vé. Fica chocada, encarando-os.

Sua boca funciona. Entdo quase para si mesma.)

SARAH: Manus... Manus!
(SARAH sai correndo. Musica num crescendo.)



TERCEIRO ATO

No fim da tarde seguinte. Estd chovendo.

SARAH e OWEN sozinhos na sala de aula. SARAH, parecendo mais abandonada que
nunca, esta sentada ereta num banco, um livro aberto sobre o joelho. Esta fingindo ler, mas
seus olhos ficam seguindo as escadas até os aposentos de cima. OWEN esta trabalhando no
chdo como antes, cercado por dicionarios, mapa, Livro dos Nomes, etc. Mas ndo tem
concentragdo nem interesse; e, assim como SARAH, ele da uma olhada nos aposentos de
cima.

Apos alguns segundos MANUS aparece e desce, carregando uma mochila grande que
ja contém suas roupas. Suas agoes sdo decididas e rapidas. Ele anda pela sala, recolhendo
alguns livros, verificando os titulos com muito cuidado, e escolhendo uns seis deles, os quais
sdo colocados na mochila. Enquanto ele seleciona os livros:-

OWEN: Sabe aquele forno de cal antigo pra la do bar do Com Connie Tim, o lugar que nds
chamamos de The Murren? — vocé sabe por que ele se chama The Murren?
(MANUS ndo responde.)
Acabei de descobrir: ¢ uma alteragdo de Saint Muranus. Parece que Saint Muranus tinha
um monastério perto daquele local no comego do século sétimo. E no decorrer dos anos o
nome ficou reduzido a The Murren. Nome muito pouco atraente, ndo ¢é? Eu acho que
deveriamos voltar ao original — Saint Muranus. O que vocé acha? O Saint Muranus
original. Vocé acha que deveriamos voltar a ele?
(Nenhuma resposta. OWEN comeg¢a a escrever o nome no Livro dos Nomes. MANUS estd
agora remexendo alguns utensilios esquecidos na procura por um pedaco de corda.
Encontra um pedago. Comeca a amarrar a boca da mochila fragil e super carregada — e
ela estoura, o conteudo se espalha no chdo.)

MANUS: Porcaria, porcaria, que merda!
(Sua voz vacila em exasperagdo: esta prestes a chorar. OWEN se levanta num pulo.)

OWEN: Espera um pouco. Eu tenho uma mochila 14 em cima.
(Sobe as escadas correndo. SARAH espera OWEN sair. Entdo:-)

SARAH: Manus... Manus, eu...
(MANUS ouve SARAH, mas ndo demonstra nenhum sinal de que a ouviu. Ele junta seus
pertences. OWEN reaparece com a mochila que usava quando chegou.)

OWEN: Pegue esta aqui — ndo vou mais usa-la mesmo. E & para proteger da chuva.
(MANUS transfere seus poucos pertences. OWEN volta ao trabalho. O empacotamento estda
agora completo.)

MANUS: Vocé vai ficar aqui por um tempo? Uma ou duas semanas ainda?

OWEN: Vou.

MANUS: Vocé ndo vai embora com as tropas?

OWEN: Eu n3o me decidi ainda. Por qué?



MANUS: Aqueles homens de Inis Meadhon vao voltar para ver porque eu ndo apareci.
Diga a eles — diga a eles que vou escrever para eles assim que puder. Diga a eles
que eu ainda quero o emprego, mas que pode demorar trés ou quatro meses até
que eu esteja livre para ir.

OWEN: Vocé esta sendo muito burro, Manus.

MANUS: Vocé faz isso para mim?

OWEN: Se vocé sumir agora, Lancey vai achar que vocé tem algum tipo de envolvimento.
MANUS: Vocé faz isso pra mim?

OWEN: Espere alguns dias pelo menos. Vocé conhece o George — ele ¢ um romantico
bobo — talvez ele tenha ido a uma das ilhas e vai reaparecer amanha de manha. Ou
talvez as pessoas que o estdo procurando vao encontra-lo a noite caido bébado no
chdo em algum lugar pelos bancos de areia. Vocé€ viu que ele bebeu aquele poteen

— ele ndo sabe se controlar. Ele tinha bebido muito ontem a noite na festa?

MANUS: Eu estava com uma pedra na mao quando eu sai procurando por ele — eu ia
acertd-lo. O manco aqui ficou violento.

OWEN: Alguém viu vocé?

MANUS: (De novo quase chorando) Mas na hora que o vi 14 parado do lado da estrada —
sorrindo — e o rosto dela mergulhado no ombro dele — nem consegui chegar perto deles.
S6 gritei alguma coisa ridicula — do tipo, “Yolland, seu canalha”. Se pelo menos eu tivesse
dito em inglés... porque ele ficou dizendo “Como — como?”’ A fala errada na lingua errada.

OWEN: E vocé ndo o viu de novo?

MANUS: “Como?”

OWEN: Antes de vocé partir conte tudo isso para o Lancey — sé para ficar limpo nessa
histéria.

MANUS: O que eu tenho para falar para o Lancey? Vocé passa essa mensagem para o
pessoal da ilha?

OWEN: Eu estou avisando: se vocé fugir agora vocé vai ser —
MANUS: (Para SARAH) Vocé passa essa mensagem para o pessoal de Inis Meadhon?

SARAH: Passo.
(MANUS pega um saco velho e joga nos ombros.)

OWEN: Vocé tem alguma idéia de onde esta indo?

MANUS: Mayo, talvez. Eu me lembro da nossa mée dizendo que tinha primos em algum lugar
na peninsula de Erris. (Pega sua mochila.) Fala para o Pai que eu s6 peguei o Virgilio e o



César e o Esquilo porque sio meus mesmo — comprei-os com o dinheiro que consegui
com aquele cabritinho que eu tinha — vocé se lembra dele? E fala também que a Nora Dan
nunca devolveu o diciondrio ¢ que ela ainda lhe deve duas libras e seis xelins pelas
ultimas aulas de leitura — ele sempre se esquece dessas coisas.

OWEN: Sim.

MANUS: E a camisa dele esta passada e pendurada no armario e as meias limpas estio
na caixa debaixo da cama.

OWEN: Tudo bem.
MANUS: E diga que vou escrever.
OWEN: Se a Maire perguntar onde vocé foi...?

MANUS: Ele s6 vai precisar da metade da quantia de leite agora, ndo é? Até menos do que a
metade — e geralmente ele toma cha preto. (Pdra.) E quando ele chegar durante a noite —
vocé vai ouvi-lo, ele faz muito barulho — geralmente eu desco e lhe ajudo a subir. Essa
escada ¢ perigosa sem corrimdo. Quem sabe antes de vocé partir vocé faca com que o Big
Ned Frank arrume algum tipo de corrimio. (Pdra.) E se vocé€ souber cozinhar, ele adora
pao fermentado.

OWEN: Posse lhe dar um dinheiro. Eu sou rico. Sabe quanto me pagam? Dois xelins
por dia por esse — esse — esse —
(MANUS recusa a oferta levantando a mao.)
Adeus, Manus.
(MANUS e OWEN ddo as mdos. Entdo MANUS pega sua mochila rapidamente e caminha
em direcdo a porta. Para a alguns passos de SARAH, se vira, e volta. Ele se dirige a ela
como no Primeiro Ato, mas agora sem afeto ou preocupagdo com ela.)

MANUS: Qual seu nome? (Pdra.) Vai. Qual seu nome?
SARAH: Meu nome ¢ Sarah.

MANUS: S6 Sarah? Sarah do qué? (Pdra.) E entdo?
SARAH: Sarah Johnny Sally.

MANUS: E onde vocé mora? Onde?

SARAH: Eu moro em Bun na hAbhann.
(Ela esta chorando calmamente.)

MANUS: Muito bem, Sarah Johnny Sally. Nada vai deter vocé€ agora — nada no mundo inteiro.
(Pdra. Olha para ela por baixo.) Tudo bem — tudo bem — vocé nado fez nada de errado —
nada de errado mesmo.

(Ele se inclina até ela e beija sua cabeca — como num ato de absolvigdo. Entdo vai
rapidamente a porta e parte.)



OWEN: Boa sorte, Manus!

SARAH: (Quieta) Sinto muito... sinto muito... sinto muito, Manus...
(OWEN tenta trabalhar, mas ndo consegue se concentrar. Come¢a a fechar o mapa.
Enquanto fecha:-)

OWEN: Vai ter aula hoje a tarde?
(SARAH responde sim com a cabecga.)
Eu acho que o pai sabe. Onde ele esta agora?
(SARAH aponta.)
Onde?
(SARAH imita alguém balan¢cando um bebé nos bragos.)
Nao estou entendendo — onde?
(SARAH repete e limpa as lagrimas. OWEN ainda esta confuso.)
Nio importa. E provavel que ele apareca.
(BRIDGET e DOALTY entram, com sacos em cima da cabe¢a para proteger-se da chuva.
Estao conscientemente barulhentos, mais agitados, mais tagarelas do que o costume —
esbanjando alegria e fofoca e vivacidade.)

DOALTY: Vocés estdo perdendo o estrondo, pessoal! Caramba, vocés estdo perdendo
14 fora! Mais cinqiienta oficiais chegaram ha uma hora!

BRIDGET: E eles estdo numa fila enorme desde a casa de Sean Neal até¢ Lag e estdo
indo em dire¢@o aos campos de Cnoc na nGabhar!

DOALTY: Marcando cada pedaco de terra na frente deles com as baionetas e
espalhando os animais e as galinhas para bem longe!

BRIDGET: E desarrumando tudo o que véem pela frente — cercas, fossos, os montes de
feno e de turfa!

DOALTY: Eles vieram na plantagdo de milho do Barney Petey — como se fossem
donos do lugar!

BRIDGET: Nao sobrou nem uma folhinha em pé!

DOALTY: E o Barney Petey pulou da cama e saiu correndo atras deles de ceroulas:
“Seus desgracados! Saiam da minha plantacdo, seus desgracados!”

BRIDGET: Primeira vez que ele correu na vida.

DOALTY: Ele € muito preguicoso para cortar a grama quando o tempo esta bom.
(SARAH comega a arrumar os assentos.)

BRIDGET: Conta para eles do Velho Hughie.
DOALTY: Caramba, se vocé visse seu velho pai, Owen.

BRIDGET: Eles estavam todos 14 dentro do Anna na mBreag — todo o povo do velério —



DOALTY: Af eles ouviram o tumulto e sairam na rua —

BRIDGET: Seu pai na frente; o Garoto Prodigio bem atras dele!

DOALTY: E seu velho pai viu os oficiais espalhados pelo campo —

BRIDGET: Meu Deus!

DOALTY: E comegou a gritar com eles!

BRIDGET: “Visigodos! Hunos! Vandalos!”

DOALTY: “Ignari! Stulti! Rustici!”

BRIDGET: E o idiota do Jimmy Jack pulando e gritando, “Termofilos! Termofilos!”

DOALTY: Nunca se viu tanta confusdo assim na vida, pessoal. Venha comigo, Sarah, e vocé
vai ver.

BRIDGET: O Velho Hughie ndo esta em condi¢gdes de dar aula. O Manus esta por ai?
OWEN: O Manus foi embora.

BRIDGET: Embora para onde?

OWEN: Partiu — foi embora.

DOALTY: Para onde?

OWEN: Ele ndo sabe. Mayo, talvez.

DOALTY: O que tem em Mayo?

OWEN: (Para BRIDGET) Vocés viram o George e a Maire Chatach sairem da festa ontem a
noite?

BRIDGET: Vimos. Vimos, ndo ¢ Doalty?

OWEN: Vocés viram o Manus seguir os dois?

BRIDGET: Eu ndo o vi saindo, mas o vi entrando sozinho depois.
OWEN: O George e a Maire voltaram para a festa?

BRIDGET: Nao.

OWEN: Vocé os viu de novo?

BRIDGET: Ele saiu da casa dela. A gente passou por eles voltando para a estrada — ndo
¢ Doalty?



OWEN: E o Manus ficou até o fim da festa?
DOALTY: A gente ndo sabe nada. Por que vocé esta perguntando para nds?

OWEN: Porque o Lancey vai me fazer perguntas quando souber que o Manus foi embora. (De
volta para BRIDGET.) Foi assim que o George voltou para casa? Pela estrada? Foi onde
vocés o viram?

BRIDGET: Me deixe em paz, Owen. Eu ndo sei nada do Yolland. Se vocé quer saber
alguma coisa do Yolland, pergunte aos gémeos Donnelly.
(Siléncio. DOALTY vai até a janela.)
(Para SARAH) O’Shea toca muito bem rabeca, ndo toca? Ele disse ao nosso Seamus que
vai voltar para uma noite do Halloween.
(OWEN se aproxima de DOALTY, que olha firmemente para fora da janela.)

OWEN: Que historia € essa dos Donnellys? (Pdra.) Eles estavam por aqui ontem a noite?

DOALTY: Nem percebi se eles estavam.
(Comega a assobiar.)

OWEN: O George ¢ meu amigo.

DOALTY: E dai?

OWEN: Eu quero saber o que aconteceu com ele.

DOALTY: Nao sei lhe dizer.

OWEN: O que os Donnellys t€ém a ver com isso? (Para.) Doalty!

DOALTY: Nao sei de nada, Owen — nada mesmo — juro por Deus. Tudo o que sei € isso: indo
para a festa eu vi o barco deles parado a margem do rio. Ndo estava mais 14 na volta,
depois de deixar Bridget em casa. E € tudo o que sei. E Deus ¢ minha testemunha. A meia
dazia de vezes que o encontrei ndo entendi uma sé palavra do que ele me disse; mas ele
pareceu bem correto... (Com subito interesse excessivo no cendrio de fora.) Meu Deus,
eles estdo tomando todo o lugar! Meu Deus, tem milhdes deles! Meu Deus, eles estdao
destruindo a terra inteira!

(OWEN se move do lugar. MAIRE entra. Ela esta com a cabe¢a descoberta e molhada da
chuva; seus cabelos desarrumados. Ele tenta parecer normal, mas esta profundamente

aflita, a beira da loucura. Estd carregando a lata de leite.)

MAIRE: Sinceramente, eu devo estar enlouquecendo. Na metade do caminho para cd me
perguntei, “Esta lata ndo estd muito leve?”, olhei para ela e ndo € que ela estava vazia!

OWEN: Nao importa.
MAIRE: Como que vocés vao fazer hoje a noite?

OWEN: Temos o suficiente.



MAIRE: Vocé tem certeza?

OWEN: Tenho, obrigado.

MAIRE: Nao vai me tomar tempo nenhum voltar e pegar um pouco.
OWEN: Realmente, ndo precisa, Maire.

MAIRE: E melhor vocés terem o leite do que aquele bezerro preto que... que... (Ela olha ao
redor.) Vocé ficou sabendo de alguma coisa?

OWEN: Nada.

MAIRE: O que o Lancey disse?

OWEN: Nao o vi mais desde manha.

MAIRE: O que ele acha?

OWEN: Nos ndo nos falamos, mesmo. Ele esteve aqui s6 por alguns segundos.

MAIRE: Ele me deixou em casa, Owen. E a tltima coisa que ele me disse — ele tentou falar em
irlandés — ele disse, “Vejo vocé ontem” — ele quis dizer “Vejo vocé amanha”. E eu ri tanto
que ele fingiu se fazer de entendido e disse “Maypoll! Maypoll!” porque eu tinha falado
essa palavra errado. Ai ele se foi, rindo — rindo, Owen! Vocé acha que ele estd bem? O

que vocé acha?
OWEN: Tenho certeza de que ele vai aparecer, Maire.

MAIRE: Ele vem de um lugarzinho chamado Winfarthing. (De repente ela cai de mdos e
joelhos sobre o chdo — onde OWEN estava com o mapa alguns minutos atrds — e com o
dedo traca o esbo¢o de um mapa.) Venha aqui ver. Olhe. Ai estda Winfarthing. E ai outras
duas vilas pequenissimas bem ao lado; uma delas se chama Barton Bendish — ai est4; e a
outra se chama Saxingham Nethergate — esta ali. E ai esta Little Walsingham — ¢ a cidade
natal da mae dele. Nao sdo nomes estranhos? Nao fazem sentido nenhum para mim. E
Winfarthing fica perto de uma cidade grande chamada Norwich. E Norwich fica num
condado chamado Norfolk. E Norfolk fica no leste da Inglaterra. Ele desenhou um mapa
para mim na areia molhada da praia e escreveu os nomes nele. Estd tudo na minha cabeca
agora: Winfarthing — Barton Bendish — Saxingham Nethergate — Little Walsingham —
Norwich — Norfolk. Sons estranhos, ndo ¢é? Mas bonitos sons; como o Jimmy Jack
recitando Homero. (Ela fica de pé e olha ao redor, esta quase calma agora. Para SARAH)
Vocé estava muito bonita ontem a noite, Sarah. E aquele o vestido que vocé ganhou de
Boston? Vocé fica muito bem de verde. (Para OWEN) Alguma coisa muito ruim aconteceu
com ele, Owen. Eu sei. Ele ndo iria embora sem me contar. Onde ele esta, Owen? Vocé ¢
amigo dele — cadé ele? (Ela olha novamente ao redor da sala; entdo se senta numa
carteira.) Nao tive tempo de fazer a ligdo de geografia ontem a noite. O professor vai ficar
bravo comigo. (Ela se levanta novamente.) Acho que vou para casa agora. Preciso dar
banho nas criangas e colocé-los para dormir e alimentar o bezerro preto... Minhas maos
estdo grossas; ainda tém as bolhas da colheita. Tenho vergonha delas. Espero que néo haja



colheita para ser feita em Brooklyn. (Ela para a porta.) Vocé ficou sabendo? O bebé de
Nellie Ruadh morreu no meio da noite. Preciso ir até o veldrio. Ele ndo durou muito, ndo
é?

(MAIRE sai. Siléncio. Entdo.)

OWEN: Nao acho que va ter aula. Talvez vocés devessem...
(OWEN comeca a recolher seus textos. DOALTY vai até ele.)

DOALTY: Faz tempo que ele se foi? — Manus.

OWEN: Meia hora.

DOALTY: Burro e idiota.

OWEN: Eu disse isso a ele.

DOALTY: Eles sabem que ele se foi?

OWEN: Quem?

DOALTY: O exército.

OWEN: Ainda ndo.

DOALTY: Eles vao ficar atras dele como malditos caes de caga. Idiota, idiota, mancando pelo
litoral. Vao alcangé-lo antes mesmo do anoitecer, pelo amor de Deus.

(DOALTY retorna a janela. LANCEY entra — agora o oficial imponente.)

OWEN: Alguma noticia? Alguma palavra?
(LANCEY se move para o centro da sala, olhando do seu jeito ao redor.)

LANCEY: Pensei que houvesse uma aula. Onde estdo os outros?

OWEN: Era para ter uma aula, mas meu pai —

LANCEY: Isso sera o suficiente. Me enderecarei a eles e serd responsabilidade deles passar
adiante para cada familia desta regido o que eu tenho a dizer.
(LANCEY faz um gesto para OWEN traduzir. OWEN hesita, tentando avaliar a mudan¢a no
modo e atitude de LANCEY.)
Estou com pressa, O’Donnell.

OWEN: O capitdo tem um comunicado a fazer.

LANCEY: O Tenente Yolland sumiu. Estamos procurando por ele. Se ndo o encontrarmos, ou
se ndo obtivermos nenhuma informag¢do de onde ele possa ser encontrado, eu vou adotar
as seguintes medidas. (Ele faz o gesto para OWEN traduzir.)

OWEN: Eles estao procurando pelo George. Se ndo o encontrarem —

LANCEY: A comegar a partir das proximas 24 horas, mataremos todas as criacdes de Ballybeg.



(OWEN encara LANCEY.)
Imediatamente.

OWEN: A comegar por agora, amanhd eles matardo todos os animais de Ballybeg — a ndo ser
que eles sejam informados do paradeiro do George.

LANCEY: Se isso ndo der resultados, apds 48 horas a partir de agora, comegaremos uma serie
de despejos e a destruicdo de cada residéncia nas seguintes areas selecionadas —

OWEN: Vocés ndo — !

LANCEY: Faca seu trabalho. Traduza.

OWEN: Se eles ainda ndo o tiverem encontrado em dois dias, eles comecardo despejos e a
destruicao de cada casa, a comecar por essa municipalidade.
(LANCEY comecga a ler sua lista.)

LANCEY: Swinefort.

OWEN: Lis na Muc.

LANCEY: Burnfoot.

OWEN: Bun na hAbhann.

LANCEY: Dromdutff.

OWEN: Druim Dubh.

LANCEY: Whiteplains.

OWEN: Machaire Ban.

LANCEY: Kings Head.

OWEN: Cnoc na Ri.

LANCEY: Se a essa altura o Tenente ndo tiver sido encontrado, procederemos até que seja
realizada uma limpeza completa dessa regido inteira.

OWEN: Se Yolland nio for encontrado até entdo, cles acabardo com a comarca inteira.

LANCEY: Espero que eles saibam exatamente o que eles tém que fazer. (Apontando para
BRIDGET.) Eu conheg¢o vocé. Sei onde mora. (Apontando para SARAH.) Quem é vocé?
Nome!

(A boca de SARAH abre e se fecha, abre e se fecha. Seu rosto se contorce.)
Como vocé se chama?
(Mais uma vez SARAH fenta freneticamente.)

OWEN: Vamos 14, Sarah. Vocé consegue responder.



(Mas SARAH ndo consegue. E sabe que ndo é capaz. Ela fecha a boca. Abaixa a cabega.)
OWEN: O nome dela é Sarah Johnny Sally.
LANCEY: Onde ela mora?
OWEN: Bun na hAbhann.
LANCEY: Onde?
OWEN: Burnfoot.
LANCEY: Quero falar com seu irméo — ele esta aqui?
OWEN: Agora ndo.
LANCEY: Onde ele esta?
OWEN: Ele est4 no veldrio.
LANCEY: Que veldrio?
(DOALTY, que ficou olhando pela janela durante o comunicado de LANCEY, agora fala —
calmamente, quase casualmente.)
DOALTY: Diga a ele que o acampamento inteiro dele esta em chamas.
LANCEY: Qual seu nome? (Para OWEN) Quem ¢ aquele engragadinho?
OWEN: Doalty Dan Doalty.
LANCEY: Onde ele mora?
OWEN: Tulach Alainn.
LANCEY: Como nés chamamos?

OWEN: Fair Hill. Ele disse que o seu acampamento inteiro estd em chamas.
(LANCEY apressa-se até a janela e olha para fora. Entdo ele se vira para DOALTY.)

LANCEY: Me lembrarei de voce, Sr. Doalty. (Para OWEN) Vocé tem grande responsabilidade
nisso tudo.
(Ele sai.)

BRIDGET: Virgem Maria, ele falou sério, Owen?

OWEN: Sim, falou.

BRIDGET: A gente vai ter que esconder os animais em algum lugar — nosso Seamus vai saber

aonde. Talvez atrds de Lis na nGradh — ou nas cavernas no fim de Tra Bhan. Vamos,
Doalty! Vamos! Nao fique ai parado!



(DOALTY ndo se mexe. BRIDGET corre até a porta e para de repente. Ela aspira o ar.
Pdnico.)
O cheiro adocicado! Sintam o cheiro! E o cheiro adocicado! Meu Deus, ¢ a doenga das
batatas!

DOALTY: Sao as barracas do exército pegando fogo, Bridget.
BRIDGET: Jura? Tem certeza? E isso mesmo? Meu Deus, achei que estivéssemos
completamente destruidos. Vamos! Vamos!

(Ela sai correndo. OWEN vai até SARAH, que estda se arrumando para sair.)

OWEN: Como vocé esta? Tudo bem?
(SARAH concorda com a cabega: Sim.)

OWEN: Nao se preocupe. Vocé vai conseguir de novo.
(SARAH balanga a cabeca.)

OWEN: Vai sim. Voc¢ esta nervosa agora. Ele a assustou. Esta tudo errado.
(Mais uma vez SARAH balan¢a a cabeca, devagar, enfaticamente, e sorri para OWEN.
Entdo ela sai. OWEN se ocupa em juntar seus pertences. DOALTY sai da janela e vai até
ele.)

DOALTY: Ele fard isso.

OWEN: A ndo ser que encontrem o Yolland.

DOALTY: Hah!

OWEN: Ali, sim, ele certamente o fara.

DOALTY: Quando meu avd era um garoto, eles fizeram a mesma coisa.
(Completamente sem ironia) E depois de todo o trabalho que vocé teve, mapeando o local
e pensando em novos nomes para ele.
(OWEN se mantém ocupado. Pdra. DOALTY quase sonhando.) Eu quase ndo tenho o que
defender, mas ele ndo vai me expulsar sem lutar. E haverd outros que pensam do mesmo
modo que eu.

OWEN: Isso ¢ uma causa para voce.

DOALTY: Se ficdssemos todos unidos. Se soubéssemos como nos defender.

OWEN: Contra um exército treinado.

DOALTY: Os gémeos Donnelly sabem como.

OWEN: Se conseguissemos encontra-los.

DOALTY: Se conseguissemos encontra-los. (Ele vai até a porta.) Me chame depois que vocé

tiver terminado seus assuntos com o Lancey. Talvez eu saiba de alguma coisa, ento.
(Ele sai.)



(OWEN recolhe o Livro dos Nomes. Olha para ele momentaneamente, entdo o coloca no
topo da pilha que esta carregando. O livro cai no chdo. Ele se curva para pega-lo —
hesita — deixa-o. Sobe as escadas. Enquanto OWEN sobe, HUGH e JIMMY JACK entram. Os
dois molhados e bébados. IMMY esta bem tropego. Ele esta andando rapidamente atrds
de HUGH, tentando falar em meio a declama¢do de HUGH. HUGH estd igualmente bébado,
mas com maior experiéncia na bebedeira: ha uma parte da sua mente que ainda conserva
a lucidez.)

HUGH: L4 estava eu, disposto a oferecer minhas condoléncias a mae desolada...

JIMMY: Hugh —

HUGH: ... e prestes a adentrar a domus lugubris — Maire Chatach?

JIMMY: A casa do veldrio.

HUGH: De fato — quando tenho a sensa¢do de um pux@o no ombro: o Senhor George
Alexander, Juiz de Paz. “Minhas noticias sdo infelizes”, disse ele — Bridget? Demorou
muito. Doalty?

JIMMY: Infelix — infeliz.

HUGH: Infeliz, de fato. “O professor Bartley Timlin foi escolhido para a nova escola
nacional.” “Timlin? Quem ¢ Timlin?” “Um professor de Cork. Ele serd um grande ganho
para a comunidade: ele também ¢ um defumador de toicinho muito habil!”

JIMMY: Hugh —

HUGH: Ha-héa-ha-hé-ha! O defumador de toicinho de Cork! Barbarus hic ego sum quia non
intelligor ulli — James?

JIMMY: Ovidio.

HUGH: Procede.

JIMMY: “Eu sou um barbaro neste lugar porque ndo sou compreendido por ninguém.”

HUGH: De fato — (Grita) Manus! Cha! Vou compor uma satira sobre o Mestre Bartley Timlin,
professor e defumador de toicinho. Mas serd muito facil, ndo é? (Grita) Cha forte! Preto!
(O unico jeito que IMMY encontra de chamar a aten¢do de HUGH ¢é parando a sua frente
e segurando suas maos.)

JIMMY: Da para vocé me ouvir, Hugh?

HUGH: James. (Grita) E uma fatia de pao caseiro.

JIMMY: Eu vou me casar.

HUGH: Que bom!



JIMMY: No Natal.

HUGH: Espléndido.

JIMMY: Com Atena.

HUGH: Quem?

JIMMY: Palas Atena.

HUGH: Glaukopis Athene?

JIMMY: Dos olhos flamejantes, Hugh, dos olhos flamejantes!

(Ele tenta a postura que havia feito antes: permanecendo atento, o espasmo momentaneo,
o cumprimento, o rosto erguido em éxtase arrebatado — mas o corpo ndo responde com
eficiéncia dessa vez. O ato é grotesco.)

HUGH: A dama consentiu?

JIMMY: Ela me pediu — eu consenti.

HUGH: Ah. Quando foi isso?

JIMMY: Ontem a noite.

HUGH: O que a mae dela disse?

JIMMY: Métis de Hellespont? Gente decente — boa linhagem.

HUGH: E o pai?

JIMMY: Vou me encontrar com Zeus amanha. Hugh, vocé aceita ser meu padrinho?

HUGH: Estou honrado, James; profundamente honrado.

JIMMY: Vocé sabe o que eu estou procurando, Hugh, ndo sabe? Quero dizer — vocé sabe — eu
— eu — eu brinco como todo mundo — sabe? — (Mais uma vez ele tenta a patética rotina,
mas a abandona imediatamente.) Vocé se conhece, Hugh — ndo se conhece? — vocé sabe
das coisas. Mas o que eu realmente estou procurando, Hugh — o que eu realmente quero —
companhia, Hugh — a essa altura da vida, companhia, uma companheira, alguém com
quem conversar. L4 em Beann na Gaoithe — vocé ndo faz idéia da soliddo por la.
Companhia — certo, Hugh? Certo?

HUGH: Certo.

JIMMY: E eu sempre gostei dela, Hugh. Certo?

HUGH: Certo, James.

JIMMY: Alguém com quem conversar.



HUGH: De fato.

JIMMY: E € isso, Hugh. A historia toda. Agora vocé sabe de tudo, Hugh. Vocé sabe de tudo.
(Enquanto JIMMY fala essas ultimas palavras, ele chora, balancando a cabega, tentando
manter o dominio, e posicionando um dedo sobre os labios em gestos ridiculos de
discri¢do e intimidade. Agora ele cambaleia, tenta sentar-se numa carteira, erra o lugar,
cai no chdo, os pés para frente, as costas voltadas para a carroca quebrada. Ele
adormece quase imediatamente. HUGH assiste a tudo isso. Entdo ele pega seu frasco de
bebida e esta prestes a se servir de uma dose quando ele vé o Livro dos Nomes sobre o
chdo. Ele o recolhe e o folheia, pronunciando os nomes de forma estranha. Assim que ele
comeg¢a, OWEN surge e desce com duas tigelas de cha.)

HUGH: Ballybeg. Burnfoot. King’s head. Whiteplains. Fair Hill. Dunboy. Green Bank.
(OWEN foma o livro das maos de Hugh.)

OWEN: Eu fico com isso. (Desculpando-se.) Nao passa de um catalogo de nomes.

HUGH: Eu sei o que € isso.

OWEN: Um erro — meu erro — nada a ver conosco. Espero que esteja forte o bastante (cha).
(Ele joga o livro sobre a mesa e atravessa a sala até JIMMY .)
Jimmy. Acorde, Jimmy. Acorde, cara.

JIMMY: O qué — o qué — o qué?

OWEN: Tome. Beba isto. Depois va para casa. Pode ser que tenhamos encrenca. Vocé estd me
ouvindo, Jimmy? Pode ser que tenhamos encrenca.

HUGH: (Apontando o Livro dos Nomes) Precisamos aprender esses novos nomes.

OWEN: (Procurando ao redor) Vocé viu um saco jogado por aqui?

HUGH: Precisamos saber onde moramos. Precisamos aprender a nos apropriar deles.
Precisamos fazer deles nossa nova morada.
(OWEN encontra um saco e o joga sobre os ombros.)

OWEN: Eu sei onde moro.

HUGH: James também acha que sabe. Eu olho para o James e trés pensamentos me vém a
mente: A — que ndo é o passado literal, os “fatos” da historia, que nos moldam, mas
imagens do passado incorporadas a lingua. James deixou de fazer tal discriminacéo.

OWEN: Nio me dé sermio, Pai.

HUGH: B — nunca devemos parar de renovar tais imagens; porque se pararmos, nos nos
fossilizamos. Nao tem pao caseiro?

OWEN: E C, Pai — um unico e inalteravel “fato”: se Yolland nio for encontrado, vamos todos
ser despejados. Lancey ja emitiu a ordem.



HUGH: Ah. Edictum imperatoris.

OWEN: Voc¢ devia trocar essas roupas molhadas. Tenho que ir. Tenho que me encontrar com
Doalty Dan Doalty.

HUGH: Para qué?

OWEN: Voltarei logo.
(Enquanto OWEN sai.)

HUGH: Tenha cuidado, Owen. Lembrar-se de tudo é uma forma de loucura.

(Ele olha ao redor da sala, cuidadosamente, como se estivesse prestes a deixd-la para
sempre. Entdo, ele olha para Jimmy, adormecido novamente.) A estrada para Sligo. Uma
manhad de primavera. 1798. Indo para a batalha. Vocé se lembra, James? Dois jovens
cavalheiros com piques nos ombros e a Eneida nos bolsos. Tudo parecia encontrar uma
explicagdo naquela primavera — uma congruéncia, uma combina¢do milagrosa de
esperanga ¢ passado e presente e possibilidade. Avancando pela terra fresca e verde. O
ritmo de percep¢do intensificado. Todo o empreendimento da consciéncia acelerado.
Eramos deuses naquela manha, James; e eu acabara de desposar minha deusa, Caitlin
Dubh Nic Reactainn, que ela descanse em paz. E deixa-los, ela e meu filho ainda bebé no
berco — aquilo foi heroico, também. Por Deus, meu nobre, ndés fomos grandiosos.
Marchamos até — onde foi mesmo? — Glenties! Todas as vinte e trés milhas em um s6 dia.
E foi 14, na taverna Phelan, que ficamos saudosos de Atenas, assim como Ulisses. A
desiderium nostrorum — a necessidade por nosso povo. Nossa pietas, James, era por coisas
mais velhas, mais calmas. E essas foram as vinte e trés milhas de volta mais longas que eu
ja percorri. (Brinda a JIMMY.) Meu amigo, confusdo nao ¢ uma condicdo ignobil.

(MAIRE entra.)

MAIRE: Voltei de novo. Sai em dire¢do a algum lugar, mas ndo conseguia me lembrar para
onde. Entdo voltei para ca.

HUGH: Sim, ensinarei inglés a vocé, Maire Chatach.
MAIRE: O senhor me ensina, professor? Eu tenho que aprender. Eu preciso aprender.

HUGH: De fato, talvez vocé seja minha tnica pupila.
(Ele caminha em dire¢do a escada e come¢a a subir.)

MAIRE: Quando podemos comegar?

HUGH: Nio hoje. Amanha, talvez. Apos o funeral. Comegaremos amanha. (Subindo.) Mas nao
espere muita coisa. Eu a suprirei com o vocabuldrio disponivel e com a gramatica
disponivel. Mas isso a ajudara a interpretar entre privacidades? Nao fago idéia. Mas € tudo
o que temos. Nao fago idéia mesmo.

(Agora ele se encontra no topo.)

MAIRE: Professor, o que significa a palavra inglesa “sempre”?



HUGH: Semper — per omnia saecula. Os gregos a chamavam de “aei”. N@o ¢ uma palavra com
a qual eu comegaria. E uma palavra boba, garota.
(Ele se senta. IMMY esta acordado. Fica em pé. MAIRE vé o Livro dos Nomes, recolhe-o
do chdo, e se senta com ele sobre o joelho.)

MAIRE: Quando ele voltar, este € o lugar para onde ele voltara. Ele me disse que aqui era onde
ele era mais feliz.
(JIMMY se senta ao lado de MAIRE.)

JIMMY: Vocé conhece a palavra grega endogamein? Significa casar-se dentro da tribo. E a
palavra exogamein significa casar-se fora da tribo. E vocé ndo pode cruzar essas fronteiras
casualmente — ambos os lados ficam enfurecidos. Agora, a questdo ¢ essa: Atena ¢ mortal
o suficiente ou sou eu que sou divino o suficiente para que o casamento seja aceito pelo
povo dela e pelo meu povo? Pense sobre isso.

HUGH: Urbs antiqua fuit — havia uma antiga cidade, conta-se, a qual Juno amava acima de
qualquer outra terra. E era o objetivo e estimada esperanga da deusa de que aqui deveria
ser a capital de todas as nacdes — se as Parcas, porventura, assim o permitissem. No
entanto, na verdade, ela descobriu que um povo descendente do sangue troiano estava
nascendo para, algum dia, tomar essas torres tirias — um povo late regem belloque
superbum — reis de vastos impérios € magnificos na guerra que viriam para a queda da
Libia — tal era — tal era o rumo determinado pelo destino... Que diabos estd acontecendo
comigo? E 6bvio que eu conheco de tras pra frente. Vou comecar novamente. Urbs
antiqua fuit — havia uma antiga cidade, conta-se, a qual Juno amava acima de qualquer
outra terra.

(Comecga a diminuir as luzes.)
E era o objetivo e estimada esperanca da deusa de que aqui deveria ser a capital de todas
as nagdes — se as Parcas, porventura, assim o permitissem. No entanto, na verdade, ela
descobriu que um povo descendente do sangue troiano estava nascendo para, algum dia,
tomar essas torres tirias — um povo de reis de vastos impérios € magnificos na guerra que
viriam para a queda da Libia...

Cortinas
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