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“Instruir a nação é civilizá-la. Extinguir nela os conhecimentos é reduzi-

la ao estado primitivo de barbárie. [...] A ignorância é o quinhão do 

escravo e do selvagem. A instrução dá ao homem dignidade; e o escravo 

não tarda a sentir que ele não nasceu para a servidão.”  

Denis Diderot ([1775] 2000c, p. 263) 

 



 

 

RESUMO 

Jacques le fataliste et son maître e Promenades de Cléobule são escritos diderotianos nos quais 

o filósofo-escritor expressa questões morais, estéticas e metafísicas em debate no mundo do 

século XVIII. Seja para representar as ideias de Cleóbule ou para narrar as aventuras de Jacques 

e seu mestre, Diderot, ao mesmo tempo em que reflete sobre a organização da forma do texto, 

empenha-se em descobrir técnicas que possibilitam a transmissão de uma experiência ao seu 

leitor. No ensaio, o enciclopedista adota o modelo de imitação da natureza, alinhado ao seu 

ideal de retorno do filósofo e do poeta à observação dos fenômenos materiais e dos objetos que 

circundam o homem. O romance, por sua vez, é formado talento do gênio criador, que rompe 

as regras do gosto por meio do trabalho de experimentação. Esse último gênero narrativo é 

construído por meio de invenções e de técnicas adequadas que visam a projeção do processo 

reflexivo no espírito do leitor. Em síntese, nesta dissertação, propomos identificar os caminhos 

trilhados por Diderot para representar suas ideias nas narrativas. Para seguir esse percurso, 

fundamentaremos nossa análise nos trabalhos dos estudiosos do século XVIII, na crítica 

diderotiana, nas obras filosóficas e romanescas de Diderot, bem como na teoria narrativa. 

Palavras-chave: Experiência. Natureza. Poesia. Diderot. Experimentação. Gênio. Romance. 

Ensaio. Imaginação. 

 

 

 

 

 

 

  



 

 

RÉSUMÉ 

Jacques le fataliste et son maître et Promenades de Cléobule sont des écrits diderotiens dans 

lesquels le philosophe-écrivant exprime les questions morales, esthétiques et métaphysiques en 

débat dans le monde du XVIIIe siècle. Soit pour représenter les débats de Cleóbule, soit pour 

raconter les aventures de Jacques et de son maître, Diderot, tout en réfléchissant à l’organisation 

de la forme du texte, s’applique à découvrir des techniques, pour pouvoir transmettre une 

expérience à son lecteur. Dans l’essai, l’encyclopédiste adopte le modèle de l’imitation de la 

nature, aligné sur son idéal du retour du philosophe et du poète à l’observation des phénomènes 

matériels et des objets qui contournent le sujet. Le roman, quant à lui, est forgé à partir du talent 

du génie créateur, qui transgresse les règles du goût à travers un travail expérimental. Ce dernier 

genre narratif est construit au moyen d'inventions et de techniques appropriées visant à projeter 

le processus réflexif dans l'esprit du lecteur. En synthèse, nous proposons dans cette dissertation 

d’identifier les chemins empruntés par Diderot pour représenter ses idées dans les récits. Pour 

suivre cette voie, nous nous fonderons sur les travaux des dix-huitièmistes, sur la critique 

diderotienne, sur les œuvres philosophiques et romanesques de Diderot et sur la théorie du récit.  

Mots-clés: Expérience. Nature. Poésie. Diderot. Expérimentation. Génie. Roman. Essai. 

Imagination. 
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1. INTRODUÇÃO  

 

Compreender a performance da “experiência” na produção diderotiana é um desafio 

para a crítica. Jean Statobinski é um dos autores que tentam decifrá-la. O estudioso afirma que 

a demonstração diderotiana – que se assemelha ao tema estudado nesta dissertação – pode ser 

um “problema irritante” (2012, p. 138)1. Em dado momento do seu estudo, a partir da leitura de 

Jacques le fataliste et son maître, o autor se dedica a compreender as maneiras através das quais 

podemos acessar um conhecimento na narrativa e verificar como o universo ficcional performa 

uma demonstração, no sentido estritamente empírico do termo. Como conclusão desse 

caminho, o intelectual entende que o estágio final da demonstração é, justamente, produzir uma 

experiência.  

O estudioso, no entanto, apenas trata a experiência como um fim; sua investigação não 

se dedica a compreender o efeito da demonstração no leitor. Tentaremos continuar aquilo que 

fora proposto por Starobinski. Partindo do pressuposto que o desempenho de uma 

experimentação, ou demonstração, produz uma experiência no sujeito2, dedicar-nos-emos à 

verificação de como a atividade é desempenhada no meio irreal do universo literário e à 

compreensão de como o leitor pode se tornar mais experiente. Acreditamos que, no desempenho 

virtual de uma experiência, o espectador pode se incluir dentro da cena, como se fizesse parte 

dela e contemplasse a execução da demonstração presentificada e, assim, julgar cientifica e 

moralmente o que está sendo desempenhado. 

Desse modo, a experiência é como uma moeda. De um lado, o da face, ela é relativa à 

execução de uma demonstração, seja ela puramente empírica ou de uma situação que revela a 

natureza humana a partir do universo ficcional. Do lado da coroa, ela condiz com o tornar-se 

experiente, que é um trabalho interno e individual do leitor. Esse segundo processo condiz com 

o relato de Diderot de como ele se tornou mais experiente a ler autores como Richardson. Ao 

passo que adquiriu conhecimento, como descrito em Elogio a Richardson ([1766] 2000b), o 

iluminista também transmitiu conhecimento por meio do labor imaginário. 

Dois problemas podem dificultar a compreensão da experiência em Diderot. Em 

primeiro lugar, essa questão é retomada pelo iluminista tanto durante discussões 

epistemológicas, quanto materialistas, morais e estéticas. Desse modo, a demonstração 

 
1 Dans la pensée de Diderot, la question de la démonstration fut un problème irritant. 
2 Devemos salientar que, na França do século XVIII, o vocábulo sujet (sujeito) não tinha a mesma acepção do que 

concebemos hoje. Utilizamos esse vocábulo como sinônimo de homem para evitar repetições excessivas do termo, 

isto é, por uma questão puramente textual. 
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entremeia os principais debates da obra diderotiana. Isso acontece porque o filósofo não confiou 

senão no método experimental para o exercício da razão.  

 

Outra dificuldade que enfrentamos quando nos dedicamos à compreensão da 

experiência é que o seu desempenho não é cerceado ou limitado por um sistema; muitas vezes, 

Diderot o atrela ao trabalho imaginário, criando um experimento sintético. Essa experiência 

transposta possibilita que o leitor projete o exercício reflexivo em seu espírito. Como o 

estudioso do Iluminismo francês citado anteriormente, enfrentaremos o desafio de compreender 

a experiência no universo ficcional, propondo ainda novas hipóteses. 

Ainda de acordo com Starobinski, Diderot, sobretudo na Enciclopédia, revela a essência 

e os principais objetivos dos seus projetos intelectuais: acessar o conhecimento e compartilhá-

lo (Starobinski, 2012, p. 139). Tendo essa ideia em mente, propomos que Diderot encontrou na 

ficção um meio de partilhar o conhecimento a partir da produção de uma experiência imaginada. 

Jean-Claude Bourdin e Colas Duflo (2008), em Diderot philosophe, concebem que um 

grande passo para a crítica diderotiana e para a academia francesa foi compreender que o 

pensamento filosófico pode ser exprimido a partir de outros gêneros para além do tratado 

(Bourdin; Duflo, 2008, p. 6). Assim, Diderot pôde ser concebido como “filósofo maior”3. Ao 

invés de considerá-lo apenas como um escritor, a universidade francesa reavaliou o status do 

autor quando passou a se interessar pela expressão do pensamento por meio de novas formas, 

como cartas, entrevistas e romances (Bourdin; Duflo, 2008, p. 6). 

Outra questão abordada pelos autores, importante para a compreensão da filosofia 

diderotiana, é o “uso criativo dos princípios do empirismo” (Bourdin; Duflo, 2008, p. 7)4. Trata-

se da atividade de transpor a experiência sensível aos tableaux, isto é, às cenas que revelam 

problemas sociais ou questões individuais do homem. Desse modo, o autor erigiu suas ideias 

por meio de “metáforas, imagens e experiências fictícias” (Bourdin; Duflo, 2008, p. 7)5. 

Ainda de acordo com os dois autores, o prestígio acadêmico atribuído a Diderot só foi 

possível por conta dos diversos trabalhos – sejam eles teses, comunicações, dissertações etc. – 

que atribuíram o devido mérito ao trabalho do filósofo iluminista. Esse é justamente um dos 

propósitos principais da nossa pesquisa: reforçar a grandiosidade do trabalho filosófico e 

 
3 La nomination officielle de Diderot au titre de « philosophe majeur » ne reflète cependant pas seulement une 

évolution de l’institution philosophique scolaire. Elle est révélatrice d’un mouvement de réévaluation 

philosophique de son œuvre aisément déchiffrable depuis une dizaine d’années 
4 Diderot fait un usage créatif des principes de l’empirisme. 
5 […] des métaphores, des images et des expériences fictives de pensée. 
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literário de Diderot.  Para isso, passaremos, agora, a uma breve apresentação do autor e do 

corpus. 

Denis Diderot (Langres, 1713 – Paris, 1784) é filho de Angélique Vigneron e de Didier 

Diderot, renomado mestre cuteleiro. Por conta de a família ser composta por clérigos, sobretudo 

do lado materno, Diderot recebeu educação no período em que estudou no colégio jesuíta da 

sua cidade natal, onde, desde cedo, manifestou o “espírito de independência” (GUINSBURG, 

2001, p. 11–12).  

Wilson ([1957] 2012) destaca como é interessante notar a divergência entre o berço e as 

convicções diderotianas, visto que, por mais que tenha sido criado em uma família cujos 

parentes mais próximos eram pessoas extremamente ligadas, inclusive de profissão, à religião, 

Diderot tornou-se não só um ateu, mas um “anticlérigo convicto e devoto” (Wilson, [1957] 

2012, p. 32).  

Como jovem estudante, Diderot se destacou no período escolar tanto pela facilidade e 

pela dedicação à aprendizagem quanto pela rebeldia. O garoto exibia nas suas vestimentas 

desleixadas seu aspecto altivo. No mesmo período, foi laureado pelo prefeito de Langres com 

o diploma, em 1728, de ingeniosum adolescentem e com o prêmio de adolescens multiplici 

nomine commendandus, como nos conta Wilson ([1957] 2012). 

Alguns anos antes desse documento, no entanto, o jovem, “impaciente com as 

advertências e correções dos professores” (Wilson, [1957] 2012, p. 41), anunciou ao seu pai 

que, ao invés de ir à escola, quer seguir o ofício paterno. Para nossa sorte, a mudança não 

ocorreu bem, visto que o garoto não só não se mostrou prodigioso nas artes da cutelaria, como 

também estragou alguns equipamentos. Aos treze anos, em 1726, Diderot anuncia sua intenção 

em tornar-se padre e, depois de uma cerimônia, obteve o título de “Abade” (WILSON, [1957] 

2012, p. 41).  

A fuga e o abandono do ofício religioso são incógnitas na trajetória do filósofo. Fato é 

que Diderot deixa Langres e vai a Paris, mas não sabemos ao certo em que escola estudou. Há 

quem diga que ele frequentou no Collège Louis-le-Grand6, o mesmo em que Voltaire estudara 

em sua juventude. Wilson ([1957] 2012, p. 47) retoma textos da própria filha do enciclopedista, 

que diziam que ele teria estudado no Collège d’Harcourt, ou até mesmo em ambos os colégios. 

Com essas possibilidades, Diderot pode ter seguido tanto uma educação escolástica e jesuítica, 

ofertada pelo Louis-le-Grand, quanto jansenista, concedida pelo d’Harcout. Nessas instituições, 

 
6 O próprio Guinsburg (2001) diz que ele estudou nesse colégio. 
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Diderot iniciou seus estudos sobre lógica, física, moral, metafísica e teologia.  De qualquer 

modo, aos 19 anos, Diderot se tornou Maître des arts pela Universidade de Paris.  

Em novembro de 1743, o enciclopedista se casou com Anne-Toinette Campion, união 

legalmente consumada depois dos seus 30 anos, visto que, caso ele se casasse antes disso, sem 

a permissão do pai, como determinava a lei régia, poderia ser deserdado (WILSON, [1957] 

2012, p. 66). Durante esse período, o homem das letras, para garantir o seu sustento, antes 

mesmo que pudesse se dedicar ao ofício de filósofo, trabalhou como tradutor de textos oriundos 

do inglês (WILSON, [1957] 2012, p. 73). 

Em 1744, Diderot conheceu Jean-Jacques Rousseau, de quem se tornou amigo e com 

quem discutia filosofia. O genebrino o apresentou a Condillac, que o introduziu no meio 

intelectual pulsante de Paris. Enquanto isso, Diderot trabalhava com traduções, entre elas, a da 

Cyclopaedia, de Chambers (Guinsburg, 2001, p. 19), que abriu as portas para o seu grande 

empreendimento: a Enciclopédia, cujo Discurso preliminar foi publicado em 1750. O 

burburinho iluminista direcionou suas atenções para esse projeto e, depois de convidar o 

matemático d’Alembert e estabelecer Rousseau para a música, Diderot incluiu nomes como 

Voltaire, Montesquieu, Fontenelle e Buffon na colaboração da obra (Guinsburg, 2001, p. 19–

20). Wilson ([1957] 2012) nota que o processo de redação e de organização da Enciclopédia foi 

crucial para que Diderot se tornasse um escritor disciplinado e produtivo. A grande demanda de 

redações dos artigos, realizados muitas vezes às pressas, fez dele um escritor que dispõe ao 

mesmo tempo de um estilo impetuoso e de um ar de improviso. 

Antes de publicar o primeiro volume da Enciclopédia, o filósofo escreveu seu primeiro 

ensaio, extremamente polêmico, intitulado Pensées philosophiques, vendido clandestinamente 

(Wilson, [1957] 2012, p. 80) depois da sua impressão em 1746. A obra foi acusada de afrontar 

os costumes e a religião e, por essa razão, a corte a condenou à fogueira; o que não evitou sua 

notável repercussão: uma dezena de edições foram publicadas, inclusive em outras línguas. 

Diderot finalizou, dois anos depois, a tradução do Medicinal Dictionary.  

Nesse ponto da sua vida, Diderot já era influenciado por diversas ideias do deísta 

Shaftesburry7. As novas perspectivas foram substituindo as que ele havia recebido em seu 

religioso círculo familiar. Sobre esse processo, Wilson ([1957] 2012) comenta que se trata de 

uma busca contínua pelo esclarecimento que Diderot percorrerá ao longo de toda a sua vida: 

 
7 A influência de Shaftsburry é atestada também pelo fato de Diderot ter trabalhado em uma tradução do seu texto 

Investigação Sobre a Virtude, adicionando um prefácio crítico à obra. 



16 

 

[E]le percorreu esse processo de emancipação não para ser imprudente, mas 

para satisfazer uma espécie de necessidade intelectual. Do começo ao fim, 

Diderot procurou entender o universo no qual vivia [...] Assim, ele passou, 

partindo do cristianismo ortodoxo, por fases de teísmo e deísmo, para terminar 

num materialismo fisiológico, psicológico e neurológico básico, que excluía 

Deus simplesmente porque sua existência era desnecessária. (Wilson, [1957] 

2012, p. 85). 

Em seguida, o iluminista escreveu Promenades de Cléobule (1747) e De la Suffisance 

de la religion naturelle (1747)8. O primeiro dos dois escritos é uma alegoria poética, 

considerada perigosa por, novamente, insultar a religião e os costumes. Guinsburg (2001) 

argumenta que o manuscrito da obra, depois de ser denunciado por um clérigo, foi confiscado 

pela polícia. Por outro lado, Wilson ([1957] 2012) relata que Diderot desejava publicar 

Promenades, mas um inspetor o proibiu e ainda o fez prometer que não a divulgaria. O estudioso 

diderotiano ainda retoma duas possibilidades para o que aconteceu em seguida: o autor afirmou 

ter destruído o texto depois de tê-lo escrito, mas não o fez, ou o próprio inspetor o levou da casa 

dos Diderots. 

Promenades de Cléobule divide-se em quatro partes. No Discours préliminaire, o autor 

explica o método de discussão, que está estreitamente ligado à percepção do espaço natural que 

o afeta. Diderot, que publicou o ensaio sem assinar, cria dois enunciadores nessa parte. O 

primeiro deles, chamado Ariste, ainda argumenta que a redação é um trabalho que ele cumpriu 

por mero acaso. Na verdade, esse locutor fictício é apenas um intermédio entre o leitor e as 

ideias do filósofo do ensaio: Cléobule. Trata-se, então, de um registro do pensamento alegórico 

desse segundo “personagem”, que representa as proposições do verdadeiro autor, Diderot.  

Ariste nos explica, antes de adentrarmos de fato na alegoria de Cléobule, a metodologia 

que o filósofo adota. Trata-se, então, de uma discussão epistemológica, de acordo com a qual a 

reflexão proposta se baseia na interação com a natureza. Cléobule, que se assemelha a um 

personagem filosófico, traduz a sua percepção adquirida pela interpretação do espaço que o 

contorna. Dentro do universo diegético, esse processo também é expresso por meio de objetos, 

personagens etc., isto é, através de elementos virtuais que transpõem, no espírito do leitor, a 

natureza anteriormente percebida.   

Esse método apresentado é o mesmo sobre o qual a argumentação dos capítulos 

seguintes se alicerçará. Vale notar que o mundo de Cléobule, no qual ele se espelha para recriar 

 
8 Wilson ([1957] 2012) comenta que é possível que De la Sufficsance de la religion naturelle tenha sido escrito 

antes de Promenades de Cléobule. 
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sua alegoria, foi criado por Diderot, baseado na experiência que ele mesmo adquiriu do mundo 

empírico e da sua observação da natureza.  

No capítulo seguinte, no qual começamos a caminhar com o cético Cléobule, somos 

introduzidos ao espaço da narrativa, pelo qual, imaginariamente, iremos passear. Por intermédio 

de Ariste, Cléobule relata suas grandes viagens, que vão desde os desertos do Peru até os “países 

gelados do norte” (Diderot, [1747] 2010b, p. 20)9. Ou seja, ele atravessou as maiores 

adversidades. Visto que o conhecimento é apreendido a partir da afecção da natureza e que 

“tudo que nos rodeia é objeto de observação”10, Cléobule, ao atravessar essas intempéries, 

apreendeu o máximo de conhecimento que o mundo pôde lhe oferecer. Continuando ainda a 

apresentação do método, Cléobule diz: “[p]roponho-me um fim mais nobre: [...] trata-se de 

esclarecer e de aperfeiçoar a razão humana por meio de um relato de uma simples caminhada” 

(Diderot, [1747] 2010b, p. 22)11. De fato, ele cumpre o seu objetivo. Enquanto filosofa, 

Cléobule atravessa, em seu diálogo unilateral com Ariste, a aleia dos espinhos.  

A alameda seguinte é a dos castanheiros, que retrata o caminho de vida adotado por 

aqueles que escolheram serem guiados não pelas suas crenças, mas sim, pela razão. É a rota 

onde os filósofos se encontram, onde discutem suas ideias e onde podem pensar livremente. 

Trata-se do paraíso intelectual, idealizado pelos Iluministas. Entretanto, no fim do capítulo, 

Diderot introduz um problema: a liberdade de um dos castanheiros é reprimida por um espinho 

depois de o segundo perder um debate intelectual. O espinho mata a família do castanheiro, o 

que simboliza a repreensão sofrida pelas mentes do XVIII que almejavam o livre debate. 

A terceira alameda, a das flores, representa o caminho de vida daqueles que preteriram 

as delícias terrenas. Trata-se de uma vida que rejeitou tanto a religião quanto o intelecto; mas 

que não é julgada negativamente. Mesmo os filósofos dos castanheiros se permitem repousar 

brevemente aí. Inclusive, os espinhos também deleitam com os prazeres oferecidos pelo trajeto 

das flores, o que demonstra a hipocrisia dos religiosos. No final do caminho, são introduzidas 

tramas narrativas, que contam a história de indivíduos e de casais. Essas tramas se assemelham 

à diegese12 romanesca. Diderot se serve da construção de uma narrativa para explicar os perigos 

da vida dos prazeres. 

 
9 Les pays glacés du nord. 
10 [T]out ce qui nous environne est un sujet d’observation. 
11  Je me propose une fin plus noble, une utilité plus prochaine. C’est d’éclairer, de perfectionner la raison humaine 

par le récit d’une simple promenade.  
12 Usamos esse termo em referência à narratologia de Gerard Genette, proposta no Discours du récit, de Figures 

III. O autor concebe o termo como: “a diegese é o universo espaçotemporal designado pela narrativa; logo, em 

nossa terminologia, num sentido geral, diegético = ‘que remete ou pertence à história’; num sentido mais 
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Mesmo que seja a segunda produção intelectual de Diderot, escrita, portanto, em sua 

juventude, já é possível serem identificados traços do pensar poético que marcará seus textos 

mais relevantes. Para argumentar filosoficamente, o autor não se serve dos usuais e rígidos 

esquemas dos tratados que se organizam mecanicamente a partir do encadeamento de axiomas 

ou de postulados, mas sim, recorre à ficção para estabelecer cenários virtuais a fim de projetar 

no imaginário do leitor as suas argumentações. 

Voltando à rota biográfica do autor, em 1749, Denis Diderot escreveu Lettres sur les 

aveugles à l'usage de ceux qui voient, impressa, também, clandestinamente. Wilson ([1957] 

2012, p. 124) destaca que essa foi a obra responsável por alavancar a reputação intelectual de 

Diderot, ao mesmo tempo que foi a mais controversa. Por conta dela, ele foi preso no castelo 

de Vincennes, visto que a Bastilha estava lotada pelo grande número de detenções. Nessa obra, 

discutiu-se a relação entre questões morais e metafísicas com os sentidos, para isso, Diderot 

investigava a relação entre os cegos e a obtenção do conhecimento.  

A prisão de Diderot, por mais que não tenha sido nas piores condições, teve efeitos 

negativos no homem habituado à vida em sociedade, às conversas, aos passeios etc. No castelo, 

o filósofo teve que improvisar, como contam algumas histórias tradicionais sobre seu 

aprisionamento (Wilson, [1957] 2012, p. 136), objetos para escrever e satisfazer sua mente 

inquieta, mantendo-a em atividade. Diderot improvisou um palito como pena para escrever e 

um exemplar de Platão como papel, “[o] qual o carcereiro ignorante lhe permitiria manter com 

base na teoria de que ninguém podia extrair sentido naquela coisa” (Wilson, p. 136). A detenção 

durou cerca de 3 meses. Foi apenas após a interferência de Voltaire que Diderot foi liberto. 

Maria das Graças de Souza (2015, p. 29) nota que a prisão de Diderot elevou o seu status 

filosófico, conferindo-lhe uma gloriosa reputação. 

Em 1750, o primeiro volume da Enciclopédia, que comentamos anteriormente, atingiu 

2000 subscritores; em 1757, quando foi divulgado o sétimo tomo, contava com 4000. Mesmo 

com o alto número de assinantes, os enciclopedistas ganharam fortes opositores e receberam 

diversas acusações. Novamente, a publicação de uma obra diderotiana foi prejudicada por conta 

da denúncia de “destruir a religião e inspirar a dependência dos povos” (GUINSBURG, 2001, 

p. 25–26) e, em seguida, d’Alembert e Rousseau deixaram o projeto. Mesmo assim, Diderot 

não abandonou o “maior empreendimento intelectual e editorial do século XVIII” (Guinsburg, 

2001, p. 27) que só foi finalizado em 1772.  

 
específico, diegético = intradiegético.” (GENETTE, 1972, p. 356). Não fazemos, no presente estudo, ao sentido 

empregado n’A républica, de Platão.  
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Mesmo com a grandiosidade da Enciclopédia e de todas as suas outras obras em diversas 

áreas do saber, Diderot morreu na miséria em 1784. Quando os seus amigos o visitaram, ele 

deixa o seu testamento filosófico: “O primeiro passo para a filosofia é a incredulidade” 

(GUINSBURG, 2001, p. 42), concluindo sua trajetória de vida religiosa como ateu. Jacques le 

fataliste et son maître é publicado postumamente em 1796, apesar de ter sido redigido 

intermitentemente ao longo dos anos. 

No terceiro capítulo do nosso estudo, desenvolveremos a expressão da experiência 

justamente nessa obra póstuma de Diderot. Retomando o contexto de publicação de Jacques le 

fataliste, Roberto Romano, em Silêncio e ruído (1996), alega que “Diderot foi acusado de tudo” 

e cita a opinião de um jornal literário contemporâneo ao filósofo, Annonces, Affiches et Avis, 

que diz que o autor de Jacques le fataliste:  

[Se] esgota em reflexões filosóficas, em injúrias, em declamações; e 

depois os oh! Os ah! Apóstrofes a um e a outro; um tom amargo e 

insultuoso, alusões indecentes... estilo incorreto, bárbaro, cheio de 

neologismos. (apud Romano, 1996, p. 31–32). 

Ao olhar a obra diderotiana como injuriosa, a crítica literária do Setecentos se distancia 

de muitos aspectos artísticos que pintam magistralmente o iluminismo francês e as suas 

discussões filosóficas. Jacques le fataliste, talvez, seja muito avançado para seu período e, por 

isso, a obra pôde alcançar o prestígio nos séculos vindouros, cujos críticos compreenderam-na 

melhor. 

Por mais que a crítica moderna compreenda a grandiosidade das narrativas diderotianas, 

elas não foram tão bem recebidas pelo público da época. Franklin Mattos, em A cadeia secreta 

(2004), constata que algumas produções, bem como seus escritos filosóficos, foram acusadas 

de ferir os costumes e, por isso, a qualidade artística não teve o reconhecimento merecido. A 

leitura de algumas delas, por exemplo, chega a ser considerada pecaminosa pelo seu conteúdo 

erótico e “baixo”. Deste modo, o leitor do Setecentos não teve a mesma proximidade com o 

texto diderotiano que podemos ter hoje (Mattos, 2004). 

Jacques le fataliste et son maître é uma obra herdeira da tradição shandiana. Diderot 

assimila a forma do texto que revolucionou a história da literatura inglesa e ocidental. A partir 

desse modelo, o filósofo também cria novas rupturas, quebrando as margens da forma 

romanesca. O enredo da narrativa corresponde a uma aventura metafísica, protagonizada por 

Jacques e o seu amo. O destino e a procedência das viagens da dupla são omitidos, ou, talvez, 

sequer existam. O movimento do passeio, nesse romance, serve para desenvolver um diálogo 

filosófico. O herói da narrativa, Jacques se autointitula fatalista, cujas concepções foram 
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apreendidas de um antigo capitão, dos tempos em que ele esteve na guerra. Esse capitão foi um 

grande leitor de Espinosa, de modo que, mesmo que por intermédio de outrem, Jacques é, 

também, um espinosista. 

Jacques acredita que tudo está “escrito lá em cima”, leitmotiv que o personagem repete 

ao se deparar com qualquer situação, seja ela boa ou ruim. Ele afirma que toda a história humana 

fora, antes mesmo da sua existência, concebida em um “grande rolo”. Desse modo, todos os 

homens estão determinados a seguir o que está escrito nas linhas dessa obra providencial. 

Entretanto, veremos que a ideia de que o universo de Jacques é regido pelo determinismo é 

quebrada na conclusão da narrativa. 

Para as discussões aqui propostas, seguiremos um caminho divido em três capítulos. No 

primeiro deles, introduziremos o termo “experiência”, debate central da nossa dissertação, e 

alguns outros que o contornam. Para essa exposição, recorreremos aos verbetes da própria 

Enciclopédia, ao diálogo com os alguns comentadores e ao Dictionnaire Trévoux, para, assim, 

situarmos esse assunto no contexto da Ilustração.  

As discussões, em um primeiro momento, seguirão um viés epistemológico. O tema será 

abordado a partir de uma perspectiva científica, relacionada à realização de um experimento e 

à obtenção de uma experiência. Em seguida, por um viés literário e artístico, assimilaremos o 

termo à inventividade da criação poética e à aquisição de um conhecimento por meio da leitura. 

O debate sobre a “experiência” desse modo, será tratado como um vetor dos projetos 

diderotianos, pois essa ideia une o compromisso de criar um sistema, ao de inovar 

filosoficamente e de transmitir o saber. 

No que tange a essas questões, Francis Bacon foi uma das maiores referências de 

Diderot. O iluminista herdou diversos compromissos filosóficos do chanceler; dentre eles, a 

grande tarefa de reformular e reorganizar o saber científico. Tanto o inglês quanto o francês 

defendem o retorno à observação da natureza para a verificação de uma hipótese. Isso posto, 

destacaremos a influência metodológica que o chanceler teve sobre o enciclopedista e faremos 

a leitura de três estudos de Bacon: Novum organum ou verdadeiras indicações acerca da 

interpretação da natureza ([1620] 1979b), Nova Atlântida ([1626] 1979a) e O progresso do 

conhecimento ([1605] 2006). Além disso, debateremos conceitos que retomaremos ao longo da 

nossa dissertação, como “imaginação”, “Poesia”, “gênio” e “natureza”. Afora os textos 

baconianos, em nossa exposição, retornaremos aos próprios textos filosóficos de Diderot, 

como: Pensées sur l’interprétation de la nature ([1753] 2010a) e Enciclopédia, ou Dicionário 

razoado das ciências, das artes e dos ofícios: Discurso preliminar e outros textos ([1751] 2015). 
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No segundo capítulo, debruçar-nos-emos sobre a obra Promenades de Cléobule. Para 

investigação, adotaremos uma leitura literária, associada aos debates filosóficos do primeiro 

capítulo. Essa abordagem é possível, visto que a definição de Poesia, descrita no Discurso 

preliminar, abarca as obras que se servem da ficção como meio de expressão. Desse modo, os 

trabalhos diderotianos propõem uma comunicação entre o filosófico e o artístico. Por mais que 

se trate de um ensaio, a partir desse e de outros princípios que estabelecemos, Promenades 

poderia, certamente, compor esse ramo da Poesia na árvore do conhecimento, principalmente 

pela sua relação estreita com a imaginação.  

Durante a análise proposta, servir-nos-emos de conceitos discutidos no capítulo inicial: 

“gênio”, “natureza” e “imaginação”. Nesse caso, partiremos de outros textos que retomam o 

assunto, como o verbete Gênio, escrito por Saint-Lambert ([1755] 2015), e De l’espace au 

mouvement : la promenade comme dynamique intellectuelle dans La Promenade du sceptique, 

de Juliette Fabre. Argumentaremos que, por mais que seja uma obra escrita na juventude do 

autor, um dos personagens mais importantes do ensaio, Cléobule, é construído à semelhança do 

gênio que será proposto por Diderot.  

Em seguida, discorreremos como Promenades, até mesmo melhor do que Jacques le 

fataliste, compreende a definição diderotiana de Poesia: trata-se de um mundo desdobrado, 

recriado pelo autor, a partir das percepções adquiridas em sua observação da realidade. Também 

veremos como, no ensaio, Diderot reproduz o conhecimento adquirido a partir da percepção. 

Além disso, verificaremos, no corpus, a importância do processo imaginativo nas reflexões 

filosóficas, principalmente, nas estabelecidas por Cléobule. 

Nesse processo, Diderot irrompeu o domínio das belas-letras para recriar um mundo em 

que suas ideias são aplicadas alegoricamente. Para compreendermos esse ponto, iremos retomar 

nossas argumentações sobre Nova Atlântida, de Francis Bacon, pois ambas as obras são 

alegorias que se aproximam da criação poética para representar um mundo utópico. No âmbito 

da “experiência”, Diderot recorre à ficção para fazer com que o processo reflexivo de leitura 

seja construído a partir do sentimento e do gosto do seu leitor, semelhante a uma obra de arte. 

No terceiro capítulo, recuperaremos aquilo que fora discutido, principalmente, na 

análise da Enciclopédia. Retornaremos às acepções que consideram a Poesia como a faculdade 

de imitar e de criar, cujo desempenho está ligado à imaginação e aos sentidos. Argumentaremos 

que o ideário que define esse ramo do saber é reproduzido no ensaio diderotiano, que tenta 

imitar a natureza. O romance, por outro lado, está muito mais ligado à inventividade do autor, 

do que à simples mímesis da realidade. Assim, esse gênero narrativo, quando posto em prática, 
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escapa das fronteiras das belas-letras. Como veremos, Promenades de Cléobule representa 

fielmente o que fora idealizado pelo ramo da Poesia: há uma representação da natureza e da sua 

percepção a partir dos sentidos. Entretanto, em Jacques le fataliste, a criação não se baseia 

naquilo que o autor percebeu a partir da sua sensibilidade; o romance se estrutura a partir de 

outros procedimentos literários que, inclusive, rejeitam a mimetização. Assim, nesse novo 

gênero narrativo, Diderot quebra com as próprias convenções construídas sobre a Poesia. O 

enciclopedista exerce o seu próprio dom da genialidade, tornando-se a própria figura criadora. 

Essa habilidade, que extrapola a imitação, é manifestada justamente na experimentação 

romanesca. 

Para a verificação de tal hipótese, exploraremos, ao longo do capítulo, as inovações e 

rupturas criadas pelo escritor em Jacques le fataliste. Trata-se de uma investigação formal que 

visa destacar a complexidade do romance. Além disso, mostraremos como a experiência 

fornecida não é só transmitida pela pura argumentação filosófica, mas também pela exposição 

da natureza humana e de debates estéticos, performada ludicamente.  

Dentre os textos teóricos aos quais recorreremos neste capítulo, destacamos as obras 

Mímesis ([1946] 2019, p. 2), Riso e melancolia (2007), O conceito de crítica de arte no 

romantismo alemão ([1920] 1993), escritas, respectivamente, por Auerbach, Rouanet e 

Benjamin. Para abordar a forma romanesca e entender justamente as fronteiras rompidas por 

Diderot, servir-nos-emos de Figures III (1972), de Genette, vale lembrar que, em dado 

momento do Discours du récit, o estudioso se dedica a investigar a forma de Jacques le falaliste. 

Trata-se de obras que no auxiliarão na compreensão formal que nos possibilitará a compreensão 

da experimentação artística de Diderot.  
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CAPÍTULO I  

Experiência e Poesia 

Premièrement, la nature est si variée, surtout 

dans les instincts et les caractères, qu’il n’y a 

rien de si bizarre dans l’imagination d’un poète 

dont l’expérience et l’observation ne vous 

offrissent le modèle dans la nature. 

(DIDEROT, [1785] 1962b, p. 470) 

 

 

2. Experiência  

A Enciclopédia é, por si mesma, um relicário da experiência do XVIII, seja prática ou 

intelectual. Trata-se do estudo da “metafísica”, como propõe Pedro Paulo Pimenta (2015a), isto 

é, dos princípios de cada arte, sejam técnicas, destrezas, descobertas e formas13. A partir dessa 

obra, foi possível o registro dos conhecimentos e das discussões que atravessaram os séculos e 

que se fizeram presentes nas Luzes. O conceito concerne, então, ao acúmulo e à sistematização 

do “estado dos conhecimentos humanos” (Pimenta, 2015a, p. 18), legados à posteridade. 

Como foi proposto no artigo Enciclopédia (Diderot, [1752] 2015a), escrito pelo próprio 

Diderot, objetivou-se recolher as experiências humanas e transmiti-las para os tempos 

vindouros, para que, ao invés de ser esquecido, o conhecimento acumulado pudesse instruir14 

os descendentes. Segundo Starobinski, trata-se, no entanto, de uma atitude que carrega certa 

ambiguidade, pois, ao mesmo tempo em que os enciclopedistas admitiram a tarefa de transmitir 

às gerações futuras os saberes cultivados no seu período, também buscaram constatar “o recente 

progresso do conhecimento” (Starobinski, 2012, p. 21-22)15 para que ele fosse compartilhado 

com sujeitos com os quais dividiram o mesmo período histórico.  

Enquanto tentou registrar as novidades científicas recentes no iluminismo, a 

Enciclopédia foi criada para atravessar os séculos, sobrevivendo a quaisquer intempéries e 

 
13 “Concorde-se ou não com o intento dos enciclopedistas de redefinir a Metafísica, ou com os termos em que 

propõem essa redefinição, o fato é que eles descobrem assim uma relação essencial, que tem o direito de ser 

chamada de metafísica, mas que poderia também ser chamada de artística, entre os esboços, a prática de uma 

ciência ou arte, a descoberta dos seus princípios e sua forma final, ou definitiva.” (Pimenta, 2015a, p. 17) 
14 Diderot anuncia o seu principal objeto no artigo Enciclopédia: “Um dicionário universal e razoado destina-se à 

instrução geral e permanente da espécie humana” (DIDEROT, [1752] 2015a, p. 219). Por mais que a divulgação 

da obra e sua disseminação pela Europa não tenham possibilitado a instrução de todos os indivíduos ignorantes, 

Diderot salienta diversas vezes que essa era a maior meta do seu projeto. Por exemplo, em outra passagem do 

mesmo verbete, ele repete qual a finalidade do seu projeto: “Por menos tão importante tornar os homens melhores 

é torna-os menos ignorantes.” (Diderot, [1752] 2015a, p. 220). 
15 [L]e récente progrès du savoir. 
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adversidades do curso da história. A obra foi projetada com o intuito de ser conservada num 

período de obscuridade, como uma “arca” (Starobinski, 2012, p. 22) da experiência. Como as 

pirâmides do Egito ou as estátuas da Grécia, o “santuário do conhecimento” (Starobinski, 2012, 

p. 22)16 atravessará as revoluções e será redescoberto pelos estudiosos do futuro. 

Retornando ao artigo Enciclopédia, o autor tentou retratar todas as experiências obtidas 

pelas mentes do seu século (DIDEROT, [1752] 2015, p. 215), resguardando-as em sua cápsula 

do tempo que será reaberta pelas gerações futuras.  Ao mesmo tempo, Diderot argumentou que 

as opiniões envelhecem e que as invenções e técnicas descritas serão substituídas por outras 

novas no curso da história. Mesmo que tenham sido retratadas artes e expertises que caducam, 

Diderot compõe sua obra ciente, por conta da sua grandiosidade, da sua atemporalidade e da 

sua universalidade. 

Não é só a Enciclopédia que sobreviveu ao desgaste dos séculos, outras obras 

subsistiram. Mesmo outras criações do gênio Diderot, muitas delas tão sublimes quanto o seu 

grande empreendimento, até hoje são lidas e tomadas como objetos de estudos. A partir delas, 

sobretudo das suas criações literárias, também podemos acessar a experiência acumulada pelos 

iluministas. 

A seguir, na presente dissertação, trilharemos o longo caminho reflexivo, durante o qual 

adotaremos ora as vias da filosofia, ora da literatura17. Por isso, antes de tudo, é necessário 

pavimentar o percurso. Inicialmente, partiremos das definições dos conceitos que alicerçarão a 

nossa edificação crítica. Trata-se da definição do conceito de “experiência”. Nada mais certo, 

então, para o compreender do que a leitura do próprio monumento do saber humano e do próprio 

artigo que discute o tema. No verbete “Experiência”, escrito por Dumarsais ([1752] 2015), a 

definição proposta pelo enciclopedista retoma a questão a partir de pontos de vista sobre o 

caráter individual, determinista e físico do termo. 

Para Dumarsais, a experiência é um conhecimento adquirido a partir da vivência, da 

reflexão de algo observado. Além dessa proposta, Dumarsais retoma a atividade de leitura, no 

caso, da História, que fornece experiência ao homem, que pode “ensinar-nos fatos e nos mostrar 

 
16 [S]anctuaire de connaissance. 
17 Trata-se do caminho percorrido pela nossa pesquisa, que se insere, eminentemente, no domínio das Letras. 

Entretando, devemos ter em mente que a ligação entre filosofia e literatura, no século XVIII, era diferente da que 

concebemos atualmente. Uma leitura válida para esse assunto é o texto Filosofia e belas-letras no século XVIII, 

escrito por Bento Prado Júnior (2001), que compõe o livro O filósofo e o comediante: ensaios sobre literatura e 

filosofia na Ilustração, de Franklin Mattos. Prado Júnior (2001) propõe que aquilo que compreendemos de ambas 

as áreas de cruzavam no Setecentos. Essa questão afetava sobretudo o romance, que “não tinha sequer seu lugar 

claramente definido no domínio das Belas-Letras [...]” (2001, p. 10), de modo que esse gênero se relacionava com 

a criação filosófica. 
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eventos bons e funestos que se seguiram a eles.” (Dumarsais, [1752] 2015, p. 276); argumento 

que nos indica que é possível obter experiência a partir da compreensão dos fatos que 

atravessam os séculos. Assim, por mais que filósofo defenda que a experiência é adquirida a 

partir de um trabalho individual18, ela também pode ser alcançada a partir da interação com 

fatos anteriores e elementos exteriores.  

Isso acontece porque, na perspectiva proposta por Dumarsais, o homem não nasce com 

o conhecimento das causas e dos efeitos, que é fornecido apenas pela experiência. Visto que 

todas essas causas são acompanhadas pelas mesmas conclusões, podemos compreender melhor 

os resultados dos eventos por meio da experiência a posteriori adquirida através da vivência e 

da observação do acontecimento. 

Uma outra maneira de adquirir experiência, descrita por Dumarsais, é a partir de viagens 

realizadas por aqueles que portam o “espírito da observação” ([1752] 2015, p. 277). Para 

explicar esse argumento, o enciclopedista recorre à Odisseia, de Homero, cuja viagem forneceu 

conhecimentos adquiridos de outros povos. Notemos que Dumarsais não faz referência à ideia 

de que o autor recolheu diversos cantos populares para compor sua obra épica, mas sim às 

próprias aventuras de Ulisses, durante as quais o personagem se tornou mais instruído. Assim, 

a experiência desempenhada pelo real é descrita a partir da referência ao poema épico. 

Por fim, o filósofo retoma a experiência no âmbito da Física19, que está relacionada a 

realização de experimentos que produzem novas descobertas. Trata-se de um trabalho 

científico, laboratorial, que busca a experiência na investigação dos elementos materiais, que 

possibilita a multiplicação do saber e a sua difusão. Entretanto, esses exames experimentais 

devem ser realizados de maneira exata para, assim, deixarem o status de especulações e de 

hipóteses.  

Uma breve definição é proposta, também na Enciclopédia, por d’Aumont ([1751] 2015, 

p. 278): a “experiência” é relativa ao conhecimento adquirido por meio de observações. Além 

disso, como se trata de um verbete destinado ao ramo da Medicina, refere-se, também, às 

experiências adquiridas que contribuam para a terapia medicinal. Em seguida, o autor do 

verbete discute a experiência como um exercício de manipulação de uma droga, seja em animais 

 
18 “Cada um tira maior ou menos proveito de sua própria experiência segundo as luzes de que foi dotado ao vir ao 

mundo. [...] Assim, quando se diz que um homem tem experiência, é experiente, é um expert, isso que dizer que, 

além dos conhecimentos que cada um adquire em sua vivência, ele observou em particular o que diz respeito à sua 

própria condição.” (DUMARSAIS, [1752] 2015, p. 277). 
19 Vale notar que, como argumenta Pedro Paulo Pimental em As ciências no labirinto da natureza, a Física, nesse 

período, ocupa uma “posição hegemônica” (2015, p. 12) em relação às outras ciências, justamente por ter um 

sistema coeso capaz de compreender os fenômenos a partir da experimentação e da observação.  
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ou humanos, para entender sua validade e o tratamento de uma doença. Isso significa que esse 

trabalho, no âmbito da medicina, diz respeito à atividade de busca de uma verdade e de suas 

causas; o que está em acordo com o que fora proposto por Dumarsais. Outra definição, que 

dialoga com as ideias de experiência às quais recorremos até aqui, é a de d’Alembert. 

D’Alembert escreve dois verbetes para tratar de temas semelhantes. No primeiro deles, 

Experiência, ligado à Filosofia Natural, o matemático continua o tema da experimentação no 

âmbito laboratorial, trata-se da “aplicação de um corpo natural em outro ou da aplicação do 

movimento a um corpo natural” (d’Alembert, [1751] 2015a, p. 278). Refere-se a algo que 

dialoga proximamente com o trabalho químico e físico, que visa compreender entender as 

causas dos fenômenos. 

No verbete Experimental, d’Alembert se aprofunda na compressão da experiência e do 

trabalho demonstrativo, método do único meio para decifrar a natureza e as suas leis. 

Experimental é o caminho que se baseia na experimentação e na observação, por mais que o 

enciclopedista saliente diferenças entre essas atividades. A observação diz respeito a algo que é 

contemplado pelos sentidos dos olhos: “restringe-se aos fatos que se apresentam aos olhos, a 

ver atentamente e detalhar toda espécie de fenômeno oferecido pelo espetáculo da natureza.” 

(d’Alembert, [1751] 2015b, p. 279). Assim, essa atividade convoca o sentido da visão do sujeito 

para a apreensão dos dados fornecidos pelo mundo. O método experimental, por sua vez, 

concerne ao trabalho mais complexo, que penetra “mais a fundo” (d’Alembert, [1751] 2015b, 

p. 279) na natureza, a fim de decifrar aquilo que há de mais abstruso nela. A experiência20, para 

d’Alembert, vai além daquilo que é fornecido pelos objetos aos sentidos, pois visa introduzir-

se na sua essência e alcançar os dados mais recônditos. Embora as definições distingam os 

conceitos, os trabalhos de observação e experiência, segundo d’Alembert, estão interligados. A 

experimentação conduz os olhos dos observadores para novos fenômenos que devem ser 

percebidos, enquanto a observação dos eventos nota a necessidade de experimentá-los, por isso, 

“são como a sequência de complemento uma da outra.” (d’Alembert, [1751] 2015b, p. 281).  

É a partir desse trabalho que o conhecimento verdadeiro pode ser alcançado. O 

enciclopedista retoma o nome do prenunciador desse método: Francis Bacon. O matemático 

francês resgata as propostas do chanceler e atribui a ele o título de “o primeiro a dominar um 

campo mais vasto”, pois “entreviu os princípios gerais que devem servir de fundamento ao 

 
20 Notemos que não há registros da palavra “experimentação” no século XVIII, sendo criada apenas no século 

seguinte. Entretanto, os tradutores do optam, muitas vezes, por traduzir “expérience”, como “experimentação” ou 

“experimental”. No original disponível pelo ARTFL Encyclopédie, da University of Chicago, a palavra 

“experiência” abrange os dois sentidos. No decorrer do texto, referir-nos-emos ao trabalho de experimentação no 

romance como um trabalho criativo do autor. 
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estudo da natureza, propôs reconhecê-los por via da experiência” (d’Alembert, [1751] 2015b, 

p. 282). Portanto, Bacon é a maior referência para esse novo método que revoluciona o 

pensamento nas Luzes. 

Através da leitura dos verbetes que fizemos até então, podemos perceber que a 

experiência, em suma, é um trabalho apreendido tanto pelo sujeito, por meio das suas vivências 

ou por meio dos seus sentidos, quanto algo relacionado à execução de uma demonstração. Desse 

modo, trata-se de uma tarefa que é desempenhada ou de um afeto adquirido. 

O Dictionnaire universel de fraçois et latin (Trévoux, 1771), conhecido como 

Dictionnaire Trévoux, retoma uma perspectiva semelhante, que remonta à observação da 

natureza:  

Observação exata dos fatos e fenômenos que nos são apresentados pela 

natureza, e daqueles que criamos nós mesmos por meio de novas combinações 

de corpos, a fim de descobrir a causa desses diferentes efeitos. (Trévoux, 1771, 

p. 980)21 

A experiência se refere ao conhecimento oferecido pela natureza, ou por Deus, 

percebido pelos nossos sentidos, que, novamente, nos permitem compreender as causas. Além 

disso, como d’Aumont, o dicionário retoma o conceito no campo da medicina, em que ele seria 

útil para o conhecimento das doenças e do melhor tratamento para ela depois de ser testada em 

corpos de animais ou humanos. 

Outra definição para “experiência” é proposta em seguida: o conhecimento adquirido 

por um longo uso, articulado àquilo que nós vemos, visto que: 

A experiência não é outra coisa senão as ideias que temos de tudo o que vimos 

ou lemos, sobre as quais o julgamento reflete para fazer um bom uso. Sem 

julgamento e sem reflexão, a experiência não serve para nada. (Trévoux, 1771, 

p. 980)22. 

O termo compreende as ideias percebidas pelos sentidos ou lidas, o que se assemelha 

sobretudo ao que é proposto por Dumarsais. Há uma referência também ao trabalho de 

julgamento e de reflexão, dito de outro modo, de análise dos resultados e dos processos, sem os 

quais a experiência não progride. 

No sentido que dialoga com as palavras tentativa (essai) e prova ou teste (épreuve), o 

Dictionnaire Trévoux (1771) também entende o trabalho experimental como um processo de 

 
21 Obfervation exacte des faits & des phénomènes que nous réferente la nature, & de ceux que nous créons nous-

memes, par des nouvelles combinaifons des corps, pour décrouvrir la caufe de ces différens effets. 
22 [L]’expérience n’elf autre chofe que les idées qu’on a de tout ce qu’on a vu, ou lu, fur lefquelles le jugement 

réflechit pour en faire un bon usage. Sans jugement & fans la réflexion, l’expérience ne fert de rien. 
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esclarecimento, de confirmação das ideias e de busca pela verdade por meio da execução de 

uma demonstração. 

A experiência é um dos temas filosóficos centrais no Iluminismo. O filósofo, como 

indica o célebre verbete com o mesmo nome23, é estabelecido como aquele que compreende as 

causas e a si mesmo por meio da observação e da reflexão. A partir disso, ele forma seus 

princípios. Assim, o trabalho experimental é essencial para que, auxiliado da sua percepção, 

seja possível acessar o conhecimento em sua essência:  

O filósofo forma seus princípios com base numa infinidade de observações 

particulares. O povo adota um princípio sem pensar nas observações que o 

produziram, acredita que a máxima existiria como que por si mesma. Já o 

filósofo procura pela máxima junto à fonte, examina sua origem, conhece o 

seu valor, e só a utiliza na medida em que lhe convém. (Dumarsais; Diderot, 

Voltaire, [1751] 2015, p. 291). 

O filósofo, no Setecentos, é um homem de bem, que busca a verdade por meio da 

demonstração. A partir da experiência e da compreensão dos seus princípios, ele consegue ser 

justo. Desse modo, o trabalho experimental permite que o filósofo se afaste do erro, da 

desonestidade e do crime24. Em sua leitura do verbete, Pimenta (2015b) argumenta que o 

filósofo, como homem das ciências e das letras, não está mais preso aos dogmas ou às doutrinas, 

mas sim adota uma posição moderadamente cética e desconfiada de tudo o que seja, 

injustamente, pressuposto como verdadeiro. O filósofo, além de antidogmático, também se 

opõe ao fanatismo. 

O debate sobre a experiência, muitas vezes, é revestido por novas roupagens. Como em 

diversas discussões abordadas por Diderot, a exposição de um assunto é feita por meio da 

ficção. Isso acontece na obra Joias indiscretas ([1748] 1986), que retoma o contexto filosófico 

da época. 

Durante um sonho, que dá “asas à [...] imaginação” (DIDEROT, [1748] 1986, p. 164), 

o narrador, Mangogul, sobe em um hipogrifo que o transporta a um edifício seguro, região das 

hipóteses, onde habitavam os sistemáticos, descritos como: 

 
23 Segundo Pedro Paulo Pimenta em Uma nova concepção de filosofia (2015b), o verbete “Filósofo” foi escrito 

por Dumarsais, compilado por Voltaire e revisado por Diderot. Por isso, nas citações do verbete, faremos referência 

aos três autores. 
24 O verbete descreve o filósofo como um homem honrado que se opõe ao crime: “Desnecessário observar como 

o filósofo é zeloso em relação a tudo o que se chama de honra e de probidade. [...] Ele é fertilizado, por assim 

dizer, pelo fermento da ordem e da regra, está cheio de ideias a respeito do bem da sociedade civil e reconhece os 

princípios desta como ninguém. O crime tem nele um opositor firme, com muitas ideias, naturais ou adquiridas, a 

serem destruídas.” ([1751] 2015, p. 292). 
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velhos, inchados, franzinos, sem robustez nem força, e quase todos eram 

disformes. Um tinha a cabeça demasiadamente pequena, o outro, braços 

excessivamente curtos. [...] Um sopro os derrubava, e eles permaneciam no 

chão até que um recém-chegado tivesse vontade de reerguê-los. (DIDEROT, 

[1748] 1986, p. 164) 

Aos sistemáticos são atribuídas características que, simbolicamente, remetem à 

languidez do seu método. Sua fisionomia não representa senão, figurativamente, a limitação do 

pensamento. A citação também se refere à fragilidade das suas argumentações. Ao encontrar 

aquele que parecia mais distante desse grupo, que se anuncia como Platão, Mangogul questiona 

seu interlocutor sobre quem eram aqueles sujeitos, tidos como insensatos, e porque o filósofo 

grego figurava entre eles. Platão lhe responde que se responsabiliza por conduzir a um “pequeno 

santuário”, oposto ao grande edifício que onde os sistemáticos estavam, para onde ele leva 

aqueles que “abandonaram os sistemas” (DIDEROT, [1748] 1986, p. 165) e que se ocupam de 

conhecer o homem e praticar a virtude; isto é, os verdadeiros filósofos. 

Em seguida, anuncia-se que aquele templo, ocupado pelos sistemáticos, era, 

anteriormente, o templo dos filósofos, onde ficava a “cátedra de Sócrates”. Entretanto, a 

filosofia foi corrompida. No curso do diálogo, surge uma criança que, ao se aproximar de 

Mangogul começa a desenvolver um corpo robusto, membros alongados e, após realizar 

experimentos, se torna um grande colosso: 

Tinha a cabeça pequena, corpo miúdo, os braços frágeis e as pernas curtas; 

mas todos os membros encorpavam-se e alongavam-se à medida que se 

aproximava. No progresso desses crescimentos, sucessivos, pareceu ter cem 

formas diversas; a vi dirigir um telescópio para o céu; avaliar a queda dos 

corpos com a ajuda de um pêndulo; constatar o peso do ar com um tubo cheio 

de mercúrio e decompor a luz com um prisma na mão. Agora ela era um 

enorme colosso. (DIDEROT, [1748] 1986, p. 166)  

Nessa cena, o método experimental não é apenas representado por meio do telescópio, 

da avaliação física e do desempenho de elementos químicos. Essa criança se chama 

Experiência, isto é, trata-se da personificação da prática filosófica. A partir desse procedimento, 

o indivíduo passa de um estágio mais frágil ao mais vigoroso rapidamente, enunciando a 

ascensão do método experimental e sua força. Ao recorrer à verificação empírica, ela se 

transforma ainda mais.  

Essa Experiência chega ao sólido edifício que pertencia aos filósofos, mas que, naquele 

momento, era ocupado pelos sistemáticos. Pela sua robustez, ela faz as colunas balançarem e o 

pavilhão quebrar. Dito de outro modo, a Experiência desestrutura o pensamento sistemático, 
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que não se dedica à verdade e à prática da virtude. Esse novo método reformula o corrompido 

exercício do pensamento. 

Diderot, então, defende o método experimental, ao passo que rejeita o pensamento 

sistemático e os geômetras escolásticos. Para estruturar suas argumentações, o autor se serve, 

muitas vezes, da ficção, construindo uma alegoria sobre o cenário filosófico da época, 

representada pelo sonho, momento em que a imaginação não encontra fronteiras. 

Em suma, a experiência é o resultado de um percurso de experimentar, realizado a partir 

de um método ou da observação da natureza. Dentre as variadas maneiras de se obter uma 

experiência, destacamos a combinação de matérias, o desempenho de fenômenos e a própria 

reflexão do homem. A fonte desses conhecimentos é a natureza, ou Deus, – para além do 

trabalho experimental propriamente dito – que são obtidos a partir do desempenho dos sentidos 

do sujeito, principalmente pelo da visão. Assim, a experiência é obtida a partir de um trabalho 

interior ao homem, de pensamento, e o exterior, de observação. Devemos sublinhar, também, 

que o saber pode ser acumulado a partir da leitura sobre um conhecimento do passado. Como 

Dumarsais recorreu à Homero para elucidar o conceito, podemos procurar outras ideias em 

outras obras literárias. 

Veremos, ao longo do presente estudo, que o desempenho do trabalho experimental, ou 

as discussões sobre esse método, são reproduzidos ficcionalmente, isto é, por meio de situações 

imaginadas, semelhante ao que é feito na passagem anterior de Joias indiscretas. Isso acontece 

porque no Setecentos, a filosofia e a literatura cultivam um relacionamento de tal modo estreito 

que, não raro, se comunicam entre si. Como podemos ver no verbete de Voltaire, Letrados 

([1751] 2015, p. 367), glorificados são os homens que transitam entre as duas áreas do saber.  

Devemos, por último, salientar que a “experiência” está ligada diretamente tanto às 

ciências naturais quanto à Poesia. No trabalho metodológico de procurar maneiras de verificar 

e reproduzir demonstrações, os filósofos, ou letrados, encontram no romance o terreno para 

transmitir virtualmente experiências, dessa vez, não apenas no sentido científico, mas sim o de 

recriar situações a partir dos quais os seus leitores podem adquirir experiências. Portanto, 

pretendemos retomar essa ideia e entender que a experiência dialoga com a o resultado da 

observação não só da natureza, como também de uma obra de arte25. Para nosso estudo no 

âmbito das Letras, também consideraremos a “experiência” como o conhecimento adquirido a 

partir da contemplação e da participação de situações romanescas, por meio das quais o leitor 

 
25 Em alguns casos, como veremos a seguir, a arte recria a natureza observada.  
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é introduzido a um trabalho de reflexão e de julgamento. Refere-se a um trabalho lúdico e 

imaginário, realizado tanto em textos teóricos como em obras artísticas. 

Debruçar-nos-emos sobre a compressão do processo de transmissão de uma experiência 

ocorre no texto romanesco. Assim, para além do domínio das Ciências e da Filosofia Naturais, 

investigaremos tanto o processo de contemplação de uma obra artística quanto os resultados 

dos afetos e das percepções obtidas pelo sujeito. Esses dois temas são pertinentes para os 

estudos diderotianos, visto que o grande conjunto de obras do autor e suas atividades filosóficas 

estão sempre à procura de um meio para partilhar seus pensamentos.  

Diderot foi um dos grandes defensores da reforma do método científico, promovendo o 

retorno à observação da natureza antes da elaboração de princípios e proposições, indo na 

contramão da cultura filosófica antecessora e dos seus herdeiros. No domínio da arte, Diderot 

propôs, também, diversas reformas estéticas e produziu obras que se destacaram formalmente 

do seu contexto literário. O iluminista francês foi um dos intelectos mais inventivos no que 

concerne à experimentação artística e intelectual, deixando um rico legado à segunda parte da 

modernidade. 
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2.1. As raízes dos frutos diderotianos 

Diderot é um grande rio, formado por diversos afluentes, que são outros filósofos e 

escritores do passado, dos quais o iluminista foi um leitor assíduo. Por isso, é inevitável que, 

ao longo do estudo do autor, deparemo-nos com diversos autores que influenciaram o pensador 

iluminista. A lista é enorme e compreende desde Luciano, Richardson, Sterne, Rabelais, 

Shaftesbury até mesmo a Spinoza, Locke e Bacon. Talvez esse fato traduza a essência do 

espírito genial por trás da Enciclopédia, cujo objetivo é compreender o curso do progresso 

intelectual e redirecioná-lo. Para nos aproximarmos do pensamento diderotiano, o estudo de 

alguns desses autores é incontornável.  

No que cerne ao debate sobre “experiência” na criação diderotiana, Francis Bacon 

(1561-1626) é, talvez, o filósofo que mais influenciou o iluminista. Por isso, nesse subcapítulo 

e no próximo, dedicar-nos-emos à compreensão de alguns aspectos baconianos herdados por 

Diderot. Essa escolha condiz com o compromisso de ambos os filósofos com a procura de um 

novo método, experimental em sua essência, que retorne à natureza e que possa sistematizar e 

reunir os debates do seu tempo. Além desse aspecto central, também investigaremos outros elos 

entre os dois pensadores e o que motiva e justifica essa ligação. Para isso, em um primeiro 

instante, retomaremos alguns estudos que se dedicam a relação Bacon-Diderot. Em seguida, 

faremos uma breve leitura das obras O progresso do conhecimento ([1605] 2006), Novum 

organum ([1620] 1979b) e Nova Atlântida ([1626] 1979a).  

Lilo Katrin Luxembourg, no estudo Francis Bacon and Denis Diderot: philosophers of 

science (1971), estabelece um vasto panorama que compreende o campo de intersecção entre 

os dois autores. De maneira geral, Diderot sempre se interessou pelo pensamento inglês26. Tanto 

ele quanto Bacon, de acordo com Luxembourg (1971), são filósofos da ciência que se 

interessam pelo processo do conhecimento. Ambos também “estavam insatisfeitos com o 

predominante status da ciência nos seus respectivos séculos” (Luxembourg, 1971, p. 2) 27 28. 

Como comenta Luxembourg, os dois defendiam que o progresso científico deveria ser 

sustentado por uma metodologia adequada. Outra semelhança entre a filosofia diderotiana e a 

baconiana é a crítica recorrente ao conhecimento que é fornecido pelas investigações 

matemáticas; nesse caso, tanto Bacon quanto Diderot preteriam a interpretação da natureza. 

 
26 Lembrando também que a Enciclopédia foi idealizada justamente durante a tradução da Cyclopaedia, de 

Chambers. 
27 Each was deeply dissatisfied with the prevailing status of the sciences in their respective times.  
28 As traduções, cujos originais citamos em nota, são de nossa responsabilidade. 
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Bacon e Diderot também partilhavam a concepção de que reivindicar o prestígio das 

ciências era uma tarefa que demandaria tempo e, consequentemente, era algo a ser legado às 

gerações posteriores. Mesmo assim, o filósofo francês foi um dos beneficiários dos avanços 

promovidos por seu antecessor, como argumenta Luxembourg (1971). Sem os esforços do 

chanceler, o iluminista não poderia contribuir da mesma maneira para o avanço do 

conhecimento científico, favorecendo o percurso que será percorrido pelas gerações 

subsequentes: 

Bacon e Diderot se dedicaram à busca do progresso no interesse de suas 

respectivas gerações, mas ambos também aguardavam ansiosamente o 

momento em que o ser humano, por meio de seu domínio sobre a natureza no 

mundo da ciência, um dia alcançaria o domínio sobre o mundo também em 

sua vida política e social. (Luxembourg, 1971, p. 8)29 

Ao mesmo tempo em que tentavam ordenar o conhecimento do seu período, os filósofos 

se dedicaram a pavimentar as vias que tornariam o pensamento dos seus herdeiros exequível. 

Até aqui, notamos que Bacon e Diderot compartilham interesses ideológicos. A seguir, com a 

leitura de Bacon, Diderot et l’ordre encyclopédique, de Michel Malherbe (1994), discorreremos 

sobre a influência do sistema proposto pelo chanceler inglês sobre o do enciclopedista.  

Na primeira parte do seu estudo, Malherbe afirma que “Diderot emprestou a estrutura 

do Système figuré da Enciclopédia do De Augmentis, de Bacon” (1994, p. 13)30. Trata-se de 

uma afirmação que reitera a influência direta de Bacon sobre Diderot. Justificando sua 

proposição, que inclusive é admitida pelos autores do Discurso preliminar, Malherbe 

argumenta que os enciclopedistas retornam às proposições baconianas por conta do interesse 

no sistema que legitimava o projeto do catálogo do conhecimento, ao mesmo tempo em que 

fornecia o engenho para seu registro. Esse modelo servirá de base para a árvore enciclopédica. 

Entretanto, por mais que Bacon tenha proposto o princípio de ordenação do pensamento, 

o filósofo inglês não pôde fornecer a obra, baseada no seu próprio sistema, que recolhesse o 

conhecimento. Ele percebeu a necessidade de reformulação científica, mas não desfrutou das 

próprias inovações metodológicas. Retornando brevemente às ideias de Luxembourg, a autora 

sustenta que “[Bacon] também não forneceu uma Enciclopédia, já que, no início do século 

XVII, não havia conhecimento a ser recolhido” (1971, p. 26)31. Essa tarefa ficou para o século 

 
29 Bacon and Diderot were dedicated to the attainment of progress in the interest of their respective generations, 

but both were also looking forward to the time when man, through his mastery over nature in the world of science, 

would one day achieve mastery over the world in his political and social life as well. 
30 Diderot a emprunté l'ordre du Système figuré de l’Encyclopédie au De augmentis de Bacon. 
31 [Bacon] n'as pas non plus fourni d'Encyclopédie, puisqu'au début du XVIIe siècle, il n'y avait pas de savoirs à 

recueillir. 
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de Diderot, o da incandescência da chama da razão. Não obstante, a filosofia baconiana foi a 

matriz e a força motriz da experimentação diderotiana32. Lendo o inglês, Diderot encontrou as 

pistas que o guiaram ao encontro de um novo método.  

Na sua obra O progresso do conhecimento ([1605] 2006), Francis Bacon, como anuncia 

à Majestade a quem escreve, dedica-se a argumentar em defesa do conhecimento e da sua 

propagação. Em seguida, Bacon enumera práticas que viabilizam seu progresso. Ao curso 

dessas discussões, o autor revela os feixes da luz progressista e o pioneirismo científico, 

antecipando o entusiasmo da Ilustração.  

Na segunda parte, que mais convém à nossa discussão, o filósofo se dedica à escolha 

dos meios mais efetivos para elevar a ciência, o que não parte apenas da proposição de uma 

reformulação metodológica, mas também, de regimes e melhorias públicas, como a organização 

da universidade. Ambas as partes, na verdade, estão conectadas, visto que o desempenho do 

saber e a compreensão das suas consequências sociais é assegurado pela sua sistematização, 

tarefas com as quais o inglês se compromete. Em sua organização, o chanceler cria um sistema 

do conhecimento que se refere às três faculdades do entendimento humano: a História, que 

concerne à Memória, bem como a Poesia33 e a Filosofia, que correspondem, respectivamente, 

à imaginação e à razão. Devemos sublinhar que nossos objetivos na leitura desse texto são: 

entender a concepção de Poesia e a sua relação com as outras áreas do saber. 

A História é o saber acumulado ao longo do curso da humanidade, por isso, é memória. 

Trata-se de um receptáculo do conhecimento, mas não da sua fonte, mesmo que o trabalho 

filosófico dependa dela para suprir suas premissas. O papel da Poesia é o de proporcionar aos 

homens a satisfação que a natureza falhou em lhes prover. A Poesia “é algo próprio da 

Imaginação; a qual [...] pode unir a seu prazer o que a natureza separou, e separar o que a 

natureza uniu.” (Bacon, [1605] 2007, p. 131). A imaginação também manipula a realidade no 

espírito e criar uma “história simulada” (Bacon, [1605] 2007, p. 131) num mundo transposto: 

A utilidade dessa história simulada tem consistido em dar alguma sobra de 

satisfação à mente humana naqueles aspectos em que a natureza das coisas se 

nega a fazê-lo; porque sendo o mundo em proporção inferior à alma, é 

agradável ao espírito do homem uma grandeza mais ampla, uma bondade mais 

perfeita e uma variedade mais completa do que cabe encontrar na natureza das 

coisas. (Bacon, [1605] 2007, p. 131). 

 
32 Retomemos a afirmação no começo desse subcapítulo de que Diderot foi um ávido leitor, que bebeu o 

conhecimento de fontes diversas. Desse modo, outros autores, que não Bacon, podem ainda ter influenciado a 

posição do autor sobre a experimentação. 
33 Compreende-se, aqui, a prosa e o verso. 
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Além de reconciliar o homem com o mundo, de acordo com Bacon, visto que o 

indivíduo pode encontrar aquilo que lhe é negado na natureza das coisas, a Poesia, também, 

fornece a “satisfação humana” (Bacon, [1605] 2007, p. 131).  

Bacon reconhece outros três campos distintos dentro da Poesia34: a Narrativa, a 

Representativa e a Alusiva. O filósofo recupera dois aspectos da Narrativa. O primeiro deles é 

que se trata da imitação da História, isto é, de uma representação do conhecimento acumulado, 

proveniente da Filosofia35. Assim, seguindo esse argumento, a Narrativa poderia ser 

compreendida como mímesis do saber reunido. Outro aspecto atribuído a esse campo é o seu 

caráter lúdico “escolhendo como temas as guerras e os amores” (Bacon, [1605] 2007, p. 132), 

dito de outro modo, a Narrativa representa a História de maneira lúdica e fabular.  

Voltando às subdivisões da Poesia, à Representativa é atribuída a ideia de mimesis em 

sua essência. “É como uma história visível, e é uma imagem das ações como se estas estivessem 

presentes, do mesmo modo que a história o é das ações como são na realidade, isto é, passadas 

[...]” (Bacon, [1605] 2007, p. 133). Trata-se do drama. Novamente, o autor retoma a relação 

entre a História e a Poesia; nesse caso, ambas representam aquilo que está conservado do saber 

humano, só que a Poesia Representativa retoma isso a partir de imagens. Além dos gêneros 

poéticos até aqui expostos, resta ainda um: a Poesia Alusiva é aquela comprometida, 

pedagogicamente, apenas com a expressão de uma ideia (Bacon, [1605] 2007, p. 133). Desse 

modo, é atribuída à Poesia a tarefa de educar, bem como de transmitir um julgamento moral. 

Partindo para o terceiro domínio do conhecimento, a Filosofia é correlata à História, 

porque a primeira é responsável por gerar o conhecimento a partir dos sentidos, que será 

acumulado na memória. Novamente, a Filosofia é dividida em três outros subgêneros: Divina, 

Natural e Humana, mesmo que Deus, a Natureza e o Homem participem das três. A Filosofia 

Natural é dividida em “a Inquisição das Causas e a Produção de Efeitos, o Especulativo e o 

Operativo; a Ciência Natural e a Prudência Natural.” (Bacon, [1605] 2007, p. 143). Trata-se, 

 
34 Por mais que O progresso do conhecimento tenha sido publicado no mesmo ano de Dom Quixote, que destacou 

o romance como o maior gênero literário, devemos lembrar que o autor não está tratando da narrativa usando o 

romance como modelo, ao menos não nos padrões modernos. Ele se refere mais diretamente à fábula, à parábola, 

ao drama etc. Mesmo assim, as características da poesia acima descritas condizem com a forma romanesca. 

Devemos lembrar que os romances diderotianos estão mais próximos, temporalmente, de Bacon do que de nós. 
35 Essa interpretação é possibilitada pelo uso indistinto que o autor faz do termo História, como disciplina do saber, 

e história, nesse momento, como sinônimo de diegese. Essa questão pode envolver um problema de tradução, visto 

que o autor pode ter recorrido aos termos “History” e “Story”, entretanto, não conseguimos acessar o texto na 

língua do autor para averiguarmos essa questão. De qualquer modo, como o autor afirma “A Narrativa é uma mera 

imitação da história”, o trabalho de imitação da diegese feito pela própria diegese (story), nesse caso, não faria 

sentido. Convém, então, pensar a literatura como uma expressão da Humanidade e da sua história. 
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em síntese, de conceitos extremamente próximos que são relativos à ordenação do processo de 

experimentação. Ora se inicia pelas causas, ora pelos próprios experimentos. 

No Novum organum, ou verdadeiras indicações acerca das interpretações da natureza 

(BACON, [1620] 1979b), escrito em 1620, o chanceler critica as filosofias anteriores, julgando 

a ausência de resultados práticos que elas fornecem aos homens. José Aluysio Reis de Andrade 

descreve os problemas metodológicos salientados por Bacon: 

Bacon critica também os ‘alquimistas e os empíricos, incipientes e grosseiros’, 

que recolheriam materiais ao acaso, pretendendo a descoberta de 

conhecimento ocultos, sem conseguir, contudo, integrá-los num todo coerente 

e sistemático; seriam como formigas que acumulam material sem critério 

seletivo e o armazenam, sem introduzir modificações. (Andrade, 1979, p. 14). 

Dirigindo-se até mesmo aos empíricos, o filósofo defende a organização do trabalho 

científico para um acúmulo eficaz do conhecimento. Prosseguindo o debate gnosiológico, 

Bacon afirma que nenhum conhecimento é seguro, sobretudo aqueles princípios obtidos por 

meio de deduções e tidos como verdades sem mesmo serem contestados (Bacon, [1620] 1979b, 

p. 5). Por isso, o filósofo defende o estudo da natureza, que seria a fonte mais confiável do 

saber.  

O chanceler divide a ciência em duas: uma “destinada ao cultivo das ciências e [a outra] 

destinada à descoberta científica” (Bacon, [1620] 1979b, p. 8).  O compromisso de Bacon é 

com a segunda, a qual se refere como “Interpretação da Natureza” (Bacon, [1620] 1979, p. 6). 

O autor, no entanto, não realiza uma investigação se servindo do próprio método, mesmo que 

esteja comprometido com a elaboração daquele que será o engenho para uma grande obra, 

auxiliando o aumento do poder de um homem para execução do seu trabalho.  

A mente humana é a verdadeira raiz dos problemas de entendimento quando não é 

paramentada pelas ferramentas adequadas e, principalmente, quando se apoia em métodos 

imprecisos e em sentenças vulgares. Por isso, deve-se partir da interpretação da natureza, 

contemplando-a (Bacon, [1620] 1979b, p. 6). 

Depois de observadas, as ideias reunidas devem ser experimentadas, processo sem o 

qual elas ainda podem conduzir ao erro. O argumento proposto para justificar essa questão é 

que o conhecimento, sem ser testado, não revela senão a natureza do próprio sujeito como um 

espelho36. Assim, a natureza percebida é um desdobramento distorcido da natureza primeira. 

Por isso, mesmo os conhecimentos obtidos por meio dos sentidos não são isentos da rígida 

investigação baconiana. Os sentidos são reconvocados para julgar a experimentação e avaliar a 

 
36 Bacon argumenta sobre essa questão quando discute sobre os “ídolos da tribo” (BACON, [1620] 1979b, p. 21) 
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experiência obtida. Desse modo, o papel dos sentidos, no pensamento baconiano, não é apenas 

o de interagir com a natureza, mas também o de avaliar os experimentos, os quais, por sua vez, 

são os verdadeiros responsáveis por compreender a própria natureza (Bacon, [1620] 1979b, p. 

26).  

O filósofo destaca outros problemas que impedem o acesso à verdade. Os ídolos37 são, 

de maneira geral, preconceitos e condições exteriores ao texto que dificultam sua interpretação. 

Interessamo-nos pelos “ídolos do teatro”. A referência ao teatro se dá “por parecer que as 

filosofias adotadas ou inventadas são outras tantas fábulas, produzidas e representadas, que 

figuram mundos fictícios e teatrais” (Bacon, [1620] 1979b, p. 22). Trata-se de filosofias que 

escolhem outros meios para expressar e transmitir experiências, métodos que Bacon caracteriza 

como viciosos (Bacon, [1620] 1979b, p. 22). Isto é, Bacon tece críticas aos pensamentos 

alegóricos, que criam, para a exposição e demonstração, cenários irreais. 

O autor retoma essa questão ao decorrer do texto, sempre relacionando o pensamento 

fabular ao erro. Mesmo que Bacon trate os “ídolos do teatro” como um problema, interessa-nos 

as ponderações que o filósofo tece sobre o pensar poético, só que a última é mais elegante e até 

mais bela que o real, e é aí que reside o seu perigo: 

[D]o mesmo modo que se podem formular muitas teorias do céu a partir dos 

fenômenos de que se ocupa a filosofia se podem fundar e construir muitos 

dogmas. E acontece com as fábulas deste teatro o mesmo que no teatro dos 

poetas. As narrações feitas para a cena são mais ordenadas e elegantes e 

aprazem mais que as verdadeiras narrações tomadas da história. (Bacon, 

[1620] 1979b, p. 31). 

Ainda que elogie diversas vezes a Poesia, a interpretação baconiana tende a afastá-la do 

trabalho racional. A nova, e severa, maneira de filosofar exige que os seus adeptos foquem em 

um trabalho experimental para a compreensão dos fenômenos. Bacon defende que essa é a única 

maneira de compreender a natureza, depois, governá-la, manipulá-la e, por último, reproduzi-

la (BACON, [1620] 1979b, p. 95). 

Entretanto, o próprio chanceler não se compromete com a tarefa de produzir esse 

conhecimento da natureza, apenas tenta fornecer as ferramentas para a sua execução: 

 
37 São eles os: “Ídolos da Tribo; Ídolos da caverna; Ídolos do Foro e Ídolos do Teatro” (BACON, [1620] 1979b, 

p. 21).  O primeiro desses ídolos está ligado à própria disposição do erro a qual os sentidos dos homens tendem. 

Para ele, as percepções “guardam analogia com a natureza humana e não com o universo” (BACON, [1620] 1979b, 

p. 21). Os “ídolos da caverna” são relativos aos preconceitos dos homens, mesmo que obtidos por livros e 

conversações, que corrompem a pura interação com a natureza. Os “ídolos do foro” são os conceitos estabelecidos 

erroneamente entre os homens, gerando, assim, confusões. 
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[N]ão pretendemos propor qualquer teoria universal ou acabada. Não parece 

ter chegado ainda o momento de fazê-lo. Por isso, não nutrimos esperanças de 

que a duração de nossa vida chegue para concluir a sexta parte de nossa 

Instauração, que está destinada a contar a filosofia descoberta a   da 

legítima interpretação da natureza. Mas nos daremos por satisfeitos se 

conseguirmos agir com sobriedade e proficiência nas partes intermediárias, e 

lançar aos pósteros as sementes de uma verdade mais sincera, e não nos 

furtamos pelo menos ao início das grandes empresas. (Bacon, [1620] 1979b, 

p. 76). 

Bacon morre antes de executar o seu projeto, mesmo assim, tenta dar suporte para que 

as gerações futuras possam alcançar novos resultados, confiando suas investigações a algum 

gênio que dê continuidade aos seus trabalhos e que compreenda a natureza, utilizando-a a favor 

do ser humano. Essa tarefa foi legada à Ilustração. Diderot, leitor de Bacon, se compromete 

com ela no seu maior empreendimento. Tentaremos esclarecer essa relação nos capítulos que 

se seguem. Antes, no entanto, abordaremos com mais profundidade o problema da ficção no 

pensamento baconiano. 
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2.2. Sobre a Poesia em Nova Atlântida 

Sete anos após a publicação de Novum organum ([1620] 1979b), é publicada 

postumamente uma fábula intitulada Nova Atlântida ([1626] 1979a). Nela, Bacon cria uma 

utopia. O Estado ficcional de Nova Atlântida se organiza a partir do controle do homem sobre 

a natureza, manipulando-a ao seu bel-prazer. Na leitura que apresentaremos a seguir, tentaremos 

notar, em Bacon, como as três faculdades do conhecimento são reunidas.  

Seguindo o percurso que fizemos até aqui, temos a impressão de que, não podendo 

presenciar o momento em que seu empreendimento seria realizado, Bacon imaginou um novo 

plano, recorrendo à ficção, onde seus projetos tomam forma e se concretizam. Já que não pôde 

ver com os próprios olhos o momento em que haveria uma revolução na ciência e em que o 

homem dominaria e reproduziria a natureza, o filósofo criou no seu espírito uma “realidade” 

em que isso, de fato, acontece.  

Na carta a seu secretário particular, William Rawley, Bacon apresenta a seu projeto, 

caracterizado como uma fábula, na qual ele representa “um modelo ou descrição de um colégio 

instituído para interpretação da natureza e produção de grandes e maravilhosas obras para o 

benefício do homem” (Bacon, [1626] 1979, p. 235). Para a sua atividade, então, Bacon sai do 

domínio do real, direcionando-se para o da imaginação. 

O ensaio é introduzido pela narração de uma viagem, como se fosse registro de uma 

aventura exterior ao continente europeu, procedimento recorrente principalmente no século 

XVIII. O interesse pelo exotismo é, nesse caso, usado para retratar a descoberta de um paraíso 

perdido. Durante a viagem que atravessava os dois extremos do hemisfério sul, do Peru à China, 

o narrador38 e seu grupo enfrentaram dificuldades por conta da falta de vento e de provisões 

para a viagem. Com a ideia da morte se aproximando, eles suplicaram a Deus que encontrassem 

terra firme. No dia seguinte, veem, naquela “parte do mar do Sul por completo desconhecida” 

(Bacon, [1626] 1917, p. 237), um país jamais registrado pelas navegações. Trata-se de uma 

ideia bem conhecida na estética das narrativas de viagem: a figura do “Eldorado”, paraíso 

perdido onde se encontram recursos e riquezas inesgotáveis. Essa utopia baconiana não está 

diretamente ligada à idealização de uma cidade materialmente prospera e rica, mas sim é o local 

onde ele projeta, a partir de uma representação simbólica, aquela que seria sua república ideal.  

Para a construção da sua utopia, Bacon, muitas vezes, contrapõe a cultura europeia, 

representada pelos navegadores, à dos habitantes de Bensalém, e, assim, destaca as corrupções 

 
38 Classificamos a entidade enunciadora do texto como narrador porque não se trata da voz de Francis Bacon, o 

autor, mas sim da de um ser ficcional. 
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da primeira. Podemos, então, observar, a distância entre a sociedade do século XVII e o ideal 

baconiano:  

[E]stamos entre um povo cristão, cheio de piedade e humanidade: não 

permitamos que nossos semblantes deixem transparecer nossas apreensões ou 

os nossos vícios e indignidades. Ainda há mais, como nos encerraram (ainda 

com cortesia) entre estas paredes, por três dias, quem sabe não terá sido para 

observar nossas maneiras e educação. (Bacon, [1626] 1979a, p. 242, grifos 

nossos). 

Ademais, Bensalém é um país autossuficiente, de modo que prefere o anonimato e a 

reclusão cultural e econômica à relação política com outros países. Além disso, Bensalém é 

extremamente desenvolvida cientificamente. Por mais que Bacon tenha argumentado a favor 

da separação dos estudos de teologia e de filosofia em seus tratados, a ciência é ministrada por 

religiosos, aos quais ele se refere como padres, e retoma elogiosamente o rei dos hebreus, 

Salomão39. A comunicação entre os dois governantes pode ser esclarecida a seguir:  

[N]osso excelente rei aprendeu dos hebreus que Deus criou o mundo e tudo 

que nele existe em seis dias, e que, portanto, ao fundar esta casa para a 

investigação da verdadeira natureza de todas as coisas (pelas quais Deus deve 

ter a maior glória fazendo-as, e os homens o maior benefício usando-as). 

(Bacon, [1626] 1979a, p. 253). 

Bacon não só criou uma sociedade cujos debates científicos são sustentados por 

religiosos, mas também sobre o rei que se beneficia e se interessa pelo estudo da natureza, 

porque, a partir da observação dela, promovem-se melhorias para a sociedade. É justamente 

isso o que o chanceler defende em seu diálogo com James I n’O progresso do conhecimento 

([1605] 2006): as vantagens que o monarca pode ter com o estudo das ciências naturais. A 

defesa da ciência em Nova Atlântida é outro detalhe sobre o qual devemos nos debruçar. 

Bacon traz à baila, em seu ensaio, a mesma pauta pela qual esteve diversas vezes 

interessado: o estudo investigativo da natureza para dominá-la e usá-la a favor do homem. 

Entretanto, ao invés de apenas defendê-lo sistematicamente, por meio de axiomas, o filósofo 

criou um mundo ficcional em que reproduz essa ideia simbolicamente. Assim, na ficção, o seu 

grande projeto se tornou factível. Ele pôde “presenciar” sua execução ainda em vida. 

No fim do ensaio, o narrador autodiegético dialoga com o cientista, de acordo com o 

qual essas viagens não são “para obter prata, ouro e joias, nem sedas, especiarias ou qualquer 

mercadoria, mas tão-somente a primeira criação de Deus, que foi a luz.” (Bacon, [1626] 1979a, 

 
39 Vale lembrar que o rei de Bensalém “encontra-se de acordo em muitas coisas com aquele rei dos hebreus” 

(Bacon, [1626] 1979a, p. 252), ou seja, é quase como uma figuração de Salomão se assemelha com o líder hebreu. 



41 

 

p. 253). A luz, sinônimo de conhecimento, é atrelada a Deus, e não é retomada como uma fonte 

de pecado. Bacon reúne a ideia de luz da gênese do mundo e a concepção de iluminação como 

esclarecimento, duas metáforas opostas para a mitologia cristã. 

Nessa utopia, a cópia da natureza é possível. Nos textos filosóficos, Bacon defende que 

a compreensão da natureza, da essência das matérias, nos possibilita a sua reprodução. No reino 

de Bensalém, a natureza não só é observada, mas também manipulada com base no resultado 

dessas experiências. O cientista da Casa dos Trabalhos de Seis Dias descreve os procedimentos 

de investigação e seus materiais: 

Temos altíssimas torres, a mais alta medindo cerca de meia milha; algumas 

delas se erguem [sic] sobre montanhas. Assim, somando-se a altura da 

montanha com a da torre, chega-se a atingir perto de pelo menos três milhas. 

Chamamos a esses lugares de regiões superiores, considerando o ar que fica 

entre os lugares altos e os baixos como regiões intermediárias. Tais torres, 

conforme sua altura e posição, servem para experimentos de isolamento, 

refrigeração e conservação, e para a observação atmosférica, como o estudo 

dos ventos, da chuva, da neve, granizo e de alguns meteoros ígneos. Também 

em tais torres, em alguns lugares, vivem eremitas, que são, periodicamente, 

visitados e instruídos a respeito do que devem observar. (Bacon, [1626] 1979a, 

p. 263). 

A partir da narração e da descrição, presenciamos, nessa cena, o retrato de uma 

demonstração, quase à maneira dos naturalistas, por meio da qual somos apresentados a um 

tipo de laboratório. São descritos, inclusive, o maquinário e a sua execução. Esse experimento, 

no entanto, não é performado na realidade empírica, mas sim na imaginação.  

Na citação a seguir, não há um registro técnico de uma interação da matéria, pois Bacon 

não está em um laboratório (físico e real) onde registra em sua prancheta os resultados da sua 

observação. Trata-se de um labor imaginário, é como se ele estivesse realizando um 

experimento. O filósofo cria um espaço ficcional, mesmo que não existam essas regiões de 

testes e a tecnologia por ele inventadas na época em que escreveu o ensaio. Assim, a produção 

de uma experiência empírica, intrinsecamente ligada ao real e ao material, é transposta e 

reproduzida mimeticamente, enquanto é executada imaginativamente por aqueles que leem. Na 

ausência da natureza, dos maquinários e do conhecimento necessário, as palavras os substituem. 

A natureza, enfim, é usada a favor do homem: 

‘Temos, de outra parte, pequenos poços para a infusão de muitas coisas e nos 

quais a água mais rápida e mais ativamente põe em ação as suas virtudes que 

em vasilhas e reservatórios. Entre outras, possuímos uma água a que 

chamamos de água do paraíso, que segundo o uso que dela fazemos é 

realmente soberana para a saúde e para o prolongamento da vida.’ [...]  
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‘Temos também certas câmaras a que chamamos de câmaras de saúde, nas 

quais regulamos o ar de modo considerado bom e adequado à cura de diversas 

doenças e à restauração da saúde.’ (Bacon, [1626] 1979a, p. 264). 

Finalmente, a matéria é, após ser observada e estudada, manipulada pelo homem para 

promover o seu próprio bem. Por fim, a natureza, no mundo utópico de Bensalém, é recriada:  

‘Temos igualmente vários e amplos pomares e jardins, em que não 

observamos a beleza, mas a diversidade do terreno e do solo, apropriado ao 

cultivo de diversas árvores e ervas; em alguns deles, muito espaçosos, 

plantam-se árvores e arbustos e pequenas frutas, com os quais são preparados 

diversos tipos de bebidas, afora os vinhos. Aí é realizada toda a sorte de 

enxertos e inseminações, tanto com plantas silvestres como com plantas 

frutíferas, e obtemos, dessa forma, muitos resultados.  Nesses mesmos jardins 

e pomares fazemos artificialmente plantas e flores antes ou depois da estação 

própria, bem como fazemos crescer mais rapidamente que no curso normal. 

Ainda por meios artificiais, tornamo-las maiores que o normal e tornamos os 

frutos maiores e mais doces e diferentes, no gosto, no aroma, na cor e forma 

do produto natural.’ 

‘Temos também meios de fazer nascer diversas plantas sem sementes, tão 

somente pela mistura de terras e, igualmente, de criar diversas plantas novas, 

diferentes das comuns, e, ainda, de transformar árvores e plantas em uma 

espécie diferente. (Bacon, [1626] 1979a, p. 264). 

A ciência avançada possibilitou que homem recriasse a natureza, tarefa que, pelo menos 

até a morte de Bacon em 1626, era impossível. Para que a transformação fosse executada, Bacon 

a transpôs para o mundo ficcional; dito de outro modo: para (re)produzir a natureza, o chanceler 

recorreu ao mundo (re)criado. Assim, temos um percurso de representação da natureza, pois 

existe a natureza material, real, que foi mimetizada imaginativamente para, por fim, ser 

transformada e produzir uma natureza final que compõe o reino de Bensalém. Essa transposição 

pode ser lida pelos leitores de Bacon, assim, a natureza inicial se torna experiência.  

Por mais que na organização do seu novo método, Bacon cria separações entre as 

faculdades do saber, trata-se apenas de uma organização metodológica, pois, quando partimos 

para o desempenho desse conhecimento, tanto a razão quanto a imaginação e a memória são 

necessárias. Apesar de separar a criação imaginária, isto é, poética, do conhecimento acumulado 

e promovido pela Filosofia e pela História, o filósofo inglês encontra na ficção a única maneira 

de produzir uma obra experimental, algo que anteriormente ele argumentou não ter tempo nem 

recursos para fazer. Na verdade, por Nova Atlântida (Bacon, [1626] 1979a, p. 264) não ter sido 

finalizada antes da morte do autor, infelizmente, nem mesmo na literatura Bacon pôde concluir 

o seu projeto por completo, mas foi a partir dela que ele chegou mais próximo. Assim, o filósofo 

se serve das belas letras para descrever o seu mundo ideal que se organiza a partir do 
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conhecimento adquirido por meio da experiência, mesmo que se trate de experimentações 

irreais. 
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2.3. Os ramos das árvores do conhecimento 

No curso das diversas justificativas e apresentações metodológicas que constituem o 

primeiro volume da Enciclopédia, ou Dicionário razoado das ciências, das artes e dos ofícios 

([1750] 2015), Diderot e d’Alembert, editores por trás do grande empreendimento, tecem 

diversos elogios ao grande Francis Bacon, o que nos leva a redigir um capítulo explicando o 

diálogo e diferenças entre eles. Devemos notar que grande parte da redação do Discurso 

preliminar foi feita pelo matemático d’Alembert40. De qualquer modo, faremos um movimento 

semelhante ao que fizemos na leitura de Bacon: mostraremos uma organização que separa as 

três faculdades do conhecimento para, na leitura das narrativas filosóficas de Diderot, 

mostrarmos como elas são evocadas. 

No capítulo Observação sobre a divisão das ciências por Lorde Bacon, situado entre os 

capítulos finais do volume, os editores retomam os elogios ao filósofo inglês. Em seguida, em 

uma tentativa de esclarecer a relação entre as duas árvores do pensamento41, argumentando que 

não se trata de uma cópia, Diderot e d’Alembert reconhecem o débito com as inovações do 

filósofo do Seiscentos; o que faz com que os autores da Enciclopédia se dediquem também a 

sublinhar brevemente certas diferenças entre os dois sistemas. 

Como vimos até aqui, o próprio projeto baconiano estabeleceu uma estrutura científica 

com a qual os seus sucessores puderam dialogar e reformular. Esse modelo é, de certo modo, 

respeitado pelos iluministas42. A Poesia ainda está ligada à imaginação, como também estão 

conectadas a História à memória e a Filosofia à razão. Os dois últimos ramos se dividem de 

 
40 Por mais que d’Alembert escreva grande parte do Discurso preliminar, não devemos nos esquecer que o trabalho 

é feito em conjunto não só com Diderot, como veremos pelos outros volumes, mas também com outros intelectos 

do século. Por isso, segundo Pimenta (2015b), a Enciclopédia não é uma “unidade perfeita e acabada” (Pimenta, 

2015b, p. 18). Desse modo, Diderot e d’Alembert combinam as diferentes maneiras de filosofar, “que, embora 

bem diferentes, não deixam de ser complementares, colaborando para a arquitetônica obra como um todo.” 

(Pimenta, 2015b, p. 18). Assim, por mais que a presença de Diderot seja secundária no Discurso preliminar, não 

devemos excluir sua participação dessa obra. 
41 A árvore do conhecimento de Francis Bacon organiza o conhecimento em diferentes ramos. Diderot se serve 

desse modelo para organizar a sua Enciclopédia, propondo algumas mudanças. Ambos os filósofos identificam a 

necessidade de o método científico ser repensado e, por isso, propuseram essa nova maneira de registrar o saber 

acumulado. 
42 Para além da ordem proposta por Bacon, a Enciclopédia também segue o padrão alfabético do dicionário. O 

esquema dicionarizado, sem acompanhar o movimento das faculdades humanas, é considerado pelos 

enciclopedistas como insuficiente. Pedro Paulo Pimenta comenta sobre isso em Uma nova concepção de filosofia, 

na qual são listados alfabeticamente os tópicos pelos quais os enciclopedistas se interessaram, dentro dos quais 

eram definidos, descritos e explicados os objetos. Entretanto, “[a] ordenação alfabética, reconhecem d’Alembert 

e Diderot, é insatisfatória diante da complexidade e da variedade da experiência [...]” (Pimenta, 2015b, p. 19). Para 

além desses métodos, Pimenta nota que organização de um gênero e as referências entre os verbetes são outros 

dois mecanismos. Starobinski (2012) também comenta a organização dicionarizada da Enciclopédia. O estudioso 

ressalta o problema de submeter, e combinar, o movimento do pensamento humano, no qual a árvore do 

pensamento foi pautada, à ordem arbitrária do alfabeto. Esse, no entanto, foi o meio mais produtivo para que os 

enciclopedistas pudessem estudar não apenas uma ciência, mas toda a sua ramagem e folhas.  
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maneira tão complexa e detalhada quanto na árvore anterior, ao passo que o da Poesia, ainda 

que se assemelhe estruturalmente ao que fora descrito por Bacon, mantém a simplicidade, 

dividindo-se em Narrativa, Dramática e Parabólica. 

No capítulo Explicação detalhada do sistema, os autores expõem concepções acerca da 

aquisição do conhecimento e sintetizam aspectos fundamentais sobre a sua organização. Trata-

se de uma concepção que leva em conta o trabalho dos sentidos e da percepção: 

Os seres físicos atuam sobre os sentidos. As impressões desses seres excitam 

percepções deles no entendimento. O entendimento ocupa-se de suas 

percepções de três maneiras, segundo suas três faculdades principais, a 

memória, a razão, a imaginação. Ou o entendimento realiza uma enumeração 

pura e simples de suas percepções através da memória; ou as examina, as 

compara, as assimila pela razão; ou se compraz em imitá-la e a contrafazê-las 

pela imaginação. De que resulta uma divisão geral do conhecimento humano, 

que parece bem fundamentada, em História, que se refere à memória, 

Filosofia, que emana da razão, e Poesia, que nasce da imaginação. (Diderot; 

d’Alembert. [1750] 2015. p. 267). 

Todo o conhecimento é adquirido pelos sentidos, pela percepção dos seres físicos, que 

afetam e são afetados. Isso acontece, também, na imaginação poética. Portanto, a Poesia é ou 

reflexo e imitação de uma percepção, ou ela é percebida. Os autores concebem a Poesia por um 

viés que remonta aos gregos clássicos, o da mímesis. Não se trata, no entanto, de uma 

reprodução direta do real, mas sim, de uma imitação do que é percebido pelo sujeito em sua 

relação com outros corpos e seres, assimilado pela imaginação, de onde “nasce” a Poesia. 

Para desenvolver a sua concepção de Poesia, Diderot e d’Alembert recuperam sua 

relação com a História, considerada como o ramo responsável pelo registro dos seres que 

existem43. Visto que, de acordo com a definição do autor, a Poesia como a “imitação dos seres 

históricos” (Diderot; d’Alembert, [1750] 2015. p. 278), podemos entendê-la como a 

representação imaginária que parte de indivíduos reais. Mesmo assim, as notáveis diferenças 

entre as duas áreas do conhecimento fazem com que a divisão seja incontornável. De qualquer 

maneira, a relação estabelecida entre elas é tão estreita que, de acordo com os enciclopedistas, 

a Poesia poderia ser subordinada à História (Diderot; d’Alembert, [1750] 2015. p. 278)44.  

 
43 Essa definição da História pode soar simplista, mas recuperamos esse sentido que foi atribuído pelo próprio 

Diderot no texto estudado. Entendemos, no entanto, que essa disciplina é muito mais complexa do que o registro 

de seres. Mesmo assim, interessamo-nos por essa definição pela proximidade que Diderot propõe entre a História 

e a Poesia. 
44 Por mais que os ramos do conhecimento aparentem estar no mesmo nível, o fato de a Poesia ser subordinada a 

outra área do saber faz com que ela dependa da História. Além disso, considerá-la como imitação, seja do real ou 

do percebido, faz com que a Poesia seja subordinada e limitada pela realidade. No jogo da imaginação, só se pode 

jogar com as peças que já fazem parte da realidade, de modo que a criação e a inventividade são dependentes e 

limitadas pelo que previamente sentimos. Por conta disso, muitas vezes, ao longo do nosso estudo, preferimos a 

noção de “desdobramento” benjaminiana à ideia de cópia ou imitação. 
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Recuperando as três ramificações da Poesia, que citamos anteriormente, notemos que a 

compreensão de “Narrativa”, nesse caso, não está relacionada à mesma ideia que prevalecerá a 

partir dos séculos seguintes, que coloca o romance como modelo hegemônico, mas sim, ao 

poema épico, o madrigal e o epigrama. A Poesia Dramática compreende “a tragédia, a comédia, 

a ópera, a écloga etc.” (Diderot; d’Alembert, [1750] 2015. p. 278). A última, a Poesia 

Parabólica, é composta pela alegoria.  

A definição do reino das belas-letras segue o critério simples, mas rigoroso: 

“Entendemos aqui por Poesia somente o que é ficção” (Diderot; d’Alembert, [1750] 2015. p. 

279). Por mais que o conceito “ficção”45 deva ser situado no contexto do século e que mereça 

uma investigação demorada, a ideia de Poesia como imitação e reprodução da realidade e da 

percepção nos encaminha à mesma noção atual que temos de ficção. 

As fronteiras que separam a produção artística da filosófica não são tão concretas quanto 

as que distinguem as disciplinas do conhecimento na Enciclopédia. O entrançamento entre os 

gêneros faz com que, da árvore do saber, surja a mais diversa ramagem.  Muitas vezes, 

principalmente em seus ensaios filosóficos, Diderot recorre à criação de cenas imaginadas para 

a elucidação de seus argumentos; por conta disso, tornar-se-iam, esses escritos, textos literários? 

Vê-se que, na teoria, é possível encontrar características que discriminam as três grandes áreas 

do saber; entretanto, no desenvolvimento prático do pensamento filosófico ou da criação 

artística, as fronteiras são diluídas. 

Retornando à leitura da Enciclopédia, outra convenção retomada, ainda ligada à ideia 

de mímesis, é que a Poesia imita a natureza46. Isto é, a Poesia, que se refere também à 

 
45 Para entendermos mais o que compete a essa ideia, vale verificar o entendimento de “Ficção”. Para Marmontel, 

a ficção deve ser “a pintura da verdade, a verdade embelezada” ([1755] 2015, p. 310), por meio de modelos que a 

natureza oferece. Cabe o artista, segundo o enciclopedista, se colocar se servir da natureza e aplicar nela a emoção 

que deseja causar no expectador. O lado positivo na variabilidade de modelos ficcionais, é que, nela “o gênio não 

fica sem recursos”, visto que “a ficção pode ainda encontrar, embora com dificuldade, novos quadros”, isso 

permitiu que a filosofia se aventurasse por novos modelos, como a “poesia filosófica nas tragédias do senhor 

Voltaire” (Marmontel, [1755] 2015, p. 311). 

Marmontel divide dos tipos de filósofo. O metafísico que visa a clareza das suas ideias, lidando com elas de 

maneira rigorosa e abstrata. O filosófico que combina a razão com a ficção, usando-as para construir uma hipótese. 

Desse modo, o espírito filosófico consegue pegar a ficção e construir um exercício reflexivo. Assim, a partir desse 

mundo irreal, ele consegue ultrapassar os limites do real. Por isso, a bela ficção é “interessante para a razão e digno 

de exercitar o gênio.” (Marmontel, [1755] 2015, p. 311). A ficção é, então, um meio que pode compreender o 

pensamento filosófico, na qual tanto o “espírito filosófico” quanto o gênio podem ser aventurar. 
46 Essa questão é desenvolvida por Diderot em diversos dos seus escritos, muitos dos quais retomaremos ao longo 

desse estudo, mesmo assim, o problema da imitação é uma questão espinhosa nos estudos diderotianos. Flávia 

Falleiros, no ensaio Arte, natureza, religião e sociedade, que antecede a tradução d’O Passeio Vernet, parte da 

interpretação que há uma relação entre o pensamento e a interpretação sensorial do sujeito que “sintetiza seu 

método de busca, baseado, indistintamente, na interrogação da natureza, da realidade, do espaço concreto, mas 

também das coisas abstratas do espírito – e, portanto, de tudo aquilo que se dirige aos sentidos, tanto quanto à 

capacidade de raciocínio” (Falleiros, 2021, p. 126).  
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Arquitetura, Música, Escultura, Gravura e Pintura, não reproduz só os seres existentes (como 

vimos anteriormente), mas também, toda a natureza. As artes liberais são, desse modo, o espaço 

no qual a paisagem é desdobrada e recriada, e, também, percebida.  

Essa possibilidade convém com as discussões que propomos neste escrito. Essa 

concepção se alia à ideia de que a ficção se torna uma extensão do real na criação romanesca 

diderotiana, na qual o autor pode reproduzir elementos, desempenhando e relatando e as 

transmitindo aos seus leitores. Essas questões serão ainda mais aprofundadas no capítulo 

seguinte. 

Por mais que destaquemos as fronteiras da árvore do conhecimento, vale ressaltar que 

elas seguem o movimento do pensamento humano. Essa questão é exposta por Diderot no início 

do verbete “Enciclopédia”, inaugurado por uma definição etimológica do termo: “[a] palavra 

enciclopédia significa encadeamento de conhecimentos; é composta da preposição grega en e 

dos substantivos círculo e conhecimento” (Diderot, [1752] 2015a, p. 158). O saber, então, não 

é disposto em gavetas, como a organização minuciosa da árvore parece propor, mas sim é 

relativo a um movimento coeso.  

A reflexão não acontece unicamente em uma área do conhecimento, na verdade, ela é 

constituída por uma atividade orgânica, essencialmente integral, que convoca e articula as 

diversas faculdade do conhecimento. Não é por acaso que o sistema do conhecimento recorre à 

metáfora da árvore para expressar o seu modelo. Trata-se de um organismo arborescente 

(Starobinski, 2012, p. 17)47, isto é, de objeto cujos corpos constituem um único ser.  

Diderot, inclusive, recorre à metáfora, no artigo Enciclopédia da natureza para explicar 

a organização da sua obra:  

Devemos considerar um dicionário universal das ciências e das artes como 

campo imenso, povoado por montanhas, planícies, rochedos, águas, florestas, 

animais e todos os objetos que constituem a variedade de uma grande 

paisagem. A luz do céu ilumina a todos, mas eles são tocados por ela de modos 

diversos. (Diderot, [1752] 2015a, p. 231) 

 
Podemos, também, para lidar, mesmo que brevemente, com essa questão, retomar o verbete “Imitação” ([1755] 

2015b), escrito pelo próprio Diderot. O iluminista comenta que a imitação, atributo outorgado à arte e retirado da 

natureza, é a representação virtual do objeto. A imitação das vozes é chamada de discurso (oratório ou poético), 

dos sons, de música, das cores, de pintura, das pedras e madeiras, de escultura. Diderot, em seguida, relaciona a 

natureza à verdade, de modo que a arte só é verdadeira quando segue o modelo da natureza. Além disso, o autor 

concebe o poeta justamente como aquele que “recompõe, que exagera, que enfraquece, que embeleza [a natureza], 

que dispõe dela ao seu bel-prazer [...]” (DIDEROT, [1755]2015b, p. 344). Desse modo, o gênio escritor é aquele 

que se serve dos sentimentos fornecidos pela natureza e os articula ao seu talento e invenção para criar obras 

sublimes. 
47 [O]rganisme arborescent. 
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 A Enciclopédia pode ser compreendida como o registro da experiência técnica e 

artística do homem apreendido pela natureza. Pautado na simbologia da “árvore”, Jean 

Starobinski também propõe que cada ciência é organizada em uma “árvore de palavras” que 

constrói uma paisagem do mundo (2012, p. 19), de modo que, cada ciência constitui uma árvore 

do saber que compreende o espetáculo, em seu sentido cênico, do próprio mundo. Por conta 

disso, trata-se, segundo Starobinski, de uma “enciclopédia-paisagem” (Starobinski, 2012, p. 

17)48, que descreve aquilo que o homem conseguiu decifrar da própria natureza por meio da 

sua razão. Essa proposta está de acordo com um dos objetivos que Diderot atribui ao seu 

trabalho: “reunir os conhecimentos dispersos pela superfície da Terra” (DIDEROT, [1752] 

2015a, p. 158). 

  

 
48 L’encyclopédie-paysage est donc un vaste spectacle, un livre-théâtre. Le mot scène, qui apparaît ici, établi um 

soudain rapport avec la composition picturale et l’esthétique du théâtre. 
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2.4. A experiência na Enciclopédia 

Francis Bacon foi o arauto da restauração das ciências, destarte, Maria das Graças de 

Souza o reconhece como “o primeiro moderno a erigir objeto de reflexão o conjunto de saberes 

humanos e sua história” (2015, p. 14). Souza (2015) nota que entre o fim do século XVII e por 

todo o XVIII, outras obras tentaram dar continuidade aos projetos baconianos, como o 

Dictionnaire historique et critique, de Bayle (1697), Dictionnaire de Trévoux (1771) e a famosa 

Cyclopedia, or an Universal Dictionary of Arts and Sciences (1728), mas é apenas entre 1751 

e 1775 que o objetivo baconiano é alcançado. A Enciclopédia, desde sua inauguração com o 

Discurso preliminar, tornou-se uma das maiores obras do grande século da iluminação. Trata-

se de uma obra cuja arquitetura é extremamente minuciosa, ao mesmo tempo que é sustentada 

pelo seu método, que tenta abranger o vasto conhecimento humano. 

Continuando a nossa leitura do texto de Maria das Graças de Souza, a autora ressalta, 

também, os diversos ataques sofridos pela obra e pelos seus editores. O compêndio sofreu 

represálias dos religiosos, “da universidade, do Conselho Real, do Parlamento, do papa e até 

mesmo da parte de alguns literatos” (Souza, 2015, p. 21). O número e o calibre dos seus 

inimigos são as maiores provas do burburinho causado pela Enciclopédia. Eles também atestam 

as dificuldades com as quais Diderot lidou ao tentar prosseguir com o projeto de preservar e 

reunir o conhecimento.  

Outros aspectos metodológicos, para além das divisões dos saberes, ainda são expostos 

pelo Discurso preliminar, escrito majoritariamente por d’Alembert. Eles também estão em 

harmonia com o que mencionamos anteriormente sobre a apreensão dos conhecimentos. 

Podemos ver que Diderot e d’Alembert valorizam as sensações, considerando-as como 

“princípio de todos os nossos conhecimentos, basta demonstrar que podem sê-lo” (Diderot; 

d’Alembert, [1750] 2015, p. 49). Compreendemos, então, a partir da citação, que o 

conhecimento passa pela peneira dos sentidos, para, depois, passar pela verificação, “pois em 

boa Filosofia, toda dedução que tem por base fatos ou verdades reconhecidas é preferível a 

outra, apoiada apenas em hipóteses, por engenhosas que sejam” (Diderot; d’Alembert, [1750] 

2015, p. 49). Desse modo, valorizam-se mais as ideias que são verificadas pela experiência do 

que aquelas que são sustentadas apenas por hipóteses. 

Como consequência do destaque dos sentidos, o homem afetado é um elemento central, 

colocado como referencial que apreende a experiência fornecida pelo mundo: 

De todos os objetos que nos afetam com sua presença, nosso próprio corpo é 

aquele cuja existência mais nos impressiona, pois pertence-nos mais 

intimamente.  [...] Não é que todos os corpos exteriores nos façam 
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experimentar sensações desagradáveis; alguns parecem compensar-nos pelo 

prazer que sua ação nos causa. (Diderot; d’Alembert, [1750] 2015, p. 53). 

Os objetos, então, fornecem impressões ao homem, enquanto as sensações revelam a 

nossa existência e a dos objetos anteriores (Diderot; d’Alembert, [1750] 2015, p. 49). 

Para comunicar nossas experiências e virtudes, criamos as linguagens, de acordo com 

os enciclopedistas (Diderot; d’Alembert, [1750] 2015, p. 59)49. A partir da fala, os indivíduos 

se organizam em grupos, que, em seguida, unidos pelas ideias em comum, se estruturam contra 

a opressão, formando as sociedades. Assim, as sensações experimentadas são a base de todas 

as discussões, desde as hipóteses sobre a organização das primeiras comunidades até sobre a 

consciência que o homem tem de si mesmo e do mundo que o contorna: 

É evidente, portanto, que as noções puramente intelectuais do vício e da 

virtude, o princípio da necessidade das leis, a espiritualidade da alma, a 

existência de Deus e nossos deveres para com ele, numa palavra, as verdades 

de que temos a mais pronta e indispensável necessidade, são frutos das 

primeiras ideias refletidas ocasionadas por nossas sensações. (Diderot; 

d’Alembert, [1750] 2015, p. 59). 

Esse processo é ainda mais complexo. Semelhante a Bacon, os enciclopedistas 

defendem que o conhecimento passe pela observação da natureza, pela experimentação e pela 

abstração, tal qual a maneira que a Física opera (Diderot; d’Alembert, [1750] 2015, p. 75). Os 

autores do Discurso preliminar se interessam pela verificação das questões abstratas para se 

distanciarem de soluções arbitrárias. Mesmo a Matemática, pode gerar um resultado que não 

condiz com a realidade e, por isso, deve passar, também, pela experimentação. 

Para além dessas ciências que surgem a partir da aproximação das percepções primitivas 

dos sujeitos, há ainda conhecimentos de outra natureza: 

Há conhecimentos refletidos de outra espécie, dos quais devemos falar agora. 

Consistem nas ideias que formulamos ao imaginar e compor seres semelhantes 

aos que são o objeto de nossas ideias diretas. E o que se chama imitação da 

natureza, tão conhecida e recomendada pelo antigos. Assim como as ideias 

diretas que nos impressionam mais vivamente são aquelas de que 

conservamos mais facilmente a lembrança, são também as que mais 

procuramos despertar em nós, pela imitação de seus objetos. (Diderot; 

d’Alembert, [1750] 2015, p. 97). 

Retomando mais pormenorizadamente a discussão sobre a imaginação, que compõe 

uma das áreas do entendimento, Diderot e d’Alembert detalham o processo. Ainda de acordo 

 
49 Assim, as línguas não estão apenas ligadas, desde suas primeiras manifestações, à experiência e à sobrevivência, 

como também aos sentidos. Logo, se a literatura é o desempenho estético da linguagem, trata-se, então, de uma 

expressão poetizada do que foi apreendido ancestralmente pelos afetos. 
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com a perspectiva mimética, que comentamos anteriormente, os autores compreendem a 

imaginação como a imitação das percepções apreendidas dos nossos objetos. Trata-se, 

novamente, representação dos afetos obtidos a partir da observação. 

Essa representação pode ser, inclusive, mais prazerosa do que a própria realidade, pois, 

quando se trata de “sentimentos tristes e tumultuosos” (Diderot; d’Alembert, [1750] 2015, p. 

97), a ficção nos distancia deles, de maneira que “experimentamos o prazer da emoção sem 

sentir a sua desordem” (Diderot; d’Alembert, [1750] 2015, p. 97)50. Novamente, o pensar 

poético supera o real, remediando a cisão entre ele e o sujeito, pois fornece ao indivíduo o prazer 

destituído de dor e de desordem. Diderot continua argumentando sobre a imitação da natureza, 

destacando: 

Nessa imitação dos objetos capazes de excitar em nós sentimentos vivos ou 

agradáveis, sejam eles de que natureza forem, consiste em geral a imitação da 

belle nature, a “bela natureza”, sobre o qual tantos autores escreveram. 

(Diderot; d’Alembert, [1750] 2015, p. 97). 

Fixa-se, desse modo, a concepção de imaginação – e, por conseguinte, de Poesia – como 

a imitação da natureza. O texto mesmo revela que esse entendimento não é novo, mas sim, algo 

retomado da antiguidade.  

Os autores da Enciclopédia continuam a discorrer sobre a relação entre a imaginação e 

a imitação da natureza. Como resultado dessa discussão, eles elaboram um critério para a 

organização hierárquica das artes liberais que se baseia na capacidade de imitar o objeto real, 

segundo o qual a Pintura e a Escultura são destacadas, “porque são, de todos, aquelas em que a 

imitação mais se aproxima dos objetos representados e mais diretamente se dirige aos sentidos” 

(Diderot; d’Alembert, [1750] 2015, p. 99). Não só a reprodução da natureza é valorizada, como 

também a sua capacidade de transmitir uma experiência e de impressionar o sujeito. Desse 

modo, a natureza reproduzida artisticamente também pode transmitir sensações, ser observada 

e, consequentemente, fornecer conhecimento.   

Em seguida, discute-se, outra vez, sobre a Poesia, “que vem depois da Pintura e da 

Escultura” (Diderot; d’Alembert, [1750] 2015, p. 99). Essa arte imita a partir da disposição 

ordenada das palavras. Pela sua distância dos objetos reais, a Poesia: 

[F]ala antes à imaginação do que aos sentidos, apresenta [ao ouvido] de 

maneira viva e comovente os objetos que compõe este Universo, e parece 

 
50 No capítulo 1.3.1., advertimos sobre a natureza científica dos conceitos de “experiência” e “experimentação”, 

que remetem mais diretamente à observação empírica da natureza. Argumentamos que essas concepções servir-

nos-iam para uma discussão sobre a imaginação e sobre a literatura. Dessa citação em diante, veremos que, 

repetidas vezes, os enciclopedistas também usam esses dois vocábulos tendo em vista um debate estético. 



52 

 

antes criá-los do que pintá-los, pelo calor, pelo movimento e pela vida que 

lhes sabe infundir. (Diderot; d’Alembert, [1751] 2015, p. 99).  

Os autores repetem e retomam as definições dessa área do saber em diversos momentos 

da discussão. Tentamos retomá-las para mostrar que, muitas vezes, ao longo do mesmo texto, 

são adicionados novos sentidos ou interpretações à Poesia. Nesse caso, ao passo que se distancia 

da mímesis direta do real, a Poesia se aproxima da criação autônoma51, de modo que ela não 

seria – não como as duas artes anteriormente mencionadas – pura imitação, mas, sim, produção 

de uma própria “vida”. Esse ramo do saber é, primeiramente, associado à capacidade de 

imaginar, como uma força criadora, deixando de lado a atividade de mimetizar, como força 

reprodutora. Se comparada à Filosofia e à História, a Poesia é o ramo do saber mais descolado 

da realidade. 

As “belas-artes consiste[m] principalmente numa invenção”, argumenta-se no texto. A 

criação artística está estreitamente ligada à inventividade e ao prazer. Diferente de outras artes 

liberais, como a Gramática, a Lógica e a Moral, que estão sujeitas a um conjunto de “regras 

fixas e estabelecidas” (Diderot; d’Alembert, [1750] 2015, p. 99), as leis da literatura são 

associadas à criação do gênio, que serão percebidas pelo gosto. Isto é, dialogando com o debate 

central do nosso texto, elas são sujeitas à experimentação do gênio, que produz o efeito de uma 

experiência. Trata-se de uma concepção um tanto quanto romântica avant la lettre, na qual a 

inovação estética é central na produção literária. 

O aspecto romântico se desenvolve no curso dessas discussões sobre o gênio e gosto, 

temas que estão ligados à aquisição do conhecimento e de julgamentos pelo sentimento52 

(Diderot; d’Alembert, [1750] 2015, p. 109). A definição dessa ideia de sentimento é tanto 

relacionada a uma consciência moral sobre o bem e o mal, que os autores chamam de “evidência 

do coração” (Diderot; d’Alembert, [175o] 2015, p. 111), quanto à expressão da beleza da 

natureza. O gênio é o sentimento criador, que consegue identificar as sutilezas mais abstrusas e 

 
51 Podemos, então, notar algumas diferenças nessa questão quanto ao que é argumentado no Discurso preliminar 

e no capítulo Explicação detalhada do sistema do conhecimento humano. Nesse momento do texto, os 

enciclopedistas distanciam a Poesia da mímesis pura. Não se trata de uma recriação, mas de uma criação, isto é, 

de algo que se institui a partir dos próprios meios. 
52 Enquanto a evidência, a certeza e a probabilidade são conhecimentos associados à “relação constante e 

invariável de nossos sentidos” (DIDEROT; D’ALEMBERT, [1750] 2015, p. 111), o gosto e o gênio se comunicam 

com os sentimentos. Vale notar, também, que, anteriormente, recuperamos a relação, descrita pelos autores, entre 

a Poesia e os sentidos, de acordo com a qual a primeira foi considerada, diversas vezes, uma imitação da segunda. 

Entretanto, nesse momento do texto, os enciclopedistas relacionam a Poesia aos sentimentos. Essas proposições, 

para além da semelhança morfológica de sentimento e sentido, atividades ligadas ao sentir, são divergentes. De 

qualquer modo, mesmo que não possamos nos aprofundar tanto nessas questões, é interessante notarmos a 

comunicação das belas-letras tanto com os sentidos quanto com os sentimentos. Retomaremos a oposição entre o 

sentimento e o sentido na análise de Promenades de Cléobule. 
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sublimes, e transcrevê-las. Paralelamente, o gosto é o sentimento capaz de julgar essa beleza 

particular: 

A outra espécie de sentimento diz respeito mais particularmente à bela 

natureza e ao que chamamos de belezas da expressão. Apreende com 

arrebatamento as belezas sublimes e impressionantes, identifica com finura as 

belezas escondidas e proscreve as aparentes. Com frequência pronuncia 

sentenças severas sem dar-se ao trabalho de especificar seus motivos, pois 

estes dependem de um grande número de ideias difíceis de desenvolver 

imediatamente e mais ainda de transmitir aos outros. A essa espécie de 

sentimento devemos o gosto e o gênio, que se diferenciam pelo fato de ser o 

gênio o sentimento que cria, e o gosto o sentimento que julga. (Diderot; 

d’Alembert, [1751] 2015, p. 110, grifos nossos) 

Continuando as investigações que se estendem pelo ramo da Poesia, Diderot e 

d’Alembert voltam ao seu objeto. Novamente, eles evitam estabelecer o conceito de mimeses 

como a definição basilar do ramo, contradizendo as afirmações que fazem em outros momentos 

do texto. Na verdade, os autores prometem atribuir um “sentido mais nobre e mais preciso”: “o 

talento de criar, imitando” (Diderot; d’Alembert, [1751] 2015, p. 121). Assim, a Poesia não é 

apenas a reprodução da natureza, mas também está ligada ao dom da invenção, que é uma 

competência do gênio53. 

A “imaginação é uma faculdade criadora” (Diderot; d’Alembert, [1751] 2015, p. 121), 

dotada, então, de autonomia. Para além da sua presença nas belas artes, ela também é importante 

para outros domínios do saber, como a Metafísica e a Geometria, mesmo que a manifestação 

da imaginação seja diferente nelas, porque não está mais relacionada à beleza e à composição, 

mas sim é usada em um processo analítico. 

Estamos, nesse ponto, bem distantes do debate cientificista sobre a experiência que 

estabelecemos no início deste capítulo. Caminhamos para a aplicação estética e literária desse 

termo54. No domínio da Poesia, a inventividade dialoga diretamente com a experimentação do 

gênio; ao passo que o gosto está ligado com a experiência estética do homem. A imaginação, 

logo, o dom do pensar poético e criador, é uma habilidade extremamente necessária ao gênio. 

O desempenho dessa faculdade e dessa habilidade em outras áreas do saber corrobora para sua 

 
53 Devemos notar, também, que, para o gênio descrito por Saint-Lambert no verbete Gênio, o homem de gênio é 

aquele que produz uma sensibilidade aflorada e que se baseia em uma relação estreita com a natureza para suas 

criações sublimes. 
54 Vale notar que a concepção de “literatura” e “filosofia” atuais se diferem da maneira como elas eram concebidas 

no século das Luzes. Na verdade, esses que são considerados, hoje, dos domínios diferente, eram desempenhados 

em conjunto. Assim, não seria possível se afastar de um trabalho filosófico e se aproximar do literário, pois ambos 

pertenciam ao mesmo domínio. O que queremos deixar claro, nessa sentença, é justamente que a questão da 

“experiência” participa tanto do aspecto experimental, mais próximo das ciências da natureza, quanto da 

experiência estética. 



54 

 

importância na atividade reflexiva, seja ela qual for. Assim, por mais que haja uma divisão, cuja 

finalidade está relacionada à organização do conhecimento, os ramos do saber se entrelaçam 

quando da performance do pensamento. 

O caminho metodológico adotado no presente estudo visa introduzir os temas abordados 

na dissertação no centro dos debates iluministas, pois eles abarcam o espírito da criação 

filosófica e literária do século XVIII. Desse modo, a “experiência” abrange tanto o 

conhecimento reunido pelo homem em sua interação com o mundo, quanto o julgamento 

estético, obtido através da interação com a arte. Outrossim, o conceito também abarca a 

necessidade de serem realizados experimentos, de procurar novos métodos, de observar a 

natureza. 

Bacon figura entre aqueles que são considerados gênios pelos autores da Enciclopédia. 

Descrito como uma figura ambiciosa, ele se dedicou a “arrancar a venda dos olhos de seus 

contemporâneos [...] [para] iluminar o mundo pouco a pouco, gradual e insensivelmente” 

(DIDEROT; D’ALEMBERT, [1751] 2015, p. 161). O “imortal chanceler” é considerado como 

“o maior, o mais universal e o mais eloquente dos filósofos” que anuncia em suas obras “o 

homem de gênio” que quebrou “tantos grilhões” mesmo que “preso por algumas correntes que 

ele não conseguiu ou não ousou quebrar” (DIDEROT; D’ALEMBERT, [1751] 2015, p. 161). 

Por mais que Bacon não tenha realizado seu projeto em vida, coube a Diderot e ao seu círculo 

de enciclopedistas a sua execução. 
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2.5. Pensamento e trabalho imaginativo 

O “gênio do diálogo”, como Starobinski (2012, p. 17) classifica Diderot, não se limita 

apenas à criação de ensaios e de conversas estabelecidas em suas criações ficcionais. O 

iluminista não só fabricou personagens para representar opiniões individuais de um grupo, ou 

para identificar as diversas possibilidades argumentativas para um mesmo debate, como 

também criou uma obra monumental baseada no diálogo de muitas das mentes mais cultas do 

seu século, organizadas em um trabalho harmônico (Starobinski, 2012, p. 17). O estudioso das 

Luzes (Starobinski, 2012, p. 17) propõe que essa é uma atividade relativa à necessidade que 

Diderot tem de exteriorizar e iluminar todo o conhecimento ao seu alcance.  

No artigo Enciclopédia, Diderot propõe que “uma obra como essa não poderia ser de 

um único homem” ([1752] 2015a, p. 159), em virtude da impossibilidade de todo o 

conhecimento fornecido pelo mundo e de toda a experiência acumulada por todos os indivíduos 

não poder ser conservada por apenas um sujeito. Por isso, a elaboração da grande obra do autor 

foi dividida em diversas mentes, cada qual se dedicando a uma competência na qual se 

demonstra mais hábil. Nesse monumento do pensamento, Diderot recolheu a experiência 

adquirida ao longo de séculos, transcrita pelos maiores especialistas dos diversos assuntos. São 

detalhados não só o saber adquirido ao longo dos tempos, mas, também a própria experiência 

de cada um dos experts mais hábeis das artes cultivadas no Setecentos. 

Diversas mentes, com diversos pontos de vista e vocações, tomam partido de um mesmo 

tema. Podemos acessar, por exemplo, um diálogo entre diversos intelectuais sobre a filosofia 

de Bacon. No artigo Filosofia de Bacon, Pestré registra a biografia e a trajetória filosófica do 

autor. Considerado como “um dos homens que mais contribuíram para o avanço das ciências” 

(Pestré, [1751] 2015, p. 75), o chanceler é caracterizado como um opositor da filosofia 

escolástica, da qual expôs tanto as imperfeições quanto os meios para enfrentá-la. Ele foi ainda 

o intelectual que melhor compreendeu a necessidade de repensar os métodos científicos, 

notando os seus erros. Além de propor reformulações e novas estruturas, o filósofo indicou 

como deveria ser desempenhada a nova ciência. Pestré advoga que o chanceler, tido como um 

filosofo natural, compreendia que o conhecimento é obtido a partir dos sentidos.  

Filosofia de Bacon é escrito por Pestré, Pepin (2010, p. 450) sugere, no entanto, indica 

a intervenção ou participação de Diderot no verbete, argumentando que o enciclopedista 

costumava visitar os textos de filosofia e história do compêndio que organizava. 

François Pépin, em Diderot: la chimie comme modèle d’une philosophie expérimentale 

(2010), retoma esse verbete, a partir do qual considera Bacon como “o pai da filosofia 
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experimental” (2010, p. 450)55. Pépin ressalta, na leitura de Pestré, a superioridade de Bacon 

diante de Descartes na luta contra os escolásticos, inimigo comum entre eles. O inglês é 

caracterizado também como um opositor dos sistemas. Ele transformou “o empirismo 

metafísico dos escolásticos”56 em um instrumento do conhecimento (Pépin, 2010, p. 450).  

Pépin, no mesmo artigo, constrói um diálogo entre a filosofia baconiana e a diderotiana 

a partir da leitura de Pensées sur l’interprétation de la nature ([1753] 2010a). Para o 

comentador, o ensaio de Diderot radicaliza a proposta de Bacon sobre a interpretação da 

natureza, que se baseia na experiência. Esse trabalho determina os interesses filosóficos do 

Iluminista (Pépin, 2010, p. 447). 

A pouca relevância crítica atribuída ao ensaio também se deve à complexidade e à 

aparente descoordenação estrutural do texto. Esses problemas podem ser remediados por uma 

leitura que introduz Pensées sur l’interprétation de la nature em uma tradição baconiana 

(Pépin, 2010, p. 448). Pépin reconhece o diálogo entre o chanceler e o enciclopedista, não 

anunciado por Diderot, introduzindo o francês em uma corrente que se dedica à defesa do 

método experimental. Assim, além de argumentar sobre a comunicação entre a química e a 

filosofia experimental, Pépin ressalta o diálogo entre o filósofo do Seiscentos e o do Setecentos, 

para além da tendência de reduzi-lo à intertextualidade expressa na Enciclopédia.  

Por mais que seja pouco estudado, Pensées sur l’interprétation de la nature é 

considerado por Pépin (2010) como o principal texto para compreender o desenvolvimento de 

uma nova prática filosófica pautada no método experimental. Esse trabalho se assemelha ao da 

química, como defende o articulista. Trata-se de uma perspectiva que rompe com os padrões 

clássicos ao priorizar a atividade dos corpos e dos sentidos, de modo que o desempenho do 

fazer filosófico e químico cultivam uma relação estreita (Pépin, 2010, p. 446-447). 

Em meio a essa discussão experimental, podemos identificar debates sobre a Poesia e 

sua participação no método. Pensées sur l’interprétation de la nature ([1753] 2010a), publicado 

dois anos após o Discurso preliminar, toca em questões que tangem o trabalho do pensar poético 

e imaginativo em todos os âmbitos da filosofia diderotiana, mesmo em sua epistemologia. O 

texto se inicia com um trecho importante: 

É da natureza que eu vou escrever. Deixarei os pensamentos se sucederem sob 

minha pena, na mesma ordem em que os objetos se ofereceram à minha 

 
55 Le père de la philosophie expérimentale.  
56 [L]’empirisme métaphysique des scolastiques. 
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reflexão, pois assim representarão melhor os movimentos e o curso de minha 

mente. (Diderot, [1753] 2010a, p. 2).57  

A atividade de escrever sempre recebe atenção e cuidado de Diderot. Outro traço 

importante de suas obras é que, por vezes, a reflexão filosófica está ligada à composição do 

texto. Há uma comunicação entre a forma e o conteúdo. Por isso, quando escreve sobre a 

natureza, Diderot deixa a sua escrita, manifestação do seu gênio, ser guiada, não pelo acaso, 

mas sim, pela ordem das afecções fornecidas aos seus sentidos.  

O escrito é a tradução do conhecimento produzido no seu espírito, redigido 

espontaneamente, como se o autor fosse apenas o mediador entre o conhecimento da natureza 

e seu registro. Em um texto nada pragmático, o filósofo se volta para a natureza, para a 

percepção transmitida por ela, para defender, justamente, a sua observação. Não por acaso, a 

exaltação de um método baseado na experimentação e na observação da natureza é o sujeito 

principal do ensaio em questão. Logo: a forma do texto reflete tanto no sistema adotado, quanto 

na sua tese e no método defendido. A natureza está presente nos três níveis. Notemos então que, 

na criação ensaística diderotiana, o método é fidedigno ao que é argumentado; da mesma 

maneira que, no romance, a forma se comunica com o conteúdo. Mítia Rioux-Beaulne (2004) 

propõe que as teses diderotinas são inseparáveis dos discursos singulares que as estruturam e 

que essa relação não ocorre por acidente, salientando que se trata de um trabalho epistemológico 

do autor.  

Essa concepção da percepção produzida pela interação com a natureza condiz com as 

formas de obter conhecimento, descritas pelos enciclopedistas. À ciência que estudará, o 

filósofo se refere como “arte experimental” (Diderot, [1753] 2010a, p. 2). Outra discussão que 

se mantém desde o Discurso preliminar e que perdura até Pensées sur l’interprétation é a crítica 

aos matemáticos. Como Francis Bacon, Diderot denuncia a inaplicabilidade e ineficiência dos 

cálculos matemáticos no mundo empírico. Torna-se, então, responsabilidade da “filosofia 

experimental”58 corrigir ou comprovar o cálculo dos geômetras: 

É que a região dos matemáticos é um mundo intelectual, onde o que se 

considera como verdade rigorosa perde completamente essa vantagem quando 

 
57 C'est de la nature que je vais écrire. Je laisserai les pensées se succéder sous ma plume, dans l'ordre même 

selon lequel les objets se sont offerts à ma réflexion, parce qu'elles n'en représenteront que mieux les mouvements 

et la marche de mon esprit. 
58 Philosophie expérimentale. 
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é trazido para a nossa terra. Concluiu-se que cabia à filosofia experimental 

retificar os cálculos da geometria. (Diderot, [1753] 2010a, p. 2).59 

Por conta disso, Diderot argumenta que os matemáticos “não conduzem a nada de 

preciso sem a experiência.60” (Diderot, [1753] 2010a, p. 3)61. Em seguida, o filósofo compara 

a matemática à metafísica por sua abstração e distância do real. Essa mesma abstração da 

metafísica fora denunciada outrora pelos próprios geômetras. Além disso, Diderot argumenta 

que eles podem ter perdido a sensibilidade do gosto das belas-artes. 

Diderot continua sua investida contra os matemáticos, prevendo que restarão poucos 

geômetras após a mudança na organização científica proposta por ele. Após o “momento de 

uma grande revolução nas ciências.” (Diderot, [1753] 2010a, p. 4)62, no qual se interessará 

menos pela matemática do que pela moral, pelas belas-letras e pela física. 

Diderot cria uma oposição entre os filósofos que se baseiam no novo método proposto 

por ele, os experimentais, e os racionais. Essa dicotomia é uma herança da discussão baconiana, 

entretanto, o chanceler e o enciclopedista não chegam nas mesmas conclusões. Enquanto Bacon 

tende a propor um meio termo entre as duas práticas, Diderot prioriza a prática experimental 

(Pépin, 2010, 451). Esse trabalho é definido por Pépin como a associação entre o plano da 

experiência empírica e o desdobramento deles para o conhecimento da natureza (Pépin, 2010, 

p. 454). 

No novo método, experimental, as ideias que se organizam a partir de uma cadeia de 

experiências, caso não sejam verificadas, são consideradas apenas opiniões (Diderot, [1753] 

2010a, p. 6). São necessárias, desse modo, repetidas verificações que se desenvolvem no 

exterior do sujeito (experimentações e observações) e, quando são percebidas, retornam ao seu 

espírito (reflexão).  

Em seguida, o autor define o que entende por observação, reflexão e experiência. No 

primeiro estágio, recolhem-se os fatos da natureza. No segundo, combinam-se os raciocínios 

recolhidos por meditações profundas. No terceiro, verificam-se os resultados dessas 

combinações com exatidão (Diderot, [1753] 2010a, p. 9). Essa é a “verdadeira maneira de 

filosofar” (Diderot, [1753] 2010a, p. 10)63. 

 
59 [C]’est que la région des mathématiciens est un monde intellectuel, où ce que l’on prend pour des vérités 

rigoureuses perd absolument cet avantage quand on l’apporte sur notre terre. On en a conclu que c’était à la 

philosophie expérimentale à rectifier les calculs de la géométrie. 
60 Nos textos que estudamos, por vezes, os termos relativos “experiência”, “experimentação” e “experimentar” são 

empregados com o mesmo sentido. A divisão dos vocábulos nos interessa porque cada termo carrega uma 

significação importante para o nosso estudo. 
61 Les mathématiques […] ne conduisent à rien de précis sans l’expérience. 
62 [M]oment d’une grande révolution dans les sciences. 
63 La véritable manière de philosopher. 
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Esse encadeamento, ou como define Pépin, “tecido experimental”64, que o comentador 

associa à maneira que a química opera, é construído por uma concatenação de experiências que 

rejeitam uma conclusão preconcebida, abrindo-se a novas possibilidades sem predizê-las 

(Pépin, 2010, p. 459). 

Por mais que Diderot defenda a observação da natureza e argumente estar sendo afetado 

por ela enquanto compõe a sua obra, em muitos momentos, ele não está diante da observação 

de um fenômeno ao desenvolver um raciocínio. O processo que o autor adota no ensaio se 

detém no estágio reflexivo e não recorre à experimentação física. Na ausência dessa prática, 

para construir hipóteses, Diderot recorre à descrição imaginária: 

Parece que a natureza se deleitou em variar o mesmo mecanismo de uma 

infinidade de maneiras diferentes. Ela não abandona um tipo de produção até 

que tenha multiplicado os indivíduos sob todas as possíveis facetas. Quando 

consideramos o reino animal e percebemos que, entre os quadrúpedes, não há 

um único que não tenha funções e partes, especialmente internas, inteiramente 

semelhantes a outro quadrúpede, não acreditaríamos facilmente que houve 

apenas um primeiro animal, protótipo de todos os animais, cuja natureza 

apenas alongou, encurtou, transformou, multiplicou e obliterou certos órgãos? 

Imagine os dedos da mão juntos e a matéria das unhas tão abundante que, ao 

se estender e inchar, ela envolve e cobre tudo; em vez da mão de um homem, 

você terá o casco de um cavalo. Quando se observam as metamorfoses 

sucessivas da envoltura do protótipo, qualquer que tenha sido, aproximando 

um reino de outro reino por graus insensíveis e povoando as fronteiras dos 

dois reinos (se é permitido usar o termo fronteira onde não há divisão real) e 

povoando, digo, as fronteiras dos dois reinos com seres incertos, ambíguos, 

em grande parte desprovidos das formas, qualidades e funções de um, e 

revestidos das formas, qualidades e funções do outro, quem não se sentiria 

inclinado a acreditar que houve apenas um primeiro ser, protótipo de todos os 

seres? No entanto, seja essa conjectura filosófica admitida com o Dr. 

Baumann como verdadeira ou rejeitada com o Sr. de Billion como falsa, não 

se negará que ela deve ser abraçada como uma hipótese essencial para o 

progresso da física experimental, da filosofia racional, para a descoberta e 

explicação dos fenômenos que dependem da organização. Pois é evidente que 

a natureza não poderia manter tanta semelhança nas partes e exibir tanta 

variedade nas formas sem frequentemente tornar visível em um organismo o 

que ela escondeu em outro. (Diderot, [1753] 2010a, p. 8, grifos nossos).65 

 
64 [T]issu expérimental. 
65 Il semble que la nature se soit plue à varier le même mécanisme d’une infinité de manières différentes. Elle 

n’abandonne un genre de productions qu’après en avoir multiplié les individus sous toutes les faces possibles. 

Quand on considère le règne animal, et qu’on s’aperçoit que, parmi les quadrupèdes, il n’y en a pas un qui n’ait 

les fonctions et les parties, surtout intérieures, entièrement semblables à un autre quadrupède, ne croirait-on pas 

volontiers qu’il n’y a jamais eu qu’un premier animal, prototype de tous les animaux, dont la nature n’a fait 

qu’allonger, raccourcir, transformer, multiplier, oblitérer certains organes ? Imaginez les doigts de la main réunis, 

et la matière des ongles si abondante que, venant à s’étendre et à se gonfler, elle enveloppe et couvre le tout ; au 

lieu de la main d’un homme, vous aurez le pied d’un cheval. Quand on voit les métamorphoses successives de 

l’enveloppe du prototype, quel qu’il ait été, approcher un règne d’un autre règne par des degrés insensibles, et 

peupler les confins des deux règnes (s’il est permis de se servir du terme de confins où il n’y a aucune division 

réelle), et peupler, dis-je, les confins des deux règnes, d’êtres incertains, ambigus, dépouillés en grande partie des 
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Diderot convida o leitor a refletir sobre aquilo que está sendo argumentado, transferindo 

o trabalho intelectual ao espírito. Desse modo, a imaginação é metodologicamente importante 

para a reflexão e para a reunião dos fatos observados na natureza. No caso acima, o autor não 

está diante de um grupo de quadrúpedes, dissecando-os, ou estudando sua anatomia. Na 

ausência dos indivíduos físicos, o leitor e o escritor os reconstroem no íntimo do pensamento 

para realizar a combinação dos fatos. Trata-se de uma associação entre o trabalho científico e 

ficcional, que se assemelha às passagens que retomamos de Nova Atlântida, em que Bacon não 

só descreve um experimento, como também constrói um laboratório irreal. Além disso, Diderot 

retoma uma discussão que, de certo modo, antecipa a teoria da evolução das espécies a partir 

dessa conjectura, isto é, da combinação de ideias imaginadas. 

Em seguida, o filósofo discorre sobre a ideia de combinar e aproximar os fatos: trata-se 

do conhecimento obtido a partir da observação que é interpretado pelo gênio. Para que isso seja 

feito, é necessária uma “imaginação forte, uma grande eloquência” (Diderot, [1753] 2010a, p. 

11)66. Visto que a atividade de organização dos fatos, interna ao sujeito, foi chamada 

anteriormente por Diderot de “reflexão”, que combina o que é experimentado e o que é 

observado, podemos identificar a importância do gênio e da imaginação no trabalho de 

compreensão da natureza.  

Dentre esses gênios que sistematizam a natureza e que dispõem das habilidades de 

reflexão, de eloquência e de imaginação desenvolvidas, o autor cita Lucrécio, Aristóteles e 

Platão, que são peritos na “arte de apresentar suas ideias por meio de imagens impressionantes 

e sublimes” (Diderot, [1753] 2010a, p. 11)67. A reunião dessas aptidões do gênio para apresentar 

imagens e imaginar não é senão um exercício ligado à meditação poética. Essa interpretação 

que propomos condiz com a relação entre a imaginação e a Poesia com a qual nos deparamos 

em nossa leitura do Discurso preliminar da Enciclopédia, que reconhece essa faculdade como 

uma maneira de acessar o conhecimento. Desse modo, o pensar poético – reflexivo e 

imaginativo – é uma peça primordial para o processo de iluminação e para a expressão do 

conhecimento recolhido a partir da observação e da experimentação. 

 
formes, des qualités et des fonctions de l’un, et revêtus des formes, des qualités, des fonctions de l’autre, qui ne se 

sentirait porté à croire qu’il n’y a jamais eu qu’un premier être prototype de tous les êtres ? Mais, que cette 

conjecture philosophique soit admise avec le docteur Baumann, comme vraie, ou rejetée avec M. de Billion comme 

fausse, on ne niera pas qu’il ne faille l’embrasser comme une hypothèse essentielle au progrès de la physique 

expérimentale, à celui de la philosophie rationnelle, à la découverte et à l’explication des phénomènes qui 

dépendent de l’organisation. Car il est évident que la nature n’a pu conserver tant de ressemblance dans les 

parties, et affecter tant de variété dans les formes, sans avoir souvent rendu sensible dans un être organisé ce 

qu’elle a dérobé dans un autre. 
66 Une imagination forte, une grande éloquence. 
67 [L]’art de présenter ses idées sous des images frappantes et sublimes. 
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Mitia Rioux-Beaulne, em Imagination et invention chez Diderot (2006), argumenta que 

os iluministas recorrem à imaginação em diferentes discursos, como na “filosofia do 

conhecimento, filosofia da moral (pela teoria das paixões), retórica, poética, teoria da pintura, 

fisiologia, e assim por diante” (2006, p. 1)68. O autor ainda nota que o significado atribuído a 

esse conceito, em virtude de a ideia de “imaginação” mudar constantemente nas obras de 

Diderot, é tão diverso quanto a variedade de discursos que se servem dela. Retomando os 

debates propostos por Margaret Gilman, Rioux-Beaulne (2006) argumenta que essa variação se 

dá pela tentativa de moldar o conceito para responder diferentes questões com as quais o 

iluminista lida na sua trajetória filosófica69. 

Uma das concepções discutidas pelo estudioso diderotiano é a relação que o filósofo 

propõe com a imagem. Partindo desse ponto de vista, a imaginação reconstitui os objetos 

percebidos anteriormente pelos sentidos (Rioux-Beaulne, 2006, p. 1); ideia que condiz com o 

que propusemos até aqui. 

Ampliando o debate para o contexto geral da Ilustração, há, também nos ciclos 

filosóficos franceses, divergências no que cerne ao entendimento do termo “imaginação”, 

motivadas pelo seu aspecto polissêmico. Os intelectuais concordam, pelo menos, que a 

imaginação tem características mnemônicas70 que retomam as “propriedades sensíveis dos 

objetos” (Rioux-Beaulne, 2006, p. 1)71.  

Além disso, Rioux-Beaulne nota um outro sentido ao termo: “[a]lém disso, atribui-se 

comumente à imaginação o poder de combinar propriedades sensoriais para criar objetos que 

nunca foram percebidos como tais na experiência.” (Rioux-Beaulne, 2006, p. 1)72. Dessa 

maneira, além do reducionismo da imaginação à atividade de recriar, discute-se também a 

possibilidade de ela ir além do que é percebido no real, produzindo imagens que ultrapassam 

as informações fornecidas pelos sentidos. Esse “poder” da imaginação é associado pelo 

estudioso diderotiano à “produtividade do espírito.” (Rioux-Beaulne, 2006, p. 1)73. 

 
68 [P]hilosophie de la connaissance, philosophie morale (par la théorie des passions), rhétorique, poétique, 

théorie de la peinture, physiologie, et j’en passe.  
69 Vimos anteriormente, por exemplo, que a ideia de imaginação muda diversas vezes no curso da Enciclopédia, 

de acordo com o problema filosófico com à qual os autores se deparam. 
70 Esse conceito também condiz com a compreensão que estabelecemos até aqui sobre a imaginação em Diderot. 

Por mais que, na árvore do conhecimento, o enciclopedista separe a imaginação e a memória, relacionando-as a 

diferentes faculdades do saber, podemos lembrar que, enquanto a História é responsável pela memória dos seres 

reais, a Poesia é a imitação desses seres, que se tornam irreais. Desse modo, a memória é a base do processo 

imaginativo.  
71 Les propriétés sensibles des objets. 
72 De plus, on attribue couramment à l’imagination le pouvoir de combiner des propriétés sensibles pour constituer 

des objets qui n’ont jamais été perçus comme tels dans l’expérience. 
73 Productivié de l’esprit. 
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Por último, Rioux-Beaulne ainda nota outro entendimento do termo “imaginação” que 

convém ao estudo ao qual nos dedicamos. Retomando as discussões teóricas sobre a linguagem, 

o estudioso argumenta:  

[O]s filósofos atribuem frequentemente à imaginação o papel de construção 

ou de apresentação do objeto significado pelos elementos discursivos 

(palavra, frase, discurso etc.), propondo, na ordem de um nominalismo que 

confere realidade aos indivíduos, o suporte do sentido das palavras, mesmo 

das mais abstratas, reside sempre a imagem mental singular. (Rioux-Beaulne, 

2006, p. 1-2).74 

Assim, no domínio da escrita, a imaginação está relacionada à reconstrução linguística 

das imagens. Entretanto, por mais que haja certos consensos entre os iluministas, ainda existem 

discordâncias. De maneira geral, elas estão relacionadas, seguindo ainda os argumentos de 

Rioux-Beaulne (2006), à função gnosiológica da faculdade imaginativa. Os filósofos, no que 

compete a esse debate, dividem-se em três grupos.  

O primeiro deles, liderado por Voltaire, é composto pelos herdeiros do Classicismo que 

retomam concepções cartesianas, duvidando da validade do que é produzido pela imaginação, 

salvo se “acompanhada de vontade e de entendimento”75. Essas duas faculdades conduzem o 

sujeito à liberdade. A imaginação, assim, é submetida à razão para não ser relegada à relação 

com os sonhos e paixões, considerados como fonte dos erros (Rioux-Beaulne, 2006, p. 2). 

Liderada por La Mettrie, a oposição, cujas concepções se aproximam do materialismo 

hobbesiano, é tão radical quanto a primeira turma (Rioux-Beaulne, 2006, p. 2). Esse grupo 

defende que a imaginação se manifesta em todas as operações do espírito, de modo que tudo o 

que é relativo à alma pode ser reduzido a essa ideia. 

A terceira via se situa entre essas duas propostas extremas. Esse grupo, cuja maior 

referência é Condillac, é o das concepções mais complexas, que consideram que a “imaginação 

é a alavanca fundamental no desenvolvimento das faculdades cognitivas” (Rioux-Beaulne, 

2006, p. 2)76. É nesse grupo que Rioux-Beaulne inclui Diderot. A partir da compreensão das 

divergências que separam os três grupos de letrados, Rioux-Beaulne (2006) nota que o Século 

das Luzes atribuiu a função heurística e epistemológica à imaginação, que se liga ao “exercício 

 
74 [L]es philosophes donnent souvent à l’imagination le rôle de construction ou de présentation de l’objet signifié 

par les élément discursifs (mot, phrase, discours, etc.), présupposant, dans l’ordre d’un nominalisme qui ne 

confère de réalité qu’aux individus, que le support du sens des mots, même des plus abstraits, demeure toujours 

une image mentale singulière. 
75 Elle est accompagnée de volonté et d’entendement. 
76 [L]’imagination un levier au rôle fondamental dans le développement des facultés cognitives. 
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do julgamento através da manutenção de múltiplas percepções presentes no espírito ou 

imaginando o discurso para facilitar a sua apreensão.” (Rioux-Beaulne, 2006, p. 2)77. 

Em outro escrito, intitulado Mettre en mouvement: conjecturalité et dialogisme chez 

Diderot (2004), Mitia Rioux-Beaulne retoma a questão da imaginação diderotiana. No início 

do artigo, introduz a ideia de que os conceitos mais complexos da filosofia de Diderot são 

explorados nos escritos que se abeiram do literário, o que dificulta a compreensão clara da sua 

posição diante dos problemas filosóficos abordados. O estudioso diderotiano nota que, mesmo 

nos textos filosóficos, o iluminista parece usar a escrita para desorientar a leitura:  

A coexistência de teses contraditórias, um dialogismo radical frequentemente 

aporético, uma escrita fragmentária ou alusiva, interrogativa ou irônica 

formam um estilo que às vezes parece confinar o leitor na obscuridade. A 

discursividade diderotiana deixa entrever uma concepção da prática filosófica 

cujo significado ainda não foi completamente esgotado. (Rioux-Beaulne, 

2004, p. 1). 

Assim, por mais que seja um mecanismo usado para esclarecer um debate, o discurso 

poético diderotiano, em contrapartida, dificulta o profundo entendimento e o esgotamento dos 

conceitos. Isso acontece porque a reflexão diderotiana, rejeitando o radicalismo, herda de 

Descartes o método da dúvida para escapar do dogmatismo (Rioux-Beaulne, 2004, p. 1). 

É apenas em Pensées sur l’interprétation de la nature, como nota Rioux-Beaulne (2004, 

p. 2) que o iluminista desenvolve, ipsis litteris, um método e uma epistemologia, coisa que ele 

não havia feito anteriormente. O articulista ainda nota que é nesse texto diderotiano, cujas ideias 

trabalhamos anteriormente, que o filósofo explora um termo verdadeiramente original. Trata-

se da ideia de conjectura78. Rioux-Beaulne se dedica à compreensão desse termo, porque ele 

“confirma que Diderot concede à imaginação um lugar importante, até mesmo no trabalho da 

ciência” (2004, p. 2). O autor define, de maneira precisa, o vocábulo: 

A função heurística da conjectura advém do fato de permitir transcender a 

imediatez da experiência presente ao relacioná-la com experiências passadas 

ou possíveis. [...] Ela substitui as conexões das quais não podemos ter 

experiência. Sua construção não é arbitrária, pois deve sempre resultar de uma 

combinação de materiais experimentados. [...] Portanto, é uma simples 

reconstrução imaginária do que não é dado na experiência (Rioux-Beaulne, 

2004, p. 7).79  

 
77 [L]’exercice du jugement par le maintien de plusieurs perceptions présentes à l'esprit ou en imageant le discours 

pour en faciliter la saisie. 
78 Mitia Rioux-Beaulne (2004) nota que esse termo substitui, na segunda edição da obra, o termo rêverie. 
79

 La fonction heuristique de la conjecture vient donc de ce qu’elle permet de transcender l’immédiateté de 

l’expérience présente en la mettant en rapport avec des expériences passées ou possible. […] [E]lle se substitue 

aux liaisons dont on ne peut faire l’expérience. Sa construction n’a rien d’arbitraire, puisqu’elle doit toujours être 
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As conjecturas, como a Poesia, chegam aonde o trabalho científico não alcança. No 

movimento de ir ao exterior e vir ao interior do indivíduo, as conjecturas se manifestam no 

movimento interno. Podemos entendê-las retomando o debate que fizemos no capítulo anterior, 

em que lemos, diretamente, o texto que agora está sendo estudado por Rioux-Beaulne. Esse 

termo se assemelha à ideia de “reflexão”, atividade responsável por ligar os conhecimentos 

adquiridos pela experimentação e pela observação. Desse modo, o estudioso reforça a tese que 

defendemos sobre a importância da imaginação no pensamento científico, que é responsável 

pela articulação das experiências e experimentações. 

Rioux-Beaulne (2004, p. 14) liga a conjectura aos conceitos de genialidade e inspiração, 

caros tanto à epistemologia quanto à estética diderotianas, relacionando os dois termos à 

capacidade de combinar fenômenos distantes. O gênio seria então aquele que é hábil, prudente 

e criativo ao compreender e interpretar os fenômenos fornecidos pela experimentação, 

confrontando-os com o mundo exterior: “o verdadeiro gênio não está apenas em ver longe na 

natureza, mas em sua capacidade de nos fazer enxergar além de nós mesmos, na região dos 

possíveis” (Rioux-Beaulne, 2004, p. 22)80. 

Retornando à leitura do artigo, o autor salienta também o papel das conjecturas como 

um recurso que o texto adota para colocar em movimento o pensamento do leitor (Rioux-

Beaulne, 2004, p. 2). O pensamento poético e imaginativo das conjecturas, que liga conceitos 

díspares, dinamiza o exercício de leitura, permitindo, também, que o leitor veja o que o escritor 

está a imaginar (Rioux-Beaulne, 2004, p. 16). Trata-se do verdadeiro trabalho do gênio, que 

não é aquele que se admite como detentor da verdade, mas que consegue ver e fazer com que o 

outro também enxergue para além do que pode ser percebido no real, experienciando o mundo 

dos possíveis. 

  

 
le résultat d’une combinaison de matériaux expérimentés […] [E]lle est donc une simple reconstruction 

imaginaire de ce qui n’est pas donné dans l’expérience.  
80 [L]e véritable génie n'est pas simplement le fait de voir loin dans la nature, mais sa capacité à nous faire voir 

au-delà de nous-mêmes, dans la région des possibles. 
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CAPÍTULO II 

Experiência sensível transposta 

Há leitores, repito, que não quero nem quereria jamais ter: escrevo para 

aqueles com que estimaria conversar. Dirijo minhas obras aos filósofos; para 

mim, não há quase outros homens no mundo. Quanto a esses leitores que 

procuram um objeto que eles têm debaixo dos olhos, eis o que eu lhes digo 

pela primeira e última vez o que eu tenho para lhes falar. (DIDEROT, [1751] 

2000a, p. 149) 

3. O mundo escondido 

Nesta subseção, daremos atenção especial à introdução de Promenades de Cléobule. No 

Discours préliminaire81, uma espécie de “narrador”, já que Diderot nunca se revela, apresenta 

a origem da sua obra e o método do estudo a ser desenvolvido. Desde as primeiras linhas, o 

escritor original se esconde: “[o]s supostos conhecedores de estilo procurarão em vão me 

decifrar.” (Diderot, [1747] 2010b, p. 11)82. A partir dessa citação, somos avisados que o autor 

deve permanecer oculto. Por mais que quiséssemos, a partir do estilo, descobrir a autoria83, ele 

mesmo nos desilude. 

Enquanto Jacques le fataliste se abre prontamente para a narrativa – como veremos 

melhor nos capítulos seguintes –, Promenades se fecha. Logo em seguida, o autor-narrador84 

estabelece outra barreira para se distanciar da autoria: “[o] acaso colocou a pena na minha mão” 

(Diderot, [1747] 2010b, p. 49) 85. Essa produção não é algo que partiu da sua escolha, mas é 

obra do acaso, de modo que não é expressão da sua reflexão e da sua experiência adquirida, 

mas sim, de outrem. “[E] muitas desilusões acompanham a condição de autor, para que em 

seguida eu faça dela um hábito de escrever” (Diderot, [1747] 2010b, p. 49) 86, continua o autor-

narrador (ou Diderot), como se lamentasse o fato de ter que escrever. Além de ser uma atividade 

que ele não escolheu, ele não gostaria de estar nessa condição. O narrador prossegue a sua 

explicação do porquê começou a exercer sua escrita no presente ensaio. Em seguida, ele começa 

a fazer um relato sobre seu passado: 

 
81 Tanto a Enciclopédia, quanto Promenades têm um Discours préliminaire. Devemos ter em mente que se tratam 

de textos diferentes. 
82 Les prétendus connaisseurs en fait de style chercheront vainement à me déchiffrer. 
83 A autoria de Diderot é óbvia para nós, leitores do século XXI, mas, dadas as condições de publicação do ensaio, 

não era a mesma coisa para um leitor do século XVIII. 
84 Esse autor-narrador é aquele que seria o autor do texto, mas, na verdade, ele é a criação ficcional do verdadeiro 

escritor do texto, Denis Diderot. Desse modo, tanto Ariste quanto Cléobule são desdobramentos, no sentido 

benjaminiano, do autor empírico, isto é, a extensão dele para o mundo ficcional. 
85 Le hasard m’a mis la plume à ma main. 
86 [E]t trop de dégoûts accompagnent la condition d’auteur, pour que dans la suite je me fasse une habitude 

d’écrire. 
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Chamado pela minha posição e pela minha origem para a profissão militar, 

segui-a apesar do meu gosto natural que me puxava para o estudo da filosofia 

e das belas-artes. Participei da campanha de 1745 e me orgulho disso. Fui 

gravemente ferido no dia de Fontenoy, mas vi a guerra, vi meu irmão aumentar 

o fervor de seu general com sua presença, o general transmitir seu espírito ao 

oficial, o oficial sustentar a intrepidez do soldado, o holandês ser contido, o 

austríaco ser repelido, o inglês ser dispersado e minha nação sair vitoriosa. 

(Diderot, [1747] 2010b, p. 49).87 

Nada do que é dito por esse narrador condiz com a história de vida do autor. Diderot, 

por exemplo, não foi a Fontenoy, muito menos foi atingido. Ele nunca viu a guerra.  O iluminista 

veste uma espécie de máscara, se fantasiando de uma figura que não condiz com ele. Por mais 

que haja uma possível relação entre Cléobule e Diderot, trata-se de uma performance fictícia. 

No quarto parágrafo, o narrador anuncia: “[a]penas você, meu caro Cléóbule, meu digno e 

respeitável amigo, não apareceu”. (Diderot, [1747] 2010b, p. 49)88. Temos, então, um autor-

narrador que se dirige a alguém, a uma terceira pessoa.  

No entanto, em seguida, o narrador deixa de dialogar com Cléobule e começa a se referir 

a ele utilizando a terceira pessoa, como se, agora, se dirigisse diretamente ao seu narratário: 

“Cléobule viu o mundo e se desiludiu com ele.” (Diderot, [1747] 2010b, p. 50)89. Ou seja, 

Cléobule passou por um processo de compreensão do universo que o cerca a partir da sua 

percepção visual. É como se ele tivesse interagido e, consequentemente, absorvido a 

experiência fornecida pela natureza. Ao compreender o mundo, ele se enfastiou. Por conta do 

seu profundo conhecimento, Cléobule se ausentou da vida em sociedade, como o eremita 

Rousseau ao se “autoexilar”, preterindo ao retorno ao cenário bucólico do seu jardim natural.  

Nesse novo espaço, ele não só encontrou a felicidade, como também, e devemos 

sublinhar essa palavra, tornou-se sábio: “[é] lá que ele é sábio e vive feliz” (Diderot, [1747] 

2010b, p. 50)90. A partir das suas novas afecções com o universo concreto que o cerca, fora das 

disposições aceleradas de imagens e de informações fornecidas pela sociedade, Cleóbule pôde 

não apenas desenvolver seu intelecto, mas se tornar algo que ele não era antes, elevando-se 

intelectualmente. 

 
87 Appelé par mon rang et par ma naissance à la profession des armes, je l’ai suivie malgré le goût naturel qui 

m’entraînait à l’étude de la philosophie et des belles-lettres. J’ai fait la campagne de 1745 et je m’en glorifie. J’ai 

été dangereusement blessé à la journée de Fontenoy ; mais j’ai vu la guerre, j’ai vu mon froi augmenter l’ardeur 

de son général para sa présence, le général transmettre à l’officier son esprit, l’officier soutenir l’intrépidité du 

soldat, le Holandais contenu, l’Autrichien repoussé, l’Anglais dispersé et ma nation victorieuse. 
88 Il n’y eut que vous, mon cher Cleóbule, mon digne et respectable ami, qui ne parûtes point. 
89 Cleóbule a vu le monde et s’en est dégouté. 
90 C’est là qu’il est sage et qu’il vit heureux. 
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Em um primeiro momento, poderíamos inferir que a distância da vida pública foi o que 

transformou o sábio. O isolamento permitiria que ele pudesse se concentrar na compreensão da 

sua existência, mas não é apenas isso que o levou a essa condição. O que causou a verdadeira 

mudança não foi sair de uma sociedade, mas sim pertencer ao ambiente natural, o que  

possibilitou uma nova interação física com um novo universo que desperta suas reflexões91. 

Outros traços de Cleóbule são apresentados, descrevendo-o como uma figura excêntrica: 

Se algum dia uma feliz coincidência o levar ao deserto de Cléobule, você verá 

lá um homem de maneira séria, porém cortês. Ele não se alongará em longos 

elogios, mas conte com a sinceridade daqueles que ele fará; sua conversa é 

animada, sem ser frívola. Ele fala prontamente sobre a virtude, mas pelo tom 

com que o faz, sente-se que ele está em harmonia com ela. Seu caráter é o 

próprio da divindade; pois ele pratica o bem, diz a verdade, ama os bons e é 

suficiente para si mesmo. (Diderot, [1747] 2010b, p. 50).92 

Dois pontos nessa passagem nos interessam. O primeiro deles é a descrição do caráter 

de Cleóbule: um homem sério, sincero, virtuoso e polido. Fabre (2021) o considera como um 

“filósofo entusiasta”, que retorna à tradição platônica, relacionando-o à figura do pensador 

inspirado. A autora compara Sócrates a Cléobule (Fabre, 2021, p. 38): enquanto o primeiro 

escuta o seu daimon, o segundo é estimulado pelo espaço e pela natureza. Por isso, Fabre intitula 

Cléobule como “o gênio do lugar”93 (Fabre, 2021, p. 38)94. Diferente dos racionalistas, o 

exercício do pensamento não está mais apartado mundo, mas depende ativamente dele. Em 

seguida, somos apresentados a esse espaço, tão caro ao Cleóbule: 

Chega-se à sua retirada por uma avenida de árvores antigas que nunca 

experimentaram os cuidados ou a tesoura do jardineiro. Sua casa é construída 

com mais gosto do que magnificência. Os quartos são menos espaçosos do 

que confortáveis; sua mobília é simples, mas limpa. Ele possui poucos livros. 

(Diderot, [1747] 2010b, p. 50)95 

Por mais que as descrições não sejam tão demoradas, como viriam a ser nos movimentos 

literários subsequentes, o mundo que cerca os personagens é crucial para a construção do 

 
91 Essa discussão, introduzida aqui, será verificada ao longo desse capítulo. 
92 Si quelque jour um heureux hasard vous conduit dans le désert de Cléobule, vous y verrez un homme d’un abord 

sérieux, mais poli. Il ne se répandra point en longs compliments, mais comptez sur la sincérité de ceux qu’il vous 

fera ; sa conversation est enjouée, sans être frivole. Il parle volontiers de la vertu, mais du ton dont il en parle, on 

sent qu’il est bien avec elle. Son caractère est celui même de la divinité ; car il fait le bien, il dit la vérité, il aime 

les bons et il se suffit à lui-même. 
93 Fabre compara Cléobule à Dorval, argumentando que ambos são afetados pela natureza e pelo mundo exterior 

(FABRE, 2021, p. 39). 
94 Le génie du lieu. 
95 On arrive dans sa retraite par une avenue de vieux arbres qui n’ont jamais éprouvé les soins ni le ciseau du 

jardinier. Sa maison est construite avec plus de goût que de magnificence. Les appartements en sont moins 

spacieux que commodes ; son ameublement est simple, mais propre. Il a des livres en petit nombre. 
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sentido. Todos os objetos estão ali porque precisam estar, porque cada um deles carrega uma 

simbologia que, como um quebra-cabeça, constrói a alegoria do texto, que, por sua vez, guia as 

discussões filosóficas. Nessa imagem de fora da casa, percorremos quase pelo ponto de vista 

de alguém que chega no estabelecimento. Com os olhos do narrador, em um procedimento de 

dolly in96 imaginário, tomamos a rota de uma avenida, passamos pelas árvores selvagens, 

depois, chegando mais perto da casa, cruzamos o jardim, até de fato chegarmos lá. Ainda não 

entramos, mas reparamos na sua construção bela. Apenas depois disso é que adentramos, de 

fato, na casa. Já no seu interior, contemplamos a distribuição espacial e encaramos a sua 

mobília. O lugar é simples, mas é cômodo. Também fazem parte do ambiente as leituras do 

sábio eremita.  

É quase como se a casa existisse, diante de nós. Por mais que se trate de um ensaio 

filosófico, o autor ainda tem o compromisso de transmitir uma certa impressão do real para que 

possamos concordar com o raciocínio proposto. Essa casa, em sua distribuição física, representa 

metonimicamente o próprio Cléobule:  

Um vestíbulo, adornado com os bustos de Sócrates, Platão, Ático e Cícero, 

leva a um recinto que não é nem floresta, nem prado, nem jardim; é uma 

mistura de tudo isso. Ele preferiu uma desordem sempre nova à simetria que 

se apreende em um instante; ele quis que a natureza se mostrasse por toda 

parte em seu parque; e, de fato, a arte só é percebida ali quando é um jogo da 

natureza. (Diderot, [1747] 2010b, p. 50).97 

Ao mesmo tempo que entramos na casa, entramos também na própria cabeça de 

Cléobule. O espaço e o sujeito são os mesmos. Quando vemos os bustos, por exemplo, 

passamos por suas leituras que contribuíram para a sua formação intelectual. Da mesma forma, 

ao cruzarmos o jardim desordenado, verificamos a personalidade caótica do pensador.  

É nesse jardim que ocorrem os encontros entre o autor e Cléobule: “[f]oi lá que desfrutei 

cem vezes das deliciosas conversas com Cléobule e do pequeno grupo de amigos que ele reúne; 

pois ele os possui e não tem medo de perdê-los.” (Diderot, [1747] 2010b, p. 50)98. Quando 

Diderot acessa a casa do seu companheiro, ele acessa os seus pensamentos, o que segue a 

 
96 Longe de existir no século XVIII, o dolly in é um procedimento do cinema que caracteriza o movimento para 

frente que se aproxima do objeto. Não queremos aplicar a teoria do cinema ao romance do século XVIII, o que 

cairia facilmente em um anacronismo. A partir dessa identificação, possamos, talvez, notar na poética diderotiana 

técnicas avançadas e modernas. 
97 Un vestibule, orné des bustes de Socrate, de Platon, d’Atticus, de Cicéron, conduit dans un enclos qui n’est ni 

bois, ni prairie, ni jardin ; c’est un assemblage de tout cela. Il a préféré un désordre toujours nouveau à la symétrie 

qu’on sait en un moment ; il a voulu que la nature se montrât partout dans son parc ; et, en effet, l’art ne s’y 

aperçoit que quand il est un jeu de la nature.  
98 C’est là que j’ai joui cent fois de l’entretien délicieux de Cléobule et du petit nombre d’amis qu’il y rassemble ; 

car il en a, et ne craint pas de les perdre.  
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premissa do ensaio, que nada mais é do que a partilha das opiniões do eremita. É aí que surgem 

as discussões plurais provenientes de diversas perspectivas filosóficas. Seus amigos, aos quais 

o narrador faz referência, como veremos melhor quando tratarmos da L’Allée des marronniers 

a seguir, não são senão personificação de ideias discordantes.  Esse jardim, ao longo da obra, é 

ampliado, tornando-se, na alegoria de Cléobule, um cenário infindo na qual se constrói um 

grande universo irreal. 

Essa paisagem do jardim de Cléobule, cuja experiência sensível é reduzida a essas 

fronteiras dos seus espaços, é percebida dentro do campo do horizonte da sua visão. Esse campo 

se opõe à vastidão das cidades. Entretanto, a partir da sua imaginação (por mais que ele seja 

fruto da imaginação de Diderot), o horizonte pode ser ampliado para um ambiente recriado, 

consequentemente, ilimitado, que ultrapassa o espaço que afeta.  

O autor-narrador, em seguida, mostra como compreendeu o método argumentativo de 

Cléobule: “[e]ncantado com a simplicidade dos discursos de Cléobule e com uma certa ordem 

que percebia neles, comecei a estudá-lo mais profundamente e logo notei que os assuntos que 

ele abordava eram quase sempre análogos aos objetos que tinha diante dos olhos” (Diderot, 

[1747] 2010b, p. 51)99. A epistemologia de Cléobule é ligada àquilo que ele compreende, 

literalmente, pela visão. Por isso, demos atenção aos aspectos físicos até agora, a percepção 

deles é crucial para a expressão formal do ensaio, visto que o desenvolvimento argumentativo 

é feito a partir de uma leitura sensualista, de uma compreensão a partir dos sentidos da visão. 

Trata-se do fazer filosófico do sábio Cléobule, que Diderot vai reproduzir nos capítulos 

seguintes da introdução. 

Da mesma maneira que Diderot, em Pensées sur l’interprétation de la nature, se deixa 

afetar pela natureza enquanto compõe o seu ensaio, Cléobule se serve do conhecimento 

fornecido através do contato com ela. Devemos notar que ainda estamos na justificativa de 

Ariste, que apresenta o método de uma reflexão que não é sua. É como se estivéssemos diante 

de uma apresentação de Platão, introdutória aos diálogos filosóficos, na qual apresenta, critica 

e representa o método ao qual seu mestre, Sócrates, recorre. Por mais que Platão não tenha se 

dedicado a tal atividade, ele reproduziu formalmente, por meio do diálogo, o fazer filosófico 

do homem mais sábio do seu tempo, construído para reproduzir seus debates e seus últimos 

discursos.  

 
99 Ravi de la naïveté des discours de Cléobule, et d’un certain ordre que j’y voyais régner, je me plus à l’étudier, 

et je remarquai bientôt que les matières qu’il entamait étaient presque toujours analogues aux objets qu’il avait 

sous les yeux. 
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Por mais que Ariste qualifique o método como “ingênuo”, esse escritor do ensaio se 

mantém fiel à expressão de Cléobule. Essa atividade é curiosa principalmente se levarmos em 

conta que nem Cléobule existiu, nem suas palestras foram ministradas. Diderot ainda 

caracteriza a doutrina do sábio como uma “filosofia local” (Diderot, [1747] 2010b, p. 51)100. 

Não se trata de um pensamento típico de uma região ou de um povo, que o adjetivo “local” 

poderia figurar, mas sim de um ser introduzido em um espaço físico, cujos objetos lhe 

transmitem informações. Toda a matéria que compõe o universo do eremita “fala” com ele e 

lhe fornece pensamentos: “Eu entendi que Cléobule tinha desenvolvido uma espécie de filosofia 

local; que toda a sua paisagem estava viva e falando por ele.”101 (Diderot, [1747] 2010b, p. 51).  

Continuando a leitura das impressões do redator sobre a filosofia de Cleóbule, ele diz: 

“cada objeto lhe fornecia pensamentos de um tipo particular, e que as obras da natureza eram, 

aos seus olhos, um livro alegórico no qual ele lia mil verdades que escapavam ao resto dos 

homens” (Diderot, [1747] 2010b, p. 52)102. Nessa citação, Diderot nos adverte sobre o caráter 

alegórico da narrativa, convidando-nos a pensar nos objetos não como eles são, mas em seu 

significado subjetivo. Ao mesmo tempo, o autor explicita a maneira pela qual o ensaio se 

organizará nos capítulos seguintes e o caráter moral das suas objeções. 

Essa ideia do “livro alegórico no qual ele lia mil verdades” se repete em outras 

produções de Diderot. Trata-se de uma figura de linguagem que retoma debates deterministas, 

de acordo com os quais a verdade e os acontecimentos são detalhados em uma espécie de livro 

metafísico, que só pode ser acessado ou interpretado por pessoas privilegiadas intelectualmente. 

Devemos, também, notar, nessa citação, que a compreensão da natureza de Cléobule é 

reconhecida como um conhecimento excepcional, que só ele – visto o seu intelecto, imaginação 

e percepção apurados – pode acessar. 

O autor-narrador não só se serve da expressão figurada do sábio como base para o estilo 

do seu texto, como também copia a sua maneira de estruturar as ideias. A seguir, Ariste conta e 

descreve a caminhada que fez com Cléobule, cujo trajeto se assemelha com o percurso do texto. 

Novamente, para a transmissão de uma ideia ao leitor, é construída uma cena: 

Em menos de duas horas que passamos passeando da alameda das espinheiras 

para a alameda das castanheiras, e da alameda das castanheiras para o seu 

jardim, ele esgotou a extravagância das religiões, a incerteza dos sistemas 

filosóficos e a futilidade dos prazeres do mundo. Eu me separei dele, 

 
100 [P]hilosophie locale. 
101 Je compris que Cléobule s’était fait une sorte de philosophie locale ; que toute sa campagne était animée et 

parlant pour lui. 
102 [C]haque objet lui fournissait des pensées d’un genre particulier, et que les ouvrages de la nature étaient à ses 

yeux un livre allégorique où il lisait mille vérités qui échappaient au reste des hommes. 
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impregnado da precisão de suas ideias, da clareza de seu julgamento e da 

amplitude de seus conhecimentos; e, de volta em casa, não tive nada mais 

urgente a fazer do que redigir seu discurso, o que me foi ainda mais fácil, já 

que, para se adequar ao meu nível, Cléobule havia escolhido emprestar termos 

e comparações do meu campo. (Diderot, [1747] 2010b, p. 12).103 

Imaginamos, nessa situação, o próprio trajeto feito pela dupla: seu passeio pelo caminho 

que cruza o jardim com castanheiros, onde discutiram sobre a religião, sobre a imprecisão dos 

sistemas filosóficos – será por isso que ele não se serve de um sistema? – e sobre a vaidade dos 

prazeres. Os sistemas, como é comentado no verbete Filósofo (Dumarsais; Diderot; Voltaire, 

[1751] 2015, p. 292), não devem limitar o trabalho de reflexão, aponto de não considerar ideias 

contrapostas às suas argumentações104. O verbete ainda propõe que a organização lógica de um 

sistema não deve sobrepor à verdade e não ser deve organizado em vista de um debate que não 

seja verdadeiro, que tenha como objetivo apenas convencer o seu leitor. Essa mesma discussão 

enciclopédica é antecipada por Promenades e traduzida para o seu universo transposto. 

Na introdução escrita por Michel Delon, diretor da coleção de obras filosóficas da 

coleção publicada pela Gallimard, o reconhecido estudioso de Diderot estabelece uma relação 

entre a caminhada feita por Cléobule e o trajeto pelas paisagens de Vernet nos Salons de 1769: 

“O caminhar ilustra o percurso do pensamento através das ideias e das coisas que a filosofia 

moderna reencontra na atitude peripatética” (Delon, 2010, p. 23)105. De fato, o passeio é um 

mecanismo utilizado para a representação de pensamentos abstratos, que, durante o percurso, 

podem ser reconstruídos e representados nos objetos que compõem o espaço. A reflexão se dá 

por meio da interação do sujeito, protagonista, com elementos que são desdobrados para dentro 

do universo imitado.  

Se, ao analisar o Passeio Vernet, Flávia Falleiros considera que a natureza está 

“impregnada de cultura, arte e civilização” (2021, p. 114), podemos propor que a paisagem de 

Promenades é preenchida por temas filosóficos ligados à matéria sensorial. Falleiros (2021) 

 
103 En moins de deux heures que nous passâmes à nous promener de l’allée des épines dans celle des marronniers, 

et de l’allée des marronniers dans son parterre, il épuisa l’extravagance des religions, l’incertitude des systèmes 

de la philosophie et la vanité des plaisirs du monde. Je me séparai de lui, pénétré de la justesse de ses notions, de 

la netteté de son jugement et de l’étendue de ses connaissances ; et, de retour chez moi, je n’eus rien de plus pressé 

que de rédiger son discours, ce qui me fut d’autant plus facile que, pour se mettre à ma portée, Cléobule avait 

affecté d’emprunter des termes et des comparaisons de mon art. 
104 “O filósofo não se apega a um sistema, a ponto de não sentir a força das objeções. A maioria dos homens se 

entrega de tal modo a suas próprias opiniões que não se dá ao trabalho de compreender as dos outros. O filósofo 

compreende o sentimento que ele rejeita com a mesma abrangência e a mesma nitidez que o sentimento que ele 

mesmo adota. O espírito filosófico é assim um espírito de observação e de justeza que tudo refere a princípios 

verdadeiros.” (DUMARSAIS, [1751] 2015, p. 292) 
105 [L]a marche illustre le cheminement de la pensée à travers les idées et les choses que la philosophie moderne 

retrouve l’attitude péripatéticienne. 
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ainda propõe que a natureza, no salão literário, passa por um processo duplo de imaginação: o 

primeiro, ligado à imaginação da paisagem (pictórica); o segundo, conectado a um processo 

reflexivo (2021, p. 114). O mesmo acontece com Promenades, salvo que, ao invés de pensarmos 

sobre a sociedade e cultura, participamos de uma discussão eminentemente filosófica. 

Desse modo, os objetos espaciais que compõem a alegoria são essenciais, porque seu 

aspecto físico participa da construção de um sentido e da reflexão. Enquanto Cléobule anda, ele 

é influenciado pelo ambiente transposto. Ao passar por um vale, ele interage com paisagens, de 

modo que elas parecem quase ser palpáveis, a ponto de lhe despertarem uma compreensão 

moral ou metafísica. O leitor é introduzido na mesma cena por meio do labor imaginativo, a 

partir do qual ele pode sentir os sentidos sinteticamente. 

Ainda na introdução, Delon (2010) fornece outra chave interpretativa que convém a 

nossa investigação: “As Promenades de Cléobule ainda se envolviam em uma alegoria em que 

cada objeto teria uma tradução abstrata, onde uma equivalência permaneceria possível entre os 

elementos concretos e as ideias” (Delon, 2010, p. 23)106. Isto é, os elementos do texto 

apresentam, na ficção, certa “concretude”107 a partir do caráter simbólico que figuram a ideia 

do seu autor. Diderot representa com maestria a percepção, resultado da assimilação da 

experiência do mundo real, recriando-a em um novo mundo irreal. Nessa ilustração simbólica 

de ideias por meio de objetos, cada detalhe da narrativa contribui para a construção de um 

sentido.  

No estudo, De l’espace au mouvement : la promenade comme dynamique intellectuelle 

dans La Promenade du sceptique de Diderot, Juliette Fabre (2021) argumenta que o 

procedimento da caminhada, no ensaio, é capaz de associar a percepção do espaço, assimilada 

como uma experiência, que se desenvolve em um eixo temporal. Retomando a discussão de 

Lessing, em Le Laocoon, que distinguia as artes do espaço, pintura e escultura, das do tempo, 

literatura e música, Fabre associa o movimento da caminhada a união entre o espaço e o tempo 

na narrativa. Esse modelo é responsável por incorporar a experiência da percepção à extensão 

do encadeamento temporal. Isso acontece porque, na poética diderotiana, há uma comunicação 

entre os procedimentos pictóricos e poéticos. 

 
106 Les Promenades de Cléobule s’enfermaient encore dans une allégorie où chaque objet aurait une traduction 

abstraite, où une équivalence resterait possible entre les éléments concrets et les idées. 
107 Não devemos deixar salientar que se trata de uma alegoria, então, os elementos e lugares aos quais o ensaio faz 

referência não necessariamente existem na nossa realidade. Ou seja, quando nos referirmos ao longo de todo o 

texto a esses elementos como algo físicos e concretos, não queremos dizer que há uma referência direta entre o 

que é descrito no texto à realidade empírica, mas sim que são concretizados dentro do universo ficcional, isto é, 

são concretos para os personagens e para a realidade da alegoria. 
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Esse espaço é dinamizado pelo passeio, de modo que não se trata de um quadro estático, 

mas sim, em movimento contínuo, criando uma cadeia de paisagens e, consequentemente, de 

diferentes ideias que são espelhadas por elas. Segundo Fabre (2021), as mudanças de cenários 

simbolizam, também, a mudança de ponto de vista (2021, p. 33). A partir da relação do sujeito 

com contínuo movimento do espaço, Fabre (2021) defende que o olhar de Cléobule dá 

significado para a natureza, porque ela deixa de ser uma cena vazia e muda e passa a ser 

animada. 

O espaço ainda, de acordo com Fabre (2021), se torna uma representação do interior do 

personagem, do que é percebido e das suas emoções. Desse modo, o mundo que o contorna se 

interrelaciona com o “mundo interior” daquele que o percebe. O mundo se dissolve na 

consciência do indivíduo, enquanto a sua consciência é espelhada pelo mundo. O espaço, então, 

se torna um “suporte das análises e das experimentações sobre a natureza” (Fabre, 2021, p. 

33)108. A autora ainda nota aspectos sensualistas, justamente na interação do sujeito com o 

mundo e na maneira que Cléobule associa o conhecimento à natureza. O sujeito está 

estreitamente ligado à matéria, que se manifesta tanto no processo de reflexão como de criação 

filosófica e poética. Fabre também argumenta que, na fábula criada, “o corpo e o espírito estão 

ligados” (Fabre, 2021, p. 38)109. Pela relação entre “o eu e o mundo”, o espaço se torna algo 

que fornece um conhecimento e que propõe um exercício de pensamento; assim, o leitor 

compartilha e acessa numa “experiência do espaço” (Fabre, 2021, p. 33) de outrem.  

Nessa relação próxima inerente entre o espaço e o sujeito, a articulista ainda argumenta 

sobre a experiência não pertencer mais ao domínio “geométrico”, mas sim ao domínio da 

estética, conciliável ao exercício da razão (Fabre, 2021, p. 39). Trata-se de uma atividade que 

pode ser comparada a do poeta, mas que não renega o trabalho reflexivo. Por meio da ficção, a 

filosofia local de Cléobule, descrita no Discours préliminaire, quebra as fronteiras dos jardins 

e da casa do filósofo, abrindo-se a infindáveis cenários (Fabre, 2021, p. 42) que ultrapassam o 

real. A tese da experiência do espaço, então, é produzida poeticamente, ganhando forma e 

conteúdo. 

  

 
108 [S]upport des analyses et des expérimentations portant sur la nature. 
109 [L]e corps et l’esprit sont liés. 
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3.1. A paisagem das palavras 

Ariste vai ser fiel ao que ele percebeu do método de Cléobule durante todo o texto e, 

por isso, o pupilo (e/ou Diderot) vai narrar pela perspectiva do mestre. É curioso, inclusive, 

como ele se refere a si mesmo quando toma o lado do enunciador, como se ele tivesse, de fato, 

reproduzindo com a maior fidelidade possível a alegoria de Cleóbule. A descrição do trajeto 

dos espinheiros se inicia com apresentação do narrador. O homem que se fixou nos jardins 

selvagens, antes, era um viajante: 

O invejoso não me acusará de ter dissipado milhões do Estado para ir ao Peru 

recolher pó de ouro ou procurar martas-zibelinas na Lapônia. Aqueles a quem 

Louis ordenou verificar os cálculos do grande Newton e determinar com uma 

craveira a figura do nosso globo, subiram sem mim, e eu não desci com eles 

o rio Amazonas. (Diderot, [1747] 2010b, p. 59)110 

Cléobule atravessou o globo, interagindo com diversos objetos da natureza, como ouro 

e zibelinas, acompanhando uma comitiva que realizou experimentações sobre os cálculos de 

Newton. Trata-se, então, de um trabalho que envolve tanto uma experiência adquirida pelo 

sujeito quanto pelo desempenho de uma atividade científica. Essa mesma atividade 

experimental visa descobrir a forma do globo, de modo que ambas as experiências, por meios 

diferentes, recuperam entendimentos sobre a natureza.  

Em sua travessia pelo mundo, o conhecimento foi obtido principalmente a partir do 

olhar, visto que, para o sábio “[t]udo o que nos rodeia é objeto de observação [...] tudo depende 

da maneira do olhar. Se é distraído, engana-nos: se é penetrante e refletida, aproxima-nos da 

verdade” (Diderot, [1747] 2010b, p. 59). A contemplação da matéria é o caminho para o 

trabalho filosófico, como um método; de modo que a natureza apresenta uma relação estreita 

com a verdade. Cléobule, antes de ser filósofo, era um geógrafo, ofício que possibilitou as suas 

viagens. Desse modo, o filósofo é aquele que difere do sujeito comum por ao meditar e extrair 

a verdade da natureza. Antes, ocupava-se em mesurá-la e em mapeá-la, agora, Cléobule a 

contempla e rememora suas interações. Essa mesma natureza observada pelo filósofo é o 

modelo do artista. Como vimos no primeiro capítulo deste trabalho, o poeta, tanto o escritor 

quanto o pintor, deve imitar a percepção adquirida pela imaginação. É pela observação, 

percepção e experimentação da natureza que aflui o trabalho do poeta e do filósofo. 

 
110 L’envie ne m’accusera pas d’avoir dissipé des millions à l’État pour aller au Pérou ramasser de la poudre d’or, 

ou chercher des martres zibelines en Laponie. Ceux à qui Louis commanda de vérifier les calculs du grand Newton, 

et de déterminer avec une toise la figure de notre globe, remontaient sans moi le fleuve de Tornéo, et je ne 

descendais point avec eux la rivière des Amazones. 
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Nessa relação entre pintura e poesia, leituras como Cartas sobre os surdos e mudos 

(Diderot, [1751] 2000a) são incontornáveis. O ensaio abarca diversas questões materialistas e 

sensualistas, sustentáculos das discussões estéticas que tangem o texto literário. No início desse 

caminho, são discutidas questões sobre a linguagem, atreladas à expressão direta de ideias e 

sentimentos (Portich, 2023, p. 44). 

A partir de relações sensoriais com os sujeitos, os objetos, na filosofia diderotiana, dão 

origem aos signos: por meio da percepção, os indivíduos os sentem em conjunto com as suas 

qualidades para nomeá-los. Por meio da visão e do tato, por exemplo, um homem pode ver um 

corpo, diferi-lo dos outros e distinguir sua cor, extensão, profundidade e impenetrabilidade. A 

partir disso, atribuiu-se nome aos “principais objetos dos sentidos, às frutas, à água, às árvores, 

aos animais, às serpentes etc., às paixões, aos lugares, às pessoas etc. às qualidades, às 

quantidades, aos tempos etc.” (Diderot, [1751] 2000a, p. 105). Desse modo, a linguagem pode 

representar os seres reais quanto estiverem ausentes. Vale também retomar a leitura proposta 

por Portich (2023, p. 21), que constata que Diderot não reduz a linguagem apenas ao status de 

representação das “ideias inatas”, mas sim que ela retorna às sensações que se articulam ao 

pensamento.  

Além de representar acusticamente o objeto, o encadeamento de signos, 

consequentemente, de ideias, constituem uma frase. Ainda na sua origem, no entanto, a 

linguagem, desprovida ainda de “percepções finas e sutis do espírito” (Diderot, [1751] 2000a, 

p. 108), representava, também, discursivamente os estados da alma do indivíduo. Desse modo, 

a partir da linguagem, a alma pode retornar à natureza, visto que o objeto, que dela faz parte, 

foi internalizado pelo espírito do sujeito, que, agora, pode nomeá-lo. Diderot trata essa interação 

com a natureza como uma “experiência” (Diderot, [1751] 2000a, p. 109). A percepção do 

sujeito, adquirida a partir da contemplação do objeto, cujo resultado é um entendimento sobre 

ele e sobre suas qualidades é tratado como experimento. Portanto, o texto pode abranger as 

sensações, estado de alma e a experiência do sujeito, que se tornam partilháveis e acessíveis ao 

interlocutor ou leitor. 

Entretanto, o discurso não pode senão representar uma ideia por vez, visto que a ordem 

sintática depende da expressão de cada uma das palavras em determinado tempo, criando uma 

fila de significados. A língua, por conta dessa limitação, não consegue acompanhar o 

movimento dos sentidos, visto que o objeto ativa o trabalho dos diversos deles. Cada um dos 

sentidos fornece, também, informações diferentes aos sujeitos. É justamente a pluralidade de 

dados que faz com que o sujeito realize um movimento dialético de comparar e refletir (Portich, 
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2023, p. 48). Para que houvesse uma harmonia entre a sensação e o discurso, seriam necessárias 

diversas bocas:  

[A] sensação não tem de nenhuma maneira na alma esse desenvolvimento 

sucessivo do discurso; e se ela pudesse comandar vinte e cinco bocas, cada 

boca dizendo sua palavra, todas as ideias precedentes seriam expressas ao 

mesmo tempo. (Diderot, [1751] 2000a, p. 109). 

As sensações são distinguidas por meio de recursos linguísticos. Esses signos servem 

ao pensamento no desempenho do trabalho reflexivo: “[d]os signos é que se originam ideias, e 

não vice-versa. Os signos dão diretrizes para o pensamento, de modo sequencial ou de modo 

simultâneo, segundo a diferença de suporte” (Portich, 2023, p. 52). Os signos ocupam um lugar 

central não só na representação e na experimentação dos afetos fornecidos aos sentidos, mas, 

também, na expressão das ideias. 

Vale notar que Diderot não propõe uma cisão entre a sensação e o pensamento (Portich, 

2023, p. 48), por mais que o sujeito seja afetado antes de poder distinguir as percepções 

racionalmente. Há então, nas discussões sobre a linguagem de Diderot, uma relação entre os 

sentidos e as ideias, visto que eles são responsáveis por fornecer os dados que fecundam o 

trabalho da razão. 

Por conta de as palavras serem enunciadas sucessivamente, pensou-se que, segundo 

Diderot, “as afeções da alma que [os signos] representavam tinham a mesma sucessão; mas não 

é nada disso”. Entretanto, o estado de alma é diferente da “conta que nos damos dele” (Diderot, 

[1751] 2000a, p. 111), isto é, as sensações, em seu todo, são diferentes daquilo que analisamos 

e manifestamos sobre elas. Os signos são a dissolução da nossa percepção e da nossa 

experiência, que representa nosso estado de alma, mas eles não representam plenamente. 

O entendimento tem que, então, se amoldar às limitações do discurso, cuja expressão é 

apenas uma “fria cópia do que se passa” (Diderot, [1751] 2000a, p. 112). Ainda assim, as 

palavras podem não exprimir com exatidão aquilo que é imaginado. Todas as limitações sobre 

as quais discorremos até aqui são relativas ao discurso do púlpito, isto é, à oratória que visa 

comunicar o pensamento com clareza. Em oposição a ele, e que talvez solucione certas 

limitações da linguagem prosaica, há o discurso do poeta. Enquanto a oratória do púlpito e da 

conversação familiar se limitam ao encadeamento das ideias, ditas no curso do tempo, o poeta  

faz com que as coisas sejam ditas e representadas todas ao mesmo tempo; que, 

no mesmo instante em que o entendimento as apreende, a alma é comovida 

por elas, a imaginação as vê, e o ouvido as escuta; e que o discurso não mais 

é somente um encadeamento de termos enérgicos que expõe o pensamento 
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com força e nobreza, mas que é ainda um tecido de hieroglifos amontoados 

uns sobre os outros que o pintam. (Diderot, [1751] 2000a, p. 116) 

O discurso poético, que inclui o gênero romanesco, é um aparente recurso para o 

problema limitante da linguagem, pois ele possibilita a assimilação dela no movimento de 

percepção do espírito. Ao mesmo tempo em que diversas sensações atingem o sujeito, agora, 

ele pode representá-las com mais fidelidade. A expressão artística se aproxima da diversidade 

de informações representadas pelas sensações, contrapondo o desenvolvimento unívoco do 

discurso. A linguagem se apropria dos sentidos, pois o poeta evoca, em uma só palavra, a visão 

(por meio da imaginação, a partir da qual o sujeito “vê” o cenário), o tato (relativo às sensações 

sintéticas) e o ouvido que escuta. Uma ideia não é representada por vez, seguindo as limitações 

do eixo sintagmático, mas sim, em conjunto. Esse é o trabalho feito pelo hieroglifo, que, 

segundo a nota 27 de Jacó Guinsburg, vai além do procedimento da metáfora “sugerindo uma 

tessitura de símbolos que suscitam correspondência e transferência de sensações quase em 

termos sinestésicos” (Guinsburg, 2000, p. 116). Assim, os signos representam o real, a natureza, 

por meio das sensações adquiridas pelo sujeito.  

Portich define o hieroglifo poético como o desempenho da linguagem que assimila 

aspectos imagéticos para potencializar a sua performance (Portich, 2023, p. 44) que retomam 

aspectos da pintura. Devemos ter em mente, também, que Diderot não propôs uma separação 

entre poesia e pintura, ou entre signo e imagem, de modo que os hieroglifos poéticos são 

elementos do discurso capazes de “compota[r] elementos imagéticos” (2023, p. 43). À imagem, 

desempenhada imaginativamente, são atrelados aspectos sonoros e musicais, os quais se 

referem a características da natureza do próprio objeto. Portich propõe que a poesia só se 

concretiza quando constrói o tecido de hieroglifos (2023, p. 52). Assim, podemos inferir que 

há, em Diderot, uma relação entre o desempenho da expressão literária e a representação dos 

sentidos. 

Promenades de Cléobule associa a atividade de julgar e de sentir, a partir de um 

exercício especulativo do pensar poético, e não necessariamente seguindo uma série de 

preceitos e silogismos, geometricamente encadeados para a construção lógica de uma ideia. 

Trata-se de uma convocação dos nossos afetos, para que eles trabalhem, por meio de uma 

identificação com o que está sendo descrito, no nosso imaginário. Diderot evoca e convoca as 

duas faculdades do seu leitor, de modo que o processo de afecção e de contemplação nos 

encaminham ao entendimento. Grosso modo, em literatura, confabulamos, espontaneamente, 

um mundo irreal, cuja percepção é simbólica. Trata-se de uma reprodução do empírico dentro 

do imaginário, realizada alegoricamente, que se comunica com real do leitor. Diderot retoma 
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símbolos do real, abstraindo-os, construindo, como Cléobule, paisagens pelas quais o locutor 

transita como espectador. Desse modo, as paisagens, baseadas naquilo que é apreendido do real 

e, em seguida, transformado em linguagem, são utilizadas como estados da alma, a partir da 

qual o locutor realiza sua meditação.   

As paisagens criadas pelo romance funcionam como teoria, como ferramenta do 

processo de entendimento, para pintar estados de alma. Elas representam posicionamentos de 

Diderot diante da sociedade francesa iluminista e pensamentos filosóficos, assim, o panorama 

natural tem uma função teórica, em que o real transita do texto para o espírito.  Assim, temos o 

estado da alma traduzido, sensorialista, metaforizado, a partir do qual criamos, em nosso íntimo, 

essa paisagem. 

Temos uma imagem inicial, fornecida pelo espetáculo do mundo, que, ao ser 

contemplada, é abstraída pelo autor e, depois, internalizada pelo leitor. Isso permite que o 

segundo sinta essa paisagem, que ele se insira dentro dela, que ele a veja como se fosse 

permeado por essa natureza. A palavra presentifica o objeto em sua ausência, guindo o espírito 

para a construção de uma imagem. A partir dessas propriedades do ensaio, a percepção da 

realidade é transpassada para o texto por meio de uma contemplação objetiva do mundo 

concreto, que passa pela meditação e gera uma nova contemplação, reproduzindo uma 

percepção sintética do leitor, mesmo que ele não possa sentir, ouvir e, muito menos, tocar. 

Isso só é permitido pela forma do texto poético, que se torna, então, um lugar de 

conhecimento do mundo, configurado artisticamente, e da sua experimentação. A Poesia pode 

criar um novo plano e transpor o empírico. O mundo das coisas se torna o das palavras e o 

mundo das palavras se torna das coisas. Assim, a experimentação, na Poesia, ocorre de maneira 

transposta, a partir da de uma relação não-imediata, diferente da relação entre o sujeito e o 

mundo empírico. Diderot, no entanto, encontra, na performance da poesia, a reprodução da 

relação imediata com o mundo. Portanto, não só em Cléobule, a linguagem e o discurso 

partilham de uma relação de representação dos sentidos, sobretudo, o discurso poético. Os 

signos e a imaginação, quando estão em consubstancia, passam a exprimir pensamentos e 

sensações. Essa nova experiência recebe uma nova forma, que cria imagens que podem ser 

pensadas. 

Jean-Claude Bourdin e Colas Duflo (2008) também desenvolvem o tema da imaginação 

em Diderot. A criação de imagens é considerada não só como um trabalho utilizado para 

desenvolver a reflexão, mas também como um exercício que ultrapassa a experiência sensível, 

por meio da criação fictícia de novas realidades. Além disso, ainda de acordo com os dois 
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estudiosos (2008), a imaginação, associada à forma artística, religa o exercício do pensamento 

ao prazer, rompendo com a circunspecção do exercício racional. Além de recriar 

demonstrações, caras aos empiristas, a imaginação possibilita uma nova reaproximação entre o 

sujeito e a descoberta. 

Entretanto, no mundo da ficção, as ideias não são comprovadas, por mais que sejam 

experimentadas, mas são da ordem da especulação. Isso é, são da ordem do mundo das 

possibilidades. O discurso poético é o encontro entre o mundo e o olhar, pois é essa atividade 

da visão que possibilita que esse espaço se torne objeto artístico e pensamento. Para ser 

transformada em um quadro, por exemplo, a paisagem precisa atravessar a retina, ser percebida 

pelos sentidos, se apresentar ao espírito do autor, que lhe dá forma. Há, então, nas narrativas 

diderotianas, uma comunicação entre a experiência sensível e a estética, de modo que não há 

uma oposição e uma cisão entre o trabalho filosófico, conceitual, e o artístico.  

Uma das passagens que podemos destacar esses aspectos relativos entre o saber e os 

sentidos, representados poeticamente, é um dos momentos do passeio do narrador autodiegético 

por entre as alamedas dos castanheiros. No primeiro momento do capítulo, há um debate 

acalorado entre um castanheiro e um espinho. O segundo grupo, dos crentes e intolerantes, cuja 

ignorância é simbolizada pela cegueira, caminha pela aleia dos espinhos. Por conta da falta de 

visão, eles são apartados da contemplação imagética da natureza, que, segundo Cléobule, é o 

que fornece os indícios sensoriais para o movimento do pensamento. Entretanto, trata-se de 

uma cegueira voluntária, visto que escolheram envolver os seus olhos com bandagens. Desse 

modo, os espinhos não são aqueles que nasceram com uma condição, mas sim aqueles que 

escolheram não enxergar. Além disso, os espinhos são aqueles que mantém as vestimentas 

limpas, sem manchas, o que pode ser apenas compreendido como um certo símbolo da pureza 

religiosa. Uma outra interpretação também é possível: os cegos são aqueles que cultivam as 

vestes ilibadas pela recusa a uma relação tátil com o mundo. Graças a recusa da interação com 

o exterior, que seria justamente aquilo macularia e mancharia seriam os objetos que compõe a 

natureza, o sujeito consegue fazer com que as roupas não são atingidas. Desse modo, os 

espinhos recusam uma relação corporal e sensorial tanto no âmbito da visão como do tato. Visto 

que a lógica do ensaio é construída por uma relação, sobretudo pelos afetos adquiridos pelos 

olhos, os cegos são a antítese do método de Cléobule, portanto, são ignorantes, ao mesmo tempo 

que, de uma perspectiva narrativa, são os antagonistas. Nessa tentativa de cindir a relação com 

a natureza, os cegos se fecham no domínio espiritual e abstrato. 
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Novamente, Promenades antecipa discussões que marcam o pensamento diderotiano. A 

reflexão sobre os sentidos e sobre a interação entre os sujeitos e o mundo são temas centrais de 

Carta sobre os cegos para o uso daqueles que veem ([1749] 1988). Discute-se como um cego, 

desprovido do sentido da visão, isto é, na ausência de um sentido, desempenha o exercício de 

pensamento sem contemplar diretamente da natureza.  

No curso da argumentação, Diderot retoma a narrativa de alguns cegos, como o “cego 

de Puisaux” ([1749] 1988). Outro notório exemplo é a narrativa do cego Saunderson, que, 

segundo o que é descrito na carta ([1749] 1988)111, atuou como professor de matemática em 

Cambridge. Quando estava próximo da sua morte, o “filósofo cego”, como é caracterizado por 

Diderot ([1749] 1988, p. 240), discute com o ministro Gervásio Holmes sobre a existência de 

Deus. Quando questionado sobre sua relação com a natureza, Saunderson responde “Ah, 

senhor!, dizia-lhe o filósofo cego, deixai de lado todo esse belo espetáculo que nunca foi feito 

para mim! Fui condenado a passar a minha vida nas trevas [...]” ([1749] 1988, p. 240). Desse 

modo, Saunderson afirma, em tom de lamento, estar apartado da natureza ao ser desprovido da 

capacidade de vê-la. Entretanto, diferente do cego das alamedas, além de ter nascido com essa 

condição, o filósofo não era um ignorante, mas sim um indivíduo hábil em geometria, matéria 

para qual desenvolveu um complexo método, ultrapassando muitos videntes naquilo ao que 

concerne ao domínio da razão. Ao ser questionado sobre a existência de Deus, o cego anuncia 

a célebre sentença: “[s]e quereis que eu creia em Deus, cumpre que me façais tocá-lo” ([1749] 

1988, p. 240). Desse modo, Sauderson recorre ao seu sentido que opera com mais maestria em 

seu debate metafísico; diferente dos cegos de Promenades de Cléobule, que recusam até mesmo 

a relação sensorial por meio do toque. 

Retomando as discussões entre o espinho e o castanheiro, o resultado das discussões 

entre o cego e Atheus foi publicado no livro escrito pelos cegos: “Teoria física e moral da 

existência e das propriedades da luz, por um cego espanhol, traduzida e ornada de comentários 

e escólio pelo guardião dos Quinze-Vingts” (Diderot, [1747] 2010b, p. 96)112. Enquanto os 

cegos publicam seu tratado, os castanheiros, verdadeiros filósofos, convocam uma assembleia, 

cujo objetivo é refletir sobre o debate anterior entre o crente e o ateu. No encontro, os 

castanheiros mudam de posição, por meio de uma encenação, o debate, para que dele se 

obtivesse a verdade, e nada mais. O próprio narrador representa as opiniões do cego, por mais 

 
111 Diversos especialistas, dentre eles, o próprio tradutor da edição, Jacó Guinsburg (2006), comenta o aspecto 

fictício dessa e de outras passagens do ensaio. 
112 Théorie physique et morale de l’existence et des propriétés de la lumière, par un aveugle espagnol, traduite et 

ornée de commentaires et de scolies par le marguillier des Quinze-Vingts. 
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absurdas que sejam as suas ideias. Dessa vez, os argumentos seriam defendidos por pessoas 

com mais conhecimento que o espinho. 

O narrador caminha, em seguida, ao lado do seu opositor no debate encenado, Atheus, 

herói no diálogo com o cego. Com o pretexto de que não poderia caminhar calado, o primeiro 

propõe uma breve questão filosófica. O que devemos notar é que, como na filosofia de 

Cléobule, exposta no Discours préliminaire, o debate é inspirado pelo espaço e pela natureza. 

Vejamos a confluência entre o espaço na ideia:  

[A marcha] começou numa dessas belas noites que um autor de romance não 

deixaria escapar sem tirar dela a vantagem de uma ampla descrição. [....] [A] 

lua estava no zênite, o céu sem nuvem e as estrelas muito brilhantes. (Diderot, 

[1747] 2010b, p. 97)113 

Ao contemplar a natureza celeste, o narrador propõe uma discussão, adotando uma 

posição deísta, que destaca o movimento mecânico dos astros, dos quais Deus se ocupa. O 

narrador ainda reclama certa ingratidão daqueles que atribuem o movimento da matéria ao mero 

acaso, propondo que a compreensão da ordem nos leva ao entendimento da existência de Deus. 

Atheus, como o nome sugere, ateu convicto, encara a situação com mais ceticismo do que seu 

interlocutor, criticando que a ideia de que a natureza é arranjada em prol do bem do homem 

(Diderot, [1747] 2010b, p. 97). O ateu continua, dizendo que a dinâmica do universo é 

desconhecida, e que pode ser desordenada. Os homens, justamente por não conhecerem a 

mecânica do universo, imputam-na erroneamente a um Deus. A esse debate, juntam-se outras 

mentes pensantes, dentre elas, Alcménon e Oribaze, um espinosista, que assimila a natureza 

contemplada à imagem de Deus. O primeiro faz referência, satiricamente, às ideias do segundo, 

argumentando que, para o quarto interlocutor, a lua são seus olhos e “os outros pontos radiosos 

são diamantes de sua coroa ou então botões da sua roupa” (Diderot, [1747] 2010b, p. 97)114. 

Trata-se, no entanto de uma visão reducionista, até satírica, da filosofia espinosana, que se 

revela sobretudo na expressão de um dos argumentos centrais de Espinosa: “[f]azes parte de 

seu ser [Deus]; ele está em tu, tu estais nele. Sua substância é única, imensa, universal; somente 

ela existe: o resto são tão somente seus modos” (Diderot, [1747] 2010b, p. 97)115. Para a 

 
113 [La marche] commença par une de ces belles nuits qu’un auteur de roman ne laisserait pas échapper sans en 

tirer le tribut d’une ample description. [La] lune était au zénith, le ciel sans nuage et les étoiles très-radieuses. 
114 Alcméon : mon confrère Oribaze vous démontrera que le grand orbe lumineux, qui ne tardera pas à paraître, 

est l’œil de notre prince ; que ces autres points radieux sont ou des diamants de sa couronne, ou des boutons de 

son habit, qui ce soir est d’un bleu opaque. 
115 Vous faites partie de son être ; il est en vous, vous êtes en lui. Sa substance est unique, immense, universelle ; 

elle seule est : le reste n’en est que des modes. 
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representação do ponto de vista espinosista, o próprio Oribaze busca referências na natureza 

para o seu argumento. 

A discussão continua. Faz-se necessário ressaltar, nesse ponto, a harmonia entre o 

espaço e o pensamento. A natureza é o dínamo que anima o debate. Após acender o pavio do 

pensamento, os filósofos, como pistões da máquina do pensamento, executam o movimento 

reflexivo.  

Em seguida, a lua, que para Oribaze representa os olhos do príncipe, cai e cede seu lugar 

ao dia. Muda-se a natureza, muda-se o cenário, mudam-se as discussões. A luz do dia enseja 

aos caminhantes a vista de um rio que, por azar, obstrui o caminho dos personagens-filósofos. 

A natureza é descrita: 

Suas águas eram claras, mas profundas e rápidas, e nenhum de nós ousou de 

início tentar atravessá-lo. Determinou-se que Filoxenes e Difilo iriam sondar 

seu leito não ficaria mais estreito em algum lugar e se não haveria algum vau. 

O resto da tropa sentou-se perto da margem, sobre um gramado sombreado 

por salgueiros e álamos. Tínhamos como perspectiva uma cadeia de 

montanhas escarpadas e cobertas de pinheiros (Diderot, [1747] 2010b, p. 

98)116 

O narrador descreve a paisagem, contemplada pelos seus olhos, como descreveria um 

quadro animado. Vemos um mar bravo, sem nenhum estreito que permita a passagem. Vemos a 

margem do rio, em cujo gramado estão sentados os filósofos, aproveitando a sombra das 

árvores. Esse instante bucólico, do fugere urbem, instiga o movimento do pensamento.  

Atheus nota, na dificuldade da passagem, que a natureza, retomando o diálogo com o 

narrador, não está ao dispor do homem e que não há um encadeamento perfeitamente ordenado, 

porque, nesse caso, ela é um empecilho que dificulta a continuidade da atividade. No rio, 

inclusive, os filósofos podem se afogar e, caso eles não transponham os rochedos, podem 

morrer de fome. Atheus ainda argumenta que um Deus justo que apresentasse a natureza em 

sua perfeição, não disporia percursos tão perigosos e que “[o] universo é, dizes, obra de vosso 

monarca; concordas pelo menos que esses dois pedaços não fazem honra a seu gosto.” (Diderot, 

[1747] 2010b, p. 99)117. O narrador rebate que diversos eventos não devem ser imputados ao 

acaso, argumentando também que a organização dos objetos compreende a existência de outros 

seres e não apenas o bem-estar dele e do seu grupo. 

 
116  Ses eaux étaient claires, mais profondes et rapides, et nul de nous n’osa d’abord en tenter le passage. On 

députa Philoxène et Diphile pour reconnaître si leur lit ne s’aplatirait pas davantage dans quelque endroit, et s’il 

n’y aurait point de gué. Le reste de la troupe s’assit près du rivage, sur une pelouse ombragée de saules et de 

peupliers. Nous avions en perspective une chaîne de montagnes escarpées et couvertes de sapins.  
117 L’univers est, dites-vous, l’ouvrage de votre monarque ; vous conviendrez du moins que ces deux morceaux ne 

font pas honneur à son goût. 
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Zénonclès se intromete na discussão, propondo um terceiro ponto de vista. O filósofo 

discorre que a água do rio não é senão “um cristal sólido sobre o qual se pode andar sem perigo, 

e que vossos pretensos rochedos são tão-somente vapores espessos, mas fáceis de penetrar” 

(Diderot, [1747] 2010b, p. 100)118. Inverte-se a lógica física que constitui os objetos, admitindo 

a água que flui dos rios como algo sólido, enquanto a rocha é um objeto em estado gasoso, 

transponível. Desse modo, o problema da passagem deles seria resolvido, visto que ambas as 

matérias não impossibilitariam mais a continuação da caminhada. 

Observando a natureza apenas com o olhar do ponto de vista da margem, distante, 

Zénoclès concebe ideias erradas a partir das percepções fornecidas pela natureza. Ele usou o 

olho para conceber as características de profundidade e penetrabilidade, o que, em Cartas sobre 

os surdos e mudos (Diderot, [1751] 2000a, p. 94) são qualidades percebidas pelo sentido do 

tato, enquanto os olhos se ocupam, em uma primeira interação, pela percepção do lugar que o 

objeto ocupa, da cor e da sua extensão. Zénoclès interpreta erroneamente a natureza 

comunicada aos seus sentidos. Entretanto, logo em seguida, o personagem se dispõe a realizar 

uma experiência para comprovar a sua proposta: 

Vedes que falo a verdade, acrescentou. Imediatamente, lançou-se no rio e 

mergulhou mais de seis pés. Todos temíamos por sua vida, mas felizmente 

Oribaze, bom nadador, jogou-se na água, agarrou-o pelas roupas e o trouxe de 

volta à margem. Para nosso terror, sucederam-se alguns acessos de riso 

provocados pela cara que fazia. Mas ele, arregalando os olhos e todo 

encharcado, perguntava-nos por que parecíamos tão alegres e o que havia de 

novo. (Diderot, [1747] 2010b, p. 98)119 

Dessa vez, ao desempenhar uma experimentação e se colocar em contato físico com o 

objeto, o filósofo percebe, pelo tato, que a água é líquida e transponível. Há de se ressaltar, 

também, o aspecto satírico dessa passagem, não só pelo riso dos personagens, como pelo 

cômico da própria demonstração. 

Fabre (2021) considera Zénoclès como alguém que se opõe ao dispositivo filosófico de 

leitura do ensaio e, consequentemente, à “filosofia local”. Para a autora, o filósofo é aquele que 

questiona a alegoria proposta basilar da obra, apresentada no Discours préliminaire. O ponto 

de vista adotado por ele coloca em dúvida o fundamento primeiro, questionando a tese central 

 
118 [U]n cristal solide sur lequel on peut marcher sans danger, et que vos prétendus rochers ne sont qu’une vapeur 

épaisse, mais facile à pénétrer. 
119 Voyez, ajouta-t-il, si je dis vrai. » À l’instant il s’élance dans le fleuve et plonge plus de six pieds par-dessus la 

tête. Nous tremblions tous pour sa vie ; mais heureusement Oribaze bon nageur, se mit à l’eau, le rattrappa par 

ses habits et le ramena vers rivage. À notre frayeur succédèrent quelques éclats de rire que sa figure ne pouvait 

manquer d’exciter. Mais lui, ouvrant de grands yeux et tout dégouttant d’eau, nous demandait à quel propos nous 

paraissions si gais et ce qu’il y avait de nouveau. 
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de que o conhecimento é instigado pelo espaço natural, cujas fronteiras com o eu são 

dissolvidas, criando uma associação entre aquilo que é interior e aquilo que e exterior ao sujeito. 

Para Fabre, Zénoclès nega o espaço que o contorna como fonte de conhecimento, argumentando 

que a água não era senão uma ilusão (Fabre, 2021, p. 35).  

Mesmo vendo a branda correnteza do rio, o filósofo a associa a um cristal que, além de 

ser sólido, é estático. Portanto, Zénonclès não só confunde os dados fornecidos pelos sentidos, 

como também os interpreta erroneamente ou mesmo duvida deles. Ao ver a rocha, estagnada e 

sólida como um cristal, tão dura quanto o chão pelo qual ele caminha, Zénocles ignora, ou 

melhor, duvida das impressões fornecidas aos seus sentidos. Até mesmo depois de quase se 

afogar, ele não parece estar convencido do seu erro. Zénoclès então, em oposição, ao narrador 

e à tese de Cléobule, adota uma posição imaterialista (FABRE, 2021, p. 36), que questiona a 

experiência fornecida pelo mundo. Trata-se de uma dúvida absoluta dos dados do real que é 

satirizada. 

Por mais que o sentido mais ativo nessa percepção da paisagem seja a visão, diversos 

outros participam da experimentação do espaço a partir de uma relação subjetiva, de modo que 

todas as impressões, emoções, sentimentos, que constroem paisagem, tornam-se, assim, 

exterior e interior. Ao mesmo tempo, essa experiência de paisagem se torna o lugar em que o 

sujeito se abre para o mundo. Em seguida, esse mundo é metaforizado, traduzido em palavras 

que desdobram o material para o imaginário, tornando-se um mundo pensado e do pensamento. 

A imaginação conduz o leitor à confabulação dessa interação, como se ele estivesse nesse 

espaço e o olhasse, permitindo que se organize um processo de construção espacial que se alia 

ao processo de reflexão. Logo, o espaço reconstruído em prosa é metafórico, cujo sentido é 

desenvolvido a partir da interação do corpo do sujeito com ele. Em Promenades, não se trata 

de uma mímeses apenas da realidade, mas sim, da poesis ou seja, da absorção de traços da 

realidade que são poetizados.  

Rimos daqueles que duvidam e questionam o conhecimento adquirido pela natureza. 

Nessa oposição ao próprio método, na qual o autor dispõe de outros personagens que o renegam 

ou o questionam, como os cegos dos espinhos e Zénoncles, Diderot estrutura dialética e 

dialogicamente a reflexão e verificação das hipóteses e argumentos. O autor projeta, por meio 

da ficção, no lugar de um outrem discordante, apresentando e verificando a diversidade de 

pontos de vista para abordar uma mesma questão. 

Veremos, ao longo deste texto, que Diderot reproduz, em diversos momentos, uma 

imitação da natureza, muitas vezes, também, ele se serve do seu talento e criatividade para 
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atribuir aos elementos naturais sentidos subjetivos, metafóricos e poéticos. O caráter simbólico 

do texto faz com que cada elemento seja retomado alegoricamente. Os símbolos são justamente 

aqueles responsáveis por representar a natureza, simulando a relação afetiva entre ela e o sujeito 

e a comunicação. Visto que os signos poéticos atingem seu ápice quando conseguem adquirir 

traços sinestésicos de diferentes sentidos de uma só vez, a arte se efetiva quando consegue 

representar, por meio de signos e hieroglifos, a maneira que o real afeta o sujeito. Assim, 

diferente de Nova Atlântida, os objetos retomados dentro do ensaio representam os que existem 

na realidade, mas, por meio da imaginação poética, performada por meio do discurso e da 

linguagem. Em Promenades, são atribuídos valores que ultrapassam tanto o valor semântico 

puro, tornando-os polissêmicos, quanto o significado literal no mundo empírico.  

Diderot imita a natureza, defendendo sua observação como base do exercício filosófico 

e simulando a percepção do sujeito. Com o trabalho imaginativo, ele atribui um valor simbólico 

que ultrapassa o sentido exclusivo da metáfora, associando aspectos imagéticos e sensoriais aos 

signos. Esse movimento representa não só o que contemplamos da experiência da natureza a 

partir da visão, mas também diversos afetos que se apresentam aos diferentes sentidos de uma 

só vez. Assim, a produção literária não só está atrelada à epistemologia do método experimental, 

como também (e nisso se inclui a sua crítica) ao seu materialismo. Desse modo, o gênio do 

autor consegue criar procedimentos artísticos que dialogam com o seu método no Discours 

préliminaire e no Cartas sobre os surdos e mudos ([1751] 2000a). Há, portanto, uma concórdia 

e consubstancia não só entre a epistemologia, o materialismo e a crítica estética diderotiana, 

mas também com a própria criação narrativa, que não deixa de ser artística. 
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3.2. O gênio do lugar 

Por sua relação estreita com o espaço, que discutimos ao longo do presente estudo, Fabre 

compreende Cléobule como o “gênio do lugar”, que simboliza um ideal de liberdade e de 

entusiasmo (Fabre, 2021). Essa figura é inspirada pelo seu local harmonioso, que anima suas 

reflexões filosóficas por meio dos seus sentidos. O sujeito se situa no centro de uma relação 

com o mundo, de modo que o universo ficcional é animado por um pensamento materialista e 

sensualista de Diderot.  

Uma das principais referências sobre o assunto, o verbete “Gênio”, de Saint-Lambert 

([1755] 2015)120, trata primeiramente do gênio no domínio da arte, mais precisamente, no da 

poesia, e no da filosofia. Desde o início do texto, são destacadas as habilidades que diferem o 

gênio do homem comum: “[a] amplidão do espírito, a força da imaginação e a atividade criativa 

da alma, eis aí o gênio. Da maneira com que se recebe suas ideias depende aquela com a qual 

se lembra delas.” (Saint-Lambert, [1755] 2015, p. 323). Podemos notar, então, que o homem de 

gênio manifesta diversas habilidades, dentre elas: potente imaginação, memória e sentidos 

apurados. As ideias lhe atingem a partir da sua lembrança delas, isto é, a produtividade do seu 

processo imaginativo depende de como recupera as ideias, como os afetos, consolidados em 

sua memória. 

O homem comum, ao ser “lançado ao universo”, experimenta as sensações de maneira 

rasa, nutrindo-se das informações fornecidas por elas apenas por necessidade e gosto; isso se 

muitas das afecções não passaram desapercebidas por ele, “sem sequer ser[em] notad[as] e para 

sempre ser[em] esquecidas.” (Saint-Lambert, [1755] 2015, p. 323). O gênio, pelo contrário, 

pela grandiosidade do seu espírito, está em intensa e constante interação com as sensações 

fornecidas pela natureza. A sensibilidade apurada preserva, com facilidade, o conhecimento 

oferecido no contato espontâneo com o real. 

Babiuki comenta que o gênio tem os sentidos mais bem desenvolvidos e aguçados do 

que os das pessoas comuns. Sobre essa passagem do verbete escrito por Saint-Lambert, a 

estudiosa argumenta que todas as pessoas interagem com os objetos que os contornam, cujos 

produtos são apenas guardados na memória e na imaginação, ou, muitas vezes, são esquecidas 

(Babiuki, 2022). De acordo com a autora, “[o] gênio, por outro lado, é afetado de modo muito 

 
120 Os leitores poderão notar que, nessa seção, estabeleceremos uma discussão sobre o gênio a partir das ideias de 

Saint-Lambert, Voltaire e da leitura que Babiuki (2022) propõe dos dois. Kamila Babiuki segue um percurso 

semelhante ao propomos, por isso, a comentadora é uma referência que nos guiará pelo árduo debate sobre o gênio. 

Sobre as suas referências, além de se servir de Voltaire, Saint-Lambert e, claro, Diderot para abordar o problema, 

ela ainda retoma diversos autores para construir o um panorama sobre essa questão. Para aqueles que desejam se 

aprofundar ainda mais no debate sobre o gênio, o estudo de Babiuki é incontornável. 
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diverso por tudo ao seu redor.” (Babiuki, 2022, p. 35). Desse modo, o gênio põe a imaginação 

e a memória em movimento para produzir novos sentimentos. Por rememorar de maneira 

incomum, visto que é dotado de uma sensibilidade excepcional, ele dispõe um grande arsenal 

de sentimentos. 

Esses afetos são conservados pelo gênio em sua memória: “ainda que afetada pelo 

próprio objeto, a alma ainda o é pela lembrança” (Saint-Lambert, [1755] 2015, p. 323). Desse 

modo, o gênio está em contínuo processo de rememoração e de interação com a natureza. Ele, 

em oposição ao homem comum, tem um trabalho imaginativo apurado: “ele se lembra das 

ideias com um sentimento mais vívido do que quando as recebeu, pois a essas ideias ligam-se 

mil outras, mais apropriadas a fazer que surja o sentimento.” (Saint-Lambert, [1755] 2015, p. 

323). O processo de rememoração e de imaginação, próximos entre si, resgata as sensações para 

o presente com tal precisão que elas são intensificadas porque são costuradas a diversas outras. 

Sobre essa questão, Babiuki (2022) comenta que essas capacidades do gênio fazem com que a 

sua experiência mental seja vivida de maneira semelhante às “experiências sensíveis” das 

pessoas normais. Desse modo, aquilo que o homem de gênio experimenta a partir de estímulos 

visuais, ainda de acordo com Babiuki, faz com que produza “imagens nítidas e claras” (2022, 

p. 35) que rivalizam com o real. 

Por isso, por mais que a memória seja primordial para o gênio, ele “não recorda: ele vê. 

Não se limita a ver, é comovido.” (Saint-Lambert, [1755] 2015, p. 324). Tal é o a força da 

atividade da sua alma, que as memórias lhe atingem da mesma maneira, se não ainda mais 

complexa, como estivesse vivenciando a experiência. Essa experiência, por mais cotidiana que 

seja, lhe afeta de maneira aguda. Desse modo, mesmo que em um ambiente pouco fértil para o 

trabalho dos sentidos, ele consegue se fazer presente em um contato direto com a natureza, que 

lhe fornece profundas impressões. É exatamente o que Cléobule faz: sua capacidade de 

rememorar as afecções absorvidas em seu jardim possibilita que ele crie um novo universo, que 

não só reproduz sua interação inicial com o sujeito, como também a transmite ao seu leitor. 

Durante o processo imaginativo, ou de pintura do quadro, como propõe Saint-Lambert 

([1755] 2015)121, o gênio criador não está, literalmente, diante da natureza, mas ele se 

 
121 Não fica claro se, no trecho a seguir, Saint-Lambert está falando ainda do processo de rememoração do gênio, 

ou do seu trabalho criativo, ou de ambos, ou mesmo de uma passagem do primeiro para o segundo. Isso acontece 

porque, diversas vezes, inclusive em Diderot, o trabalho imaginativo é descrito por meio de processos e 

procedimentos da pintura: “A alma frequentemente se apraz com tais afecções momentâneas, que oferecem um 

prazer que lhe é precioso. Ela se entrega a tudo que pode ampliá-la, com cores verdadeiras e com traços 

inapagáveis, ela deseja dar corpo aos fantasmas que são obra sua, que a transportam ou que a entretêm. Deseja 

pontar alguns desses objetos que acabaram de agitá-la? Por vezes, os seres se despem de suas imperfeições e em 

seus quadros não se apresenta senão o sublime, o agradável, e então o gênio pinta de modo belo” (Saint-Lambert, 
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transporta, a partir da sua força mental, para as cenas que ele cria, tornando-se os próprios 

personagens, experimentando, virtualmente, os sentimentos que eles próprios sentem. Nesse 

momento de entusiasmo122, ele produz algo sublime.  

Essa habilidade de entusiasmo, que manifesta a imaginação e a memória, é essencial ao 

trabalho do gênio. Nesse caso, o autor trata do poeta, fazendo referência a Horácio, e sua 

habilidade de criar cenas. Em seguida, Saint-Lambert opõe o gênio ao gosto:  

O gênio é o puro dom da natureza, o que ele produz é obra de um momento. 

O gosto é obra do estudo e do tempo, diz respeito a uma multidão de regras 

estabelecidas ou supostas, e permite a produção de belezas que apenas são 

convencionais. Para que uma coisa seja bela segundo as regras do gosto, é 

preciso que seja elegante, refinada e trabalhada sem que o pareça. (Saint-

Lambert, [1755] 2015, p. 325). 

O gênio é oferecido pela natureza. É algo com o qual se nasce, não se desenvolve, 

independente do esforço. O gosto, no entanto, que permite uma progressão por meio do estudo 

e do tempo. Além disso, o gosto também se comunica com convenções, que podem ser padrões 

e regras estabelecidas para a arte pelas tradições. Não são produzidas, no entanto, obras 

sublimes a partir dessas convenções; isso só pode ser feito por aqueles que são agraciados com 

o gênio.  

Partindo para o gênio na filosofia, ele deve recuperar o “hábito de refletir” e o “calor da 

imaginação” (Saint-Lambert, [1755] 2015, p. 325). Para Saint-Lambert, a reflexão, associada à 

razão, não corresponde perfeitamente com a imaginação123. No trabalho do gênio filósofo, é 

necessária que elas se comuniquem. Para esse gênio, a habilidade de experimentação é colocada 

de lado, pois, antes, é necessário dar espaço para o trabalho racional, visto que “não existem 

tais qualidades nem no tumulto das paixões, nem com os ímpetos da imaginação.” (Saint-

Lambert, [1755] 2015, p. 326). Se para o poeta é permitida a imaginação jovial, imperfeições e 

tolices, o filósofo deve ser “senhor de si” (Saint-Lambert, [1755] 2015, p. 326). Para eles, a 

experimentação necessária é aquela que recolhe as percepções, aproxima-as de outras ideias 

cuidadosamente,  

 
2015, p. 324). É interessante notar que Saint-Lambert não está falando apenas da pintura, essa metáfora das artes 

visuais é usada para descrever o trabalho de Horácio. 
122 Babiuki propõe o “entusiasmo” como uma “energia propulsora” (2022, p. 54), “germe de todas as coisas”, “o 

calor das ações” (2022, p. 56) do gênio criador. O verbete Poesia, cujo autor resta em anonimato, propõe a 

compreensão do termo como uma imitação da bela natureza, a qual é atribuído “graça” e “energia que encantam e 

surpreendem”, isto é, para o poeta, é necessário entusiasmo e um olhar clínico sobre os objetos. 
123 A razão e a imaginação (entusiasmo) são essenciais para o trabalho do gênio. Essa tese é de Babiuki (2022), 

com a qual dialogaremos em nossa leitura. 
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[...] dispor o microscópio sobre um ponto imperceptível e não acreditar ter 

visto bem até ter olhado por um longo tempo. São esses homens que vão de 

observação em observação até consequências precisas, e não encontram senão 

analogias naturais. [...] Neles, o desejo pela descoberta é uma vontade 

permanente que os anima sem os inflar e que conduz seu desenvolvimento, 

que a experiência deve garantir. (Saint-Lambert, [1755] 2015, p. 326) 

Se para o gênio-poeta a experimentação deve ser no âmbito da inventividade formal, a 

experimentação do filósofo retoma ao sentido que dialoga com o empírico, isto é, do exercício 

experimental. Trata-se da garantia dada pela experiência e pelo longo processo de reflexão. O 

trabalho do filósofo é o da observação, da meditação, do trabalho do cientista diante do 

microscópio. O gênio-filósofo deve domar a sua imaginação e seu entusiasmo:  

O gênio é tocado por tudo e, desde que não esteja entregue aos seus 

pensamentos ou subjugado pelo entusiasmo, ele estuda, por assim dizer, sem 

que dê conta disso. Pelas impressões que os objetos têm sobre ele, é compelido 

a enriquecer-se sem impedir conhecimentos que nada lhe custaram (Saint-

Lambert, [1755] 2015, p. 326).  

Esse indivíduo “estuda sem perceber” (2015, 326) visto que ele se comunica de maneira 

intensa com a natureza, aprendendo espontaneamente nessa interação. Assim, ele é mais livre 

para criar produtos a partir da interação com o que foi absolvido, aprendendo com mais 

facilidade. Dele, não são exigidos empenho e exaustiva dedicação, porque sua interação 

profunda com a natureza já lhe fornece bons frutos. Em seu estudo do gênio, Babiuki argumenta 

que é importante entender seu processo de aprendizagem para distingui-lo.  

Mesmo que tenha que domar a razão, o trabalho de experimentação do gênio ainda 

manifesta a imaginação e os sentidos:  

Sobre a natureza lança olhares gerais atravessa seus abismos. Em seu seio, 

colhe as sementes que aí adentram imperceptivelmente e que, no tempo certo, 

produzem efeitos tão surpreendentes que ele mesmo é levado a crer-se 

inspirado. Ele possui o gosto pela observação, mas observa com rapidez uma 

grande extensão, uma multidão de seres. (Saint-Lambert, [1755] 2015, p. 

326) 

Do mesmo jeito que Saint-Lambert descreve o processo criativo do poeta, ele pinta o 

processo imaginativo e reflexivo do filósofo. Ambos, pela recuperação de sentidos consolidados 

na memória feita pela imaginação, conseguem se fazer presente e ver cenários que não os 

cercam. 

Mesmo que cerceie a imaginação, porque não tem a mesma necessidade de criar ficções 

como o poeta, trabalhando no real, o filósofo manifesta ainda o entusiasmo no “movimento que 

suscita tempestades”, “carregado por uma torrente de ideias” (Saint-Lambert, [1755] 2015, p. 
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326). Isto é, baseando-nos na leitura de Babiuki (2022) que propõe que o gênio é a disposição 

equilibrada entre a razão e o entusiasmo, o gênio-poeta pode se render mais ao entusiasmo no 

seu processo de experimentação, podemos concluir que o gênio-filósofo deve ponderar suas 

ideias abstratas. Enquanto o escritor dispõe do entusiasmo para alavancar a sua experimentação 

artística, o cientista o manifesta para novas conjecturas e combinação de ideias.  

A análise desse verbete nos interessa por diversos motivos. O primeiro124 deles é 

destacar, mais uma vez, o trabalho uniforme da imaginação, da razão e da memória. Por mais 

que sejam separadas na Enciclopédia, no trabalho intelectual, seja filosófico ou poético, as três 

habilidades são evocadas pelo gênio. O segundo é a estreita relação entre o que é argumentado 

sobre a figura do gênio e o personagem Cléobule, visto que ele compreende todos os atributos 

até aqui destacados. 

Tendo em mente o exercício do gênio filósofo e do poeta. Tentaremos, a partir dessa 

argumentação, apresentar o trabalho do gênio em Promenades de Cléobule. O texto, em si, não 

se dedica diretamente ao debate estético sobre o termo, entretanto, podemos identificar certos 

aspectos que serão desenvolvidos sobre esse assunto em outros textos do autor.  

Cléobule partilha de aspectos tanto do gênio filosófico quanto poeta. Há, nele, a natureza 

inventiva e experimental, isto é, tanto o trabalho criativo quanto o trabalho científico.  O “gênio 

do lugar”, interage e o observa o seu espaço, evocado posteriormente em um trabalho de 

rememoração e de imaginação, cujo resultado é a criação de um universo ficcional que espelha 

o real. O desempenho das suas faculdades é tão agudo que ele produz uma alegoria que reproduz 

suas afecções presenciadas no seu jardim. A tudo isso, ele ainda consegue atribuir um trabalho 

racional e filosófico. Por meio da evocação das três faculdades do conhecimento, o gênio de 

Cléobule consegue criar um universo com o qual tanto ele, quanto Ariste, quanto o leitor 

conseguem ser incluídos e com o qual eles podem interagir. 

Para desenvolver essa ideia, podemos retornar à leitura de Babiuki (2022). Ao investigar 

aquela que seria a primeira apresentação do gênio em O filho natural, a autora compara 

brevemente, na nota 30, a introdução do gênio dorvaliano à Promenades de Cleóbule, 

argumentando que, no Discurs préliminaire, é possível identificar o “o gênio sob o transporte 

da natureza” (Babiuki, 2022, p. 52).  

Entretanto, Promenades não é um dos textos centrais de Babiuki. Ela se dedica a 

entender a primeira expressão do gênio no texto que Diderot escreveu apenas 10 anos depois 

desse ensaio. Tentaremos, então, a partir da argumentação dos comentadores, identificar alguns 

 
124 Retomaremos esse verbete no próximo capítulo do texto para falar do caráter inventivo do gênio. 
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aspectos do gênio de Cléobule, discussão a qual Diderot se dedicará nos anos seguinte e que se 

tornou central nos debates propostos por ele. Para isso, realizaremos uma breve leitura d’O filho 

natural (Diderot [1757] 2008), e, em seguida, compararemos Clébule ao que Babiuki (2022) 

identifica no gênio dorvaliano. 

No dia seguinte, fui até o sopé da colina. O lugar era solitário e selvagem. 

Havia em minha perspectiva algumas casas espalhadas pela planície; um 

pouco além, uma cadeia de montanhas desiguais e recortadas que 

arrematavam, em parte, o horizonte. Estávamos à sombra dos carvalhos e 

escutávamos o ruído de uma água subterrânea que corria nas redondezas. Era 

a estação em que a terra está coberta dos bens que concede ao trabalho e suor 

dos homens. Dorval foi o primeiro a chegar. Aproximei-me dele sem que ele 

percebesse. Ele estava entregue ao espetáculo da natureza. (Diderot [1757] 

2008, p. 118). 

Novamente, como o jardim de Cléobule, o espaço natural e solitário é retomado. Trata-

se de um lugar assimétrico. Tanto o espaço manipulado pelo homem quanto o intocado têm uma 

engenharia irregular. Ao mesmo tempo que contemplava esse quadro, o narrador se senta na 

terra, no pé de um carvalho, e escuta corrente da água. Não só o narrador, Dorval também foi 

atingido pela natureza.   

Babiuki (2022) associa essa passagem em que o clima é mencionado como um 

procedimento diderotiano em que a conversa é conduzida pela atmosfera. Além disso, a autora 

nota uma comunicação entre esse ambiente e o estado de espírito de Dorval. Isso se assemelha 

ao que argumentamos na relação entre o espaço e Cléobule, cujas conversas são guiadas e 

impulsionadas pela natureza que o cerca. Isso também está em completo acordo com aquilo que 

verificamos sobre o gênio de Saint-Lambert e na leitura da comentadora. Ambos propõem que 

a “atividade da alma” (SAINT-LAMBERT, [1755] 2015, p. 323) faz com que o gênio interaja 

com os objetos e com o espaço de maneira profunda125.  

Fabre também comenta essa passagem, argumentando que o gênio do artista é aquele 

que recebe ideias a partir das mudanças provocadas em seus sentidos pelo contato com a 

natureza. Como Cléobule, é possível ser identificada uma relação, no momento do entusiasmo, 

entre o “mundo exterior e a natureza interior do homem” (Fabre, 2021, p. 30)126. 

Dorval é alguém que interage com a natureza, experimentando-a com o instinto dos seus 

olhos. Nesse momento, ele recebe o gênio. Babiuki o classifica com o gênio escritor, 

descrevendo esse estado como um encontro com a natureza em que “percebe as possibilidades 

quase infinitas apresentadas diante dos seus olhos” (Babiuki, 2022, p. 52). Não podemos nos 

 
125 Em certos momentos, o espaço também pode ser uma tradução da personalidade do personagem. 
126 [L]e monde extérieur et la nature intérieure de l’homme. 
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furtar à comparação com o método de Cléobule, que está justamente pautado na observação e 

na interação com a natureza a partir do sentido da visão. Entretanto, o narrador, na cena citada, 

está presenciando a manifestação do entusiasmo de Dorval.  

Seu peito se elevava, ele respirava forte. Seus olhos atentos passeavam sobre 

todos os objetos. Eu seguia em seu rosto as diversas impressões que ele 

experimentada; e começava a partilhar o seu arrebatamento quando gritei, 

quase involuntariamente: ‘Ele está sob o encantamento’. Ele me ouviu e 

respondeu com voz alterada: ‘É verdade. É aqui que se vê a natureza. Esta é a 

morada sagrada do entusiasmo. Um homem dotado de gênio? Ele deixa a 

cidade e seus habitantes.  (Diderot, [1757] 2008, p. 118-119) 

Cléobule não manifesta um estado de epifania das suas paixões como Dorval, pelo 

menos dentro daquilo que é narrado. Os personagens se assemelham na maneira com a qual 

recolhem as afecções que escapam aos outros homens, resguardando-as em sua memória para, 

com sua imaginação, criar uma ficção que traduza os seus pensamentos. Podemos dizer que 

Cléobule cultivava mais “sangue frio” do que Dorval. 

Babiuki (2022) se detém no aspecto melancólico do gênio dorvaliano, “escritor”, como 

ela denomina. Esse aspecto, um tanto romântico, pode ser verificado em Cléobule nas 

descrições de Ariste. Por mais que não seja relatado, como n’O filho natural (Diderot, [1757] 

2008), o momento de entusiasmo de Cléobule, o personagem é descrito como um sábio que 

vive recluso, apartado da sociedade, e se serve das sensações fornecidas pela natureza para criar 

o seu método e sua alegoria. Acaso essa imagem não se assemelharia à do gênio Dorval? Não 

seriam a opção pela distância e a rejeição da sociedade traços do gênio melancólico? Por mais 

que vocábulo “gênio” não é evocado, mas não seria semelhante à ideia de “sábio”? 

Cléobule é um “gênio bucólico” (Babiuki, 2022) como Dorval. Ambos se retornam à 

natureza, que é, sobretudo, importante para o cético, visto que as interações com ela lhe 

fornecem material para sua reflexão filosófica.  A natureza, como vimos anteriormente127, é 

crucial para o trabalho do gênio, Babiuki reforça essa questão argumentando que a natureza é 

o que desperta a sua atividade (2022, p. 66), pois é nela que ele, com sua alma sensível, interage 

com os sentimentos, absorvendo os dados oferecidos pelo mundo. Outra semelhança entre 

Cléobule e o “gênio escritor”: 

Dorval se afasta da cidade e das pessoas para buscar inspiração – ação do 

entusiasmo –, atividade que ganha protagonismo paralelamente ao momento 

de tranquilidade e reflexão. Para alcançar a inspiração não basta retirar-se da 

cidade. Se a pessoa é dotada de gênio, ela deixa a cidade e seus habitantes. 

Chamamos especial atenção aqui para o papel desempenhado pela solidão no 

 
127 O tema foi discutido em “O gênio experimental”. 
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processo criativo do gênio representado por Dorval, o gênio escritor. É em 

meio a essa solidão que o entusiasmo tomará conta do indivíduo e 

proporcionará obras geniais. (Babiuki, 2022, p. 66) 

O isolamento da sociedade é o que fornece inspiração para o gênio. Por isso, talvez, 

Cléobule se fechou no seu jardim bucólico, no qual ele pôde desenvolver seu processo criativo 

e produzir uma obra genial. Cléobule também se ausentou do convívio da sociedade, inclusivo 

do seu amigo Ariste; o que possibilitou que ele pudesse meditar melhor sobre ela sem ser 

interrompido, pois é no recolhimento que os gênios conseguem pôr seu intelecto em 

movimento. A solidão proporcionou o conhecimento que o permitiu ditar para o seu pupilo “O 

passeio do cético, ou o Diálogo sobre a religião, a filosofia e o mundo” (Diderot, [1747] 2010b, 

p. 53)128.  

Babiuki (2022) ainda adiciona que a vida em sociedade atrapalha o processo criativo. É 

na natureza que o gênio consegue executar o seu trabalho de rememoração dos sentidos, 

combinados pela memória. Quando ele se afasta dos outros, de acordo com a autora, o processo 

de reflexão criativa acontece, produzindo imagens tão nítidas quanto as que são fornecidas 

diretamente aos homens comuns (Babiuki, 2022). Na natureza, o gênio pode imitá-la e recriá-

la com mais facilidade.  

Pelos motivos até aqui elencados, Cléobule pode ser compreendido como “o gênio do 

lugar”. Fabre propõe esse título a Cléobule, enquanto Dorval seria o “gênio criador” (Fabre, 

2021, p. 30). Ambos seriam instigados pela contemplação estética da paisagem, da qual ambos 

se servem em seus processos criativos. A natureza permite, em ambos, que as ideias surjam. As 

incidências das características do gênio encontradas no sábio podem ser compreendidas 

justamente por que Clébule figura o intelectual Iluminista e o trabalho ideal do filósofo. 

Portanto, é na reclusão que o gênio consegue desempenhar sua memória, imaginação e 

razão. Por mais que não tenhamos nenhuma descrição de um momento de entusiasmo, pelo 

menos não da mesma maneira que Dorval é atingido, podemos notar certas similitudes entre o 

sábio Cléobule e o gênio Dorval. Os dois textos são escritos em um hiato de 10 anos, entretanto, 

podemos ver em Promenades de Cléobule o germe do debate que será desenvolvido n’O filho 

natural.  

Tanto através de Dorval quanto de Cléobule, Diderot veste suas hipóteses com os trajes 

da ficção. Diderot cria vozes para as suas ideias, o que permite despersonalizá-las e dialogá-las. 

Se ao gênio é necessário o trabalho de reviver, que recupera modelos na natureza, colocando-

 
128 [L]a Promenade du Sceptique, ou de l’Entretien sur la Religion, la Philosophie et le Monde. 
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os em movimento a memória a partir da imaginação, trabalho realizado pelos dois personagens, 

Diderot, por trás deles, é quem, de fato, os realiza. 
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CAPÍTULO III 

Experiência lúdica e experimentação artística 

Se queres ser filósofo, prepara-te para ser exposto ao ridículo. Que bela 

máxima, senhor, e ela seria bem capaz de colocar acima dos discursos dos 

homens e de todas as considerações frívolas almas ainda menos corajosas que 

as nossas! (DIDEROT, [1751] 2000a, p. 96) 

[...] furou os olhos, dizendo que não mais veriam os males que sofrera e as 

desgraças que tinha causado; imerso nas trevas, não mais veriam os que ele 

não devia ver, nem reconheceriam os que ele ainda queria vez; no meio das 

imprecações, feria uma e outra vez os olhos, em sangue, escorriam-lhe pelas 

faces. (SÓFOCLES, [427 a.C.] 2004, p. 84) 

 

4. A experiência romanesca 

Émile Zola, em O romance experimental e o Naturalismo no Teatro ([1881] 1982), 

propõe que a narrativa seja tomada como um tipo de laboratório, onde se reproduziriam 

experimentações a serem observadas pelos seus leitores, semelhante àquilo que estudamos no 

ensaio diderotiano. O romance seria um espaço não só de obtenção de conhecimento, mas, 

também, de certo modo, um local propício para o julgamento dos atos dos homens.  

Uma das maiores referências para esse projeto erigido por esse cientista da literatura é 

Denis Diderot, intitulado por Zola como “pai do Naturalismo” ([1881] 1982, p. 51). Isso 

acontece porque, em muitas das suas criações ficcionais, o iluminista privilegia e defende, como 

pudemos ver, que a natureza seja o modelo do poeta; enquanto o filósofo deve demonstrá-la e 

observá-la129. No caso de Promenades de Cléobule, essa premissa é aplicada. O universo 

material é um elemento central não só do conteúdo do texto, mas também da própria forma.  

Como vimos na leitura do Discurso preliminar da Enciclopédia, a Poesia é formada pela 

imitação e pelo talento do autor, ligado à sua imaginação. Por mais que o iluminista e o 

naturalista defendam o método experimental e o retorno à observação da natureza, Diderot, na 

criação romanesca, muitas vezes, deixa de lado a pura imitação da natureza e deixa fluir o seu 

talento. Veremos que, no romance que compõe nosso corpus, não há uma imitação ou um 

retorno à natureza física (apenas humana). O modelo é deixado de lado, enquanto novas técnicas 

são desempenhadas. A segunda narrativa que compõe o nosso corpus130 se preocupa mais com 

a experimentação formal e com a representação lúdica e parodiada do conhecimento.  

 
129 Ambas as atividades são necessárias para os Letrados. 
130 Na presente investigação, não abarcamos as obras e estudos de Diderot no domínio do teatro. Qualquer 

divergência entre a sua criação teatral e a romanesca deve ser objeto de uma nova investigação. 
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Retomando as discussões sobre a experiência que desenvolvemos ao longo da 

dissertação131, partiremos da prerrogativa de que o romance se assemelha a uma espécie de 

“sistema”132, em que o autor pode aplicar as suas ideias, reproduzindo-as ludicamente. Isso 

acontece porque, durante o Século das Luzes, o texto narrativo abarcou diversas discussões 

filosóficas, articulando-as à forma artística. Esse processo de incorporação dos discursos 

vinculados, essencialmente, ao domínio da razão é, também, uma experimentação (no sentido 

artístico), visto que, para a assimilação do conteúdo filosófico, é necessário reestruturar a forma 

do texto narrativo.  

Além disso, esse novo gênero, próspero, transmite experiências, semelhantes às que 

foram destacadas por nós nos ensaios Nova Atlântida e Promenades de Clébule, nos quais a 

ficção é uma ferramenta para a construção de um universo que representa uma ideologia. 

Entretanto, os romances como Jacques le fataliste et son maître estão, predominantemente, 

vinculados à ludicidade e à inventividade do gênio do autor, de modo que a mimesis não é sua 

prioridade. 

Para adquirir uma experiência, o leitor deve inteligir de maneira completamente 

diferente. Trata-se do exercício lúdico de contemplação da natureza humana, reproduzida, por 

vezes comicamente. Como nota Roberto Romano, Jacques le fataliste retoma “a experiência 

do saber, da prudência, da ignorância, e da loucura humanas, não apenas nas ‘ideias mas no 

corpo literário, no estilo’” (2006, p. 50). O leitor, depois de ser destacado da realidade, reflete 

inclusive sobre diversos debates que permearam o Século das Luzes, elevados ao domínio da 

imaginação pela ficcionalização da realidade. 

A questão da experiência literária é estudada por Luc Ruiz em Diderot : le roman comme 

expérience (2013). O estudioso nota que a palavra “expérience” aparece 6 vezes em Jacques le 

fataliste. A primeira aparição se dá num diálogo entre Jacques e seu amo, no qual o protagonista 

argumenta: “[m]eu capitão acreditava que a prudência é uma suposição na qual a experiência 

nos permite considerar as circunstâncias em que nos encontramos como causa de certos efeitos 

a serem esperados ou temidos para o futuro.” (Diderot, [1785] 1962b, p. 503)133. Nesse caso, 

por exemplo, a experiência é um saber adquirido a partir da vivência de certas situações, que 

nos auxilia a julgar e compreender circunstâncias similares. 

 
131 Referimo-nos, sobretudo, à seção 1.2. 
132 Não se trata de um sistema no sentido que foi justamente criticado por Diderot, mas sim, de um espaço em que 

é exposta uma ideia. 
133 Mon capitaine croyait que la prudence est une supposition, dans laquelle l’expérience nous autorise à regarder 

les circonstances où nous nous trouvons comme cause de certains effets à espérer ou à craindre pour l’avenir. 
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Outra ocorrência da palavra é: “[s]into pena daqueles que torcem os braços, arrancam 

os cabelos e gritam, porque sei por experiência.” (Diderot, [1785] 1962b, p. 510)134. Nesse caso, 

a experiência está ligada a um conhecimento que se comunica com o sentimento de empatia. O 

conhecimento acumulado na memória se torna um mecanismo de julgar o contexto em que o 

outro é obrigado a enfrentar um problema.  

Essa experiência também está ligada ao julgamento moral de outros grupos: “Contem 

com os benefícios e a proteção do rei. Os monges! Os monges! Eu fui um, e conheci por 

experiência do que são capazes.” (Diderot, [1785] 1962b, p. 560)135. Essa experiência, no 

entanto, não está ligada a uma concepção científica do termo. Trata-se de um trabalho 

imaginário. Mesmo que seja uma experiência de um outro, refere-se a uma situação virtual, 

reproduzida pelo autor e pelo exercício de leitura.  

A questão da experiência na filosofia diderotiana pode ser, como nota Starobinski ao 

estudar Jacques le fataliste, um “problema irritante” (2012, p. 138), por ser uma questão 

extremamente delicada, cujo fio atravessa todo o tecido do pensamento diderotiano. Na 

verdade, Starobinski se propõe a estudar a demonstração no universo literário, questão que se 

aproxima estreitamente da experiência. 

Por isso, no presente estudo sobre Jacques le fataliste, dedicar-nos-emos à compreensão 

das inovações literárias de Diderot, às quais ele recorre para transmitir uma experiência ao seu 

leitor. Em suma, interessamo-nos mais pelos aspectos literários do texto do que pelas discussões 

filosóficas136. Starobinski (2012) determina que entender como é apresentada uma 

demonstração é decifrar os meios que possibilitam a obtenção do conhecimento e os 

procedimentos que viabilizam essa atividade. Ainda de acordo com Starobinski, a demonstração 

força o filósofo a sair do seu interior, impedindo-o de se fechar em si mesmo, para ir provar e 

experienciar os seus argumentos no exterior:  

A questão da demonstração obriga o filósofo a examinar até onde o 

pensamento pode chegar por suas próprias forças e, em seguida, considerar o 

que o impede de se fechar em si mesmo, de não se ater apenas à interioridade 

intelectual. Em seguida, é necessário recorrer à experiência. Demonstrar é 

sempre buscar uma prova que será seguida de assentimento. O problema, 

 
134 – Je plains ceux ou celles qui se tordent les bras, qui s’arrachent les cheveux, qui poussent des cris, parce que 

je sais par expérience. 
135 Comptez sur les bienfaits et la protection du roi. Les moines ! les moines ! je l’ai été, et j’ai connu par expérience 

ce dont ils sont capables. 
136 Para aqueles que buscam identificar o caráter filosófico do texto literário, recomendamos a leitura de La critique 

de la métaphysique dans Les Bijoux indiscrets et Jacques le Fataliste de Diderot, Jacques le fataliste: une ontologie 

spinoziste de l'écriture pluraliste e a Introdução escrita por Roberto Romano (2006)  
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portanto, diz respeito ao desenvolvimento de proposições certas e à transição 

para o exterior, para a exterioridade. (Starobinski, 2012, p. 138)137 

Starobinski continua seu texto, propondo três abordagens para a compreensão do tema 

da demonstração. A primeira delas concerne ao sentido do termo de mostrar ou indicar algo no 

exterior, está ligada ao desejo de ver, de expor e de descrever. Starobski atribui esses desejos a 

Diderot, argumentando que, no pensamento do iluminista, há sempre uma tentativa de 

desvendar os segredos e de os divulgar; sentido que aproxima o filósofo do naturalismo 

(Starobinski, 2012, p. 139). 

O segundo sentido da palavra está relacionado ainda a uma percepção de algo exterior, 

mas não se refere a uma experimentação física, mas sim, moral. Trata-se da atividade de 

testemunhar a manifestação de um sentimento de outrem. Nesse caso, a demonstração tem 

menos relação com o objeto e mais com o sujeito. Como na arte da comédia, em que os atores 

exteriorizam seus sentimentos aos expectadores, tornando a atuação uma técnica de 

demonstração (Starobinski, 2012, p. 139-140). 

O terceiro sentido sublinhado por Starobinski (2012) é relativo ao trabalho interno de 

reflexão, que dialoga com o pensamento geométrico. Nessa demonstração, recorre-se ao 

silogismo, que propõe um argumento convincente e invencível que encaminha a uma conclusão 

que, aparentemente, não falha. Essa última acepção é a menos explorada por Diderot, visto que 

o autor “não quer dar confiança senão à demonstração” (Starobinski, 2012, p. 140) 

Essas acepções da palavra “demonstração” se comunicam com o que propomos sobre a 

“experiência”. Nossa argumentação, no entanto, difere em alguns aspectos. Starobinski se 

dedica à compreensão da prova de um argumento que é realizada apenas exteriormente, seja 

moral ou fisicamente. O que propomos, no presente estudo, sobretudo nesse capítulo, é entender 

como essa observação pode se tornar experienciável ao leitor. Trata-se de compreender como 

as demonstrações, reproduzidas pela ficção, se tornam experiências estéticas, passíveis de 

serem absorvidas pelo leitor. 

  

 
137 La question de la démonstration oblige le philosophe à examiner jusqu'où la pensée peut aller par ses seules 

forces, puis à considérer ce qui l'oblige à ne pas s'enfermer en lui-même, à ne pas s'en tenir à la seule intériorité 

intellectuelle. Puis à faire appel à l'expérience. Démontrer, c'est toujours chercher une preuve qui sera suivie 

d'assentiment. Le problème concerne donc le développement des propositions certaines, et le passage vers le 

dehors, vers l'extériorité. 
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4.1. A experiência de Diderot  

Tentaremos entender, nesse capítulo, como Diderot visa guiar o seu leitor a uma 

experiência, da mesma maneira que se tornou mais experiente ao ler Richardson. Essa questão, 

no domínio da Poesia, isto é, literária, é debatida por Diderot em Elogio a Richardson ([1766] 

2000b). Após a morte do autor inglês, o filósofo louva, em um curto texto, a forma e os seus 

romances, destacando, dentre eles, Clarissa. Richardson seria, para Diderot, o grande autor que 

marcaria a posteridade. O enciclopedista destaca a complexidade formal do romance inglês e a 

habilidade de conduzir seu leitor a uma experiência, da mesma maneira que o iluminista foi 

guiado a ela. 

Enquanto os filósofos trabalham para elaborar sentenças e encaixá-las em uma 

organização sistemática, Richardson as “pôs em ação” (Diderot, [1766] 2000b, p. 16). O 

romancista consegue conduzir o seu leitor, em um mundo irreal, às mesmas reflexões que 

“Montaigne, Charron, La Rochefoucauld e Nicole puseram em suas máximas” ([1766] 2000b, 

p. 16).  Desta vez, no entanto, não há “máximas”, mas sim ideias que são postas em movimento 

e dinamizadas por meio da imaginação. 

Enquanto os filósofos organizam sua argumentação a partir de “regra[s] abstrata[s] e 

gerais de conduta cuja aplicação é deixada ao nosso fazer”, os romancistas constroem uma 

“imagem sensível em nosso espírito” (Diderot, [1766] 2000b, p. 16), atividade que o primeiro 

grupo não consegue realizar. Desse modo, a imaginação romanesca, essência dos gêneros do 

ramo da Poesia, promove que as ideias, mesmo as de cunho filosófico, sejam projetadas no 

espírito do leitor. Trata-se de um trabalho interno do sujeito que reproduz questões relativas ao 

mundo e à sociedade, quer dizer, ao exterior.  

A aplicação de um conceito não depende da admissão das ideias, mas sim, da sua 

encenação no imaginário. A partir disso, podemos contemplar, por meio da ação da narrativa, o 

desdobramento do problema como se estivéssemos dentro dela. Observamos a realização do 

argumento filosófico, de maneira semelhante à execução de uma ideia diante dos nossos olhos: 

“aquele que age, nós o vemos, colocamo-nos em seu lugar ou a seu lado, apaixonamo-nos por 

ou contra ele; nós nos unimos a seu papel, se é virtuoso; nós nos afastamos dele com indignação, 

se é injusto e vicioso.” (Diderot, [1766] 2000b, p. 16). Desse modo, partilhamos dos mesmos 

sentimentos e das mesmas virtudes. 

Os leitores, não podemos esquecer que Diderot também faz parte desse grupo, 

acompanham os personagens nas situações que exigem ou que o conduzem para uma questão 

filosófica, sobretudo moral, como o próprio filósofo nota: “Ó Richardson!, a gente assume, a 
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despeito do que se é, um papel nas suas obras, a gente se intromete na conversação, aprova, 

culpa, admira, irrita-se, indigna-se” (Diderot, [1766] 2000b, p. 17). O leitor, então, é incluído 

no mesmo mundo que afeta os personagens. 

O ser experimenta cenas fornecidas pela ficção de maneira similar às interações 

oferecidas pela vida, salvo que, no romance, trata-se de um maior número de provas para uma 

menor duração. Desse modo, durante a leitura de Richardson, Diderot se tornou mais experiente 

do que no contato que teria com a realidade em si: 

Eu havia percorrido, no intercalo de algumas horas, um grande número de 

situações que a vida mais longa mal oferece em toda a sua duração. [...] [E]u 

havia me tornado um espectador de uma multidão de incidentes, eu sentia que 

tinha adquirido experiência (Diderot, [1766] 2000b, p. 17, grifos nossos) 

A questão da “experiência” não é apenas uma palavra-chave para a leitura do ensaio. É 

o tema central da leitura proposta por Diderot. O mundo ficcional de Richardson pode lhe 

fornecer conhecimento e experiência de maneira semelhante a uma experimentação empírica. 

Uma das diferenças é que a Poesia fornece conhecimento em maior quantidade e em um menor 

tempo. Isso é possível porque o romance está em contínuo debate coma realidade: “o mundo 

em que vivemos é o lugar da cena; o fundo de seu drama é verdadeiro; suas personagens têm 

toda a realidade possível” (Diderot, [1766] 2000b, p. 17). Desse modo, o leitor, como Diderot, 

pode experimentar as sensações como se elas se apresentassem para ele: “as paixões que 

[Richardson] pinta são tais como eu as experimento em mim” (Diderot, [1766] 2000b, p. 17). 

Experimentamos não só os sentidos transpostos para o meio literário, como no caso de 

Promenades de Cléobule, mas, também, os sentimentos com os quais os personagens têm que 

lidar no curso da narrativa, como advoga Diderot:  

Experimentamos, com o aspecto da justiça, uma revolta que não poderíamos 

explicar a nós mesmos [...] Quão deliciosamente me afetou essa leitura! A cada 

instante, eu via a minha felicidade se abreviar de uma página. Logo eu estava 

experimentando a mesma sensação que experimentaram homens de trato 

excelente que tivessem vivido juntos durante muito tempo e que estivessem a 

ponto de separar-se. Ao fim, me pareceu de repente que eu ficara só. (Diderot, 

[1766] 2000b, p. 18) 

O romance expõe o sujeito a questões sobre justiça, ao mesmo tempo que a sentimentos, 

de revolta, de felicidade, de solidão etc. Além disso, o universo de leitura, como a natureza, 

afeta o sujeito. O romance, a partir dessa forma ideal que Diderot identifica em Richardson, 

ensina os seus leitores (Diderot, [1766] 2000b, p. 18), de modo que, para além de um trabalho 
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de esclarecimento, de maneira mais fundamental, há um trabalho de educar os homens por meio 

dessas experiências que eles adquirem. 

O trabalho filosófico, realizado de maneira lúdica, é feito por meio do sentir. O sujeito 

lida tanto com os vícios quanto com as virtudes, sentindo-as enquanto compõe, como um 

espectador, o universo romanesco. A ficção não é mais um laboratório, como em Nova 

Atlântida, que representa um ideal baconiano, isto é, não exerce um trabalho científico, pois 

não se trata de uma demonstração empírica, mas sim de um “fazer sentir” (DIDEROT, [1766] 

2000b, p. 18). 

No curso do texto, Diderot revela, inclusive, o efeito que o trabalho filosófico e moral 

de Richardson teve sobre ele. Pela leitura, ele se tornou mais virtuoso e justo, a ponto de rogar 

para os seus leitores que se reconciliem “com os males da vida” e que ambos chorem “juntos 

sobre as personagens infelizes das suas ficções” (Diderot, [1766] 2000b, p. 19). O romance fez 

com que Diderot se tornasse um homem melhor:  

[G]raças a esse autor, eu amei mais meus semelhantes, amei mais meus 

deveres; se eu não tive para com os maus senão piedade; se concebi mais 

comiseração para com os infelizes, mais veneração para com os bons, mais 

circunspecção no uso das coisas presentes, mais indiferença acerca das coisas 

futuras, mais menosprezo para com a vida, e mais amor para com a virtude 

(Diderot, [1766] 2000b, p. 22) 

Portanto, Diderot, cujo trabalho de pensamento foi evocado, se tornou mais instruído e 

virtuoso. Além disso, o autor de Jacques passou por um processo de reflexão, atividade 

realizada por meio de imagens. Inclusive, já vimos o próprio autor, mesmo em textos de outra 

natureza, convocar o trabalho imaginário do leitor para o encaminhar a problemas filosóficos. 

Nesse ensaio, nós temos a oportunidade de notar como o trabalho da ficção esclarece aquele 

que foi um dos homens mais brilhantes do seu tempo. Há também no ensaio, as confissões de 

como se dá o trabalho imaginativo de Diderot em seu processo como leitor. Não se trata mais 

do que ele defende que a Poesia deve fazer, como ela deve ser performada, ou como ele próprio 

cria suas ficções, mas sim, agora, como ele põe em movimento o seu próprio pensamento:  

Conheço a casa do Harlowe como a minha; a morada de meu pai não me é 

mais familiar do que a de Grandisson. Elaborei uma imagem das personagens 

que o autor pôs em cena; suas fisionomias estão aí: eu as reconheço nas ruas, 

nas praças públicas, nas casas, [...] subsiste sem cessar sob meus olhos alguma 

porção de seu quadro (Diderot, [1766] 2000b, p. 22) 

Diderot se torna tão íntimo e tão envolvido pelo universo romanesco, que, além de fazer 

parte dele, a ficção começa a adquirir traços reais. O ambiente, construído por imagens de 
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personagens dispostas pelo autor em forma de uma cena, são mais verdadeiros que os quadros 

da sua infância. Trata-se de um trabalho visual e afetivo.  

Isso acontece porque Richardson é um grande imitador do “coração humano”. “Ó pintor 

da natureza!” (Diderot, [1766] 2000b, p. 23), exclama Diderot. É um retrato da vida humana 

que é pintada pelo autor inglês, de modo que, nos seus romances, há a mais pura verdade. 

Portanto, Richardson, ou o romancista ideal, na perspectiva de Diderot, pinta a natureza 

e o homem, discorrendo sobre histórias que revelam a verdade e instruem os homens. Tudo isso 

é feito por meio de uma criação de um mundo imaginário, no qual o leitor pode se inserir e 

contemplar a execução dos mesmos valores exprimidos por máximas e por tratados filosóficos. 

Não se trata de um experimento, no sentido científico, como é apresentado em Nova Atlântida, 

mas sim de uma experiência adquirida por meio da interação com um novo mundo, que pode 

ser percebido e que nos conduz a uma reflexão sobre o próprio real. É assim que o romance 

instrui. Portanto, a experimentação não condiz unicamente com empírico, trata-se de uma 

atividade lúdica e imaginária. 

São poucos os homens de gosto, como Diderot, capazes de apreciar os romances de 

Richardson. Por isso, mesmo poucos anos depois da morte do autor, o francês alega que, na 

posterioridade, o inglês encontrará o verdadeiro reconhecimento. Somente o tempo trará a 

glória, visto que Richardson é muito avançado para o seu período:  

Infeliz do homem de gênio que franqueia as barreiras que o uso e o tempo 

prescreveram às produções de arte, e que calca sob os pé os protocolos e suas 

fórmulas!, escoar-se-ão longos anos após a sua morte até que lhe seja feita a 

justiça que ele merece. (Diderot, [1766] 2000b, p. 19-20) 

Mesmo que alcance o triunfo como artista num futuro incerto, Richardson agradará 

todos os homens, mas poucos deles reconhecerão verdadeiramente os seus méritos (Diderot, 

[1766] 2000b, p. 23). De qualquer maneira, o tempo guardará os louros ao grande escritor, 

recompensando a injustiça que o autor sofreu em vida, visto que ele nunca desfrutou da gloria 

merecida. Então, o romancista inglês será visto como Homero (Diderot, [1766] 2000b, p. 28). 

A figura de Richardson encarna o gênio, que é aquele indivíduo incompreendido pelos 

seus pares, cujo gosto e agudeza artística não são capazes de encará-lo corretamente. No 

preâmbulo do ensaio, escrito por Arnaud, são reveladas muitas outras características que 

afirmam o caráter genial do autor: 

Caiu em nossas mãos um exemplar inglês de Clarisse, acompanhado de 

reflexões manuscritas, cujo autor, seja quem for, só pode ser um homem de 

muito espírito; mas das quais um homem que não tivesse espírito não poderia 
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ser jamais autor. Essas reflexões apresentam sobretudo uma imaginação muito 

forte e de um coração muito sensível; elas não poderiam nascer somente nesses 

momentos de entusiasmo em que uma alma terna e profundamente comovida 

cede à necessidade premente de extravasar os sentimentos que a oprimem, 

por assim dizes. Uma tal situação, sem dúvida não admite de modo algum os 

procedimentos frios e austeros do método; por isso, o autor deixa errar sua 

pena ao capricho da imaginação. [...] A flama do gênio brilhava sobre sua 

fronte (Diderot, [1766] 2000b, p. 15-16, grifos nossos) 

Por mais que seja apreciado como um gênio, podemos notar, nessa citação, outros 

atributos são conferidos ao escritor, que faz com que ele mereça a alcunha de homem genial. 

Richardson tem amplidão de espírito, imaginação forte, sensibilidade intensa e entusiasmo. Por 

mais que Diderot proponha um modelo, estabelecendo Richardson como uma referência, 

veremos como, na sua criação romanesca, os modelos são deixados de lado e a sua criação 

segue o fluxo do seu talento. 
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4.2. O movimento do pensamento no romance 

Nossa intenção seja a de dar ênfase às discussões e aos aspectos literários em Jacques 

le fataliste, de qualquer maneira, uma leitura que considere os aspectos filosóficos do romance 

é incontornável, visto que o debate fatalista é articulado a toda a atmosfera da narrativa. 

Entretanto, ao mesmo tempo em que devemos considerar os aspectos filosóficos de Jacques le 

fataliste, abrindo-nos às interpretações propostas pela narrativa, devemos também ter em mente 

que se trata de um romance satírico. Por conta desse aspecto, deve-se sempre ser repensado o 

que é dito, analisando o tom e duvidando do que está sendo exposto. 

Além disso, é necessário ter em mente que a filosofia se manifesta, muitas vezes, em 

um movimento natural nas produções artísticas de Diderot, de modo que o processo de reflexão 

é natural da sua escrita. Isto é, a reflexão sobre a natureza humana e sobre a sociedade faz parte 

do labor intelectual e artístico do autor. Para Ruiz, o romance diderotiano é um “vetor de 

experiência” (Ruiz, 2013, p. 14)138, isto é, configura-se como um espaço utilizado pelo autor 

para transmitir experiências várias ao seu leitor. Por isso, sua produção romanesca é 

“inseparável da atividade filosófica, como se ele não pudesse se impedir de retomá-la para 

colocá-la em debate, discuti-la, matizá-la, a própria matéria de sua filosofia.” (Ruiz, 2013, p. 

23)139. Assim, é no romance em que também desagua a inquietude enciclopédica de Diderot, 

que visa retomar todo o conhecimento ao seu alcance. Semelhante ao seu grande registro do 

conhecimento humano, o romance não se abstém das “preocupações intelectuais do autor [...] 

e ele se diverte em integrar seu pensamento teórico, como se estivesse confrontando-o com as 

situações ficcionais mais leves ou triviais” (Ruiz, 2013, p. 23) 140.  

As questões filosóficas podem, de fato, ser identificadas na narrativa, mas apenas se 

levarmos em conta a construção e o processo de desenvolvimento da diegese. De qualquer 

maneira, o percurso filosófico que percorreremos será breve. Neste capítulo, nosso foco é, mais 

especificamente, compreender como a experiência é apresentada ao leitor durante o processo 

de imaginação, em que a atividade reflexiva é unida à leitura. 

Para a elucidação do que foi argumentado por nós até aqui, podemos realizar a leitura 

de uma das primeiras cenas do romance. Na “cena da mulher jogada ao chão” (Diderot, [1785] 

1962b, p. 495), enquanto Jacques argumenta que a pior dor que uma pessoa pode sentir é a dor 

 
138 [V]ecteur d’expérience. 
139 [I]nséparable de l’activité philosophique, comme s’il ne pouvait s’empêcher d’y reprendre, pour la mettre en 

débat, la discuter, la nuancer, la matière même de sa philosophie. 
140 [P]réocupations intelecturelles [do autor] [...] et il prend un malin plaisir à intégrer sa pensée théorique, 

comme pour l’y confronter, aux situations fictionnelles les plus légères ou les plus triviales 
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no joelho, temos uma prova empírica dessa tese. O fatalista está descrevendo a dor de receber 

uma bala, a mesma que foi responsável por uni-lo amorosamente à Denise: 

 

JACQUES 

[…] Ah! Senhor! Eu não creio que haja ferimento mais cruel do que aqueles 

no joelho.  

O AMO 

Vamos, Jacques, você está brincando.  

JACQUES 

Não, por deus, senhor, não estou. Há no joelho não sei quantos ossos, tendões 

e outras coisas que se chamam não sei como.... » (Diderot, [1785] 1962b, p. 

495)141 

 

O amo, como o leitor, duvida, e não leva a sério a fala de Jacques. Coincidentemente, 

um médico surge para provar o seu argumento: 

Não sabíamos a quem esse senhor se dirigia, mas o homem foi mal-entendido 

por Jacques e por seu amo; e Jacques disse a esse interlocutor indiscreto: « Por 

que te metes? 

– Eu me meto por meu ofício; eu sou cirurgião, ao vosso dispor, e eu vou vos 

demonstrar... ». (Diderot, [1785] 1962b, p. 496).142 

Um cirurgião interrompe a discussão da dupla, argumentando ser uma autoridade no 

assunto. Sua exposição, surpreendentemente, não retoma elementos da fisiologia humana ou de 

qualquer área das ciências naturais, como é de se esperar de um médico, mas sim a 

experimentação.  

– Não, respondeu-lhes o cirurgião, eu quero demonstrar-lhes, e eu lhes 

demonstrarei... »  

E, voltando-se para demonstrar, ele empurra sua companhia, a faz perder o 

equilíbrio e a joga no chão, com um pé preso na aba do casaco e os saiotes de 

baixo revirados sobre a cabeça. Jacques desce, desprende o pé dessa pobre 

criatura e abaixa-lhe as saias. Não sei se ele começou por abaixar as saias ou 

por desprender o pé; mas a julgar pelo estado dessa mulher e por seus gritos, 

ela se ferira gravemente. E o amo de Jacques dizia ao cirurgião: « Eis o que é 

demonstrar. » 

E o cirurgião: « Eis o que é não querer que se demonstre!... ». (Diderot, [1785] 

1962b, p. 496).143 

 
141 JACQUES […] Ah ! monsieur, je ne crois pas qu’il y ait de blessures plus cruelles que celle du genou. LE 

MAÎTRE Allons donc, Jacques, tu te moques.  JACQUES Non, pardieu, monsieur, je ne me moque pas ! Il y a là 

je ne sais combien d’os, de tendons, et bien d’autres choses qu’ils appellent je ne sais comment... ». 
142 On ne savait à qui ce monsieur était adressé, mais il fut mal pris par Jacques et par son maître ; et Jacques dit 

à cet interlocuteur indiscret : « De quoi te mêles-tu ? – Je me mêle de mon métier ; je suis chirurgien à votre 

service, et je vais vous démontrer... ». 
143 – Non, lui répondit le chirurgien, je veux leur démontrer, et je leur démontrerai... » Et, tout en se retournant 

pour démontrer, il pousse sa compagne, lui fait perdre l’équilibre et la jette à terre, un pied pris dans la basque de 

son habit et les cotillons renversés sur sa tête. Jacques descend, dégage le pied de cette pauvre créature et lui 
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A experiência realizada pelo médico é a mais absurda possível: lesionar sua companhia 

para provar seu argumento. Mesmo que esse método tivesse algum tipo de veracidade, é 

impossível tomar essa passagem como a expressão de uma ideia. Não se pode considerá-la 

como um exercício que reproduz seriamente a experimentação empírica, e, tampouco, 

apreender nenhuma discussão dessa passagem se não se levar em conta o aspecto satírico. 

Mesmo que Diderot tenha se interessado pelas ciências naturais, pelo sensualismo e pela 

epistemologia, consideramos como sérias as ideias expostas nessa passagem pode ser um 

trabalho leviano. Ao considerarmos o tom risível dessa cena, podemos identificar justamente 

uma sátira do empirismo.  

Seguindo o desenvolvimento da questão da demonstração, Starobinski comenta essa 

passagem, intitulando-a como “demonstração falha” (2012, p. 142)144. A cena recebe essa 

denominação por ser uma tentativa malsucedida de uma demonstração física e objetiva, 

portanto externa, de algo que foi anteriormente argumentado, no caso, a afirmação de Jacques 

sobre a sensibilidade do joelho (Starobinski, 2012, p. 142). Os principais motivos do insucesso 

são a interrupção do acidente e o fato de uma experiência relacionada ao sentimento de dor não 

ser algo demonstrável. 

Esse exercício é inútil, porque não há nenhuma maneira de convencer o amo de uma 

experiência puramente subjetiva e individual; ao passo que Jacques não precisa ser convencido 

pelo médico do seu próprio argumento (Starobinski, 2012, p. 142). Além disso, a demonstração 

é um método utilizado para a verificação de fenômenos físicos e não para a verificação de uma 

ideia solipsista. Outra questão abordada por Starobinski é a inutilidade do exame de um 

argumento evidente. A sensibilidade do joelho e a sua formação anatômica com tendões e 

nervos não é algo que exige uma experiência, pois já é um fato; de modo que o exercício que 

busca a sua comprovação é dispensável (Starobinski, 2012, p. 143). 

Do ponto de vista de uma demonstração moral, do segundo tipo que comentamos 

anteriormente, a mulher jogada ao chão não é tratada como um sujeito, mas sim como um 

objeto. De uma perspectiva moral, a queda e a dor causada deveriam gerar piedade nos 

espectadores. Trata-se de um debate, retomado por diversos iluministas, sobre uma reflexão que 

gera compaixão e bondade no sujeito (Starobinski, 2012, p. 143). É justamente o oposto que 

ocorre em Jacques, visto que ele ignora a dor da viajante e imputa todas as causas do infortúnio 

 
rabaisse ses jupons. Je ne sais s’il commença par rabaisser les jupons ou par dégager le pied ; mais à juger de 

l’état de cette femme par ses cris, elle s’était grièvement blessée. Et le maître de Jacques disait au chirurgien : « 

Voilà ce que c’est que de démontrer. » Et le chirurgien : « Voilà ce que c’est de ne vouloir pas qu’on démontre !... ». 
144 [D]émonstration manquée. 



107 

 

ao grande rolo. Inclusive, nas páginas seguintes, quando o amo cai e experimenta a dor no 

joelho, o seu servo não se apieda dele também, mesmo quando ele grita “[e]u estou morto ! Eu 

quebrei o joelho!”, Jacques zomba do seu senhor. 

Outro argumento de Starobinski explora a classificação que Jacques dá à palavra “dor”, 

considerando-a como uma “palavra sem ideia” (Diderot, [1785] 1962b, p. 501)145. Recuperando 

o sentido que os lógicos atribuem ao termo, a dor é um sentido que não tem um “correlato 

intelectual” (Starobinski, 2012, p. 143), isto é, trata-se de um fato interno, completamente 

afetivo, ligado a uma experiência interna, que não pode ser demonstrado. Para os outros, a dor 

é algo incompreensível caso não tenham experimentado a mesma situação. 

Por isso, Starobinski intitula a cena como “demonstração falha”, pois o método adotado 

encaminha ao erro e porque sua execução é inválida. Partindo dessa interpretação, o estudioso 

classifica a cena como “metademonstrativa”:  

O relato da tentativa do cirurgião e da queda da camponesa deve ser 

considerado como metademonstrativo. Ele apresenta, por meio de habilidades 

literárias hábeis, um personagem que se envolveu desajeitadamente na 

tentativa de demonstrar. Percebemos muito bem algo importante: Diderot, 

fingindo todo o distanciamento necessário, gostou de relacionar a empreitada 

de demonstração com o contexto vivido em que se supõe que ela intervenha. 

A lição dada é a seguinte: quando nos envolvemos em uma empreitada de 

demonstração, sempre o fazemos em uma situação determinada. E há 

situações em que a tentativa é inadequada. (Starobinski, 2012, p. 144)146 

O exercício da experiência nessa cena não é senão uma argumentação fictícia que visa, 

justamente, explorar o tema, criando um momento em que uma anti-demonstração, isto é, como 

um exame não deve ser realizado. Apesar de Starobinski, no ensaio em questão, não ter se 

dedicado ao aspecto risível do romance, podemos identificar, como fizemos anteriormente, 

justamente a partir do raciocínio desenvolvido pelo estudioso, uma experimentação às avessas, 

desempenhada satiricamente. Com esse recurso, Diderot coloca em evidência as adversidades 

do trabalho experimental. 

Devemos ressaltar, nessa cena, que não há uma reprodução de uma experimentação, 

como vimos que é realizado desde Nova Atlântida, mas sim, ocorre uma satirização dela e da 

obtenção do conhecimento. No caso, o exercício feito pelo médico não é nada produtivo, não 

 
145 [M]ot sans idées. 
146 Le récit de la tentative du chirurgien et de la chute de la paysanne doit être tenu pour métadémonstratif. Il 

donne à voir, par des moyens d'une grande dextérité littéraire, un personnage qui s'est mêlé maladroitement de 

démontrer. Et l'on perçoit for bien quelque chose d'important : Diderot, feignant tout le recul nécessaire, s'est plu 

à mettre en relation l'entreprise de démonstration et le contexte vécu dans lequel elle est censée intervenir. La 

leçon donnée est celle-ci : quand on s'embarque dans une entreprise de démonstration, on le fait toujours dans 

une situation déterminée. Et il y a des situations où la tentative est inadéquate. 
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gera nenhum conhecimento que melhora a qualidade de vida do homem, na verdade, uma 

pessoa, nesse caso, é ferida. Entretanto, o discurso satírico conduz o leitor ao exercício 

reflexivo. Mesmo que se trate de uma sátira e não de um debate conceitual, são expostos falhas 

e contextos que prejudicam o desempenho da atividade experimental, que pode ser 

experienciada pelo leitor. 

Dito isso, podemos compreender que justamente aquilo que levou a Zola a considerar 

Diderot como “pai do naturalismo” – isto é, o caráter experimental das suas narrativas – é 

satirizado. Além disso, o romance diderotiano quebra com a convenção literária da reprodução 

da natureza e do gênero como uma representação de um experimento, assim, Diderot, com o 

seu talento inventor, rompe com os padrões estabelecidos pelas convenções literárias. Desse 

modo, Diderot deixa de lado aquilo que era defendido em seus ensaios, reproduzido por 

Promenades e exaltado em Elogio a Richardson. 

O médico da passagem anterior, que se assemelha à figura de um cientista, recorre ao 

meio mais cômico para elucidar seu argumento. Trata-se de um trabalho que utiliza o meio mais 

absurdo, levando uma ideia ao extremo, para criticar e mostrar as falhas do seu objeto. Esse 

objeto pode ser, justamente, a experimentação empírica147, o que convém em se tratando de um 

romance, cuja capacidade argumentativa é criada não em um laboratório, mas sim por meio do 

trabalho imaginativo. 

Existem ainda outras passagens em que o tom satírico não é tão evidente. Podemos ver 

maneiras de se organizar discussões filosóficas: 

« Qualquer que seja a soma dos elementos de que sou composto, eu sou um; 

ora, uma causa tem apenas um efeito; sempre fui causa única, jamais tive 

senão um efeito a produzir, minha duração é, portanto, apenas uma série de 

efeitos necessários » É assim que Jacques raciocinava de conformidade com 

o seu capitão. A distinção entre um mundo físico e um mundo moral parecia-

lhe vazia de sentido. Seu capitão que havia metido na cabeça todas essas 

opiniões que ele, por sua vez, bebera de Spinoza, que sabia de cor. (Diderot, 

[1785] 1962b, p. 670).148 

 
147 Além de o romance ser quase uma antítese da experimentação empírica, podemos retomar, para tentarmos 

identificar o motivo de esse tema ser satirizado, as críticas que Diderot fazia aos empiristas em Pensées sur 

l’interprétation de la nature ([1753] 2010a). Nesse ensaio, o filósofo reprova a experimentação empírica quando 

não é pautada em um método e não é capaz de recolher e organizar o conhecimento que foi posto à prova. Bacon 

partilha da mesma opinião. O chanceler critica os empiristas que recolhem material ao acaso. Para a verificação 

dessas questões, sugerimos que o leitor retorne ao capítulo I. 
148 « Quelle que soit la somme des éléments dont je suis composé, je suis un ; or, une cause n’a qu’un effet ; j’ai 

toujours été une cause une ; je n’ai donc jamais eu qu’un effet à produire ; ma durée n’est donc qu’une suite 

d’effets nécessaires. » C’est ainsi que Jacques raisonnait d’après son capitaine. La distinction d’un monde 

physique et d’un monde moral lui semblait vide de sens. Son capitaine lui avait fourré dans la tête toutes ces 

opinions qu’il avait puisées, lui, dans son Spinoza qu’il savait par cœur. 
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Em uma primeira leitura, essa citação nos interessa porque comporta dois aspectos 

determinantes para o nosso debate: a) Jacques é assumidamente espinosano; b) Ele aceita as 

proposições materialistas de Espinosa. Podemos perceber que o personagem partilha da ideia 

de unidade da matéria, da qual ele faz inclusive parte (“eu sou composto, eu sou um”). O servo, 

como modo149 finito da Natureza Naturada (Espinosa, [1677] 1979), também admite a ideia 

materialista de estar sujeito ao encadeamento da matéria (“minha duração não é senão uma 

sucessão de eventos necessários”), incluindo-se nos fenômenos das relações materiais que 

compõem o universo. A partir dessa citação, podemos propor algo que será ainda confirmado: 

Jacques, adepto assumido do fatalismo, é também um espinosista. Não devemos nos esquecer 

que se trata de uma sátira filosófica, na qual o discurso espinosano é parodiado, de modo que 

não podemos confiar nas afirmações dos personagens sem verificar outros indícios fornecidos 

pela narrativa e sem realizarmos uma cuidadosa investigação.  

É curioso como podemos perceber certas manifestações das ideias materialistas em 

Jacques não apenas pelas argumentações filosóficas do herói, mas, também, por meio de outras 

instâncias da narrativa. Jacques, personagem filosófico e herói, alega que seu destino fora 

escrito previamente em um “grande rolo”150, que seria algum escrito em que alguma espécie de 

Deus descreveu tudo o que acontece no mundo. Essa ideia remete diretamente à interpretação 

fatalista da filosofia espinosana que entende, a partir da modificação do argumento da perfeição 

divina (Espinosa, [1677] 1979), que o mundo é determinado por um Ser superior. No nível da 

forma, essa ideia é representada pelo narrador que controla o universo ficcional como um Deus 

despótico. 

Para além do conteúdo filosófico da obra, devemos inquirir sobre como essas discussões 

filosóficas ou satíricas são construídas no imaginário do leitor. Após criar um mundo irreal no 

seu espírito, o leitor pode se aproximar das situações e das ações dos personagens e julgá-las. 

Podemos tomar como exemplo uma das primeiras cenas do romance, na qual podemos refletir 

sobre as decisões de Jacques em “o conflito contra os malfeitores” (Diderot, [1796] 1962, p. 

 
149

 Charles Ramond define o termo modo como “‘uma coisa em outra coisa’ na medida em que deve sua existência 

a outra coisa: ele não se produz, não é ‘causa em si’ (I 7 e dem), mas causado ou produzido ‘por outra coisa’. O 

modo, numa palavra, ‘é em outra coisa’ no sentido de que ele tem seu ser ou sua existência em outra coisa que não 

ele mesmo: sua existência é contingente, não pode ser deduzida de sua definição” (RAMOND, [2010] 2019, p. 

56). De qualquer maneira, devemos entender pela própria definição de Espinosa: “Por modo entendo as afecções 

da substância, isto é, o que existe noutra coisa pela qual é também concebido” (ESPINOSA, 1979, p. 78). Em 

outras palavras, modo é uma coisa “particular” cuja existência faz parte e é concebida pela matéria única de Deus. 
150

 Grand rouleau. 
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499-503). Ao começar a noite, Jacques e seu amo chegam “no mais miserável dos albergues” 

(Diderot, [1796] 1962, p. 499)151. A narrativa adota um tom levemente assustador:  

[A] noite se aproximava. Eles atravessavam uma região pouco segura em 

qualquer época, e ainda menos segura naquele momento em que a má 

administração e a pobreza tinham multiplicado infinitamente o número de 

malfeitores. Eles pararam na pior das pousadas. Foram providenciadas duas 

camas de lona em um quarto fechado por divisórias abertas em todos os lados. 

Pediram algo para comer. Trouxeram água do pântano, pão preto e vinho 

azedo. O dono da pousada, a dona da pousada, as crianças, os servos, tudo 

parecia sinistro. Eles ouviam ao lado deles as risadas imoderadas e a alegria 

tumultuosa de uma dúzia de bandidos que os haviam precedido e que haviam 

tomado todas as provisões (Diderot, [1796] 1962, p. 499)152 

Há uma atmosfera um pouco ameaçadora nessa passagem. A noite, o albergue miserável, 

os malfeitores, a comida podre e todo o “ar sinistro” contribuem para criar a tensão, semelhante 

a uma trama de terror. Entretanto, Jacques, surpreendentemente, “estava tranquilo demais” 

(DIDEROT, [1796] 1962, p. 499)153, isto é, não sentia desconforto e “devorava alguns pedaços 

de pão preto e engolia alguns copos de vinho ruim com caretas” (Diderot, [1796] 1962, p. 

499)154. A tensão aumenta quando os malfeitores entram no quarto de Jacques:  

Eles estavam lá quando ouviram bater à sua porta; era um criado que os 

vizinhos insolentes e perigosos haviam forçado a trazer aos nossos dois 

viajantes, em um dos seus pratos, todos os ossos de uma ave que tinham 

comido. Jacques, indignado, pegou as pistolas de seu amo (Diderot, [1796] 

1962, p. 500)155. 

No quarto vizinho, o grupo de malfeitores planejava amedrontar os protagonistas. 

Jacques, de repente, “pega as pistolas do amo”, entra no quarto deles e os obriga a tirar a roupa 

e a dormir. Jacques rende os seus numerosos inimigos — o que pode soar até inverossímil. Os 

leitores podem, então, julgar a decisão de Jacques de se colocar em risco, de ser irresponsável 

e de cumprir a sua missão.  

 
151[D]ans la plus misérable des auberges. 
152 [L]a nuit s’approchait. Ils traversaient une contrée peu sûre en tout temps, et qui l’était bien moins encore 

alors que la mauvaise administration et la misère avaient multiplié sans fin le nombre des malfaiteurs. Ils 

s’arrêtèrent dans la plus misérable des auberges. On leur dressa deux lits de sangle dans une chambre fermée de 

cloisons entrouvertes de tous les côtés. Ils demandèrent à souper. On leur apporta de l’eau de mare, du pain noir 

et du vin tourné. L’hôte, l’hôtesse, les enfants, les valets, tout avait l’air sinistre. Ils entendaient à côté d’eux les 

ris immodérés et la joie tumultueuse d’une douzaine de brigands qui les avaient précédés et qui s’étaient emparés 

de toutes les provisions. 
153 [É]tait assez tranquille. 
154 [D]évorait quelques morceaux de pain noir, et avalait en grimaçant quelques verres de mauvais vin. 
155 Ils en étaient là, lorsqu’ils entendirent frapper à leur porte ; c’était un valet que ces insolents et dangereux 

voisins avaient contraint d’apporter à nos deux voyageurs, sur une de leurs assiettes, tous les os d’une volaille 

qu’ils avaient mangée. Jacques, indigné, prend les pistolets de son maître. 
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O amo questiona seu companheiro se há a possibilidade de os malfeitores não terem 

obedecido às suas ordens. O companheiro responde, de maneira enfática, que isso seria 

impossível. O amo, então, lhe pergunta o que aconteceria caso os malfeitores não tivessem 

aceitado as suas ordens. Ele repete que isso seria impossível, “porque eles não fizeram”: 

O AMO 

Jacques, que diabo de homem és tu! Crês, então...  

JACQUES 

Não creio nem descreio.  

O AMO 

Se eles tivessem se recusado a dormir?  

JACQUES 

Isto seria impossível.  

O AMO 

Por quê?  

JACQUES 

Porque eles não o fizeram.  

O AMO 

E se eles se levantassem?  

JACQUES 

Tanto pior ou tanto melhor.  

O AMO 

Se... se... se... e...  

JACQUES 

Se, se o mar fervesse, haveria, como se diz, peixes cozidos. Que diabo, há 

pouco, senhor, acreditais estar em grande perigo, e nada era talvez mais falso; 

agora, acreditais estar em grande perigo, e não é talvez mais falso. (Diderot, 

[1796] 1962, p. 500)156 

 Em conformidade com o seu raciocínio fatalista, Jacques ignora as consequências dos 

seus atos, porque todas as suas ações são previamente estabelecidas. O leitor, nessa parte, deve 

trabalhar intelectualmente para compreender a lógica desse universo fictício. Jacques crê ser 

desprovido de livre-arbítrio, ao mesmo tempo que a decisão de entrar no quarto não foi senão 

tomada por ele. Ao longo do romance, vemos que ele é livre e responsável pelos seus atos.  

Jacques aparenta estar confiante após a sua vitória na noite anterior. Na manhã, antes de 

sair do albergue, ele guarda as chaves na tentativa de tornar mais difícil a fuga dos seus 

adversários. Ao longo do romance, o leitor observa a relação entre os personagens e suas ações, 

considerando o universo determinado. Nessa cena, ele pode se perguntar o motivo da decisão 

do protagonista: se tudo é determinado, por qual razão ele teria medo de ser perseguido no dia 

 
156 LE MAÎTRE Jacques, quel diable d’homme es-tu ! Tu crois donc...  JACQUES Je ne crois ni ne décrois. LE 

MAÎTRE S’ils avaient refusé de se coucher ? JACQUES Cela était impossible. LE MAÎTRE Pourquoi ? JACQUES 

Parce qu’ils ne l’ont pas fait.  LE MAÎTRE S’ils se relevaient ? JACQUES Tant pis ou tant mieux. Le maître : Si... 

si... si... et...  LE MAÎTRE Si, si la mer bouillait, il y aurait, comme on dit, bien des poissons de cuits. Que diable, 

monsieur, tout à l’heure vous avez cru que je courais un grand danger et rien n’était plus faux ; à présent vous 

vous croyez en grand danger, et rien peut-être n’est encore plus faux. 
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seguinte? O narrador-autor157 obriga o leitor a fazer o trabalho intelectual de refletir sobre essa 

questão, criando uma relação de identificação entre ele, o personagem e o próprio leitor:  

Por vezes, ele era inconsequente como vós e eu, e sujeito a esquecer os seus 

princípios, exceto em algumas circunstâncias em que a filosofia dominava de 

maneira mais evidente; era então que dizia: ‘Impunha-se que fosse assim, pois 

estava escrito lá em cima’. (Diderot, [1796] 1962, p. 670)158 .  

O endereçamento faz com que o leitor se compare ao protagonista. Nessa cena, podemos 

observar algo recorrente em Diderot: a criação de uma situação fictícia que representa 

virtualmente uma discussão que se realiza no imaginário do leitor. Após se incluir dentro do 

universo da narrativa e realizar o trabalho de reflexão, o leitor pode adquirir experiência. Assim, 

a ficção diderotiana faz um trabalho similar àquilo que Rioux-Beaulne nota sobre a leitura de 

uma obra ficcional: 

A ficção estabelece uma ordem epistêmica que garante o progresso do 

conhecimento, cujos termos remetem claramente ao procedimento 

condillaciano: ordenar livremente o dado empírico, substituir a atividade da 

razão filosófica em um dado imaginário à ação divina pela ação divina sobre 

a natureza real. (Rioux-Beaulne, 2022, p. 124)159 .  

A partir da imaginação ficcional, ainda de acordo com Rioux-Beaulne (2022), o objeto 

e sua reflexão são projetados pelo leitor, fazendo com que ele siga o desenvolvimento de uma 

ideia.  

Portanto, há uma experimentação formal no romance diderotiano: a procura de 

procedimentos e a representação do conteúdo para que o leitor acesse uma experiência. Trata-

se de um jogo que extrapola a representação ou imitação da natureza. A transmissão da 

experiência pelo talento criador do autor, que guia o leitor à reflexão sobre as discussões 

apresentadas.  

Somos expostos, durante a leitura da narrativa, às experiências, a partir das quais 

revisitamos ideias filosóficas. Não se trata de um tratado, em que devemos aceitar ou rejeitar 

as proposições construídas pelos filósofos, mas sim devemos, durante a leitura poética, refletir. 

 
157 Nós compreendemos o “narrador-autor” como uma entidade que, por essência, não só é responsável por narrar, 

mas também admite outras funções na narrativa, aproximando-se ficcionalmente das atividades legadas a um autor. 

Rouanet argumenta que o narrador é o único “personagem verdadeiramente livre da obra” (2007, p. 38), de modo 

que essa liberdade escoa pela forma do texto. 
158 Souvent il était inconséquent comme vous et moi, et sujet à oublier ses principes, excepté dans quelques 

circonstances où sa philosophie le dominait évidemment ; c’était alors qu’il disait : “ Il fallait que cela, car cela 

était écrit là-haut”. 
159 La fiction institue un ordre épistémique qui assure le progrès des connaissances, dont les termes renvoient 

clairement à la procédure condillacienne : mettre en ordre librement le donné empirique, substituer l’activité de 

la raison philosophique sur un donnée imaginaire à l’action divine sur la nature réelle. 
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Desse modo, retomando o que discutimos anteriormente sobre Elogio a Richardson ([1766] 

2000b), Diderot conduz o leitor a uma experiência, da mesma maneira que foi conduzido na 

sua leitura das obras do leitor de Clarissa. 

Enquanto Richardosn põe em ação as ideias de Montaigne, Charron, La 

Rocchegoucauld e Nicole, Diderot faz o mesmo, dinamizando as ideias de Spinoza e até mesmo 

o seu materialismo. Essas ideias são exprimidas no espírito do leitor, por meio da imaginação 

que projetada as cenas, de modo que Jacques le fataliste constrói imagens sensíveis ao invés de 

"regras abstratas" (Diderot, [1766] 2000b, p. 16). 

Jacques se opõe à experimentação empírica e reproduz uma experiência estética, que 

conduz o seu leitor a um debate moral, convidando-o a refletir sobre as situações vivenciadas 

pelos personagens. Desse modo, o leitor pode ser introduzido, como Diderot se sentiu em 

Clarisse, dentro da trama romanesca, como se fizesse parte da cena e como se o novo universo 

o afetasse. 
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4.3. A experimentação 

Malgrado não haja um verbete “Experimentação” na Enciclopédia e que não haja 

registros recorrentes dessa palavra no Setecentos, a questão da inventividade e da autonomia da 

criação artística já começam a ebulir de algumas discussões filosóficas centrais do pensamento 

diderotiano. 

Ao longo dessa parte do texto, tentaremos destacar o aspecto experimental da criação 

romanesca de Diderot. Notaremos que, nos textos eminentemente literários do autor, o trabalho 

romanesco não se baseia, como vimos nas seções anteriores deste capítulo, apenas na 

reprodução de um exercício, em seu sentido empírico e científico que acompanhamos desde o 

início deste estudo, ligado às ciências naturais, mas sim de uma criação que se baseia 

primeiramente na quebra das convenções literárias. A esse exercício ligado à atividade de 

criação e inovação, chamaremos de experimentação. Utilizaremos esse termo, por mais que não 

haja ocorrências dessa palavra (expérimentation) no Dictionnaire universel françois et latin 

(Dictionnaire de Trévoux), para nos referirmos à criação literária diderotina, porque ele pode 

compreender diversas ideias que tangem produção artística.  

Roberto Romano (2006), no ensaio introdutório da tradução publicada pela editora 

Perspectiva, retoma a questão da inovação de Jacques le fataliste. De acordo com o estudioso, 

ainda não há uma expressão do que seria a ideia romântica da originalidade absoluta, em que o 

autor “cria a partir do nada” (Romano, 2006, p. 29). Romano argumenta que, no século XVIII, 

os letrados não trabalhavam a partir da criação, do “delírio romântico da originalidade” (2006, 

p. 31), mas sim, da leitura de outras obras com as quais se era permitido dialogar. No caso de 

Diderot, a referência mais relevante é a do romance de Sterne. Aqueles que acusavam o Diderot 

de plágio, não entendiam a dinâmica do uso de modelos anteriores, como era feito no 

iluminismo, de acordo com Romano, cujos autores se serviam para a sua criação. 

Para Romano, o conceito de originalidade é desconhecido no século das Luzes (2006, 

p. 37). Desse modo, o estudioso defende Jacques le fataliste das acusações de plagio sofridas. 

Para isso, ele retorna ao verbete Invenção ([1751] 2015), escrito por Jaucourt. Romano 

interpreta que as invenções, no contexto do Setecentos, estão relacionadas ao trabalho que é 

recebido e, em seguida aperfeiçoado, como Diderot fez com a forma de Tristram Shandy. Por 

conseguinte, Romano (2006) afasta a ideia de originalidade, pelo menos da mesma maneira que 

o conceito é figurado no Romantismo, do contexto da Ilustração. O estudioso argumenta que 

não há, nesse período, um desprezo total pela cópia. Romano, ao invés de invenção, fala de 

aperfeiçoamento da forma e da técnica: “Diderot inventa novos textos e sentidos a partir de 
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empréstimo aos textos e técnicas existentes.” (Romano, 2006, p. 51). Tentaremos, de certa 

maneira, contrapor essa tese do Romano. Ainda que, de fato, não haja uma inovação à maneira 

dos românticos, a rejeição à cópia e a exaltação da invenção começam a germinar em alguns 

debates da Ilustração. Por mais que haja o diálogo intelectual com outros autores, a criação está 

na inovação diante de uma nova forma estética; está na ruptura do gosto. 

Assim, em Diderot, ainda que possamos identificar uma experimentação avant la lettre, 

não se trata ainda da invenção na concepção idealista romântica. O que pretendemos analisar 

como “experimentação”, é justamente como Diderot se serviu e criou mecanismos em cima dos 

modelos artísticos da sua época. O autor se serve das regras do gosto, quebrando-as e 

estabelecendo novos paradigmas formais. Não se trata de uma inovação absoluta, no sentido 

romântico, mas já pode ser identificado o germe da autonomia do autor, que não apenas copia 

a natureza ou os sentidos do sujeito, como melhor faz Promenades du sceptique, mas que, 

justamente, rompe com essas regras para achar um melhor modelo que transmita uma 

experiência ao seu leitor.  

Contraporemos, também, a afirmação de Romano (2006), que defende que, no século 

XVIII, não há uma ideia de invenção e de gênio criador160, exporemos como pode ser 

identificado expressões do debate sobre a experimentação e inovação não só na Ilustração, 

como também na produção diderotiana. Mesmo que esses conceitos ainda não sejam centrais 

no processo de produção poética, pelo menos como foi no Romantismo, a ideia de invenção já 

toma o foco de alguns debates no Setecentos, mesmo que a ideia de criação ainda esteja pautada 

no diálogo com outros modelos literários e não no culto da originalidade absoluta. 

Podemos retornar ao verbete Gênio, escrito por Saint-Lambert ([1755] 2015), para 

identificar a experimentação no contexto do século XVIII. Trata-se da natureza inovadora e 

criadora do homem de gênio que excede as regras estabelecidas pelo gosto. Saint-Lambert 

continua o debate entre os dois temas:  

Para que seja gênio, por vezes é preciso que [a obra] seja descuidada, que 

tenha um ar irregular, abrupto e selvagem. [...] As regras e leis do gosto 

causariam entraves no gênio, ele as quebra para lançar-se ao sublime, ao 

patético, ao que é grande. (Saint-Lambert, [1755] 2015, p. 325).  

Outro atributo necessário para “ser gênio” é justamente quebrar as regras estabelecidas 

pelo gosto. É preciso que o gênio se lance à experimentação, criando modelos que rompam com 

as leis do estilo e da gramática para criar uma obra sublime. É esse ponto que nos interessa: a 

 
160 “[Diderot] opera como artesão da escrita, não como suposto gênio criador, mito por excelência do romantismo” 

(Romano, 2006, p. 46). 
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natureza do gênio, sobretudo do poeta, proposto por Saint-Lambert na Enciclopédia, é 

experimental. É a partir da inventividade e da experimentação que o gênio pode criar um 

modelo novo e grandioso. 

A experimentação é necessária para o pensamento, principalmente para os sujeitos 

intelectualmente privilegiados. Ela é indispensável no processo de criação de obras sublimes 

do gênio-poeta, ao passo que é fundamental para que o filósofo faça novas descobertas. Uma 

opinião semelhante a essa é a de Voltaire nos seu verbete Génie ([1764] 2010a).  

Entre os grandes talentosos, Voltaire ([1764] 2010a) compreende os gênios como 

aqueles que manifestam a capacidade de inventar. Enquanto Saint-Lambert ([1755] 2015) 

atribui esse dom à natureza, Voltaire ([1764] 2010a) o caracteriza como algo dado por deus. 

Não se trata do acaso da perfeita organização dos aspectos biológicos do indivíduo, mas sim de 

alguém abençoado. Talvez até com mais ênfase do que em Saint-Lambert, o aspecto da criação 

do gênio é central, pois é o que o constituo como tal. Se ele não inventa, não é um gênio. 

Em seguida, Voltaire ([1764] 2010a) associa o gênio ao talento, o que lhe encaminha ao 

sucesso em uma arte. Outra capacidade inerente ao gênio voltairiano, como comenta Babiuki 

(2022), é a capacidade de imaginar, que não existe sem a memória. Para que ele projete quadros 

que não foram ainda executados no real, são necessárias essas duas habilidades. Trata-se do 

trabalho de criar objetos. Entretanto, diferente de Saint-Lambert ([1755] 2015), Voltaire ([1764] 

2010a) não dissocia o gênio do gosto. 

Em sua leitura do gênio voltairiano, Babiuki (2022) nota que a genialidade é diretamente 

ligada à capacidade de inventar. Assim, o gênio “é dotado de originalidade” (2022, p. 42). 

Influenciado por algo exterior, como coloca a autora, uma espécie de “sopro divino” (2022, p. 

41), o gênio supera aquele que detém o gosto, isto é, o que tem o “talento técnico” (2022, 41). 

Entretanto, Babiuki nota que, em Voltaire, o gênio e o gosto não são habilidades que se excluem. 

A capacidade de experimentação e criação do gênio, se trabalharem em conjunto afastam os 

indivíduos do erro. Isto é, retomando o que comentamos sobre Saint-Lambert, na perspectiva 

voltairiana, o gosto auxilia o gênio a não cometer imperfeições. Apesar disso, Babiuki, ainda 

na leitura que faz de Voltaire, nota que as belas artes, na perspectiva do iluminista, “são 

submetidas ao gosto, e não ao gênio” (2022, p. 44), isto é, o julgamento da arte está sujeito às 

convenções e àqueles que se aperfeiçoaram nesse domínio pelo estudo. Ao gênio, cabe romper 

com essas convenções e, a partir dessa ruptura, estabelecer novas; dito de outro modo, compete 

a ele a experimentação. 
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Vale notar, partindo da análise do gênio inventor de Voltaire ([1764] 2010a) e do gênio 

do poeta descrito por Saint-Lambert ([1755] 2015), que o trabalho de experimentação, em seus 

dois âmbitos, é necessário para esse indivíduo presenteado pela natureza ou pela graça divina, 

dotado da habilidade de imaginar intensamente. Essa habilidade faz com que o gênio se 

transporte para um outro cenário, que ele reconstrói por meio das interações passadas que ele 

teve com a natureza, criando um ambiente imaginado e irreal, isto é, ficcional. Desse modo, o 

pensar poético, essencial à criação literária, é, também, uma das habilidades cruciais para que 

o gênio possa compor obras sublimes. 

Diderot participou ativamente do debate sobre o gênio, retomando esse tema em 

diversas obras. Uma delas, no verbete Enciclopédia, o iluminista discrimina dois meios de se 

obter o conhecimento: “aumentar a massa dos conhecimentos por meio de descobertas” e 

“aproximar as descobertas e ordená-las entre si” ([1752] 2015a, p. 162). Ambas as atividades 

são louváveis, no entanto, apenas a primeira condiz com a habilidade do homem que possui 

gênio, o inventor. O primeiro cria os modelos que serão seguidos e reproduzidos pelo segundo.  

O gênio diderotiano, como Voltaire, não se opõe ao gosto. Para ele, esse “homem 

extraordinário”, por mais que tenha qualidades diferentes (2015, p. 213), não é inimigo do 

gosto. Enquanto o gênio é algo dado pela natureza, o outro é concebido com o tempo. Os dois 

não se separam apenas pelo motivo de que ao gênio é necessário conhecer os bons modelos e 

as regras, mas também, porque é ele quem, por meio das suas criações e experimentações, 

concebe qual é o bom gosto161. 

Para o autor, cuja concepção se assemelha à de Voltaire em certos aspectos, os homens 

de gênio são “os primeiros inventores”, os que vieram depois deles “não foram, na sua maioria, 

mas do que seus escravos” (2015, p. 212). O gênio criador é aquele que, a partir da 

experimentação, encaminha suas obras ao nível da perfeição, enquanto os outros autores, que 

reproduzem o seu modelo, mantém-se na posição servil de imitadores (2015, p. 212). Podemos 

adiantar que, em Jacques, Diderot abandona a representação da natureza (pelo menos física, 

como foi desempenhada em Promenades). 

Além disso, Diderot dá indícios, em diversos dos seus textos, que previa uma mudança 

na forma poética. Como as experiências são efêmeras e as ciências passam por revoluções, a 

Poesia não escapa à mudança. Voltando ao verbete “Enciclopédia”, o autor prevê que certos 

 
161 “As obras desse homem seriam necessariamente monstruosas, porque o gênio e o bom gosto são qualidades 

muito diferentes. A natureza concede o primeiro num instante, o outro é produto dos séculos. Esses monstros se 

transformarão em modelos nacionais; decidirão o gosto do povo.” (Diderot, [1752] 2015a, p. 213). 
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modelos e gêneros literários mudarão a sua forma (Diderot, [1752] 2015a, p. 167-168)162. As 

únicas obras que sobreviverão às mudanças serão as sublimes obras do gênio, que “ultrapassam 

o seu século” (Diderot, [1752] 2015a, p. 167-168). 

Como o gênio voltairiano, o diderotiano não se opõe ao gosto, mesmo que seja 

essencialmente experimental. Como propõe o enciclopedista:  

O gênio não conhece regras; entretanto, nunca se afasta delas quanto tem 

êxito. A filosofia não conhece outras regras além das que se fundam na 

natureza dos seres, imutável e eterna. Ao século passado coube fornecer 

exemplos; ao nosso, cabe prescrever regras (Diderot, [1752] 2015a, p. 168) 

O gênio cria obras atemporais por estar sempre voltado à natureza, enquanto um escritor 

compõe obras sobre temas em voga ou captura um momento histórico. O gênio reproduz a 

natureza humana e, assim, produz obras universais que atravessam o curso do tempo. Além 

disso, cabe aos homens de gênio prescrever as regras, que, no âmbito da Poesia, são 

estabelecidas pelo gosto. Desse modo, compete ao gênio, como propõe Diderot, romper as 

normas para estabelecer novas leis do gosto. 

Enquanto as obras do homem comum cairão no esquecimento, as criações do gênio, que 

comunica a verdade aos outros, jamais perecerão. O gênio não é só é aquele que se desloca do 

seu período, justamente por pensar afrente dele, mas também é aquele cuja obra está destinada 

às próximas gerações. No caso de Diderot, a obra que denuncia o seu gênio não é apenas a 

Enciclopédia, mas diversos dos seus escritos. 

Ao mesmo tempo que discute a efemeridade das experiências relatadas na Enciclopédia, 

Diderot propõe que a natureza deve ser imitada, porque a beleza retratada das coisas efêmeras 

se esvaia junto com o objeto. “Todos esses modelos são suscetíveis a mudanças” (Diderot, 

[1752] 2015a, p. 174). Por isso, deve-se recorrer à natureza, visto que os fenômenos dispostos 

pelo seu espetáculo, junto com as paixões humanas, são imutáveis (Diderot, [1752] 2015a, p. 

174-175). Além disso, a verdade se esconde na natureza. É esse modelo ao qual o gênio se 

prende e, assim, concebe suas obras que atravessam os séculos. Assim, o gênio não deve ser 

submisso às regras, por mais que possa usar o gosto ao seu favor, mas deve sempre seguir a 

natureza. 

 
162 [...] certos gêneros de literatura que, por falta de uma vida real e de costumes subsistentes que lhe sirvam de 

modelos, não podem ter uma poética invariável e sensata, serão negligenciados; e os que permanecerem, cujo valor 

intrínseco será mantido, tomarão uma forma inteiramente nova. Tudo isso é efeito do progresso da razão, que 

derruba todas as estátuas e reergue algumas das que foram derrubadas: aquelas dos homens raros, que ultrapassam 

o seu século. (Diderot, 2015, p. 167-168) 
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O gênio, ainda de acordo com aquilo que Diderot propõe no verbete Enciclopédia, é um 

homem “ousado e original, que, cansado do jugo herdado, ousou sacudi-lo, afastando-se do 

caminho comum e produzindo uma obra cujo nome e cujas leis prescritas não foram exatamente 

aplicáveis.” ([1752] 2015a, p. 212). Para o próprio autor foram necessárias essas habilidades 

para que ele pudesse criar o monumento do pensamento do século XVIII, que atravessou longos 

anos e que nos transmite, mesmo nos tempos atuais, os saberes e experiências da sua sociedade. 

Para que Diderot atingisse os seus objetivos com a Enciclopédia foi necessário que ele rompesse 

os padrões, arriscando-se na criação da sublime arca do conhecimento.  

A experimentação é tão indissociável da experiência quanto a forma é do conteúdo. 

Dedicar-nos-emos, nesta seção do texto, ao estudo da inventividade poética de Diderot, de 

modo que a representação da razão filosófica e da memória histórica perderão espaço para a 

investigação da performance da imaginação. Por mais que o autor faça referência ou que 

retome, por vezes, elementos da realidade, não se trata de uma cópia, mas sim de uma criação 

de um novo universo, descolado e distante da realidade. Nem Jacques, nem seu amo são 

indivíduos históricos representados ficcionalmente.  

A reflexão filosófica é construída a partir de um movimento que parte do exterior ao 

interior do sujeito, isto é, da experimentação e da observação à reflexão por meio de conjecturas. 

No domínio das belas-letras, por mais que haja sempre uma relação com o contexto de escrita 

da obra, privilegia-se o movimento interior, tanto do escritor como do leitor. Trata-se de um 

exercício íntimo, ligado à performance dos sentimentos, do gênio e do gosto. 

No processo de experimentação de Jacques le fataliste et son maître, Diderot põe em 

ação a sua própria genialidade. Como dissemos anteriormente, o enciclopedista submete as leis 

da belas-artes à criação do gênio. Isto é, as fronteiras e normas da Poesia são submetidas ao 

dom e ao “talento de criar” (Diderot; d’Alembert, [1751] 2015, p. 121) do autor. Portanto, a 

essência do romance é delimitada pela forte imaginação e pela eloquência, de modo que o 

processo de experimentação se torna indispensável à representação da natureza humana. 
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4.4. O mundo volúvel 

Jacques le fataliste é um dos romances mais inovadores da sua geração, responsável por 

elevar a forma shandiana e por romper com os paradigmas do romance. A complexidade da 

escrita diderotiana é apresentada desde o incipit, ao passo que também se articula a questões 

existenciais: 

Como foi que eles tinham se encontrado? – Por acaso, como todo mundo.  – 

Como eles se chamavam? – O que vos importa? – De onde eles vinham? – Do 

lugar mais próximo. – Aonde eles iam? – Será que sabemos aonde vamos? – 

O que eles diziam? – O amo não dizia nada; e Jacques dizia que seu capitão 

dizia que tudo o que nos acontece de bom ou mal aqui embaixo estava escrito 

lá em cima. (Diderot, [1785] 1962b, p. 493)163 

Em uma primeira leitura, essas perguntas retóricas aparentam estar vazias de sentido e 

serem pouco úteis para o desenvolvimento da história que se seguirá nas centenas de páginas 

seguintes. Ainda é possível ocorrer um certo estranhamento por parte do leitor, pois ele lida, 

abruptamente, sem ao menos ser introduzido ao contexto da narrativa, com perguntas vagas 

cujas respostas são ainda mais nebulosas. Ao fim da leitura desse parágrafo, não se sabe muita 

coisa além de que existem dois personagens, Jacques e seu amo, que eles conversam entre si, 

que existe algo “escrito lá em cima” e que se trata de um universo absurdo. 

Essas perguntas que começam o romance não podem ser respondidas; ou melhor, não 

estão ali para serem respondidas. Aqueles que se dedicarem à procura de soluções durante a 

leitura, o farão em vão. Caso o romance entregasse uma solução para todos esses 

questionamentos metafísicos, é, nesse momento, que Jacques le fataliste deixaria de cumprir 

com os compromissos que assumiu. Entretanto, ainda podemos compreender alguns aspectos 

que se escondem por trás dessa introdução e o objetivo do narrador por trás desse anúncio.  

A partir das questões “[c]omo foi que eles se encontravam?”, “[d]e onde eles vinham?”, 

“[a]onde eles iam?” e “[o] que eles diziam?”; o narrador antecipa a expectativa dos leitores, 

aqueles mesmos que, ao iniciarem seus trabalhos de construção imaginária do mundo ficcional, 

já esperam prontamente descrições para poderem criar imagens. Esses leitores esperam por 

minuciosas descrições espaciais e temporais que os situem dentro do universo da narrativa. Não 

convém ao narrador, partindo da premissa de Jacques de que “estava escrito lá em cima”, 

descrever em detalhes o ambiente da narrativa ou responder a essas perguntas, pois nada do que 

 
163 Comment s’étaient-ils rencontrés ? – Par hasard, comme tout le monde. – Comment s’appelaient-ils ? – Que 

vous importe ? – D’où venaient-ils ? – Du lieu le plus prochain. – Où allaient-ils ? – Est-ce que l’on sait où l’on 

va ? – Que disaient-ils ? – Le maître ne disait rien ; et Jacques disait que son capitaine disait que tout ce qui nous 

arrive de bien et de mal ici-bas était écrit là-haut. 
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possa ser adicionado ao universo mudaria o fato de que todos estão fadados a seguir o que foi 

previamente determinado por um “grande rolo”. Além disso, a descrição pormenorizada, que 

corresponderia à expectativa do leitor, torna-se desinteressante quando tudo o que seria narrado 

já foi determinado previamente. 

Seguindo esse incipit singular, podemos destacar alguns aspectos da narrativa, dentre 

eles, os filosóficos. Em “[p]or acaso, como todo mundo”, “[o] que vos importa?”, “[d]o lugar 

mais próximo”, “[s]erá que sabemos aonde vamos?”, “[o] amo não dizia nada”, lidamos com 

respostas genéricas. Paradoxalmente, essas respostas, que não parecem adicionar um conteúdo 

significativo, fornecem diversos indícios que serão úteis para a interpretação.  

Esse incipit (Genette, 1972) introduz o leitor à confusão do universo de Jacques le 

fataliste e ao suposto descompromisso da narrativa com o esclarecimento164. Desse modo, o 

romance expõe o leitor às questões aporéticas, introduzindo-o no mundo organizado em torno 

do fatalismo caótico de Jacques. 

Propomos uma interpretação semelhante a de Starobinski no capítulo “Chaque balle a 

son billet” (2012), em que as respostas tautológicas são frustrantes para o leitor, visto que não 

jogam luz sobre nada. O texto inicial não revela nada ao leitor e não sacia a sua curidosidade, 

mesmo sobre as identidades ou sobre o destino, mesmo que ela se torne um tema central na 

obra (Starobinski, 2012, p.152).  

O narrador poderia, simplesmente, se seu objetivo fosse não comunicar nada ao 

narratário, omitir essa parte da narrativa e iniciar diretamente a história, mas, ao escolher dizer 

algo, ele nos transmite uma mensagem. Talvez, além de mostrar ao leitor que o mundo de 

Jacques não é responsável por propor respostas e que o universo beira o inverossímil, Diderot 

explora as fronteiras da narrativa, jogando com os padrões da forma literária.  

Essa recusa à descrição espacial e à precisão se estenderá por toda a narrativa. Jacques 

é o romance da incerteza: ele provoca a sensação de que o fio da narrativa é tecido por uma 

corda bamba. Nele, o leitor deve focar no presente, caminhando apenas para frente, visto que 

fica para trás está desmoronando. Por ser um universo que pode mudar a qualquer momento, o 

que acontece no presente da leitura pode alterar todo o rumo da história, de modo que tudo o 

que foi discutido e os eventos do passado podem se tornar, de repente, irrelevantes para o 

 
164 Trata-se apenas de algo performado. Ao longo da nossa análise, veremos que o romance deseja partilhar 

questionamentos filosóficos com aqueles que o leem. 
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desenvolvimento da diegese165. Essa constante possibilidade de mudança faz com que o futuro 

seja totalmente inesperado aos leitores da narrativa.  

Em oposição àquilo que é argumentado sobre o estilo homérico em Mimesis: a 

representação da realidade na literatura ocidental ([1946] 2019), de Erich Auerbach, podemos 

notar que Jacques le fataliste pretende deixar certas informações relativas ao que é contado no 

“nada [e] no escuro” (Auerbach, [1946] 2019, p. 2); dito de outro modo, o romance busca 

ocultar certas informações. O narrador omite certos fatos que estão, principalmente, ligados ao 

espaço e ao tempo da narrativa. 

Notemos, nessa introdução, que há uma contínua recusa da descrição espacial e 

temporal do romance. Para além dos efeitos de confusão provocado e para além do jogo 

estabelecido com o leitor, podemos propor uma breve relação com Promenades de Cléobule. 

Enquanto o ensaio diderotiano propõe um mundo palpável, pautado no princípio da “filosofia 

local” de Cleóbule, a partir da qual o sujeito não só se comunica com o meio, mas sua 

individualidade se dissolve no seu exterior, o romance recusa ao máximo possível uma 

descrição espaço-temporal.  Desse modo, não só o universo romanesco adquiri um tom absurdo, 

como também incorpóreo.  

Jacques le fataliste é a oposição do universo sólido e palpável de Promenades: ele é tão 

volátil quanto Zénoclès crê ser o seu mundo. Desse modo, enquanto em Promenades há uma 

reprodução da natureza e das afecções que atingem os sentidos dos sujeitos, que condiz com o 

que é proposto por Diderot em Cartas sobre os surdos e mudos ([1751] 2000a), os personagens 

do romance são apartados do seu mundo exterior. Não importa o caminho que a dupla segue 

durante a sua caminhada, não importa os elementos que os cercam, visto que nenhum deles 

mudam ou condicionam a existência dos personagens. Ao estarem apartados dos objetos que os 

cercam, eles também estão da natureza. 

Essa natureza, também, não condiciona as reflexões filosóficas. Se as reflexões de 

Cléobule eram instigadas pela natureza que ele contemplava com o olhar, ela já não é o pavio 

que condiciona as reflexões de Jacques. O sentido da visão, inclusive, é pouco importante para 

Jacques. Provavelmente, se fosse cego, apenas repetiria o seu refrão, dizendo que tinha que ser 

assim, da mesma maneira que argumentou ao sofrer um tiro no joelho. Jacques, portanto, é 

indiferente para a natureza e para a sua trama. 

  

 
165 Trata-se de um efeito que o romance quer provocar no leitor de que o mundo pode mudar a qualquer momento. 

Em uma leitura interpretativa do romance, deve-se, de qualquer modo, considerar o romance como um todo, 

independente das suas contínuas mudanças. 
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3.5. A forma shandiana 

É desta maneira que se abre a porta do universo de Jacques le fataliste: pronta e 

abruptamente, os leitores são arremessados para um mundo confuso, incerto, de perguntas 

irresolúveis. Ainda à sua entrada, olhamos para dentro, as engrenagens da aventura parecem já 

ter começado a rodar e o caos já estabeleceu o seu ritmo. A história de fato começa em ex 

abrupto, em meio de uma discussão filosófica: 

O AMO 

É uma grande expressão essa.  

JACQUES 

Meu capitão adicionava que cada bala que partia de um fuzil tinha um bilhete 

com endereço.  

O AMO 

E ele tinha razão (Diderot, [1785] 1962b, p. 493)166 

O termo “essa” (cela) não se refere a nada, já que não há nada além do incipit 

apresentado pelo narrador, exterior à conversa. Assim, podemos ver que estamos no meio de 

uma discussão já iniciada. Provavelmente, Jacques estava debatendo o fatalismo, que ele 

conheceu a partir do seu antigo capitão durante a guerra nos campos de Fontenoy.  

A ideia de que cada bala tinha um alvo tem um sentido metafórico e outro literal. De 

fato, Jacques havia recebido uma bala em seu joelho na guerra. Esse acontecimento é usado 

como um argumento simbólico que representa a ideia de que toda a ação tem uma consequência 

que é determinada previamente. Por exemplo, foi unicamente graças a esse tiro que ele pôde 

conhecer Denise, sua amada (Diderot, [1785] 1962b, p. 494). Existe uma relação inerente entre 

a causa inicial e final: um acontecimento, aparentemente acidental, desencadeia uma série de 

incidentes na vida do personagem. Essa lógica determinista se opõe à recusa do narrador de 

situar o contexto e narrá-los, como vimos no incipit. O universo propõe uma determinação, 

enquanto o narrador recusa a determiná-lo. 

Grande parte dos debates desse romance filosófico são propostos por Jacques. Aquele 

com quem ele discute é o seu amo, um personagem classificado como intelectualmente 

autômato, enquanto seu servo é visto como um livre pensador comparado a Sócrates. O amo 

age passivamente e parece ser apenas um espelho de Jacques, concordando e reproduzindo suas 

ideias e raramente as questionando. Isso pode ser na citação da página anterior, na qual o amo 

se manifesta apenas para elogiar e para concordar com o servo. Por mais que sua importância 

seja apagada, devemos notar que são as suas dúvidas que guiam a história (Starobinski, 2012, 

 
166 LE MAÎTRE C’est un grand mot que cela.  JACQUES Mon capitaine ajoutait que chaque balle qui partait d’un 

fusil avait son billet. LE MAÎTRE Et il avait raison...  
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p. 154). A exemplo disso, podemos citar a história dos amores de Jacques, que é desenvolvida 

enquanto a curiosidade do amo estimula e exige que o servo sacie a sua curiosidade. Desse 

modo, “nos estramos em um jogo universal tecido de eventos necessários que pertencem à 

curiosidade de um locutor [...]” (Starobinski, 2012, p. 154). 

Essa dupla se assemelha deveras com a dupla Trim e Toby, da obra A vida e as opiniões 

do cavalheiro Tristram Shandy ([1767] 2022). No entanto, os viajantes do romance diderotiano 

são ainda mais complexos pela sua característica relação senhoril-servil que, muitas vezes, 

parece estar invertida. 

Majoritariamente, os diálogos da narrativa se constroem a partir da oposição entre o 

senhor e o seu servo, como na última citação. Maria das Graças de Souza (2002) destaca a 

importância do diálogo no século XVIII, justamente pela sua possibilidade pedagógica de 

atingir o grande público:  

 O uso da forma do diálogo na literatura filosófica é muito comum durante o 

século XVIII, e se liga a uma longa tradição desde a Antiguidade Clássica. 

Uma das razões dessa escolha remete diretamente ao ideário iluminista e se 

funda na intenção de atingir um público maior, que seria menos afeito ao 

trabalho teórico de forma tradicional (Souza, 2002, p. 47)   

Portanto, Jacques é um romance essencialmente dialógico. Para além da dupla, Jacques 

e seu amo encontram ainda outros interlocutores durante as suas viagens de nenhum lugar para 

lugar nenhum.   

Além da narrativa principal da viagem da dupla, ainda existem diversas outras 

historietas que circundam, cruzam e interrompem a narrativa central das viagens de Jacques. 

As histórias como a dos amores do protagonista, as aventuras amorosas do amo e as aventuras 

sexuais de Jacques serão consideradas, seguindo os critérios narratológicos estabelecidos por 

Genette (1930), como narrativas secundárias ou metadiegeses. Tentaremos revisitar algumas 

delas ao longo da análise que desenvolveremos; no entanto, nosso foco será as viagens de 

Jacques e seu amo. 

Para entendermos alguns aspectos formais que serão desenvolvidos ao longo desse 

texto, devemos ter em mente que Jacques le fataliste participa diretamente de uma tradição 

literária herdeira de Tristram Shandy. No estudo Riso e melancolia (2007), Sergio Paulo 

Rouanet investiga justamente os romances posteriores à publicação da obra supracitada que 

partilham de algumas semelhanças com o que fora escrito por Laurence Sterne. Segundo 

Rouanet (2007), essa forma é marcada pela presença de um narrador caprichoso, pelas 

constantes digressões, pela complexidade do tempo e do espaço e pela presença do riso e da 
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melancolia. De acordo com o estudioso brasileiro, Diderot e Sterne se conheceram em Paris em 

1762. Na ocasião, “Diderot ficou profundamente seduzido pelo brilho de Sterne. Para o filósofo, 

Sterne era o ‘Rabelais inglês’” (Rouanet, 2007, p. 21). Durante a conversa, Diderot revelou sua 

admiração ao clérigo irlandês.  

Jacques le fataliste é composto por diversas referências ao romance de Sterne, o que 

prejudicou a sua recepção. Diderot foi acusado de cometer plágio, assunto com o qual o próprio 

romance brinca. O narrador confessa repetidas vezes ser plagiário de Sterne, rindo do assunto. 

Mesmo assim, não se trata de uma cópia ou reprodução de Tristram Shandy, mas, sim, de uma 

de uma relação intertextual e de uma influência formal do romance inglês no francês, que levou 

seu estilo a um novo patamar. Portanto, o romance realiza uma experimentação com a própria 

“forma shandiana”, tornando-se com um novo anel da corrente que será composta por Xavier 

de Maistre, Almeida Garett e Machado de Assis. 

O romance diderotiano retoma e aperfeiçoa o aspecto digressivo e a construção do 

espaço e do tempo do romance shandiano, a partir dos quais o filósofo iluminista projeta no 

leitor a mesma impressão que Jacques sente ao lidar com a confusão existencial causada pela 

ânsia de viver em uma realidade cujos acontecimentos fogem do seu controle. Nesse universo, 

Jacques acredita ser impotente no que concerne até mesmo às suas próprias escolhas, isto é, ele 

não considera a própria liberdade. 

Por conta desse problema relativo à autonomia do sujeito, essas discussões fatalistas 

deságuam em um ceticismo absoluto, pois o apetite pela vida é retirado quando se nega o poder 

de conduzir a si mesmo. Entretanto, a situação do sujeito, de acordo com as regras da ideologia 

do protagonista, é paradoxal. O indivíduo se vê, ao mesmo tempo, totalmente fechado e aberto 

para a realidade: fechado porque se sente uma marionete fadada a desempenhar seu papel 

previamente determinado, e aberto porque todas as suas ações não são de sua responsabilidade, 

visto que não fora ele quem escolheu agir. O herói, então, vive as consequências de um mundo 

que perde o sentido por haver pouco espaço para a liberdade, mesmo sendo eternamente 

irresponsável.  
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4.6. O labirinto: o efeito retardador da narrativa  

Nesta parte do texto, tentaremos analisar formalmente como o romance cria um 

labirinto, intercalando inúmeras metanarrativas, iniciadas e interrompidas abruptamente, que 

quebram o ritmo de leitura. Essa forma caótica é a tradução da confusão existencial e metafísica 

para o nível do discurso do texto. Começaremos essa análise a partir do estudo da entidade 

responsável por organizar a narrativa. 

Proporemos, aqui, uma investigação minuciosa do efeito comentado por Franklin de 

Matos em O filósofo e o comediante, trata-se da “descontinuidade” e “interrupção” (2001, p. 

206) no qual se estrutura o romance. Como Rouanet (2007), Matos atribui a origem dessa forma 

a Tristram Shandy, considerando-o, junto com romance diderotiano, uma das obras que marcou 

“a pré-história do romance realista (2001, p. 210). Jacques, no ponto de vista do autor, foi um 

dos textos responsáveis por mudar o status desse gênero literário, passando de um “subgênero 

maltratado” (2001, p. 210) para um dos modelos centrais das narrativas predecessoras. 

Notemos, por mais que Matos rejeite a alcunha atribuída a Jacques le fataliste de romance 

moderno avant la lettre, a narrativa ainda é ocupa um posto importantíssimo no curso da história 

da literatura. 

A contribuição de Diderot para o realismo, no romance em questão, se dá na tentativa 

de romper constantemente com a “ilusão realista” (MATOS, 2001, p. 207), que o autor mesmo 

propôs em obras como Elogio a Richardson ([1766] 2000b), que estudamos anteriormente. 

Diderot defende, como propõe Matos, que arte deve introduzir o leitor numa ilusão, na qual 

imita-se um acontecimento com tal exatidão que espectador, no caso do teatro, “se imagina 

assistir à própria ação” (2001, p. 207). Essa proposta é aplicada no romance, que deve ser 

verossímil, como as obras de Richardson, que guia o leitor a acreditar que está diante de 

acontecimentos tão verdadeiros quanto o real (Mattos, 2001, p. 208).  

Em tese, as rupturas do romance quebrariam justamente a ilusão da leitura, afastando o 

leitor do mundo ficcional, então, de que modo estaria ele contribuindo par ao realismo? Para 

Matos, essa cisão da leitura é justamente uma “discussão dos procedimentos adequados ou 

inadequados para se obter uma ilusão duradoura” (2001, p. 209).  

Desse modo, o caráter experimental da obra permite que sejam postas em prática ou 

“teorizadas” (2001, p. 209). Jacques le fataliste é um lugar de reação contra as tradições 

literárias que são incapazes de criar ilusões verdadeiras, por isso, propositalmente, o romance 

brinca com capacidade de imaginar e de se introduzir no espaço narrativo, aproximando-o e 

distanciando-o à sua vontade, ao mesmo tempo que proporciona ao “leitor maltratado” 
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pequenas migalhas, ao mesmo tempo que “obras primas” (MATOS, 2001, p. 209), do que seria 

a verdadeira literatura realista. É justamente esse jogo, estabelecido pelo “anti-romance” (2001, 

p. 209) que desbravou a nova forma de um romance verdadeiro. 

Propomos, no subcapítulo em questão, compreender justamente a forma da 

descontinuidade e de interrupção. Rouanet (2007) comenta que o romance se estrutura em um 

método de digressões, estabelecidas ora pelo narrador, ora pelo protagonista, ora por outros 

personagens secundários. Servir-nos-emos da teoria literária para tentar compreender com mais 

rigor a estrutura desse romance que pode ser considerado com o precursor do realismo ou do 

romance moderno. 

O narrador tenta nos fazer crer que a descrição dos pontos de partida e de chegada da 

viagem da dupla não é importante, outrossim, o trajeto que liga os dois extremos também não 

o é167. A seguir, podemos ver um exemplo dessa performance do narrador, em que ele anuncia 

diretamente ao seu leitor que ele pode manipular a narrativa como lhe aprouver, mudando a 

qualquer momento o seu percurso ou introduzindo um intervalo temporal:  

Vedes, leitor, que eu estou em um belo caminho, e que não dependeria senão 

de mim de vos fazer esperar um ano, dois anos, três anos, pela narrativa dos 

amores de Jacques, separando-o de seu amo e fazendo-os correr cada um todos 

os azares que me aprouvessem. O que me impediria de casar o amo e de fazê-

lo corno? De embarcar Jacques para as ilhas? De conduzir para lá o seu amo? 

De reconduzir os dois à França no mesmo navio? Como é fácil fazer contos! 

Mas terão uma noite ruim, um e outro, por conta de um inconveniente, e vós 

por esse atraso. (Diderot, [1785] 1962b, p. 495).168 

Nessas interpelações, segundo Matos (2001), a ilusão da narrativa é interrompida, 

contrariando as expectativas do leitor. Além disso, quando se dirige ao narratário, o narrador 

desdenha e rompe suas expectativas sobre aquilo que ele espera do desenvolvimento do enredo 

(Matos, 2001). 

Além de se endereçar – mesmo que ficcionalmente – ao seu leitor, o narrador tenta, 

também, transmitir a impressão de que ele é criador da diegese. Ele busca convencer o leitor de 

que é não só aquele que narra, mas também o autor do romance, de modo que qualquer mudança 

na história não dependeria senão da sua vontade. Com isso, caso ocupasse de fato o posto 

 
167 Todas as ações e passagens são importantes para uma leitura do romance, mas se trata de uma performance 

ficcional do narrador deveras importante para a narrativa. 
168 Vous voyez, lecteur, que je suis en beau chemin, et qu’il ne tiendrait qu’à moi de vous faire attendre un an, deux 

ans, trois ans, le récit des amours de Jacques, en le séparant de son maître et en leur faisant courir à chacun tous 

les hasards qu’il me plairait. Qu’est-ce qui m’empêcherait de marier le maître et de le faire cocu ? D’embarquer 

Jacques pour les îles ? D’y conduire son maître ? De les ramener tous les deux en France sur le même vaisseau ? 

Qu’il est facile de faire des contes ! Mais ils en seront quittes l’un et l’autre pour une mauvaise nuit, et vous pour 

ce délai.  
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daquele que transmite e daquele que escreve a narrativa, o narrador-autor teria uma potência 

demiúrgica169 diante do universo de Jacques le fataliste. Entretanto, o que é afirmado por ele 

sobre sua potência entra em conflito direto com a lógica fatalista da narrativa, pois como ele 

poderia mudar o rumo da história sendo que tudo o que há no seu universo já foi previamente 

estabelecido? Tentaremos responder a essa pergunta no curso desta e das próximas seções.  

Para isso, partiremos de uma análise da passagem que chamamos de “cena das 

estalagens”170 (Diderot, [1785] 1962b, p. 577—612), na qual Jacques e seu amo passam a noite 

em uma hospedaria. Pouco antes de irem dormir, o narrador terminava a história do “homem 

de uma só camisa” (Diderot, [1785] 1962b, p. 575-576), que retomaremos na próxima subseção. 

Em seguida, ele retoma a narrativa central do romance: 

Enquanto eu vos narrava essa história, que tomáveis por um conto... – E aquela 

do homem de libré que arranhava o rabecão? – Leitor, eu vos prometo; palavra 

de honra, não a perdereis; mas permita que eu retorne a Jacques e ao seu amo. 

Jacques e seu amo tinham alcançado o albergue onde passariam a noite. Era 

tarde; a porta da cidade estava fechada, e eles tinham sido obrigados a parar 

no arrabalde. Lá, escuto uma algazarra... – Ouvistes! Não estáveis lá; não se 

trata de vós. – É verdade. Ah, bom! Jacques... seu amo... Ouve-se uma 

algazarra medonha. Vejo dois homens... – Não vedes nada; não se trata de vós, 

vós não estáveis lá. – É verdade. Havia dois homens à mesa, conversando 

assaz tranquilamente à porta do quarto que eles; uma mulher, com os dois 

punhos nos flancos. Vomitavam-lhes uma torrente de injúrias, e Jacques 

tentava acalmar a mulher, que escutava tampouco suas advertências pacíficas 

que os dois personagens a quem ela se dirigia não prestavam atenção às suas 

invectivas. « Vamos, minha querida, dizia-lhe Jacques, paciência, 

recomponha-se; vejamos, do que se trata? Esses senhores me parecem pessoas 

honestas.  

– Eles, pessoas honestas! São dois brutamontes, pessoas sem piedade, sem 

humanidade, sem nenhum sentimento. Ah! que mal lhes fazia essa pobre 

Nicole por a maltratarem assim? Ela ficará, talvez, estropiada para o resto da 

sua vida. 

– O mal não é, talvez, tão grande quanto vós credes.  

– O golpe foi assustador, eu vos digo; ela ficou estropiada. 

– É preciso ver; é preciso mandar procurar um cirurgião.  

– Já foram lá.  

– Coloquem-na na cama. 

 – Ela está lá, e lança grito de partir o coração. Minha pobre Nicole!... » 

(Diderot, [1785] 1962b, p. 577)171 

 
169 Não se trataria apenas de um narrador demiurgo. Além de saber e de acessar tudo e a todos os pensamentos dos 

personagens, esse narrador ainda poderia criar e manipular livremente a história. 
170 Como Jacques le fataliste et son maître não é um livro dividido por capítulos, trabalharemos as partes da 

narrativa que divimos por cenas. Os nomes como “cena da estalagem” são dados por nós. Aconselhamos que o 

leitor se guie pela numeração das páginas referenciadas. 
171 Tandis que je vous faisais cette histoire, que vous prendrez pour un conte... – Et celle de l’homme à la livrée 

qui raclait de la basse ? – Lecteur, je vous la promets ; d’honneur, vous ne la perdrez pas ; mais permettez que je 

revienne à Jacques et à son maître. Jacques et son maître avaient atteint le gite où ils avaient la nuit à passer. Il 

était tard ; la porte de la ville était fermée, et ils avaient été obligés de s’arrêter dans le faubourg. Là, j’entends 
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Nesse alojamento, ocorria um tumulto causado pela confusão entre uma mulher e dois 

homens (Diderot, [1785] 1962b, p. 577). A mulher os acusa de terem chutado Nicole. O narrador 

desenvolve uma certa tensão ao redor desse fato. A discussão acalorada gira em torno da 

agressão a uma criança por parte dos homens.  

O narrador cria uma expectativa para uma peripécia, para um novo problema. Jacques 

está em uma posição semelhante à de leitor, tentando compreender a situação conflituosa. 

Ambos “leem” a cena atentivamente, tentando decifrar os poucos detalhes apresentados e são 

conduzidos pelo narrador a crerem que se trata de algo trágico. A questão, no entanto, é 

insignificante: Nicole, defendida pela estalajadeira, é uma cachorra que levou um chute ao 

entrar no quarto de seus hóspedes. Há, portanto, o estardalhaço cômico e exagerado por conta 

de uma cadela. Desse modo, o narrador zomba do leitor, indo no sentido contrário das suas 

expectativas de leitura. 

Continuando a linha da diegese, o amo e Jacques dialogam repetidas vezes com a 

estalajadeira. Por mais que ela tenha muitas aventuras para compartilhar, por vezes, os 

acontecimentos da narrativa a atrapalham. Quando ela estava contando sobre Nicole a Jacques, 

ela é interrompida:  

Em meio a essas lamentações, tocavam a sineta de um lado, e gritavam: 

« Nossa hospedeira! Vinho... » Ela respondia: « Já vai. » Tocavam do outro 

lado, e gritavam: « Nossa hospedeira! Roupa de cama. » Ela respondia: « Já 

vai. – As costeletas e o pato! – Já vai. – Uma bilha d’água, o urinol! – Já vai, 

já vai. » E do outro lado da hospedeira, um homem furibundo brandava: « 

Maldito tagarela! Tagarela danado! Por que te intrometes? Tu resolveste me 

esperar até amanhã? Jacques! Jacques! »  

A hospedeira, um pouco restabelecida da sua dor e do seu furor, disse a 

Jacques: « Senhor, deixe-me, sois bondoso demais.  

– Jacques! Jacques!  

– Corre depressa. Ah! se soubésseis de todos os infortúnios dessa pobre 

criatura!...  

– Jacques! Jacques!  

– Ande então, é, creio, seu amo que o chamais.  

 
un vacarme... – Vous entendez ! Vous n’y étiez pas ; il ne s’agit pas de vous. – Il est vrai. Eh bien ! Jacques... son 

maître... On entend un vacarme effroyable. Je vois deux hommes... – Vous ne voyez rien ; il ne s’agit pas de vous, 

vous n’y étiez pas. – Il est vrai. Il y avait deux hommes à table, causant assez tranquillement à la porte de la 

chambre qu’ils occupaient ; une femme, les deux poings sur les côtés, leur vomissait un torrent d’injures, et 

Jacques essayait d’apaiser cette femme, qui n’écoutait non plus ses remontrances pacifiques que les deux 

personnages à qui elle s’adressait ne faisaient attention à ses invectives. « Allons, ma bonne, lui disait Jacques, 

patience, remettez-vous ; voyons, de quoi s’agit-il ? Ces messieurs me semblent d’honnêtes gens. – Eux, d’honnêtes 

gens ! Ce sont des brutaux, des gens sans pitié, sans humanité, sans aucun sentiment. Eh ! quel malheur faisait 

cette pauvre Nicole pour la maltraiter ainsi ? Elle en sera peut-être estropiée pour le reste de sa vie. – Le mal n’est 

peut-être pas aussi grand que vous le croyez. – Le coup a été effroyable, vous dis-je ; elle en sera estropiée. – Il 

faut voir ; il faut envoyer chercher le chirurgien. – On y est allé. – La mettre au lit. – Elle y est, et pousse des cris 

à fendre le cœur. Ma pauvre Nicole !... ». 
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– Jacques! Jacques! » (Diderot, [1785] 1962b, p. 578)172 

 

Os elementos da narrativa, como personagens ou as funções habitualmente ligadas ao 

ofício da personagem, atrapalham a estalajadeira. Em seguida, é a vez de o amo interrompê-la. 

Assim, a história que ela iria contar, sua explicação, vai sendo colocada para “segundo plano” 

(Auerbach, [1946] 2019, p. 3)173 por outros acontecimentos e objetos que passam a compor o 

“presente”174 da narrativa. O foco, agora, retorna para o amo e Jacques. A dupla volta para o 

primeiro plano da narrativa. Retornamos aos seus diálogos. 

Jacques retoma a história dos seus amores, contando ao amo como, após dar o dinheiro 

que restava, foi convidado a entrar no castelo Desglands. Dessa vez, Jacques é quem é 

interrompido: 

JACQUES  

Onde eu estava? Eu vos peço, meu amo, por essa vez e por todas as outras, 

que me ponha de novo no caminho. 

O AMO 

Eu me encarrego disso, e, para entrar na minha função de ponto, tu estavas em 

tua cama, sem dinheiro, muito embaraçado de tua própria pessoa, ao passo que 

a doutora e seus filhos comiam tua torrada de açúcar. 

JACQUES  

Então, ouviu-se uma carruagem deter-se à porta da casa. Um criado entra e 

pergunta: « Não é aqui que está alojado um pobre homem, um soldado que 

anda com uma muleta, que voltou ontem à noite da vila próxima? 

– Sim, respondeu a doutora, o que deseja dele?  

– Pô-lo nessa carruagem e levá-lo conosco. 

– Ele está na cama; puxe a cortina e fale com ele. »  

Jacques aí estava, quando a hospedeira entrou e lhe disse: « O que quereis de 

sobremesa?  

O AMO 

O que tiver.  

A hospedeira, sem se dar ao trabalho de descer, gritou do quarto: « Nanon, 

traga frutas, biscoitos, doces... »  

Ao ouvir o nome Nanon. Jacques disse para si mesmo: « Ah! é a filha que 

maltrataram, ficariam com raiva por menos... »  

E o amo diz à hospedeira: « Vós estais muito zangada há pouco?  

 
172172172 Au milieu de ces lamentations, on sonnait d’un côté, et l’on criait : « Notre hôtesse ! du vin... » Elle 

répondait : « On y va. » On sonnait d’un autre côté, et l’on criait : « Notre hôtesse ! du linge ! » Elle répondait : 

« On y va. – Les côtelettes et le canard ! – On y va. – Un pot à boire, un pot de chambre ! – On y va, on y va. » Et 

d’un autre coin du logis un homme forcené criait : « Maudit bavard ! enragé bavard ! de quoi te mêles-tu ? As-tu 

résolu de me faire attendre jusqu’à demain ? Jacques ! Jacques ! » L’hôtesse, un peu remise de sa douleur et de 

sa fureur, dit à Jacques : « Monsieur, laissez-moi, vous êtes trop bon. – Jacques ! Jacques ! – Courez vite. Ah ! si 

vous saviez tous les malheurs de cette pauvre créature !... – Jacques ! Jacques ! – Allez donc, c’est, je crois, votre 

maître qui vous appelle. – Jacques ! Jacques ! ». 
173 De acordo com Auerbach, o “segundo plano » é o plano que ocupa a memória da leitura quando o leitor é 

distendido. Trata-se do espaço no espírito em que a tensão aguarda ser relevada, ou concluída. Adiante, 

desenvolveremos interpretações mais demoradas utilizando esse termo. 
174 O “presente” ocupa a imaginação do momento que ocorre no momento da leitura, como se a diegese se 

desenvolvesse no agora. Ele é relativo ao centro do foco da narração que se desenvolve no agora do leitor. Adiante, 

desenvolveremos interpretações mais demoradas utilizando esse termo. 
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HOSPEDEIRA 

E quem não se zangaria?  

A pobre criatura não lhes fez nada; ela estava na entrada do quarto deles, 

quando eu a ouço soltar gritos, mais gritos... Graças a deus! Eu estou um pouco 

mais tranquila; o cirurgião acha que não há nada; está com duas enormes 

contusões, uma na cabeça, outra no ombro. (Diderot, [1785] 1962b, p. 580-

581)175 

Jacques e seu amo são atrapalhados pela estalajadeira. O protagonista quer contar suas 

infindáveis aventuras, enquanto ela quer discutir o acidente que envolveu sua cadela. A mulher 

consegue dar continuidade à sua narrativa: ela dialoga, agora, sobre o seu animal e sobre a 

maldade humana. Depois disso, a estalajadeira começa a explicar quem eram os dois homens 

que maltrataram o animal.  

Após a saída da hospedeira, Jacques e seu amo dormem. Como se quisesse preencher o 

tempo em que os dois personagens dormiam, o narrador inicia uma nova diegese: trata-se da 

“narrativa do homem da prisão” (Diderot, [1785] 1962b, p. 583). Somos introduzidos a um 

novo espaço (uma taverna), novos personagens (o “confeiteiro da casa” [Diderot, [1785] 1962b, 

p. 583] e sua mulher), etc. O leitor tem de imaginar um novo microuniverso dentro do universo 

de Jacques le fataliste descrito pelo narrador, até que o narrador, ficcionalmente, diz que vai 

dormir até que Jacques e seu amo levantem: 

Se eu fosse também me deitar no travesseiro, esperando que Jacques e seu 

amo acordem; o que vós penseis?  

No dia seguinte, Jacques se levantou bem cedo, colocou a cabeça para fora da 

janela para ver o tempo que fazia, viu que fazia um tempo detestável, deitou-

se novamente, e nos deixou dormir, seu amo e eu, tanto quanto nos aprouve.  

Jacques, seu amo e os outros viajantes que haviam se detido na mesma 

estalagem julgaram que o céu clarear-se-ia por volta de meio dia; não foi nada 

disso, e tendo a chuva do temporal engrossado o riacho que separava a cidade 

do subúrbio, a ponto de que fosse perigoso transpô-lo, todos os que a estrada 

 
175 JACQUES Où en étais-je ? Je vous prie, mon maître, pour cette fois-ci, et pour toutes les autres, de me remettre 

sur la voie. LE MAÎTRE Je m’en charge, et, pour entrer en ma fonction de souffleur, tu étais dans ton lit, sans 

argent, fort empêché de ta personne, tandis que la doctoresse et ses enfants mangeaient ta rôtie au sucre. 

JACQUES Alors on entendit un carrosse s’arrêter à la porte de la maison. Un valet entre et demande : « N’est-ce 

pas ici que loge un pauvre homme, un soldat qui marche avec une béquille, qui revint hier au soir du village 

prochain ? – Oui, répondit la doctoresse, que lui voulez-vous ? – Le prendre dans ce carrosse et l’amener avec 

nous. – Il est dans ce lit ; tirez les rideaux et parlez-lui. »  Jacques en était là, lorsque l’hôtesse entra et leur dit : 

« Que voulez-vous pour dessert ? LE MAÎTRE Ce que vous avez. L’hôtesse, sans se donner la peine de descendre, 

cria de la chambre : « Nanon, apportez des fruits, des biscuits, des confitures... » À ce mot de Nanon, Jacques dit 

à part lui : « Ah ! c’est sa fille qu’on a maltraitée, on se mettrait en colère à moins... » Et le maître dit à l’hôtesse 

: « Vous étiez bien fâchée tout à l’heure ? L’HÔTESSE Et qui est-ce qui ne se fâcherait pas ? La pauvre créature 

ne leur avait rien fait ; elle était à peine entrée dans leur chambre, que je l’entends jeter des cris, mais des cris... 

Dieu merci ! je suis un peu rassurée ; le chirurgien prétend que ce ne sera rien ; elle a cependant deux énormes 

contusions, l’une à la tête, l’autre à l’épaule.  
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levava a esta banda, tomaram o partido de perder um dia e aguardar. 

(DIDEROT, [1785] 1962b, p. 586)176 

Nesse momento, os protagonistas, por interferência da tempestade, são impedidos de 

seguir a sua rota. O fatalista tenta aproveitar a oportunidade para retomar a sua história, até que:  

Jacques ia continuar, quando a hospedeira entra carregando em seus braços 

Nicole enfaixada, beijando-a, lastimando-a, acariciando-a, falando-lhe como 

a um filho: « Minha pobre Nicole, ela passou a noite chorando. E vós, 

senhores, dormistes bem? (Diderot, [1785] 1962b, p. 588)177 

Novamente, Jacques é impedido de continuar suas histórias178. Temos, então, um 

diálogo entre os três personagens e algumas aparições do narrador. Até que o marido da 

hospedeira interrompe, também, a conversa. Surge um outro personagem: “o companheiro” 

(DIDEROT, p. 589). A briga por conta de uma dívida toma o primeiro plano da narrativa. Nem 

a história de Jacques é narrada, nem a sua filosofia é partilhada, nem a fofoca da hospedeira é 

ouvida, mas sim uma intriga que não adiciona um conteúdo de importância para a narrativa. 

Por sua fala ser mais uma vez obstruída, Jacques diz ao seu amo: “[q]uer dizer que, para o hoje, 

o céu quer que eu me cale, ou que seja a hospedeira que fale; é uma tagarela que não pede nada 

de melhor; que ela fale, então” (Diderot, [1785] 1962b, p. 593).  

Para Rouanet (2007), essa organização metódica da narrativa é característica da tradição 

shandiana, cujas obras rejeitam uma sequência linear, preferindo a interpolação de retomadas 

ao passado. Aquilo que Rouanet nomeia como “digressões”, que ele subdivide em diversos 

tipos, se assemelha à ideia de metadiegeses que citamos anteriormente ao recorrermos a Genette 

(1930)179. Desse modo, a presença das digressões, “narradas pelas personagens” permitem que 

os indivíduos tenham autonomia no mundo fabular. 

 
176 Si j’allais aussi mettre ma tête sur un oreiller, en attendant le réveil de Jacques et de son maître ; qu’en pensez-

vous ? Le lendemain Jacques se leva de grand matin mit la tête à la fenêtre pour voir quel temps il faisait, vit qu’il 

faisait un temps détestable, se recoucha, et nous laissa dormir, son maître et moi, tant qu’il nous plut. Jacques, 

son maître et les autres voyageurs qui s’étaient arrêtés au même gîte, crurent que le ciel s’éclaircirait sur le midi 

; il n’en fut rien ; et la pluie de l’orage ayant gonflé le ruisseau qui séparait le faubourg de la ville, au point qu’il 

eût été dangereux de le passer, tous ceux dont la route conduisait de ce côté prirent le parti de perdre une journée, 

et d’attendre. 
177 Jacques allait continuer, lorsque l’hôtesse entra tenant entre ses bras Nicole emmaillotée, la baisant, la 

plaignant, la caressant, lui parlant comme à son enfant : « Ma pauvre Nicole, elle n’a eu qu’un cri de toute la 

nuit. Et vous, messieurs, avez-vous bien dormi ? 
178 C’est-à-dire que pour aujourd’hui le ciel veut que je me taise ou que ce soit l’hôtesse qui parle ; c’est une 

bavarde qui ne demande pas mieux; qu’elle parle donc. 
179 É uma sutil diferença que separa os dois vocábulos. O autor de Riso e melancolia entende essa forma como 

digressiva por ressaltar justamente a sua presença em Tristram Shandy, no qual essa ideia de retorno ou 

afastamento para outro assunto é mais expressiva. No entanto, em Jacques, acreditamos que as historietas são 

dotadas de tal autonomia e se destacam tanto da diegese primária (GENETTE, 1930) que aparentam ser autônomas. 

Por isso, para enfatizar o nosso ponto, preferimos o termo empregado pelo teórico francês. 
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Essa proposição condiz com as argumentações de Auerbach ([1946] 2019). Estudando 

uma passagem de Homero no capítulo A cicatriz de Ulisses, em que há um harmônico retorno 

ao passado para explicar a origem da cicatriz do protagonista, o estudioso discute a presença 

das anacronias que impedem o “impulso para uma meta” ([1946] 2019, p. 3). No caso da cena 

do corpus, citada anteriormente, o procedimento responsável por retardar o desenvolvimento 

das viagens da dupla para um destino previamente estabelecido não é uma anacronia, ou 

somente as intempéries enfrentadas, mas sim a interrupção da narrativa central feita pelas 

histórias contadas pelos personagens. 

Auerbach ([1946] 2019) estuda a correspondência trocada por Schiller e Goethe, na qual 

eles discutem a forma homérica. Os românticos argumentaram sobre “efeito retardator” ([1946] 

2019, p. 4) da forma homérica para reforçar ligação com o “atraso” do desenvolvimento da 

narrativa, que é interpolado por explicações. As metadiegeses impedem que o leitor saiba de 

onde a dupla veio e para onde ela vai, informações que nunca são acessíveis. Os personagens, 

contadores de aventuras, disputam para ocupar o “presente” (Auerbach, [1946] 2019, 3) da 

narrativa, isto é, aquilo que ocupa a imaginação do leitor no momento da leitura.  

As historietas, ou mesmo as digressões do narrador, não estão apenas ligadas à viagem 

do amo e de Jacques. Por exemplo, o drama da hospedeira sobre a agressão de Nicole não 

interessa nem ao fatalista e nem aos leitores e não corroboram para o desenvolvimento da 

história central. Esse retardo da narrativa é feito, diferente da Odisseia, de maneira 

extremamente bruta, criando um aspecto fragmentado do texto. Assim que o leitor começa a se 

dedicar ao labor imaginativo, o narrador quebra a sua “distensão” ([1946] 2019).  

Em momentos de crise, ainda seguindo a leitura de Auerbach ([1946] 2019) da Odisseia, 

o poeta “suspende” o espírito do leitor ao introduzir o retardamento, que fará com que o 

problema seja levado ao “segundo plano” ([1946] 2019, p. 3). O leitor passa, então, a esperar 

uma solução para ele. Entretanto, em Jacques le fataliste, esse elemento é ainda mais 

característico porque o narrador interrompe o conflito e não o encerra, introduzindo incontáveis 

narrativas. Não se trata de uma explicação, ou resolução, daquilo que gerou tensão, mas sim de 

diversas outras metadiegeses, que afastam ainda mais o leitor do problema. Assim, a crise é 

desviada do “presente” e mesmo do “segundo plano” (Auerbach, [1946] 2019) da memória do 

leitor, caindo no esquecimento. 
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4.7. A experimentação e experiência estética 

Para além de uma experiência moral, essencialmente filosófica, no qual o leitor 

apreende, por meio da leitura, conhecimento sobre a natureza humana, Jacques le fataliste 

também expõe o seu leitor a discussões estéticas. Portanto, o leitor pode adquirir, também, 

experiências artísticas, principalmente ligadas ao próprio romance. Para atingir os objetivos 

delimitados no primeiro parágrafo desta seção, proporemos possíveis interpretações que vão 

além do fatalismo aparente. A primeira discussão é sobre a autorreflexão da narrativa: trata-se 

do debate, no romance, sobre a própria criação e forma literária. Na narrativa em questão, 

muitas vezes, a atividade de experimentar partilha de uma relação estreita com a 

experimentação, ambas se unem para procurar maneiras de partilhar experiências com o leitor. 

Rouanet ressalta esse traço como uma particularidade da tradição shandiana. Para ele, 

uma das características das obras desse grupo é a digressão que ele chama de “auto-reflexiva” 

(Rouanet, 2007, p. 62). Nela, o narrador se dedica a refletir sobre a própria obra a partir de 

“comentários sobre a qualidade estética, seu estilo, sua forma de composição” (2007, p. 62). O 

romance diderotiano se diferencia dos outros romances da sua tradição porque são feitas 

“digressões sobre o romance em si” (Rouanet, 2007, p. 69). É justamente esse caráter reflexivo 

dentro das digressões que nos interessam nesta seção. Para esse fim, partiremos, novamente, do 

estudo do narrador. 

Como visto anteriormente, o narrador joga com a ideia de autoria do texto, 

apresentando-se não só como uma entidade responsável por narrar, mas também como o 

intermediário entre o mundo irreal de Jacques e o leitor do mundo real. O principal 

procedimento para criar essa impressão é o constante diálogo com o narratário. Por mais que 

seja uma performance ficcional, esse recurso estreita a relação do leitor com o narrador. Além 

disso, outras ações desse narrador-autor nos chamam a atenção: diversas vezes ele tenta 

ultrapassar as barreiras da narrativa, afirmando, por exemplo, que não se trata de um romance: 

Está bem claro que eu não faço um romance, porque eu negligencio aquilo 

que um romancista não deixaria de empregar. Quem tomasse isso que escrevo 

como verdadeiro estaria, talvez, menos enganado do que aquele que o tomar 

por fábula. (Diderot, [1785] 1962b, p. 505)180 

Ao mesmo tempo em que se declara como autor do texto, o narrador nega seu aspecto 

romanesco. Embora ele mesmo afirme repetidas vezes que não se trata de um romance, é 

 
180 Il est bien évident que je ne fais pas un roman, puisque je néglige ce qu’un romancier ne manquerait pas 

d’employer. Celui qui prendrait ce que j’écris pour la vérité serait peut-être moins dans l’erreur que celui qui le 

prendrait pour une fable. 
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impossível não questionarmos esse enunciado. É preciso, no entanto, desconfiar sempre de algo 

que o narrador afirma diversas vezes e que ele quer que nós aceitemos, visto que, por trás de 

toda afirmação categórica existe uma dúvida ou algo a ser maquiado pela força afirmativa. De 

qualquer modo, devemos notar que começamos aos poucos a acreditar e a confiar nas suas 

afirmações, mesmo que elas pareçam incomuns. 

Muitas vezes, no entanto, essa metarreflexão do romance ocorre mais indiretamente, de 

maneira fabular, isto é, na criação de uma situação. Como podemos ver a seguir na breve 

história do “poeta de Pondichéry” (Diderot, [1785] 1962b, p. 526-527)181, uma das histórias 

contadas entre a estadia de Jacques na estalagem onde encontra o Marquês des Arcis. Podemos 

ver o processo de criação pelo qual o narrador-autor, ficcionalmente182, passa: 

Tal foi ao pé da letra a conversação entre o cirurgião, o hospedeiro e a 

hospedeira: mas qual outra cor poderia eu imprimir-lhe, introduzindo um 

celerado entre essa boa gente? Jacques ter-se-ia visto, ou vós o teríeis visto no 

momento de ser arrancado do leito, atirado a uma estrada ou a um pântano. – 

Por que não morto? – Morto, não. Eu saberia muito bem chamar alguém para 

socorrê-lo; esse alguém seria um soldado da sua companhia: mas isto teria 

fedido à Cléveland. (DIDEROT, [1785] 1962b, p. 526)183  

Nessa primeira interrogação do texto, o narrador se endereça ao narratário, querendo 

demonstrar-lhe o seu poder e controle da narrativa, a ponto de poder introduzir um novo 

problema nela, que quebraria o desenvolvimento da outra historieta. O narrador, inclusive, 

introduz travessões como se, de fato, o leitor ficcional dialogasse com ele. Seguindo a 

passagem:  

A verdade, a verdade! – A verdade, dir-me-eis, é geralmente fria, comum e 

chã; por exemplo, vossa última narrativa dos curativos de Jacques é 

verdadeira, mas o que ela tem de interessante? Nada. – De acordo. – Se ele 

fosse verdadeiro, é como Molière, Regnard, Richardson, Sedaine; a verdade 

tem seus lados picantes, que agarramos quando tem gênio. – Sim, quando tem 

gênio; mas e quando ele falta? – Quando falta, não se deve escrever. – E se, 

por infelicidade, se assemelhasse a um certo poeta que enviei a Pondichéry? – 

Quem é esse poeta? – Esse poeta... mas se vós me interrompeis, leitor, e se eu 

mesmo me interrompo a todo momento, o que seria feito dos amores de 

Jacques? Crede-me, deixemos lá o poeta. O hospedeiro e a hospedeira se 

afastaram... – Não, não, a história do poeta de Pondichéry. – O cirurgião se 

aproximou do leito de Jacques... – A história do poeta de Pondichéry, A 

 
181 [P]oete de Pondichéry. 
182 É necessário nunca deixarmos de levar em conta que a performance do narrador como autor e o processo de 

criação do universo ficcional que falaremos a diante não é senão um desempenho ficcional do narrador. 
183 Telle fut à la lettre la conversation du chirurgien, de l’hôte et de l’hôtesse : mais quelle autre couleur n’aurais-

je pas été le maître de lui donner, en introduisant un scélérat parmi ces bonnes gens ? Jacques se serait vu, ou 

vous auriez vu Jacques au moment d’être arraché de son lit, jeté sur un grand chemin ou dans une fondrière. – 

Pourquoi pas tué ? – Tué, non. J’aurais bien su appeler quelqu’un à son secours ; ce quelqu’un-là aurait été un 

soldat de sa compagnie : mais cela aurait pu le Cléveland à infecter. 
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história do poeta de Pondichéry. – Um dia, ele me apareceu um jovem poeta, 

como ele me apareceu todos os dias... Mas, leitor, que relação tem isto com a 

viagem de Jacques o Fatalista e do seu amo?... – A história do poeta de 

Pondichéry. (Diderot, [1785] 1962b, p. 527)184 

Agora, não são mais os leitores que são introduzidos na narrativa por meio dessa quebra 

de barreira. Um “narratário”, criado pelo autor, está dentro da história e “dialoga” com o 

narrador. Trata-se de algo simulado, mas, mesmo assim, é interessante como esse leitor ficcional 

interfere na “criação” do narrador-autor. Muitas vezes, como nota Rouanet, o narrador “finge 

transferir para o leitor parte de sua soberania, e o autoriza a ser livre, usando sua imaginação” 

(2007, p. 40). 

O “leitor” ficcional reproduz as expectativas do leitor real. O romance antecipa a 

interpretação que será feita dele. Por mais que esse leitor ficcional pareça apenas um 

desdobramento do narrador, ele prevê as expectativas do leitor empírico que exige que o 

romance se desenvolva. É como se o narrador zombasse dos seus espectadores. O ato de guiar 

a tensão da narrativa, em sua essência, é uma ação ligada à composição da obra feita pelo autor. 

Vemos, novamente, que as atividades de narrar e escrever se confundem. Entretanto, levando 

em conta que o narrador está simulando o processo de criação de um romance, podemos traduzir 

esse diálogo como uma demonstração de que, durante a criação romanesca, o autor está 

submetido a como ele será lido e àquilo que os indivíduos procuram ler.  

Voltando à historieta do poeta de Pondichéry, podemos extrair dela uma reflexão sobre 

a literatura:  

O jovem poeta tira um papel do bolso: são versos, ele me diz. – Versos! – Sim, 

senhor, sobre os quais eu espero que tereis a bondade de me dizer sua opinião. 

– Amais-vos a verdade? – Sim, senhor; e é o que eu peço. – Ireis conhecê-la. 

– O que?! Sois besta a ponto de crer que um poeta venha procurar a verdade 

em vossa casa? – Sim. – E a ponto de lha dizer? – Certamente! – Sem receio? 

– Sem dúvida: o receio mais bem preparado não será senão uma ofensa 

grosseira; fielmente interpretada, significaria, sois um mal poeta; e como eu 

vos julgo bastante forte para ouvir a verdade, continuais a ser apenas um 

homem sem nenhum interesse. – E a franqueza sempre deu certo? – Quase 

sempre... Leio os versos do meu jovem poeta e lhe digo: Não somente vossos 

versos que são maus, como para mim ficou demonstrado que nunca haveis de 

 
184 La vérité, la vérité ! – La vérité, me direz-vous, est souvent froide, commune et plate ; par exemple, votre dernier 

récit du pansement de Jacques est vrai, mais qu’y a-t-il d’intéressant ? Rien. – D’accord. – S’il faut être vrai, c’est 

comme Molière, Regnard, Richardson, Sedaine ; la vérité a ses côtés piquants, qu’on saisit quand on a du génie. 

– Oui, quand on a du génie ; mais quand on en manque ? – Quand on en manque, il ne faut pas écrire. – Et si par 

malheur on ressemblait à un certain poète que j’envoyai à Pondichéry ? – Qu’est-ce que ce poète ? – Ce poète… 

Mais si vous m’interrompez, lecteur, et si je m’interromps moi-même à tout coup, que deviendront les amours de 

Jacques ? Croyez-moi, laissons là le poète… L’hôte et l’hôtesse s’éloignèrent… – Non, non, l’histoire du poète de 

Pondichéry. – Le chirurgien s’approcha du lit de Jacques… – L’histoire du poète de Pondichéry, l’histoire du 

poète de Pondichéry. – Un jour il me vint un jeune poète, comme il m’en vient tous les jours… Mais, lecteur, quel 

rapport cela a-t-il avec le voyage de Jacques le Fataliste et de son maître ?… – L’histoire du poète de Pondichéry. 
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fazê-los bons. – Será preciso que eu os faça maus, pois eu não poderia impedir-

me de fazê-los. – Eis uma terrível maldição! Concebeis, senhor, em que 

aviltamento ireis cair? Nem os deuses, nem os homens, nem as colunas têm 

perdoado aos poetas da mediocridade; é Horácio quem diz. – Eu o sei. – Vós 

sois rico? – Não. – Vós sois pobre? – Muito pobre. – E à pobreza ireis somar 

o ridículo de ser mau poeta; tereis perdido toda a vossa vida, sereis velho. 

Velho, pobre e mau poeta, ah!, senhor, que papel! – Eu concordo, mas sou 

arrastado a despeito de mim mesmo... (Aqui, Jacques teria dito: Mas isto está 

escrito lá em cima.) (Diderot, [1785] 1962b, p. 527-528)185 

 

O diálogo, nesse momento, é entre o narrador e o poeta, e não mais com o leitor. O poeta 

entrega seus versos ao narrador-autor, que se torna quase como um personagem, convidando-o 

a opinar. Durante essa discussão, inicia-se uma reflexão sobre poesia. O poeta está fadado a 

escrever obras ruins. Não é a qualidade estética das suas produções que o faz ser bem-sucedido, 

mas sim seu poder econômico: 

– Tendes pais? – Tenho. – De que se ocupam? – São joalheiros. – Eles fariam 

qualquer coisa por vós? – Talvez. – Ah, bom! Vejais vossos pais, proponde-

lhes que vos antecipe uma pacotilha de joias. Embarqueis à Pondichéry; fareis 

maus versos na viagem; uma vez lá, fareis fortuna. Fortuna feita, voltareis a 

fazer aqui tantos maus versos quanto vos aprouver, contanto que não os 

mandeis imprimir, pois não se deve arruinar ninguém... Fazia cerca de doze 

anos que eu tinha dado esse conselho ao jovem homem, quando ele me 

apareceu; eu não o reconheci. Sou eu, senhor, disse-me, que vós enviastes a 

Pondichéry. Estive lá, amealhei uma centena de francos. Retornei; eu me pus 

de novo a fazer versos, e aqui os trago… Eles continuam sendo maus? – 

Continuam; mas a vossa sorte está arrumada, e eu consinto que vós continueis 

a fazer maus versos.  – É bem o meu projeto…»186 

 
185 [L]e jeune poète tire un papier de sa poche : ce sont des vers, me dit-il. – Des vers ! – Oui, monsieur, et sur 

lesquels j’espère que vous aurez la bonté de me dire votre avis. – Aimez-vous la vérité ? – Oui, monsieur ; et je 

vous la demande. – Vous allez la savoir. – Quoi ! vous êtes assez bête pour croire qu’un poète vient chercher la 

vérité chez vous ? – Oui. – Et pour la lui dire ? – Assurément ! – Sans ménagement ? – Sans doute : le ménagement 

le mieux apprêté ne serait qu’une offense grossière ; fidèlement interprété, il signifierait, vous êtes un mauvais 

poète ; et comme je ne vous crois pas assez robuste pour entendre la vérité, vous n’êtes encore qu’un plat homme. 

– Et la franchise vous a toujours réussi ? – Presque toujours… Je lis les vers de mon jeune poète, et je lui dis : 

Non seulement vos vers sont mauvais, mais il m’est démontré que vous n’en ferez jamais de bons. – Il faudra donc 

que j’en fasse de mauvais ; car je ne saurais m’empêcher d’en faire. – Voilà une terrible malédiction ! Concevez-

vous, monsieur, dans quel avilissement vous allez tomber ? Ni les dieux, ni les hommes, ni les colonnes, n’ont 

pardonné la médiocrité aux poètes : c’est Horace qui l’a dit. – Je le sais. – Êtes-vous riche ? – Non. – Êtes-vous 

pauvre ? – Très pauvre. – Et vous allez joindre à la pauvreté le ridicule de mauvais poète ; vous aurez perdu toute 

votre vie, vous serez vieux. Vieux, pauvre et mauvais poète, ah ! monsieur, quel rôle ! – Je le conçois, mais je suis 

entraîné malgré moi… (Ici Jacques aurait dit : Mais cela est écrit là-haut.) 
186 Avez-vous des parents ? – J’en ai. – Quel est leur état ? – Ils sont joailliers. – Feraient-ils quelque chose pour 

vous ? – Peut-être. – Eh bien ! voyez vos parents, proposez-leur de vous avancer une pacotille de bijoux. 

Embarquez-vous pour Pondichéry ; vous ferez de mauvais vers sur la route ; arrivé, vous ferez fortune. Votre 

fortune faite, vous reviendrez faire ici tant de mauvais vers qu’il vous plaira, pourvu que vous ne les fassiez pas 

imprimer, car il ne faut ruiner personne... Il y avait environ douze ans que j’avais donné ce conseil au jeune 

homme, lorsqu’il m’apparut ; je ne le reconnaissais pas. C’est moi, monsieur, me dit-il, que vous avez envoyé à 

Pondichéry. J’y ai été, j’ai amassé là une centaine de mille francs. Je suis revenu ; je me suis remis à faire des 

vers, et en voilà que je vous apporte... Ils sont toujours mauvais ? – Toujours ; mais votre sort est arrangé, et je 

consens que vous continuiez à faire de mauvais vers. – C’est bien mon projet... » 
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Essa historieta é quase uma anedota moral que tematiza a ideia de que não é a qualidade 

que garante o sucesso da obra de arte, mas sim a situação econômica da família e as suas posses. 

Essa historieta é quase uma anedota moral que tematiza o fato de que não é a qualidade da obra 

que garante o seu sucesso. Nela, Diderot apresenta um importante traço da sua escrita: a 

reflexão espirituosa e espontânea sobre arte e sociedade. 

Outro âmbito do processo de reflexão metaliterária de Jacques é a constante revisão e 

discussão de outras obras. Saindo da passagem do poeta de Pondichéry, chamamos a atenção 

para outro momento da narrativa em que essas discussões são evidentes e úteis para o 

esclarecimento da questão:  

Eu vos dispenso de todas as essas coisas que encontrareis nos romances, na 

comédia antiga e na sociedade. Quando ouvi o hospedeiro brandar a respeito 

de sua mulher: « que diabo fazia ela à porta? », lembrei-me do Harpagon, de 

Molière, quando ele diz de seu filho: Que foi ele fazer nessa galera?, e 

compreendi que não se tratava somente de ser verdadeiro, mas que cumpria 

ainda ser engraçado, e que era esta a razão pela qual se dizia sempre: Que foi 

ele fazer nessa galera?, e que a expressão de meu camponês: Que fazia ela à 

porta?, não passaria a provérbio. (Diderot, [1785] 1962b, p. 307)187 

O romance estabelece uma relação intertextual com outras obras. Não se trata apenas de 

uma influência de outros escritores no próprio enredo da narrativa. Muitas vezes, há também 

um debate literário sobre as obras deles. Essa referência não é feita por acaso, a partir dela o 

narrador demonstra como a leitura de Molière influenciou a sua criação romanesca, como se as 

passagens de outras narrativas tivessem sido assimiladas à diegese. O caso mais evidente disso 

é o de Tristram Shandy. Por conta desse aspecto, Rouanet classifica Jacques como “uma vitrine 

da cultura de todos os séculos, de Cícero e Quintiliano a Montaigne, Cervantes, Montesquieu e 

Voltaire, abrangendo todas as áreas do saber” (2007, p. 35). 

Desse modo, o debate literário em Jacques le fataliste ocorre em três níveis diferentes: 

1. O da discussão do romance como gênero; 2. O da simulação do processo de criação; e 3. O 

da referência e discussão de outras obras. 

Evidenciado o aspecto metaliterário do romance, vamos avançar na discussão sobre a 

referência ao próprio fazer romanesco em Jacques le fataliste. Para isso, interessa-nos uma 

 
187 Je vous fais grâce de toutes ces choses, que vous trouverez dans les romans, dans la comédie ancienne et dans 

la société. Lorsque j’entendis l’hôte s’écrier de sa femme : « que diable faisait-elle à sa porte ! » je me rappelai 

l’Harpagon de Molière, lorsqu’il dit de son fils : Qu’allait-il faire dans cette galère ? Et je conçus qu’il ne 

s’agissait pas seulement d’être vrai, mais qu’il fallait encore être plaisant ; et que c’était la raison pour laquelle 

on dirait à jamais : Qu’allait-il faire dans cette galère ? et que le mot de mon paysan, Que faisait-elle à sa porte 

? ne passerait pas en proverbe. 
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passagem do trajeto dos amores de Jacques. Nesse excerto, próximo à conclusão da narrativa, 

o personagem relata como foi parar no castelo Desglands, onde conhecera sua amada.  

JACQUES  

 Desde a manhã, o cirurgião puxou minhas cortinas e me disse:  

« Vamos, amigo, vosso joelho; pois é necessário que eu vá longe daqui. 

– Doutor, eu lhe disse em um tom doloroso, eu tenho sono.  

– Tanto melhor! É um bom sinal. 

– Deixe-me dormir, não faço questão de curativo agora. 

– Não há grande inconveniente nisso, durma…... » 188( Diderot, [1785] 1962b, 

p. 574) 

O fatalista estava morando na casa de um cirurgião responsável pelos seus cuidados, 

mas não tinha mais recursos para financiar sua estadia. Em seguida, o narrador interrompe a 

contação de Jacques:   

Leitor, se eu fizesse aqui uma pausa e se eu retomasse a história do homem de 

uma só camisa, porque ele não tinha senão um corpo por vez, eu gostaria 

mesmo de saber o que vós pensaríeis disso. Que eu me meti em um impasse à 

la Voltaire, ou, vulgarmente, um beco sem saída, de onde eu não sei como sair, 

e que eu me jogo em um conto feito à vontade para ganhar tempo e procurar 

algum meio para sair daquele que comecei. Ah, bem, leitor, vós vos enganais 

inteiramente. Eu sei como Jacques será tirado de sua aflição, e que irei vos 

dizer de Gousse, o homem de uma só camisa a cada vez, porque não tinha 

senão um corpo de cada vez, não é de modo algum um conto. (Diderot, [1785] 

1962b, p. 575). 189 

 

Vimos anteriormente que o narrador atrapalha constantemente a narração de Jacques. 

Diferente do que fora discutido no capítulo anterior, nesse caso, parece que o narrador 

interrompe a história de Jacques para ganhar tempo para criar o seu enredo; é como se víssemos 

a narrativa sendo narrada em tempo real190. O narrador sai do fluxo central da narrativa, 

direcionando-se a uma diegese secundária ao se ver em um impasse.  

Com isso, o narrador tenta criar a impressão de que está escrevendo a história de Jacques 

le fataliste nesse exato momento, espontaneamente, como se a elaborasse ao mesmo tempo que 

 
188 JACQUES Dès le matin, le chirurgien tira mes rideaux et me dit : « Allons, l’ami, votre genou ; car il faut que 

j’aille au loin. – Docteur, lui dis-je d’un ton douloureux, j’ai sommeil. – Tant mieux ! c’est bon signe. – Laissez-

moi dormir, je ne me soucie pas d’être pansé. – Il n’y a pas grand inconvénient à cela, dormez... ». 
189 Lecteur, si je faisais ici une pause, et que je reprisse l’histoire de l’homme à une seule chemise, parce qu’il 

n’avait qu’un corps à la fois, je voudrais bien savoir ce que vous en penseriez ? Que je me suis fourré dans une 

impasse à la Voltaire, ou vulgairement dans un cul-de-sac, d’où je ne sais comment sortir, et que je me jette dans 

un conte fait à plaisir, pour gagner du temps et chercher quelque moyen de sortir de celui que j’ai commencé. Eh 

bien, lecteur, vous vous abusez de tout point. Je sais comment Jacques sera tiré de sa détresse, et ce que je vais 

vous dire de Gousse, l’homme à une seule chemise à la fois, parce qu’il n’avait qu’un corps à la fois, n’est point 

du tout un conte. 
190 O narrador de Tristram Shandy faz algo semelhante quando diz “E agora, como você, leitor, eu me perdi” 

(STERNE, [1767] 2022, p. 444). 
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pensa e que a lemos. Ficcionalmente, o tempo de leitura parece coincidir com o da escrita do 

autor e da enunciação do narrador, por mais que isso seja impossível narrativamente. 

Dessa vez, o narrador não sai do fluxo central para contar uma historieta que lhe 

interessa mais do que a de Jacques. A explicação que ele dá para isso é que ele perdeu parte do 

controle do desenvolvimento da narrativa e não sabe como continuá-la e precisa “ganhar 

tempo” para que sua criatividade resolva a questão.  

Esse aspecto dá um ar de espontaneidade à narrativa. É como se houvesse uma herança 

da literatura oral, ao mesmo tempo em que a história é imaginada, ela é contada. Entretanto, 

isso não condiz com o mundo determinado de Jacques, no qual tudo é previamente escrito. Ruiz 

(2013) propõe uma interpretação semelhante. Para ele, em Jacques le fataliste, o processo de 

criação da obra é desenvolvido concomitantemente à escrita do romance, dando a impressão de 

que ela está sendo criada ao mesmo tempo que lida. A partir desse procedimento, aproximamo-

nos mais do processo de experimentação do romance, acompanhando de perto o seu processo 

criativo: 

A Religiosa e Jacques, o Fatalista são romances que revelam ao leitor os 

bastidores da criação romanesca, mas de formas diferentes. Em Jacques, o 

Fatalista, o processo de criação é diretamente integrado à trama do romance, 

dentro de um grau zero de narrativa onde o autor e o leitor são os 

protagonistas, esse grau por si só estabelecendo correspondência com os 

outros níveis narrativos. A obra então parece estar em processo de se fazer (ou 

improvisar, poder-se-ia erroneamente acreditar), quando o narrador parece 

escolher ou recusar determinada opção que se apresenta a ele - é o jogo das 

possibilidades narrativas com o famoso « não dependeria senão de mim... » 

(J, 670, 714) - ou quando ele finge deixar ao leitor a decisão de seguir, segundo 

sua vontade, Jacques ou o Amo (J, 686-687) - sabe-se bem que o narrador 

permanecerá um pouco com este antes de se juntar àquele. Esse jogo, que 

destaca as potencialidades, as tentativas, que se compõe de idas e vindas, é 

evidentemente uma forma de experiência que expõe as receitas da cozinha 

romanesca (para falar a linguagem do Sobrinho ou a do leitor de Diderot, 

Goethe) (Ruiz, 2013, p. 22) 191   

 
191 La Religieuse et Jacques le fataliste sont des romans qui donnent à voir au lecteur les coulisses de la création 

romanesque, mais selon des modes différents. Dans Jacques le fataliste, le processus de création est directement 

intégré à la trame romanesque, au sein d’un degré zéro de la narration où l’auteur et le lecteur sont les 

protagonistes, ce degré entrant lui-même en correspondance avec les autres niveaux narratifs. L’œuvre apparaît 

alors comme en train de se faire (de s’improviser, pourrait-on croire à tort), lorsque le narrateur semble choisir 

ou refuser telle ou telle option qui se présente à lui – c’est le jeu des possibles narratifs avec le fameux « il ne 

tiendrait qu’à moi de... » (J, 670, 714) –, ou lorsqu’il feint de laisser au lecteur la décision de suivre, selon son 

bon vouloir, Jacques ou le Maître (J, 686-687) – on sait bien que le narrateur restera un peu avec celui-ci avant 

de rejoindre celui-là. Ce jeu, qui met en avant les potentialités, les tentatives, qui se compose d’allers et de retours, 

est de toute évidence une forme d’expérience qui expose les recettes de la cuisine romanesque (pour parler le 

langage du Neveu ou celui de Goethe lecteur de Diderot). 
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A partir da leitura de Jacques le fataliste, somos não só expostos ao processo de 

composição da obra, mas também à debates estéticos e literários, quase como se pudéssemos 

ver a leitura que Diderot dos seus antecessores e do seu século. Apreendemos não só uma 

experiência filosófica e estética, mas também o conhecimento relacionado ao gosto do autor.  
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4.8. O circuito fechado? 

Continuando o tópico da metanarrativa, falaremos agora sobre o tema da escrita, 

retomado diversas vezes ao longo da obra. Ele está presente em três níveis da narrativa: 1. O 

romance, objeto físico, escrito pelo autor empírico; 2. A escrita ficcional realizada pelo 

narrador-autor; e 3. O grande rolo onde tudo foi previamente concebido. Os três estão 

estreitamente relacionados. O primeiro deles é o único real, exterior à diegese. O segundo e o 

terceiro são ficcionais, desenvolvem-se no interior da diegese. Sem a existência do primeiro, o 

livro palpável, que fornece ao leitor o registro que compõe a narrativa, não existiriam os dois 

últimos. Devemos refletir: existe uma ligação entre os três, ou Diderot tematiza, por 

coincidência, a criação romanesca em diferentes níveis formais? A tarefa mais simples seria 

ignorar a recorrência do tema e analisar os três separadamente. Podemos tomar os dois últimos 

procedimentos como representações literárias do primeiro. Seguiremos agora por uma 

interpretação que conecta esses três pontos192, compreendendo-os como representações 

metaliterárias. 

A partir dessa perspectiva, a figura do “grande rolo que contém a verdade, que não 

contém nada além da verdade e que contém toda a verdade.” (Diderot, [1785] 1962b, p. 503)193, 

se considerada para além da sua representação simbólica e filosófica, pode ser compreendida 

como uma sinédoque que corresponde ao próprio romance, objeto concreto, no qual, de fato, a 

“verdade” do universo de Jacques pode ser compreendida.  

Desse modo, todas as histórias do romance (inclusive a de Jacques e seu amo) não só 

fazem parte do mesmo universo submisso à lógica causal do grande rolo, mas também do todo 

romanesco como uma obra física. “A história do seu camarada é uma bela linha do grande rolo 

ou do que está escrito lá em cima” (Diderot, [1785] 1962b, p. 507)194, essa afirmação é mais 

simples do que parece se vista pela nossa interpretação: a história, a qual Jacques faz referência, 

compõe o romance físico que lemos, que é o grande rolo.  

Essa ideia de que a “verdade” do universo ficcional pode ser encontrada somente dentro 

do romance soa elementar. Entretanto, o que a torna interessante é o fato de ela ser retomada 

no conteúdo interno da narrativa e na sua forma. O romance e seus aspectos são assunto de 

discussão em meio ao próprio desenvolvimento da diegese. Não é algo construído 

separadamente dela, como propõe Ruiz (2013), mas sim ao mesmo tempo. A própria trama 

 
192 Proporemos uma segunda interpretação filosófica no próximo capítulo. Desse modo, trabalharemos com duas 

perspectivas diferentes para o mesmo ponto. 
193 [G]rand rouleau qui contient vérité, qui ne contient que vérité, et qui contient toute vérité. 
194 JACQUES L’histoire de son camarade est une belle ligne du grand rouleau ou de ce qui est écrit là-haut. 
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discute o gênero romanesco. Seja com o narratário ou nos limites do próprio livro, essa relação 

é construída minuciosamente em meio ao tom cômico e lúdico da narrativa. 

A partir disso, pensemos o fatalismo da narrativa. Não se trata apenas de uma 

determinação do sujeito, mas sim de os personagens estarem fadados ao que é narrado nas 

páginas do romance. Dito de outro modo, o fatalismo condiz com o fado estabelecido pela 

ordem do eixo paradigmático de cada sentença do texto e pelas suas interpretações. Além disso, 

tudo o que é possível de ser compreendido pelo romance, sua interpretação ou sua “verdade”, 

não pode ser apreendido senão a partir do todo romanesco em si.  

Desse modo, Jacques não pode ir para Pontoise ou para Saint-German por sua vontade, 

nem pela do narrador, como ele afirma diversas vezes. O herói não pode ir simplesmente porque 

não é isso que acontece na diegese, isto é, não é isso que está previsto nas linhas do romance. 

Esse é o seu verdadeiro “grande rolo”, não tão metafórico nem abstrato. Nem mesmo o 

narrador-autor pode mudá-lo, mesmo quando diz: 

– Onde? – Onde? Leitor, você é de uma curiosidade bastante incômoda! E que 

diabos isso lhe importa? Quando eu lhe disser que é em Pontoise ou em Saint-

Germain, em Notre-Dame de Lorette ou em Saint-Jacques de Compostelle, 

você estará mais adiantado? Se você insiste, direi que eles se dirigiram para...» 

(Diderot, [1785] 1962b, p. 513)195196 

Continuando esse raciocínio, a potência de Jacques é igual à variedade de interpretações 

fornecidas pelo romance. Independente das inúmeras leituras e maneiras de imaginar cada cena, 

o fatalista, como qualquer personagem, está acorrentado ao que dizem as palavras que 

compõem Jacques le fataliste.  

A única chance de Jacques ir a outro lugar é se, diferente do que está escrito nas páginas 

seguintes, ele fosse de fato para alguns desses novos endereços. Jacques le fataliste não é como 

um jogo de videogame que muda a partir das decisões do jogador e, por isso, está preso às 

palavras e à interpretação. Independentemente do que argumente e do que ele performe, o 

 
195 – Où ? – Où ? lecteur, vous êtes d’une curiosité bien incommode ! Et que diable cela vous fait-il ? Quand je 

vous aurai dit que c’est à Pontoise ou à Saint-Germain, à Notre-Dame de Lorette ou à Saint-Jacques de 

Compostelle, en serez-vous plus avancé ? Si vous insistez, je vous dirai qu’ils s’acheminèrent vers…» 
196 Notemos a semelhança dessa passagem com esta: “Could a historiographer drive on his history, as a muleteer 

drives on his mule,-- straight forward;--for instance, from Rome all the way to Loretto, without ever once turning 

his head aside, either to the right hand or to the left,- -he might venture to foretell you to an hour when he should 

get to his journey's end;--but the thing is, morally speaking, impossible: For, if he is a man of the least spirit, he 

will have fifty deviations from a straight line to make with this or that party as he goes along, which he can no 

ways avoid.”. Mesmo que seja evidente, para Rouanet, as “digressões sobre digressões” (2007) não estão presentes 

em Jacques le fataliste, mas é o estudioso recorre justamente a essa citação de Tristram, referenciada no romance 

de Diderot. De qualquer modo, o que nos interessa mais nessa passagem de Jacques são é o aspecto digressivo 

sobre a digressão, mas sim, a reflexão sobre o próprio fazer romanesco. 
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narrador não vai mudar a narrativa, porque ela, como o “grande rolo”, foi estabelecida antes da 

sua existência e da de Jacques, isto é, antes de ser imaginada pelo leitor. Nem mesmo esse leitor, 

que possui o livro em suas mãos, pode interferir no universo, somente se ele decidir fechar o 

livro e criar um rumo para a história que corresponda melhor aos seus gostos. Nas palavras de 

Rouanet, comentando sobre Machado de Assis, “um leitor de carne e osso não precisa pedir 

licença para deixar de ler um capítulo ou mesmo um livro inteiro” (2007, p. 57). 

O livro, empírico, é um circuito limitado, por mais que ainda seja vasto. De fato, tudo 

está previamente estabelecido em Jacques, ou melhor, previamente escrito, desde a primeira 

linha do romance, até o último toque da tinta da pena do Diderot. O universo é de fato imutável 

porque, por mais que Jacques esteja vivo no imaginário do leitor, Diderot morreu há séculos e 

seu livro já foi publicado, e qualquer um que queira mudar a narrativa criará, então, um novo 

romance que não é esse ao qual dedicamos este estudo. Mudam-se os tempos, passam-se 

séculos, mas o romance continua intacto enquanto existir o seu último exemplar, pois a 

realidade pode mudar, mas a obra não. A partir dessas mudanças, podem surgir ainda novas 

interpretações, mas Jacques le fataliste será o mesmo que foi publicado no século das Luzes. 

Por mais que o único destino preconcebido seja aquele determinado pelas últimas linhas da 

narrativa197, Jacques é um personagem, não leitor da narrativa, de maneira que ele nunca saberá 

o que está escrito nelas. O fatalista tem noção disso: 

O AMO 

E o que é um homem feliz ou infeliz?  

JACQUES 

Quanto a isso, é fácil. Um homem feliz é aquele cuja felicidade está escrita lá 

em cima e, por consequência, aquele cuja infelicidade está escrita lá em cima 

é um homem infeliz.  

O AMO 

E quem é que escreveu lá em cima a felicidade e a infelicidade? 

JACQUES 

E quem é que fez o grande rolo em que tudo está escrito? Um capitão, amigo 

de meu capitão, teria dado de bom grado uma moedinha de um escudo para 

sabê-lo; quanto ao meu capitão, ele não teria dado sequer um óbolo, nem eu 

também pouco, pois para que me serviria isso? Evitaria eu, com isso, o buraco 

em que devo cair para quebrar o pescoço? 

O AMO 

Eu creio que sim. (Diderot, [1785] 1962b, p. 503)198 

 
197 Atentemo-nos a essa nossa afirmação, pois o romance irá contradizer, em sua conclusão, essa ideia de 

determinação do grande rolo e do romance. Demonstraremos e exploraremos essa mudança nas páginas seguintes 

do romance. 
198 LE MAÌTRE Et qu’est-ce qu’un homme heureux ou malheureux ? JACQUES Pour celui-ci, il est aisé. Un 

homme heureux est celui dont le bonheur est écrit là-haut ; et par conséquent celui dont le malheur est écrit là-

haut, est un homme malheureux. LE MAÎTRE Et qui est-ce qui a écrit là-haut le bonheur et le malheur ? JACQUES 

Et qui est-ce qui a fait le grand rouleau où tout est écrit ? Un capitaine, ami de mon capitaine, aurait bien donné 
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Jacques não sabe qual é o seu destino na diegese. Ela é acessível apenas para o leitor, 

que pode acompanhar a performance do personagem, de uma visão exterior e privilegiada. Por 

mais que esse leitor seja constantemente introduzido na narrativa, há ainda uma distância entre 

ele e Jacques.   

Como Jacques só “existe” enquanto ser ficcional, isto é, quando imaginado, sabemos 

tanto quanto os próprios personagens ao realizarmos a leitura da narrativa. Ao mesmo tempo 

em que se desenrola a diegese de Jacques le fataliste, não se sabe nada além do que o herói 

mesmo sabe sobre o seu destino. Por mais que para nós o seu fim seja acessível (basta saltarmos 

para as últimas páginas do romance), conhecemos suas aventuras enquanto ela é criada no nosso 

espírito, ou seja, sabemos tanto quanto Jacques sobre o que irá acontecer e, muitas vezes, sequer 

notamos que estamos em posse do grande rolo199. Em nossa imaginação, percorremos as linhas 

do grande rolo, por mais que a história seja narrada no passado, ao mesmo tempo em que 

Jacques realiza suas viagens.  

 Em um dado momento da narrativa, Jacques se cala, argumentando que não vai 

prosseguir a narrativa: “Eu não posso; me é impossível de avançar; parece-me que tenho de 

novo a mão do destino na garganta e que sinto cerrar-se; por Deus, senhor, permiti que eu me 

cale” (Diderot, [1785] 1962b, p. 776)200. Entretanto, depois de ser diversas vezes interrompido 

em suas contações e de perceber que suas discussões não avançam, ele começa a sugerir qual o 

seu fim: não terminar as suas histórias nem as suas viagens. Seria ele um tipo de oráculo ou de 

profeta que consegue quebrar, mesmo que minimamente, as amarras do grande rolo para poder 

ler o que está escrito lá em cima, ou foi a interpretação fatalista, até pessimista, dos eventos da 

sua trajetória que o fizeram, por coincidência, chegar a essa conclusão? Fato é: Jacques, de 

alguma maneira, adivinhou o que aconteceria.  

A polifonia201 diderotiana é organizada a partir da disputa de Jacques com outros 

personagens, inclusive com o narrador, durante a qual eles são atrapalhados pelas 

 
un petit écu pour le savoir ; lui, n’aurait pas donné une obole, ni moi non plus ; car à quoi cela me servirait-il ? 

En éviterais-je pour cela le trou où je dois m’aller casser le cou ? LE MAÎTRE Je crois que oui. 
199 Isso acontece apenas na primeira leitura do romance, a da descoberta desse universo narrativa. Nas releituras 

subsequentes, já sabemos das conclusões. Alguns aspectos da narrativa, são acessíveis apenas para o leitor, que 

Jacques não pode saber porque sua interação com o universo não é, como a nossa, intermediada por um narrador, 

que nos fornece informações privilegiadas. Mesmo assim, o mundo ficcional é tão confuso para o leitor quanto é 

para Jacques. 
200 Je ne saurais ; il m’est impossible d’avancer ; il me semble que j’aie derechef la main du destin à la gorge, et 

que je me la sente serrer ; pour Dieu, monsieur, permettez que je me taise. 
201 O termo “polifonia” é criado por Bakhtin em Problemas da Poética de Dostoievski ([1963] 2002), estudo que 

também trata, por mais que brevemente de romances de Diderot e de Voltaire. Por mais que esse termo seja 

utilizado pela teoria literária que não foca na tradição dos textos das Luzes, outros estudiosos, como Jean-Claude 

Bourdin e Colas Duflo (2008) utilizam o mesmo termo para discutir sobre a pluralidade de vozes na narrativa de 

Diderot. 
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micronarrativas. Apoiados nesse pressuposto, poderíamos propor uma outra hipótese para a 

interpretação: ele pressentiu que alguma peripécia viria na sequência desse anúncio, e que ela 

tomaria o centro do desenvolvimento da narrativa, relegando as suas histórias à sombra de um 

plano narrativo não tão relevante. Essa ideia é plausível, sobretudo porque as contações da 

estalajadeira, ou até mesmo as histórias amorosas do seu amo, estavam tomando o centro do 

desenvolvimento da narrativa, e ele, cada vez mais, tinha menos espaço para continuar seu 

empreendimento.  

Sabendo ou não, Jacques realmente não consegue terminar suas histórias. Logo após ele 

preconizar o seu fim, inicia-se a conclusão das histórias do amo, ainda que a do fatalista não 

tenha sido concluída. Essa historieta começou na segunda parte da narrativa, logo depois que 

os personagens saíram da hospedaria da “cena da estalagem” (Diderot, [1785] 1962b, p. 612).  

Em poucas páginas, o amo pôde partilhar suas desventuras amorosas sem ser 

interrompido, diferente de Jacques, cuja história se desenrola desde a primeira página do 

romance202. Nessa fase de conclusão da narrativa, o tempo passado, da juventude do amo, se 

encontra com o que está se desenvolvendo na narrativa; dito de outro modo, a linha de 

desenvolvimento da metadiegese alcança203 a narrativa primeira.  

Mesmo ao ser o foco da narrativa, essa história do amo não é tão profunda quanto a de 

Jacques. Seu desenvolvimento, como sua conclusão, é pouco autêntico. Ao abrir a porta da casa 

onde vivia seu filho e sua antiga amante, em uma peripécia propositalmente óbvia, o amo se 

depara (Diderot, [1785] 1962b, p. 776) com aquele mesmo amigo, cavaleiro de Saint-Ouin, que 

armara diversas armadilhas para lhe tomar o seu dinheiro. Ambos os homens sacam as suas 

armas. O amo ganha o confronto e seu inimigo é morto; em seguida, foge rapidamente para 

escapar. Enquanto isso, a antiga amante dos dois homens, Agathe, contempla o corpo do 

cavaleiro morto. Jacques, no entanto, é apanhado no local do crime e levado à prisão. Ao ser 

julgado, ele repete o seu refrão, consolando-se.  

Jacques estava dialogando com o seu amo pouco antes do incidente entre o mestre e o 

cavaleiro. É nesse ponto em que o fatalista chega das suas histórias, pois suas contações 

terminam aí. Nesse momento, o narrador também se detém, interrompendo suas narrações. 

E eu, eu me detenho, porque vos disse desses dois personagens tudo o que sei: 

E os amores de Jacques? Jacques disse cem vezes estar escrito lá em cima que 

 
202 Podemos reforçar essa ideia apoiando-nos na narratologia de Genette (1930), segundo a qual a amplitude da 

narrativa principal (as viagens de Jacques e seu amo) é igual à da narrativa secundária (dos amores de Jacques). O 

alcance da história de como o servo conheceu sua amada é ainda maior que da dupla.  
203 Trata-se de uma referência à ideia de “alcance” descrita por Genette (1930), segundo esse termo é definido 

como a distância entre a anacronia e o momento “presente”. 
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ele não iria terminar a história, e vejo que Jacques tinha razão. Vejo, leitor, que 

isso vos contraria; pois bem, retomai seu relato de onde ele o interrompeu e 

continuai a história à vossa fantasia, ou então fazei uma visita à Srta. Agathe, 

indagai o nome da aldeia onde Jacques está preso, procurai Jacques, 

interrogai-o, ele não irá se fazer de rogado para vos satisfazer, isso o 

desenfadará. Segundo umas memórias das quais tenho boas razões para 

considerá-las suspeitas, eu poderia talvez suprir o que faltava aqui, mas para 

quê? A gente só pode interessar-se por aquilo que julga verdadeiro. Entretanto, 

como haveria temeridade em pronunciar-se sem um exame maduro das 

conversas de Jacques o Fatalista, e seu amo, obra das mais importantes que 

apareceu desde Pantagruel do mestre François Rabelais e da vida e das 

aventuras do Compère Mathieu, relerei essas memórias com toda contenção 

de espírito e toda a imparcialidade de que sou capaz, e em oito dias vos darei 

a respeito o meu julgamento definitivo, sob a ressalva de poder me retratar se 

alguém mais inteligente do que eu me demonstrar que estou enganado. 

(Diderot, [1785] 1962b, p. 777)204 

Jacques estava certo em suas previsões. A justificativa do narrador-autor é que ele disse 

ao leitor tudo o que sabia das aventuras do seu amo. Ele, então, não é mais a força determinante 

da narrativa. Sobre os amores de Jacques, o narrador ao menos conta como conhecera e como 

se apaixonara por Denise. Mas, justamente quando o leitor está prestes a se deparar com aquilo 

que ele mais aguardava – o desenvolvimento da sua relação dos dois –, o romance acaba. 

Supreendentemente, o narrador deixa a cargo do leitor para que ele termine a história como lhe 

aprouver, usando a própria imaginação. O narrador quebra as amarras do universo 

minuciosamente determinado de Jacques le fataliste. 

Pensando ainda no grande rolo, notemos que o fado implacável de Jacques, ao qual ele 

sempre foi cegamente submisso, não nos é comunicado. O romance quebra, assim, com a maior 

das expectativas do leitor: saber o que está nas últimas linhas do trajeto de Jacques. Nunca 

saberemos o que estava escrito no grande rolo sobre o seu fim. Entretanto, como identificamos 

uma comunicação entre o grande rolo e o romance, talvez, o seu fado seja o de não ter fado. Ou 

melhor, a narrativa joga com a expectativa do leitor durante toda a leitura de que ele está diante 

de um universo rigidamente construído. No entanto, na conclusão, o narrador contraria, 

 
204 Et moi, je m’arrête, parce que je vous ai dit de ces deux personnages tout ce que j’en sais : Et les amours de 

Jacques ? Jacques a dit cent fois qu’il était écrit là-haut qu’il n’en finirait pas l’histoire, et je vois que Jacques 

avait raison. Je vois, lecteur, que cela vous fâche ; eh bien, reprenez son récit où il l’a laissé, et continuez-le à 

votre fantaisie, ou bien faites une visite à Mlle Agathe, sachez le nom du village où Jacques est emprisonné ; voyez 

Jacques, questionnez-le : il ne se fera pas tirer l’oreille pour vous satisfaire ; cela le désennuiera. D’après des 

mémoires que j’ai de bonnes raisons de tenir pour suspects, je pourrais peut-être suppléer ce qui manque ici ; 

mais à quoi bon ? on ne peut s’intéresser qu’à ce qu’on croit vrai. Cependant comme il y aurait de la témérité à 

prononcer sans un mûr examen sur les entretiens de Jacques le fataliste et de son maître, ouvrage le plus important 

qui ait paru depuis le Pantagruel de maître François Rabelais, et la vie et les aventures du Compère Mathieu, je 

relirai ces mémoires avec toute la contention d’esprit et toute l’impartialité dont je suis capable ; et sous huitaine 

je vous en dirai mon jugement définitif, sauf à me rétracter lorsqu’un plus intelligent que moi me démontrera que 

je me suis trompé. 
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propositalmente, a lógica causal de Jacques. Por mais que tenhamos argumentado o percurso 

da viagem da dupla seja determinado pelos próprios limites do livro, com esse fim, o romance 

se desprende dos grilhões que algemam a criação romanesca, porque a diegese já não está 

submissa ao que nela é descrito, mas sim está livre para que a sua conclusão seja fabricada no 

íntimo do leitor. Está escrito lá em cima que seria assim. 

Ainda existem diversos outros aspectos que podem ser explorados a partir desse anúncio 

do narrador-autor. Podemos pensar na ideia que discutimos anteriormente sobre a impressão de 

que a obra está sendo escrita no mesmo momento que a lemos, como se (ficcionalmente) o 

presente da leitura coincidisse com o presente da escrita.  

Por mais que o universo se construa em torno de uma lógica causal, em que tudo é 

previamente estabelecido, o papel do narrador-autor seria, então, o de transcrever o que está 

determinado para o leitor. O narrador seria um Ariste. No entanto, a partir de uma interpretação 

que considera uma relação entre o escrito que rege o universo e o romance, o narrador deixa de 

ser o intermédio entre o grande rolo e o romance, como se ele realizasse uma transcrição do 

primeiro para o segundo. Ele se torna o próprio romancista, aquele que cria o romance e o 

grande rolo, ao mesmo tempo.  

Portanto, nessa cena a seguir em que Jacques faz uma oração, satiricamente, para o 

escritor do grande rolo, ele não está rezando senão para aquele que, ficcionalmente, rege o 

universo do romance, que também é o autor:  

Eu digo: « Tu, que fizeste o grande rolo, quem quer que sejas; e cujo dedo 

traçou toda a escrita que está lá em cima, tu soubeste em todos os tempos o 

que eu precisava; seja feita a tua vontade. Amém. »” (Diderot, [1785] 1962b, 

p. 735)205. 

Entretanto, a consequência dessa interpretação é o conflito temporal na narrativa: o que 

é dito no passado no grande rolo, contrapõe o que parece estar sendo criado. O leitor pode ter a 

impressão de que a diegese está sendo criada no momento da leitura, em que ele a imagina. 

Entretanto, a escrita é, inevitavelmente, anterior à leitura. Além disso, o rolo foi previamente 

estabelecido no passado, anterior à própria viagem de Jacques. Mesmo assim ainda resta a 

questão: como o narrador poderia não saber da conclusão se ela foi escrita no passado? Essa 

confusão temporal é proposital, ela visa apenas desnortear o leitor. Muitas vezes, Jacques 

aparenta ter mais controle da narrativa, do rumo do seu destino, do que o próprio escritor do 

grande rolo.  

 
205 Je dis : « Toi qui as fait le grand rouleau, quel que tu sois ; et dont le doigt a tracé toute l’écriture qui est là-

haut, tu as su de tous les temps ce qu’il me fallait ; que ta volonté soit faite. Amen. » 
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De fato, diversas vezes, esse narrador nos guiou por interpretações que nos fizeram crer 

que controlava o universo romanesco. Ele repete isso até nos convencer. Depois disso, seu novo 

empreendimento passa a ser, como vimos na “cena da estalagem”, o de mostrar que ele não tem 

controle nenhum do universo. Inicialmente, sua potência era absoluta e infinita no que concerne 

a qualquer coisa relativa ao universo ficcional. Ele era o único que poderia mudar, quando 

quisesse, o rumo do universo determinado. Entretanto, na conclusão da narrativa, o narrador-

autor perde toda essa potência, a ponto de não poder fazer nada no universo que ele mesmo 

criara. Em “eu me detenho, porque já vos disse tudo o que eu sei desses dois personagens”, a 

entidade criadora não só expressa o limite do seu poder, mas também do seu conhecimento.  

Claro que, se levarmos em conta o tom satírico estabelecido ao longo do romance, e os 

constantes alertas de que não devemos confiar tanto nas palavras do narrador, podemos entender 

que o narrador-autor sabe o que acontecerá, mas decide, apenas para frustrar o leitor que 

acompanhou a leitura da narrativa, omitir o destino de Jacques. O narrador prega uma peça no 

leitor que sempre fez exigências a ele ao longo da narrativa, mostrando, na verdade, que ele 

pode fazer tudo o que ele quiser, inclusive, parar de narrar quando a história não lhe interessa 

mais. 

Independentemente de como entendermos essa decisão do narrador-autor, o trecho 

suscita a discussão literária sobre a autoria do texto. O narrador-autor poderia ter um controle 

absoluto da narrativa, a ponto de criar um circuito fechado em que reinaria apenas o que por ele 

foi previamente estabelecido, ou, em certo ponto, o seu controle diante do que escreve tem um 

limite, que é exatamente o momento em que ocorre o trabalho de fabulação do leitor.  

Por fim, o narrador se rende à expectativa do leitor e diz que pode criar um suplemento 

para a história. Alguns dias se passam, e um “editor” – ou o desdobramento do narrador, ou até 

o mesmo, só que com outra máscara –, comunica ao leitor que encontrou três possíveis finais 

redigidos. O leitor deve escolher o que ele preferir como fim para a narrativa. 

Editor acrescenta: Passaram-se os oito dias. Li as memórias em questão. Dos 

três parágrafos que encontro nelas a mais do que no manuscrito de que sou 

possuidor, o primeiro e o último parecem originais, e o do meio evidentemente 

interpolando. Eis o primeiro que suponho ser uma segunda lacuna na conversa 

de Jacques e seu amo. (Diderot, [1785] 1962b, p. 777)206 

 
206 L’éditeur ajoute : La huitaine est passée. J’ai lu les mémoires en question ; des trois paragraphes que j’y trouve 

de plus que dans le manuscrit dont je suis le possesseur, le premier et le dernier me paraissent originaux et celui 

du milieu évidemment interpolé. Voici le premier, qui suppose une seconde lacune dans l’entretien de Jacques et 

de son maître. 
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A segunda das histórias é classificada pelo narrador como cópia da vida de Tristram 

Shandy. Como narrador-autor de Jacques le fataliste, que promete contar as aventuras de 

Jacques e seu amo, Tristram se compromete com a escrita de sua própria biografia, que ele 

nunca termina; o que se assemelha ao fim das aventuras de Jacques, que não são de fato 

concluídas. Vale notar que, ao ser publicado, Jacques le fataliste foi classificado como um 

plágio da obra do escritor inglês, por mais que a obra já tenha satirizado a questão: 

[A] menos que a conversação de Jacques le fataliste et de son maître não seja 

anterior a esta obra, e que o ministro Sterne seja um plagiário, o que não 

acredito, mas, por uma estima completamente particular ao senhor Sterne, que 

eu distingo da grande parte dos escritores da sua nação, cujo uso deveras 

frequente é de nos roubar e de nos dizer insultos. (Diderot, [1785] 1962b, p. 

778)207 

Em Ceci n’est pas un conte (Diderot, [1772] 1962a), Diderot realiza reflexões 

metaliterárias semelhantes à Jacques le fataliste. Ele descreve uma situação de uma leitura do 

conto dentro de um conto, que, ao mesmo tempo, nega ser um conto. Nessas duas obras 

literárias vemos um traço da epistemologia diderotiana: a capacidade de pensar o “sistema” (ou 

um gênero) enquanto, nele, conta uma história. Ao mesmo tempo que Ceci n’est pas un conte 

é um conto sobre um conto, Jacques le fataliste pode ser lido como um romance sobre o 

romance. 

Assim, a experimentação artística de Jacques le fataliste et son maître ocorre tanto na 

tentativa de extrapolar os limites do romance, como na própria reflexão do próprio discurso. 

Trata-se de um trabalho reflexivo da literatura, desempenhado tanto no nível da forma quanto 

do conteúdo do texto.  

É justamente a tentativa de escapar pelas brechas das fronteiras do molde da narrativa, 

que torna Jacques le fataliste uma obra monumental para a literatura. A experimentação abre 

as portas para o romance moderno. Podemos identificar, nessa obra, um fluxo temporal e 

espacial que, ao ser lapidado, viria a ser a base de romances de Joyce, Dostoiévski e Proust.  

O romance diderotiano é criticamente atemporal. Trata-se não só de uma obra que é lida 

e estudada ao longo de séculos, mas também, por seu aspecto estético extremamente avançado 

para o seu período, pode ser investigada por diversas perspectivas literárias. A prova disso é 

que essa questão da reflexão sobre o próprio gênero será cara, pouco tempo depois, para os 

 
207 [À] moins que l’entretien de Jacques le fataliste et de son maître ne soit antérieur à cet ouvrage, et que le 

ministre Sterne ne soit le plagiaire, ce que je ne crois pas, mais par une estime toute particulière de M. Sterne, que 

je distingue de la plupart des littérateurs de sa nation, dont l’usage assez fréquent est de nous voler et de nou s 

dire des injures.  
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idealistas alemães. Por mais que seja difícil afirmar a influência de Diderot e de seus romances 

no Romantismo, mesmo que um dos seus principais leitores seja Goethe, fato é que Jacques le 

fataliste antecipa o tratamento que os românticos dão à arte. 

Certos aspectos sobre o trabalho reflexivo da literatura são discutidos por Walter 

Benjamin em O conceito de crítica de arte no romantismo alemão ([1920] 1993). Jacques le 

fataliste não pertence a mesma tradição estética investigada por Benjamin, no entanto, ainda 

podemos identificar uma certa “autoconsciência” ([1920] 1993, p. 29) do romance, isto é, um 

processo de reflexão sobre si mesmo, visto que ele pensa constantemente sobre a sua 

organização e desempenho. Podemos classificar essa atividade como o pensamento “refletido 

em si mesmo” (Benjamin, [1920] 1993, p. 29).  

Ao investigar obras do Romantismo alemão, Benjamin constata que o romance é o 

gênero literário que pode refletir sobre a própria forma, isto é, ser um “Eu do Eu”. Não se trata 

apenas do trabalho de reflexão filosófico que permeia o texto, mas sim do processo reflexivo 

estabelecido pelo romance sobre o próprio romance. No caso de Jacques le fataliste, a narrativa, 

para além das discussões sobre o fatalismo, materialismo ou até mesmo sobre o contexto do 

século XVIII, pode pensar a sua própria constituição escrita. Trata-se do refletir sobre a própria 

forma e a fronteiras que formam o gênero. Servindo-nos das ideias de Benjamin, podemos 

associar essa atividade no corpus a habilidade de “conhecer o pensar” (Benjamin, [1920] 1993, 

p. 38), isto é, de ser uma expressão do pensamento que analisa a si mesma. Assim, o gênero 

romanesco se torna um “médium-de-reflexão” sobre a própria literatura; atividade que não só 

é será desempenhada nos textos do Romantismo, como estuda Benjamin. Propomos que, 

mesmo que de maneira prematura, esse caráter reflexivo pode ser identificado no romance 

diderotiano. 

Devemos levar em conta que, no período de publicação de Jacques le fataliste, em 1796, 

o romance ainda estava em formação. Existia, então, uma forma, resultante de uma reflexão. 

Jacques le fataliste propõe uma reflexão sobre essa forma – melhor dizendo, desse segundo 

grau de reflexão – pensando e criticando os seus limites, relativos ao “pensar do pensar do 

pensar” (Benjamin, [1920] 1993, p. 41). Esse processo é a essência da experimentação do 

romance: o trabalho formal produz um conteúdo, cujo resultado é uma nova construção que 

amplia os limites formais do próprio romance, gerando um conteúdo, uma matéria, sobre a 

própria forma.  

Esse grau de reflexão produz algo novo de acordo com Benjamin. No caso do corpus, o 

processo de decomposição da forma abre novas possibilidades de se fazer e pensar a narrativa. 
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Visto que a reflexão, para os românticos, é o “refletir transformador”, a experimentação em 

Jacques é baseada na atividade de propor e transformar a narrativa. Essa interpretação está de 

acordo com a ideia de “experimento” romântica:  

O experimento consiste na evocação da autoconsciência e do 

autoconhecimento no objeto que se observa. Observar uma coisa significa 

apenas impeli-la para seu autoconhecimento. [...] [A] observação abarca com 

os olhos o autoconhecimento em germe no objeto, ou antes ainda, ela, a 

observação, é a consciência mesma do objeto em germe. (Benjamin, [1920] 

1993, p. 67) 

Apesar de a citação acima remeter à perspectiva científica de experimentação208, (a 

realização de um experimento), ela ainda é tida como uma tentativa de retomada da 

autoconsciência e do autoconhecimento do objeto. Em Jacques le fataliste, Diderot antecipa a 

perspectiva da teoria do conhecimento romântica e eleva o romance a um novo patamar.  

Leitores ou não de Jacques, são essas características da obra que fazem com que os 

românticos se interessem pelo gênero romanesco e pela sua possibilidade de “refletir sobre si a 

seu bel-prazer” (Benjamin, [1920] 1993, p. 103), considerando-o como “a forma suprema de 

reflexão da poesia” (Benjamin, [1920] 1993, p. 105).  

Por essa razão, por mais que seja conhecido por ser um romance filosófico, Jacques le 

fataliste deve ser visto pela história da literatura como um “romance do romance”. Além disso, 

o gênero pode abarcar outros, como o poético e filosófico. 

A complexidade de Jacques le fataliste se manifesta a partir do conteúdo oculto por trás 

das discussões mais aparentes. O romance não tem apenas um nível crítico, ou mesmo dois, 

trata-se de um inferno dantesco, cujas camadas mais profundas da interpretação são acessíveis 

apenas a partir de leituras cuidadosas e insistentes. Diderot quer justamente que o leitor passe 

por esses níveis do entendimento da narrativa a partir de um caminho reflexivo. Isto é, ele quer 

que o leitor pense e não apenas aceite suas argumentações filosóficas. 

Nesse capítulo, então, realizamos um caminho, seguindo o movimento do romance, no 

qual o narrador se coloca na posição de autor do texto, estabelecendo-o como um sistema 

fechado e completamente determinado. Entretanto, na segunda metade do romance, na catábase 

do narrador, ele desce do pedestal de autor, perdendo sua potência demiúrgica.  Na conclusão 

da obra, por conta disso, ela deixa de ser um ambiente fechado e se abre para a interpretação e 

para o entendimento do narrador. 

 
208 Essa passagem do pensamento científico para o poético, no nosso estudo, é válida tendo em vista a afirmação 

de que “o poetar e o pensamento constituem a mesma coisa” (Benjamin, [1920] 1993, p. 73). 
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Também relacionamos a ideia de “grande rolo” como o próprio romance em si, como se 

o próprio escrito divino, ao qual Jacques acredita estar sujeito, fosse o próprio livro empírico.  

A partir desse ponto, também investigamos as discussões sobre literatura e sobre a própria 

criação romanesca feitas dentro do romance. A importância dada à reflexão literária tanto no 

nível da forma quanto do conteúdo de Jacques le fataliste possibilitou que fizéssemos um jogo 

com a classificação da obra como um “romance filosófico” e o título dessa sessão “romance 

sobre o romance”. Com base no que foi argumentado, notamos que a crítica e o exercício 

literário são expostos ao leitor. Trata-se não só de uma experiência da natureza humana, mas 

também estética. 

Vê-se, também, nesse ponto, que estamos distantes da representação da natureza. 

Diderot ultrapassa, com a imaginação, o que é fornecido pelo mundo empírico, criando uma 

realidade impossível. Por mais que proponha que a Poesia seja uma imitação, a criação 

romanesca concerne mais à habilidade do escritor, ao domínio de uma expressão do gênio 

artístico do autor, do que à pura mímesis da natureza. O mundo do romance é constituído de 

elementos que compõem a realidade, recuperados da memória; entretanto, Jacques le fataliste 

não é uma expressão que espelha o real. Na verdade, por vezes, rejeita-se a descrição dessas 

referências que retomam a natureza.  

A criação ensaística diderotiana está mais próxima da ideia de imitação do que o seu 

próprio romance, de modo que, obras como Promenades de Cléobule se encaixam melhor na 

classe da Poesia, melhor até do que no domínio da Filosofia. Jacques le fataliste se situa no 

limiar das belas-artes, mesmo sendo um romance sobre o romance. Não que ele deva ser 

realocado em outro grupo das divisões do conhecimento, porque outras classificações não lhe 

conviriam propriamente. O que queremos salientar é que, por conta do aspecto experimental da 

obra, o romance diderotiano são incompreendidos pelas próprias determinações de Diderot. 

Retomando o que desenvolvemos desde o início da narrativa, podemos perceber que a 

criação de Jacques é completamente oposta à Promenades de Cléobule. Enquanto a segunda é 

um quadro animado, desenvolvido no curso do espaço e do tempo, a primeira renuncia à 

espacialidade e ao curso do tempo, renegando-os.  

Não há um universo, que reproduz ficcionalmente o contato que reproduzimos com o 

real, como é proposto em Cartas sobre os surdos e mudos (Diderot, [1751] 2000a) e fielmente 

representado em Promenades. Não há uma tentativa poética de reproduzir a maneira que a 

natureza afeta os sentidos de uma só vez em Jacques le fataliste, criando palavras que retomem 

a fala, a visão, a audição e até mesmo o tato ficcionalmente, porque não se trata de um mundo 
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a ser sentido, na verdade, o romance é uma viagem etérea em que todos os objetos são 

intocáveis. Salvo a garrafa de vinho e o cavalo do amo, nenhum objeto produz nenhum afeto e, 

consequentemente, nenhum conhecimento em seus personagens. Desse modo, tirando a 

conversação estabelecida com os outros personagens, não há um contato do sujeito com o 

exterior, não porque a relação é cingida, mas porque o espaço é um elemento volátil e quase 

inexistente dentro da narrativa. De modo que, não há uma dissolução das sensações do sujeito 

na paisagem, e vice-versa, como é em Promenades, visto que o ambiente é guiado apenas por 

uma lógica fatalista. 

Não há uma discussão guiada e animada pelos elementos contemplados pelos sujeitos, 

de modo que, se Jacques e seu amo contemplarem uma cadeia de montanhas, de rochas, ou um 

lago, ou o sol, não haverá um debate que espelhe esses elementos da natureza. Por exemplo, 

quando as aventuras da dupla foram impedidas pelo mau tempo e pela tempestade, não houve 

uma discussão ligada a esse fenômeno. Cléobule, provavelmente, se fosse o terceiro elemento 

da viagem, filosofaria sobre a tristeza humana ou sobre o mal. Jacques e seu amo, nessa 

situação, apenas decidiram ficar mais um dia na estalagem, depois, retomaram o curso das suas 

histórias e o servo repetiu sua sentença. 

Portanto, o universo de Jacques le fataliste é uma contraposição da “filosofia local” de 

Cléobule. Inclusive, podemos imaginar que, se Jacques estivesse com Zénonclés na beira do 

rio, ambos mergulhariam juntos, o fatalista ainda diria, após se afogar, que está escrito lá em 

cima que seria assim. Talvez, justamente essa distância da natureza e do mundo é que conduza 

Jacques ao fatalismo; visto que, se o mundo não se apresenta para o sujeito, como para o cego 

Sauderson, o sujeito se torna uma vítima do caos e a natureza se torna incompreensível, de 

modo que, como último recurso, os personagens imputam toda os acontecimentos a um rolo, 

exterior à natureza. 

A natureza já não é o modelo do artista. Diderot não se dirige a ela para buscar a verdade. 

Também não se contenta em reproduzir algo virtuoso ou algo verossímil, como propõe (como 

vimos anteriormente) em Elogio a Richardson ([1766] 2000b). Diderot também não está 

exclusivamente preocupado em introduzir o seu leitor num universo que lhe pareça real, como 

ele fora introduzido em Clarissa, na verdade, o autor estabelece um jogo que coloca o 

espectador numa ilusão do real, mas que, abruptamente, quebra esse efeito. O narrador se 

recursa a seguir as expectativas do leitor, cindindo com o ritmo da narrativa, para justamente 

zombar dele. 



155 

 

Ao menos, não há uma reprodução de uma demonstração, pelo menos da mesma 

maneira que Nova Atlântida. A experimentação, no seu sentido empírico, é satirizada. Na 

verdade, mesmo quebrando a ilusão do leitor, Diderot consegue fazer com que ele seja guiado 

por reflexões filosóficas e que ele adquira se torne mais experiente. A experiência da narrativa 

não é pautada na demonstração nem na imitação da natureza, ela é organizada justamente em 

uma experimentação estética que rejeita os mesmos modelos do autor.  

Mostramos, ao longo da leitura, justamente as experiências fornecidas pelo romance, 

sejam elas estritamente filosóficas, ou mesmo relativas à natureza humana, de modo que 

Diderot consegue transmitir, mesmo negando os modelos propostos em Cartas sobre os surdos 

e mudos (DIDEROT, [1751] 2000a) e em Elogio a Richardson ([1766] 2000b).  Incluída nessa 

lista de experiências, há também a estética. Diderot conduz, repetidas vezes durante o romance, 

o leitor a refletir sobre a forma narrativa, ao mesmo tempo em que experimenta com os limites 

do romance. O leitor, desse modo, pensa sobre uma “teorização” que o autor faz sobre os limites 

do romance, que toca justamente numa crítica ao romance barroco vigente no século XVIII, 

que, para Diderot, não conduzia o leitor a uma verdadeira ilusão (Matos, 2001).  

Desse modo, Diderot rompe com o que ele mesmo propôs nos seus textos estéticos e até 

mesmo (junto com d’Alembert) com aquilo que é definido como o ramo da Poesia na 

Enciclopédia. Entretanto, devemos nos lembrar que, em alguns momentos do Discurso 

preliminar, a arte é atribuída ao “talento de criar” (Diderot; d’Alembert, [1751] 2015, p. 121) e 

à imaginação. Em Jacques, predomina-se o talento do autor sobre a imitação da natureza. 

Diderot se abstém da imitação, deixando fluir suas habilidades de criar cenas ficcionais e de 

conduzir narrativas, errando pelas possibilidades que o gênero romanesco lhe fornece. 

Devemos lembrar que romper as regras do gosto, com a sua imaginação, razão e espírito 

poderosos, é uma atividade do gênio.  Se é a alguém permitido experimentar e errar, para 

justamente criar algo inovador e sublime, como vimos a partir daquilo que foi proposto por 

Saint-Lambert e por Voltaire, é ao gênio. 

Jacques le fataliste é uma criação em que Diderot manifesta a sua habilidade e sua 

genialidade. Ele foi capaz de se servir de um modelo e criar algo jamais visto na história da 

literatura, que justamente mudou seu curso depois da publicação do romance. O iluminista se 

serviu do que fora legado por Sterne para criar uma obra monumental, da mesma maneira que 

se serviu de Bacon para a criação da sua Enciclopédia, e assim, marcou a história do 

pensamento humano. 
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5. CONCLUSÃO 

Antes de começarmos o nosso trajeto, definimos o conceito de “Experiência” a partir de 

verbetes que tangem à questão (“Experiência” e “Experimental”). Pela leitura das propostas de 

Dumarsais, concebemos a experiência como o saber adquirido por meio da vivência, do 

desempenho de uma demonstração, ou da leitura de uma obra (poética ou histórica). D’Aumont 

([1751] 2015, p. 278) concorda com o aspecto empírico do conceito, mesmo que a discussão 

seja desenvolvida no terreno da Medicina, adicionando que a experiência é o conhecimento das 

causas e dos efeitos para a compreensão dos eventos. D’Alembert concebe o vocábulo apenas 

no âmbito científico, considerando também seu aspecto sensualista. Segundo o matemático, 

trata-se de algo que pode ser apreendido pelos sentidos, sobretudo pela visão. Continuamos a 

discussão com a leitura do Dictionnaire Trévoux, que concebe a experiência como um 

conhecimento oferecido pela natureza. 

Seguimos nossa caminhada por entre os vales da epistemologia diderotiana, propondo 

uma comparação entre o pensamento e o sistema baconiano e diderotiano. Mesmo que o 

filósofo francês critique os sistemáticos, ao menos aqueles que restringem as discussões aos 

moldes de um sistema, ele adequa a expressão da experiência adquirida até o Setecentos à 

organização da árvore do conhecimento.  

Na companhia de Bacon e de Diderot, atravessamos por entre as duas árvores do 

conhecimento, elaboradas por esses dois gênios do pensamento ocidental. A primeira delas, por 

mais que apresente uma complexa ramagem, não conseguiu se aflorar. Trata-se da árvore de 

Bacon, cujo projeto foi legado à posteridade, visto que a falta de conhecimento a ser recolhido 

e sistematizado impossibilitou a sua execução. A segunda árvore, a diderotiana, esbanja uma 

rica folhagem, em cujos ramos são ostentadas as experiências de grande parte das artes e ofícios 

presentes na Ilustração. Ambas as árvores se dividem em três partes principais: a Razão 

(Filosofia), Memória (História) e Imaginação (Poesia), de onde se estendem frondes ainda mais 

complexas. Desde essas discussões, notamos que, por mais que os ramos da árvore do 

conhecimento criem uma separação (metodologicamente necessária) entre as áreas do saber, o 

movimento do pensamento racional evoca tanto as faculdades relacionadas à Poesia quanto às 

ligadas à História. 

Ao lado da árvore baconiana, reside um grande campo com um laboratório onde são 

realizadas experimentações, que podem ser presenciadas pelos expectadores. Trata-se do campo 

de Bensalém, de Nova Atlântida, que materializa o ideal científico do autor. O Eldourado, ou 

melhor, a República, projetada por Bacon, se organiza a partir do controle dos homens sobre a 



157 

 

natureza. Os habitantes, além de construir seus laboratórios para investigar como ela se 

organiza, conseguem reproduzi-la e manipulá-la ao seu bel-prazer.  

Apesar de não ter conseguido desempenhar seus projetos, mesmo na ficção, por falecer 

antes de perfazer o universo de Nova Atlântida, Bacon foi um dos grandes gênios do seu 

período, responsável por elaborar um complexo sistema que possibilitou criação da 

Enciclopédia. 

Bacon e Diderot estão ligados pelas tramas das suas árvores, mas não apenas por elas. 

Além de ambos recorrerem às experimentações para desempenhar e para transmitir 

experiências, de ambos serem filósofos criadores e geniais, há também um constante diálogo 

entre eles em Pensées sur l’interprétation de la nature, cuja leitura, concordando com Pépin 

(2010), só se torna eficaz quando compreendida em uma tradição baconiana.  

No diálogo que construímos entre os dois filósofos, notamos que ambos defendem o 

método experimental e tecem críticas aos escolásticos. O iluminista, mais radical que o 

chanceler, ainda rejeita o racionalismo e os matemáticos, confiando a descoberta da verdade 

apenas ao trabalho experimental e à observação da natureza. Além disso, pudemos verificar a 

importância do movimento da imaginação, ligada essencialmente à Poesia, no exercício do 

pensamento. Argumentamos que ela é uma aliada no exercício de experimentação. 

Ainda na leitura da Enciclopédia, partimos da interpretação das propostas dos autores 

do Discurso preliminar, escrito majoritariamente por D’Alembert, de que o gênio e o gosto são 

diferentes sentimentos ligados às atividades artísticas. O gênio, seguindo o entendimento 

proposto no texto, pode ser entendido como uma potência criadora de trabalhos sublimes, 

enquanto a gosto é o sentimento responsável por julgar essas obras.  

No segundo capítulo do presente estudo, caminhamos com Cléobule e Ariste pelos 

caminhos dos espinhos, dos castanheiros e das flores. Num primeiro momento, detivemo-nos 

no jardim do cético, ambiente natural com o qual ele interage e que lhe instiga afetos. As 

paisagens conduziram seus pensamentos filosóficos. Foi lá onde Cléobule colocou seu “gênio 

do lugar” em movimento. Cada objeto e matéria do objeto despertava o conhecimento, afetando 

os sentidos de Cléobule, sobretudo sua visão. Suas percepções foram associadas à sua 

imaginação e, assim, o gênio criou a alegoria baseada na sua interação com a paisagem natural. 

Desse modo, a natureza é transposta para o ambiente ficcional, a partir do qual o leitor coloca 

sua imaginação em movimento para reconstruir o espaço bucólico e, como Cléobule, 

experimentar.   
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Nesse ensaio, Diderot seguiu com afinco a sua proposta de imitar a natureza. Ela não só 

foi tomada como modelo, mas também se tornou o debate central do texto. A transposição da 

natureza para o mundo ficcional só foi possível de ser feito por conta das palavras. Na ausência 

dos objetos, os vocábulos substituem os seus significados para criar o universo. Um dos 

aspectos mais complexos de Promenades se apresenta na tentativa do autor de recriar um espaço 

que reproduz, nas palavras, a mesma afecção que a natureza produz no sujeito; que é justamente 

o que Diderot propõe sobre o discurso poético em Cartas sobre os surdos e mudos. Em outro 

momento desse capítulo, defendemos a tese de Fabre (2021) que propõe a classificação de 

Cléobule como o “gênio do lugar”, trata-se do gênio que interage com a natureza que o contorna 

para conceber a sua obra sublime. Essa mesma interação é resgatada em alguns textos mais 

maduros do autor, como O filho natural (DIDEROT, [1757] 2008) por mais que o debate sobre 

o “gênio” nunca seja evocado em Promenades de Cléobule. 

No mesmo capítulo, retomamos as discussões propostas por Saint-Lambert ([1755], 

2015)209. O autor determina uma oposição entre o gênio e o gosto, compreendendo o primeiro 

como um dom oferecido pela natureza aos raros homens que se diferem da maioria e o segundo 

como uma habilidade que pode ser conquistada por meio do estudo feito ao longo de um 

período. Além disso, o trabalho do gênio, sobretudo no domínio das belas artes, realiza um 

exercício experimental, rompendo as convenções do gosto. Independente de quão apurada seja 

a habilidade, o gosto não produz obras sublimes, porque elas são produzidas apenas pelo 

homem genial.  

Na leitura que fizemos do gênio voltairiano, do inventor, concebemos que talento do 

gênio está estreitamente ligado à capacidade de criar. No verbete Goût210, Voltaire ([1764] 

2010b) expõe que o termo está ligado ao “sentimento de beleza e dos defeitos em todas as artes” 

(Voltaire, [1764] 2010b, p. 302). O iluminista retoma a comparação metafórica entre o gosto 

das artes com o gosto dos alimentos; ambos são apreendidos pelos sentidos e, para ele, as 

concepções do que é bom ou ruim também são necessárias.  

O gosto das belas-artes está ligado à habilidade de discernir o que é bom do que é ruim, 

enquanto o mau gosto está relacionado à preferência do baixo ao sublime:  

[o] gosto depravado nos alimentos consiste em escolher os que causam 

repugnância em outros homens; é uma espécie de doença. O gosto depravado 

nas Artes é se deleitar com assuntos que revoltam os espíritos bem feitos, 

 
209 Essas discussões foram aprofundadas na seção 1.2.9. 
210 A primeira parte do verbete Gosto foi publicado tanto na Enciclopédia quanto no Dictionnaire philosophique 

quanto na Encicloédia. Na primeria obra, Voltaire se alonga mais nas discussões, escrevendo uma Section II, para 

essas reflexões. Na segunda, as discussões de Voltaire são complementadas por Montesquieu e d’Alembert. 
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preferir o burlesco ao nobre, o preciso e afetado ao belo simples e natural. 

(Voltaire, [1764] 2010b, p. 302). 

O mau gosto, na leitura voltairiana, é comparado a uma doença, isto é, preterir gêneros 

baixos, em arte, seria algo absurdo. Outra questão central é que o gosto é algo formado ao longo 

do tempo, quer dizer, por seu desenvolvimento progressivo, é uma habilidade que lhe faz 

discernir e sentir prazer em algo que ele não sentia antes. Nessa discussão, visto que Voltaire 

usa a sensação relativa ao paladar para falar do gosto, estabelece-se uma convenção sobre a 

bom julgamento da arte. Visto que o gênio é aquele que rompe com os prazeres do gosto, seria, 

então, genial, escolher optar pelo baixo e pelo burlesco? 

Como vimos anteriormente, em sua leitura do verbete Gosto, Babiuki (2022) propõe 

que, para Voltaire, o gênio e o gosto não são excludentes entre si; quer dizer, por mais que 

existam diferenças entre os conceitos, o filósofo francês adota uma posição mais ponderada 

diante dessa discussão, principalmente se comparado a Saint-Lambert. Desse modo, os dois 

grupos, daqueles que são agraciados com o gênio e daqueles que desenvolvem o gosto, podem 

se comunicar. Essa relação entre o dom e a habilidade é fértil no que cerne à produtividade do 

artista, pois “[s]e uma mesma pessoa puder assimilar em si a capacidade de criar e, ao mesmo 

tempo, aquela de aperfeiçoar, jamais cometerá faltas grosseiras” (Babiuki, 2022, p. 42– 43). O 

gênio dotado do gosto poderia compor obras sublimes com ainda mais maestria, tendo não só 

a razão como rédea do seu entusiasmo, como é proposto por Babiuki, mas também o gosto 

como um elemento que disciplinar. Além disso, reconhecer as convenções se torna uma tarefa 

mais fácil quando o gênio sabe distingui-las. 

Babiuki (2022) ainda compara as concepções de gênio de Voltaire e de Diderot. A 

comentadora ressalta o acordo entre eles no que cerne ao gênio e ao gosto não serem 

excludentes, visto Diderot também não rejeita a ideia de que o homem pode ser dotado das duas 

qualidades.  A autora adiciona que os filósofos compreendem que “sem o gosto, [o gênio] 

comete faltas terríveis” (2022, p. 102) e, ainda de acordo com Babiuki, ambos entendem o gênio 

como uma atividade criadora. 

Chegando ao terceiro sítio das nossas discussões, retomamos esses debates para 

inferirmos que Jacques é uma obra de gênio, que também dialoga com o gosto. Durante o longo 

passeio de cavalo que realizamos ao lado de Jacques e de seu amo, partindo de nenhum lugar, 

em direção a lugar nenhum, retomamos a discussão metaliterária de Jacques le fataliste, 

propondo que o romance é uma grande biblioteca (ou uma enciclopédia) da literatura. Como 

vimos anteriormente, recuperando o comentário que o narrador faz da obra de Molière, a 
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narrativa estabelece discussões sobre outras obras do mesmo domínio artístico, mostrando 

também a influência delas na criação do próprio enredo. Verificamos, também, a relação 

próxima que Jacques le fataliste tem com o romance Tristram Shandy. Diderot retomou a forma 

do romance inglês, assimilando não só o seu estilo, mas, muitas vezes, o seu conteúdo. 

Retomamos, também, o fato de o romance diderotiano ter sido incluído na tradição 

literária herdeira da forma de Sterne, como advoga Sergio Paulo Rouanet (2007). Diderot, para 

aperfeiçoar a criação, teve que desenvolver o seu gosto. Isso posto, vimos até agora que o 

romance diderotiano teve que evocar essa habilidade, que manifesta as concepções e produções 

historicamente acumuladas na literatura. Diderot se serve do gosto para, em seguida, quebrar 

as suas regras. Vimos também que, além de escritor, Diderot performa o crítico e o leitor de 

obras literárias, promovendo também uma discussão formal do texto e nos apresentando a sua 

recepção de certos autores. Entretanto, temos, ao mesmo tempo, uma obra que evoca o gosto, 

e que realiza invenções e experimentações que fazem dela uma criação sublime. 

Para além desses aspectos mencionados, há, em Jacques, um trabalho imaginativo 

extremamente complexo. Não se trata apenas da criação de imagens, mas também de um jogo 

com a imaginação do leitor, guiado pelo narrador e pelo autor. O processo de leitura compreende 

diversos cenários que irrompem da narrativa central, adicionando novos quadros de descrições 

e novos cronotopos (Bakhtin, 1990). Esse trabalho se torna ainda mais complexo por conta da 

ilusão de que narrador muda todo o cenário quando lhe aprouver e de que as imagens podem 

ser alteradas. Por mais que a narrativa primeira das viagens da dupla sejam desabastecidas de 

elementos espaciais e de objetos – o que é feito em diálogo com a determinação do universo –, 

o romance não é pobre em imagens, porque as metanarrativas ocupam esse trabalho de 

descrição e de imaginação. Portanto, Diderot manifesta, em Jacques, a força da sua imaginação, 

cuja potência é de um trabalho do gênio. 

Inclusive, na caminhada por entre a trama de Jacques le fataliste, já não estivemos diante 

de uma contemplação de um cenário natural como em Promenades de Cléobule. Ao adentramos 

na estrada com a dupla, as vias que percorríamos com o cético Cléobule, intimamente ligadas 

à representação do universo material, se desvaneceram. Com o fatalista, atravessamos um 

caminho labiríntico e metafísico, guiado pelos diálogos e conversas entre a dupla. Mesmo 

assim, em ambos os casos, o leitor ainda é exposto a uma experiência. 

Diderot quebrou a regra de observação da natureza, defendida por ele mesmo desde suas 

discussões epistemológicas, enciclopédicas e até mesmo estéticas. Diderot retoma a natureza 

ontológica e metafísica, do qual ele deve ter apreendido aspectos essenciais para criar a 
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identificação constante entre o leitor e o personagem, mas não se trata de um desdobramento 

da natureza material, como em Promenades. No ensaio, Diderot reproduz com mais fidelidade 

sua concepção de que a Poesia deve transpor a natureza. A mesma natureza que é recebida pela 

sensibilidade do gênio, dotada de uma extrema amplidão de espírito, é desdobrada na alegoria 

recriada por Cléobule. No romance, no entanto, o talento do criador sobressai a qualquer 

modelo de representação. Devemos ter em mente, no entanto, que não é o personagem, ficcional 

por essência, que se apropriou das percepções, resguardando-as em suas memórias, para 

recuperá-las, assimilando-as a um trabalho filosófico, mas sim, Diderot, o gênio dos bastidores 

da criação. Enquanto isso, no que cerne ainda à imaginação, Jacques le fataliste é uma obra 

única na produção diderotiana, uma performance do trabalho criador e criativo, pois não visa 

imitar ou mimetizar o real. Mesmo que dele retome certos elementos, trata-se da negação 

proposital da representação. 

Ao quebrar as regras do gosto e produzir algo sublime, Diderot se põe em pé de 

igualdade com grandes nomes da literatura, como Richardson, a quem direcionou o seu célebre 

elogio. O iluminista confessou ser guiado a uma experiência pelo autor inglês, dessarte, Diderot 

também consegue conduzir o seu leitor não só para a obtenção da experiência, mas, como 

pudemos ver na nossa leitura da “cena da mulher jogada ao chão”, também, fazer o leitor pensar 

sobre o próprio exercício experimental.  

Jacques le fataliste não visa construir uma representação contínua de imagens, 

introduzindo o leitor numa obra verossímil e real, como é proposto por Matos (2001), visto que 

a obra pode ser compreendida uma “exceção no compromisso filosófico com o 

ilusionismo [...]” (Matos, 2001, p. 208). Diderot recusa constantemente algumas técnicas 

vigentes – isto é, concretizadas pelo gosto –, ao passo que tenta reivindicar novas possibilidades 

formais (Matos, 2001, p. 209). Matos propõe que esse trabalho é justamente uma crítica do 

autor ao romance barroco, que se pretendia como real e verdadeiro, mas não passava de uma 

obra quimérica que não inseria o leitor em uma ilusão. Logo, o jogo formal de Diderot constrói 

uma discussão indireta que revisa “os procedimentos adequados ou inadequados para se obter 

uma discussão duradoura” (2001, p. 209). Portanto, em Jacques, Diderot exercita sua habilidade 

de escritor, jogando com a ilusão e com a imaginação do leitor. Trata-se de uma manipulação 

da imitação do real por meio de procedimentos inovadores e complexos. A partir das revoluções 
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formais desempenhadas por Diderot, o romance realista, de acordo com Matos, tornou-se um 

gênero literário de primeira (Matos, 2001, p. 210)211 

Assim, Diderot testa (e brinca), a partir da experimentação formal, a rigidez de alguns 

dos principais pilares que sustentam a forma das belas letras. A força da imaginação de Diderot 

é tão potente que ele consegue manipulá-los. Ele poderia recriar quadros narrativos que o coloca 

em pé de igualdade com os maiores gênios das artes, mas ele decide jogar com essa atividade. 

Portanto, Diderot, no romance, rompe com as principais convenções estabelecidas pelo gosto. 

Além disso, o autor constrói uma narrativa brilhante, mesmo se servindo do satírico e do 

burlesco, considerados como baixos pelo bom gosto de Voltaire. Consequentemente, Diderot, 

como um gênio, “quebra regras estabelecidas para criar novas belezas” (Babiuki, 2022, p. 99). 

Como vimos nos capítulos anteriores, as discussões sobre a própria forma do romance 

são um dos temas centrais de Jacques. “Está bem claro que eu não faço um romance, porque 

eu negligencio aquilo que um romancista não deixaria de empregar” (Diderot, [1785] 1962b, p. 

505)212, diz o narrador, de quem devemos sempre nos desconfiar. De fato, ele rejeita e ignora o 

que o romancista empregaria em um romance convencional, por consequência, negligência 

aquilo que dizem as leis do bom gosto. Ao mesmo tempo em que suas fronteiras são 

extrapoladas em um trabalho de experimentação do autor, ainda são propostas diversas 

discussões sobre a forma e sobre a criação literária.  Diderot obtém como resultado uma grande 

invenção no domínio das letras, inovando e revisando dentro do gênero, cuja inauguração ainda 

era recente. 

Diderot estabelece, então, um novo padrão no romance, criando paradigmas, técnicas e 

possibilidades, inovando no terreno das artes, legado para outros escritores. O pensador é, como 

o gênio criador, o “inventor de uma determinada técnica, apesar de várias pessoas se valerem 

dela” (Babiuki, 2022, p. 87). É justamente essa atividade que permite o “refletir transformador” 

(Benjamin, 1993), que comentamos anteriormente. O romance só consegue criar uma 

autoreflexão quando retoma uma forma já estabelecida pelas convenções do gosto. Portanto, o 

trabalho de experimentação formal, do jogo metaliterário, só é permitido quando se manifestam 

tanto o conhecimento da arte em si como a vontade de romper o seu modelo. Assim, Diderot 

propõe uma ruptura formal, baseando-se em formas antigas. 

 
211 Franklin Matos (2001), inclusive, classifica Jacques le fataliste como um romance pré-realista, por justamente 

estabelecer um jogo que foi crucial para a consolidação da forma do gênero. 
212Il est bien évident que je ne fais pas un roman, puisque je néglige ce qu’un romancier ne manquerait pas 

d’employer. 
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Nesse novo modelo, Diderot consegue assimilar a imaginação e a memória à razão, 

separadas em prol da sistematização do conhecimento. O autor consegue atribuir às suas ideias 

uma roupagem ficcional, harmonizando um texto belo e sublime ao processo de iluminação. 

Durante a leitura, o espectador está em contante trabalho reflexivo, mesmo que de maneira 

lúdica, sobre a forma do romance, sobre a filosofia e sobre a natureza humana. Assim, ele 

consegue reunir esses três domínios do pensamento, que é um trabalho que só o gênio consegue 

produzir. 

Se, como argumenta o filósofo, em O Sobrinho de Rameau ([1805] 2006), a genialidade 

de Racine pode ser defendida pelo fato de que, mesmo depois de séculos, suas obras ainda 

cativarão leitores. O fato de Jacques le fataliste atravessar os séculos, provocando ainda riso 

em seus leitores, e ainda servir de corpus para estudos, também demonstra sua grandiosidade. 

Desse modo, enquanto em Promenades temos a representação do gênio em um texto de 

juventude de Diderot, pudemos considerar Jacques le fataliste como a obra de um gênio, isto 

é, a manifestação dessa habilidade. Expressam-se, no romance em questão, tanto o gosto quanto 

o gênio de Diderot.  

O filósofo, para o seu trabalho inventivo, seja na epistemologia ou na estética, recorre à 

experiência oferecidas tanto pela natureza quanto pela própria literatura. Diderot assimila as 

experiências de sua observação da realidade e da própria obra de arte, e realiza seus trabalhos 

de experimentação a partir delas. Diderot recorre à natureza e ao gosto para produzir obras 

sublimes. 

Em suma, por mais que alguns autores construam um entendimento sobre o gênio em 

constante oposição e negação ao gosto, outros, como Voltaire e Diderot, aceitam que os sujeitos 

podem partilhar das duas habilidades. O próprio Diderot manifesta essas duas habilidades. O 

arsenal fornecido pelo seu longo conhecimento no domínio das artes possibilitou que ele criasse 

uma ruptura na história literária, propondo um novo modelo de romance que, inclusive, pensa 

sobre a própria forma. Assim, além de um gênio que possibilitou a criação de uma obra 

monumental na história da literatura, Diderot é dotado do gosto. 

Todas essas revoluções formais contribuem para a transmissão de uma experiência para 

o leitor. Assim, ele pode se tornar mais sábio, sem nem ao menos tocar os elementos do jardim 

de Cléobule. O espectador pode se tornar mais experiente, da mesma maneira que Diderot se 

sentiu ao terminar as obras de Richardson, ao se deparar com os dois universos ficcionais, por 

mais que sua construção seja oposta. 
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 A partir da oposição, exposta neste estudo, entre as obras do corpus, podemos, por fim, 

compreender a contínua metamorfose da criação do autor. Diderot teve que pensar os limites 

do texto, inclusive extrapolá-los, para poder retratar e transmitir experiências. 

Talvez essa argumentação sequer seja necessária. Devem ser poucos aqueles que 

duvidam da genialidade de Diderot, se é que de fato existam. Teria sido mais fácil, também, 

seguir um caminho até mais curto: a própria concepção de gênio é, em si, genial. Se, para 

entender e identificar um gênio, implica-se ser um, isso, por si, já seria o bastante para 

classificar Diderot como um gênio, mas sua grandeza merece uma demorada demonstração, 

maior até do que a exposição que fizemos. Aqui, terminamos nosso passeio intelectual, durante 

o qual fomos acompanhados por Ariste, por Cléobule, por Jacques, pelo amo e por diversos 

outros personagens. 

  



165 

 

REFERÊNCIAS  

 

ANDRADE, J. A. R. de. Vida e obra. In: BACON, F. Novum organum ou Verdadeiras 

indicações acerca da interpretação da natureza; Nova Atlântida. São Paulo: Abril 

Cultural, 1979. p. 6-24.  

AUERBACH, E. Mimesis: a representação da realidade na literatura ocidental. Trad. George 

Bernard Sperber. 6. ed. São Paulo: Perspectiva, 2019.  

BABIUKI, K. O gênio no Iluminismo francês: o caso Diderot. Curitiba: Kotter Editorial, 

2022.  

BACON, F. Nova Atlântida. Trad. José Aluysio Reis de Andrade. 2. ed. São Paulo: Abril 

Cultural, 1979a. (Coleção Os pensadores).  

BACON, F. Novum organum ou verdadeiras indicações acerca da interpretação da natureza. 

Trad. José Aluysio Reis de Andrade. 2. ed. São Paulo: Abril Cultural, 1979b. (Coleção Os 

pensadores). 

BACON, F. O progresso do conhecimento. Trad. Raul Fiker. São Paulo: Ed. da UNESP, 

2006. 

BAKHTIN, M. Problemas da poética de Dostoievski. Trad. Paulo Bezerra. 3. ed. Rio de 

Janeiro: Forense Universitária, 2002.  

BAKHTIN, M. Questões de literatura e de estética: teoria do romance. Trad. Aurora 

Fornoni Bernardini; José Pereira Júnior; Augusto Goés Júnior; Helena Spryndis Nazário; 

Homero Freitas de Andrade. 2. ed. São Paulo: Huritec, 1990. 

BENJAMIN, W. O conceito de crítica de arte no Romantismo Alemão. Trad. Márcio 

Seligmann-Silva. São Paulo: Iluminuras, 1993.  

BENJAMIN, W. Sobre a linguagem em geral e sobre a linguagem humana. Trad. de Maria 

Luiz Moita. Lisboa: Relógio D’Água Editores, 1992.  

BOURDIN, J-C; DUFLO, C. Diderot philosophe. Archives de Philosophie, [S.L.], v. 71, n. 

1, p. 5-11, 1 mar. 2008. CAIRN. http://dx.doi.org/10.3917/aphi.711.0005. Disponível em: 



166 

 

https://www.cairn.info/revue-archives-de-philosophie-2008-1-page-5.htm. Acesso em: 25 mar. 

2024. 

D’ALEMBERT, J. Experiência. In: D'ALEMBERT, J.; DIDEROT, D. Enciclopédia ou 

dicionário raciocinado das ciências, das artes e dos ofícios: o sistema do conhecimento. 

Trad. Pedro Paulo Pimenta, Maria das Graças de Souza, Luís Fernando do Nascimento. São 

Paulo: Ed. da UNESP, 2015a. v. 2, p. 278.  

D’ALEMBERT, J. Experimental. In: D'ALEMBERT, J.; DIDEROT, D. Enciclopédia ou 

dicionário raciocinado das ciências, das artes e dos ofícios: o sistema do conhecimento. 

Trad. Pedro Paulo Pimenta, Maria das Graças de Souza, Luís Fernando do Nascimento. São 

Paulo: Ed. da UNESP, 2015b. v. 2, p. 278.  

D’ALEMBERT, J.; DIDEROT, D. Enciclopédia ou dicionário raciocinado das ciências, 

das artes e dos ofícios: por uma sociedade de letrados: discurso preliminar e outros textos. 

Trad. Fúlvia Maria Luiza Moretto, Maria das Graças de Souza. São Paulo: Ed. da UNESP, 

2015. 

D’AUMONT, A. Experiência. In: D'ALEMBERT, J.; DIDEROT, D. Enciclopédia ou 

dicionário raciocinado das ciências, das artes e dos ofícios: o sistema do conhecimento. 

Trad. Pedro Paulo Pimenta, Maria das Graças de Souza, Luís Fernando do Nascimento. São 

Paulo: Ed. da UNESP, 2015. v. 2, p. 278.  

DELON, M. Introduction. In: DIDEROT, D. Œuvres philosophiques. Paris: Gallimard, 

2010. p. 11-27. 

DIDEROT, D. Carta sobre os cegos para o uso dos que veem. Trad. Marilena de Souza 

Chauí, Jacó Guinsburg. São Paulo: Nova Cultural, 1988. (Os Pensadores, v. 1). 

DIDEROT, D. Cartas sobre os surdos e mudos. Obras II: estética, poética e contos. Trad. 

Jacó Guinsburg. São Paulo: Perspectiva, 2000a.   

DIDEROT, D. Ceci n’est pas un conte: œuvres romanesques. Paris: Garnier, 1962a. 

DIDEROT, D. Elogio a Richardson. Obras II: estética, poética e contos. Trad. Jacó 

Guinsburg. São Paulo: Perspectiva, 2000b.  

DIDEROT, D. Enciclopédia. In: D'ALEMBERT, J.; DIDEROT, D. Enciclopédia ou 

dicionário raciocinado das ciências, das artes e dos ofícios: o sistema do conhecimento. 



167 

 

Trad. Pedro Paulo Pimenta, Maria das Graças de Souza, Luís Fernando do Nascimento. São 

Paulo: Ed. da UNESP, 2015a. v. 2, p. 158-239.  

DIDEROT, D. Imitação. In: D'ALEMBERT, J.; DIDEROT, D. Enciclopédia ou dicionário 

raciocinado das ciências, das artes e dos ofícios: sociedade e artes. Trad. Pedro Paulo 

Pimenta, Maria das Graças de Souza, Luís Fernando do Nascimento. São Paulo: Ed. Da 

UNESP, 2015b. v. 5, p. 344.  

DIDEROT, D. Jacques le fataliste et son maître: œuvres romanesques. Paris: Garnier, 

1962b. 

DIDEROT, D. Joias indiscretas. Trad. Eduardo Brandão. São Paulo: Global Editora, 1986.  

DIDEROT, D. O filho natural. Obras V. Tradução e notas Fátima Saadi. Trad. Jacó 

Guinsburg. São Paulo: Perspectiva, 2008.   

DIDEROT, D. Pensées sur l’interprétation de la nature: œuvres philosophiques. Paris: 

Gallimard, 2010a.  

DIDEROT, D. Promenades de Cléobule: Œuvres philosophiques. Paris: Gallimard, 2010b.  

DIDEROT, D. O sobrinho de Rameau. Obras III. Trad. Jacó Guinsburg. São Paulo: 

Perspectiva, 2006.   

DIDEROT, D. Plano de uma universidade. Obras I: filosofia e política. Trad. Jacó 

Guinsburg. São Paulo: Perspectiva, 2000c.  

DUMARSAIS, C. Experiência. In: D'ALEMBERT, J.; DIDEROT, D. Enciclopédia ou 

dicionário raciocinado das ciências, das artes e dos ofícios: o sistema do conhecimento. 

Trad. Pedro Paulo Pimenta, Maria das Graças de Souza, Luís Fernando do Nascimento. São 

Paulo: Ed. da UNESP, 2015. p. 276-278.  

DUMARSAIS, C.; VOLTAIRE, F. M. A.; DIDEROT, D. Filósofo. In: D'ALEMBERT, J.; 

DIDEROT, D. Enciclopédia ou dicionário raciocinado das ciências, das artes e dos 

ofícios: o sistema do conhecimento. Trad. Pedro Paulo Pimenta, Maria das Graças de Souza, 

Luís Fernando do Nascimento. São Paulo: Ed. da UNESP, 2015. v. 2, p. 290-295.  



168 

 

ESPINOSA, B. Pensamentos metafísicos. Trad. Marilena Chauí. 2. ed. São Paulo: Abril 

Cultural, 1979. 

EXPÉRIENCE. In: TRÉVOUX. Dictionnaire universel françois et latin. Paris: Compagnie 

des Libraires Associés, 1771. t. 3.Disponível em: 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k50982n/f3.item.  Acesso em: 22 mar. 2024.  

FABRE, J. De l’espace au mouvement: la promenade comme dynamique intellectuelle dans 

La Promenade du sceptique. Itinera: rivista di filosofia e teoria dele arti, Milano, v. 1, n. 22, 

p. 1-14, dic. 2021. Disponível em: 

https://riviste.unimi.it/index.php/itinera/article/view/16928/14882. Acesso em: 22 mar. 2024. 

FALLEIROS, F. Arte, natureza, religião e sociedade. In: DIDEROT, D. O Passeio Vernet. 

Trad. Flávia Falleiros. São Paulo: Editacuja, 2021. p. 11-139.  

GENETTE, G. Figures III. Paris: Seuil, 1972. 

GUINSBURG, J. Denis Diderot: o espírito das luzes. Cotia: Ateliê, 2001. 

JAUCOURT. Invenção. In: D'ALEMBERT, J.; DIDEROT, D. Enciclopédia ou dicionário 

raciocinado das ciências, das artes e dos ofícios: o sistema do conhecimento. Trad. Pedro 

Paulo Pimenta, Maria das Graças de Souza, Luís Fernando do Nascimento. São Paulo: Ed. da 

UNESP, 2015. v. 2, p. 363-367.  

LUXEMBOURG, L. Francis Bacon and Denis Diderot: philosophers of science. 1965. 19 f. 

Tese (Doutorado) - Columbia University, Columbia, 1965. Disponível em: 

https://www.proquest.com/openview/5ec07621e1b875344c6f4ea5d0d6f89c/1?pq-

origsite=gscholar&cbl=18750&diss=y. Acesso em: 22 mar. 2024.  

MALHERBE, M. Bacon, Diderot et l’ordre encyclopédique. Revue de Synthèse, Paris, v. 

115, p. 13-37, jan. 1994. Disponível em: 

https://link.springer.com/content/pdf/10.1007/BF03182481.pdf. Acesso em: 4 ago. 2023.  

MARMONTEL. Ficção. In: D'ALEMBERT, J.; DIDEROT, D. Enciclopédia ou dicionário 

raciocinado das ciências, das artes e dos ofícios: sociedade e artes. Trad. Pedro Paulo 

Pimenta, Maria das Graças de Souza, Luís Fernando do Nascimento. São Paulo: Ed. da 

UNESP, 2015. v. 5, p. 309.  



169 

 

MATOS, F. O filósofo e o comediante: ensaios sobre literatura e filosofia na ilustração. Belo 

Horizonte: Humanitas, 2001. 

MATTOS, F. A cadeia secreta: Diderot e o romance filosófico. São Paulo: Cosac & Naify, 

2004. 

NASCIMENTO FALLEIROS, F. Sobre a crítica literária dos Salões. In: FREITAS, V. et al 

(org.). Gosto, interpretação & crítica. 2. ed. Belo Horizonte: Abre, 2015. cap. 7, p. 94- 109. 

PÉPIN, F. Diderot: la chimie comme modèle d'une philosophie expérimentale. Dix-Huitième 

Siècle, Paris, v. 42, n. 1, p. 445-472, jun. 2010. Disponível em: https://www.cairn.info/revue-

dix-huitieme-siecle-2010-1-page-445.htm. Acesso em: 22 mar. 2024. 

PESTRÉ. Filosofia de Bacon. In: D'ALEMBERT, J.; DIDEROT. Enciclopédia ou dicionário 

raciocinado das ciências, das artes e dos ofícios: metafísica. Trad. Pedro Paulo Pimenta, 

Maria das Graças de Souza, Thomas Kawauche. São Paulo: Ed. da UNESP, 2015. v. 6, p. 74-

79.  

PIMENTA, P. P. As ciências no labirinto da natureza. In: D'ALEMBERT, J.; DIDEROT, 

D. Enciclopédia ou dicionário raciocinado das ciências, das artes e dos ofícios: ciências da 

natureza. Trad. Pedro Paulo Pimenta, Maria das Graças de Souza. São Paulo: Ed. da UNESP, 

2015a. v. 3, p. 11-23.  

PIMENTA, P. P. Uma nova concepção de filosofia. In: D'ALEMBERT, J.; DIDEROT, 

D. Enciclopédia ou dicionário raciocinado das ciências, das artes e dos ofícios: o sistema 

do conhecimento. Trad. Pedro Paulo Pimenta, Maria das Graças de Souza, Luís Fernando do 

Nascimento. São Paulo: Ed. da UNESP, 2015b. v. 2, p. 9-23.  

PORTICH, M. A poesia em interação com a pintura, segundo Diderot. In: PORTICH, M. 

Ensaios de teatro e filosofia: do Renascimento ao século XVIII. São Paulo: Ed. da UNESP, 

2023. p. 43-62. Disponível em: https://books.scielo.org/id/nn5mf/pdf/portich-

9786557140536-03.pdf. Acesso em: 25 mar. 2024. 

PRADO JÚNIOR, B. Filosofia e belas-letras no século XVIII. In: MATTOS, F. O filósofo e o 

comediante: ensaios sobre literatura e filosofia na ilustração. Belo Horizonte: Humanitas, 

2001. p. 9-19. 

RAMOND, C. Vocabulário de Espinosa. Trad. Claudia Berliner. São Paulo: Martins Fontes, 

2019. 



170 

 

RIOUX-BEAULNE, M. Diderot face à la clandestinité : le cas de La Promenade du sceptique. 

Lettre Clandestine, Ottawa, p. 95-118, 2011. Disponível em: 

https://ruor.uottawa.ca/bitstream/10393/20152/1/RiouxBeaulne_Mitia_2011_Diderot%20face

%20%C3%A0%20la%20clandestinit%C3%A9.pdf. Acesso em: 23 ago. 2011.  

RIOUX-BEAULNE, M. Dispositif fictionnel et vérité philosophique dans le Traité des 

sensations de Condillac. In: BERNIER, M. A. Mémoires et roman: les rapports de vérité et 

de fiction au XVIIIe siècle. Paris: Hermann France, 2022. cap. 5, p. 119-128. 

RIOUX-BEAULNE, M. Imagination et invention chez Diderot. AE : Canadian Aesthetics 

Journal= Revue Canadienne D'Esthétique, Trois-Rivieres, v. 12, p. 1-15, jun. 2006. 

Disponível em: https://oraprdnt.uqtr.uquebec.ca/AE/Vol_12/index.html. Acesso em: 04 mar. 

2022.  

RIOUX-BEAULNE, M. Mettre en mouvement : conjecturalité et dialogisme chez diderot. 

Luman: Ottawa, v. 24, p. 275, 2004. Disponível em: 

https://ruor.uottawa.ca/handle/10393/12775. Acesso em: 25 mar. 2024. 

ROMANO, R. Introdução. In: DIDEROT, D. Jacques, o fatalista, e seu amo. Obras IV. Trad. 

Jacó Guinsburg. São Paulo: Perspectiva, 2006. p. 15-87.  

ROMANO, R. Silêncio e ruído: a sátira em Denis Diderot. Campinas: Ed. da UNICAMP, 

1996. 

ROUANET, S. Riso e melancolia: a forma shandiana em Sterne, Diderot, Xavier de Maistre, 

Almeida Garrett e Machado de Assis. São Paulo: Companhia das Letras, 2007. 

RUIZ, L. Diderot : le roman comme expérience. Littérature, Paris, v. 171, n. 3, p. 13, 2013. 

Disponível em: https://www.cairn.info/revue-litterature-2013-3-page-13.htm?contenu=article. 

Acesso em: 25 mar. 2023.  

SAINT-LAMBERT. G. In: D'ALEMBERT, J.; DIDEROT, D. Enciclopédia ou dicionário 

raciocinado das ciências, das artes e dos ofícios: sociedade e artes. Trad. Pedro Paulo 

Pimenta, Maria das Graças de Souza, Luís Fernando do Nascimento. São Paulo: Ed. da 

UNESP, 2015. v. 5, p. 323-329. 

SOUZA, M. Círculo dos conhecimentos. In: D'ALEMBERT, J; DIDEROT, D. Enciclopédia 

ou dicionário raciocinado das ciências, das artes e dos ofícios: por uma sociedade de 

letrados: discurso preliminar e outros textos. Trad. Fúlvia Maria Luiza Moretto, Maria das 

Graças de Souza. São Paulo: Ed. da UNESP, 2015. cap. 3, v. 1, p. 13-27.   



171 

 

SOUZA, M. Natureza e ilustração: sobre o materialismo de Diderot. São Paulo: Ed. d 

UNESP, 2002. 

SÓFOCLES. Édipo rei. Trad. Donaldo Schuler. Rio de Janeiro: Lamparina, 2004. 

SPINOZA, B. Obras completas III: tratado teológico-político. Trad. Jacó Guinsburg e 

Newton Cunha. São Paulo: Perspectiva, 2014. 

STAROBINSKI, J. Diderot, un diable de ramage. Paris: Gallimard, 2012. 

STERNE, L. A vida e as opiniões do cavaleiro Tristram Shandy. Trad. José Paulo Paes. Rio 

de Janeiro: Nova Fronteira, 1984. 

VOLTAIRE, F. M. A. Génie. In: VOLTAIRE, F. M. A. Dictionnaire philosophique.. Paris: 

Flammrion, 2010a. 

VOLTAIRE, F. M. A. Goût. In: VOLTAIRE. Dictionnaire philosophique. Paris: Flammrion, 

2010b. 

VOLTAIRE, F. M. A. Letrados. In: D'ALEMBERT, J; DIDEROT, D. Enciclopédia ou 

dicionário raciocinado das ciências, das artes e dos ofícios: o sistema do conhecimento. 

Trad. Pedro Paulo Pimenta, Maria das Graças de Souza, Luís Fernando do Nascimento. São 

Paulo: Ed. da UNESP, 2015. v. 2, p. 367-368.  

WILSON, A. Diderot. Trad. Bruna Torlay. São Paulo: Perspectiva, 2012. 

ZOLA, E. O romance experimental e o Naturalismo no Teatro. Trad. Italo Caroni e Célia 

Berrettini. São Paulo: Perspectiva, 1982. 

 


