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What is your substance, whereof are you made,  

That millions of strange shadows on you tend?  

Since every one hath, every one, one shade,  

And you, but one, can every shadow lend.  

William Shakespeare 



RESUMO 

 

 

O presente trabalho tem como objetivo o estudo do romance Lignes de faille (2006), de 

Nancy Huston, escritora anglófona que adota o francês como língua de escrita a partir 

do momento em que se instala de forma permanente na França. A busca de identidade e 

o questionamento das histórias inscritas na História, temas retratados no livro em 

questão, que se pode contextualizar na vária literatura chamada de pós-moderna, 

pretendem ser estudados a partir das visões críticas da própria autora, expressas em seus 

livros de ensaios A espécie fabuladora (2010) e Nord perdu (1999). Além da visão de 

História e identidade como ficção, apresentados por ela em A espécie fabuladora, assim 

como a inseparável questão linguística que permeia todas as discussões identitárias e 

que está presente em Nord perdu, propõe-se o aprofundamento de reflexões sobre os 

conceitos de metaficção historiográfica (HUTCHEON, 1991), visando a abordagem da 

História no romance; sobre o conceito de sujeito pós-moderno (HALL, 1999) para 

repensar as questões identitárias e, de forma geral,  a problematização do conceito de 

entre-lugar divulgado por Bhabha (BHABHA, 1999).  

 

PALAVRAS-CHAVE: Nancy Huston. Lignes de faille. Literatura e História. 

Identidade. Pós-modernismo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

This thesis aims to study the novel Lignes de faille (2006), by Nancy Huston, 

Anglophone writer who adopts French as her writing language from the moment she 

moves and settles permanently in France. The search for identity and the questioning of 

the stories recorded in History, foundation themes for the construction of the book, to 

which is proposed a post-modern reading, are intended to be studied from the author's 

own critical views, stated in her essay books A espécie fabuladora (2010) and Nord 

perdu (1999). Besides the view of History and identity as fiction, presented by her in A 

espécie fabuladora, just as well as the inseparable linguistic issue that pervades every 

identity discussion, introduced in Nord perdu, it is proposed a deepening of the 

reflections with the concepts of historical metafiction (HUTCHEON, 1991), to look at 

the concept of History used in the novel; the application of the concept of the 

postmodern subject (HALL, 1999) to rethink the identity issues and, in general, the 

problematization of the concept of in-betweenness disclosed by Bhabha (BHABHA, 

1999).  

 

KEYWORDS: Nancy Huston. Lignes de faille. Literature and History. Identity. Post 

modernism. 
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INTRODUÇÃO 

 

 Ao longo de sua carreira como escritora, Nancy Huston tem se preocupado com 

diversos temas, tanto para a criação de livros de ensaios, teatro, romances, como 

também literatura infantil. No entanto, um dos temas mais recorrentes e que, de certa 

forma, perpassa toda sua obra é aquele da identidade, eixo central para a construção do 

romance que nos propusemos estudar nesse trabalho. Devido à própria condição da 

autora como canadense, anglófona, que escolhe deixar seu país para morar na França e 

escrever em língua francesa, a questão identitária e, consequentemente, a da língua, 

estarão presentes desde o ponto de partida de nossa pesquisa. 

 O livro que analisaremos é Lignes de faille (2006), cuja tradução brasileira tem 

como título Marcas de nascença (2008), feita por Ilana Heineberg. Lignes de faille é um 

romance de narrativa não cronológica, desencadeada  no ano de 2004, na Califórnia, 

com Solomon, o primeiro narrador, seguida das três gerações da mesma família numa 

viagem histórica até a Segunda Guerra Mundial. O livro é dividido em quatro partes; 

cada capítulo é narrado por uma criança de 6 anos e retrata um período conturbado da 

História: vemos a Guerra no Iraque, em 2004, através dos olhos de Solomon; a Guerra 

do Líbano e os massacres de Sabra e Chatila, em 1982, pelos de Randall, pai de 

Solomon; a Guerra Fria, em 1962, pelos de Sadie, mãe de Randall; e a Segunda Guerra 

Mundial com a Alemanha destruída no pós-guerra 1944-1945 pelos de Kristina/Erra, 

mãe de Sadie.  

 Dada a variedade de períodos históricos e lugares em que o romance se 

desenrola, podemos perceber que a complexidade do enredo só faz acrescentar-se aos 

temas que serão desenvolvidos segundo a visão de cada narrador-personagem. Por 

retratar os personagens em diferentes fases da vida (exceto Solomon, o primeiro 

narrador, que só conheceremos enquanto criança),  a construção do romance oferece não 

apenas uma visão do passado da família, como também nos mostra diferentes 

perspectivas quanto aos próprios personagens e fatos históricos descritos. É por essa 

razão que exploraremos o romance a partir de um ponto de vista que não procura 

oferecer respostas para as supostas verdades presentes no texto, mas sim mostrar que o 

próprio livro se insere no contexto da pós-modernidade, como definido por Eagleton: 
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Pós-modernidade é uma linha de pensamento que questiona as noções clássicas 

de verdade, razão, identidade e objetividade, a idéia do progresso ou 

emancipação universal, os sistemas únicos, as grandes narrativas ou os 

fundamentos definitivos de explicação. Contrariando essas normas do 

iluminismo, vê o mundo como contingente, gratuito, diverso, instável, 

imprevisível, um conjunto de culturas ou interpretações desunificadas gerando 

um certo grau de ceticismo em relação à objetividade da verdade, da história e 

das normas, em relação às idiossincrasias e coerências de identidades. 

(EAGLETON, 1998, p. 7). 

 

É nesse sentido que o romance é construído, através do questionamento das 

histórias inscritas na História e da busca de identidade, tema central do livro, marcada 

pelos acontecimentos da infância. Para estudar essa relação com a História, que não se 

dá de forma inocente ou fortuita, pretende-se pensar o romance Lignes de faille nos 

moldes da metaficção historiográfica, conceito trazido de Linda Hutcheon (1991) para 

caracterizar o pós-modernismo. Para a autora, assim como o pós-modernismo, a 

metaficção historiográfica rejeita as dicotomias tradicionais e se abre para pensar a 

literatura e a história como interação e, principalmente, tratar de verdades. A partir do 

momento em que se considera o passado como textualidade, pode-se tentar resgatar, 

num movimento crítico, aquelas histórias que foram "esquecidas" ou apagadas, e trazer 

novos olhares sobre fatos históricos que afetaram e ainda afetam nossa visão de mundo.  

Os períodos históricos retratados em Lignes de faille - a Guerra do Iraque, a 

Guerra do Líbano e os massacres de Sabra e Chatila, a Guerra Fria e a Segunda Guerra 

Mundial - também são eventos marcantes para a vida dos narradores-personagens, 

vistos de um ponto de vista incomum: o de uma criança. No entanto, a forma como os 

personagens infantis são representados, sem clichês de pureza e inocência, reforça a 

ideia de que o romance pode ser lido como pós-moderno - enquanto contestador tanto 

das verdades e visões históricas, quanto das identidades estáveis e unificadas. É dessa 

forma que a metaficção historiográfica vem nos auxiliar nessa leitura, conforme os 

dizeres de Linda Hutcheon: "A História, o eu individual, a relação da linguagem com 

seus referentes e dos textos com outros textos - essas são algumas das noções que, em 

diversos momentos, pareceram "naturais" ou pareceram, de maneira não problemática, 

fazer parte da senso comum. E é para elas que se volta o questionamento". 

(HUTCHEON, 1991, p. 16). 

Sobretudo os constantes deslocamentos espaciais dos personagens corroboram 

para essa desestabilização das identidades: Sol e a viagem a Munique para o reencontro 
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da bisavó Kristina com sua irmã alemã, Greta; Randall e a mudança para Haifa, em 

Israel, para a pesquisa de sua mãe sobre o passado de sua avó; Sadie e a mudança com a 

mãe para Nova York, deixando a casa de seus avós em Toronto; e Kristina que deixa a 

Alemanha derrotada após a Segunda Guerra Mundial, para viver com uma família 

ucraniana em Toronto. Todos eles passam por um momento em que precisam se ancorar 

em determinadas verdades para que consigam definir quem eles são e suas relações para 

com o mundo que os cerca.  

O título do livro, Lignes de faille, tem como tradução literal "falha geológica". 

Na tradução brasileira, provavelmente por razões editoriais e pela dificuldade de 

tradução, leva-se em conta a marca genética que cada narrador-personagem tem em 

diferentes partes do corpo, mas que também é uma metáfora para as marcas que os fatos 

históricos deixaram em cada um, além do passado da família que eles carregam através 

das gerações na constituição de suas identidades. A importância dessas "falhas", desses 

desvios tanto espaciais quanto identitários, fica bem ilustrada logo no começo do livro, 

com o esboço de uma árvore genealógica que representa a família: 

 

Bisa = Erra = Klarysa = Kristina ----- Mortimer 

                                   

 

                                                  Sadie ----- Aron 

 

 

                                                         Randall ----- Tessa 

 

 

                                                                       Sol 

 

Para obter maior fluidez em nosso trabalho, usaremos a tradução do romance, 

Marcas de nascença, nas citações no corpo do texto, com o original em nota de rodapé. 

Seguindo o mesmo princípio, para as passagens sem tradução para o português, 

ofereceremos nossa própria tradução, sempre apresentando os originais (em inglês ou 

francês) em nota de rodapé.   
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Para que se possa compreender e aprofundar as reflexões sobre o romance, faz-

se necessário um resumo panorâmico de seus quatro capítulos, o que faremos a partir de 

agora. 

 

I. CAPÍTULO 1: SOL, 2004 

 

O primeiro capítulo, narrado por Solomon, descreve as ações cotidianas dessa 

família norte-americana: Sol, de seis anos, Randall, seu pai, um programador de 

computadores de 28 anos e Tessa, sua mãe, uma dona de casa de trinta anos de idade. 

Desde o começo percebemos que Sol não é uma criança de seis anos comum: ele já sabe 

ler e acredita ser superior às outras crianças por ser "o" escolhido de Deus: "Sei que Ele 

tem grandes projetos para mim, senão não teria me feito nascer no estado mais rico do 

país mais rico do mundo, dotado do sistema de armamento mais extraordinário, capaz 

de aniquilar a espécie humana num piscar de olhos." (HUSTON, 2008, p. 16)
1
. Suas 

peculiaridades envolvem não só sua pretensa superioridade, mas também a sua forma de 

se alimentar somente de alimentos leves que "circulam facilmente, iogurte e queijo e 

massa e pasta de amendoim e pão e cereais" (HUSTON, 2008, p. 16).
2
 O único defeito 

que ele julga ter é sua marca de nascença, do tamanho de uma moeda de 25 centavos, na 

têmpora esquerda. 

Enquanto está perto de outras crianças e de adultos, Solomon se comporta de 

forma normal, brincando e se mostrando satisfeito pela atenção que recebe de seus pais. 

Porém, a sua atividade favorita é praticada às escondidas: suas visitas ao computador de 

sua mãe, enquanto ela faz faxina ou seca os cabelos, para saber o que se passa no 

"mundo real". Isto inclui olhar para imagens e vídeos de mulheres sendo estupradas, ou 

dos soldados iraquianos mortos em seu site preferido, o websoluço. Nem mesmo a 

superproteção de seus pais, que fizeram a casa toda protegida para que o menino não se 

machucasse, nem a proibição de sua mãe para todos os tipos de filmes e desenhos que 

ela considerava violentos e não adequados para sua idade foram capazes de afastar Sol 

de toda violência e horror que estão a um clique de distância de qualquer um na internet:  

 

                                                           
1 Je sais qu'Il a de grands desseins pour moi, sinon Il ne m'aurait pas fait naître dans l'Etat le plus riche du pays le plus 

riche du monde, doté du système d'armement le plus performant, capable d'anéantir l'espèce humaine en un clin 

d'oeil. (HUSTON, 2006, p. 17-18) 
2 [...] qui circulent facilement, yaourt et fromage et pâtes, beurre d'arachide et pain et céréales [...] (HUSTON, 2006, 

p. 16) 
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Eu me empanturro de Google e viro o presidente Bush e Deus ao mesmo tempo. 

[...] Basta baixar as imagens para ver as moças sendo estupradas pela vagina ou 

pelo ânus por cavalos ou cachorros ou tudo que quisermos imaginar, clique 

clique clique com o esperma do animal nos seus lábios sorridentes. A mamãe 

quase não usa o computador dela e, como ela canta enquanto passa o aspirador 

lá embaixo, não tem a menor chance de me ouvir clicar o mouse com a mão 

direita enquanto deslizo a mão esquerda entre as minhas pernas e começo a me 

esfregar. (HUSTON, 2008, p. 21)
3
. 

 

 É dessa mesma forma que os acontecimentos da Guerra do Iraque serão 

apresentados, com Sol descobrindo tudo de forma não censurada na internet, enquanto 

sua mãe se espanta com todos os acontecimentos da Guerra e seu pai acha que o 

comportamento do exército americano é sempre justificável, como consequências após 

o ataque às Torres Gêmeas.  

Por se preocupar tanto com seu filho, Tess resolve se informar sobre sua marca 

de nascença. Em suas pesquisas, ela acaba descobrindo que há o risco de que ele 

desenvolva um melanoma, além de todas as implicações estéticas que um sinal no rosto 

pudesse ter na vida de Sol. Dessa forma, Tess e Randall acabam concordando em 

marcar uma intervenção cirúrgica para removê-lo. É nesse momento que conheceremos 

a cantora Erra, a bisavó de Sol que, ao saber da cirurgia em sua visita à família, acha 

desnecessário que uma criança de seis anos deva passar por isso. Acrescenta-se também 

o fato de ela e Randall terem uma relação especial com seus sinais, e talvez Sol também 

pudesse se sentir assim. 

 A relação de Randall com sua avó Erra também pode ser percebida como algo 

especial, dado à proximidade e carinho com que os dois se tratam. Em uma de suas 

conversas que Sol escuta às escondidas - outro hábito seu, que faz com que ele aprenda 

coisas que, depois, pode usar para impressionar as pessoas - percebemos como a relação 

de Randall com sua mãe, Sadie, e de Erra com sua filha Sadie, ao contrário, é muito 

mais complicada:   

 

- Aliás, como vai a Sadie?  

- Na mesma...Se é que não piorou.  

- Deus me livre! 

 - É isso mesmo, Deus nos livre. Quanto tempo faz que vocês não se vêem?  

                                                           
3 Je m'empiffre de Google et deviens le président Bush et Dieu en même temps. [...] Il suffit de télécharger et on peut 

voir les filles se faire violer dans le vagin ou l'anus par des chevaux ou des chiens ou tout ce qu'on veut, clic clic clic 

avec le sperme de la bête sur leurs lèvres souriantes. Maman ne se sert pas souvent de son ordi et comme elle chante 

tout en passant l'aspirateur en bas, elle n'a aucune chance de m'entendre cliquer avec la souris de la main droite 

pendant que je glisse la main gauche entre mes jambes et commence à me frotter. (HUSTON, 2006, p. 27-28) 
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- Para dizer a verdade, Randall, nem sei. Deve fazer quase quinze anos... Desde 

que ela publicou aquele livro horroroso... Em que ano foi? 

 - Humm... em 90. Nana nenê nazista... Lembro direitinho, porque foi lançado 

um pouco antes da morte do papai.  

- É, o livro quase me matou também!  

É esquisito, mas eles dão risadas, devem estar bebendo martíni ou gim-tônica. 

(HUSTON, 2008, p. 39-40)
4
. 

  

 Mesmo com Erra sendo contrária, Randall e Tessa não deixam de lado a cirurgia 

de Sol, que acontece no começo de julho, para ele poder estar completamente 

recuperado por ocasião da volta às aulas, em setembro. No entanto, ocorre uma 

inflamação e ele precisa ser operado novamente, dessa vez com anestesia geral, o que 

deixa todos preocupados. Randall resolve, então, falar com sua mãe, o que faz com que 

Sadie, uma conferencista e estudiosa do Nazismo, deixe sua residência em Israel para 

visitá-los. Sol descreve Sadie: "A vovó Sadie é deficiente física e judia ortodoxa, 

diferentemente de todos os outros membros da família. [...] A cadeira de rodas é por 

causa de um acidente de carro que ocorreu há muito tempo, o que não a impede de se 

movimentar. Ela conheceu mais países do que todos os outros membros da nossa 

família juntos." (HUSTON, 2008, p. 18)
5
.  

 Além de sua relação difícil com Erra e Randall, Sadie intimida Tess, e Sol, que 

não se sente ele mesmo nesse momento com a recuperação da segunda cirurgia, também 

não fica muito entusiasmado com a visita da avó. Quando chega, Sadie questiona toda a 

situação da operação, além de passar a ensinar histórias do Antigo Testamento para Sol 

que, em sua opinião, precisa ter uma rotina para não perder seu adiantamento em 

relação às outras crianças. Porém, ao resolver adicionar aulas de hebraico, Tess protesta 

contra a autoridade da sogra, já que considera um direito dos pais escolherem a língua 

estrangeira que o filho deve aprender.  

 Os desacordos entre Sadie e Tess alcançam um nível crítico, pois as duas passam 

o dia todo com Sol em casa, já que Randall só chega à noite do trabalho. Tess não 

                                                           
4
 -  Comment va Sadie, au fait ?  

- Pareil... si ce n'est pire.  

- Dieu nous en garde! 

- Comme tu dis. Ça fait combien de temps que vous ne vous êtes pas vues?  

- A vrai dire, Randall, je n'en sais rien. Ça doit faire pas loin de quinze ans... Depuis qu'elle a publié ce livre 

épouvantable... c'était en quelle année?  

- Euh... en 90. Do, do, enfant nazi... Je me rappelle parce qu'il est paru juste avant la mort de papa.  

- Oui, ça a failli me tuer moi aussi!" 

Bizarrement ça les fait rire, ils doivent être en train de boire des martinis ou des gins tonics. (HUSTON, 2006, p. 61) 
5 Mamie Sadie est handicapée et juive orthodoxe à la différence de tous les autres membres de la famille. [...] La 

chaise roulante c'est à cause d'un accident de voiture il y a longtemps mais ça ne l'empêche pas de circuler. Elle a vu 

plus de pays que tous les autres membres de notre famille réunis. (HUSTON, 2006, p. 21-22) 
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suporta mais ouvir sobre o assunto favorito de Sadie: seus estudos sobre arianização. 

Randall decide, portanto, levar a mãe junto com Sol para uma visita a um médico em 

San Francisco; este conclui que Sol está se curando, no entanto, ele adverte que é muito 

improvável a cicatriz da cirurgia desaparecer completamente. Sol, que reuniu muita 

coragem para passar pela cirurgia desde a primeira vez, fica chocado com a perspectiva 

da cicatriz: "É um choque. Uma imperfeição flagrante no corpo do Sol: é um choque. 

No caminho de volta, tiro o cinto de segurança, deito no banco traseiro e fecho os olhos. 

Meu caro Deus... (Não sei o que dizer: estou chateado com Ele)." (HUSTON, 2008, p. 

57)
6
. 

 Nesse momento, por pensar que Sol tinha adormecido, Sadie e Randall começam 

a conversar em voz baixa sobre a contribuição de Randall para a Guerra no Iraque: 

como ele já não tem mais idade para se alistar, fica feliz em contar para sua mãe sobre o 

desenvolvimento de robôs militares que a empresa em que ele trabalha está envolvida. 

"- O Talon vai revolucionar a guerra moderna - diz o papai. [...] - Robôs guerreiros? É 

isso que você faz, Randall? Você fabrica robôs guerreiros? [...] - eles são fantásticos. 

Parece que saíram direto de A guerra nas estrelas. Têm todas as vantagens dos seres 

humanos sem os inconvenientes." (HUSTON, 2008, p. 57-58)
7
. Essa novidade deixa 

Solomon transbordando de alegria,  o garoto começa a se sentir ele mesmo - o que quer 

dizer que volta a ter vontade de fazer uma de suas visitas escondidas ao computador da 

mãe, depois de um bom tempo. Mas o real motivo de felicidade estava ligado ao fato de 

que ele sempre pensou que seu pai seria "em breve um guerreiro famoso no Iraque e 

cabe a mim decidir no que eu quero ser famoso, mas isso não será um problema, a 

celebridade é hereditária na nossa família". (HUSTON, 2008, p. 18)
8
. 

 Devido ao projeto de robôs militares, Randall vai precisar fazer diversas viagens 

à Europa. Um dos destinos de sua viagem é Munique, na Alemanha. Ao contar isso para 

sua mãe, Sadie tem a ideia de levar toda a família para Munique, principalmente sua 

mãe Erra, que tem uma suposta irmã alemã, Greta. Por encontrar-se doente, esta 

gostaria muito de revê-la após mais de sessenta anos de separação.  

                                                           
6 C'est un choc. Une imperfection flagrante sur le corps de Sol : c'est un choc. Sur le chemin du retour, je défais ma 

ceinture de securité, m'allonge sur la banquette d'arrière et ferme les yeux. Cher Dieu... (Je ne sais pas quoi dire : je 

suis faché contre Lui.) (HUSTON, 2006, p. 93) 
7 "Talon va révolutionner la guerre moderne, dit papa. [...] - Des robots guerriers ? C'est ça que tu fais, Randall ? Tu 

fabriques des robots guerriers ? [...] - ils sonts assez fantastiques. On dirait qu'ils sortent tout droit de La guerre des 

étoiles. Ils ont tous les avantages des êtres humains, sans les inconvénients. (HUSTON, 2006, p. 94-95)  
8 [...] "bientôt un guerrier célèbre en Irak et c'est à moi de décider en quoi je veux être célèbre mais ça ne posera pas 

de problème, la célébrité est héréditaire chez nous. (HUSTON, 2006, p. 22) 
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 Sem se falar por quatorze anos, é com uma grande surpresa que vemos Erra 

concordar com a viagem, depois da ligação de Sadie para propor a visita a Greta. Tess e 

Sol ficam muito empolgados com a viagem, enquanto Sadie e Randall estão 

completamente estupefatos com a reação de Erra.  

 Ao desembarcar em Munique, Sol se sente muito indefeso e confuso com a 

estranheza de um lugar desconhecido, com uma língua incompreensível. Randall parece 

ficar sobrecarregado ao dirigir em um lugar que ele não conhece e sem compreender as 

placas, Sadie sendo a única que pode ajudá-lo, por saber alemão fluentemente. Erra fica 

silenciosa e distante o tempo todo até a chegada ao hotel em que vão se hospedar. 

 No dia seguinte, a viagem até o vilarejo em que Greta ainda mora depois de 

todos aqueles anos é um martírio para Sol, que acha duas horas no carro um tempo 

interminável. Erra adormece e acorda exatamente quando eles estão entrando no vilarejo 

em que morou em sua infância e indica o caminho até o prédio para onde devem ir.  

 O encontro das duas irmãs não tem nada de dramático, assim como o encontro 

de Erra e Sadie depois de tantos anos sem se falarem. Erra se mantém calma enquanto 

Greta se emociona ao vê-la: "- Kristina! - ela murmura, estendendo o braço para a Bisa. 

Para mim esse nome é completamente novo, mas como sou o único a parecer surpreso, 

esse deve ser o antigo nome da Bisa na época em que ela era alemã." (HUSTON, 2008, 

p. 72)
9
. Todos entram na casa de Greta e se sentam à mesa para comer. Greta começa a 

contar sobre o passado, coisas que Sol não consegue compreender e que não parecem 

interessar à Erra: quem denunciou sua família para a agência que levou Erra embora foi 

uma de suas vizinhas, cujo marido era comunista; o pai que voltou em 46, após um 

tempo de prisão na Rússia, e chorou muito com a partida dela e de Johann; o avô que 

nunca voltou de um hospital.  

 Depois de um tempo e de várias conversas mais ou menos bem sucedidas, 

inclusive mostrando a sua coleção de discos da carreira de Erra, Greta se sente mal e se 

levanta para ir ao quarto descansar. Ao vacilar alguns passos, Erra resolve ajudá-la e 

ambas saem da cozinha. Sol, ao sair do banheiro, vê pela porta entreaberta que Greta e 

Erra discutem por causa de alguma coisa: Erra segura em seus braços uma boneca, e a 

raiva transparece em seu rosto. "- Ela é minha! - ela mia. - Sempre foi minha. Mesmo 

sem isso tudo... Mesmo se ela não fosse minha... Você prometeu, Greta!" (HUSTON, 

                                                           
9 "Kristina !" elle murmure en tendant les bras vers AGM. Pour moi ce nom est complètement nouveau, mais comme 

je suis le seul à avoir l'air surpris, ce doit être le vieux nom d'AGM à l'époque où elle était allemande. (HUSTON, 

2006, p. 122) 
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2008, p. 76)
10

. Mas Greta responde em alemão e, cansada, deita na cama. Erra, ainda 

com a boneca, vai perto da cama e observa a irmã, porém, por estar de costas, Sol não 

pode ver sua expressão ao contemplá-la.  

 Assim se finaliza o primeiro capítulo do livro, deixando muitas perguntas e 

questionamentos sobre o passado da família, principalmente em relação à infância de 

Erra/ Kristina. 

 

II. CAPÍTULO 2: RANDALL, 1982 

 

 O segundo capítulo se inicia de forma bem mais inocente e parece ter um tom 

muito mais infantil - o que seria condizente com a idade do narrador, pois depois 

percebemos que quem narra essa parte do romance é Randall, mas aos seis anos de 

idade. Ele começa contando sobre ter entendido a duração de um ano pela primeira vez, 

quando a natureza começa a florescer novamente, assim como na primavera anterior.  

 As brincadeiras apropriadas para as estações, o beisebol com o pai, brincar é seu 

passatempo favorito. No entanto, percebemos que ele gosta tanto de brincar "porque 

brincando você pode esquecer completamente de tudo. No resto do tempo, você sempre 

precisa ficar se perguntando se está fazendo tudo certinho." (HUSTON, 2008, p. 80)
11

. 

Esse será o primeiro indício de uma insegurança e de um medo de não ser bom o 

suficiente - sobretudo para sua mãe - que vai se estender por todo o capítulo. "Não é que 

os seus pais não gostem de você como você é, mas quando você é pequeno e tem tantas 

coisas para aprender, você pensa que quanto mais aprender, mais eles vão amá-lo, e 

talvez só no dia em que você chegar em casa com um diploma universitário você poderá  

parar de se preocupar com isso." (HUSTON, 2008, p. 81)
12

. 

 Aron, pai de Randall, e Sadie, sua mãe, tinham um casamento um tanto 

turbulento, com brigas frequentes. Um dos assuntos principais dessas brigas eram os 

judeus. Sadie se converteu ao judaísmo quando se casou com Aron, mas ela se preocupa 

muito mais com o assunto do que ele, que nasceu judeu. Aos 26 anos, Sadie já dá 

conferências em grande parte do país - eles moram em Nova York, nos EUA - sobre 

                                                           
10 "Elle est à moi ! elle siffle. Elle a toujours été à moi. Mais même en dehors de ça... Même si elle n'avait pas été à 

moi... tu me l'as promis, Greta !" (HUSTON, 2006, p. 130)  
11 [...] parce qu'on peut s'oublier complètement. Le reste du temps on doit toujours se demander si on est à l'hauteur. 

(HUSTON, 2006, p. 136) 
12 Ce n'est pas que tes parents ne t'aiment pas comme tu es, c'est juste que quand on est petit on a beaucoup de choses 

à apprendre et on se dit que plus on apprend, plus ils vont t'aimer, et peut-être que le jour où on reviendra avec un 

diplôme universitaire, on n'aura plus de souci à se faire. (HUSTON, 2006, p. 136-137) 
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uma especialidade que Randall acha muito esquisita: o Mal. Ele também não entende 

direito como estudar história e fazer um doutorado estão relacionados, já que sua mãe 

não vai ser médica, mas é o suficiente para explicar para outras pessoas o que sua mãe 

faz. 

 Como sua mãe passa grande parte do tempo viajando, Randall costuma ficar 

mais tempo com o pai, um dramaturgo na casa dos quarenta anos. Mesmo que sinta falta 

da mãe, o menino também gosta de ficar sozinho com o pai, pois pode fazer coisas que 

sua mãe não permitiria, como comer enquanto assiste televisão, dormir a qualquer hora 

e tomar banho quando der vontade.  

 Outro motivo de discórdia entre Aron e Sadie, é a mãe desta, Erra. Aron e 

Randall adoram-na, mas Sadie tem uma relação delicada com ela. As duas são bem 

diferentes - enquanto Sadie estuda e está sempre informada sobre as guerras e horrores 

que assolam a terra, Erra se dedica completamente ao seu canto, sendo uma cantora 

famosa aos 44 anos. Randall se sente muito feliz e orgulhoso por ter uma avó tão 

incrível, que é calorosa e compartilha de uma relação especial com ele - ambos têm um 

sinal de nascença, Erra no braço esquerdo e Randall no ombro esquerdo, o que faz com 

ele se sinta mais próximo dela.  

 Já sua mãe parece estar cada vez mais distante. Devido ao seu doutorado, ela 

precisa viajar para a Alemanha para reunir documentos para sua tese. É nesse momento 

que fica um pouco mais claro o estudo sobre o Mal: Sadie pesquisa sobre o passado de 

sua mãe na Alemanha e uma possível ligação de sua família com o nazismo e com 

crianças roubadas.  

 Randall e Aron passam boa parte do verão sem Sadie, que continua viajando e 

descobrindo mais coisas sobre a infância da mãe. Enquanto isso, Randall pode ir com o 

pai para a casa da avó e conhecer sua companheira, Mercedes, algo que nunca faria se a 

mãe estivesse em casa, pois ela acredita que a homossexualidade de Erra não é um bom 

exemplo para o garoto.  

 Quando Sadie volta, ocorre a grande virada na vida de Randall: por causa de 

seus estudos, a família toda vai se mudar para Haifa, em Israel, onde mora um dos 

maiores especialistas sobre as fontes de vida. Randall diz: "Embora eu ainda não saiba o 

que é isso, essa é a nova paixão de minha mãe, porque a vovó Erra teria passado uma 

temporada ali quando era bem pequena, entre a sua família ucraniana e a alemã. Talvez 

seja uma espécie de fonte da juventude, o que explicaria por que a Erra parece ser tão 
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jovem." (HUSTON, 2008, p. 112)
13

. Ter de deixar Nova York, sua escola, seus amigos, 

por um ano inteiro, é uma ideia que chateia muito Randall, e quando ele precisa 

começar a estudar hebraico para fazer o teste para sua nova escola, acha que seu verão 

está completamente arruinado. 

 No entanto, não é isso que acontece; Randall fica fascinado ao começar a 

aprender uma nova língua e aguarda com impaciência cada visita de seu tutor, Daniel. 

Ele diz: "O mundo não é exatamente o mesmo quando cada objeto tem dois nomes 

diferentes; é estranho pensar nisso" (HUSTON, 2008, p. 114)
14

. Já em Haifa, "uma 

cidade branca e brilhante cercada de água azul"(HUSTON, 2008, p. 117)
15

, Randall se 

surpreenderá ainda mais - após passar no teste da escola Hebrew Reali, ele se sente 

confiante como nunca antes. Os alunos e os professores o tratam bem, recebe atenção de 

todos por ser americano, ele passa a adorar estar lá.  

 Sadie também progride em seus estudos sobre as fontes de vida:  

 

- Eles eram incríveis, esses lugares, Aron - ela diz. - É algo sem precedentes na 

história humana. Eram verdadeiros palácios de fertilidade! O país estava sendo 

bombardeado, a população faminta, aterrorizada, doente...Dia após dia, as 

pessoas contemplavam caminhões trazendo provisões a essas putas."(HUSTON, 

2008, p. 120)
16

.  

 

O único que não parecia se adaptar à vida em Israel era Aron, que passa a maior parte 

do tempo lendo jornais e discutindo com Sadie sobre a situação no Líbano, dizendo não 

ser capaz de escrever comédias em um país em guerra.  

 Um dia, ao ir para a escola, Randall conhece Nouzha, uma inteligente garota da 

quarta série da Hebrew Reali. A partir daí, suas poucas certezas e sua recém adquirida 

confiança em si mesmo serão postas à prova: Randall fica sabendo através de Nouzha 

que o país em que ele mora não é só habitado por judeus, mas também por árabes, como 

ela, que o chamam de Palestina. Ela também diz que os judeus invadiram a Palestina.  

 Sua confusão só aumenta mais quando Randall tenta esclarecer essas questões 

com sua mãe, o que acaba gerando uma briga entre seus pais: "Os judeus não invadiram 

                                                           
13 Même si je ne sais toujours pas ce que c'est, c'est la nouvelle passion de ma mère parce que mamie Erra y aurait 

séjourné toute petite, entre ses familles ukrainienne et allemande. Peut-être que c'est comme une sorte de fontaine de 

jouvance, ce qui expliquerait pourquoi Erra a l'air si jeune. (HUSTON, 2006, p. 195) 
14 Le monde n'est pas exactement le même quand chaque objet a deux noms différents ; c'est bizarre de penser à ça. 

(HUSTON, 2006, p 198) 
15 Haïfa est une ville blanche et brillante entourée d'eau bleue. (HUSTON, 2006, p. 205) 
16 Ils étaient incroyables, ces endroits, Aron, elle dit. C'est sans précédents dans l'histoire humaine. De vrais palais de 

fertilité ! Le pays était bombardé, la population affamée, terrorisée, malade... Jour après jour, hagards, les gens 

regardaient des camions apporter des denrées précieuses à ces putains. (HUSTON, 2006, p. 210) 
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Israel, eles se refugiaram em Israel. - Na Palestina - corrige o papai. - Palestina era o 

nome na época - a mamãe diz." (HUSTON, 2008, p. 127)
17

. Ele começa a se sentir 

dividido entre todas as pessoas que ama, sem saber no que e em quem acreditar. 

 Enquanto isso, Aron não parece melhorar, junto com a situação da guerra no 

Líbano; passa todo seu tempo lendo jornais e ouvindo rádio para se inteirar dos 

acontecimentos. O exército de Israel - o Tsahal - estava naquele momento cercando 

Beirute Oeste, e mesmo Randall percebe que algo de muito ruim está prestes a 

acontecer. 

 Pouco depois acontece o massacre de Sabra e Chatila, campos de refugiados 

palestinos no Líbano: "E isso continua - diz o meu pai. - Isso ainda está acontecendo 

neste momento! Eles estão massacrando todos os refugiados de Sabra e Chatila! Veja o 

que esta porra de país está fazendo!" (HUSTON, 2008, p. 134)
18

. No dia seguinte aos 

ataques, Randall vai à escola esperando que Nouzha explique o que está acontecendo, 

no entanto ela deixa a escola e diz que dezenove membros de sua família moravam em 

Chatila, e que tudo aquilo é culpa dos judeus e dos americanos que os apoiam. 

 Depois de muitas brigas por causa da guerra, os pais de Randall resolvem deixar 

o assunto de lado e levar suas vidas. Sadie resolve alugar um carro para ir à 

universidade, o que acaba sendo bom para todos, pois podem passear na reserva natural 

nos fins de semana.  

 Os meses passam sem grandes comoções, até que, em outubro, Sadie sofre o 

acidente de carro que a deixará na cadeira de rodas para o resto da vida. Assim termina 

o segundo capítulo, que traz muitas respostas quanto ao passado de Erra/ Kristina, como 

também nos ajuda a entender mais o personagem de Randall. No entanto, ainda ficam 

muitas perguntas quanto à motivação de Sadie para suas pesquisas sobre o passado da 

família e de sua mãe, o que será esclarecido no capítulo seguinte. 

 

III. CAPÍTULO 3: SADIE, 1962 

 

 No capítulo narrado por Sadie, conhecemos a pequena garota que mora com os 

avós em Toronto, no Canadá. Vivendo sob a rígida disciplina imposta sobretudo por sua 

                                                           
17 Les juifs n'ont pas envahi Israël, ils se sont réfugiés en Israël. - En Palestine, dit p'pa. - Palestine, ça s'appelait à 

l'époque, dit m'man. (HUSTON, 2006, p. 223) 
18 "Et ça continue, dit mon père. Ça se passe en ce moment même ! Ils massacrent tous les réfugiés de Sabra et 

Chatila ! Regarde ce qu'il est en train de faire, ce putain de pays ! (HUSTON, 2006, p. 236) 
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avó, Sadie sente falta de sua mãe, e acha que é por sua culpa, por não ser uma menina 

boa o suficiente, que sua mãe não a levou junto com ela quando deixou a casa dos pais. 

No entanto, Sadie também acha que "se eu for querida e obediente e fizer tudo certinho, 

a mamãe me levará com ela dizendo: 'Era só uma brincadeira, querida, eu só queria 

testar a sua força de caráter, você foi brilhante e vamos enfim poder viver 

juntas!'"(HUSTON, 2008, p. 146)
19

. 

 Seu avô é um psiquiatra cujo escritório fica no subsolo da casa, com entrada 

independente. Sadie sempre ficava curiosa sobre seus pacientes mas, depois de espiar 

pela janela, concluiu que eles não tinham aparência de loucos, e sim se pareciam com 

pessoas normais. Com uma rotina que não estimula sua criatividade e inteligência, a 

garota acaba se refugiando em sua curiosidade: "E se houver uma guerra ou outra 

catástrofe e muitas pessoas ficarem loucas ao mesmo tempo, será que vão começar a 

formar imediatamente novos psiquiatras na universidade?" (HUSTON, 2008, p. 147)
20

. 

 Aos poucos a rotina de Sadie vai ficando clara: o café da manhã silencioso, a 

vinda do avô do escritório para um café e geralmente uma piada sem graça, o ritual de 

se vestir para a escola que a desagrada profundamente, sobretudo no inverno. Ela 

acredita que há algo de mau escondido nela, e que sua marca de nascença, na nádega 

esquerda, é o sinal dessa maldade. Ela também pensa que Mortimer, o pai que ela não 

chegou a conhecer, deve ter deixado a vida de sua mãe por causa dela e de sua marca. 

Por essa razão ela acha que o lado esquerdo de seu corpo é sujo, e há uma voz, que ela 

chama de Inimigo, dizendo sempre para ela se punir a cada vez que fizer algo de errado. 

 Para ela, o mundo está sempre pronto para machucá-la: seja uma farpa no 

parquê, um caco de vidro, uma abelha, todas as coisas oferecem perigo e estão sempre a 

ponto de atacá-la e causar dor. A única pessoa que costuma consolá-la está ausente na 

maior parte do tempo: "A mamãe teria me consolado se soubesse quanta dor eu estava 

sentindo, mas quando a vi de novo, os arranhões já tinham desaparecido e nem pude 

mostrar a ela." (HUSTON, 2008, p. 151)
21

. Dessa forma, ela se sente inadequada e 

desajeitada em relação às outras meninas de sua escola, nunca se sentindo bem em sua 

própria pele. 

                                                           
19 [...] si je suis gentille et obéissante et comme-il-faut, maman me prendra avec elle en disant : "Ce n'était qu'un jeu, 

ma chérie, je voulais éprouver ta force de de caractère, maintenant tu as réussi brillamment l'épreuve et enfin nous 

pouvons vivre ensemble !"(HUSTON, 2006, p. 255) 
20 Et s'il y a une guerre ou une autre catastrophe et que beaucoup de gens deviennent fous en même temps, est-ce 

qu'on se met tout de suite à former de nouveaux psychiatres à l'université? (HUSTON, 2006, p. 258) 
21 Maman m'aurait consolée si elle savait à quel point j'avais mal, mais quand je l'ai vue la fois suivante les éraflures 

avaient disparu et je ne pouvais même pas les lui montrer. (HUSTON, 2006, p. 267) 
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 As aulas de piano, de ginástica, de balé não são para Sadie momentos de 

aprendizagem e crescimento, mas sim aqueles em que ela se sente mais atrapalhada e 

aumentam ainda mais seu sentimento de inadequação e de tristeza decorrente: "Todas 

essas atividades são para o meu bem, o objetivo é fazer de mim uma dona de casa 

brilhante prendada bem coordenada e boa cidadã mas nada funciona, vou continuar 

sempre me sentindo rechonchuda e burra, estranha e excluída, atrapalhada e torta - 

resumindo: insuficiente." (HUSTON, 2008, p. 155)
22

. 

 A monotonia está presente mesmo na descrição cuidadosa de seus hábitos: Sadie 

descreve detalhadamente como se põe a mesa, como deve vestir suas roupas, as frases 

que seu avô costuma dizer todos os dias antes de levar Hilário, o cachorro da casa, para 

passear. Mesmo o relacionamento de seus avós parece bastante enfadonho, eles pouco 

se falam e nunca brigam, se contentam em trocar umas poucas palavras durante as 

refeições.  

 Esse clima maçante só é quebrado quando sua mãe vem visitá-la no domingo de 

Páscoa e a convida para passar o fim de semana em seu apartamento. Sadie já havia 

contado os dias até a Páscoa só para que pudesse ver sua mãe, portanto o convite é algo 

inacreditável para a menina: "Vou me comportar vou ser perfeita não cometerei nem um 

errinho durante os seis próximos dias, vou pisar nas juntas da calçada exclusivamente 

com o pé direito, juro, ó mamãe, mamãe, mamãe, mamãe, mamãe..." (HUSTON, 2008, 

p. 167)
23

. Quando ela chega no apartamento da mãe, Sadie se sente finalmente parte da 

vida dela, embora ainda não familiarizada com essa nova situação e receosa de fazer 

algo errado. Ela também conhece Peter, o empresário de sua mãe, nesse fim de semana.  

 No curto espaço de tempo do fim de semana, Sadie fica sabendo que sua mãe 

fará uma turnê por todo o país graças a Peter, e também que eles pretendem se casar. 

Essas são ótimas notícias para ela, porque quando Kristina estiver com a carreira 

consolidada, pretende trazer a filha para morar com ela. No entanto, pede à Sadie para 

ainda não revelar essas novidades para seus pais. 

 Voltar à sua rotina é mais difícil para Sadie depois de ter estado com sua mãe e 

de ter aumentado sua esperança de ir morar com ela. Então, a garota se refugia cada vez 

                                                           
22 Toutes ces activités sont pour mon bien, leur but est de faire de moi une femme au foyer brillante douée bien 

coordonnée et bonne citoyenne mais rien n'y fait, je me sentirai toujours boulotte et bête, étrange et exclue, 

maladroite et de guingois - insuffisante en un mot. (HUSTON, 2006, p. 274) 
23Je serai sage je serai parfaite je ne commettrai pas une seule faute pendant les six jours qui viennent, je marcherai 

sur les fentes avec mon pied droit exclusivement je le jure, oh, maman maman maman maman maman... (HUSTON, 

2006, p. 296) 
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mais na leitura: "[...] leio como se a minha vida dependesse disso, ler é meu único 

talento, se me dissessem que estou proibida de ler teria uma crise de apoplexia e 

morreria." (HUSTON, 2008, p. 183)
24

. Todos os tipos de história lhe agradam, sobre 

cachorros, sobre pessoas no deserto ou no Polo Norte. Mesmo aquelas em que alguém 

morre. E assim se passa o mês de maio, sem grandes comoções, até que Kristina liga 

para casa e diz que não só se casará com Peter, mas também levará Sadie para morar 

com eles em Nova York.  

 O casamento acontece no mês seguinte, e o resto de junho é para Sadie uma 

sucessão de últimas vezes: trocar os lençóis, ir às aulas de piano, de balé, ouvir as 

piadas sem graça do avô; de repente, todas essas coisas têm um sabor diferente e até 

comovente. No começo de julho, eles se mudam para Nova York, onde Sadie adota o 

sobrenome Silbermann, de Peter, e Kristina muda seu nome artístico de Krissy Kriswaty 

para Erra.  

 Sua mamãe e seu papai, como Sadie tenta começar a chamar Peter, não 

planejam nada para o verão da garotinha, portanto, ela pode passar o tempo lendo livros 

que Kristina traz da biblioteca, comendo e dormindo como ela desejar. O novo 

apartamento tem somente um quarto, que fica sendo de Sadie; Kristina e Peter dormem 

no sofá-cama da sala. Tudo está quase sempre uma enorme bagunça, com faxinas 

esporádicas quando não há mais talheres e roupas de baixo limpas; nessas ocasiões 

Kristina se lança às tarefas domésticas com afinco.  

 Aos domingos, enquanto Kristina dorme até mais tarde, Peter leva Sadie para 

Katz's, uma delicatéssen do bairro judeu em que eles moram, e começa a ensinar à 

curiosa garota que já lhe havia perguntado o que significa ser judeu. Para ele, os bagels 

e outras guloseimas por lá encontradas são um dos melhores aspectos de ser judeu. Os 

ruins, ele deixará para depois.  

 A nova escola é um dos maiores medos de Sadie nessa nova vida. A voz do 

Inimigo, que tem estado quieta por um tempo, volta ameaçadora para perguntar se ela 

está pronta para esse novo desafio. Entretanto, o que acontece é que ela se adapta 

rapidamente a esse novo ambiente, se enturmando e até mesmo participando das 

brincadeiras com as outras crianças. A brincadeira dos meninos correndo atrás das 

meninas gritando "Judia, judia!", ao que elas respondem "Nazista, nazista!", gera 

                                                           
24 [...] je lis comme si ma vie en dépendait, lire est mon seul et unique talent, si on me disait que je n'ai plus le droit de 

lire j'aurais une crise d'apoplexie et j'en mourrais. (HUSTON, 2006, p. 325) 
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dúvidas em Sadie, que não entende o que nazista quer dizer, depois de olhar no 

dicionário e ver que está relacionada a um partido político alemão. Portanto ela resolve 

perguntar a Peter, em uma de suas visitas de domingo a Katz's, o que faz com que 

muitas cabeças se voltem para eles. "Durante esse tempo, o papai se endireitou na 

cadeira, engoliu as últimas gotas de café da xícara e me disse em voz baixa, piscando 

para mim: - Os nazistas foram o aspecto mais desagradável da vida dos judeus. Espere 

até a gente sair..." (HUSTON, 2008, p. 198)
25

. A explicação de Peter que segue, de que 

os nazistas queriam que os judeus sumissem da face da terra, só serve para aumentar 

ainda mais a curiosidade da garota, mas é o suficiente para que ela não queira mais 

participar da brincadeira na escola.  

 Enquanto a Guerra Fria corre o risco de se tornar um conflito armado, devido 

aos mísseis soviéticos em Cuba, o disco de Kristina, agora Erra, é lançado. O show 

organizado para divulgá-lo é um sucesso, e Peter parte para a Califórnia para cuidar de 

outras apresentações de Erra.  

 Numa tarde fria de dezembro, enquanto Kristina prepara a banheira e Sadie 

contempla a rua da janela de seu quarto, a campainha toca. Como sua mãe não pode 

ouvir, a garota vai responder à porta; no entanto, fica um pouco assustada ao notar um 

homem que não tem a aparência habitual dos amigos de seus pais: ele é loiro, pálido, 

com faces encovadas. Ele diz se chamar Lude e está procurando por Erra. Sadie corre ao 

banheiro para avisar sua mãe, que ao ouvir o nome Lude, fica como que entorpecida e 

manda que a menina deixe o homem entrar. 

 O que acontece depois é ainda mais confuso para Sadie, que é mandada para seu 

quarto enquanto o homem estranho, que sua mãe chamou de algo parecido com Yanek, 

fala com Kristina em uma língua que ela não entende. Espiando pelo buraco da 

fechadura, ela imagina que o comportamento deles parece uma peça de teatro, ficam um 

bom tempo parados, quietos, depois se lançam nos braços um do outro e choram e riem 

ao mesmo tempo. Sempre conversando nessa língua que Sadie acredita ser alemão ou 

iídiche, os dois se despem e vão para o sofá-cama que Kristina compartilha com Peter, o 

que para a garota é um espanto ainda maior, e o Inimigo, que tinha estado calmo nos 

últimos tempos, volta arrasador: 

 

                                                           
25 Pendant ce temps papa s'est ressaisi, il a avalé les dernières gouttes de café dans sa tasse et il me dit à voix basse, 

avec un petit clin d'oeil : "Les nazis, c'était l'aspect le plus désagréable de la vie des juifs. Attends qu'on soit dehors..." 

(HUSTON, 2006, p. 354) 
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 Sadie, ele diz, você aceitará o que está acontecendo porque você é uma menina 

má e a sua mãe é uma mulher má e uma mentirosa, e você herdou todas as 

taras dela. Eu domino você totalmente, e, assim como ela, você continuará a 

pecar ao longo de sua vida toda. Nunca vou largá-la, Sadie! [...] Agora se 

acalme, entre no armário, feche a porta, bata cem vezes com a cabeça na 

parede e não se esqueça de contar. (HUSTON, 2008, p. 204)
26

. 

  

 Sentindo-se tonta depois de seu castigo, Sadie pega no sono e só acorda mais 

tarde, com a voz de sua mãe chamando para o jantar. Com muita raiva de sua mãe, mas 

ainda com muita curiosidade, Sadie pergunta qual língua em que eles estavam falando, 

ao que Kristina responde: 

 

 - Estávamos tentando falar alemão...Mas fazia tanto tempo que não falávamos 

alemão, tanto eu quanto ele, que praticamente esquecemos.  

- Onde você aprendeu alemão? - pergunto, temendo a resposta, sem saber por 

quê.  

Ela hesita durante muito tempo. Solta um suspiro. Enfim responde: 

- Oh, Sadie, é...porque há muito tempo eu fui alemã. (HUSTON, 2008, p. 205-

206)
27

. 

  

 Essa revelação só faz com que Sadie deseje que esse dia nunca tivesse 

acontecido, ela não faz mais perguntas pois gostaria que tudo voltasse ao normal, que 

aquele dia não passasse de um pesadelo. No entanto, não pode deixar de pensar que, se 

sua mãe é alemã, os Kriswaty não são os seus pais e consequentemente não são seus 

avós, e ela mesma é metade alemã. "- Agora você sabe de onde vem o mal - diz o 

Inimigo -, você vive na mentira desde o dia do seu nascimento." (HUSTON, 2008, p. 

206)
28

. Assim se encerra o terceiro capítulo, com Sadie confusa e perdida sem saber 

nem mesmo se sua mãe é realmente sua mãe, ouvindo o Inimigo triunfante dizer, depois 

que ela foge da brincadeira de judeus e nazistas na escola e se machuca, à vista do 

sangue no joelho de Sadie: "- Sangue nazista! Sangue nazista! Sangue nazista!" 

(HUSTON, 2008, p. 206)
29

. 

                                                           
26 Sadie, il dit, tu accepteras ce qui se passe parce que tu es une fille mauvaise et une menteuse et ta mère est une 

femme mauvaise et une menteuse et tu as hérité de toutes ses tares. Je te possède totalement et, comme elle, tu 

continueras de pécher toute ta vie. Jamais je ne te relâcherai, Sadie ! [...] Maintenant, ressaisis-toi, entre dans ton 

armoire, referme bien la porte derrière toi, frappe-toi cent fois la tête contre le mur, et n'oublie pas de compter. 

(HUSTON, 2006, p. 366) 
27 "On essayait de parler allemand... Mais ça fait si longtemps, pour l'un et pour l'autre, qu'on a presque tout oublié.  

- Où tu as appris l'allemand ?" je dis, en redoutant sa réponse sans savoir pourquoi.  

Elle hesite longuement. Elle pousse un soupir. Enfin elle dit : "Oh, Sadie, c'est... c'est parce que, il y a longtemps, 

j'étais allemande." (HUSTON, 2006, p. 368) 
28  - Maintenant tu sais d'où vient le mal, dit l'Ennemi, tu vis dans le mensonge depuis le jour de ta naissance. 

(HUSTON, 2006, p. 369) 
29 Du sang nazi, Sadie ! Du sang nazi ! (HUSTON, 2006, p. 369) 
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IV. CAPÍTULO 4: KRISTINA, 1944-1945 

 

 O quarto e último capítulo vem para nos esclarecer definitivamente sobre o 

passado da família e nos explicar quem foi Kristina/Erra.  

 Uma garotinha inteligente e criativa, essa é a primeira impressão que temos da 

pequena Kristina. Ela mora no prédio da escola em que seu pai costumava lecionar, 

antes de ir para a guerra. Apesar de ainda não ter entrado para a escola, ela já sabe que 

deve dizer "Heil Hitler" ao entrar na sala. Os avós, a mãe, a irmã Greta, o irmão Lothar 

e a empregada Helga são os outros moradores dessa casa, que fica num vilarejo próximo 

a Munique. Mesmo com os tempos difíceis de guerra, Kristina consegue se divertir 

facilmente:  

 

O vô comprou dois cata-ventos, um para Greta e outro para mim, eles têm pás 

coloridas que giram quando você corre segurando eles pela haste e, quanto mais 

rápido você corre, mais rápido as pás giram, tão rápido que as cores se 

misturam e às vezes eu penso tão rápido que os meus pensamentos também se 

misturam. (HUSTON, 2008, p. 209)
30

. 

 

 O avô, Kurt, ensina muitas coisas para a menina, e ela é muito grata por ele ter 

lhe ensinado os cânticos de Natal e como cantá-los em harmonia, já que ela adora cantar 

e se sente orgulhosa de ter a voz mais bonita da família. Ela acha o avô muito 

inteligente por ter ido à universidade, por compartilhar seus conhecimentos com ela, 

inclusive sobre a cidade em que ele cresceu, Dresden. No entanto, o verdadeiro sonho 

de Kristina é ser a Gorda do circo, o que parece bem difícil naquele momento, pois faz 

um bom tempo que não come bife e outras coisas mais gordas e o avô Kurt é o único a 

ter uma barriga grande na família.  

 Mesmo que eles já tenham perdido na guerra para a França e Inglaterra, Lothar é 

obrigado a vestir seu uniforme e partir, pois todos homens com idade dos dezesseis aos 

sessenta anos são convocados. Lothar tem dezessete anos e, se Kurt não tivesse 62, a 

casa ficaria sem homens. Depois de beijar, jogar Kristina para o alto e abraçá-la forte, 

                                                           
30 Grand-père a acheté deux petits moulins à vent, un pour Greta et un pour moi, ils ont de petites ailes multicolores et 

quand on court en tenant le bâton ça fait tourner le moulin et plus on court vite plus ça tourne vite et si on court dans 

le vent ça tourne tellement vite que les couleurs se mélangent et parfois je réfléchis tellement vite que mes pensées se 

mélangent aussi. (HUSTON, 2006, p. 374) 
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Lothar vai embora enquanto Greta, que é grande demais para ser lançada para cima 

como Kristina, fica chorando e pedindo que ele fique.  

 Kristina acha que Greta é mais bonita que ela, porém menos interessante, posto 

que, enquanto ela tem milhões de coisas para pensar ao deitar na cama, Greta adormece 

rapidamente e dorme até o dia seguinte como "um lago liso e plácido" (HUSTON, 2008, 

p. 214)
31

; Greta também gasta bastante tempo penteando seus cabelos, o que é um 

desperdício de tempo segundo Kristina, para quem que há coisas mais importantes a se 

fazer.  

 Quando seu pai, Dieter, vem para casa de licença, Kristina não se sente 

confortável com ele, pois quase não o pode reconhecer depois de tanto tempo sem vê-lo. 

Sua mãe parece feliz ao ver Kristina sendo girada no ar pelo pai. Mas logo ele parte 

novamente para a guerra. A garotinha fica confusa quando começa a pensar na oração 

que fazem para que Deus proteja Lothar e seu pai dos inimigos russos, porque, quando 

as famílias russas, por sua vez, fazem oração pedindo para proteger os seus homens, os 

inimigos serão eles dessa vez. Ela imagina como Deus deve ficar sem saber o que fazer 

para agradar a todos, pois não é possível.  

 Apesar de saberem que dizer "Heil Hitler" não é uma brincadeira, Greta e 

Kristina inventaram um jogo para brincar quando tomam banho. Dizem "Heil Hitler" 

fazendo vozes engraçadas, ou imitando alguém, ou fazendo o gesto errado. Elas sabem 

que sua vizinha, a sra. Webern, foi denunciada à polícia por Lothar depois de não ter 

respondido "Heil Hitler" ao se encontrarem no corredor. Ela foi levada pela polícia e, 

três semanas depois, quando voltou, ela passou a responder "Heil Hitler", como todo 

mundo.  

 Kristina sempre tem perguntas que ficam sem resposta. Ela gosta de ir à Igreja 

porque nos cânticos, diferentemente do sermão e das rezas que a entediam, ela pode 

cantar com sua voz que se eleva acima das outras e senti-la, firme e bela, alcançando 

Deus. No entanto, ela não entende a razão de haver uma casa de Deus, se Ele está em 

todos os lugares. Ao dizer isso ao avô, ele ri e compartilha com sua avó e com sua mãe, 

mas não dá uma explicação, ao que ela pensa: "Quando eu for grande, além de ser a 

Gorda do circo e uma cantora famosa, vou ler todos os livros do mundo e gravar e 

classificar o conhecimento contido neles na minha cabeça e assim, quando os meus 

                                                           
31 [...] un lac plat et placide. (HUSTON, 2006, p. 384) 
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filhos e os meus netos me fizerem perguntas, poderei respondê-las." (HUSTON, 2008, 

p. 218)
32

.  

 Não se pode mais ligar lâmpadas à noite, para que seu vilarejo não seja 

transformado em um alvo para os bombardeios inimigos, que não são os mesmos 

inimigos que Lothar e Dieter combatem, mas os ingleses e os americanos. O céu às 

vezes fica vermelho por causa dos incêndios nas cidades vizinhas. 

 Quando o verão acaba, Kristina entra para a escola. Em pouco tempo ela aprende 

a ler e, devido ao fato de a classe ser dividida em três níveis, ela começa o trabalho dos 

pequenos e ao terminar, também aprende o que os médios e os grandes estão fazendo.    

 No dia de seu aniversário de seis anos, Kristina acorda animada para ouvir a 

chuva de "Feliz aniversário!" que todos exclamam assim que ela desce as escadas. A 

comemoração ficará por conta de um osso de porco com muita gordura que sua mãe 

comprou. Porém, o clima de festa acaba rapidamente depois que um mensageiro de 

uniforme chega com um telegrama, para avisar que Lothar faleceu. Sua mãe desmaia, 

sua avó fica chorando, Greta fica quieta. Agora, seu aniversário sempre será uma data 

triste, mesmo que fosse provável que seu irmão tivesse morrido um ou dois dias antes 

de a notícia chegar.  

 Chega o Natal e Kristina se pergunta se eles conseguirão festejá-lo. Mas, mesmo 

que algumas coisas na ceia não estivessem tão boas pela falta de ovos, Greta e Kristina 

ainda ganham presentes. Antes mesmo que Kristina consiga ver o que está na 

embalagem de seu presente, Greta já abriu o seu e dela saiu uma linda boneca, tão 

bonita para Kristina que ela perde todo o interesse em ver o seu ursinho de pelúcia, que 

como mostra sua mãe, bate pratos e avança sobre o tapete.  

 Greta proíbe Kristina de brincar com sua boneca, mas isso não a impede de fazê-

lo, desde que coloque a boneca de volta em cima da cama da irmã como ela deixa, não 

há problemas. No entanto, um dia sua avó se machuca com água fervente e, ao correr 

para ajudá-la, Kristina deixa Annabella - esse é o nome que ela deu à boneca - sobre a 

sua cama, onde ela estava brincando. Com muita raiva da irmã, Greta diz que Kristina 

não é sua irmã e que se lembra muito bem de quando a trouxeram para sua casa. 

Kristina tinha só um ano e meio e Greta quatro anos. Ela havia prometido nunca contar, 

mas pelo seu comportamento, ela merecia ouvir aquilo. 

                                                           
32 Quand je serai grande, en plus d'être la Grosse Dame du cirque et une chanteuse célèbre, je vais lire tous les livres 

du monde et enregistrer et classer leur savoir dans ma tête et comme ça quand mes enfants et mes petits-enfants me 

poseront des questions je pourrai y répondre. (HUSTON, 2006, p. 391) 
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 No dia seguinte, entretanto, Greta desmente tudo o que dissera e promete 

ensinar-lhe todas as coisas na escola, desde que Kristina não conte para sua mãe o que 

ela disse. A garotinha se sente entorpecida com essa história e começa a se perguntar se 

aquela é realmente sua família. 

 Sem poder quebrar sua promessa de não falar nada à sua mãe, Kristina começa a 

se perguntar quem poderia esclarecer essa cruel dúvida que se instalou em seu espírito. 

Não querendo incomodar os avós, ainda atormentados com a morte de Lothar, ela 

decide: Helga, a empregada. Há uns dois anos sem receber salário, Helga é a escolha 

perfeita, pois passou metade de seus trinta anos na família. Depois de tentar e fracassar 

várias vezes, Kristina toma coragem para perguntar a Helga: 

 

- Helga? - pergunto, com uma voz despreocupada. 

- Hummm...? 

- Você se lembra do dia em que nasci? 

Meus olhos penetram nela. 

Ela não tem um sobressalto, não fica vermelha, não começa a gaguejar, mantém 

os olhos fixos no tricô, mas, no espaço de um segundo, as agulhas param de se 

mexer e eu obtenho a minha resposta. 

A imobilidade diz a verdade. 

A seguir, ela recomeça a tricotar - uma malha de meia e uma malha de liga, a 

Helga está tricotando uma meia e eu sou um corpo estranho nesta casa.  

- Claro que lembro - diz, e depois se atrapalha, então eu a coloco contra a 

parede.  

- Você tem certeza de que eu não sou adotada?  

- Adotada? - ela repete, para ganhar tempo. - E por que você não diz de uma vez 

uma criança encontrada na rua? O seu avô lhe contou estórias demais, minha 

querida! (HUSTON, 2008, p. 231-232) 
33

. 

   

  Kristina passa muito mal com essa revelação, corre ao banheiro e despeja tudo o 

que tinha em seu estômago, enquanto vê bebezinhos deitados, bebês maiores, crianças 

de dois ou três anos carregando pinicos, mulheres de saias brancas que correm de um 

lado para outro castigando crianças, seios redondos cheios de leite. Quando ela 

                                                           
33 "Helga ? je dis, d'une voix insouciante.  

- Hmmmm... ? 

- Tu te souviens du jour où je suis née ?" 

Mes yeux fondent sur elle. 

Elle ne sursaute pas, elle ne rougit pas, elle ne se met pas à bégayer, elle garde les yeux fixés sur son tricot mais, 

l'espace d'une seconde, ses aiguilles cessent de bouger et j'ai ma réponse.  

L'immobilité dit vrai.  

Puis elle se remet à tricoter - une maille à l'endroit, une à l'envers, Helga tricote une chaussette et moi je suis un corps 

étranger dans ce foyer. 

"Bien sûr, elle dit, et ensuite elle se trouble alors je la pousse dans ses retranchements. 

- Tu es sûre que je ne suis pas adoptée ?  

- Adoptée ? elle répète, pour gagner du temps. Et pourquoi pas une enfant trouvée, pendant que tu y es ? Tu as écouté 

trop de contes de ton grand-père, ma petite !" (HUSTON, 2006, p. 417-418) 
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finalmente consegue deixar o banheiro, sua mãe a vê e nota a palidez de seu rosto, e 

cuida de levá-la para a cama.  

  Dias depois Kristina ainda se sente mal e não dorme bem com medo de ter 

pesadelos com bebês. Num almoço de sábado, sua mãe diz ter uma novidade para 

contar: naquela tarde sua família receberia um novo membro, Johann, um órfão da 

guerra que será criado como seu filho. Ao olhar para a mãe, Kristina sente outro olhar 

em seu rosto; apesar de não durar mais do que um segundo, Greta passa uma mensagem 

clara: essa não será a primeira vez, você foi a primeira a ser adotada.  

 Kristina fica muito ansiosa para conhecer esse menino de dez anos que virá ficar 

no antigo quarto de Lothar. Quando ele finalmente chega, ela acha o seu novo irmão 

muito bonito com seus olhos azuis, seu porte alto. Porém, ele não fala uma palavra a 

ninguém. No jantar, todos perdem a capacidade de conversar com naturalidade, o 

silêncio do menino os afeta de forma que parecem esquecer sobre o que costumam 

conversar. Mas isso só o faz mais fascinante para Kristina: "É extraordinário. Somos 

órfãos: eu música, ele silêncio. Você me ouve cantar, ó garoto das mandíbulas 

crispadas? De agora em diante todos os meus cantos serão para você." (HUSTON, 

2008, p. 236)
34

. 

 Certo dia, quando Helga está doente demais para buscar lenha, a mãe de Kristina 

pede para que Johann faça esse favor a eles. Kristina irá com ele para indicar o caminho, 

e enquanto andam, a menina tenta conversar. Porém, o menino só dá sinal de se 

importar com o que Kristina está falando quando ela diz também ser adotada, ao que 

ele, para o contentamento e surpresa dela, fala suas primeiras palavras para perguntar se 

o que ela diz é verdade, mas também diz não ser adotado. Kristina não entende o que ele 

quer dizer, muito menos quando ele pergunta qual era seu nome antes. Como chegaram 

ao seu destino, Johann se cala e faz sinal para que Kristina fale com o homem que lhes 

venderá a lenha. 

 Só na volta, um pouco antes de chegar em casa, Johann esclarece o que ele quis 

dizer, falando em seu alemão peculiar: o nome dele é Janek e não Johann, ele é polonês 

e foi roubado de sua família em Szczecin. Seus pais estão vivos, ele não foi adotado por 

ser órfão. E provavelmente a mesma coisa aconteceu à Kristina, que ele chama de Falsa-

                                                           
34 C'est extraordinaire. Nous sommes les orphelins : moi musique et lui silence. M'entends-tu chanter, ô garçon à la 

machoire crispée ? Désormais tous mes chants seront pour toi. (HUSTON, 2006, p. 426) 
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Kristina por não saber seu nome verdadeiro. Contudo, os dedos pousados sobre seus 

lábios queriam dizer que Kristina devia guardar isso em segredo. 

 Depois disso, os dois começam a se encontrar escondidos para conversar, Johann 

diz que o nome de Kristina devia ser Krystyna ou Krystka, ensina algumas palavras em 

polonês para ela, pois imagina-a roubada de sua família cedo demais para poder 

lembrar-se. Também conta que seus documentos são falsos, que ele, na verdade, tem 

doze anos.  

 Em seguida, Kristina pergunta-lhe quem o roubou, e ele explica que foi levado 

da porta de sua escola por freiras de marrom que, depois de escolherem algumas 

crianças, transportavam-nas de trem até Kalisz onde, separando as meninas dos 

meninos, entregavam-nos a homens de avental branco que mediam todas as partes dos 

seus corpos, avaliavam sua saúde, sua inteligência. Quem não tinha bons resultados era 

expulso; aos outros eram dados novos nomes e proibiam-nos de falar polonês, dizendo 

que sua nacionalidade polonesa era um erro, que eles eram alemães, na verdade, e que, 

daquele momento em diante, seriam educados em alemão.  

 Por um ano Janek ficou nesse lugar, sendo-lhe ensinada a língua alemã, a 

história alemã, os poemas, as canções, enquanto todas as conversas em polonês eram 

punidas com golpes na cabeça. Era arrancada à força a língua materna às crianças que 

ali moravam. Todo o sofrimento de Janek faz com que Kristina se sinta pouco à vontade 

com a língua alemã, e também com a sabedoria de seu avô, que agora ela sabe não ser 

seu avô de verdade. As canções que ele lhe ensinou estão agora todas envenenadas por 

essas memórias. Janek então diz que Kristina deveria cantar sem as letras. Ela tenta e dá 

muito certo, consegue que sua voz suba às alturas como nas canções ensinadas pelo avô. 

 No final de janeiro, Kristina acha que a Alemanha está perdendo a guerra de 

verdade - agora que ela se considera polonesa, não acha mais correto dizer "nós estamos 

perdendo a guerra". Os alertas aéreos são frequentes e eles passam muito tempo na 

cave. 

 Janek planeja fugir no verão e, para tal, pede que Kristina pegue dinheiro na 

carteira do avô, roube joias na caixa de joias da avó; ela hesita, mas para estar com ele, 

para conhecer sua verdadeira família, ela tenta de qualquer maneira sufocar os 

sentimentos que tem para com essa família.  

 Pouco tempo depois, o avô que costumava passar horas ouvindo rádio, sai de seu 

quarto de roupas íntimas, soluçando e puxando os cabelos, a única palavra que sai de 
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sua boca é Dresden. Dresden foi incendiada e Kurt foi levado por homens depois de 

quebrar o relógio da sala, bater sua cabeça na parede, quebrar a bela porcelana de 

Dresden.  

 Daí em diante o caos se instala. Em março o céu está sempre vermelho, em abril 

o vilarejo é bombardeado, em maio o pátio da escola se enche de refugiados, em junho a 

Alemanha é dividida em quatro. Não há mais o que comer. Depois de vender o piano, as 

últimas joias, não há outra saída a não ser roubar.  

 Já é agosto e Janek resolve que não pode mais esperar, vai fugir e aguarda a 

resposta de Kristina. Porém, no dia que ele planeja fugir, uma mulher aparece na casa, 

diz se chamar Srta. Mulyk e, depois de conversar longamente com sua mãe e avó, 

chama Johann e Kristina. Primeiro, Srta. Mulyk troca algumas palavras em polonês com 

Janek, depois chama Kristina. Nesse momento, a mãe de Kristina solta um grito e se 

põe a chorar. A garotinha também espera que ela fale com ela em polonês e se prepara 

para explicar que não domina mais a língua, no entanto, ao olhar o braço de Kristina e 

ver o sinal, ela diz ter certeza de que ela é ucraniana e se chama Klarysa. Perdida, 

Kristina procura o olhar conciliador de Johann, que a tranquiliza com o sentimento de 

que estarão sempre juntos.  

 No dia seguinte, as malas dos dois estão prontas e Greta oferece a boneca que 

Kristina tanto ama, Annabella, como lembrança da família. Srta. Mulyk volta 

acompanhada de dois homens que levam as malas para o carro. Janek parte sem dizer 

nada, enquanto a mãe de Kristina a abraça e solta um grito que ressoa pelo corredor 

quando a levam.  

 Eles são levados a um centro onde ficarão até que suas famílias sejam 

encontradas ou, nas palavras de srta. Mulyk "até que encontrem uma família para 

vocês". (HUSTON, 2008, p. 262)
35

. Os dormitórios são separados para meninos e 

meninas e Kristina se sente infinitamente sozinha quando nem mesmo a boneca 

Annabella está em suas coisas, como havia prometido Greta. Janek não confia e não 

gosta daquele lugar, pois também é um convento, como o centro de Kalisz.  

 Por dois meses os dois se encontram somente durante as refeições, passam o 

resto do tempo com aulas e Kristina está aprendendo inglês. Finalmente ficam sabendo 

o que vai acontecer com eles: Janek descobre que seus pais estão mortos, e que ele vai 

ser mandado para um internato em Poznan, onde ele tem um tio. Kristina vai ser 

                                                           
35 [...] jusqu'à ce qu'on vous ait trouvé des familles. (HUSTON, 2006, p. 472) 
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mandada para o Canadá, em Toronto, para viver com um casal de ucranianos, amigos de 

srta. Mulyk. Mas ela ouviu, enquanto esperava no corredor, a srta. Mulyk discutir com o 

diretor, em inglês, e conseguiu entender algo que eles falaram várias vezes, sobre uma 

carta da mãe e sobre a Ucrânia estar nas mãos dos vermelhos.  

 Sabendo que sua separação é inevitável, Janek propõe que eles façam uma 

promessa de se encontrarem, não importa para onde forem, não importa o nome que 

lhes for dado, eles estarão sempre juntos se escolherem os nomes que serão os seus 

verdadeiros.  

 

Segurando o meu braço esquerdo, ele levanta a manga do meu pulôver e beija o 

meu sinal. Ele está com os lábios gélidos e o seu corpo treme violentamente.  

- Estou com você... aqui - ele diz. - O meu nome de verdade é Lude, pois o meu 

pai fazia alaúdes em Szczecin. O meu nome é a palavra para esse instrumento 

em todas as línguas. Se você se tocar aqui, ou mesmo se você pensar em mim, 

estarei aí, estarei vibrando em você, como as cordas de um alaúde, toco com 

você quando você canta. Lude, lude, lude. Repete. 

- Lude - eu digo -, lude, lude.  

- Agora você, escolha o seu nome. 

O nome se precipita sobre mim, como um pássaro caindo do céu, e eu lhe digo 

baixinho. 

- Erra.  

(HUSTON, 2008, p. 268)
36

. 

 

 Depois de prometer solenemente encontrá-la através do seu canto quando ele 

crescer, para ficarem juntos para sempre, Janek some do centro e, uma semana depois, 

Kristina está no navio que a levará para sua nova vida.  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
36 S'emparant de mon bras gauche, il remonte la manche de mon chandail et embrasse mon grain de beauté. Il a les 

lèvres glacées et son corps tremble violemment. 

"Je suis avec toi...ici, il dit. Mon vrai nom est Luth parce que mon père il fait des luths à Stettin. Mon nom c'est le 

mot pour cet instrument dans toutes les langues. Si tu touches ici, ou même si tu y penses, je suis là, je vibre en toi 

comme les cordes d'un luth, je joue avec toi quand tu chantes. Luth, Luth, Luth. Dis. 

- Luth, je dis. Luth, Luth. 

- Toi maintenant. Choisis ton nom." 

Le nom me fond dessus comme un oiseau du ciel, et je le dis tout bas : "Erra. (HUSTON, 2006, p. 482) 
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CAPÍTULO 1 

 

 LIGNES DE FAILLE E AS FALHAS NA HISTÓRIA 

 

Nos humanos, nenhuma verdade é evidente.  

Todas elas são construídas por intermédio das ficções.  

Nancy Huston 

  

 Lignes de faille é um romance, como pudemos perceber pela introdução, 

construído com base em dois temas principais - História e Identidade. Nesse capítulo 

exploraremos a questão histórica desenvolvida no livro, levando em conta que os 

narradores dos quatro capítulos do romance são crianças de seis anos da mesma família; 

estas mostraram os períodos históricos a partir de sua perspectiva.  

 Por serem crianças, inocência e pureza era o que poderia se esperar de sua 

narração mas, como se observa já a partir da apresentação do primeiro personagem, 

nenhum clichê de infância vai ser representado nesse livro. Muito pelo contrário, somos 

surpreendidos pela maturidade, às vezes assustadora, com que essas crianças lidam com 

as situações às quais são impelidas. É dessa forma que Solomon, por meio de suas 

incursões secretas ao Google, no computador de sua mãe, vê as imagens mais chocantes 

da Guerra no Iraque e constrói uma imagem mais dramática daquilo que acreditamos ter 

sido o fato histórico, aquilo que quisemos ver e aquilo a que tivemos acesso. Desde o 

ataque às Torres Gêmeas, vemos o cenário no qual se desdobram os acontecimentos no 

Iraque −ódio dos americanos pelos árabes, que o pai de Solomon, Randall, representa 

muito bem; o clima de insegurança gerado pelo ataque terrorista, que afeta o mundo 

inteiro até os dias atuais, mais de dez anos após o ataque às Torres Gêmeas, gerando ele 

mesmo a Guerra no Iraque e também o desenvolvimento de projetos como aquele no 

qual Randall se sente orgulhoso de participar: a construção de robôs militares como o 

Talon.  

 Já Randall, quando criança, é levado em meio do turbilhão de acontecimentos 

que culminam no Massacre de Sabra e Chatila pela mudança da família, de Nova York 

para Haifa, em Israel, para que Sadie, sua mãe, pudesse encontrar informações 

necessárias para o seu doutorado, que repousam no passado de Kristina na Alemanha de 

Hitler. Os acontecimentos são construídos pelo envolvimento do pai do garoto, Aron, 
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com o que acontecia no Líbano, e poderia até mesmo ser avistado nas partes altas da 

cidade; pelas brigas que os pais tinham por Aron discordar do posicionamento de Israel 

em relação à Guerra do Líbano, enquanto Sadie prefere dizer que os árabes começaram 

tudo, com ataques terroristas; além de Nouzha, a garota árabe que Randall conhece 

quando entra para a escola judaica em Haifa, que traz mais dúvidas para sua cabeça já 

dividida entre o pai e a mãe. Nouzha lhe ensina que Israel é na verdade a Palestina, país,  

segundo suas palavras, invadido pelos judeus. 

 Assim, podemos perceber como Nancy Huston pretende mostrar a História, não 

como uma verdade imutável e fechada em si, mas sim como verdades plurais, verdades 

a partir de um ponto de vista. Sem deixar de mostrar o que seriam os dois lados da 

história, a autora desestabiliza inúmeros conceitos que, no senso comum, acreditamos 

serem absolutos, nos fazendo refletir sobre como os acontecimentos têm diferentes 

pontos de vista, colocando em questão a existência de uma História objetiva e absoluta. 

Não se pretende criar dicotomias ao mostrar os dois lados, muito menos fazer a escolha 

de uma "verdade", o que contradiria a leitura pretendida. Apreendemos, através da 

leitura, como os acontecimentos ganham mais profundidade e complexidade na medida 

em que se vê a opinião − contrária, às vezes contraditória − de cada lado, e é justamente 

isso que se pretende enxergar, por meio da crítica pós-moderna sob a qual tencionamos 

ver o romance: como alargamos nossa visão ao problematizarmos as dicotomias de 

bem/mal, certo/errado, verdade/mentira e, principalmente, ficção/ história. 

 O sentimento de divisão do pequeno Randall frente às diferentes opiniões 

daqueles a quem ama ilustram isso: o pai, judeu, discorda das atitudes de Israel; a mãe, 

convertida ao judaísmo depois de casar com Aron, defende a posição de Israel e acusa 

Aron de sempre achar Israel culpado; e Nouzha, dizendo sempre coisas contrárias ao 

dito por sua mãe, deixando-o completamente perdido em relação ao que acreditar. 

Naturalmente, por se tratar de uma criança, ele não entenderá que todas essa opiniões 

fazem parte do mesmo acontecimento e sente necessidade de uma explicação clara, de 

uma verdade única, mas ainda assim ele tenta encontrar um meio termo através do qual  

pudesse conciliar o seu amor por eles sem determinar de que lado ele preferiria estar.  

  Sadie, por ter uma infância muito regrada enquanto morava com os avós, no 

Canadá, tinha contato com o que acontecia no mundo somente por meio do telejornal 

visto em companhia do avô, além dos alertas de bomba atômica na escola, que mostram 

como era tenso aquele período da Guerra Fria. Apesar de já ser uma ávida leitora com a 
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idade de seis anos, ela ainda não tinha conhecimentos históricos e não compreendia o 

que se passava no mundo até ir morar em Nova York com sua mãe e Peter, com quem 

ela aprende muitas coisas e, por nunca ter conhecido seu verdadeiro pai, passa a 

considerá-lo como tal. Os jornais tornam-se seu acesso ao conhecimento e, mesmo que 

sua narração não enfoque tanto os aspectos históricos, sobretudo se levarmos em conta 

os dois capítulos precedentes, ainda se pode apreender o que acontecia naquele 

momento histórico − mísseis soviéticos em Cuba, a chamada Crise dos mísseis, 

consequência da Invasão da Baía dos Porcos; a reação de Kennedy, ao não se resignar, 

culminando no momento de maior tensão da Guerra Fria. 

 No entanto, no final do capítulo podemos observar como a História passa a ser 

importante para Sadie, pois ela descobre que sua mãe teve uma infância alemã e essa 

será a jornada empreendida por ela para descobrir sobre o passado da mãe e da família.  

A História passa a ser primordial para a construção da identidade enquanto família, 

assim como da identidade pessoal de Sadie.  

 O último capítulo, narrado por Kristina, descreve sua infância na Alemanha 

durante a Segunda Guerra Mundial, até finalmente todas as peças do confuso passado, 

investigado e descoberto por Sadie, serem colocadas juntas e entendermos o silêncio e a 

música de Kristina que, como adulta e cantora famosa, é chamada de Erra. Sendo ela e 

Janek crianças roubadas de suas famílias para "germanização" nos centros chamados 

Lebensborn, as fontes de vida, onde nasciam crianças "arianas" e educavam crianças 

roubadas de suas famílias de zonas ocupadas pela Alemanha para expandir a "raça 

ariana",- vemos como poderia ter sido a história de centenas de crianças durante esse 

período.    

 O mais importante, no entanto, é que a História não serve como simples pano de 

fundo para os acontecimentos. Ficção e História estão entrelaçadas na construção do 

romance; por isso refletiremos sobre ele como uma metaficção historiográfica, com as 

contradições tão comuns ao pós-modernismo. Não pretendemos dar respostas 

definitivas para os questionamentos abertos pela narrativa, nem traçar os limites que 

separam um do outro, e sim mostrar que também ficção e História, como qualquer outra 

elaboração humana e qualquer resposta e sentido que possa ser construído a partir 

desses questionamentos, são produzidos por nós mesmos e não emanam de uma verdade 

absoluta.  
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1.1. História e Ficção 

 

 A definição de História que pretendemos usar se apoia, em um primeiro 

momento, naquela usada por Hutcheon (1991) para formular seu conceito de metaficção 

historiográfica − história (e ficção) como criações humanas. Uma vez que o passado só 

pode ser conhecido por meio de textos, os questionamentos trazidos pela visão pós-

modernista são aqueles encontrados e investigados em Lignes de faille, que 

relacionamos aos dizeres de Hutcheon:  

 

questões levantadas pela metaficção historiográfica: questões como as 

da forma narrativa, da intertextualidade, das estratégias de 

representação, da função da linguagem, da relação entre o fato histórico 

e o acontecimento empírico, e, em geral, das conseqüências 

epistemológicas e ontológicas do ato de tornar problemático aquilo que 

antes era aceito pela historiografia − e pela literatura − como uma 

certeza. (HUTCHEON, 1991, p. 14) 

 

 É dessa forma que tencionamos olhar para o romance: à luz de uma nova 

definição de História, necessária para essa leitura. Não se pretende negar o passado, 

nem fazer uso dele para um retorno nostálgico −  mas sim para reinterpretá-lo.  

 Nancy Huston, em seu livro de ensaios A espécie fabuladora, vai um pouco além 

dessa definição e, como ela, pretendemos aprofundar nossas leituras acerca da História 

e, sobretudo, da construção da História. Em suas reflexões, ela considera que "Cada país 

conta tanto a sua História como todas as outras histórias pela versão que lhe convém e 

que o mostra do modo mais lisonjeiro" e conclui: "O que nos ensinam sobre a nação, a 

descendência etc. não é real, mas ficção. Os fatos foram cuidadosamente selecionados e 

dispostos para resultar em uma narrativa coerente e edificante." (HUSTON, 2010, p. 

68). O que podemos apreender dessa definição e nos servirá para a nossa interpretação 

do romance Lignes de faille é justamente como os fatos históricos podem ser 

reinterpretados e reorganizados de forma a mostrar outras partes dessa narrativa 

histórica abandonadas, "esquecidas". Assim, mesmo um período histórico tão revisitado 

e revirado como a Segunda Guerra, ainda pode trazer à luz eventos desconhecidos, 

como nos mostra o irrompimento, na escrita de Nancy Huston, de algo tão aterrorizante 

quanto a instituição do Lebensborn. 

 Ao pensarmos em História como ficção − e em Lignes de faille como metaficção 

historiográfica − não esperamos resgatar todas as histórias das crianças que sofreram a 
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perda de sua família para serem levadas para a Alemanha, nem de todas as pessoas 

massacradas em Sabra e Chatila, nem de todas as mortes ocasionadas pela Guerra no 

Iraque, apagadas e esquecidas pelo tempo. Isso não seria humanamente possível, mesmo 

que o escritor, ao escrever, adquirisse poderes tão criadores e destrutivos como aqueles 

que atribuiríamos a Deus. Segundo Nancy Huston: "Toda narrativa histórica é fictícia na 

medida em que conta apenas uma parte da história. Apenas Deus poderia contar toda a 

história; mas Deus, sendo atemporal, não sabe contar histórias." (HUSTON, 2010, p. 

68). 

 Perdida a ilusão de totalidade da verdade, esperamos problematizar os fatos, 

relembrar que eles existiram e refletir sobre a necessidade de falar sobre acontecimentos 

históricos na ficção pós-moderna: 

   

Mais do que negar, ela contesta as "verdades" da realidade e da ficção − 

as elaborações humanas por cujo intermédio conseguimos viver em 

nosso mundo. A ficção não reflete a realidade, nem a reproduz. Não 

pode fazê-lo. Na metaficção historiográfica não há nenhuma pretensão 

de mimese simplista. Em vez disso, a ficção é apresentada como mais 

um entre os discursos pelos quais elaboramos nossas versões da 

realidade, e tanto a elaboração como sua necessidade são o que se 

enfatiza no romance pós-modernista. (HUTCHEON, 1991, p. 64). 

 

1.2. Solomon e a Guerra no Iraque 

 

 A narrativa de Solomon mostra, desde a primeira página, uma criança de seis 

anos bem diferente do que se poderia imaginar: ele já acredita ser um gênio, escolhido 

por Deus e, dessa forma, precisa se cuidar muito bem para poder realizar aquilo que 

Deus tem planejado para ele. 

 Essa forma de se enxergar faz com que Sol/Solly (como seus familiares 

costumam chamá-lo) tenha um conhecimento impressionante sobre os acontecimentos 

mundiais e, mesmo com a superproteção dos pais, veja e entenda coisas que deixariam 

adultos chocados. O ataque às Torres Gêmeas no 11 de setembro de 2001 ainda é 

lembrado por ele, apesar de sua pouca idade - ele só tinha 3 anos quando seu pai o 

chamou para "ver na televisão as torres desabando enquanto ele exclamava 'Árabes 

fodidos' e tomava a sua cerveja". (HUSTON, 2008, p. 20)
37

. 

                                                           
37 [...] regarder les tours s'écrouler encore et encore à la télé en disant "Putains d'Arabes" et en buvant de la bière. 

(HUSTON, 2006, p. 26) 
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 Presenciando esse tipo de comportamento do pai, Sol, desde muito pequeno, não 

usa com remorso o computador da mãe para aprender o que se passa no "mundo real", 

como ele mesmo diz. Deixando de lado o seu computador infantil com jogos 

educativos, ele usa o Google para ver imagens da Guerra no Iraque; seu site favorito, o 

"sanglotweb" − websoluço − apresenta imagens de meninas e mulheres sendo 

estupradas, cadáveres de soldados iraquianos, coisas que não o deixam assustado, e sim 

excitado.  

 Enquanto Tessa, sua mãe, controla até mesmo o que Sol pode ver na tv: "sim 

para Pokemon e não para Inu-yasha, sim para Os ursinhos Gummi e não para Os 

Simpsons". (HUSTON, 2008, p. 23)
38

, o garoto tem como ídolo Arnold 

Schwarzenegger, não como governador da Califórnia, mas como o Exterminador do 

Futuro; sua indestrutibilidade nos filmes − aos quais Sol assiste na casa de seu amigo − 

o tornam o modelo para superar os seus medos, principalmente o de sua operação para 

retirar um sinal de nascença, considerado, por ele, seu único defeito, mas que todos os 

narradores do romance têm em diferentes lugares do corpo.  

 Com esse personagem tão insólito, Nancy Huston recria criticamente o período, 

por meio de vários fatos trágicos e marcantes expostos com uma normalidade tão 

assustadora por uma criança de seis anos que se tornam ainda mais chocantes e vivos 

em nossa memória. Menções à Guerra são feitas pelos pais de Sol, pelo pastor da igreja 

por eles frequentada; os jornais apresentam fotos de Abu Ghraib − e fazem com que 

Tess fique sem comer por estar se sentindo mal − e Sol, por sua vez, reage ao 

acontecimento recriando a cena com seus brinquedos: "Depois da escola fico na varanda 

com os meus Playmobil, que disponho em uma pirâmide como em Abu Ghraib e dou 

choques neles e obrigo-os a se enrabarem arquejando e cavalgando enquanto zombo 

deles como Lynndie England." (HUSTON, 2008, p. 44)
39

. 

 Abu Ghraib é uma cidade iraquiana, próxima de Bagdá, cuja prisão abrigou as 

torturas de militares americanos contra os detentos iraquianos e que causaram enorme 

polêmica mundial, descritas em Lignes de faille. Aparecendo primeiramente na revista 

The New Yorker e no programa televisivo americano 60 minutes, as imagens 

surpreendem e chocam ainda mais quando os responsáveis pela tortura, jovens militares 

                                                           
38 oui pour Pokémon et non pour Inuyasha, oui pour Les ours Gummi et non pour Les Simpsons" (HUSTON, 2006, p. 

31) 
39 Après l'école je vais sous la véranda avec mes Playmobil et les entasse en pyramides comme à Abou Ghraïb et les 

accroche à l'éléctricité et les oblige à s'enculer en haletant et en poussant pendant que moi je me moque d'eux en 

rigolant comme Lynndie England. (HUSTON, 2006, p. 69) 
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americanos que posam com sorrisos e com sinais de aprovação nas fotos, aparentam 

indiferença e normalidade quando questionados sobre o seu comportamento. Lynndie 

England, soldado americana que mais apareceu na cobertura do caso pela mídia, parece 

nem mesmo ter consciência de seus erros por ocasião da confissão de culpa, reproduzida 

no livro do procurador do exército americano, Christopher Graveline e do investigador 

Michael Clemens. Em relação ao incidente do detento preso à coleira, uma das imagens 

mais vistas do acontecimento: 

 

"Você estava lá para constranger e humilhar o detento ao se colocar ao 

seu lado e ter sua foto tirada?" 

"Sim, senhor." 

"Você poderia ter soltado a coleira e ido embora?" 

"Eu poderia, sim, senhor." 

"Quando você percebeu a câmera, antes que qualquer foto fosse tirada, 

você poderia ter ido embora?" 

"Sim, senhor." 

"Você escolheu não ir?" 

"Sim, senhor." 

A indiferença de England espantou Graveline. Uma imagem que 

chocou o mundo parecia provocar um dar de ombros na jovem soldado. 

"É assim que as coisas são" era o que ela parecia pensar. 

(GRAVELINE; CLEMENS, 2010, p. 258-259 tradução nossa)
40

. 

  

 Os soldados envolvidos nos casos de tortura, tendo ou não somente  cumprido 

ordens de superiores, foram a julgamento e tiveram decretadas penas desde a expulsão 

do Exército até dez anos de prisão. No entanto, a atitude deles, como a de Lynndie 

England, e a de Sol que encontra nela mais um estímulo para seus próprios desvios, 

mostra como esses comportamentos, mesmo extremos, não estão longe da realidade  

vivida no mundo contemporâneo: ocorre uma objetificação do corpo, muito paradoxal; 

ao mesmo tempo em que ele é visto como objeto, e é amplamente cultuado, ainda se é 

capaz de olhar para o Outro como um objeto descartável. Sobre isso fala Terry Eagleton 

em suas considerações sobre o sujeito: "O sujeito pós-moderno, diferentemente de seu 

ancestral cartesiano, é aquele cujo corpo se integra na sua identidade." (EAGLETON, 

                                                           
40

 "Were you there to embarrass and humiliate the detainee by standing there and having your picture be taken?" 

"Yes, sir." 

"Could you have dropped the leash and walked away?" 

"I could've, yes, sir." 

"When the camera came out, before any pictures were taken, could you have walked away?" 

"Yes, sir." 

"Did you choose not to?" 

"Yes, sir." England's nonchalance amazed Graveline. An image that had shocked the world seemed to draw a shrug 

from the young soldier. "It is just as it is" seemed to be her thinking.  
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1998, p. 72). E, ao mesmo tempo em que o corpo faz parte da identidade, 

contraditoriamente, na ficção contemporânea: "Existem corpos mutilados aos montes, 

mas poucos subnutridos." (EAGLETON, 1998, p. 74). 

 Embora o caso de Abu Ghraib não seja mostrado em detalhes, a forma como é 

reconstruído, sendo encenado com os brinquedos de uma criança de seis anos, mostra o 

quanto a crítica do romance em relação ao acontecimento pretende ser chocante, não de 

uma forma sensacionalista como foi tratado pela mídia, mas sim em toda a crueza de 

uma maldade constantemente perpetuada pelas imagens nos jornais, pelas fotos e pelos 

vídeos que ainda circulam pela internet. Sendo o romance uma metaficção 

historiográfica, podemos perceber como os fatos históricos, mesmo os secundários em 

relação aos grandes acontecimentos que marcam os anos narrados por cada personagem 

aparecem para mostrar toda a cadeia de acontecimentos gerando outros acontecimentos: 

após as torturas de Abu Ghraib, divulgadas no final de abril, Solomon assiste, em seu 

site favorito, a decapitação de Nick Berg. 

 O grupo militante islâmico Muntada al-Ansar publicou em seu site, no dia 11 de 

maio de 2004, o vídeo em que cinco homens encapuzados clamam por retaliação pelos 

maus tratos dos detentos de Abu Ghraib e, com ameaças de continuarem a assassinar 

americanos dessa forma, decapitam um homem identificado posteriormente como 

Nicholas Berg, de West Chester, Pennsylvania.  

 

Fico sabendo que Nick Berg foi decapitado. [...] a notícia aparece um 

dia no meu site preferido, o websoluço, bem ao lado dos pedaços de 

cadáveres iraquianos e das mulheres violadas pelos cachorros. "Clique 

aqui para ver a decapitação de Nick Berg", então eu clico. "Atenção: 

essas imagens são MUITO EXPLÍCITAS!" Não conheço direito a 

palavra explícito, mas sem dúvida quer dizer que se pode ver realmente 

o que está acontecendo, então clico de novo. Vejo Nick Berg num 

uniforme laranja, sentado com um bando de árabes em torno de uma 

mesa, depois um dos árabes se levanta com um facão, se coloca atrás de 

Nick Berg e lhe corta completamente o pescoço e depois levanta a 

cabeça dele segurando-a pelos cabelos. (HUSTON, 2008, p. 44-45)
41

. 

 

 A descrição da facilidade com que imagens tão abaladoras, dessa vez o vídeo de 

um americano a trabalho no Iraque, sequestrado e assassinado de forma tão brutal, são 

                                                           
41 Ensuite Nick Berg se fait décapiter. [...] ça apparaît un beau jour sur mon site préféré le sanglotweb, juste à côté des 

bouts de cadavres irakiens et des femmes violées par les chiens. "Cliquez ici pour la vidéo de la décapitation de Nick 

Berg", alors je clique. "Attention : ces images sont TRÈS EXPLICITES !" Je ne connais pas bien le mot explicite, 

c'est sans doute qu'on voit vraiment ce qui se passe, alors je clique à nouveau. On voit Nick Berg dans un uniforme 

orange, assis avec une bande d'Arabes autour d'une table, ensuite un des Arabes se lève avec un grand couteau, il se 

met derrière Nick Berg et lui tranche complètement la gorge, puis il brandit sa tête en la tenant par les cheveux. 

(HUSTON, 2006, p. 70) 
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divulgadas e estão a um clique de distância de qualquer um, inclusive de uma criança de 

seis anos, põe em questão a própria brutalidade que pode decorrer da tecnologia no atual 

estado: temos acesso a uma enorme quantidade de informações e imagens e não se tem 

mais capacidade de filtrá-las, nem mesmo com a atenção obsessiva que os pais de Sol 

têm para com ele. Mesmo nos detalhes, podemos perceber como os fatos históricos são 

amplamente questionados no romance − verdades talvez indiscutíveis como o progresso 

que derivaria do fácil acesso à informação e, principalmente, a forma como lidamos 

com as informações desde crianças também compõem a construção desses 

questionamentos. 

 A narrativa de Solomon pode nos causar certo desconforto, justamente pelo fato 

de ele estar sempre em contato com essas tragédias de seu tempo e de não ter o tipo de 

reação que acreditaríamos que uma criança de seis anos teria diante de tais 

acontecimentos. Porém, alguns vestígios explicam suas atitudes, como sua reação à 

decapitação de Nick Berg: ele se pergunta se Deus poderia consertá-lo quando ele 

chegasse ao Paraíso, da mesma forma como os humanos consertam os dentes, 

conseguem novos rins. E, em seguida, compara essa tragédia a uma cena cômica do 

filme Star Wars: O ataque dos clones, na qual um dos robôs é decapitado e consertado 

por outro robô. Fica claro que, para Sol, não há uma separação bem definida entre 

realidade e ficção.  

 Por essa razão vemos Sol se comparar a Jesus, por se pensar especial e achar que 

a superproteção dos pais decorre do fato de eles o saberem escolhido por Deus. Até os 

menores hábitos da família reforçam essa ideia: a casa toda protegida para ele não se 

machucar; a proibição de receber punições físicas; os aplausos depois da oração das 

refeições, desde que era bebê e disse amém pela primeira vez.  

 Em A espécie fabuladora, Nancy Huston afirma: "O que lhes contam [às 

crianças] sobre reis de verdade ganha cores dos reis dos contos de fadas; e o que lhes 

dizem sobre o Deus Pai influencia a sua percepção do seu próprio pai, e vice-versa." 

(HUSTON, 2010, p. 70). Isto acontece com Solomon; mesmo a explicação para a 

necrose pós cirúrgica estimula o seu comportamento superior. Sua mãe explica: "Há 

diferentes raças de micróbios, você entende, assim como há diferentes raças de seres 

humanos" (HUSTON, 2008, p. 50)
42

. Randall vai mais longe em sua comparação, 

                                                           
42 Il y a de différentes races de microbes, tu vois, comme il y a différentes races d'êtres humains. (HUSTON, 2006, p. 

80) 
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fazendo referência às ofensivas contra a cidade de Falluja, dominada por insurgentes até 

a Segunda Batalha de Falluja, entre novembro e dezembro de 2004: "É como os 

rebeldes no Iraque, diz papai. São incontroláveis, então, se queremos impedir que o 

terrorismo se espalhe, é preciso entrar em Faluja e matar todo mundo." (HUSTON, 

2008, p. 50)
43

. 

 Outro conceito decisivo para a compreensão dos fatos históricos, não só aqueles 

narrados no romance, mas que explica de forma magistral o comportamento humano em 

face das adversidades é o de Arque-texto. Huston elabora e explora esse conceito, 

definido por ela como: "Você é dos nossos. Os outros são inimigos. Esse é o Arque-

texto da espécie humana, arcaico e arquipoderoso. Estrutura de base de todas as 

narrativas primitivas, desde A guerra do fogo até A guerra nas estrelas." (HUSTON, 

2010, p. 65). Com esse conceito em mente somos convidados a pensar a Guerra no 

Iraque (e também a Guerra do Líbano, a Guerra Fria e a Segunda Guerra Mundial que 

serão tratadas nos demais capítulos do romance): 

 

Assim que uma nação se sente ameaçada e humilhada (como a 

Alemanha depois do Tratado de Versalhes, ou os Estados Unidos depois 

dos atentados de 11 de Setembro), ela tende de modo espontâneo − e 

perigoso − a voltar ao Arque-texto. 

As más ficções engendram o ódio, a guerra, os massacres. Podemos 

torturar, matar, morrer por uma má ficção.  

Isso acontece todos os dias. (HUSTON, 2010, p.72). 

 

 A má ficção na qual Randall acredita fica bem clara quando sua mãe, Sadie, 

preocupada com a saúde de Sol, deixa Israel para visitá-los na Califórnia, e o garoto 

ouve a conversa dos dois sem que eles se deem conta. Sol, sempre preocupado por uma 

possível participação na Guerra no Iraque, não pode se conter de felicidade ao ouvir que 

o pai trabalha no projeto de desenvolvimento de robôs militares: o Talon. Segundo a 

página da internet da empresa QinetiQ, idealizadora dos robôs, há várias especificações 

e usos dos robôs Talon, com modelos os quais realizam desde o reconhecimento e 

detecção de artefatos explosivos, até aqueles com armamento de combate.  

 Randall descreve com paixão as vantagens dos Talon em relação aos humanos; 

estas se resumem em não morrer, não ter necessidades físicas nem psicológicas e não ter 

sentimentos. Sadie julga que ele está descrevendo o perfeito nazista. A resposta de 

                                                           
43 "C'est comme les rebelles en Irak, dit papa. Ils sont incontrôlables, donc si on veut empêcher le terrorisme de 

s'étendre, il faut entrer dans Fallujah et tuer tout le monde." (HUSTON, 2006, p. 81) 
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Randall mostra o quanto ele está comprometido com essa má ficção: ele tem 

consciência de que o treinamento militar desumaniza o inimigo, mas ainda assim 

continua acreditando nele e se sentindo orgulhoso de fazer parte desse cenário.  

 

Temo que isso não seja válido apenas para os nazistas, mãe. É o bê-á-bá 

do treinamento militar. Essas idéias foram inculcadas em todos os 

soldados da história da humanidade, de Gilgumesh a Lynndie England. 

Você acha que é diferente para o seu querido Tsahal? Você acha que ao 

inspecionar as tropas o Sharon diz: "Bem, senhoras e senhores, não se 

esqueçam, hein? Os palestinos são seres humanos exatamente como 

vocês. Então, quando vocês largarem bombas em Ramallah, pensem 

com carinho em cada uma das suas vítimas, homem, mulher ou 

criança..."(HUSTON, 2008, p. 58-59)
44

. 

 

Figura 01: Um dos modelos dos robôs militares Talon. Crédito: QinetiQ/ Divulgação. 
 

  
 

 O primeiro capítulo serve, dessa forma, para mostrar como as ficções e os fatos 

históricos usados por cada narrador-personagem na construção de sua narrativa estão 

entrelaçados não só em si mesmos, mas também na própria elaboração de suas 

identidades, e como essa família está comprometida com os fatos históricos que lhes são 

constitutivos. 

 

1.3. Randall e a Guerra do Líbano 

 

 Desde o começo da narrativa de Randall, percebemos uma enorme diferença no 

tom do texto: parece, realmente, que uma criança de seis anos está narrando os 

acontecimentos, aprendendo coisas simples como a duração do ano, passeando no 

                                                           
44

 — Je crains que ça ne se limite pas aux nazis, maman. C'est le b. a.-ba de l'entraînemente militaire. On a inculqué 

ce même message à tous les soldats de l'histoire humaine, de Gilgamesh à Lynndie England. Tu crois qu'il en va 

autrement pour ton précieux Tsahal ? Tu crois qu'en inspectant ses troupes, Sharon leur dit: «Bon alors, n'oubliez pas, 

n'est-ce pas, messieurs dames ? Les Palestiniens sont des êtres humains exactement comme vous, alors quand vous 

lâchez des bombes sur Ramallah, ayez une pensée attendrie pour chacune de vos victimes, homme, femme ou 

enfant... » (HUSTON, 2006, p.97) 
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Central Park e jogando baseball com seu pai, Aron. O texto parece mais leve, pois 

Randall é uma criança calma, no entanto tem medo de decepcionar os pais, que sempre 

encontram motivos para brigas, sendo um deles, o principal: os judeus e a tendência de 

Sadie de sempre defender  seus posicionamentos e dogmas. 

 Convertida ao judaismo desde seu casamento com Aron, um dramaturgo na casa 

dos quarenta anos, Sadie é uma jovem conferencista e doutoranda em história, cujas 

pesquisas sobre a Alemanha da Segunda Guerra Mundial levam ao conhecimento dos 

Lebensborn, acontecimento histórico que permeará todo o romance: "— As pessoas 

ignoram tudo sobre essa história, Aron [...] Elas conhecem os campos de concentração, 

mas não isso. Nada, nada. [...] Duzentas mil crianças! Raptadas! Roubadas! Arrancadas 

das suas famílias no Leste Europeu..." (HUSTON, 2008, p. 91)
45

. 

 A partir desse momento, Sadie se vê impelida a aprofundar suas pesquisas, 

passando cada vez menos tempo com seu filho, para quem ela justifica sua viagem para 

a Alemanha, sabendo que sua mãe, Kristina, tem um passado alemão:"Também estou 

fazendo isso por você, sabe como é... Não podemos construir um futuro se não 

conhecemos a verdade sobre o passado. Não é mesmo?"(HUSTON, 2008, p. 92-93)
46

. 

Além do trabalho intelectual, podemos perceber que, para Sadie, essa também era uma 

busca pessoal, para saber sobre o passado de sua própria família: 

 

Para mim, esse mal não é uma espécie de abstração. Está ligado à minha mãe! 

Mesmo agora, ela se recusa a me falar da sua infância na Alemanha. Foi preciso 

quinze anos para ela admitir que o Janek era uma criança roubada, e não 

adotada; vinte anos para arrancar o nome da irmã alemã dela e o da cidade em 

que ela mora; preciso saber mais, você não pode entender isso? Preciso saber 

quem eram os meus avós! Se deram a eles um menino polonês para substituir o 

seu filho morto, é porque eles deviam ser nazistas ou pelo menos estar nas boas 

graças dos nazistas, preciso saber! (HUSTON, 2008, p. 93)
47

. 

 

 Porém, essa busca leva ao conhecimento não só de que Kristina também era uma 

criança do Lebensborn, roubada de sua família ucraniana para viver na Alemanha, mas 

                                                           
45 Les gens ignorent tout de cette histoire, Aron  [...] Les camps, ils connaissent − mais ça, rien. Rien de rien. [...]  

"Deux cent cinquante mille enfants ! Enlevés ! Volés ! Arrachés à leur famille en Europe de l'Est..." (HUSTON, 

2006, p. 157) 
46 Je le fais pour toi aussi, tu sais... On ne peut pas construire un avenir ensemble si on ne connaît pas la vérité sur 

notre passé. N'est-ce pas ?" (HUSTON, 2006, p. 159) 
47 Pour moi, ce mal n'est pas une espèce d'abstraction. Ça a à voir avec ma mère ! Même maintenant, elle refuse de 

me parler de son enfance en Allemagne. Il lui a fallu quinze ans pour admettre que Janek était un enfant volé, pas 

adopté ; vingt ans pour cracher le nom de sa soeur allemande et celui de la ville où elle habite ; j'ai besoin d'en savoir 

plus, tu ne peux pas comprendre ça ? J'ai besoin de savoir qui étaient mes grands-parents ! Si on leur a donné un petit 

Polonais pour remplacer leur fils mort, ils devaient être des nazis ou au moins dans les bonnes grâces des nazis, j'ai 

besoin de savoir ! (HUSTON, 2006, p. 160-161) 
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também de que havia um especialista no assunto em Haifa, em Israel. Este poderia 

fornecer os documentos de que Sadie precisaria para sua tese. Esse especialista foi  

indicado pela srta. Mulyk a qual, por sua vez, foi descoberta por Sadie em sua visita à 

irmã alemã de sua mãe, Greta, enquanto ela fazia um trabalho de detetive, nas palavras 

de Aron. 

 A decisão de se mudarem para Haifa é então tomada por seus pais, no entanto, 

Sadie é a única à vontade com a situação e Aron, através da ironia, expressa sua 

opinião: "— De fato − diz o papai. — Israel está numa fase muito tranquila, já que 

mandou todos os seus soldados para o Líbano. (HUSTON, 2008, p. 115)
48

. Aron sempre 

mostra com ironia seu posicionamento em relação às decisões israelenses sobre a 

Guerra do Líbano e também aos costumes e sofrimentos do povo judeu inserindo, de 

forma bem clara, uma das características atribuídas à metaficção historiográfica − a 

ironia como forma de considerar o passado (e o presente). Segundo a reflexão de 

Hutcheon, retomando Umberto Eco  

 

o "jogo da ironia" está intrinsecamente envolvido na seriedade do 

objetivo e do tema. Na verdade, talvez a ironia seja a única forma de 

podermos ser sérios hoje em dia. Em nosso mundo não há inocência, ele 

dá a entender. Não podemos deixar de perceber os discursos que 

precedem e contextualizam tudo aquilo que dizemos e fazemos, e é por 

meio da paródia irônica que indicamos nossa percepção sobre esse fato 

inevitável. Aquilo que "já foi dito" precisa ser reconsiderado, e só pode 

ser reconsiderado de forma irônica. (HUTCHEON, 1991, p. 62). 

 

 Assim, Aron mostra sua forma particular de olhar para as tragédias suportadas 

no passado pelos judeus e, ao invés de revivê-las no presente, ele as recria de forma 

paródica, como a sua versão do Muro das Lamentações: "— Chega de lágrimas e 

lamentações [...] Dois mil anos está bom! Vou escrever uma peça chamada O muro das 

gargalhadas, é isso mesmo. Um lugar santo em que as pessoas possam se consolar 

contando piadas e curtindo. Uma hora por dia de risadas obrigatórias." (HUSTON, 

2008, p. 116)
49

. 

 Com sua forma crítica e ao mesmo tempo irônica de considerar não só o 

passado, mas também o presente, é Aron quem ensinará para Randall sobre a situação 

                                                           
48 "— En effet, dit p'pa. Israël est un pays super-tranquille en ce moment, étant donné qu'ils ont envoyé presque tous 

leurs soldats au Liban." (HUSTON, 2006, p. 201) 
49 "Suffit, les larmes et les plaintes, dit p'pa. Deux mille ans, suffit ! Je vais écrire une pièce qui s'appelle Le mur des 

Fous Rires, voilà. Un lieu saint où les gens peuvent se consoler en racontant des blagues et en se fendant la patate. 

Une heure par jour de rigolade obligatoire, il dit. (HUSTON, 2006, p. 203-204) 
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no Líbano, que ele aprende ser um país próximo de Haifa, visível da Panorama Street: 

"Está vendo aquele pedaço de terra todo branco lá à esquerda? Aquilo lá é o Líbano. 

Está acontecendo uma guerra terrível lá, neste momento. O Reagan e o Begin enviaram 

tropas para os combates. Chamam-se forças de manutenção da paz, pois é preciso 

manter o senso de humor." (HUSTON, 2008, p. 118)
50

. Reagan, então presidente dos 

Estados Unidos e Begin, primeiro ministro de Israel, começavam a tomar suas posições 

em relação à Guerra.  

 Enquanto Randall começa a se adaptar à nova cidade e escola, Sadie faz suas 

descobertas quanto aos Lebensborn. Ao mesmo tempo que a Alemanha era 

bombardeada e a população passava fome, nesses centros as mulheres grávidas 

recebiam todo tipo de alimento e assistência para darem à luz a crianças "arianas" para o 

Grande Reich. Apenas Aron não consegue se acostumar com o novo país; ele se 

preocupa com o que acontece no Líbano e diz não conseguir escrever comédias em um 

país em guerra. Sadie e Aron começam a ter um novo tema para suas brigas: a política: 

 

A mamãe diz que foram os árabes que começaram tudo, ao fazer 

incursões terroristas no norte de Israel, então dava para ficar de braços 

cruzados? O papai diz que se queremos brincar de "quem é que 

começou", podemos recuar bastante: a Hitler, ao tratado de Versalhes, 

ao assassinato do arquiduque Ferdinando, à mãe do assassino, por que 

não? É culpa dela se as pessoas estão se matando no Líbano! 

(HUSTON, 2008, p. 120-121)
51

. 

 

A essas opiniões divididas vem se acrescentar a visão de mais uma personagem, 

Nouzha, a amiga árabe de Randall na Hebrew Reali, sua escola. Aos nove anos de 

idade, Nouzha tem grande conhecimento histórico sobre seu país, compreende que os 

americanos apoiam os israelenses, sabe falar inglês e passa a compartilhar  seus 

conhecimentos com Randall, a pedido dele. Quando Randall a conhece e acha que a 

semelhança entre eles é o fato de serem estrangeiros, a garota lhe responde: "[...] O 

verdadeiro nome deste país é Palestina. Sou árabe da Palestina, é o meu país. Os 

estrangeiros aqui são os judeus. [...] — Os judeus invadiram. Você é judeu e nem 

                                                           
50 "Tu vois ce bout de terre tout blanc qui dépasse là-bas, à gauche ? Ça, c'est le Liban. Une guerre y fait rage en ce 

moment. Reagan et Begin ont envoyé des troupes pour se joindre à la mêlée. Ça s'appelle des forces de maintien de la 

paix, parce qu'il faut garder son sens de l'humour." (HUSTON, 2006, p. 207) 
51 M'man dit que ce sont les Arabes qui ont tout commencé en faisant des incursions terroristes dans le Nord d'Israël, 

il fallait rester les bras croisés ? P'pa dit que si on veut jouer à ce petit jeu-là on peut remonter loin : à Hitler, au traité 

de Versailles, à l'assassin de l'archiduc Ferdinand, à la mère de cet assassin, tiens ! pourquoi pas ? C'est sa faute à elle 

si les gens s'entretuent au Liban en ce moment ! (HUSTON, 2006, p. p. 211-212) 
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conhece a história do seu próprio povo?" (HUSTON, 2008, p. 123)
52

. Nouzha apresenta, 

assim, a outra parte da História, aquela que vem desestabilizar a noção de História una, 

do senso comum.  

 Nouzha conta "a verdadeira história de Haifa"; esta acaba criando a divisão de 

Randall  entre a mãe e Nouzha, já que, segundo a menina, Haifa vivia em paz até o 

sionismo acontecer: "Sionismo é quando os judeus decidiram voltar para Palestina onde 

moravam antes, esquecendo de um pequeno detalhe, ou seja, que vários milhões de 

palestinos viviam ali com os seus costumes e as suas tradições. [...] Às vezes eles 

entravam nas cidades árabes e assassinavam todo mundo, como em Deir Yassine. 

(HUSTON, 2008, p. 124)
53

.  

 O massacre de Deir Yassine foi uma forma de afugentar os palestinos. Segundo 

The Encyclopedia of the Arab-Israeli Conflict (2008), o massacre foi amplamente 

divulgado pelas rádios israelenses e causou a fuga de milhares de árabes da Palestina. 

Não há um consenso quanto ao número de mortos no povoado de Deir Yassine; este 

variaria entre 120-150 pessoas. (p. 297).  No entanto, quando Randall pergunta para os 

pais se era verdade que os judeus haviam invadido Israel, a reação imediata de Sadie é 

de admirar que alguém tenha colocado tal ideia em sua cabeça: "Os judeus não 

invadiram Israel, eles se refugiaram em Israel." (HUSTON, 2008, p. 127)
54

. A resposta 

de Aron de que o país já estava povoado, faz Sadie exaltar-se: " — Depois de seis 

milhões de mortos em seis anos, para onde poderiam ter ido? O que poderiam fazer? 

Ficar ali tranquilamente sentados e dizer: 'Podem ir em frente, por favor, divirtam-se 

matando todos nós?'" (HUSTON, 2008, p. 127)
55

. 

 Como podemos perceber, mesmo com opiniões tão contrárias sobre o mesmo 

fato, não se dicotomiza o que é verdade e o que é mentira; muito pelo contrário, ao 

mostrar como essas visões são condicionadas pelas posições histórica, identitária e 

cultural das personagens, não se é mostra a verdade sobre o fato, e sim uma verdade 

sobre ele dependendo de quem o olha, e com sua interpretação cria a sua própria 

                                                           
52 "[...] Le vrai nom de ce pays, c'est la Palestine. Moi je suis une Arabe de Palestine, c'est mon pays. Les étrangers 

ici, ce sont les juifs. [...] — Les juifs l'ont envahi. Tu es juif et tu ne connais même pas l'histoire de ton propre peuple 

?" (HUSTON, 2006, p. 216) 
53 Ça, c'est quand les juifs ont décidé de revenir en Palestine où ils habitaient avant, en oubliant un petit détail à savoir 

que deux mille ans avaient passé et que plusieurs millions de Palestiniens vivaient là encore avec leurs coutumes et 

leurs traditions.[...] Parfois ils entraient dans les villages arabes et assassinaient tout le monde, comme à Deir Yassine. 

(HUSTON, 2006, p. 219) 
54 Les juifs n'ont pas envahi Israël, ils se sont réfugiés en Israël." (HUSTON, 2006, p. 223) 
55 "[...]Après six millions de morts en six ans, ils auraient dû aller où ? Ils auraient dû faire quoi ? Rester là 

tranquillement assis et dire « Allez-y, je vous en prie, amusez-vous, tuez-nous tous » ? " (HUSTON, 2006, p. 223) 



52 

 

verdade − muitas vezes incompatível com as outras verdades criadas a partir de outro 

ponto de vista.  

 É dessa forma que, mesmo a história construída ao longo do romance sobre o 

passado de Kristina/Erra e as origens da família, é contada por diferentes personagens e 

em diferentes tempos históricos − podemos perceber como cada personagem lida com 

essas descobertas e, principalmente, como a própria Erra soube lidar com seu passado: 

qual verdade ela acaba escolhendo para construir sua identidade. 

 No momento em que Sadie finalmente encontra os documentos sobre sua mãe, 

mostrando até mesmo a medição do seu sinal de nascença, as ocorrências no Líbano 

começam a tomar proporções mais graves. Aron, que se mantém informado, conta a 

Sadie: "— As últimas tropas francesas e italianas acabam de sair de Beirute, seguindo o 

exemplo dos americanos. [...] — Reagan e Begin colocaram o seu Gemayel no poder. 

[...] — Os tanques do Tsahal estão cercando Beirute Oeste." (HUSTON, 2008, p. 130)
56

. 

A retirada das tropas americanas, italianas e francesas de Beirute acontece entre 10 e 13 

de setembro e, no dia seguinte, o presidente libanês Bashir Gemayel é assassinado, três 

semanas após ser eleito, apoiado por Israel e pelos EUA, mas sem receber o apoio dos 

muçulmanos, por fazer parte das Falanges Libanesas, partido político cristão.  

 Randall, como Solomon, tem um sinal de nascença, com o qual tem uma relação 

especial. No dia anterior ao dos massacres, Randall desenha pessoas sem cabeças, sem 

membros, e sente que seu "atalef" − palavra em hebraico para morcego, como ele chama 

seu sinal − está alertando sobre algo que vai acontecer. No dia seguinte, pela manhã, ele 

encontra seu pai chorando na cozinha. Quando Sadie se junta a eles, Randall entende o 

que estava acontecendo:  

 

Pouco a pouco começo a entender que os meus desenhos se tornaram 

realidade: retalharam os corpos das pessoas lá em cima no Líbano, há 

braços e pernas e cabeças que voam pelos ares, centenas de mortos 

milhares de corpos mortos crianças mortas cavalos mortos velhos 

mortos famílias empilhadas apodrecendo. — E isso continua − diz o 

meu pai. — Isso ainda está acontecendo neste momento! Eles estão 

massacrando todos os refugiados de Sabra e Chatila! Veja o que esta 

porra de país está fazendo! (HUSTON, 2008, p. 134)
57

. 

                                                           
56 "Les dernières troupes françaises et italiennes viennent de quitter Beyrouth, suivant l'exemple des Américains. [...] 

Reagan et Begin ont mis leur Gemayel en place. [...] Les tanks de Tsahal sont stationnés autour de Beyrouth-Ouest." 

(HUSTON, 2006, p. 227-228) 
57 Peu à peu je comprends que mes dessins sont devenus réalité : on est en train de déchiqueter les corps de gens là-

haut au Liban, il y a des bras et des jambes et des têtes qui volent dans l'air, des centaines de corps morts des milliers 

des corps morts des enfants morts des chevaux morts des vieillards morts des monceaux de familles qui empestent. 
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Foi entre 16 e 18 de setembro que ocorreram os massacres de Sabra e Chatila, campos 

de refugiados palestinos do Oeste de Beirute. A partir desse momento, Sadie e Aron 

passam a brigar ainda mais, buscando culpados pelos massacres que ainda continuavam 

a acontecer. Randall espera que Nouzha o tire da enorme confusão em que ele se 

encontra, porém, ao encontrá-lo, ela só diz que está deixando a escola e que eles serão 

para sempre inimigos, pois dezenove membros de sua família moravam em Chatila.  

 Esses acontecimentos trágicos transformarão Randall − principalmente o 

acidente de carro de Sadie, pouco tempo depois; ela ficará na cadeira de rodas para o 

resto da vida. Acompanhados dos comportamentos de Randall no primeiro capítulo, 

podemos perceber como esses fatos históricos vividos na infância serão decisivos para 

determinar as mudanças em sua personalidade e em sua forma de ver o mundo.  

 

1.4. Sadie e a Guerra Fria  

 

 O capítulo narrado por Sadie enfoca menos o período histórico e, mesmo 

remetendo a uma época tensa, provavelmente a mais tensa de toda a Guerra Fria, que 

durou de 1945 a 1991, ela marca mais uma mudança no cenário mundial e uma ameaça 

do que uma guerra propriamente dita. 

 A narrativa de Sadie começa com a descrição de sua relação com os avós e a 

mãe. Por morar com os avós, a garota se sente muito insegura consigo mesma, pois ela 

acredita que se fizer tudo de forma correta, sua mãe irá gostar mais dela e a levará para 

morar com ela. Por isso, com o ambiente monótono da casa dos avós, o que ela descreve 

na maior parte do tempo são seus afazeres, etapa por etapa, como ela costuma fazer, 

pois sempre faz tudo com medo de errar. Numa dessas descrições, ela fala sobre os 

alertas de ataque nuclear: "Durante os alertas de bomba nuclear, quando é preciso se 

esconder debaixo das carteiras, não consigo ficar agachada durante mais de dez 

minutos, mas se fossem bombas atômicas de verdade caindo em cima da gente, seria 

preciso ficar ali durante horas, senão dias." (HUSTON, 2008, p. 152)
58

. 

                                                                                                                                                                          
"Et ça continue, dit mon père. Ça se passe en ce moment même ! Ils massacrent tous les réfugiés de Sabra et Chatila ! 

Regarde ce qu'il est en train de faire, ce putain de pays ! (HUSTON, 2006, p. 235-236) 
58 Pendant les alertes à la bombe nucléaire quand on doit se cacher sous nos pupitres, je n'arrive pas à rester accroupie 

pendant plus de deux minutes alors que si de vraies bombes atomiques nous tombaient dessus il faudrait rester là des 

heures sinon des jours. (HUSTON, 2006, p. 268-269) 
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 Ao assistir o telejornal com o avô, ela descobre qual é a situação do mundo. No 

entanto, ela ainda não compreende muito bem o que está acontecendo, e chega até a 

pensar que um episódio como a Invasão da Baía dos Porcos tenha ligação com porcos 

de verdade: 

 

Ficamos sabendo que Diefenbaker e Pearson encontraram um novo assunto de 

discórdia e que o muro de Berlim está completamente terminado e que o 

presidente Kennedy quer punir Cuba por ter capturado todos os porcos que ele 

mandou para lá no ano passado. Conflitos estão sempre estourando sem parar, 

praticamente em todo o mundo, não consigo compreendê-los, mas a cada vez 

que a mamãe está aqui eles são motivo para uma briga, ela fica por exemplo 

indignada que os Estados Unidos gastam uma fortuna para mandar foguetes ao 

espaço ao passo que milhões de seus próprios cidadãos são pobres e 

desempregados e negros, a minha tendência seria concordar com ela, mas a dos 

pais dela não, eles lhe perguntam se ela não estaria se tornando uma escória 

comunista. (HUSTON, 2008, p. 160)
59

. 

 

Podemos perceber como Sadie parece confusa com toda essa informação sendo 

rapidamente difundida e, mesmo sem conseguir compreender tudo o que se passa, ela 

ainda acha a opinião de sua mãe sempre mais compreensível. Primeiramente, ela se 

refere a Diefenbaker, primeiro ministro do Canadá em 1962 quando era oponente 

político de Pearson, que o sucederá em 1963. Em relação a Kennedy, ela provavelmente 

se refere aos esforços dos Estados Unidos para prejudicar Cuba, depois do fracasso na 

Baía dos Porcos, que culmina com embargos econômicos. 

 Quando Sadie conhece Peter, namorado e empresário de Kristina e logo depois 

seu marido, Sadie passa a aprender muitas coisas com ele, inclusive sobre os judeus: "- 

E o que é judeu? - Ah, depende. É uma longa história, com muitas reviravoltas e sem 

final feliz." (HUSTON, 2008, p. 178)
60

.  

 Após o casamento de Kristina e Peter, Sadie vai morar com os dois em Nova 

York. Sua nova rotina inclui um passeio no domingo pela Orchard Street, rua de 

comércio tradicionalmente judeu, e café da manhã na delicatéssen Katz's. Acostumada a 

ver todas as lojas fechadas no domingo de manhã, o barulho das pessoas ativas e de uma 

                                                           
59 Là nous apprenons que Diefenbaker et Pearson ont trouvé un nouveau sujet de discorde et que le mur de Berlin est 

complètement achevé et que le président Kennedy veut punir Cuba d'avoir capturé tous les cochons qu'il a envoyés 

là-bas l'année dernière. Des conflits éclatent sans cesse, un peut partout dans le monde, je n'arrive pas à les 

comprendre mais chaque fois que maman est là ils déclenchent une dispute, par exemple elle s'indigne que 

l'Amérique dépense une fortune pour envoyer des fusées dans l'espace alors que des millions de ses propres citoyens 

sont pauvres et chômeurs et noirs, j'aurais tendance à être d'accord avec elle mais ses parents ne le sont pas, ils lui 

demandent si elle ne serait pas par hasard en train de devenir une racaille communiste. (HUSTON, 2006, p. 282-283) 
60 "— Et c'est quoi, juif ? — Eh ben, ça dépend. C'est une très longue histoire, avec beaucoup de rebondissements et 

pas de happy end." (HUSTON, 2006, p. 316-317) 



55 

 

língua diferente desperta a curiosidade de Sadie: "[...] e digo - É, notei que eles estão 

falando alemão. E [...] o papai me diz: - Não é alemão, Sadie, é iídiche. Eu pergunto: - 

O que é iídiche? Ele responde: - É a língua que antigamente os judeus da Europa 

Central falavam."(HUSTON, 2008, p. 195)
61

. 

 A escola judaica oferece novas possibilidades para Sadie e, por se sentir mais 

segura com sua nova identidade como Sadie Silbermann (sobrenome judeu de Peter) 

passa a interagir mais com as outras crianças. Sem se sentir diminuída, usando seu 

conhecimento sobre geografia, ela consegue se aproximar delas: " Explico que venho do 

Canadá e eles mal sabem onde fica, o que é inacreditável, então eu digo que, na 

realidade, o Canadá é maior do que os Estados Unidos [...] - Em superfície é um pouco 

maior, mas vocês têm dez vezes mais habitantes do que nós. " (HUSTON, 2008, p. 

196)
62

. 

 A partir dessa convivência com outras crianças ela descobre uma nova palavra: 

nazista. Uma brincadeira comum no recreio era de os meninos correrem atrás das 

meninas gritando "judia, judia!", enquanto estas gritam "nazista, nazista!". Após 

procurar no dicionário e não compreender o significado da palavra (partido político 

alemão) em relação à "brincadeira", ela pergunta a Peter, ao que ele explica: 

  
 − Os nazistas foram o aspecto mais desagradável da vida dos judeus.  

[...]− Os nazistas − explica − eram alemães que queriam que os judeus 

desaparecessem da face da Terra.   

− Por quê?  

− Porque eles eram judeus.  

− Mas por quê, papai?  

−Porque é mais fácil ensinar as pessoas a serem idiotas do que a serem 

inteligentes. Por exemplo, se dissermos às pessoas que todos os problemas delas 

vêm dos judeus, elas se sentem aliviadas porque é fácil entender isso. A verdade 

é muito mais complicada para a maioria das pessoas.  

− Quer dizer que eles mataram os judeus? − Isso mesmo [...] (HUSTON, 2008, 

p. 198)
63

. 

                                                           
61 [...] je dis "Ouais, j'ai remarqué qu'ils parlaient allemand" et, [...] papa dit "C'est pas de l'allemand, Sadie, c'est du 

yiddish" et je dis "C'est quoi le yiddish ?" et il dit "C'est la langue que parlaient jadis les juifs de l'Europe de l'Est. 

(HUSTON, 2006, p. 348) 
62 Je leur dis que je viens du Canada et ils savent à peine où ça se trouve, ce qui est incroyable, alors je leur dis qu'en 

fait le Canada est plus grand que les Etats-Unis [...]"En superficie c'est un peu plus grand, mais vous avez dix fois 

plus d'habitants que nous.(HUSTON, 2006, p. 350) 
63 "Les nazis, c'était l'aspect le plus désagréable de la vie des juifs.[...] "Les nazis, il dit, c'étaient des Allemands qui 

voulaient que les juifs disparaissent de la surface de la Terre.  

— Pourquoi?   

— Parce qu'ils étaient juifs. 

— Mais pourquoi, papa ? 

— Parce qu'il est plus facile d'apprendre aux gens à être bêtes que de leur apprendre à être intelligents. Par exemple, 

si on dit aux gens que tous leurs problèmes viennent des juifs, ils sont soulagés parce que c'est facile à comprendre. 

La vérité est beaucoup trop compliquée pour la plupart des gens. 

— Tu veux dire qu'ils les ont tués ? 
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 Tendo por base esse conhecimento Sadie vai construir o seu entendimento do 

que são judeus e o que são nazistas, e ela o carregará para a vida toda. A busca por uma 

verdade, mesmo complicada, será sua motivação. 

 A última e mais importante passagem sobre o período da Guerra Fria fala sobre 

os mísseis em Cuba, e o medo de uma Terceira Guerra Mundial: 

 

[...] o mundo está repleto de perigos, pois há mísseis soviéticos instalados em 

Cuba. A guerra fria corre o risco de esquentar, mas o presidente Kennedy 

decide ser firme e não tolerar os maus procedimentos dos russos. Na escola, 

obrigam a gente a fazer quase todos os dias um simulado de alerta de ataque 

aéreo e um monte de gente se prepara para a Terceira Guerra Mundial 

construindo abrigos nucleares. (HUSTON, 2008, p. 199) 

 

No entanto, Peter e Kristina não partilham esse clima de pânico; assim, Sadie não se 

preocupa com o que vê em todos os jornais. Ela pouco sabe de seu passado: nunca 

conheceu o pai; descobre que a mãe morou na Alemanha quando criança, mas pensava 

ter origem canadense; tem muito menos acesso aos acontecimentos mundiais, por não 

estar no foco de conflitos armados que ocorriam mesmo naquele momento (como a 

Guerra de Independência da Argélia); é, contudo, a personagem de maior ligação com 

História quando adulta. Impelida a ela, descobrirá não só sobre o passado da família 

mas, principalmente, preencherá essas "falhas" e descobrirá a sua própria história.  

 

1.5. Kristina e a Segunda Guerra Mundial  

 

 Inteligente e poética é a impressão dada por Kristina desde o início da narrativa. 

A contextualização histórica se dá com a descrição do local em que mora com a família, 

da qual faz parte a escola onde seu pai ensinava antes de ir para a guerra.  

 Como já temos todas as informações que construíram, capítulo por capítulo, a 

imagem da família, baseadas sobretudo nas pesquisas de Sadie, essa última parte explica 

e reconstrói com maior exatidão as circunstâncias em que Kristina viveu.  

 O capítulo mostra o desenrolar da guerra, até o momento da derrota da 

Alemanha e do desmantelamento do projeto de "germanização": assim vemos Kristina e 

Janek tendo a oportunidade de voltar para suas verdadeiras famílias.  

                                                                                                                                                                          
— Eh ! oui [...] (HUSTON, 2006, p. 354-355) 
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 No início, vemos uma Alemanha que resiste, mesmo após perder a França e a 

Inglaterra, como diz Kristina, − provavelmente depois do Dia D, quando a França foi 

invadida pelos Aliados, que conseguiram triunfar sobre o exército alemão estacionado 

na França. No entanto, o exército ainda recruta todos os homens com condição de lutar, 

inclusive o irmão de Kristina, Lothar, com apenas dezessete anos, o que causa muito 

sofrimento para sua irmã mais velha, Greta.  

 Percebemos a inteligência de Kristina quando ela descreve a oração feita pelo 

avô pedindo a proteção divina para seu pai e seu irmão na guerra: mesmo 

inconscientemente, ela percebe o caráter fictício da guerra, que faz com que cada lado 

se veja como o inimigo do outro − e como cada um constrói sua verdade.  

 

O vô diz que às vezes não temos escolha, é preciso matar ou morrer. Durante a 

oração, ele pede a Deus que proteja o pai e o Lothar do inimigo e isso me 

incomoda pois certamente existem famílias russas que pedem a Deus para 

proteger os seus homens do inimigo, só que, quando elas dizem o inimigo, estão 

falando da gente e, na igreja, quando o padre diz que é preciso rezar por Hitler, 

penso nas pessoas que estão rezando pelo Guia delas, e eu consigo imaginar 

muito bem o pobre Deus que, lá em cima nas nuvens, está com a cabeça apoiada 

nas mãos e tenta agradar todo mundo e se dá conta de que simplesmente não é 

possível. (HUSTON, 2008, p. 216)
64

. 

 

 Já no final do verão, a situação da Alemanha começa a piorar e, mesmo morando 

em uma cidade pequena, não se pode mais usar lâmpadas à noite, para evitar ataques 

aéreos. O avô de Kristina mostra sua opinião sobre o que ocorria na guerra naquele 

momento: "— O mundo inteiro está unido contra a Alemanha − ele me diz. — Você 

acha que é uma brincadeira? Imagine, minha pequena Kristina, que você sai para a rua e 

todas as crianças se unem para bater em você, você acha que isso seria uma 

brincadeira?" (HUSTON, 2008, p. 218)
65

. Pode-se perceber a sensibilidade dos 

personagens: mais uma vez, não se pretende criar dualismos, entre inimigos e aliados, 

judeus e nazistas, os personagens construídos não são monstros, muito pelo contrário, 

provocam empatia por seus traços humanos.  

                                                           
64 Grand-père dit que parfois on n'a pas le choix, il faut tuer ou être tué, un point c'est tout. Pendant la bénédicité il 

demande à Dieu de protéger père et Lothar de l'ennemi et ça me gêne parce qu'il y a sûrement des familles en Russie 

qui lui demandent de protéger leurs hommes de l'ennemi sauf que quand ils disent l'ennemi ils parlent de nous, et à 

l'église quand le prêtre dit qu'il faut prier pour Hitler je pense aux gens dans les églises russes qui prient pour leur 

Guide à eux et je peux imaginer le pauvre Dieu qui, là-haut dans les nuages, se prend la tête dans les mains et essaie 

de faire plaisir à tout le monde et se rend compte que ce n'est tout simplement pas possible. (HUSTON, 2006, p. 387) 
65 Le monde entier se ligue contre l'Allemagne, il me dit. Tu trouves que c'est du jeu ? Imagine, ma petite Kristina, 

que tu sortes dans la cour et que tous les autres enfants se liguent contre toi pour te taper dessus, tu trouves que ça 

serait du jeu ? (HUSTON, 2006, p. 391-392) 



58 

 

 Após a morte de Lothar, no dia do aniversário de Kristina, a família sofre cada 

vez mais com a guerra. Um dia, após uma briga por causa da boneca recebida por Greta 

no Natal e era o brinquedo favorito de Kristina, que não tinha permissão para brincar 

com ela, Greta lhe diz que ela foi adotada. A partir desse momento, Kristina passa a 

desconfiar de si mesma e de sua família, comparando a fisionomia da mãe, do pai, dos 

avós, dos irmãos com a sua, sem saber em quem acreditar, mesmo que Greta tenha 

desmentido a história, alegando ser algo inventado no momento de raiva.  

 A confirmação de suas suspeitas acontece com a chegada de "Johann", o novo 

membro da família, que a mãe de Kristina explica para as filhas ser um órfão da guerra, 

a ser tratado como se fosse o irmão delas. Enquanto sua mãe fala com elas sobre 

Johann, Kristina sente o olhar de Greta: "[...] viro a cabeça para a esquerda e a Greta 

está me encarando. Isso não dura mais do que um segundo, mas a sua mensagem me 

atinge como um raio: Você está vendo? É a segunda vez. A primeira foi você. 

(HUSTON, 2008, p. 234)
66

. 

 Quando Johann chega à casa, Kristina fica muito animada para conversar com 

ele, porém, o garoto não diz uma palavra a ninguém. Ele só abre a boca para falar com 

Kristina quando ela diz também ser adotada, e começam a criar uma cumplicidade: ele 

diz ser polonês, seu nome é Janek e ele não foi adotado; assim como ela, foi roubado de 

sua família.  

 Com suas conversas escondidas, Kristina passa a aprender como Janek foi 

levado de sua família, e eles presumem que o mesmo ocorreu com Kristina, ou Krystka, 

como Janek passa a chamá-la, julgando-a também polonesa: "— Eles devem tê-la 

roubado quando você era bebê, antes que você começasse a falar. Devem ter arrancado 

você dos braços da sua mamãe. Eu vi eles fazendo isso, Krystka, e mais de uma vez..." 

(HUSTON, 2008, p. 241)
67

.  

 Em seguida, Janek conta com detalhes como ele foi abordado por freiras vestidas 

de marrom que, com doces nas mãos, atraíam as crianças com aparência ariana na saída 

da escola. Os escolhidos eram levados de Szczecin para Kalisz, onde, separados os 

meninos das meninas, começavam os testes para determinar se eles passariam pelo 

processo de germanização. 

                                                           
66 "[...] je tourne la tête à gauche et Greta me fait des gros yeux. Cela ne dure qu'une seconde mais son message me 

frappe de plein fouet : Tu vois ? C'est la deuxième fois. La première, c'était toi." (HUSTON, 2006, p. 422) 
67 — Ils ont dû te voler quand tu étais bébé, avant d'apprendre à parler. Ils ont dû t'arracher aux bras de ta maman. Je 

les ai vus faire ça, Krystka, plus d'une fois..." (HUSTON, 2006, p. 434) 
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[...] Devemos ficar nus e eles nos medem todas as partes do nosso 

corpo. A cabeça, as orelhas, o nariz. As pernas, os braços, os ombros. 

Os dedos da mão. Os dedos do pé. A testa. As... coisas entre as pernas. 

O ângulo, esse aqui, entre o nariz e a testa. E esse aqui, entre o queixo e 

a mandíbula. A distância entre as sobrancelhas. As crianças que têm as 

sobrancelhas muito próximas são expulsas. E também as que têm uma 

marca de nascença... Um nariz muito grande... As coisas muito 

pequenas... Os pés virados assim ou assado. Depois, eles avaliam a 

nossa saúde, o nosso saber, a nossa inteligência. Um teste depois do 

outro. Os que não têm um bom resultado são expulsos. (HUSTON, 

2008, p. 244)
68

. 

 

 

 Essa descrição condiz com aquela retratada no livro Cruel World: The Children 

of Europe in Nazi Web, sobre como eram feitas as seleções das crianças na Polônia:  

 

Aqueles que eram aceitos pela SS seguiam para abrigos especiais para 

crianças, ainda na Polônia, em Broczków, Kalisz e Pastuchów, para 

ulteriores observações e doutrinações preliminares. Nesses abrigos eles 

eram instruídos em língua alemã.  A disciplina era rigorosa e as 

punições físicas frequentes, as crianças frequentemente retornavam a 

Lodz para mais exames de sangue e testes físicos. Depois de alguns 

meses de observação cautelosa, os oficiais especializados em raça 

decidiam quais crianças eram propícias para continuar a Germanização, 

e a responsabilidade sobre elas era transferida para a organização 

Lebensborn, que as levava para a Alemanha. Crianças de dois a seis 

anos eram levadas para creches Lebensborn e muitos dos mais velhos, 

de seis a doze anos, iam para internatos. (NICHOLAS, 2009, p. 248, 

tradução nossa)
69

. 

 

Podemos perceber como essa seleção das crianças revela a frágil construção da (má) 

ficção que era a raça ariana: a aparência, e não a ascendência  era o que havia de mais 

importante a ser investigado. O relato de uma trabalhadora do setor legal do 

Lebensborn, também retirado de Cruel World, mostra como não havia nenhum rigor 

científico em determinar se as crianças tinham realmente sangue nórdico:  

                                                           
68 [...] On doit se mettre nu et ils mesurent toutes les parties de notre corps. La tête, les oreilles, le nez. Les jambes, les 

bras, les épaules. Les doigts. Les orteils. Le front. Les... choses entre les jambes. L'angle, ici, avec le nez et le front. 

Et ici, avec le menton et la mâchoire. La distance entre les sourcils. Les enfants qui ont les sourcils trop proches sont 

renvoyés. Aussi ceux qui ont un grain de beauté... un nez trop grand... des choses trop petites... les pieds tournés 

comme ci, ou comme ça. Ensuite ils mesurent notre santé, notre savoir, notre intelligence. Un test après l'autre. Ceux 

qui n'ont pas les bons scores sont renvoyés. (HUSTON, 2006, p. 438-439) 
69 Those who were accepted by the SS went on to special children's homes still in Poland, at Brockau, Kalisch and 

Pushkau, for further observation and preliminary indoctrination. In these homes they were given German language 

instruction. Discipline was strict and physical punishment frequent, and the children were frequently returned to Lodz 

for more blood tests and physical examinations. After a few months of careful observation, race officials decided 

which children were suitable for further Germanization, and responsability for them was transferred to the 

Lebensborn organization, which took them to Germany. Children from two to six were taken to Lebensborn nursery 

schools and many of the older ones, from six to twelve, went to boarding schools.  
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A seleção das crianças polonesas destinadas à Germanização era 

determinada pela aparência racial exterior. Ninguém se importava com 

uma possível origem alemã dessas crianças... Isso pode ser deduzido 

particularmente pelo fato de que... um menino polonês meio-judeu foi 

enviado para a Alemanha para Germanização, apesar de suas origens 

estarem claramente expostas em seus documentos poloneses. 

(NICHOLAS, 2009, p. 248, tradução nossa)
70

. 

 

 Kalisz, cidade com quase metade da população judia em 1939, tomada pela 

Wehrmacht e anexada à Alemanha nazista com a expulsão dos judeus, abrigava o 

principal centro de Lebensborn da Polônia. Esse é o cenário para a germanização 

contada por Janek: 

 

Eles nos dão nomes novos. Dizem para gente: Há muito tempo vocês 

eram alemães, vocês têm o sangue alemão nas veias, a nacionalidade 

polonesa de vocês é um erro, mas podemos corrigi-lo, ainda não é tarde 

demais. Os pais de vocês são traidores, precisam ser mortos. As mães 

de vocês são putas, não merecem criá-los. A partir de agora vamos dar a 

vocês uma educação alemã. Se falarem entre si em polonês, serão 

punidos. Nós falamos entre nós em polonês. Fomos punidos. 

(HUSTON, 2008, p. 244)
71

. 

 

 Com castigos para destruir a identidade polonesa e, com a mesma intensidade, 

construir uma identidade alemã, Janek e as outras crianças do Lebensborn são 

bombardeadas com aulas de língua, história, literatura, música alemãs; o dia inteiro, 

durante um ano. No entanto, o destino das crianças que não eram aprovadas para a 

germanização era ainda mais sombrio: enviadas para campos de concentração, muitas 

adoeciam ou morriam de fome.  

 Sombrio também estava o panorama alemão na Guerra naquele momento 

quando, no dia de São Valentim, Kristina narra o acontecimento do Bombardeio da 

cidade de seu avô Kurt, Dresden (na verdade, os ataques aéreos ingleses e americanos 

foram do dia 13 até o dia 15 de fevereiro). Depois desse acontecimento, com o avô 

internado após um colapso nervoso, Kristina descreve o caos em que se encontra o país:  

                                                           
70 The selection of Polish children intended for Germanization was determined by outward racial appearance. Nobody 

cared about any possible German origin of these children...This can be deducted especially from the fact that...a half-

Jewish Polish boy was sent to Germany for Germanization, despite the fact that his origin was plainly shown in his 

Polish papers.  
71 Ils nous donnent des noms nouveaux. Ils nous disent : Il y a longtemps vous étiez allemands, vous avez le sang 

allemand dans les veines, votre nationalité polonaise est une erreur mais on peut corriger, il n'est pas trop tard. Vos 

pères sont des traîtres, ils doivent être tués. Vos mères sont des putains, elles ne méritent pas de vous élever. 

Maintenant, on vous donne une éducation allemande. Si vous parlez ensemble en polonais, vous êtes punis. On parle 

ensemble en polonais. On est puni. (HUSTON, 2006, p. 439) 
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Os sonhos inundam a vida real os dias e as noites se invertem o caos 

está por toda a parte chega o mês de março o frio envolve o mundo as 

sirenes berram sem parar o céu sangra chega o mês de abril é a volta às 

aulas as árvores no pátio florescem e os pássaros gorjeiam o vilarejo é 

bombardeado, as bombas caem bem na praça e quando a gente sai no 

dia seguinte não sobrou nada além das ruínas enfumaçadas da prefeitura 

e da igreja [...] grandes árvores partidas ao meio se inclinam 

perigosamente como que para ouvir uma verdade que sai da terra a 

escola pára Hitler está morto diz a rádio vem o mês de maio as flores 

transbordam dos canteiros dos jardins e o pátio da escola se enche de 

refugiados eles caminharam dias e dias carregando bagagens e trouxas e 

bebês estão com a pele cinza estão com sono e fome a gente se abriga 

em casa para esperar. (HUSTON, 2008, p. 255)
72

. 

 

Mesmo a forma de narrar de Kristina mostra como tudo estava caótico e se sucedeu de 

forma confusa e rápida no final da Segunda Guerra.  

 Com o fim da Guerra, Janek planeja fugir com Kristina mas, antes que eles 

pudessem executar seu plano, a srta. Mulyk, uma mulher de uniforme e bem arrumada 

como não se via fazia um bom tempo, já que estavam no mês de agosto, chega para 

levá-los de volta para suas famílias. No entanto, dois meses depois de terem sido 

levados da casa alemã para um convento, Janek descobre que seus pais estão mortos, e 

será mandado para um internato na Polônia. Kristina, que na verdade era ucraniana, será 

adotada por ucranianos no Canadá, mesmo com provas da existência de sua família na 

Ucrânia.  

 A razão de negarem o recebimento de uma carta da mãe biológica de Kristina 

pode se dever ao fato de as organizações de ajuda no pós-guerra, entre elas a UNRRA 

(United Nations Relief and Rehabilitation Administration), terem uma administração 

centralizada pelo poder dos Estados Unidos. Logo após o final da Segunda Guerra, já 

começaram os desentendimentos entre os Estados Unidos e a URSS, que culminaram na 

Guerra Fria. Sendo a Ucrânia uma das Repúblicas Socialistas, a srta. Mulyk prefere que 

Kristina seja mandada para o Canadá, para uma família de conhecidos seus, a reenviá-la 

para um país controlado pelos "vermelhos".    

                                                           
72 Les rêves débordent dans la vrai vie les jours et les nuits changent de place les gens et les statues changent de place 

le chaos est partout c'est le mois de mars le froid enserre le monde les sirènes hurlent sans discontinuer le ciel saigne 

c'est le mois d'avril l'école reprend les arbres dans la cour fleurissent et les oiseaux gazouillent le village est bombardé 

les bombes tombent pile sur le square et quand on sort le lendemain il ne reste plus de l'hôtel de ville et de l'église que 

des ruines fumantes [...] de grands arbres fendus par le milieu se penchent dangereusement comme pour écouter une 

vérité qui sort de la terre l'école s'arrête Hitler est mort dit la radio c'est le mois de mai les fleurs débordent des 

parterres des jardins et la cour de l'école se remplit de réfugiés venus de l'Est la ville grouille de réfugiés ils ont 

marché des jours et des jours en portant des bagages et des baluchons et des bébés ils ont la peau grise ils sont sonnés 

et affamés et on se calfeutre chez nous pour attendre. (HUSTON, 2006, p. 459-460) 



62 

 

 Podemos perceber como essa situação, assim como nos outros fatos históricos 

abordados, abre um espaço de reflexão que Nancy Huston cria no romance, de uma 

relação dos acontecimentos históricos reconstruídos, com a história individual dos 

personagens, provocando uma (re)interpretação não só dos próprios fatos, mas também 

da maneira como enxergamos a construção de uma identidade. A partir desse espaço, 

podemos pensar nas "falhas". Desde o título e capa originais, o romance nos sugere 

essas falhas; no entanto, essa mesma ligação não pode ser feita a partir do título e capa 

da tradução brasileira: sobre isso trataremos a seguir. 

 

1.6. Lignes de faille: títulos e capas 

 

 O título do romance, Lignes de faille, significa falha geológica. Segundo a 

definição do dicionário Houaiss, na geologia, falha significa "fratura ao longo da qual 

houve deslocamento de camadas, interrompendo sua continuidade; paráclase". Essas 

falhas são a metáfora para os acontecimentos que mudam o caminho dos personagens, 

remontando ao passado de Kristina, raptada de sua família ucraniana para fazer parte de 

uma família alemã na Alemanha nazista, fato que afeta não só a ela mesma, mas 

também cada geração de sua família. Os acontecimentos históricos retratados no 

romance criam essas falhas não só na vida dos personagens mas, a partir do momento 

em que começamos a refletir sobre eles, abrimos um espaço de problematização de suas 

verdades e de nossas próprias verdades, levando-nos assim, a ter uma visão menos 

nostálgica e inocente em relação ao passado e como ele nos afeta no presente. 

 As capas do romance, original e tradução para o português, levam em conta 

diferentes aspectos da narrativa: uma representa as falhas, as descontinuidades da vida 

dos personagens; a outra, de acordo com o título, Marcas de nascença, dá destaque à 

infância com a imagem de uma criança. Na capa da tradução notamos ainda que é 

ressaltada a importância do fato de o romance ter sido vencedor do Prêmio Femina, e ter 

tido bons resultados de vendas, com mais de 300 mil exemplares vendidos, atestando, 

de certa forma, a qualidade do livro.   

 Além disso, o próprio título Marcas de nascença nos leva a pensar sobre 

questões diferentes das suscitadas pelo título em francês: a marca, como algo indelével, 

seria carregada pelos personagens por suas vidas inteiras. Portanto, o título teria uma 

força significativa maior. No entanto, no decorrer da narrativa, compreendemos que o 
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romance vai muito além das questões familiares, de um determinismo atribuído desde 

os infortúnios vividos por Kristina, que se estenderia a todos os personagens e fixaria 

seu futuro. Muito pelo contrário: o romance provoca reflexões justamente sobre esse 

processo de compreensão e tomada de controle sobre a própria vida, assim como 

Kristina o fez.  

 

 Figura 2: Capa do romance Lignes de faille.   

                               

                                                                           Figura 3: Capa da tradução brasileira.  

 

 Com sua imagem enigmática, a ilustração na capa de Lignes de faille tem muito 

mais a dizer sobre o romance e sua forma pós-moderna de tratar História e identidade 

do que a ligação mais óbvia ativada pela visão da fotografia da menina com a flor: nós a 

relacionamos a Kristina e, de forma nostálgica, com a sua possível "perda da infância", 

bem como com a dos demais personagens.  

 A versão do romance em língua inglesa, intitulada Fault Lines (2008) também 

traz a fotografia em preto e branco de uma garotinha, com penetrantes olhos claros e 

pequenas mãos expostas; porém, a imagem é entrecortada por linhas, o que amplia seu 

significado em relação à capa brasileira. Acrescentamos, ainda, a capa da reedição 



64 

 

francesa de Lignes de faille (2011) que, diferentemente da primeira edição, passa uma 

mensagem mais ligada às questões familiares presentes no romance com a 

representação de uma ciranda. Nesta ciranda, crianças e adultos parecem estar unidos; 

não temos a dimensão da falha, dos rompimentos que estarão tão presentes na narrativa. 

  

                

Figura 4: Capa de Fault Lines                    Figura 5: Capa da reedição de Lignes de faille           

 

Portanto, essas não são as formas como vemos e analisaremos as questões identitárias 

do romance - não há uma apresentação trágica e dramática dos acontecimentos, os 

personagens mudam e são mudados ao curso da narrativa, mas não há julgamentos. Eles 

são representados como seres complexos, sempre construindo suas identidades, 

relacionando-se e identificando-se com outros. É assim que prosseguiremos nossa 

leitura, tendo em mente as rupturas e questionamentos trazidos pelo romance.        
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CAPÍTULO 2 

 

A CONSTRUÇÃO DA FICÇÃO DO EU 

  

O Sentido humano se distingue do sentido animal pelo fato de que ele se 

constrói a partir de narrativas, de histórias, de ficções. 

 Nancy Huston 

  

 Enfocando na questão da identidade, nesse capítulo fundamentaremos nossas 

análises do romance com o conceito de sujeito pós-moderno (HALL, 1999) e com a 

visão crítica de Nancy Huston sobre identidade como ficção, divulgada em seu livro A 

espécie fabuladora (2010). 

 Por serem todos os narradores da mesma família, e dada a cronologia às avessas 

do romance, no capítulo narrado por Solomon (ou Sol, como é comumente chamado) 

conhecemos Kristina como bisavó de Sol, apresentada com o nome Erra, devido à sua 

carreira de sucesso como cantora; Sadie como avó de Sol, conferencista judia que viaja 

o mundo mesmo usando cadeira de rodas; e Randall como pai de Sol, programador de 

computadores que ganha o suficiente para sustentar uma casa com dois carros. No 

entanto, nos capítulos narrados por eles mesmos, podemos observar, em suas infâncias, 

como a identidade de cada um vai sendo construída e moldada tanto pelos 

acontecimentos históricos que vivenciam quanto pelas ficções que lhes são atribuídas 

como seus "eu". E, depois, percebemos como cada acontecimento histórico e ficcional 

afeta quem eles são, como adultos. 

 É dessa forma que Sol, o único personagem do qual só teremos acesso à 

infância, parece ser o mais afetado pelos acontecimentos históricos − até mesmo por 

também ser o único que, por vontade própria, procura saber "o que está acontecendo no 

mundo real"(HUSTON, 2008, p. 21)
73

, como ele diz. Segundo Nancy Huston:  

 

A identidade nos vem das histórias, das narrativas, das ficções diversas 

que nos são inculcadas ao longo da nossa primeira juventude. 

Acreditamos nelas, gostamos delas, nos agarramos a elas − ao passo 

que, evidentemente, se tivéssemos sido adotados ainda bebês no outro 

lado do mundo, tendo aprendido que somos australianos e não 

                                                           
73 [...] d'apprendre ce qui se passe dans le monde réel. (HUSTON, 2006, p. 27) 
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canadenses, protestantes e não judeus, de direita e não de esquerda etc., 

teríamos nos tornado pessoas diferentes. (HUSTON, 2010, p. 29). 

 

É a partir dessa definição que pretendemos refletir sobre a identidade dos personagens − 

como intrincadas construções que se transformam e os transformam, conjunto de ficções 

nos quais eles acreditam e convencionam ser seu "eu". Assim vemos Sol, filho único de 

Tessa e Randall, construir sua identidade baseada na superproteção, na celebração de 

sua inteligência, no reforço de todos os seus comportamentos pelos pais − mesmo os 

que poderiam ser considerados negativos −, na atitude racista e xenófoba de seu pai em 

relação aos árabes e na condescendência de sua mãe.  

 Já Randall, quando criança, é levado ao meio do turbilhão de acontecimentos 

que culminam no Massacre de Sabra e Chatila pela mudança da família, de Nova York 

para Haifa, em Israel, acontecimento que contribui de forma basilar para a mudança que 

vemos se operar na criança calma, insegura, compreensiva que era Randall. Ele se torna 

um adulto inseguro que tenta compensar seu passado de forma agressiva, passando a 

acreditar naquilo que Nancy Huston define como má ficção: "Ser judeu é uma ficção. 

Ser cristão é uma ficção. Ser muçulmano é uma ficção.[...]Em si, nenhuma dessas 

ficções é boa ou má. Mas: Os bons judeus e os muçulmanos maus: ficção nefasta.Os 

bons muçulmanos e os judeus maus: ficção nefasta.[...]Guerras e massacres garantidos." 

(HUSTON, 2010, p. 81-82).  

 No capítulo narrado por Sadie, conhecemos outra criança insegura dessa família. 

Sadie, por morar com os avós em Toronto até os seus seis anos, sempre esteve 

preocupada de que não fosse uma boa menina, por isso não merecedora de morar com 

sua mãe, Kristina, que começava a obter sucesso com sua carreira como cantora. 

Quando sua mãe se casa com Peter, seu agente, e a leva para morar com eles em Nova 

York, Sadie ganha uma confiança como ela nunca teve. No entanto, ao descobrir sobre 

o passado da mãe na Alemanha, começa a questionar o passado da família, imaginando 

ser essa a origem daquilo que acredita ser a maldade inerente a ela e à mãe. 

Preocupação que se torna parte de sua vida como historiadora da Alemanha nazista, 

profissão que ela desempenhará como adulta e que será fonte de suas respostas sobre 

esse passado "esquecido" pela mãe. 

 Kristina, cujo passado vai sendo reconstruído ao longo de todo o romance, se 

mostra uma criança muito inteligente e criativa, que já tem a música como uma de suas 

maiores paixões. No entanto, sua infância na Alemanha, durante a Segunda Guerra 



67 

 

Mundial, justifica o seu consequente "esquecimento" − ela e Janek, seu "irmão", 

fizeram parte das crianças roubadas de suas famílias para "germanização" nos centros 

chamados Lebensborn, as fontes de vida, onde educavam crianças sequestradas de suas 

famílias de zonas ocupadas pela Alemanha para expandir a "raça ariana". O seu nome 

como cantora, Erra, é o nome que ela escolhe para que Janek, depois de serem 

separados com o fim da Guerra, possa encontrá-la através de seu canto. A estranheza de 

tal nome pode ser explicada pela incerteza identitária e linguística em que Kristina se 

encontrava - ela opta por um som em vez de um nome propriamente dito pois, sem se 

sentir pertencente a qualquer comunidade linguística naquele momento, a sua única 

certeza repousa na música, em seu amor pelos sons de seu canto. 

 Podemos perceber, portanto, como a História está entrelaçada tanto na 

construção do romance quanto na construção da identidade individual dos personagens, 

ou em suas relações familiares. Assim, pretendemos estudar, a partir da análise dos 

personagens, como se dá essa elaboração, como a História, as ficções que lhes são 

apresentadas em suas infâncias, o convívio social se combinam para a construção dessa 

ficção que é o "eu".  

 Não deixaremos de colocar em questão a desestabilização das identidades, 

pensando no conceito de "sujeito pós-moderno", de Stuart Hall (1999), como norteador 

para a reflexão das identidades na contemporaneidade. 

 

2.1. Identidade como ficção 

  

 A noção de identidade na contemporaneidade vem sendo amplamente 

questionada, sobretudo devido as transformações nas sociedades com o advento da 

globalização; estas teriam fragmentado e deslocado as identidades de algumas certezas 

que, nas sociedades tradicionais, norteavam o sujeito. Em A identidade cultural na pós-

modernidade (1999), Hall explora o conceito de identidade a partir dessa ideia, de que 

os quadros de referência para os indivíduos vêm se desestabilizando, portanto, as 

identidades passam a mergulhar na incerteza, ocorre uma "crise de identidade".  

 No entanto, antes de partir para as questões identitárias em si, o autor não deixa 

de frisar que "o próprio conceito com o qual estamos lidando, 'identidade', é 

demasiadamente complexo, muito pouco desenvolvido e muito pouco compreendido na 

ciência social contemporânea" (HALL, 1999, p. 8). Dessa forma, as afirmações 
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oferecidas por ele e, consequentemente, nossas próprias, não pretendem ser conclusivas, 

posto que tratam de um fenômeno social em ação.  

 Para ilustrar as mudanças sofridas nas definições de identidade, Hall apresenta 

três diferentes conceitos modernos de sujeito: o sujeito do Iluminismo, o sujeito 

sociológico e o sujeito pós-moderno. A noção de sujeito do Iluminismo (ou sujeito 

cartesiano) diz respeito a uma identidade existente no centro essencial do eu, o núcleo 

interior que nasce e se desenvolve com o indivíduo ao longo de sua vida, permanecendo 

essencialmente o mesmo: unificado, consciente. O sujeito sociológico tem sua 

identidade formada na interação entre o eu e a sociedade, tendo um núcleo interior em 

constante diálogo com a cultura que o cerca. Um processo de mudança, entretanto, faz 

com que o sujeito não mais se veja como possuidor de uma identidade estável e 

unificada, correspondendo às mudanças estruturais e institucionais que já não 

asseguram as mesmas condições sociais, os mesmos papéis a serem desempenhados 

pelo sujeito. Esta mudança produz o sujeito pós-moderno. 

 Examinando mais a fundo, Hall aponta uma série de descentramentos do sujeito 

cartesiano que produziram um tipo novo de identidade, fragmentada, contraditória, 

caracterizando o sujeito pós-moderno. Os cinco descentramentos que culminaram no 

sujeito pós-moderno são mudanças conceituais que afetaram todo o pensamento 

designado pelo autor como "modernidade tardia" (a segunda metade do século XX). O 

autor não deixa, entretanto, de ressaltar que muitos ainda questionam as consequências 

dessas mudanças conceituais no pensamento moderno, mas já não podem negar a 

desestabilização que elas provocam na conceptualização de sujeito e de identidade na 

modernidade tardia.  

O primeiro descentramento é relacionado ao pensamento marxista e à leitura de 

Louis Althusser, à ideia de que, ao centro de seu discurso, Marx não colocou uma noção 

essencialista do homem, e sim as relações sociais, de forma que as condições sociais 

determinariam a forma como os indivíduos podem agir sobre o mundo. O segundo seria 

a descoberta do inconsciente, feita por Freud, cujas implicações sobre o sujeito racional 

ficam óbvias: "a identidade é realmente algo formado, ao longo do tempo, através de 

processos inconscientes, e não algo inato, existente na consciência no momento do 

nascimento. Existe sempre algo "imaginário" ou fantasiado sobre sua unidade." (HALL, 

1999, p. 38). O terceiro é relativo ao trabalho de Ferdinand de Saussure sobre a língua, e 

como ela é um sistema social preexistente à nós, nós não somos os "autores" daquilo 
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que dizemos. O quarto está no conceito de "poder disciplinar", elaborado por Foucault, 

de que "quanto mais coletiva e organizada a natureza das instituições da modernidade 

tardia, maior o isolamento, a vigilância e a individualização do sujeito individual." 

(HALL, 1999, p. 43).O quinto e último diz respeito às mudanças trazidas pelo 

movimento feminista que, ao politizar as questões de identidade, identificação e 

subjetividade, abriu mais um tipo de questionamento sobre as identidades, assim como 

os outros movimentos sociais dos anos 1960 − os movimentos juvenis, os antibelicistas, 

os raciais − que fragmentaram ainda mais a noção de sujeito.  

 Tudo isso para mostrar como foi possível chegar a essa noção de sujeito pós-

moderno: como o mundo se transformou impedindo-nos de pensar em sujeitos racionais 

e fixos, e sugerindo novos contornos para essa nova noção, em que  

    

O sujeito assume identidades diferentes em diferentes momentos, 

identidades que não são unificadas ao redor de um "eu" coerente. 

Dentro de nós há identidades contraditórias, empurrando em diferentes 

direções, de tal modo que nossas identificações estão sendo 

continuamente deslocadas. Se sentimos que temos uma identidade 

unificada desde o nascimento até a morte é apenas porque construímos 

uma cômoda estória sobre nós mesmos ou uma confortadora "narrativa 

do eu". (HALL, 1999, p. 13)  

 

 É sobre essa "narrativa do eu" que Nancy Huston vai tratar em A espécie 

fabuladora: sobre como a narratividade é necessária para se pensar a sua própria 

identidade, ao passo que não se precisa dela ao se colocar no lugar do outro − coisas que 

os grandes primatas sabem fazer ao viver em grupo. No entanto, diferentemente deles, o 

ser humano tem um "eu", que cria a diferença "entre o fato de existir e o sentimento de 

existir. Entre o 'quero fazer isso' e... o 'por que estou aqui?'."(HUSTON, 2010, p. 22). E 

é justamente a narratividade, o fato de dotarmos as coisas de sentido, de interpretá-las, 

que nos faz humanos, portanto, a própria construção do "eu" é uma ficção.  

 

Não se nasce alguém, mas passamos a sê-lo. O eu é uma construção 

custosamente elaborada. Longe de sempre ter estado ali, esperando para 

se afirmar, é primeiramente um meio físico e humano e depois uma 

configuração móvel, em permanente transformação, que fixamos por 

mera convenção. (HUSTON, 2010, p. 23) 

 

 Assim, distante de qualquer ilusão de uma totalidade ou de uma essência da 

identidade, pretendemos refletir sobre a construção das identidades, sobre as ficções que 
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se combinam para construí-las, pensando em ficções, como as denomina Nancy Huston:   

"Quando digo ficções, estou dizendo realidades humanas, portanto, construídas." 

(HUSTON, 2010, p. 25). Também pensaremos nas implicações dessa visão, no fato de 

que, segundo Huston, "Tornar-se um eu − ou melhor, confeccionar-se um ego − é ativar, 

a partir de um dado contexto familiar e cultural, sempre particular, o mecanismo de 

narração" (HUSTON, 2010, p. 23). Temos consciência desse caráter fictício de nossas 

identidades e temos também "o poder de intervir, modificando o seu curso"(HUSTON, 

2010, p. 122). 

  E é exatamente esse tipo de reflexão que a autora faz em Lignes de faille. Na 

construção dos personagens, podemos perceber como História, língua, aspectos 

culturais como música, literatura, regras sociais, costumes familiares, entre outros, se 

conciliam para formar uma identidade que se percebe una somente para que seja 

preenchida uma ilusão de uniformidade, mas que é, na realidade, fragmentada, 

contraditória, e está em permanente construção.  

 Em A espécie fabuladora, Nancy Huston é levada a refletir sobre como o 

romance, através da identificação, "ensina-nos a reimaginar o mundo, a ver a 

possibilidade de mudança, e a acolher essa possibilidade nas nossas vidas." 

(HUSTON, 2010, p. 123). É tendo essa capacidade transformadora da literatura em 

mente que pretendemos ler os personagens de Lignes de faille, pensando quão 

significativo é pensar sobre identidade, sobretudo em contextos históricos abaladores e 

complexos como os de guerra, em que os "membros de uma coletividade [...] têm a 

tendência de ouvir, acreditar e obedecer aos chefes como as crianças escutam, acreditam 

e obedecem aos pais" (HUSTON, 2010, p. 94). É nesses e noutros momentos de 

fragilidade que podemos perceber, com mais clareza, como diz Nancy Huston, "o 

caráter fictício da identidade dos outros e evitar algumas das suas armadilhas (racismo, 

orgulho patriótico, delírios megalomaníacos etc.)" (HUSTON, 2010, p. 43). 

 A identidade nacional, uma das principais formas de identificação cultural, tem 

passado por diversas transformações com o fenômeno da globalização. De acordo com 

Stuart Hall (1991), as identidades nacionais, no mundo todo, têm tido uma tendência a 

oscilar entre a Tradição - conceito de Robins - para o movimento de recuperação das 

identidades fixas e puras que se acreditava existir antes da globalização e a Tradução, 

conceito de Bhabha, para pensar as identidades híbridas que têm surgido com as 

migrações pós-coloniais. Esses também serão conceitos produtivos para pensarmos os 



71 

 

personagens de Lignes de faille, posto que o orgulho patriótico claramente exposto com 

Randall e Sol − uma das armadilhas mencionadas por Huston − pode ser facilmente 

percebido como esse movimento em direção à Tradição. E o conceito de Tradução é 

interessante para pensar tanto uma personagem como Kristina, que constrói sua 

identidade a partir de suas várias experiências entre diferentes culturas, quanto a própria 

identidade da autora, que diz "ter ocupado várias casas do tabuleiro identitário" 

(HUSTON, 2010, p. 43). 

 Feita a exploração dos conceitos, esperamos conduzir uma reflexão sobre 

identidade, a partir dos personagens de Lignes de faille, que não se pretende absoluta e 

fechada, mas que se presta a elucidar o caráter fictício de nossas próprias identidades.  

 

1. Sol, 2004 

 

 Solomon, desde o começo de sua narrativa, mostra ser dotado de uma 

personalidade que mistura, de forma um tanto perigosa, a religiosidade e o nacionalismo 

ao qual está exposto pelos comportamentos dos pais, formando uma identidade que se 

constrói a partir de sua confiança em si mesmo como o gênio Sol: "Sou uma onda de luz   

instantânea    invisível     e todo-poderosa  [...] capaz, aos seis anos, de   tudo ver,   tudo 

iluminar    tudo compreender" (HUSTON, 2008, p. 15)
74

. 

 Ele acredita ser superior e escolhido por Deus, precisa cuidar para que seu corpo 

e sua mente estejam sempre funcionando em perfeito estado, de forma que tem vários 

comportamentos particulares quanto à sua alimentação − que deve ser sempre mole, 

para que circule facilmente pelo seu corpo − , quanto ao seu conhecimento sobre o 

mundo − que ele adquire em suas incursões escondidas ao Google, no computador de 

sua mãe. Ele  justifica sua importância para Deus:  

  

Deus me deu este corpo e este espírito e eu devo cuidar deles da melhor 

maneira possível, tirando assim o melhor proveito. Sei que Ele tem 

grandes projetos para mim, senão não teria me feito nascer no estado 

mais rico do país mais rico do mundo, dotado do sistema de 

armamentos mais extraordinário, capaz de aniquilar a espécie humana 

num piscar de olhos. (HUSTON, 2008, p. 16)
75

. 

                                                           
74 Je suis un flot de lumière    instantané   invisible   et tout puissant   [...]   capable  à six ans de   tout voir   tout 

illuminer   tout comprendre (HUSTON, 2006, p. 15-16) 
75 Dieu m'a donné ce corps et cet esprit et je dois en prendre le meilleur soin possible pour en tirer le meilleur 

bénéfice. Je sais qu'il a de grands desseins pour moi, sinon Il ne m'aurait pas fait naître dans l'Etat le plus riche du 
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 Sua inteligência e surpreendente capacidade de compreender as coisas faz com 

que seu sentimento de superioridade seja sempre reforçado por seus pais e por si 

mesmo, como quando ele pensa sobre as profissões em sua família: a bisavó é uma 

cantora internacionalmente famosa, a avó é uma conferencista e viaja o mundo inteiro. 

Para pensar no seu futuro e no de seu pai, Sol usa sua imaginação: "[...] o meu pai será 

em breve um guerreiro famoso no Iraque e cabe a mim decidir no que eu quero ser 

famoso, mas isso não será um problema, a celebridade é hereditária na nossa 

família"(HUSTON, 2008, p. 18)
76

. 

 Na verdade, é principalmente sua inteligência que Sol usa para se definir e se 

diferenciar das outras crianças, o que lhe dá a confiança de ser especial: "[...] por 

enquanto, os outros não precisam saber que sou o rei, o Sol único e o Filho único, filho 

de Google e de Deus, Filho imortal e onipresente da Tela. [...] que um dia vai 

transformar e salvar o universo" (HUSTON, 2008, p. 24)
77

.  

 A tela, inclusive, será a melhor forma de apresentar o virtual, elemento sempre 

presente na vida de Sol, amostra de seus desejos de saber, ver e presenciar tudo o que se 

passa no mundo:  

 

A metáfora de Baudrillard para esse colapso da dicotomia sujeito/objeto é a tela. 

Uma tela de TV ou monitor de computador não pode ser concebida apenas 

como um objeto a ser olhado, com todas as velhas formas de projeção e 

investimento psíquicos; em vez disso, a tela forma uma intersecção reativa com 

os nossos desejos e representações, tornando-se a forma personificada do nosso 

mundo psíquico. O que acontece "na" tela não está na tela nem em nós, mas em 

algum espaço complexo, sempre virtual, entre os dois. (CONNOR, 2004, p. 

138) 

 

Esse colapso da dicotomia sujeito/objeto estará presente ainda na não limitação de 

realidade e ficção de Sol; aquilo que ele vê na tela se torna real e pode ser até mesmo 

encenado, como no caso já visto da brincadeira com seus bonecos Playmobil, 

retomando os eventos de Abu Ghraib. 

                                                                                                                                                                          
pays le plus riche du monde, doté du système d'armement le plus performant, capable d'anéantir l'espèce humaine en 

un clin d'œil. (HUSTON, 2006, p. 17-18) 
76 [...] mon père sera bientôt un guerrier célèbre en Irak et c'est à moi de décider en quoi je veux être célèbre mais ça 

ne posera pas de problème, la célébrité est héréditaire chez nous. (HUSTON, 2006, p. 22) 
77 [...] pour l'instant, les autres ne doivent pas savoir que je suis le roi, Soleil unique et Fils unique, Fils de Google et 

de Dieu, Fils immortel et omnipotent de la Toile. [...] qui, un jour, va transformer et sauver l'univers. (HUSTON, 

2006, p. 33) 
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 A superproteção dos pais, sobretudo da mãe, que vai desde a casa 

completamente segura para crianças − com  proteção em todas as tomadas, quinas 

arredondadas nos móveis, travas de segurança no fogão −, à proibição de que lhe sejam 

infligidos castigos físicos, do controle de tudo o que Sol pode ver na televisão, até a 

explicação detalhada e completa de todas as situações pelas quais ele passa, também é 

uma das possíveis ficções da origem dos delírios megalomaníacos de Solly.  

 Em A espécie fabuladora, Nancy Huston diz que "as crianças estão à mercê das 

ficções que os adultos lhes contam."(HUSTON, 2010, p. 70). É o que acontece com 

Solomon: percebemos como muitos de seus comportamentos refletem aquilo que ele 

apreendeu de situações em casa, como os aplausos que ele recebe depois da oração das 

refeições, desde que era bebê e de ter dito amém pela primeira vez e como ele interpreta 

isso:  "faz parte da cerimônia da refeição; para mim, é óbvio que festejamos Deus e Sol 

ao mesmo tempo". (HUSTON, 2008, p. 33)
78

. Outro tipo de situação à qual ele foi 

exposto desde muito pequeno é o ódio de Randall pelos árabes; ele se recorda do 11 de 

setembro, mesmo que só tivesse três anos de idade: "o papai me chamou para ver na 

televisão as torres desabando enquanto ele exclamava 'Árabes fodidos' e tomava a sua 

cerveja". (HUSTON, 2008, p. 20)
79

. Tess também contribui para a formação de uma 

imagem dos árabes que, tendo como base uma ideia etnocêntrica, aumenta a 

importância que Sol já dá a si mesmo e a seu país: "A cada noite inventamos uma 

oração diferente, podemos pedir a Deus que leve paz ao Iraque e faça com que os 

iraquianos acreditem em Jesus [...]"(HUSTON, 2008, p. 26)
80

. 

  No entanto,  outros fatores exercerão influência sobre a identidade de Solomon. 

"Como não existem no cérebro humano recintos hermeticamente fechados, um para as 

balelas e o outro para os fatos, as crianças misturam as coisas e as superpõem." 

(HUSTON, 2010, p. 70). Podemos perceber isso no comportamento de Sol: ele não 

parece fixar uma separação bem definida entre ficção e realidade − é assim que o vemos 

comparar-se a Jesus, quando diz que sua mãe quer ter mais filhos, mas que ele não se 

importa porque "Jesus tinha uma multidão de irmãos e nunca ouvimos falar neles, 

                                                           
78 [...] ça fait partie intégrante de la cérémonie du repas; pour moi il est clair que nous fêtons Dieu et Sol en même 

temps.(HUSTON, 2006, p. 49) 
79 [...] papa m'a appelé pour venir regarder les tours s'écrouler encore et encore à la télé en disant "Putains d'Arabes" 

et en buvant de la bière. (HUSTON, 2006, p. 26) 
80 On invente chaque soir une prière différente, on peut demander à Dieu la paix en Irak et de faire en sorte que les 

Irakiens croient en Jésus [...] (HUSTON, 2006, p. 37) 
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simplesmente não existe comparação"(HUSTON, 2008, p. 20)
81

. Em outras situações, 

ele encontra diferenças entre ele e Jesus, como sua discordância da ideia de Jesus de que 

devemos oferecer a outra face quando somos agredidos, que se relaciona ao fato de que 

ele não sofre nenhum tipo de castigo físico. Também compara sua mãe com Maria, já 

que Tess nunca o contesta: "Maria jamais contrariaria o seu filho, pois ela sabia que ele 

tinha um destino sagrado, então ela se contentava em guardar certas coisas no seu 

coração e refletir sobre elas. A grande diferença é que não tenho a menor intenção de 

terminar meus dias pregado numa cruz [...]"(HUSTON, 2008, p. 26)
82

.                                                                  

 Seus ídolos também refletem essa mescla entre ficção e realidade: em primeiro 

lugar, Deus, que ele imagina no paraíso, como se fosse num gigantesco Texas, 

"passeando em seu rancho, de chapéu e botas de caubói, verificando se tudo está sob 

controle e atacando um planeta de tempos em tempos para se divertir"(HUSTON, 2008, 

p. 16)
83

, em uma clara comparação com Bush, que também é uma inspiração para Sol e 

que ele esperava ser reeleito, nas eleições de 2004 − o que de fato acontece. 

Schwarzenegger, não só como governador do estado em que Sol mora, também serve de 

modelo para o garoto, assim como o robô de O Exterminador do futuro, cujos filmes ele 

assiste na casa de um colega, e evoca em todas as situações em que se sente 

amedrontado para poder enfrentá-las facilmente.  

 Dessa forma, podemos observar que, sob a pretensa superioridade de Sol, que 

reconhece ter um único defeito, seu sinal de nascença (o qual depois descobrimos ser 

hereditário, pois todos os narradores-personagens também têm sinais de nascença), se 

escondem várias identidades contraditórias, reveladoras do quanto sua identidade não é 

unificada e nos permite entrever o caráter fictício da construção da identidade: Sol se 

apega à ideia e à crença de realmente ser o escolhido por Deus. No entanto, também 

vemos Sol como uma criança insegura cujo objetivo é o de deixar a mãe orgulhosa 

quando, na ocasião da cirurgia para remoção de seu sinal, a deseja a seu lado para ver 

como ele será valente: "Se o Arnold Schwarzenegger pode pegar um escalpelo e enfiá-

                                                           
81 Jésus avait une floppé de frères lui aussi et on n'en entend jamais parler, il n'y a tout simplement pas de 

comparaison. (HUSTON, 2006, p. 24) 
82 [...] jamais Marie n'aurait contré son fils parce qu'elle savait qu'il avait un sacré destin, alors elle s'est contentée de 

garder toutes ces choses et les méditer dans son coeur. La grande différence c'est que je n'ai pas l'intention de 

terminer mes jours cloué à une croix [...] (HUSTON, 2006, p. 37) 
83 [...] Dieu qui se balade sur son ranch en Stetson et en bottes de cow-boy, vérifiant que tout est sous contrôle, 

canardant une planète de temps à autre pour s'amuser"(HUSTON, 2006, p. 18) 
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lo sem pestanejar na sua própria carne, então eu posso cerrar os dentes e aguentar, não 

vou sentir dor nenhuma."(HUSTON, 2008, p. 46)
84

.  

 Mesmo acreditando veementemente nessa sua identidade de "salvador do 

mundo", Sol percebe que, em determinadas situações, ele tem de agir como uma criança 

normal: "sou duas coisas ao mesmo tempo: um garotinho que mostra a sua escola à mãe 

e sorri modestamente quando a professora Milner me parabeniza pelas minhas 

excelentes notas e, simultaneamente, sou uma grande inteligência que contempla essa 

cena de fora [...]" (HUSTON, 2008, p. 46)
85

. Entretanto, essa "grande inteligência" é 

abalada quando, fora do país, na viagem da família para conhecer Greta, irmã alemã de 

Kristina, Sol se depara com escritos incompreensíveis, sons desconhecidos da língua 

alemã: "Sou onipotente e onisciente, mas, por enquanto, nesse imenso aeroporto 

moderno, continuo a me comportar como um garotinho normal e permaneço com meu 

ar desorientado" (HUSTON, 2008, p. 64)
86

. É assim que, ao construir essa identidade de 

onipotência e onisciência, ele vê essa outra identidade de garoto normal como algo 

separado dele, algo que só é possível devido ao descentramento das identidades, que 

culmina na noção de sujeito pós-moderno.  

 Podemos, então, localizar Solomon como parte nas tendências contemporâneas 

de identidade e identificação, como aponta Hall: 

 

Quanto mais a vida social se torna mediada pelo mercado global de estilos, 

lugares e imagens, pelas viagens internacionais, pelas imagens da mídia e pelos 

sistemas de comunicação globalmente interligados, mais as identidades se 

tornam desvinculadas - desalojadas - de tempos, lugares, histórias e tradições 

específicos e parecem "flutuar livremente". Somos confrontados por uma gama 

de diferentes identidades (cada qual nos fazendo apelos, ou melhor, fazendo 

apelos a diferentes partes de nós), dentre as quais parece possível fazer uma 

escolha. (HALL, 1999, p. 75) 

  

É dessa forma que podemos pensar a construção da identidade de Sol. Mesmo não tendo 

acesso ao que ele poderia se tornar como adulto, ainda assim podemos perceber como as 

identidades contraditórias integrantes de seu "eu" se organizam de modo a basear sua 

identidade em más ficções − de superioridade tanto nacional, quanto pessoal. 

                                                           
84 Si Arnold Schwarzenegger peut prendre un scalpel et l'enfoncer sans ciller dans sa propre chair, moi je peux serrer 

les dents et tenir le coup, je n'aurai pas mal du tout. (HUSTON, 2006, p. 72) 
85 "je suis deux choses à la fois : un petit garçon qui fait faire la visite à sa maman et sourit modestement quando Mlle 

Milner le félicite pour son excellence, et en même temps une vaste intelligence qui contemple la scène de haut 

[...]"(HUSTON, 2006, p. 73) 
86 Je suis omnipotent et omniscient mais pour le moment dans cet énorme aéroport moderne je dois continuer de me 

comporter comme un petit garçon normal et avoir l'air désorienté. (HUSTON, 2006, p. 109) 
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2.3. Randall, 1982 

 

 Como criança, Randall é muito diferente do adulto que conhecemos como pai de 

Sol − Randall é uma criança calma, inteligente, mas muito insegura em relação à mãe e 

suas expectativas sobre ele. Como Sadie estava se preparando para seu doutorado sobre 

as fontes de vida da Alemanha nazista, os Lebensborn, que dizem respeito não só a uma 

parte da História pouco estudada, como também se relacionam com o passado da 

família, Randall passava muito mais tempo com o pai, Aron, e não podia deixar de se 

sentir excluído da vida de sua mãe.  

 Para conseguir as informações necessárias para sua tese, Sadie resolve que sua 

família nova iorquina deveria se mudar para Haifa, em Israel, pois assim ela poderia 

consultar um especialista do assunto. Mesmo odiando inicialmente a ideia, ao começar a 

estudar hebraico para poder entrar em uma escola em Haifa, Randall vislumbra o novo 

mundo que se abre aos seus olhos. Quando consegue passar na prova de admissão e 

começa a estudar na Hebrew Reali, onde todos são gentis e o tratam bem, o garoto 

começa a se adaptar à nova vida no novo país: "De uma hora para outra me sinto como 

se fosse outra pessoa. Forte e autoconfiante, como se o mundo me pertencesse" 

(HUSTON, 2008, p. 119)
87

. Como último impulso necessário a Randall para ter 

confiança em si mesmo, Sadie deixa que ele vá para a escola sozinho, "depois fico me 

sentindo gente grande" (HUSTON, 2008, p. 119)
88

.  

 Podemos perceber que, ao contrário de Sol, a identidade de Randall vai sendo 

construída para ele tornar-se o "garoto normal" que o outro tanto nega. No entanto, os 

importantes fatos históricos do período serão para ele, assim como para cada narrador-

personagem, constitutivos de suas identidades e, ao mesmo tempo, contribuirão para 

desestabilizá-las. Ao conhecer Nouzha, garota palestina de nove anos que frequenta a 

mesma escola, Randall passa a aprender mais sobre Haifa, sobre o país onde mora. 

Segundo Nouzha, ele mora na Palestina, que foi invadida pelos judeus. E aí começam 

suas dúvidas quanto à verdade sobre os palestinos e judeus: Sadie diz que os judeus se 

refugiaram em Israel, o que faz Randall ficar dividido entre sua mãe e Nouzha, e 

também entre seu pai e sua mãe, pois Aron, apesar de ser judeu, não concorda com as 

                                                           
87 Tout d'un coup je me sens comme quelqu'un d'autre. Fort et sûr de moi, comme si le monde m'appartenait. 

(HUSTON, 2006, p. 209) 
88 "[...] après je me sens comme une grande personne. (HUSTON, 2006, p. 210) 
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atitudes do governo de Israel, sobretudo sobre a Guerra do Líbano, que acontecia 

naquele momento. 

 Randall tinha uma relação muito positiva com seu sinal de nascença: era algo 

que o unia à sua avó Erra, que também considerava seu sinal como algo especial, ao 

contrário de Sol, que quis removê-lo. Tinha também um ursinho de pelúcia, Marvin, que 

havia pertencido à avó. Quando ele começa a se sentir perdido no meio desse turbilhão 

de acontecimentos, de brigas dos pais − estes sempre brigavam, mas nos últimos tempos 

estavam tendo desentendimentos o tempo todo − e de dúvidas, nem essas marcas 

familiares servem de ajuda. Antes de ficar sabendo sobre o Massacre de Sabra e Chatila, 

ocorrido entre 16 e 18 de setembro de 1982, Randall sente que seu atalef quer lhe avisar 

sobre algo que vai acontecer: ele desenha pessoas sem cabeças, sem membros. Depois, 

vendo seu pai lendo o jornal com a notícia do massacre, entende que seus desenhos 

viraram realidade no Líbano. 

  Nouzha deixa a escola logo após esses acontecimentos, pois dezenove membros 

de sua família moravam em Chatila e, mesmo que o Massacre tenha sido atribuído aos 

membros das Falanges Libanesas, por retaliação pelo assassinato do presidente Bashir 

Gemayel, o exército israelense, ainda em território libanês, não fez nada para ele ser 

evitado. A esperança de Randall de entender o que estava acontecendo através da 

explicação de Nouzha é vã, pois a mesma diz que eles serão para sempre inimigos e 

lança um olhar para ele − que ela lhe havia ensinado ser um mau-olhado, para fazer com 

que algo de ruim aconteça para a pessoa apenas com o olhar. No final de outubro, Sadie 

sofre um acidente de carro e ficará para sempre na cadeira de rodas; Randall, 

convencido do poder do mau-olhado de Nouzha, passa então a odiar os árabes, como 

nos conta Sol que, apesar de não saber da história toda, sabe que "Foi também em Israel 

que ele começou a não gostar dos árabes por causa de uma menininha árabe por quem 

ele se apaixonou por lá"(HUSTON, 2008, p. 18)
89

. 

 Quer Randall acreditasse ou não no mau-olhado de Nouzha, o que não podemos 

desconsiderar é que ele ficaria ressentido por ela tê-lo culpado, como judeu, pelo que 

aconteceu a seus parentes, logo ele que estava perdido entre toda aquela confusão, sem 

saber no que acreditar, sem entender quem ele era. Quando adulto, esse incidente serve 

para reforçar o sentimento de nacionalismo norte-americano que, aflorado no período da 

                                                           
89 C'est aussi en Israël qu'il a commencé à ne pas aimer les Arabes à cause d'une petite fille arabe dont il s'est entiché 

là-bas [...] (HUSTON, 2006, p. 21) 
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Guerra do Iraque, o faz escolher o lado para ficar − mesmo que, quando criança, 

procurasse entender a todos: "[...] eu me sinto ainda mais dividido do que antes, não 

apenas entre a mamãe e o papai, mas também entre [...] a mamãe e a Nouzha, mesmo 

que eu goste de todos! Isso me perturba e não entendo por que as pessoas não podem 

simplesmente se acalmar e tentar se entender."(HUSTON, 2006, p. 127)
90

.  

 Adulto, Randall passou a acreditar na má ficção que é a guerra norte-americana 

contra o terrorismo e, não podendo ir para a guerra, começa a colaborar com ela através 

do desenvolvimento de robôs militares: o Talon, por ele descrito com tanto entusiasmo 

e orgulho, como o soldado perfeito, sem necessidades físicas ou psicológicas, sem 

sentimentos. A guerra do Iraque, entretanto, tinha muito mais a ver com a imagem dos 

Estados Unidos e o poder que eles sentiam necessidade de afirmar mundialmente depois 

do 11 de setembro do que uma luta contra o terrorismo:  

 

O que estava em jogo, tanto para os defensores da guerra como para os 

céticos e para seus opositores, era uma história americana − a história 

dos Estados Unidos campeão da lei e da liberdade no país e no exterior, 

árbitro duro, porém correto, do destino das nações, intolerante apenas 

contra a intolerância, flagelo de regimes embusteiros e de ditadores 

bandidos que usurpam a ânsia natural de toda humanidade de seguir o 

seu exemplo. (GOUREVITCH; MORRIS, p. 194-195). 

 

 É dessa forma que podemos pensar na identidade de Randall, construída a tão 

duras penas, que no fim acaba por se engajar − e posteriormente fazer com que seu filho 

também acredite − num tipo de identificação cultural nacionalista que se opõe às 

identidades híbridas produzidas pela globalização, num movimento em direção à 

Tradição, conceito de Robins trazido de Hall (1999) para explicar o movimento de 

recuperação das identidades fixas e puras que se acreditava existirem antes da 

globalização.  

 

2.4. Sadie, 1962 

 

  A narrativa de Sadie começa com a descrição de sua relação com os avós e a 

mãe. Por morar com os avós, a garota se sente muito insegura consigo mesma, pois ela 

acredita que, se fosse perfeita em tudo, já estaria morando com a mãe. A maior parte do 

                                                           
90 [...] je me sens encore plus déchiré que d'habitude, non seulement entre m'man et p'pa, mais entre [...] m'man et 

Nouzha aussi - alors que je les aime tous! Ça me perturbe et je ne comprends pas pourquoi les gens ne peuvent pas 

juste se calmer et essayer de s'entendre. (HUSTON, 2006, p. 224) 
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tempo, ela descreve seus afazeres, suas atividades na escola e fora dela: as torturantes 

aulas de piano, as de dança clássica, como se deve pôr a mesa, como se  vestir: 

 

[...] detesto me vestir, mas não dá para ir à escola de camisola. Sinto o 

quanto sou má quando me visto, sobretudo no inverno, pois há muitas 

camadas de roupas para vestir e a maldade está escondida bem no fundo 

de mim, mas há um signo exterior dela que é um sinal marrom 

horroroso do tamanho de uma moeda na minha nádega esquerda. 

(HUSTON, 2008, p. 148)
91

.   

 

 É a partir dessa imagem negativa que Sadie constrói sua identidade; ela se 

comporta de modo a tentar ser a melhor possível, mas acredita que o mal já está nela, o 

"Inimigo" deixou essa marca, o sinal de nascença,  para que ela soubesse que é suja. Por 

essa razão, Sadie até mesmo se culpa por seu pai ter ido embora quando ela nasceu, para 

nunca mais voltar. O "Inimigo" é uma voz que diz a Sadie tudo que ela faz de forma 

errada, e também como ela deve se castigar. Por isso, por exemplo, quando nos 

vestiários da escola, deixa que as outras meninas vejam seu sinal: "O Inimigo está louco 

de raiva [...] ele me diz para fechar a porta do meu quarto e bater a cabeça cem vezes 

contra a parede, muito forte. Você acha que a sua mãe vai vir buscá-la? − ele me diz, 

zombeteiro. — Você não a merece, não sabe nem se vestir direito [...]" (HUSTON, 

2008, p. 184)
92

. 

 O ambiente pouco estimulante da casa dos avós, combinado com a ausência dos 

pais, leva Sadie a ter uma vida interior bem intensa: como todas suas atividades 

parecem ser tarefas rotineiras a serem cumpridas, sua imaginação é seu refúgio. No 

entanto, quase sempre, essa imaginação acaba sendo um elemento negativo, conduzindo 

seus pensamentos para visões depreciativas de si mesma. Podemos relacionar esse 

comportamento de Sadie com a reflexão de Giddens: 

 

Um envolvimento criativo com os outros e com o mundo-objeto é quase 

certamente um componente fundamental da satisfação psicológica e da descoberta 

de um "sentido moral". Não precisamos recorrer a uma antropologia filosófica 

misteriosa para vermos que a experiência da criatividade como fenômeno rotineiro 

é um apoio básico do sentido de dignidade pessoal e portanto de saúde psicológica. 

                                                           
91 [...] je déteste m'habiller mais on ne peut pas aller à l'école en chemise de nuit. Je sens toujours comme je suis 

mauvaise quando je m'habille, surtout en hiver parce qu'il y a tant de couches de vêtements à mettre, la mauvaiseté est 

cachée tout au fond de moi mais il y en a un signe extérieur à savoir un horrible grain de beauté marron de la taille 

d'une pièce de cinq sous sur ma fesse gauche. (HUSTON, 2006, p. 260) 
92 L'Ennemi est fou de rage [...] il me dit de verrouiller la porte de ma chambre et de me cogner cent fois la tête, très 

fort, contre le mur. Tu crois que ta mère va venir te chercher? il dit, railleur. Ha! Tu ne la mérites pas, tu ne sais 

même pas te déshabiller comme il faut [...] (HUSTON, 2006, p. 327-328) 
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Onde os indivíduos não podem viver criativamente, seja por causa da repetição 

compulsiva das rotinas, seja porque foram incapazes de atribuir plena "solidez" a 

pessoas ou objetos à sua volta, provavelmente resultarão tendências melancólicas 

ou esquizofrênicas crônicas. (GIDDENS, 2002, p. 44) 

 

 Sempre se culpando e se castigando, a triste Sadie acredita que é culpa sua não 

ter uma família comum, morar com os avós no lugar dos pais : "Nunca consigo fazer o 

que preciso, porque se eu conseguisse, seria realmente uma menininha comportada em 

vez de apenas fingir e moraria com a minha mãe e com o meu pai, como todo mundo." 

(HUSTON, 2008, p. 150)
93

.  

 Sua única válvula de escape é a leitura: "quando você está lendo [...] você pode 

se perder em uma página e aos pouco o mundo se apaga." (HUSTON, 2008, p. 155)
94

. 

Sadie, quando adulta, vai usar os estudos para sua busca incansável pelo passado de sua 

mãe e, consequentemente, pelas origens de sua família, que vai estar na base da 

construção de sua identidade: quando descobre que sua mãe, Kristina, viveu na 

Alemanha quando criança, ela se pergunta se não havia encontrado a origem de todo o 

mal, o sangue nazista que poderia correr por suas veias.  

  Kristina, ao se casar com Peter, seu empresário, e se mudar para Nova York, 

levando Sadie com eles, oferece à menina um período em que ela se sente 

completamente diferente, sob sua nova identidade de Sadie Silbermann. Peter, por ser 

judeu, ensina a Sadie os piores aspectos da vida dos judeus − os nazistas − e os 

melhores − os bagels e as delícias do café da manhã no restaurante do seu bairro 

judaico. No entanto, esse período de felicidade não dura muito, já que Janek reencontra 

Kristina e, dessa forma, Sadie fica sabendo que a mãe viveu na Alemanha; este fato 

coloca em dúvida que ela pudesse ter uma família e viver como as outras crianças, pois 

a maldade devia ser algo inerente a ela e à mãe. 

 Já adulta, Sadie descobre que Janek era o irmão adotado de Kristina na 

Alemanha. Na realidade, ele havia sido roubado de sua família polonesa para ser levado 

ao programa Lebensborn. A partir dessa descoberta, Sadie começa a investigar sobre o 

passado da mãe, que nada pode ou quer contar sobre ele. Construindo sua identificação 

com os judeus, inclusive se casando com Aron, podemos perceber como a identidade de 

Sadie se equilibra entre as contradições de ser judia, e a possibilidade de que ela tivesse 

                                                           
93 Je ne peux jamais faire ce qu'il faut parce que si je le faisais, si j'étais vraiment une petite fille sage au lieu de 

seulement faire semblant, j'habiterais avec ma mère et mon père, comme tout le monde. (HUSTON, 2006, p. 263) 
94 "quand on lit, [...] on peut se perdre dans la page et peu à peu le monde s'efface." (HUSTON, 2006, p. 273) 
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sangue alemão, de uma família que estivesse nas graças de Hitler por ter recebido um 

garoto, Janek, para substituir um filho morto na guerra. Mesmo quando adulta, o 

"Inimigo" ainda assombra a vida de Sadie, como nos revela Randall: 

 

 Dá para ouvir ela falando sozinha: "Bem, vejamos, isso aí está 

começando a me apertar na cintura, esse pulôver não combina com essa 

calça, será que preciso de duas saias ou de três?, será que vendem meia-

calça na Alemanha?...". Isso não seria propriamente um problema se, no 

meio dessas reflexões todas, não ouvíssemos uma segunda voz dizendo: 

"Então por que você a comprou, idiota?" e "Você tem medo de subir na 

balança, não é mesmo?" [...] (HUSTON, 2008, p. 98-99)
95

. 

 

 Podemos ver, então, como ela não consegue se desvencilhar dessa imagem 

depreciativa de si mesma. Contudo, sua intelectualização, suas pesquisas e descobertas 

− principalmente quando revela que a mãe também era uma criança do Lebensborn − 

serão uma alternativa para ela não afundar na culpa e na raiva que ela alimenta por si 

mesma, além da religião, que ela passa a seguir rigidamente, mesmo que Aron tenha 

falecido, consumindo comida kosher e até, como diz Sol ao descrever a avó, usando 

"uma peruca porque só os maridos das mulheres judias ortodoxas têm o direito de ver os 

cabelos delas" (HUSTON, 2008, p. 18)
96

. Sadie, portanto, constrói sua identidade tendo 

como base a vontade de fugir, mesmo tentando muito, de algo que acredita fazer parte 

dela mesma.  

 

2.5. Kristina, 1944-1945 

 

 Kristina/Erra/Krystynka/Klaryssa: esses são todos os nomes, todas as 

identidades pelas quais Kristina precisou passar para, enfim, poder construir uma 

identidade que fosse seu "eu". Como descobrimos no decorrer do livro e nos é 

confirmado no último capítulo, Kristina viveu até os seis anos na Alemanha, onde 

conhece Janek e aprende ter sido ela mesma roubada de sua família ucraniana, quando 

era pequena demais para poder se lembrar  − Klaryssa era seu nome de nascença.  

                                                           
95 On l'entend parler toute seule : "Bon, voyons, ça, ça commence à me serrer à la taille, ce pull ne va pas avec ce 

pantalon, est-ce que j'ai besoin de deux jupes ou de trois, est-ce qu'on vend des collants en Allemagne..." ce qui ne 

poserait aucun problème sauf qu'au millieu de ces réflexions on entend aussi une deuxième voix qui dit: "Alors, 

pourquoi tu l'as achetée, idiote ?" et "La faute à qui, à ton avis ?" et "tu as peur de monter sur le pèse-personne, hein 

?" [...] (HUSTON, 2006, p. 170)  
96 Elle porte une perruque parce que pour les femmes juives orthodoxes seul leur mari a le droit de voir leurs cheveux 

[...] (HUSTON, 2006, p. 21) 



82 

 

 Porém, Kristina − nome dado pelos pais alemães − só vem a saber que é de 

origem ucraniana quando, após o fim da Segunda Guerra, a UNRRA (United Nations 

Relief and Rehabilitation Administration), começa a oferecer assistência para que as 

crianças do Lebensborn voltem para suas famílias. Até então, ela só sabia que era 

adotada, algo que lhe é revelado após uma briga com sua irmã Greta e, com a chegada 

de Johann/Janek, ela não pode duvidar de que seja verdade.  

 Janek, aos doze anos, tinha consciência do que lhe havia acontecido e, ao chegar 

na casa de Kristina, não demonstra nenhum reconhecimento por estar sendo "adotado": 

não conversa com ninguém. Ele só abre a boca para falar com Kristina quando ela diz 

também ser adotada, e começam a criar uma cumplicidade: eles imaginam que ela 

também seja polonesa, assim Janek passa a chamá-la de Krystka ou Krystynka, como 

seria Kristina em polonês; ele lhe ensina palavras em polonês, e conta como se 

passavam as coisas no centro para onde foi levado antes de ser trazido para a Alemanha. 

Um ano de aulas de língua, história, literatura, música alemãs, o dia inteiro, enquanto 

proibiam e castigavam quando se falava polonês.   

 Fortalecida por essa nova identidade, Kristina pretende fugir com Janek; 

portanto, é grande o susto quando ela se descobre ucraniana, e maior ainda, quando 

resolvem enviá-la para o Canadá, e não à Ucrânia, enquanto Janek voltaria para a 

Polônia, mesmo que seus pais tivessem falecido. É nesse momento de separação que 

Kristina e Janek resolvem inventar uma forma para poderem se encontrar − inventam os 

nomes Lude, para Janek, que diz que estará sempre com ela em seu sinal de nascença;  

Kristina inventa Erra, nome que ele usará para encontrá-la, através de seu canto − o que 

realmente acontece quando, adulta, ela lança seu primeiro álbum nos EUA.  

 Desse modo, a identidade de Kristina, na infância, passa por todas essas 

desestabilizações e desnorteamentos; somente seu amor pela música e por cantar 

permanece inabalável. Entretanto, ao descobrir que sua família alemã não era sua 

verdadeira família, que o alemão não era sua verdadeira língua, e que essa língua havia 

sido imposta com muita violência a Janek e outras crianças, Kristina não quer mais 

cantar as canções que conhece, ensinadas pelo avô alemão, Kurt. Janek lhe diz, então,  

para ela cantar sem as letras: "Aprendo a cantar sem as letras. Brinco com os sons no 

fundo da minha garganta, fazendo a minha voz subir lá em cima até que ela perfure o 
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céu, fazendo-a descer depois até em baixo, lá onde a lava ferve." (HUSTON, 2008, p. 

247)
97

. 

 Tendo o canto, agora sem palavras, como forma de expressar seu "eu", Kristina 

deixa para trás sua identidade alemã − que ela só consegue enfrentar com a viagem à 

Alemanha narrada por Sol, mais de sessenta anos depois de ter deixado o país − e 

constrói sua identidade a partir de um lugar privilegiado: como Nancy Huston, que diz 

não estar dividida entre várias identidades, e sim que "o fato de ter ocupado várias casas 

do tabuleiro identitário" lhe permitiria ver "o caráter fictício da identidade dos outros e 

evitar algumas de suas armadilhas (racismo, orgulho patriótico, delírios 

megalomaníacos etc.)."(HUSTON, 2010, p. 43).  

 Depois do lançamento de seu primeiro álbum, divulgado sob o nome de Erra, 

percebemos como ela também deixa para trás sua identidade canadense, para se tornar a 

cantora internacionalmente famosa, orgulho tanto de Randall quanto de Sol. O fato de 

Erra ter voltado à Alemanha, mesmo já em idade avançada, nos permite refletir sobre 

como ela consegue aceitar todas essas identidades que integram sua identidade, o que 

podemos relacionar com o conceito de Tradução:  

 

Este conceito descreve aquelas formações de identidade que atravessam 

e intersectam as fronteiras naturais, compostas por pessoas que foram 

dispersadas para sempre de sua terra natal. Essas pessoas retêm fortes 

vínculos com seus lugares de origem e suas tradições, mas sem a ilusão 

de um retorno ao passado. Elas são obrigadas a negociar com as novas 

culturas em que vivem, sem simplesmente serem assimiladas por elas e 

sem perder completamente suas identidades. Elas carregam os traços 

das culturas, das tradições, das linguagens e das histórias particulares 

pelas quais foram marcadas. A diferença é que elas não são e nunca 

serão unificadas no velho sentido, porque elas são, irrevogavelmente, o 

produto de várias histórias e culturas interconectadas, pertencem a uma 

e, ao mesmo tempo, a várias "casas" (e não a uma "casa" particular). 

(HALL, 1999, p. 88-89). 

 

Assim, podemos pensar a identidade de Erra, livre das amarras das identificações 

nacionalistas, sem procurar uma unificação entre todas essas identidades que a 

constituem, mas tentando conciliar todas elas e todas as marcas que estas deixaram na 

construção da ficção que é seu "eu".   

 

                                                           
97 J'apprends à chanter sans paroles. Je joue avec les sons dans ma gorge, faisant monter ma voix très haut jusqu'à ce 

qu'elle perce le ciel, et la faisant descendre ensuite tout au fond de mon être, là où bouillonne la lave. (HUSTON, 

2006, p. 444) 
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2.6. Alguns elementos da Cultura Global 

 

 De forma geral, a construção das identidades das personagens do romance 

Lignes de faille reflete muito bem as condições culturais da contemporaneidade, como 

descritas por Peter Burke em Hibridismo cultural (2006). Neste ensaio, o autor discute 

as formas de interação cultural, com sua variada terminologia e objetos, separados em 

artefatos, práticas e povos híbridos.  

 Os inevitáveis encontros culturais da era da globalização produzem novas 

formas de interação entre os povos, diferentes das formas de apropriação, segregação, 

imitação, adaptação, entre outras, em manifestação desde que os Estados nacionais 

passaram a se comportar como tais. A hibridização é uma delas, e tem sido estudada por 

inúmeros teóricos, entre eles os citados em nosso trabalho, Stuart Hall e Homi Bhabha, 

ambos possuidores de identidades culturais mistas - Hall era jamaicano e atuava como 

teórico cultural e sociólogo no Reino Unido; Bhabha é de origem indiana e começou 

sua carreira de professor na Inglaterra, posteriormente se mudando para os Estados 

Unidos, onde exerceu e exerce sua função em diversas universidades. A propósito da 

Hibridização, Burke comenta: 

  

O preço da hibridização, especialmente naquela forma inusitadamente rápida 

que é característica de nossa época, inclui a perda de tradições regionais e de 

raízes locais. Certamente não é por acidente que a atual era de globalização 

cultural, às vezes vista mais superficialmente como "americanização", é 

também a era das reações nacionalistas ou étnicas − sérvia e croata, tútsi e hutu, 

árabe, basca e assim por diante. (BURKE, 2006, p. 18). 

 

Os efeitos da hibridização são de particular interesse para nosso estudo, pois as 

personagens que acabamos de analisar passaram todas por experiências individuais de 

encontro com diferentes culturas, experiências estas que influenciam suas formas de ver 

e lidar com o mundo. Portanto, observar outros conceitos e estudos, além dos já citados 

de Tradução e Tradição, enriquecerão o quadro teórico já explorado. 

 Após tratar dos artefatos híbridos - com exemplos encontrados na arquitetura, 

entre outros; das práticas híbridas - o carnaval brasileiro é um dos exemplos citados, 

Burke trata dos povos híbridos: "Não devemos nos esquecer dos indivíduos híbridos, 

quer os que já nasceram nesta situação por suas mães e pais serem originários de 

culturas diferentes, quer os que se viram nela mais tarde, de bom grado ou não, por 

terem sido, por exemplo, convertidos ou capturados." (BURKE, 2006, p. 36). Não só os 
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personagens do romance se enquadram nessa categoria, principalmente Kristina com 

suas inúmeras nacionalidades e experiências, e Sadie, ao escolher adotar a religião e 

costumes de vida judaicos, mas também a própria autora, Nancy Huston, com sua vida 

entre culturas.  

  No entanto, é essa mesma identidade híbrida da autora que a levará a ter uma 

visão mais abrangente da contemporaneidade e das transformações pelas quais os seres 

humanos vêm passando - visão esta refletida em seu romance a partir do momento em 

que podemos lê-lo como um romance pós-moderno. Segundo Perry Anderson:  

 

Desde os anos 70, a própria ideia de vanguarda ou do gênio individual passou a 

ser suspeita. Há cada vez menos movimentos coletivos e combativos de 

inovação e são cada vez mais raros os "ismos" como emblemas de 

originalidade. Pois o universo pós-moderno não é de delimitação, mas de 

mistura, de celebração do cruzamento, do híbrido, do pot-pourri. 

(ANDERSON, 1999, p. 110) 

 

Observamos esse tipo de celebração em Lignes de faille, em que o híbrido não é visto 

com desconfiança ou hostilidade, mas como um enriquecimento, uma forma de, como 

Huston fala em seus ensaios, principalmente em A espécie fabuladora, enxergar o 

sentido que damos ao mundo como uma criação humana. A partir disso, as identidades 

não são apresentadas por um viés fatalista, mas as personagens são capazes de fazer 

intervenções, modificações e, sobretudo, de tomar consciência de seu poder individual 

ao fazer suas próprias escolhas.  

 Burke discute ainda em seu ensaio sobre as inúmeras terminologias usadas para 

pensar a hibridização, e sobre as diferentes situações em que a hibridização cultural 

pode ocorrer - como nas relações de poder desiguais; nas condições entre tradição e 

adaptação, nas trocas entre metrópole e fronteiras; nas questões de classes; e como as 

sociedades reagiram a todas essas situações. Na conclusão, o autor resolve esboçar quais 

seriam as consequências das interações culturais a longo prazo. 

 O primeiro cenário citado por Burke é apresentado somente para ser 

prontamente rejeitado: a possibilidade da sobrevivência de culturas independentes. Para 

ele, há muito, as culturas deixaram de ser ilhas, e a segregação só pode ser vista como 

uma possibilidade a curto prazo, pois sempre há contato mais ou menos direto entre as 

diferentes culturas, o que o leva a concluir que: "as tradições são como áreas de 
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construção, sempre sendo construídas e reconstruídas, quer os indivíduos e os grupos 

que fazem parte destas tradições se dêem ou não conta disto." (BURKE, 2006, p. 102). 

 A parte a insularidade e a segregação que são eliminadas, quatro outros cenários 

são possíveis: a contraglobalização, a diglossia, a homogeneização e a hibridização 

culturais.  

 Nessa ordem,  o autor discute essas possibilidades; esta ordem também fará 

sentido se pensarmos nas personagens de Lignes de faille: Sol, Randall, Sadie e 

Kristina. Tendo isto em mente, exploraremos os conceitos mais a fundo a fim de ilustrar 

nossa reflexão. 

 A contraglobalização, como o nome diz, seria um movimento de reação contra a 

globalização cultural. Considerando a rapidez do fenômeno da globalização nos dias 

atuais, devido ao nível tecnológico alcançado pela sociedade ocidental, as mudanças de 

atitude ou mentalidades não conseguem acompanhar esse ritmo. Fazendo referência a 

Freud e sua expressão "narcisismo das pequenas diferenças" para explicar esse processo 

de contraglobalização, Burke prossegue: 

 

O antropólogo holandês Anton Blok, concordando com Freud, acrescenta que é 

a ameaça da perda das identidades tradicionais que provoca o narcisismo, 

muitas vezes se fazendo acompanhar pela violência contra o Outro. O sociólogo 

inglês Anthony Cohen concorda: "a expressão simbólica de comunidade e de 

seus limites aumenta de importância na medida em que os reais limites 

geossociais da comunidade são destruídos, obscurecidos ou então 

enfraquecidos. (BURKE, 2006, p. 105). 

 

No entanto, por mais forte que essa reação possa ser, ela não pode alcançar o sucesso 

devido ao simples fato de não ser possível deter o avanço do presente ou voltar ao 

passado. Essa reação pode ser relacionada ao conceito de Tradição, usado para pensar 

tanto a identidade de Sol quanto de Randall; este pretende um retorno às identidades 

fixas e puras - retorno nostálgico, portanto - mas também vão, pois a unidade das 

identidades é ilusória. A violência contra o Outro também é vista em Lignes de faille, de 

forma clara, não só no que diz respeito aos personagens, mas também aos períodos 

históricos abordados.  

 O segundo cenário, a diglossia cultural, seria a possibilidade de nos tornarmos 

todos biculturais, mantendo nossas línguas locais ao mesmo tempo em que falaremos 

uma língua mundial - como o inglês, o chinês ou o espanhol. Alternando entre uma 

cultura local e mundial, conforme a necessidade, este é um cenário atual de muitos e 
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plausível de existir no futuro. De certa forma, podemos relacionar a diglossia com a 

situação de Sadie como pesquisadora e falante de diversas línguas em razão dessa 

posição. Ela, no entanto, mantém sua identidade judaica e língua inglesa como uma 

"cultura local".  

 Burke, porém, questiona essa questão de diglossia, pois não seria mais tão 

simples determinar onde estão os limites: "A inferência de que hoje somos todos 

imigrantes, quer nos demos conta disto ou não, deve ser levada a sério. Como a 

observação de Canclin de que a fronteira se encontra em toda parte." (BURKE, 2006, p. 

107). 

  A homogeneização cultural, chamada também pelos críticos desfavoráveis a essa 

tendência de "americanização" ou "efeito coca-cola", seria um estágio do surgimento de 

uma cultura global. Esse cenário traria mais liberdade - de escolhas, de opções - em 

relação ao indivíduo, mas a diversidade global diminuiria ou, num estágio total, se 

extinguiria. Essa tendência, vista negativamente, pode ser relacionada à visão de Sol de 

que o mundo deveria se tornar um lugar em que nada fosse estranho a ele - nem a 

língua, nem os costumes - tudo deveria ser evidente.  

 A quarta e última tendência analisada por Burke é aquela da hibridização, noção 

mais produtiva para pensarmos o romance e aquilo que ele parece oferecer de mais 

valioso: como vemos através de Kristina, a desestabilização e a pluralidade da 

identidade não é necessariamente uma situação negativa.  

 Ainda que não se possa negar perdas nesse processo de mudança cultural, Burke 

não vê o processo de hibridização como um caminho rumo a uma homogeneização 

cultural, mas sim rumo ao surgimento de uma nova forma de ordem cultural, uma 

ordem global: "a análise de nossa cultura (ou culturas) passada, presente e futura que 

acredito ser a mais convincente é aquela que vê uma nova ordem surgindo, a formação 

de novos ecótipos, a cristalização de novas formas, a reconfiguração de culturas, a 

'crioulização do mundo'". (BURKE, 2006, p. 116). 

 Na ficção, como percebemos em Lignes de faille, já há indícios dessa 

transformação em ação em todo o globo, em direção à formação de uma nova ordem 

cultural: a representação de uma ordem tão complexa, variada e híbrida que nos leva a 

refletir sobre a nossa realidade.  
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CAPÍTULO 3 

 

O ENTRELAÇAMENTO DE LÍNGUA E IDENTIDADE 

 

The truth is rarely pure and never simple. Modern life would be very 

tedious if it were either, and modern literature a complete impossibility! 

Oscar Wilde 

 

 Da diversidade de temas que podemos apreender com a leitura de Lignes de 

faille, a questão linguística, mesmo que secundária, ainda está presente. Dessa forma, 

nesse capítulo, propomos não só uma análise da relação dos personagens do romance 

com sua língua materna e com as línguas estrangeiras às quais são impelidos, mas 

também fazemos um percurso pelas experiências de Nancy Huston enquanto expatriada 

e anglófona, escrevendo em língua francesa. Para tanto, elaboramos uma breve biografia 

da autora, enfocando alguns aspectos e obras que nos parecem mais relevantes ao 

intento, sobretudo devido à multiplicidade de assuntos tratados em seus trabalhos e sua 

profusa obra. 

 A relação entre língua(gem) e identidade, parece ser algo que fala por si e 

evidencia-se através da identificação do indivíduo com uma determinada comunidade. 

Estes se expressam em determinada língua.   

 

Dizer que somos seres falantes significa dizer que temos e somos linguagem, 

que ela é uma criação humana (uma instituição sociocultural), ao mesmo tempo 

em que nos cria como humanos (seres sociais e culturais). A linguagem é nossa 

via de acesso ao mundo e ao pensamento, ela nos envolve e nos habita, assim 

como a envolvemos e a habitamos. Ter experiência da linguagem é ter uma 

experiência espantosa: emitimos e ouvimos sons, escrevemos e lemos letras, 

mas, sem que saibamos como, experimentamos sentidos, significados, 

significações, emoções, desejos, idéias. (CHAUÍ, 2003, 154-155). 

 

 

 Trazendo conceitos da psicanálise para seus questionamentos sobre identidade e 

línguas (materna e estrangeira), Coracini (2007) discorre sobre o pressuposto de que: "o 

sujeito se constitui pela e na linguagem: é ela que o torna barrado, ser social; trata-se do 

sujeito psicanalítico: fraturado, cindido, dividido, que transita num espaço em que as 

fronteiras entre o consciente e o inconsciente são tênues e movediças" (CORACINI, 

2007, p. 135). Este pressuposto, assim como a definição do sujeito psicanalítico, estão 
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em consonância com a análise que propomos de entrelaçamento da língua e da 

identidade: um indivíduo só é capaz de construir sua narrativa do eu por ser um sujeito 

da linguagem. Ainda que não nos sirvamos de questões da psicanálise para nossas 

investigações, o estudo de Coracini permitiu muitos esclarecimentos enriquecedores 

tanto sobre questões de identidade quanto sobre língua e linguagem.    

 Ao fazer da língua tema de nossa reflexão, não podemos deixar de questionar 

uma visão redutora e simplificadora a partir da qual uma língua seria somente um 

sistema de representações; queremos considerar, assim como o faz Coracini, que: 

"trazer a questão da língua é trazer a questão do sujeito e da identidade" (CORACINI, 

2007, p. 49), portanto, trazer à baila toda a complexidade desta e da relação ilusória de 

unidade que criamos ao pensarmos uma língua, uma identidade:  

 

falar da língua é sempre e inevitavelmente construir ficção, sobretudo se 

admitirmos a (im)possibilidade da língua feita objeto, um todo coerente, uno, 

homogêneo. Melhor ainda: falar de si ou do outro, enfim, falar ou escrever 

sobre algo é sempre interpretar e interpretar significa 'inventar', construir uma 

verdade... (CORACINI, 2007, p. 136). 

 

A verdade que pretendemos construir, portanto, não diz respeito à língua como um 

objeto puro, fechado, mas que, desde sua formação, agrega outras línguas, outras 

culturas; sua pureza e totalidade de sentidos não passam de ilusões criadas para nos 

sentirmos à vontade ao usarmos uma dada língua: " Não há língua-origem, língua pura, 

única, perfeita, fechada, a não ser na idealização - invenção - do imaginário, responsável 

pelo sentimento de identidade que nos protege do conflito constitutivo de toda 

subjetividade. Toda língua como todo sujeito são atravessados por outros, pelo Outro, 

toda língua é o outro..."(CORACINI, 2007, p. 131). 

  A partir dessas discussões sobre língua(gem), procuraremos considerar a relação 

de Nancy Huston com as línguas: o inglês materno, o francês escolhido para escrever, e 

a maneira como estas estão em constante conflito e ligação com sua identidade. Por 

meio das reflexões sobre o assunto em seus livros de ensaios, sobretudo em Nord perdu, 

traçaremos o percurso feito pela autora até a escrita, o trajeto para a sua libertação pela 

língua francesa que lhe permitiu tornar-se uma romancista premiada, com livros 

publicados em mais de 20 países.  

 A questão das línguas materna e estrangeira é habilmente abordada por Coracini, 

com a problematização da dicotomia que parece conferir, naturalmente, estatutos 
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completamente diferentes para uma língua materna e para uma língua estrangeira. A 

língua materna seria aquela adquirida inconscientemente, enquanto a estrangeira 

precisaria do processo de aprendizagem, o que dificultaria o acesso aos sentidos, mais 

facilmente encontrados na língua materna. Segundo Coracini, essa separação não leva 

em conta os "'mal-entendidos', as diversas interpretações de um mesmo enunciado numa 

mesma situação de enunciação [...] os casos ou momentos em que, mesmo na LM, 

[língua materna] sentimo-nos limitados, interditados, não conseguimos nos expressar, 

faltam-nos palavras" (CORACINI, 2007, p.119). A língua materna, portanto, também 

seria o lugar do equívoco, como define Coracini, pois "toda língua é, ao mesmo tempo, 

o lugar do repouso e o lugar do estranhamento, o lugar da interdição e o lugar do 

gozo..."(CORACINI, 2007, p. 131)  

 Assim, o que acontece, como veremos com a relação de Nancy Huston com suas 

línguas materna e estrangeira, é a criação de formas de ser/estar entre línguas. Ao se 

definir como uma falsa bilíngue, Nancy Huston precisa a sua relação com a língua 

inglesa como o lugar da interdição, onde ela não era capaz de se dizer, enquanto na 

língua francesa, como lugar do gozo, ela passa pelo processo da escrita, caminho 

necessário para sua reconciliação com seu passado e com sua língua materna. Huston, 

ao fim, se dá conta de que ela é produto dessa mistura de línguas, vive nesse entre-

línguas, entre-culturas.  De certa forma, podemos enxergar nesse percurso uma mudança 

que se dá pela língua estrangeira: 

 

A língua estrangeira tem uma função formadora, atuando diretamente na 

imagem de nós mesmos e dos outros, na constituição identitária do sujeito do 

inconsciente. Ainda que seja aprendida com um fim meramente utilitarista, ela 

traz sempre consigo conseqüências profundas e indeléveis para a constituição 

do sujeito. (CORACINI, 2007, p. 152)  

 

 Na ficção, seus personagens também passam por momentos em que se 

relacionam com outras línguas e com as outras realidades ligadas ao uso destas. 

Partindo, mais uma vez, de Lignes de faille, exploraremos o sentimento de Solomon ao 

se encontrar imerso em uma língua desconhecida; a descoberta de um mundo novo por 

Randall, ao aprender uma nova língua; a relação de Sadie com as diversas línguas que 

ela domina quando adulta e, sobretudo, a complexa condição de Kristina/Erra quanto às  

línguas que aprende, e como elas afetam e constroem sua identidade.  
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3.1.Nancy Huston: vida e obra 

 

 Iniciaremos nosso trajeto, porém, traçando o trajeto de vida da autora, marcado 

pela divisão linguística, geográfica, identitária, cerne da força criadora que motivará 

toda sua reflexão para a construção de uma obra cuja riqueza de temas e profundidade 

ficará evidente, mesmo após nossa breve incursão em dados de sua biografia. 

 Nancy Louise Huston, canadense nascida na anglófona Calgary, na província de 

Alberta, em 16 de setembro de 1953, adota o francês como língua de escrita a partir do 

momento em que deixa seu país para viver na França. O divórcio dos pais e o abandono 

de sua mãe marcarão sua infância, assim como as muitas mudanças de cidade, no 

Canadá e, mais tarde, nos Estados Unidos. A autora chega até mesmo a passar alguns 

meses na Alemanha, pouco tempo depois da separação dos pais, com a família de sua 

futura madrasta, onde ela rapidamente aprende o alemão.   

 Passando parte da adolescência nos Estados Unidos e estudando no influente 

Sarah Lawrence College, Huston tem a oportunidade de passar um ano em Paris, de 

onde, porém, decide não se mudar, fixando residência permanente desde sua chegada, 

em 1973. Em 1975, inicia seu mestrado sob orientação de Roland Barthes, na École des 

Hautes Études en Sciences Sociales, no mesmo ano em que obtém seu bacharelado. 

Depois de publicada sua dissertação, Dire et interdire: élements de jurologie (1980), 

tratando sobre insultos e imprecações, sua carreira toma rumos diversos: ela ensina 

inglês no Ministério de Finanças francês; dá aulas sobre Teoria do feminismo na 

Columbia University em Paris, escreve seus primeiros textos para revistas femininas 

como Sorcières, Les cahiers du GRIF, Histoires d'elles, Les temps modernes - 

influenciada por seu ativismo no grupo feminista Mouvement de libération des femmes. 

Assim serão seus primeiros passos em direção à escritura, que a levarão à sua opção 

pela língua francesa como língua de escrita e a conduzirão à sua carreira de escritora e 

romancista. Ela justifica sua escolha pelo francês em uma entrevista para a revista Elle, 

em 2006: 

 

 Eu tinha começado a escrever em francês e gostava mais de mim mesma em 

francês do que em inglês. Em inglês eu era suicida. Em francês, era como se eu 

não tivesse passado, não era mais sempre acompanhada pelo fato de que minha 

mãe me havia abandonado quando eu era pequena. E depois, há vinte anos, em 

1986, quando tive um tipo de crise, disse para mim mesma que não podia mais 

fingir não ter raízes, era preciso que eu recuperasse os sentimentos de minha 
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infância e, então, escrevesse em inglês. Desde então, escrevo em inglês ou 

francês. E depois traduzo na outra língua. (SILBER, 2007, tradução nossa)
98

. 

 

 A experiência desestabilizadora de sua infância, enraizada em sua língua 

materna, leva Huston a criar uma distância não só entre seu país e sua língua, mas 

também em sua identidade como tal; escrevendo em francês ela se livra do peso de seu 

passado. No entanto, essa divisão, que é também linguística, não passa despercebida, 

fazendo com que a autora identifique essa mesma divisão no seu país, constitucional 

(mas não praticamente) bilíngue:  

 

Tão lingüisticamente cindida quanto meu país, com duas metades de 

personalidade que se encaram reciprocamente de forma hostil, ou brigam feito 

cão e gato, tanto em meus diários quanto em meus sonhos. Condenada 

doravante ao bilingüismo (aqui de novo como meu país: volens nolens) a 

produzir duas versões de cada um dos meus livros [...]. (HUSTON apud 

ALMEIDA, 2006, p. 2-3)  

 

 Seu primeiro romance é escrito em língua francesa, Les Variations Goldberg 

(1981), sobre o qual Huston comenta: "Foi preciso que Roland Barthes morresse em 

1980 para que eu me arriscasse e escrevesse meu primeiro romance. [...] A felicidade 

absoluta de dizer 'eu' no lugar de outro, foi nesse momento que descobri." (ARGAND, 

2001, p. 33, tradução nossa)
99

. Ela reflete, em Nord perdu (1999), sobre esse sentimento 

gerado pela escrita de romances, diferente do que ela havia provado na escrita de seus 

ensaios e trabalhos acadêmicos:  

 

Nossa liberdade de ir para outros lugares e de ser outras pessoas em nossa 

cabeça é extraordinária. O romance, quer seja lido ou escrito, nos lembra dessa 

liberdade... e de sua extrema importância. Trata-se da liberdade: aquela de não 

se contentar com uma identidade (religiosa, nacional, sexual, política) conferida 

no momento do nascimento. (HUSTON, 1999a, p. 105, tradução nossa)
100

. 

 

                                                           
98 J’avais commencé à écrire en français et je m’aimais plus en français qu’en anglais. J’étais suicidaire en anglais. En 

français, c’était comme si je n’avais pas de passé, je n’étais plus sans cesse ramenée au fait que ma mère m’a 

abandonnée quand j’étais enfant. Et puis, il y a vingt ans, en 1986, j’ai eu une sorte de crise, je me suis dit que je ne 

pouvais plus faire semblant de ne pas avoir de racines, il fallait que je retrouve les émotions de mon enfance et donc 

que j’écrive en anglais. Depuis, j’écris en anglais ou en français. Puis je traduis dans l’autre langue.  
99 Mais il a fallu que Roland Barthes meure en 1980 pour que je saute le pas et écrive mon premier roman.[...] La joie 

absolue de dire je à la place de quelqu'un d'autre, je l'ai découverte à ce moment-là. 
100 Notre liberté d'aller ailleurs et d'être autrui dans notre tête est proprement hallucinante. Le roman, qu'on en lise ou 

qu'on en écrive, nous rappelle cette liberté... et son importance extrême. Il s'agit de la liberté : celle de ne pas se 

contenter d'une identité (religieuse, nationale, sexuelle, politique) conférée à la naissance.  
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Porém, em sua estreia na ficção, Huston ainda não se tinha livrado completamente das 

ideias adquiridas enquanto estudante de Barthes, e reconhece que a credulidade total 

suscitada pelo romance não parecia tão simples depois do tempo dedicado à teoria. A 

propósito de seus primeiros passos na ficção, a autora diz:  

 

Mas ainda era uma ficção prudente, "inteligente", e não tola, não é, uma ficção 

que desencorajava toda crença ingênua em seu enredo e seus personagens... Esta 

é, sem dúvida, uma das razões pelas quais decidi, uma dezena de anos mais 

tarde, voltar à língua inglesa. Eu estava sedenta de inocência teórica; queria 

fazer frases livres e descuidadas, explorar todos os registros da emoção, 

inclusive, por que não, o patético, contar histórias em primeiro grau, com 

fervor, acreditando nelas, sem temer os comentários maliciosos dos 

barthesianos e outros perequianos. (HUSTON, 1999a, p. 50, tradução nossa)
101

. 

 

 Sobre a literatura, ela ainda vai além, comparando-a com a forma primeira de 

criação - o parto: "[...] a literatura se assemelha ainda mais com o parto do que a pintura 

ou a música, pois ela faz precisamente com que seres humanos "vivam". E, 

diferentemente dos pais, os escritores podem nutrir a esperança de conferir aos seus 

heróis e heroínas uma certa imortalidade" (HUSTON, 1990, p. 137, tradução nossa)
102

. 

 A maternidade, tema tratado em seu Journal de la création (1990), será uma das 

razões pelas quais Huston será capaz de explorar a ficção com a intensidade e plenitude 

que ela confere a essa forma de arte. Mãe de Léa, nascida em 1982, e Alexandre, 

nascido em 1988, ambos filhos de seu casamento com o filósofo e teórico franco-

búlgaro Tzvetan Todorov, Huston sente necessidade de documentar a experiência 

descentralizadora e, ao mesmo tempo, criadora de sua segunda maternidade. Em uma 

entrevista, a escritora declara: "A maternidade me tornou menos niilista. Ao me levar de 

volta à vida, e não mais a ideias abstratas, ela fez de mim uma escritora 

melhor."(ELKAÏM, 2012, tradução nossa)
103

. 

  E assim ela o fará em Journal de la création. Enquanto comenta as histórias de 

casais de escritores famosos como Sartre e Beauvoir, Virginia e Leonard Woolf, Scott e 

                                                           
101 Mais c'était encore une fiction avertie, "intelligente", pas dupe n'est-ce pas, une fiction qui décourageait toute 

croyance naïve en son intrigue et ses personnages... Sans doute est-ce l'une des raisons pour lesquelles j'ai décidé, une 

dizaine d'années plus tard, de retourner à la langue anglaise. J'étais assoiffée d'innocence théorique ; j'avais envie de 

faire des phrases libres et dépenaillées, d'explorer tous les registres de l'émotion y compris, pourquoi pas, le 

pathétique, de raconter des histoires au premier degré, avec ferveur, en y croyant, sans redouter les commentaires 

narquois des barthésiens et autres pérequiens. 
102 [...] la littérature ressemble à l'enfantement plus encore que la peinture ou la musique, parce qu'elle fait justement 

"vivre" des êtres humains. Et - à la différence des parents - les écrivains peuvent nourrir l'espoir de conférer à leurs 

héros et héroïnes une certaine immortalité. 
103 La maternité m'a rendue moins nihiliste. En me ramenant à la vie, et non pas aux idées abstraites, elle a fait de moi 

un meilleur écrivain.  
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Zelda Fitzgerald, a escritora vai observando as transformações que começam a ocorrer 

em seu corpo a partir do quarto mês de gravidez e escreve em seu diário: "Um outro 

corpo ocupa e modifica o meu, de forma imperceptível mas, com o passar do tempo, 

espetacular. Ainda sou eu mesma?"(HUSTON, 1990, p. 22, tradução nossa)
104

. Mais 

uma experiência de divisão - corpo e mente - que promoverá reflexões profundas 

afetando não só a escritora, como também toda e qualquer mulher, sobretudo aquelas 

que se dispõem a produzir arte - papel longamente negado às mulheres -  e atribuído aos 

homens. 

 

As instituições patriarcais privaram não somente as mulheres de sua alma, mas 

também os homens de sua carne, e ainda demorará bastante tempo até que os 

artistas se tornem seres plenos, não mutilados e não invejosos. Até que as 

mulheres deixem de se privar de sua maternidade para provar que elas têm um 

espírito, até que os homens deixem de depreciar a maternidade ao mesmo tempo 

em que a imitam pois não são capazes de dar a luz. Até que as mulheres deixem 

de "estremecer" e comecem a acreditar no poder fantástico de seu imaginário; 

até que os homens deixem de desafiar a morte e comecem a acreditar em sua 

fecundidade, em sua paternidade real e não mais simbólica, em sua imortalidade 

tranquila e anônima na espécie. É possível ser humano sem acrescentar, logo 

depois, assim como Nietzsche, "demasiado humano", e sem considerar esse 

estado como um declínio. (HUSTON, 1990, p. 295-296, tradução nossa)
105

. 

 

 Percebemos, assim, não só uma influência das experiências pessoais de Nancy 

Huston sobre sua obra, mas também a maneira como a autora trabalha com essas 

mesmas experiências para ponderar sobre a condição humana: a maternidade, de um 

ponto de vista não canônico, será ainda tema em sua ficção em obras como La virevolte 

(1994), L'empreinte de l'ange (1998) e Prodige (1999b). Esses romances e a forma de 

enxergar a figura da mãe serão analisados por Angelina Guarino, em sua dissertação 

intitulada La réinvention de la maternité dans l'oeuvre de Nancy Huston:  

 

De fato, Nancy Huston se inscreve na linhagem de escritoras que contribuíram 

para redefinir a identidade feminina na ficção contemporânea ao esboçar, 

através de seus ensaios e romances, uma multiplicidade de experiências 

femininas, todas diferentes, mesmo que mais ou menos sujeitas aos valores 

                                                           
104 Un autre corps occupe et modifie le mien, de façon imperceptible mais à la longue spectaculaire. Suis-je encore 

moi?  
105 Les institutions patriarcales ont privé non seulement les femmes de leur âme, mais les hommes de leur chair, et il 

faudra bien du temps encore avant que les artistes ne deviennent des êtres pleins, non mutilés et non envieux. Avant 

que les femmes ne cessent de s'amputer de leur maternité pour prouver qu'elles ont de l'esprit ; avant que les hommes 

ne cessent de déprécier la maternité tout en la mimant parce qu'ils en sont incapables. Avant que les femmes ne 

cessent de "trembler" et se mettent à croire en la puissance fantastique de leur imaginaire ; avant que les hommes se 

mettent à croire en leur fécondité à eux, en leur paternité réelle et non plus symbolique, en leur immortalité tranquille 

et anonyme dans l'espèce. Il est possible d'être humain sans ajouter aussitôt, à la manière de Nietzsche, "trop 

humain", et sans considérer cet état comme une déchéance.  
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sociais cuja força é medida pela autora. (GUARINO, 2009, p. 4, tradução 

nossa)
106

. 

 

 Em Lignes de faille, a questão da maternidade será apresentada na relação dos 

narradores-personagens com suas mães, sobretudo por serem crianças relatando os 

fatos. Teremos, aqui, um ponto de vista incomum e original; ao mesmo tempo, podemos 

pensar como a relação dessas mães com seus filhos afetou a vida adulta destes. A ordem 

cronológica inversa do romance faz exatamente com que surjam questionamentos do 

tipo: se tal coisa não tivesse acontecido na infância desses personagens, então talvez sua 

vida teria sido muito diferente. Também, ao observarmos um personagem como 

Solomon, não deixamos de notar uma crítica à superproteção, tão comum nos dias de 

hoje, de uma mãe como Tess, reflexo, por sua vez, de sua própria criação em uma 

família numerosa e rígida. Tess decidiria dedicar-se ao máximo ao único filho, dando-

lhe toda a atenção que ela talvez não tenha recebido quando criança. Ainda 

encontramos, em Lignes de faille, mães pouco presentes, como Kristina, para a pequena 

Sadie, e Sadie para o pequeno Randall, o que abrirá espaço para explorar ainda mais a 

questão da paternidade, com Sadie sempre a se perguntar de seu pai e Randall ter um 

relacionamento muito próximo com seu pai, Aron.  

 Huston também ocupa um lugar especial no que diz respeito aos escritores 

francófonos, dado o caráter peculiar de sua vinda à escrita: através da escolha e eleição 

da língua francesa como língua de escrita, sem dedicar-se a um trabalho prévio em sua 

língua materna. Desta forma, a questão da língua, sobretudo da língua estrangeira, estará 

presente em grande parte de sua obra, com maior ou menor enfoque, principalmente em 

sua discussão e estudo. A autotradução de seus escritos da língua francesa para inglesa, 

e vice-versa, será também marca dessa posição, reflexo de sua identidade situada entre 

duas culturas. Porém, antes que pudesse transitar entre as duas línguas, Huston enfrenta 

uma doença neurológica, que ela relaciona diretamente com sua experiência de exílio:  

 

Depois, em 1986, ao mesmo tempo em que era publicada minha 

correspondência com Leïla Sebbar, Lettres parisiennes : autopsie de l'exil, 

fiquei doente. Mielite aguda de origem desconhecida. Pernas dormentes. Não 

sei mais andar sem cambalear. Nada "anda" mais. Tempo de reflexão. Tempo 

de balanço. Para mim, essa doença neurológica estará inextricavelmente ligada 

à minha tomada de consciência do exílio. Eu a vejo como uma advertência: 

                                                           
106 En effet, Nancy Huston s’inscrit dans la lignée d’écrivaines qui ont contribué à redéfinir l’identité féminine dans la 

fiction contemporaine en esquissant, à travers ses romans et essais, une multiplicité d’expériences féminines, toutes 

différentes, bien que plus ou moins soumises aux valeurs sociales dont l’auteure mesure la force. 
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Você congelou suas raízes, sua língua, sua infância... Um romancista sem 

infância não pode fazer nada valioso. Você está errando o caminho. (HUSTON, 

2004b, p. 23, tradução nossa)
107

. 

 

Em 1987, dois anos depois da publicação de Histoire d'Omaya (1985), é editada sua 

primeira autotradução para o inglês, The Story of Omaya. Superadas a doença e a crise 

decorrente desta, Huston consegue lidar melhor com seu passado e com sua língua 

materna. Ela publica, em 1993, seu quarto romance e primeiro escrito em língua inglesa, 

Plainsong. A escrita começa em 1989 e, em 1990, terminado este processo, começa a 

tradução para o francês. Os livros Plainsong e Cantique des plaines, sua versão 

francesa, serão publicados em 1993, quando Huston encontra editores para ambas as 

versões. A propósito do livro, a autora diz: 

  

Plainsong / Cantique des plaines será publicado simultaneamente na França, no 

Canadá inglês e no Quebec; sendo meu décimo livro, minha verdadeira vida de 

escritora se inicia nesse momento, pois na França e no Quebec encontrei 

editores que confiam em mim. No Canadá, o livro recebe o prêmio du 

Gouverneur général... mas em sua versão traduzida! Isso atrai sobre mim a ira 

de alguns nacionalistas quebequenses e me faz, subitamente, 

desagradavelmente, famosa. Raramente me senti tão esquizofrênica quanto no 

dia da entrega desse prêmio quando, sobre o estrado da Biblioteca nacional, em 

Ottawa, diante de um público majoritariamente anglófono, eu me encontro na 

obrigação de ler em francês um trecho de um livro que, justamente dessa vez, 

escrevi em inglês! (HUSTON, 2004b, p. 25, tradução nossa)
108

. 

 

Portanto, essa volta às raízes continua fazendo com que a autora se questione sobre essa 

sempre presente divisão linguística. O seu bilinguismo vai ser profundamente analisado 

no livro de ensaios Nord perdu, em que ela relaciona a perda de suas origens - o Norte 

perdido, o Canadá natal, - à sua experiência de exílio e ao uso de uma língua 

estrangeira, com o decorrente sentimento de perda e desorientação. A expressão 

francesa perdre le nord quer dizer perder a cabeça, perder o rumo. Huston faz uso desta 

                                                           
107 Puis en 1986, au moment même où était publiée ma correspondance avec Leïla Sebbar, Lettres parisiennes : 

autopsie de l'exil, je suis tombée malade. Myélite aiguë d'origine inconnue. Jambes engourdies. Je ne sais plus 

marcher sans tituber. Rien ne «marche» plus. Temps de réflexion. Temps de bilan. Pour moi, cette maladie 

neurologique sera inextricablement liée à ma prise de conscience de l'exile. Je la vis comme une mise en garde : Tu as 

gelé tes racines, ta langue, ton enfance... Un romancier sans enfance ne peut rien faire de valable. Tu te trompes de 

chemin.  
108 Plainsong / Cantique des plaines paraîtra simultanément en France, au Canada anglais et au Québec ; alors qu'il 

s'agit de mon dixième livre, ma vraie vie d'écrivain démarre à ce moment, car en France et au Québec j'ai trouvé des 

éditeurs qui ont confiance en moi. Au Canada le livre reçoit le prix du Gouverneur général... mais dans sa version 

traduite ! ce qui m'attire les foudres de quelques nationalistes québécois et me rend subitement, désagréablement, 

célèbre. Rarement je me suis sentie aussi schizophrène que le jour de la remise de ce prix où, sur l'estrade de la 

Bibliothèque nationale à Ottawa, devant un public majoritairement anglophone, je me trouve dans l'obligation de lire 

en français un extrait d'un livre que, pour une fois, j'ai écrit en anglais !  
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expressão para explicar, logo no começo do livro, como ela se sente em relação ao seu 

país: "Meu país era o Norte, o Grande Norte, o norte verdadeiro, forte e livre", ela diz, 

referindo-se ao hino nacional do Canadá, e continua: "Eu o traí, e o perdi." (HUSTON, 

1999a, p 15, tradução nossa)
109

. 

 No momento em que escreve Nord perdu, em 1998, a autora já passou vinte e 

cinco anos na França, mais da metade de sua vida; portanto, ela responde, ironicamente, 

à pergunta sobre sentir-se francesa depois de tantos anos no país: "O que isso 

significaria, se sentir francês? Com o que eu identificaria isso, se me acontecesse um 

dia?" (HUSTON, 1999a, p. 17, tradução nossa)
110

. Sua ironia é justificada pela sua 

perspicácia em enxergar as identidades nacionais como mais uma construção, mais uma 

das formas de identificação do ser humano, mas não a única. No final de sua reflexão no 

livro, ela completa: "Sou francesa porque compartilho completamente a existência dos 

franceses. Mas, em relação aos franceses autóctones, tenho essa pequena vantagem: eu 

sei que 'ser francês' é uma identidade dentre outras, a resultante de mil acasos 

geográficos e históricos [...]". (HUSTON, 1999a, p. 95, tradução nossa)
111

. Pertencer a 

uma nação, portanto, não faz parte de um determinismo identitário, mesmo afetando a 

forma como os seres humanos se relacionam entre si e com o mundo; não cair em um 

nacionalismo exacerbado, o que pode ser perigoso, depende da capacidade de percepção 

desse fato.  

 Segundo Huston, a experiência da infância num dado país deixa uma marca 

indelével, e a infância, ainda que alguns o neguem, é um período único na vida de um 

ser humano, que o acompanhará até o fim de seus dias. Com a metáfora de um fruto, ela 

explica a infância: "[...] temos todas nossas idades ao mesmo tempo, você não acha? A 

infância é como o caroço da fruta: a fruta, ao crescer, não se torna oca! Não é porque a  

polpa se adensou em volta dele que o caroço desaparece..." (HUSTON, 1999a, p. 18, 

tradução nossa)
112

. Dessa forma, ela nunca deixará de ser uma criança canadense, pois 

sê-lo é uma parte constitutiva de seu ser. E também faz parte dessa infância, a língua 

inglesa na qual ela cresceu: "As palavras dizem bem: a primeira língua, a "materna", 

adquirida desde a primeira infância, envolve você e o toma para si, enquanto a segunda, 

                                                           
109 Mon pays c'était le Nord, le Grand Nord, le nord vrai, fort et libre. Je l'ai trahi, et je l'ai perdu.  
110 Cela voudrait dire quoi, se sentir français ? A quoi le reconnaîtrais-je, si ça devait m'arriver un jour ?  
111 Je suis française parce que je partage complètement l'existence des Français. Mais j'ai sur les souchistes ce petit 

avantage : je sais que "être français" est une identité parmi d'autres, la résultante de mille hasards géographiques et 

historiques [...] 
112 [...] on est tous nos âges à la fois, vous ne croyez pas ? L'enfance, c'est comme le noyau du fruit : le fruit, en 

grandissant, ne devient pas creux ! Ce n'est pas parce que la chair s'épaissit autour de lui que le noyau disparaît... 
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a "adotiva", é você quem deve cuidar dela como uma mãe, dominá-la e apropriar-se 

dela." (HUSTON, 1999a, p. 61, tradução nossa)
113

. 

 Assim, as duas línguas ocupam diferentes espaços na vida de Nancy Huston, de 

forma que ela definirá seu bilinguismo como um "falso bilinguismo". O próprio 

conceito de bilinguismo é uma questão ainda em aberto entre os pesquisadores da área, 

pois não há consenso quanto à sua definição; portanto, nos ateremos à definição e visão 

de bilinguismo da própria autora, condizente com aquela que restringe bastante o 

escopo do termo, como a de Bloomfield, segundo o qual o bilinguismo seria o "controle 

de duas línguas semelhante ao de um nativo" (BLOOMFIELD apud FLORY, 2009, p. 

28). Huston fala sobre os "verdadeiros bilíngues" nos seguintes termos:  

 

[...] são aqueles que, por razões geográficas, históricas, políticas, até mesmo 

biográficas (filhos de diplomatas), aprendem desde a infância a dominar 

perfeitamente duas línguas e passam de uma a outra sem escrúpulos. Pode 

acontecer, é claro, que as duas línguas ocupem, em seu espírito, lugares 

assimétricos: eles sentem, por exemplo, um vago ressentimento em relação a 

uma - língua do poder ou da antiga potência colonial, língua imposta na escola 

ou no mundo de trabalho - e uma ligação com a outra, língua familiar, íntima, 

carnal, muitas vezes dissociada da escrita. Isso não impede que eles o façam, e 

muito bem. (HUSTON, 1999a, p. 53, tradução nossa)
114

. 

 

 A partir dessa visão dos bilíngues, a autora elaborará a definição de "falsos 

bilíngues", baseada em sua própria experiência entre-línguas e, sobretudo, na divisão 

que ela reconhece haver entre sua relação com as línguas inglesa e francesa. Começando 

com a questão da memória, ela comenta sobre as palavras mais específicas que, não 

sendo de uso frequente, acabam esquecidas na língua francesa: retendo na memória os 

genéricos, como "ferramenta mas não chave inglesa, utensílio mas não pá, peixe mas 

não robalo, pássaro mas não pica pau, flor mas não capuchinha, árvore mas não 

freixo." (HUSTON, 1999a, p. 55, tradução nossa)
115

. A autora conclui, portanto, que os 

substantivos são mais propensos a lapsos, assim como, na língua materna, com o 

avançar da idade, as pessoas costumam esquecer nomes próprios.  

                                                           
113 Les mots le disent bien: la première langue, la "maternelle", acquise dès la prime enfance, vous enveloppe et vous 

fait sienne, alors que pour la deuxième, l"'adoptive", c'est vous qui devez la materner, la maîtriser, vous l'approprier. 
114 [...] sont ceux qui, pour des raisons géographiques, historiques, politiques, voire biographiques (rejetons de 

diplomates), apprennent dès l'enfance à maîtriser deux langues à la perfection et passent de l'une à l'autre sans état 

d'âme particulier. Il arrive, bien sûr, que les deux langues occupent dans leur esprit des places asymétriques : ils 

éprouvent par exemple un vague ressentiment envers l'une - langue du pouvoir ou de l'ancienne puissance coloniale, 

langue imposée à l'école ou dans le monde du travail - et de l'attachement pour l'autre, langue familiale, intime, 

charnelle, souvent dissociée de l'écriture. N'êmpeche qu'ils se débrouillent, et fameusement.  
115 [...] outil mais non clef à molette,  ustensile mais non pelle, poisson mais non bar, oiseau mais non pivert, fleur 

mais non capucine, arbre mais non frêne.  
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   Outra característica de um falso bilíngue seria a incapacidade de lidar com 

mensagens nas duas línguas ao mesmo tempo, como exemplifica Huston ao jantar, em 

Montreal, com uma amiga que confidenciava sobre seu primeiro casamento. Enquanto 

sua amiga falava em francês, com voz baixa, a mesa vizinha se agitava com jovens 

falando ruidosamente em inglês. Apesar de seus esforços para se concentrar na narração 

da amiga, ao final do jantar, Huston sabia mais sobre os assuntos conversados na outra 

mesa do que sobre as decepções matrimoniais de sua amiga. A língua materna, mais 

uma vez, mostra ter um domínio mais forte sobre o falso bilíngue. Essa relação fica 

clara com a definição da língua inglesa e francesa na vida da autora:  

 

Há muito tempo, eu tenho sonhado, pensado, feito amor, escrito, imaginado e 

chorado nas duas línguas alternadamente e, por vezes, em uma mistura 

desconcertante de ambas. Entretanto, elas estão longe de ocupar lugares 

comparáveis em meu espírito: provavelmente, como todo falso bilíngue, tenho a 

impressão de que elas dormem em quartos separados em meu cérebro. Longe de 

estarem tranquilamente deitadas face a face, ou de costas uma para a outra, ou 

lado a lado, longe de poderem ser sobrepostas ou intercambiáveis, elas são 

distintas, hierarquizadas: antes uma depois a outra na minha vida, antes a outra 

e depois a primeira no meu trabalho. (HUSTON, 1999a, p. 61, tradução 

nossa)
116

. 

 

 Essa aparente divisão das línguas em seu cérebro será explicada por Huston 

pelos status distintos destas - o inglês como a língua mais ligada às emoções, e o francês 

como sua língua de intelectualização. Dessa forma, por exemplo, ao escrever sua 

dissertação de mestrado Dire et interdire: élements de jurologie, sobre tabus 

linguísticos, ela trata a língua sob um viés mais intelectual, portanto não chocante para 

seu cérebro anglófono: "As imprecações francesas (palavrões, blasfêmias e insultos) 

eram certamente mais acessíveis a mim como objeto de saber do que para a maioria dos 

autóctones, na medida em que essas palavras não tinham nenhuma carga afetiva 

particular para mim." (HUSTON, 1999a, p. 63, tradução nossa)
117

. Assim, ela pode 

apontar mais uma das características de um falso bilíngue - a assimetria lexical e de 

carga afetiva de suas línguas materna e adotiva.  

                                                           
116 Depuis longtemps, je rêve, pense, fais l'amour, écris, fantasme et pleure dans les deux langues tour à tour, et 

parfois dans un mélange ahurissant des deux. Pourtant, elles sont loin d'occuper dans mon esprit des places 

comparables : comme tous les faux bilingues sans doute, j'ai souvent l'impression qu'elles font chambre à part dans 

mon cerveau. Loin d'être sagement couchées face à face ou dos à dos ou côte à côte, loin d'être superposées ou 

interchargeables, elles sont distinctes, hiérarchisées : d'abord l'une ensuite l'autre dans ma vie, d'abord l'autre ensuite 

l'une dans mon travail. 
117 Les jurons français (gros mots, blasphèmes et injures) m'étaient certainement plus accessibles comme objet de 

savoir qu'à la plupart des autochtones, dans la mesure où ces mots n'avaient pour moi aucune charge affective 

particulière.  
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 [...] é em francês que me sinto à vontade em uma conversa intelectual, uma 

entrevista, um colóquio, em toda situação linguística que recorra ao uso dos 

conceitos e categorias aprendidos na idade adulta. Por outro lado, se tenho 

vontade de delirar, desabafar, praguejar, cantar, gritar, me perder ao puro prazer 

das palavras, é em inglês que o faço. Todo meu francês, em outros termos, deve 

se situar no hemisfério esquerdo do meu cérebro, a parte hiper-racional e 

estruturante que comanda minha mão direita, enquanto que minha língua 

materna, aprendida ao mesmo tempo da descoberta do corpo, do controle dos 

esfíncteres e da interiorização dos tabus, está dividida entre os dois hemisférios 

(a direita, mais holística, artística e emotiva é, portanto, inteiramente 

anglófona). (HUSTON, 1999a, p. 61-62, tradução nossa)
118

. 

 

Sendo também uma musicista competente, Huston compara ainda essa divisão 

das línguas francesa e inglesa com dois dos instrumentos que toca: o piano e o cravo. O 

piano, praticado e ensinado pela mãe, terá uma ligação muito forte para com esta e, 

portanto, com sua língua materna. Em uma entrevista, ela diz: “Minha mãe e sua irmã 

eram prodígios. Suas fotos saíam nos jornais. Quando minha mãe foi embora, minha tia 

continuou a me ensinar a tocar piano. A música se tornou, então, a única ligação 

simbólica que conservava com minha mãe. E eu nunca parei de tocar”. (FREY, 1999, 

tradução nossa)
119

. O cravo, por sua vez, terá um aprendizado mais tardio, em 1971, 

momento que coincide com o aprendizado da língua francesa. Assim como sua língua 

materna, o piano será trocado pelo cravo em 1973, ano em que a escritora se instala na 

França. A propósito dessa troca, Huston reflete: “Nenhuma explosão, nenhuma surpresa 

violenta em francês, nem ao cravo. Do que eu estava fugindo ao fugir do inglês e do 

piano está claro para mim.” (HUSTON, 1999a, p. 65, tradução nossa)
120

. 

A música, fazendo parte da vida da autora, que também participa de projetos 

musicais como Le mâle entendu, Pérégrinations Goldberg e Ultraviolet - os últimos 

baseados em seus romances Les Variations Goldberg (1981) e Ultraviolet (2011) 

respectivamente -, estará presente, ainda, em sua obra literária. O seu primeiro romance, 

Les Variations Goldberg, é desenvolvido a partir do recital das Variações Goldberg de 

                                                           
118 [...] c’est en français que je me sens à l’aise dans une conversation intellectuelle, une interview, un colloque, toute 

situation linguistique faisant appel aux concepts et aux catégories appris à l’âge adulte. En revanche, si j’ai envie de 

délirer, me défouler, jurer, chanter, gueuler, me laisser aller au pur plaisir de la parole, c’est en anglais que je le fais. 

Tout mon français, en d’autres termes, doit se trouver dans l’hémisphère gauche de mon cerveau, la partie hyper-

rationelle et structurante qui commande à ma main droite, alors que ma langue maternelle, apprise en même temps 

que la découverte du corps, la maîtrise des sphincters et l’intériorisation des interdits, est répartie entre les deux 

hémisphères (la droite, plus holistique, artistique et émotive, est donc entièrement anglophone). 
119 Ma mère et sa soeur étaient des prodiges, se souvient la romancière. Elles avaient leur photo dans les journaux. 

Lorsque ma mère a quitté la maison, c'est ma tante qui a continué à m'enseigner le piano. La musique est restée alors 

le seul lien symbolique que je conservais avec ma mère. Et je n'ai jamais arrêté de jouer. 
120 Jamais d’explosion, jamais de surprise violente en français, ni au clavecin. Ce que je fuyais en fuyant l’anglais et 

le piano me semble clair.  
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Bach executado no cravo pela protagonista Liliane Kulainn. Suas trinta partes se tornam 

os trinta capítulos do livro, dedicados a esmiuçar os pensamentos dos convidados 

presentes no recital, acrescentados de dois capítulos para os pensamentos da 

protagonista e musicista, que se misturam com suas impressões sobre a música e sobre 

as impressões de seus convidados. Além desse romance, obras como Cantique des 

plaines, Prodige (1999b), L’empreinte de l’ange (1998) e Instruments des ténèbres 

(1996b) também exploram, de forma mais abrangente ou mais superficial, temas 

musicais em seus enredos.  

Em Lignes de faille, a música também tem um papel importante, seja para 

caracterizar um momento de diversão, como aqueles descritos por Randall em que seu 

pai faz brincadeiras com passagens de diferentes canções conhecidas: “If I were a rich 

man, Ya ha deedle deedle, bubba bubba deddle deddle dum. All day long I’d Follow the 

Yellow Brick Road.[...]”(HUSTON, 2008, p. 106), ou as paródias que Kristina faz para 

divertir Sadie, como cantar Put your shed on my boulder no lugar de Put your head on 

my shoulder; ou ainda para mostrar os primeiros passos da pequena Kristina em direção 

à música, sua tábua de salvação. Segundo Powell: “A música na obra de Huston serve 

para retratar os personagens, desenvolver a narrativa e estabelecer um contexto político 

e estético que envolve ao mesmo tempo os personagens e os leitores.” (POWELL, 2001, 

p. 49, tradução nossa)
121

. Mesmo a temática do romance não sendo a música, como no 

caso de Les Variations Goldberg, não há dúvidas de que seu uso aprofunde a 

caracterização dos personagens e engaje o leitor a criar uma maior identificação com o 

contexto e com os próprios personagens.  

Huston não tem na música só mais uma inspiração para seus trabalhos, ela faz 

parte de sua rotina de escrita: “A escrita é um campo minado, cheio de sentidos e 

medos. Portanto, antes de começar, preciso da beleza gratuita proporcionada pela 

música. Esta música que me acalma e representa para mim o modelo daquilo que pode 

ser a arte” (FREY, 1999, tradução nossa)
122

. 

 Outra grande inspiração para a autora, tanto para sua obra, quanto para sua 

identificação enquanto estrangeira escrevendo em língua francesa, é Romain Gary. 

Escritor de origem russa, nascido como Roman Kacew em 1914, cresce na Polônia e na 

                                                           
121  La musique chez Huston sert à faire le portrait des personnages, à développer le récit et à établir un contexte 

politique et esthétique qui engage à la fois personnages et lecteurs. 
122 L'écriture est un terrain miné, plein de sens et de peur. Alors, avant de m'y lancer, j'ai besoin de la beauté gratuite 

que vous procure la musique. Cette musique qui me calme et représente pour moi un modèle de ce que peut être l'art. 
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França, onde se naturaliza como Romain Gary e participa da Resistência francesa. Após 

o fim da Guerra, ele trilha sua carreira de diplomata que o leva a diversas partes do 

mundo, escreve mais de trinta romances em língua francesa e inglesa, cria diversos 

pseudônimos, e se torna um dos expoentes da literatura francesa e o único a ganhar duas 

vezes o prix Goncourt, prêmio literário de maior prestígio na França, com Les racines 

du ciel (1956) e com La vie devant soi (1975), sob pseudônimo de Émile Ajar. Seu 

percurso de vida, sua identidade multicultural e entre-línguas fazem com que Nancy 

Huston se interesse profundamente não só pela obra de Romain Gary, que ela lê do 

começo ao fim, mas também o veja como um igual e um mentor:  

 

Ele era tão ferido pelos primórdios de sua vida que não cessava de mudar de 

lugar, de nome, de meios e de escrever histórias incansavelmente. Ele é um 

irmão. Como ele, eu tive uma infância instável, marcada por mudanças 

frequentes; como ele, eu também tive a chance de poder transformar minha 

angústia em riqueza, pois uma das maneiras de tirar proveito de suas 

identidades múltiplas é encarnando-as em personagens fictícios. (ARGAND, 

2001, p. 33, tradução nossa)
123

. 

 

 A afinidade com Romain Gary resulta no livro Tombeau de Romain Gary 

(1995); nele Huston fala diretamente com o autor sobre a vida que ele levou, 

reinventando-se e deixando sempre difícil enxergar os fatos de sua vida por si só, 

inventando-os e os misturando com suas obras, seus personagens e seus pseudônimos. 

Criando Émile Ajar em 1973, finalmente Romain Gary se vê livre de todas suas amarras 

- seu amor pela mãe e sua vontade de ser aquilo que ela havia sonhado para ele, sua 

imagem de militante condecorado, patriota francês, escritor premiado - e pode escrever 

com total liberdade, pois Ajar é sua própria criação tornada viva. Desde o primeiro 

romance, o sucesso de Ajar é enorme, mesmo tratando-se de um escritor misterioso. A 

farsa é, então, assegurada pela participação de Paul Pavlowitch, filho de uma prima de 

Gary, que concorda em encarnar Ajar. O resultado é, como já se sabe, o prêmio 

Goncourt; no entanto, pouco tempo depois da atribuição deste, um jornalista descobre o 

grau de parentesco de Pavlowitch e Gary, e a mídia começa a exigir explicações. Gary, 

não disposto a deixar a verdade transparecer, escreve Pseudo (1976), uma suposta 

confissão, em forma de ficção, de Pavlowitch sobre seu pseudônimo e sua relação às 

                                                           
123

 Il était si blessé par ses départs dans la vie qu'il n'a eu de cesse de changer de lieu, de nom, de milieu et d'écrire 

sans relâche des histoires. C'est un frère. Comme lui, j'ai eu une enfance instable, marquée par des déménagements 

fréquents; comme lui, j'ai eu aussi la chance de pouvoir transformer ma détresse en richesse, car l'une des manières de 

tirer profit de ses identités multiples, c'est de les incarner dans des personnages romanesques. 
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vezes desagradável com Gary. Finalmente o público acredita na engenhosa criação de 

Gary. Porém, a mentira angustia Gary, e ele se sente infeliz sob a máscara de Ajar como 

se sentia sob sua própria máscara como Gary. Huston se dirige a ele, em Tombeau: 

"Você já pressentia que os dois falsos, ao invés de produzirem o verdadeiro, vão se 

anular e produzir o nada". (HUSTON,1995, p.89, tradução nossa)
124

. 

 A partir de então, Gary começa a se afundar na angústia e, em 1980, aos 66 

anos, se suicida com um tiro na boca. Huston conclui : "Não há uma moralidade simples 

que se possa tirar de sua vida e da sua obra, ambas imperfeitas e prodigiosas. Seu 

horizonte certamente não é de uma verdadeira melhora de nossa espécie [...] entretanto, 

qualquer que seja o absurdo da esperança, o importante a seus olhos era não perdê-la." 

(HUSTON, 1995, p. 96-97, tradução nossa)
125

. Para sua obra e sua vida, Huston 

carregará essa lição, presente na reflexão de Professeurs de désespoir (2004). Mesmo 

Gary não sendo capaz de manter a esperança, ainda assim ele não é um dos "professores 

de desespero" analisados no ensaio, escritores de várias gerações, Schopenhauer, 

Beckett, Cioran, Delbo, Kundera, Houellebecq, entre outros, que professam o niilismo 

em suas obras. Muito pelo contrário, sua obra Pour Sganarelle (1965) serve de 

inspiração. Huston dirá até mesmo fazer uma reescrita desse trabalho de Gary em 

Professeurs de désespoir, pois ela faz, como ele, uma exaltação do romance e de seu 

poder e a dedica a Gary:  

 

Há muito tempo Gary é para mim uma espécie de espírito guardião. Nenhum 

escritor francês foi mais lúcido do que ele - judeu poliglota em exílio em todos 

os lugares - quanto às mentiras, hipocrisias, covardias e crueldades da espécie 

humana; nenhum, entretanto, fez um tão belo elogio (nem forneceu tão belas 

provas) da imaginação romanesca. Esta conclusão é, portanto, especialmente 

dedicada a ele, pois ele nunca deixou - em todo o esplendor de suas 

contradições - de me dar forças. (HUSTON, 2004a, p. 337, tradução nossa)
126

. 

  

Com esse olhar transformador do romance e, sobretudo, assumindo ao mesmo tempo 

uma posição realista e construtiva em relação aos seres humanos Huston se dedicará ao 

seu ofício de escritora, explorando inúmeros temas que se entrelaçam em seus romances 

                                                           
124 Tu pressens déjà que les deux faux, au lieu de produire du vrai, vont s'annuler et produire du néant.  
125 Il n'y a pas de moralité simple qui se dégage de ta vie et de ton oeuvre, toutes deux imparfaites et toutes deux 

prodigieuses. Leur horizon n'est certes pas une réelle amélioration de notre espèce [...] pourtant, quelle que soit 

l'absurdité de l'espoir, l'important à tes yeux était de le garder.  
126 Gary est depuis longtemps pour moi une sorte d'esprit tutélaire. Aucun écrivain français n'a été plus lucide que lui 

- juif polyglotte partout en exil - quant aux mensonges, hypocrisies, lâchetés et cruautés de l'espèce humaine ; aucun, 

pourtant, n'a fait un si bel éloge (ni fourni de si belles preuves) de l'imagination romanesque. Cette conclusion lui est 

donc spécialement dédiée, car il n'a cessé - dans toute la splendeur de ses contradictions - de me donner des forces.  
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e ensaios, assim como na sua própria biografia. Essa multiplicidade mostra que ela, 

diferentemente do que se poderia pensar, não está perdida em sua condição de exilada 

canadense na França, de anglófona autora de livros em língua francesa, de mãe e 

mulher, de musicista, feminista, e de muitas outras identidades assumidas ao longo da 

vida, mas sim que essa mesma multiplicidade abriu seus olhos para ver além. 

 

A vida humana merece julgamentos menos simplistas do que a dicotomia 

esperança/desesperança: ao mesmo tempo maravilhosa e terrível, desopilante e 

atroz, nobre e ignóbil, bem e mal, ela é complexa, portanto imprevisível, 

portanto apaixonante: ela é a condição de nossa reflexão e a fonte exclusiva de 

nossa inteligência. (HUSTON, 2004a, p. 353, tradução nossa)
127

. 

 

3.2. Lignes de faille  

 

 A questão da língua, entretanto, nos obriga a aprofundarmos algumas questões 

desenvolvidas no decorrer da reflexão de Nancy Huston sobre sua própria relação com 

as suas línguas materna e de adoção, como ela chama a língua francesa. Para a autora: 

"a aquisição de uma segunda língua anula o caráter 'natural' da língua de origem - e, a 

partir disso, nada mais é dado automaticamente, tanto em uma quanto na outra língua; 

nada mais lhe pertence de origem, de direito e de evidência." (HUSTON, 1999a, p. 43, 

tradução nossa)
128

. Fica evidente, portanto, o quão desestabilizadora a experiência de 

uma segunda língua pode ser. Mas, esta também pode ser reveladora, pois amplia nossa 

visão sobre a importância e complexidade da linguagem, seja ela a língua materna, a 

segunda língua e outras formas de linguagem humana.  

 Assim sendo, a definição de língua de Huston não poderia deixar de incluir e se 

construir a partir de seu ponto de vista entre línguas e entre culturas. Sem ir na 

contramão da definição que já apresentamos, Huston diz: "O problema, veja você, é que 

as línguas não são somente línguas; são também world views, quer dizer, formas de ver 

e de compreender o mundo. O intraduzível existe nisso...E se você tem mais de uma 

world view... você não tem, de certa forma, nenhuma." (HUSTON, 1999a, p. 51, 

                                                           
127La vie humaine mérite des jugements moins simplistes que la dichotomie espoir/désespoir : tout à la fois 

merveilleuse et terrible, désopilante et atroce, noble et ignoble, bien et mal, elle est complexe, donc imprévisible, donc 

passionante : c'est la condition de notre réflexion et la source exclusive de notre lumière. 
128 L'acquisition d'une deuxième langue annule le caractère "naturel" de la langue d'origine - et à partir de là, plus rien 

n'est donné d'office, ni dans l'une ni dans l'autre ; plus rien ne vous appartient d'origine, de droit et d'évidence. 
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tradução nossa)
129

. Correspondendo cada língua a uma visão de mundo, a autora só 

poderia se situar nesse espaço em que não há nem uma nem outra língua, portanto em 

um entre-línguas, definido por Noelle Rinné como uma língua terceira:  

 

Parece-me que, para Nancy Huston, escrever se dá como conclusão de um 

percurso que não está mais sujeito à escolha entre uma e outra língua, mas sim a 

ir além das duas. Na qualidade de escritora bilíngue, ela permite à suas leitoras 

e leitores alcançarem esse espaço entre duas línguas, essa língua terceira que é 

criada somente após um longo caminho em contato com duas culturas, dois 

sistemas, duas vidas. Originária da justaposição de dois espaços linguísticos, a 

língua terceira não pode ser definida em termos precisos. Ela permanece 

indefinida, emotiva, e as interpretações que fazemos dela podem ser somente 

aproximativas. No entanto, não é menos real, rica e autêntica. Ela é hoje, em 

minha opinião, a língua por excelência de Nancy Huston. (RINNÉ, 2004, p. 8, 

tradução nossa)
130

. 
 

É a partir desse espaço híbrido que nos fala Huston, seus personagens são expressão 

dessas mesmas qualidades: também são híbridos, complexos, alguns até bem incomuns, 

mas não menos ricos e autênticos. Eles refletem, ainda, uma das convicções da autora, 

sobre a qual ela fala em um artigo publicado no jornal Libération: "Se as palavras 

circulam, se as histórias circulam, se as pessoas aprendem a se identificar aos 

personagens de um e do outro, esse é o primeiro passo rumo à identificação com as 

pessoas."(HUSTON, 2005, tradução nossa)
131

. No artigo, ela falava especialmente sobre 

a situação do diálogo entre o Oriente Médio e o resto do mundo; no entanto, este 

pensamento poderia ser aplicado a qualquer situação de contato de culturas através da 

literatura, das palavras.  

 De certa forma, em Lignes de faille, essa questão transparece, sobretudo se 

pensarmos esse contato sendo primeiramente linguístico, e evoluindo com o 

conhecimento das palavras estrangeiras, como o caso de Randall, que aprende a língua 

hebraica para depois ter contato efetivo com a cultura ao se mudar para Israel. Em A 

espécie fabuladora, Huston fala sobre a sorte de algumas crianças que aprendem a 

                                                           
129 Le problème, voyez-vous, c'est que les langues ne sont pas seulement des langues ; ce sont aussi des world views, 

c'est-à-dire des façons de voir et de comprendre le monde. Il y a de l'intraduisible là-dedans... Et si vous avez plus 

d'une world view... vous n'en avez, d'une certaine façon, aucune.  
130 Pour Nancy Huston, il me semble qu’écrire se comprend comme l’issue d’un parcours qui n’est plus contraint de 

choisir entre l’une et l’autre langue mais de dépasser les deux. En tant qu’écrivaine bilingue, elle permet à ses 

lectrices et à ses lecteurs d’accéder à cet espace de l’entre deux langues, à cette langue tierce qui ne se crée qu’après 

un long cheminement au contact de deux cultures, deux systèmes, deux vies. Issue de la juxtaposition de deux 

espaces langagiers, la tierce langue ne peut se définir en termes précis. Elle reste floue, émotive, et les interprétations 

que nous en faisons ne peuvent être qu’approximatives. Elle n’en est pas moins réelle, riche et authentique. Elle est 

aujourd’hui, à mon avis, la langue par excellence de Nancy Huston. 
131 Si les mots circulent, si les histoires circulent, si les gens apprennent à s'identifier aux personnages des uns et des 

autres, c'est un premier pas vers l'identification aux personnes.  
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questionar as verdades absolutas apresentadas durante sua infância devido ao 

conhecimento de culturas diferentes da sua: "'Sorte' quer dizer: acesso a outras culturas - 

cujo caráter fictício nos salta aos olhos, ajudando-nos assim a compreender o caráter 

fictício da nossa - e, sobretudo, eu diria, o acesso aos romances dessas outras culturas." 

(HUSTON, 2010, p. 70). No caso dos narradores de Lignes de faille, o acesso a outras 

culturas é direto, porém agravado por situações traumáticas e desconcertantes, como o 

desconforto de Solomon diante de situações incompreensíveis durante sua viagem à 

Munique; o acidente de carro de Sadie em Haifa, que marca a infância de Randall; a 

descoberta por Sadie de uma possível ascendência alemã de sua mãe; e o roubo de 

Kristina ainda quando bebê, de sua família ucraniana.  

 Mesmo sendo o romance mais complexo e abrangente do que a experiência 

linguística dos personagens, ainda assim essa relevância é notada e estudada no trabalho 

de Amélie Vouardoux, Là où plus rien ne va de soi: le rôle des langues étrangères dans 

l'univers romanesque de Nancy Huston, em que a autora questiona:  

 

O que seria de Lignes de faille sem as descobertas do pequeno Randall e de 

Kristina? São mundos inteiros que se abrem aos personagens através de seu 

aprendizado. Eles assimilam palavras e descobrem, assim, culturas, conceitos 

outros e diferentes. Nos textos, isso significa uma nova profundidade. A língua 

se torna uma variável que "muda as coisas", que leva personagem e leitor 

através de caminhos diferentes. (VOUARDOUX, 2011, p. 28, tradução 

nossa)
132

.      

 

 Nesse trabalho, Vouardoux explora bem a questão das línguas como visões de 

mundo e Lignes de faille faz parte de seu corpus. Para o levantamento de exemplos e 

análise destas questões linguísticas, continuaremos nos apoiando em seu estudo.  

 Sendo todos os narradores-personagens de Lignes de faille crianças muito 

inteligentes e mesmo um tanto precoces, temos um grande número de exemplos de 

situações em que eles demonstram conhecimento sobre palavras e expressões em sua 

língua, ou até mesmo palavras estrangeiras incorporadas em seus vocabulários. 

Solomon nos fornece uma grande quantidade de exemplos nesse sentido, ilustrando sua 

vontade  de se mostrar sempre inteligente e superior às outras crianças: "o que explica o 

sentido da palavra 'congênito', aquilo que passa de uma geração a outra [...]"(HUSTON, 

                                                           
132 Que serait Lignes de faille sans les découvertes du petit Randall et de Kristina ? Ce sont des mondes entiers qui 

s’ouvrent aux personnages à travers leur apprentissage. Ils assimilent des mots et découvrent ainsi des cultures, des 

concepts autres et différents. Dans les textes, cela signifie une nouvelle profondeur. La langue devient une variable 

qui « change les choses », qui pousse personnage et lecteur vers des chemins différents. 
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2008, p. 34)
133

. Neste trecho, o garoto demonstra entender sobre sua marca de nascença, 

porém acaba confundindo o sentido de congênito, que seria aquilo nascido com o 

indivíduo, mas não forçosamente herdado dos pais, com hereditário, que seria aquilo 

passado de uma geração a outra.  

 Em outra situação, Sol usa uma palavra originária do iídiche para se referir ao 

pai, uma gíria no inglês, e aplica seus conhecimentos adquiridos ao conversar com a avó 

Sadie: "É impressionante, mas mesmo quando já somos velhos de 28 anos ainda 

queremos que a nossa mãe se orgulhe da gente e ficamos com vergonha se ela nos vê 

como um nebish, palavra que a Sadie me ensinou e que quer dizer um zero à esquerda, 

um zé-ninguém, um fracote [...]" (HUSTON, 2008, p. 57)
134

. 

 Não apenas Sol se mostra uma criança capaz de expressar seus conhecimentos 

através da língua; Kristina também aprende muito com o avô e na escola, porém, ela 

não usa esse saber para impressionar os outros, somente para matar sua curiosidade e 

sede de conhecimento. Ela diz: "A vó dá um grito agudo que me congela o sangue, o 

que é uma maneira de falar, na verdade os seres humanos têm o sangue quente, o que 

significa que ele permanece na mesma temperatura seja qual for a situação 

[...](HUSTON, 2008, p. 226)
135

.   

 Embora os dois personagens coloquem em evidência em sua narração 

explicações e reiterações, tendo como efeito fixar esses aprendizados, somente Sol terá 

uma reação tão negativa em relação à língua estrangeira, como vemos durante toda a 

viagem para a Alemanha com sua família: 

 

Comemos uma refeição péssima no restaurante do hotel cujo cardápio diz que 

muitos pratos são os piores, worst: mas eles escrevem wurst e Sadie afirma que 

wurst significa salsicha (o que faz a mamãe rir), mas isso tira meu apetite e a 

única coisa que eu consigo comer é uma fatia de pão branco sem a casca. 

(HUSTON, 2008, p. 67)
136

. 

 

A reação de Sol não é só negar a tradução oferecida pela avó, pois faz muito mais 

sentido para ele que a palavra Wurst signifique o mesmo que em sua língua materna, "o 

                                                           
133

 [...] c'est ça le sens du mot congénital, ça passe d'une génération à l'autre [...] (HUSTON, 2006, p. 51) 
134 C'est étonnant mais, même quand on est vieux à vingt-huit ans, on veut toujours que votre maman soit fière de 

vous et on a honte si elle vous voit comme un nebish, mot que Sadie m’a appris et qui signifie un zéro, un moins que 

rien, une mauviette [...](HUSTON, 2006, p. 94). 
135 Grand-mère pousse un cri perçant qui me glace le sang, c’est une façon de parler, en fait les êtres humains ont le 

sang chaud ce qui veut dire qu’il reste à la même température quoi qu’il arrive [...] (HUSTON, 2006, p. 406). 
136 On mange un repas nul au restaurant de l'hôtel, où le menu dit que beaucoup de plats sont le pire, worst : même si 

ça s'écrit Wurst et que Sadie prétend que ça veut dire saucisse (ce qui fait rire maman), moi ça me gâche l'appétit et 

tout ce que je peux manger c'est une tranche de pain blanc dont on a enlevé la croûte. (HUSTON, 2006, p. 112) 
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pior"; ele também tenta negar a existência de uma língua completamente desconhecida 

para ele, já que isso implicaria admitir sua ignorância. Logo, seu comportamento não 

denotará curiosidade, mas sim hostilidade em relação à(s) língua(s) estrangeira(s): 

 

Eu também não gosto nada do fato de que as placas estejam em alemão, é como 

se fossem portas batendo na minha cara uma atrás da outra, e eu me recuso a 

perguntar à vovó Sadie o que elas significam, não quero admitir que ignoro 

alguma coisa. De agora até minha maioridade, seria preciso que todos os 

habitantes da Terra começassem a falar inglês e, se isso não acontecer, é uma 

das primeiras leis que vou impor quando estiver no poder. O caráter estrangeiro 

desse país me dá arrepios [...] (HUSTON, 2008, p. 66)
137

. 

 

 Justamente por se sentir estrangeiro, perdido nesse mar de palavras 

desconhecidas, Sol sente-se pouco à vontade no país e, agindo de acordo com sua 

personalidade, se coloca no lugar central de onde deve emanar a razão: dele mesmo.  

Vouardoux explica que Sol, diferentemente de outras pessoas, face a uma língua 

estrangeira, não permite a esta expandir seu mundo, muito pelo contrário, "ele se fecha 

completamente, recusa a se deixar tocar por aquilo que é diferente." (VOUARDOUX, 

2011, p. 41, tradução nossa)
138

.  Esse comportamento é explicitado desde sua chegada à 

Alemanha: "Quando chegamos a Munique, o ar se enche de palavras incompreensíveis. 

Acho ofensivo e sufocante então me agarro nos braços da mamãe e me concentro 

totalmente na sua conversa com a vovó Sadie."(HUSTON, 2008, p. 65)
139

. Ele encontra 

refúgio para essa situação desestabilizadora nos sons conhecidos e reconfortantes de sua 

língua materna. 

 Outro personagem com um comportamento peculiar diante de uma língua 

estrangeira é Tessa, mãe de Sol, comportamento este que condiz com a imagem 

caracterizadora da personagem de mãe superprotetora e dona de casa, cuja única 

preocupação é o filho. Durante a operação para retirada da marca de nascença de Sol, 

ocorre o seguinte diálogo entre o médico e Tessa:  

 

                                                           
137 Moi non plus je n'aime pas que les panneaux soient en allemand, c'est comme autant de portes qui me claquent à la 

figure les unes après les autres et je refuse de demander à mamie Sadie ce qu'ils veulent dire, je ne veux pas admettre 

que j'ignore quelque chose. D'ici ma majorité, il faudra que tous les habitants de la Terre se mettent à parler anglais et 

s'ils ne le font pas c'est une des premières lois que je passerai quand je serai au pouvoir. Le caractère étranger de ce 

pays me donne la chair de poule [...] (HUSTON, 2006, p. 110) 
138 Il se ferme complètement, refuse de se laisser toucher par ce qui est différent. 
139 Quand on arrive à Munich, l'air se remplit de mots incompréhensibles. Je trouve ça offensant et étouffant alors je 

me cramponne au bras de maman et écoute de toutes mes forces sa conversation avec mamie Sadie. (HUSTON, 2006, 

p. 109) 
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[...] Você está vendo? Faço isso com os dedos no nariz, como dizem os 

franceses.  

A enfermeira se mata de rir. 

- Espero que não! - diz a mamãe. 

- Estou brincando... - diz o médico - é só um jeito de falar. Eu ouvi isso quando 

estudei em Paris há alguns anos. 

- Pois se os franceses são mal-educados peço que o senhor não use esse tipo de 

expressão na frente do meu filho.  

- Sem problemas, senhora. Pronto, estamos quase terminando. (HUSTON, 

2008, p. 48)
140

. 

 

Para Tessa, portanto, uma expressão utilizada com o intuito de descontrair uma situação 

tensa com um pouco de humor se torna algo incômodo devido a sua opinião (sempre 

exagerada) sobre o que deve ou não ser adequado para seu filho. Sendo ela monolíngue, 

nunca tendo viajado para fora de seu país até a viagem para a Alemanha, seu contato 

com línguas estrangeiras parece ser bem limitado e, também, não muito desejado, como 

mostra sua falta de interesse no ensino de iídiche para Sol, pois ela acredita ser 

responsabilidade dos pais e não da avó, Sadie, escolher a língua que o filho deve 

estudar. 

 Com todas essas características, Tessa "representa uma mãe americana comum 

conforme os estereótipos de muitos, e sua discussão com o médico a ancora ainda mais 

em seu papel, com os norte-americanos sendo conhecidos por serem relativamente 

impermeáveis a outras línguas e pais excessivamente protetores" (VOUARDOUX, 

2011, p. 31-32, tradução nossa)
141

. Essa reação também torna ainda mais irônica a 

relação de Tessa com Sol, pois enquanto ela acredita estar protegendo seu filho de tudo, 

na verdade ele está em contato com todos os horrores do mundo através da internet e a 

protege de saber dessa realidade.  

 Completamente diferente de Sol, Randall, aos seis anos, mantém uma inocência 

expressa até mesmo em suas escolhas linguísticas. Idade em que ainda se está 

aprendendo muitas coisas, ele demonstra muito mais sensibilidade e empatia em uma 

única frase do que Sol mostra ter durante o capítulo todo: "A mamãe nunca conheceu o 

                                                           
140 [...] Voyez ? Les doigts dans le nez, comme disent les Français."  

L’infirmière s’étrangle de rire. 

"J’espère bien que non ! dit maman. 

- Mais non, mais non, dit le médecin. C’est une façon de parler. Je l’ai entendu dire quand je faisait mes études à 

Paris, il y a quelques années. 

- Et bien, les Français sont mal élevés et je vous saurais gré de ne plus employer ce genre d’expression devant mon 

fils. 

- Pas de problème, madame. Voilà, on a presque terminé." (HUSTON, 2006, p. 76-77) 
141 Elle représente une mère américaine moyenne selon les stéréotypes de beaucoup et son altercation avec le médecin 

l’ancre encore plus dans son rôle, les Américains étant connus pour être relativement imperméables aux autres  

langues et des parents protecteurs à outrance. 
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pai dela, o que era super-raro naquela época, então, de certa forma, ela é uma bastarda, 

mas a gente não deve dizer bastarda, e sim criança ilegítima." (HUSTON, 2008, p. 

89)
142

.   

 Sua curiosidade e imaginação são bastante incentivadas por sua avó Erra, nome 

artístico de Kristina. A marca de nascença que eles têm em comum é um símbolo da 

forte ligação entre os dois, pois ambos têm uma relação especial com elas: a de Erra a 

ajuda a cantar, e Randall tem a companhia de seu morceguinho. 

 Por ocasião de uma visita à casa de sua avó com o pai, enquanto sua mãe está 

em viagem, Randall conhece a companheira de Erra, Mercedes, apresentada ao menino 

como uma "mágica com as palavras". Com os olhos fechados, o garoto aprende que a 

magia consiste em enxergar as imagens construídas pelas palavras pronunciadas na voz 

baixa, pausada, de Mercedes. E ele vê tudo com clareza. Erra comenta: 

 

[...] a mágica da Mercedes só funciona se falamos a mesma língua que ela. Se 

ela tivesse dito cuervo muerto em vez de corvo morto, Randall não teria visto 

nada. É por isso que eu gosto da voz pura: todo mundo entende. Meu canto é 

perfeitamente transparente, não é Randall?  

- Não sei - digo com sinceridade. -Mas ele é lindíssimo.  

Eles caem na risada porque eu disse "lindíssimo", que não é uma palavra de 

criança, embora os adultos digam "lindíssimo" o tempo inteiro na nossa frente. 

(HUSTON, 2008, p. 104)
143

. 

 

Esse trecho nos dá mais um exemplo da inocência de Randall, mas também nos revela 

bastante sobre a vontade e motivação de Erra ao cantar sem palavras: ser compreendida 

por todos, não importando sua língua. Desde a escolha de seu nome artístico, mais um 

som do que um nome propriamente dito, as palavras não são relevantes para a música de 

Erra.   

  A vida de Randall muda completamente quando ele se vê forçado a aprender 

hebraico, devido à mudança da família para Haifa, em Israel. Ele odeia a ideia de deixar 

sua escola, seus amigos, o que lhe era familiar para trás, e ainda precisar estudar em 

plenas férias de verão para poder prestar a prova de sua nova escola em Israel. No 

entanto, ele se surpreende desde o primeiro momento com seu professor, Daniel:  

                                                           
142 M'man n'a jamais rencontré son père, ce qui était extrêmement rare à l'époque, donc en un sens c'est une bâtarde, 

même si on ne doit pas dire bâtard mais enfant illégitime. (HUSTON, 2006, p. 153) 
143 [...] la magie de Mercedes ne marche que si on parle la même langue qu'elle. Si elle avait dit cuervo muerto au lieu 

de corbeau mort, Randall n'aurait rien vu. Voilà pourquoi j'ai la voix pure : tout le monde la comprend. Mon chant est 

parfaitament transparent, n'est-ce pas, Randall? 

- Je ne sais pas, je dis avec sincérité. Mais il est parfaitement beau!"  

Ils rient parce que j'ai dit "parfaitement" et ce n'est pas un mot d'enfant, même si les grands s'en servent tout le temps 

devant nous. (HUSTON, 2006, p. 180) 
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Ele abre a sua pasta e penso: "Puxa vida, vai ser como na escola", mas não, na 

verdade a pasta explode de jogos e imagens. Começamos por um jogo de 

damas, e como sou bom nisso, acabo com ele em cinco minutos, o que lhe dá a 

ocasião de me ensinar palavras como vocês (atem), eu (ani), aqui (kan), ali 

(sham), sim (ken), não (lo), ajuda (ezra) e obrigado (todá). (HUSTON, 2008, p. 

113)
144

. 

 

Desde o primeiro contato com a língua, o interesse de Randall aparece, principalmente 

devido ao tipo de palavras ensinadas por Daniel - tudo que se refere ao universo infantil 

do garoto: carro, bicicleta, bolinha de gude, soldado, etc. Randall pergunta até mesmo 

como se diz morcego em hebraico, o nome de sua marca de nascença: atalef.  

  A forma como seu professor o trata, elogiando e incentivando seu progresso, 

também contribui para que Randall evolua e comece a aguardar suas aulas com 

impaciência: "No início de agosto, começo a fazer frases completas do tipo 'O tempo 

está uma droga'('Mezeg avir garoua') e 'Estou com fome' ('Ani raev') [...] Gosto da 

sensação dessa língua na minha garganta, sobretudo os sons ayin e chet, que são ásperos 

e agressivos." (HUSTON, 2008, p. 114)
145

. Pouco a pouco, essa língua começa a fazer 

parte da vida do garoto: "As lições de hebraico se tornam o meu momento predileto do 

dia [...]"(HUSTON, 2008, p. 114)
146

.  

 Já em Haifa, obtendo sucesso na prova para sua nova escola, a Hebrew Reali, 

Randall se sente muito contente e confiante em seu novo mundo: "A cada dia, a língua 

hebraica se abre um pouco mais e a sua música transforma o mundo ao meu 

redor"(HUSTON, 2008, p. 119)
147

. Na escola, ele é bem tratado por professores e 

colegas, todos se interessam por ele e ele se interessa em aprender: "Durante a primeira 

semana, a gente aprende o alfabeto; em casa, passo horas desenhando as magníficas 

letras e dizendo os nomes delas com o tom mágico da Mercedes. (HUSTON, 2008, p. 

119-120)
148

.  

                                                           
144 Il ouvre son porte-documents et je me dis Ah là là ça va vraiment être comme à l'école - mais non, en fait son 

porte-documents est plein à craquer de jeux et d'images. On commence par un jeu de dames et comme je suis doué en 

la matière je le bats en cinq minutes et ça lui donne l'occasion de m'apprendre les mots pour vous (atem), moi (ani), 

ici (kan), là (sham), oui (ken), non (lo), aide (ezra) et merci (toda).  (HUSTON, 2006, p. 197) 
145 Début août, je commence à faire des phrases complètes, genre "Il fait un temps pourri" (Mezeg avir garoua) et 

"J'ai faim" (Ani raev) [...] J'aime la sensation de cette langue dans ma gorge, surtout les sons ayin e h' qui sont comme 

des raclements rugueux.(HUSTON, 2006, p. 198) 
146 Les leçons d'hébreu deviennent mon moment préféré de la journée [...] (HUSTON, 2006, p. 199) 
147 Chaque jour la langue hébraïque s'ouvre un peu plus et sa musique transforme le monde autour de moi. (p. 209) 
148 Pendant la première semaine on apprend l'alphabet ; à la maison je passe des heures à dessiner les lettres 

magnifiques et à dire leur noms tout bas sur un ton magique comme Mercedes. (HUSTON, 2006, p. 210) 
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 Essa nova língua se torna até mesmo um refúgio das brigas frequentes dos pais, 

pois quando Randall passa a conseguir formar frases completas, ele começa a pensar em 

hebraico assim que seus pais começam a brigar, o que faz com que ele se concentre nas 

palavras e esqueça o que dizem, em voz alta, os pais.  

 As descobertas de Randall se completam quando ele se apaixona por uma garota 

árabe de sua escola, Nouzha, com quem se identifica rapidamente já que ela fala inglês 

fluentemente. Ela passa a ensinar-lhe sobre o passado do país em que mora, sobre o que 

acontece naquele momento. Porém, a amizade entre os dois termina assim que ocorrem 

os massacres de Sabra e Chatila, pois Nouzha deixa a escola, culpando os judeus por ter 

perdido diversos membros de sua família nesse desastre e jogando uma maldição em 

Randall por julgá-lo também culpado. Pouco tempo depois, a mãe de Randall, Sadie, 

sofre o acidente que a deixará na cadeira de rodas para o resto de sua vida. A magia 

desse novo mundo termina para Randall, e a língua hebraica se tornará somente uma 

lembrança da qual Sadie se orgulhará por ter um filho tão inteligente, capaz de aprender 

um idioma tão rapidamente.  

 Sadie, ao contrário do que poderíamos imaginar relativamente à adulta poliglota, 

é a única entre os narradores-personagens a ter contato com uma cultura diferente, que 

compartilha a mesma língua, pois, aos seis anos, se muda do Canadá para os Estados 

Unidos com a mãe. Entretanto, ela também demonstrava curiosidade linguística como 

Sol, Randall e  Kristina, resolvendo, na maioria das vezes, suas próprias dúvidas com 

um dicionário. Sobre o nome do seu cachorro, Sadie diz: "Ele se chama Hilário o que, 

segundo o dicionário, quer dizer 'que denota alegria, contentamento', mas é exatamente 

o contrário da personalidade desse cachorro, que é minúsculo e irrequieto e nervoso 

[...]" (HUSTON, 2008, p. 156)
149

. Ela também procura pela palavra nazista no 

dicionário, depois de ouvi-la pela primeira vez. E sua jornada ao dicionário não termina 

por aí: "Depois do café da manhã, procuro no dicionário a palavra talismã e vejo que é 

um objeto 'a que se atribui um poder mágico [...]" (HUSTON, 2008, p. 200)
150

. Sua 

relativa independência para descobrir e aprender coisas desde pequena é reflexo de sua 

criação solitária na casa dos avós, um ambiente pouco criativo para Sadie. 

                                                           
149 Il s'appelle Hilare ce qui d'après le dictionnaire veut dire "qui montre une joie béate, un grand contentement", mais 

c'est tout le contraire de la personnalité de ce chien, il est minuscule et remuant et nerveux [...](HUSTON, 2006, p. 

275-276). 
150 Après le petit déjeuner, je cherche le mot talisman dans le dictionnaire et vois que c'est une chose "qu'on croit 

douée d'un pouvoir magique"[...] (HUSTON, 2006, p. 359).  
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 Mesmo morando em Nova York quando criança, Sadie acaba tomando 

conhecimento de uma nova língua ao passear no bairro judeu com Peter, marido e 

empresário de sua mãe; essa língua é o iídiche: "- É, notei que eles estão falando 

alemão.", diz a garota enquanto conversa com Peter, ao que ele responde: "- Não é 

alemão, Sadie, é iídiche. [...] - É a língua que antigamente os judeus da Europa Central 

falavam." (HUSTON, 2008, p. 195)
151

.  

 Porém, o momento linguístico mais desconcertante para a menina ocorre ao 

conhecer Janek, pois a forma peculiar de falar desse desconhecido é percebida 

distintamente:  "[...] ele diz, com uma voz muito alta, mas ao mesmo tempo insegura: - 

A Erra está? (É um estrangeiro, ele enrola os r.). " (HUSTON, 2008, p. 201)
152

. E 

Kristina, ao falar com ele, também se afasta de Sadie, pois ambos falam numa língua 

estrangeira: "O que me mais me perturba é que ela fala com esse senhor numa língua 

estranha. Poderia ser iídiche ou alemão, eles se falam por fragmentos, chorando e rindo" 

(HUSTON, 2008, p. 203)
153

. Essa situação é, para Sadie, incompreensível, justamente 

devido à língua, como explica Vouardoux: "De repente, sua mãe também se tornou uma 

estrangeira, por causa da língua que apenas ela fala. A língua cria o estrangeiro." 

(VOUARDOUX, 2011, p. 57, tradução nossa)
154

. 

 Mas o romance tem exemplos ainda mais claros e evidentes de como a 

identidade está indubitavelmente ligada à questão linguística: é o caso do que ocorre 

entre Kristina e Janek. Para Janek, sua língua polonesa era tão importante que valia a 

pena ser castigado por usá-la nos centros Lebensborn, onde às crianças era proibido o 

uso de sua língua materna, e obrigatório o uso da língua alemã. A recusa de Janek a se 

comunicar com qualquer outra pessoa além de Kristina também mostra como ele se 

agarra a sua identidade polonesa, só se abrindo com a menina quando identificado com 

ela. Já Kristina, ao se descobrir também roubada de sua família, porém sem ter 

recordações, resolve aprender polonês com Janek, para que pudesse se comunicar com 

seus pais verdadeiros: "Memorizo cada palavra polonesa que ele me ensina, e em 

compensação corrijo com doçura mas de maneira firme o alemão dele, ele faz 

                                                           
151"Ouais, j'ai remarqué qu'ils parlaient allemand"[...] "C'est pas de l'allemand, Sadie, c'est du yiddish" [...] "C'est la 

langue que parlaient jadis les juifs de l'Europe de l'Est." (HUSTON, 2006, p. 348).  
152  [...] il dit, d’une voix forte et en même temps incertaine : “Erra est là ?” (C’est un étranger. Il roule les r.) 

(HUSTON, 2006, p. 360). 
153 Ce qui me perturbe plus que tout, c'est qu'elle s'adresse à ce monsieur dans une langue étrangère. Ça pourrait être 

le yiddish ou l'allemand, ils se parlent par bribes tout en pleurant [...] (HUSTON, 2006, p. 363). 
154 Tout à coup sa mère également est devenue étrangère, à cause de la langue qu’elle parle seulement. La langue crée 

l’étranger. 
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progressos, mas continua se recusando a abrir a boca à mesa e na escola." (HUSTON, 

2008, p. 241)
155

. 

 O convívio de Janek e Kristina parece fortalecer ambos em sua difícil situação; 

ele tem alguém a quem expor suas terríveis experiências, enquanto ela pode se apoiar 

nele para tentar entender seu passado: "Por nada no mundo eu renunciaria às minhas 

conversas secretas com o Johann, enfeitadas agora com palavras em polonês. Tudo bem 

é dobrze, sim é tak e não é z'aden. 'Sou a sua filha' é Jestem waszym còrka...tenho 

vontade de aprender tudo. (HUSTON, 2008, p. 243)
156

. Kristina não se sente mais 

confortável em sua língua materna, encontrando consolo no aprendizado do polonês. 

 A garota se sente tão afetada pelo sofrimento de Janek para aprender o alemão, 

em detrimento de seu polonês materno, que mesmo seu canto é prejudicado: "O 

verdadeiro problema é que, se eu não canto em alemão, não sei o que cantar. Tudo me 

foi proibido, os cânticos da igreja e de Natal, todas as belas canções que o vô me 

ensinou. (HUSTON, 2008, p. 246)
157

. A única saída é usar sua voz, sem as palavras, 

para se expressar. Kristina também se refugia em uma imagem de sua família biológica, 

usando as palavras em polonês para tentar se distanciar de sua família alemã, embora 

ainda esteja ligada a esta: 

 

De noite na cama tento imaginar a minha vida na Polônia. [...] Fico me 

perguntando quantos irmãos e irmãs eu tenho, se eles me esqueceram, e se serão 

mais gentis comigo do que a Greta, e se o meu verdadeiro ojciec ainda está 

vivo, e se a matka tem um coração tão bom quanto o da mãe, e se eu vou 

conseguir reconhecê-la. Ela vai me reconhecer, isso é certo, graças ao sinal de 

nascença. Quando ver a dobra do meu braço esquerdo, vai gritar, rolando os r 

como o Janek: "Krystyna! Até que enfim! Minha Krystynka adorada!, e ela vai 

me abraçar chorando de alegria. (HUSTON, 2008, p. 250)
158

. 

 

Quando essa identidade polonesa se mostra uma ilusão e Kristina descobre ser 

ucraniana, a pobre garota se sente completamente perdida. E as coisas não melhoram 

                                                           
155 J'enregistre chaque mot de polonais qu'il m'apprend et, en retour, je corrige doucement mais fermement son 

allemand, il fait des progrès mais refuse toujours d'ouvrir la bouche à la table et à l'école. (HUSTON, 2006, p. 434) 
156 Pour rien au monde je ne renoncerais à mes conversations secrètes avec Johann, émaillées maintenant de mots en 

polonais. D'accord c'est dobrze, oui c'est tak et non c'est z'aden, "Je suis votre fille" c'est Jestem waszym còrka... j'ai 

envie de tout apprendre. (HUSTON, 2006, p. 438)  
157 Le vrai problème c'est que si je ne chante pas en allemand, je ne sais quoi chanter. Tout ça m'est interdit, les 

cantiques de l'église et de Noël, toutes les jolies chansons que grand-père m'a apprises. (HUSTON, 2006, p. 443) 
158 Dans mon lit la nuit, j'essaie d'imaginer ma vie en Pologne. [...] Je me demande combien j'ai de frères et de soeurs, 

et s'ils m'ont oubliée, et s'ils seront plus gentils avec moi que Greta, et si mon vrai ojciec est encore en vie, et si matka 

a un aussi bon coeur que mère, et si je la reconnaîtrai. Elle, c'est sûr, me reconnaîtra grâce à mon grain de beauté. Dès 

qu'elle verra le creux de mon bras gauche elle s'écriera, en roulant les r comme Janek : Krystyna ! Krystyna ! Enfin ! 

Ma Krystynka adorée !" et elle me serrera contre elle en pleurant de joie. (HUSTON, 2006, p. 476) 
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quando ela é levada ao centro de onde seria enviada de volta para seus pais biológicos, 

pois lá ela tem aulas de inglês e demora para descobrir qual será o rumo de sua vida.  

 As línguas que fizeram parte da vida de Kristina, cada uma a sua maneira, 

tiveram um papel: ao rejeitar o alemão, a pequena tentava esquecer uma língua que fez 

outros sofrerem e também rejeitar sua identidade enquanto alemã; ao abraçar o polonês 

e, posteriormente, o inglês, ela procurava encontrar uma identidade. Porém foi uma 

linguagem diferente que, por fim, conseguiu afastar Kristina da vertigem que era a sua 

identidade e trazer Janek de volta para sua vida: a música. Através de seu canto ela 

consegue se comunicar e se encontrar. 

 Em Lignes de faille, as línguas, portanto, têm um papel muito importante para os 

personagens, sejam as estrangeiras ou as maternas, sendo sempre colocadas em questão, 

aprofundando não só a caracterização dos personagens, mas também o próprio enredo, 

que não seria o mesmo caso não houvesse o uso de palavras estrangeiras, de 

explicações, jogos de palavras durante toda a narrativa. O leitor também não estaria 

sempre sendo lembrado de toda a problematização que ocorre na narrativa e passa pela 

questão linguística, levando a uma reflexão sobre sua própria língua, sobre a experiência 

de uma língua estrangeira e todas as outras questões trazidas no romance.  

 

Através dos idiomas representados, através das questões que estes suscitam, o 

leitor viaja. Ele segue os protagonistas vindos de outros lugares, trazendo com 

eles sua língua, sua cultura e sua história. Um mundo de cores e contrastes com 

encontros inesperados é apresentado, dessa forma, para ele. Quando duas ou 

mais línguas se encontram, tudo toma uma nova profundidade. Certos 

personagens, certos aspectos particulares dos textos do corpus se constroem 

verdadeiramente nesse terceiro-espaço, lugar eminentemente criador que nasce 

do contato entre duas línguas, duas culturas. (VOUARDOUX, 2011, p. 81, 

tradução nossa)
159

. 

 
E esse é o caso de Lignes de faille. A partir daí, o romance alcança esse nível em que 

Nancy Huston acredita ser possível uma intervenção da literatura na realidade, abrindo 

espaço para um diálogo entre culturas e entre línguas,  fazendo da leitura de romances 

um ato capaz de gerar a identificação e, possivelmente, o entendimento entre as pessoas 

do mundo: "Ora, a identificação é o exato oposto da identidade. No lugar de um 'nós' 

orgulhoso, que se faz de importante e bate em seu peito, temos um 'nós' em interação, 

                                                           
159 A travers les idiomes représentés, à travers les enjeux que ces derniers soulèvent, le lecteur voyage. Il suit des 

protagonistes venant d’ailleurs, apportant avec eux leur langue, leur culture et leur histoire. Un monde bigarré et des 

rencontres inattendues s’offrent ainsi à lui. Lorsque deux langues ou plus se touchent, tout prend une profondeur 

nouvelle. Certains personnages, certains aspects particuliers des textes du corpus se construisent véritablement sur ce 

tiers-espace, lieu éminemment créateur qui naît du contact entre deux langues, deux cultures.  
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um 'nós' em escuta, um 'nós' em diálogo. O diálogo silencioso da leitura poderia ser o 

prelúdio de milhões de diálogos em voz alta." (HUSTON, 2005, tradução nossa)
160

. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
160 Or l'identification, c'est tout le contraire de l'identité. Au lieu du nous fier et qui roule les mécaniques et se tape sur 

la poitrine, c'est un nous en interaction, un nous en écoute, un nous en dialogue. Le dialogue silencieux de la lecture 

pourrait bien être le prélude à de millions de dialogues à voix haute. 
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CAPÍTULO 4 

 

AUTOBIOGRAFIA - AS (RE)ESCRITURAS DE SI 

 

La vie n’est ni absurde ni pas absurde, elle est ce que les gens en font. 

 Nancy Huston 

 

4.1. Autobiografia: o romance autobiográfico e o entre-lugar 

 

 No capítulo anterior, lançamos mão da biografia de Nancy Huston para 

observarmos sua complexa relação com as línguas inglesa e francesa, e como essa 

transparece em seu ofício de escritora. Também refletimos sobre a influência de seus 

ensaios e sobre a maneira como estes se interligam com seus trabalhos de ficção. No 

entanto, mais um aspecto de sua escrita nos foi revelado ao analisarmos Lignes de faille, 

a biografia de Huston e seus ensaios - fatos da vida da escritora se mesclam com o 

enredo do romance, de modo que podemos interpretar certas passagens do livro como 

autobiográficas. 

Sendo assim, podemos aprofundar o estudo da identidade, como fio condutor do 

romance, não só em relação às identidades das personagens, mas também da autora, 

sobretudo pelo fato de podermos ler o livro como um romance autobiográfico, segundo 

a definição de Lejeune:  

 

"romance autobiográfico": assim chamarei todos os textos de ficção nos quais o 

leitor pode ter razões de suspeitar, a partir de semelhanças que acredita 

adivinhar, que exista identidade entre o autor e o personagem, ao passo que o 

próprio autor tenha escolhido negar essa identidade ou, pelo menos, não afirmá-

la. [...] Diferentemente da autobiografia, ele permite diferentes graus. A 

"semelhança" presumida pelo leitor pode ir de um "ar familiar" fluido entre o 

personagem e o autor, até a quase-transparência que faz dizer que é ele 

"esculpido em carrara". (LEJEUNE, 1975, p. 25, tradução nossa) 
161

. 

 

Justamente porque o romance autobiográfico é baseado em semelhanças, com 

diversos graus de similitude, podemos comparar fatos biográficos da autora com 

                                                           
161 « roman autobiographique »: j'appellerai ainsi tous les textes de fiction dans lesquels le lecteur peut avoir des 

raisons de soupçonner, à partir des ressemblances qu'il croit deviner, qu'il y a identité de l'auteur et du personnage, 

alors que l'auteur, lui, a choisi de nier cette identité, ou du moins de ne pas l'affirmer. [...] A la différence de 

l'autobiographie, il comporte des degrés. La « ressemblance » supposée par le lecteur peut aller d'un « air de famille » 

flou entre le personnage et l'auteur, jusqu'à la quasi-transparence qui fait dire que c'est lui « tout craché ».  
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aqueles apresentados no livro. As ideias apresentadas por Huston em seus ensaios 

relativos à questão da identidade - identidade como ficção - e à literatura, nos oferecem 

uma maior compreensão não só de sua ficção, mas também dos propósitos de sua 

escrita, como comenta Anna Rita Iezzi:  

 

Para ela [Huston], o papel da palavra literária é justamente o de permitir uma 

reescrita sempre diferente dessa narrativa de si e, por sua vez, dos outros, 

deslocando-se através do imaginário, como uma quarta dimensão que pode 

atravessar o espaço das outras três dimensões constitutivas da experiência 

humana: corpo, mente e tempo em uma abertura sem limites para a 

identificação com os outros e nos outros. (IEZZI, 2013, p. 207, tradução 

nossa)
162

. 
 

Ao pensarmos como se dá essa relação de identificação, passando também pelas 

questões linguísticas e históricas, podemos nos servir de um conceito apresentado por 

Homi K. Bhabha, o de entre-lugar: 

 

O trabalho fronteiriço da cultura exige um encontro com “o novo" que não seja 

parte do continuum de passado e presente. Ele cria uma ideia do novo como ato 

insurgente de tradução cultural. Essa arte não apenas retoma o passado como 

causa social ou precedente estético; ela renova o passado, refigurando-o como 

um "entre-lugar" contingente, que inova e interrompe a atuação do presente. O 

"passado-presente" torna-se parte da necessidade, e não da nostalgia, de viver. 

(BHABHA, 1998, p.23) 

 

O conceito de entre-lugar, assim, pode ser usado para pensar não só a identidade da 

própria autora ao escrever, mas também a das personagens de Lignes de faille que, de 

forma geral, apresentam essas dificuldades de identificação e adaptação às diferentes 

situações pelas quais são constrangidas a passar. O romance também faz parte dessa arte 

de renovação do passado, pois os fatos históricos são revisitados e colocados sob nova 

luz - é nesse entre-lugar que se situa Lignes de faille. 

 A questão autobiográfica, portanto, se dá nesse encontro entre a reescrita da 

narrativa de si e o entre-lugar ocupado pela autora ao escrever: justamente pelo fato de 

Huston lidar com a literatura como uma oportunidade de refletir e reescrever fatos com 

liberdade, ela não hesita em usar sua própria vida para criar sua ficção, da mesma forma 

                                                           
162 Le rôle de la parole littéraire, pour elle, est justement de permettre une réécriture toujours différente de ce récit de 

soi et, pour le coup, des autres, en se déplaçant par l’imaginaire, en tant que quatrième dimension qui permet de 

traverser l’espace des trois autres dimensions constitutives de l’expérience humaine : corps, esprit et temps dans une 

ouverture sans limites pour l’identification aux autres et par les autres. 
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que seus ensaios partem de muitas questões pessoais para se desenvolverem, como 

vimos no caso de Nord perdu. 

 Para Giddens, a autobiografia, no amplo sentido de uma auto-história, escrita ou 

não, "está realmente no centro da auto-identidade na vida social moderna. Como 

qualquer outra narrativa formalizada, ela é algo que deve ser trabalhado, e certamente 

demanda esforço criativo". (GIDDENS, 2002, p. 75). Acrescenta também o crítico que a 

escrita de autobiografias e biografias é aceita pelos historiadores como um fenômeno 

desenvolvido no período moderno. Pensar em aspectos autobiográficos em Lignes de 

faille equivale a encontrar semelhanças entre a infância dos narradores-personagens e a 

de Nancy Huston e, de certa forma, refletir sobre as razões que levaram a autora a fazer 

coincidir fatos de sua vida com a representação em sua ficção: 

 

A autobiografia é uma intervenção corretiva no passado, e não uma mera 

crônica de eventos passados. Um de seus aspectos, por exemplo, é "acalentar a 

criança que fomos". Pensando para trás sobre uma fase difícil ou traumática da 

infância, o indivíduo fala com a criança que foi, confortando-a e apoiando-a e 

aconselhando-a. Dessa maneira, diz Rainwater, sentimentos de "se apenas" 

podem ser superados e postos de lado. (GIDDENS, 2002, p. 72) 

   

No entanto, como procuraremos mostrar, esses episódios autobiográficos não são 

apresentados de forma direta, não há uma identidade da autora com nenhum dos 

narradores-personagens. Tudo se dá de forma fluida e nos leva a pensar em uma forma 

bem diferente de lidar com o autobiográfico, tão característico da modernidade quanto 

da pós-modernidade, como nos explica Bezerra: "O projeto de se dizer (autobiográfico 

no sentido mais amplo) é uma necessidade do sujeito contemporâneo. O indivíduo pós-

moderno, desgarrado de uma tradição que fala por ele e produz algum sentido para a sua 

vida, se vê compelido a falar/escrever/narrar [...]"(BEZERRA, 2007, p. 200). 

 

4.2. Lignes de faille como romance com traços autobiográficos 

  

 Lignes de faille pode não ser considerado um romance autobiográfico, como 

poderíamos dizer de Bad Girl: Classes de littérature (2014), no qual a autora conversa 

diretamente com o feto - nomeado Dorrit - que se tornaria ela mesma; mas, ainda assim, 

nele encontramos muitas questões de sua infância, período conturbado de sua vida, nos 

personagens infantis do romance justificando, assim, nossa presente análise. 
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 Logo de início podemos relacionar a idade dos narradores-personagens, seis 

anos, mesma idade que Nancy Huston tinha quando sua mãe se separa do pai e deixa a 

família; é nessa idade que as personagens passam por experiências que mudam o rumo 

de suas vidas, assim como suas personalidades como adultos. Essa idade parece ser 

muito marcante para Huston, pois em Cantique des plaines (1993) ela também é 

retomada para mostrar um episódio da vida de Paddon, o protagonista, que cria um de 

seus netos como se fosse seu filho até os seis anos, momento em que a mãe do pequeno 

tem condições de cuidar dele e o separa do avô, causando muito sofrimento.  

 O constante deslocamento espacial visto em Lignes de faille e o sentimento de 

pertencimento ou não-pertencimento, dele decorrente, também pode ser abordado como 

uma semelhança com a vida da autora já que, quando criança, ela se mudava 

constantemente em razão do trabalho do pai e, aos 15 anos, passa a morar nos Estados 

Unidos. Aos 20 anos vai para Paris, onde começa a escrever em francês. Essas 

mudanças serão tão significativas para a vida da autora quanto para a vida das 

personagens do romance, pois estarão na base do desenvolvimento de suas identidades - 

mesmo não sabendo como a viagem para a Alemanha afetou Solomon, percebemos 

como o desconforto de ser o "estrangeiro" muda as suas atitudes. Já Randall, com sua 

estadia em Haifa, aprende a tomar partido de sua nação, deixando-o mais próximo de 

um nacionalismo perigoso que caracterizará sua vida adulta. Morar com a mãe em Nova 

York deixará a pequena Sadie mais próxima de descobrir o mistério do passado de 

Kristina; além disso, sua identidade de filha de um judeu, vivendo em um bairro 

judaico, constituirá um modelo para sua vida adulta. E Kristina, com sua infância 

instável, é levada de sua família, mais uma vez, quando a entregam a ucranianos no 

Canadá, em substituição a sua família biológica.  

 Ainda que sejam complicadas, as situações não são apresentadas sob uma 

perspectiva negativa; as mudanças das personagens serão transformadoras, assim como 

as da vida da autora: 

 

Nancy Huston privilegia os temas da representação da partida e do mal-estar em 

relação ao território em inúmeros outros textos centrados, em grande parte, em 

experiências familiares conflituosas. Famílias reconfiguradas, marcadas pelo 

temporário, pelas renúncias e pelas mudanças sucessivas desfilam ao longo da 

produção ficcional de Huston, para quem a experiência do deslocamento é 
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conhecida, desde a infância, como um convite às reinvenções identitárias para 

se renovar completamente. (ROCHA, 2013, p. 53, tradução nossa)
163

. 

 

  Lignes de faille é um destes textos e os narradores-personagens caminham em 

direção à essa reinvenção identitária - como sugere a própria organização da narrativa, 

que evidencia a importância da infância na construção da identidade. No entanto, a 

autora não pretende narrar sua história de vida através da vida desses personagens; ela 

cria personagens complexos para lidar com situações igualmente complexas. Huston, 

tendo ela mesma uma infância incomum confessa, em uma entrevista, não criar uma 

narrativa visando preencher os vazios deixados pela ausência da mãe e, diferentemente 

do que se poderia imaginar, ela não se vê na triste personagem de Sadie, muito pelo 

contrário: 

 

Eu era as quatro crianças de meu romance Lignes de faille: perversa e cruel 

como Sol, perplexa e nervosa como Randall, extremamente triste e irritada 

como Sadie, eufórica e alegre como Kristina. Senti tudo isso, como muitos entre 

nós. Na verdade, nós somos muito mais complexos do que nas histórias 

contadas sobre nossas vidas, a nós mesmos e aos outros. Tomamos como hábito 

nos descrever sob certos aspectos e não sob outros. Construímos a narrativa de 

nossa vida e a retomamos de uma maneira que acreditamos ser lisonjeira, 

vitimizante ou coerente. Tento ser o mais justa possível, não exagerar  meu lado 

melancólico: eu também era uma menininha alegre. (FRESNEL, 2012 p. 1, 

tradução nossa)
164

. 

 

 Portanto, a multiplicidade é sempre a forma de contar de Nancy Huston; ela nunca 

procura reduzir a variedade de sentimentos, percepções, contradições que fazem parte 

do ser humano, incluindo ela mesma. Da mesma forma, os temas abordados em suas 

obras, em especial em Lignes de faille, não escondem o que há de ruim no ser humano - 

sentimos um profundo incômodo com o personagem Sol, espantamo-nos com a 

realidade dos centros Lebensborn e com os sequestros de crianças durante a Segunda 

Guerra - e, justamente por isso, há muita razão em narrá-los, sobretudo porque, como 

                                                           
163 Nancy Huston privilégie les thèmes de la représentation du départ et du malaise envers le territoire dans de 

nombreux autres textes centrés, en grande partie, sur des expériences familiales conflictuelles. Des familles 

reconfigurées, marquées par le temporaire, par les renoncements et par les départs successifs défilent au long de la 

production fictionnelle d’Huston, pour qui l'expérience du déplacement est connue, depuis l'enfance, comme une 

invitation aux réinventions identitaires pour se faire peau neuve. 
164 J’étais les quatre enfants de mon roman Lignes de faille : perverse et cruelle comme Sol, perplexe et nerveuse 

comme Randall, extrêmement triste et en colère comme Sadie, euphorique et joyeuse comme Kristina. J’ai connu tout 

ça, comme beaucoup d’entre nous. En fait, nous sommes beaucoup plus complexes que dans les histoires qu’on 

raconte sur notre vie, à soi ou aux autres. Nous prenons l’habitude de nous décrire sous certains aspects et pas 

d’autres. Nous construisons le récit de notre vie et le retraçons d’une manière que nous estimons flatteuse, victimaire 

ou cohérente. J’essaye d’être le plus juste possible, de ne pas exagérer mon côté mélancolique : j’ai aussi été une 

petite fille joyeuse. 
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diz Todorov: "As verdades desagradáveis - tanto para o gênero humano ao qual 

pertencemos quanto para nós mesmos - têm mais chances de ganhar voz e ser ouvidas 

numa obra literária do que numa obra filosófica ou científica" (TODOROV, 2009, p. 

80).  

 A ausência da mãe é uma questão muito importante na biografia de Nancy 

Huston, tema também abordado em Lignes de faille, ainda que de forma menos 

traumatizante do que a vivenciada por Nancy, sua irmã e seu irmão. Sadie, criada pelos 

avós enquanto Kristina tenta trilhar sua carreira como cantora, sente o tempo todo essa 

ausência, mesmo nos presentes enviados pela mãe: "Odeio essas pantufas forradas e 

enormes, presente de Natal da minha mãe, um presente que para variar me fala da 

ausência dela: ela tinha um show no dia de Natal"(HUSTON, 2008, p. 145)
165

. Em uma 

entrevista, Huston fala sobre as dificuldades da ausência/presença da mãe, e como ela se 

sentia ao se colocar no lugar da mãe:  

 

Talvez ela estivesse sofrendo tanto que disse a si mesma: "Quanto mais distante 

eu estiver, menos sofrerei"? Ela ergueu muros em seu cérebro, mas eles se 

furavam a cada vez que nós nos encontrávamos com ela. Nessa falha, passava 

um oceano de ternura, de bondade, de brandura, de amor. E cada vez, a dor da 

falta que se seguia era aumentada dez vezes. (FRESNEL, 2012 p. 2, tradução 

nossa)
166

. 

   

Sadie fala sobre a mãe nos mesmos termos: "(Nem preciso dizer que a intensidade da 

presença da minha mãe torna ainda mais insuportável a sua ausência na minha 

vida)"(HUSTON, 2008, p. 164)
167

. Sadie, entretanto, estava a poucos meses de ir viver 

com a mãe enquanto, fora da ficção, Nancy Huston passou a vida encontrando formas 

de entender e conviver com essa ausência.  

 No entanto, não são somente os indícios das experiências dolorosas da infância 

de Huston que encontraremos no romance; ela também dá voz aos seus pensamentos 

através dos personagens, como no exemplo encontrado por Vouardoux 

(VOUARDOUX, 2011, p. 77). Em uma entrevista, a autora diz: "Se cada objeto tem 

dois nomes, isso muda o mundo no qual se vive"(BISSON, 2010, p. 14, tradução 

                                                           
165 J'ai horreur de ces grosses pantoufles fourrées, cadeau de Noël de ma mère, un présent qui comme d'habitude me 

parle de son absence : elle avait un concert le jour de Noël. (HUSTON, 2006, p. 254) 
166  Peut-être souffrait-elle tellement qu’elle s’est dit : « Plus je mettrai de distance, moins je souffrirai… » ? Elle s’est 

érigé un mur dans son cerveau, mais il se trouait chaque fois que nous la retrouvions. Dans la faille, passait un océan 

de tendresse, de gentillesse, de douceur, d’amour. Et chaque fois, la douleur du manque qui s’ensuivait était décuplée. 
167 (Il va sans dire que l'intensité de la présence de ma mère rend d'autant plus insupportable sa rareté dans ma 

vie.)(HUSTON, 2006, p. 290) 
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nossa)
168

. Em Lignes de faille, Randall diz: "O mundo não é exatamente o mesmo 

quando cada objeto tem dois nomes diferentes." (HUSTON, 2008, p. 114)
169

. A 

experiência da língua estrangeira sempre terá a atenção da autora que, aos seis anos de 

idade, como Randall, também tem seu mundo transformado pelo aprendizado de uma 

língua. A confiança do pequeno Randall ao começar uma nova vida em Haifa, 

aumentada pela atenção recebida de todos na escola por ser americano, ainda pode ser 

relacionada ao sentimento de confiança ganhado por Huston aos seis anos, ao passar 

uma temporada na Alemanha, na casa de sua futura madrasta: 

 

Logo eu também não era mais eu mesma. Não só o meu nome era pronunciado 

de uma outra maneira, mas subitamente me tornei mais amável, mesmo aos 

meus próprios olhos. Eu não era mais a filha que Mommy tinha abandonado, era 

aquela que Mutti acabava de ganhar. Veja o truque. Veja a magia. Língua 

estrangeira, nova identidade: a outra, a antiga, foi jogada fora, rejeitada nas 

trevas do passado, no inferno. (HUSTON, 1996a, p. 265-266, tradução 

nossa)
170

. 

 

 Assim como a pequena Nancy, as personagens de Lignes de faille se sentem 

transformadas pelas novas identidades que assumem, não só ao aprenderem línguas 

estrangeiras como Randall e Kristina, mas também ao se integrarem a uma família como 

acontece com Sadie, quando passa a fazer parte do casamento de sua mãe com o 

empresário desta. No momento em que descobre que vai morar com sua mãe e seu novo 

pai, deixando a entediante casa dos avós, Sadie diz: "Um manto aveludado de alegria 

cai por cima de mim, como um deus suspirando de bem-estar"(HUSTON, 2008, p. 

185)
171

.  

 Em A espécie fabuladora, Huston diz: "Atribuir nomes: magia"(HUSTON, 

2010, p. 30). E completa: "Uma vez que o nome foi dado, ele se torna realidade" 

(HUSTON, 2010, p.31). Os narradores-personagens de Lignes de faille também passam 

por esse processo mágico e, como na realidade, os nomes atribuídos a eles não serão 

escolhidos ao acaso e vazios de sentido. Para Nancy, cujo nome e nome do meio, 

Louise, vem de suas avós, um nome é investido de sentido e, a partir do momento em 

que nós começamos a relacionar aqueles sons conosco, eles contribuirão para a 

                                                           
168 Si chaque objet a deux noms, cela change le monde dans lequel vous vivez.  
169 Le monde n'est pas exactement le même quand chaque objet a deux noms différents. (HUSTON, 2006, p. 198) 
170 Bientôt je n'étais plus moi-même non plus. Non seulement on prononçait mon nom d'une autre façon, mais j'étais 

brusquement plus aimable, même à mes propres yeux. Je n'étais plus la fille que Mommy avait abandonnée, j'étais 

celle que Mutti venait d'acquérir. Vous voyez le tour de passe-passe. Vous voyez la magie. Langue étrangère, 

nouvelle identité : l'autre, l'ancienne, est jetée à la poubelle, rejetée dans les ténèbres du passé, dans l'enfer. 
171 Une chape de bonheur velouté me tombe dessus, comme un dieu soupirant d'aise. (HUSTON, 2006, p. 329) 
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construção de nossas identidades: "O nome de uma pessoa, por exemplo, é um elemento 

primário em sua biografia; práticas sociais de nomear, o quanto os nomes exprimem 

relações de parentesco, se os nomes são ou não mudados em certos estágios da vida - 

todas essas coisas diferem entre as culturas." (GIDDENS, 2002, p. 57).  

 A relação entre os nomes dos personagens e suas experiências narradas no 

romance não é arbitrária, como mostra Nubia Hanciau: "As crianças têm nomes, e como 

os romances de Huston, eles não são inocentes: Sol brilha como o sol; Randall (que se 

ouve random em inglês “acaso”) conduzirá o leitor até Israel; Sadie é uma menininha 

triste (sad), e Kristina, como Cristo, é abençoada"(HANCIAU, 2009). Uma análise 

aprofundada dos nomes e símbolos relacionados a eles é feita por Pinho (2010); 

resumiremos algumas dessas questões tratadas por ela em sua dissertação.  

 Pinho analisa o nome de Solomon/Sol a partir de duas vertentes: a imagem do 

sol como símbolo e o rei bíblico Solomon (Salomão). Ambos são duplos, o sol sendo 

símbolo tanto da vida, quanto da destruição e morte; Salomão sendo um rei sábio por ter 

recebido as graças de Deus mas que, ao se afastar Dele, é punido, sendo despojado de 

sua sabedoria.   

 

Solomon, assim como a personalidade bíblica e o guerreiro solar, anseia por 

sabedoria e poder. A duplicidade dos símbolos está presente na personagem. Ser 

sábio e poderoso para “iluminar os cantos escuros do universo” e destruir 

qualquer manifestação contrária aos seus desejos. Ele nasce do mundo obscuro 

e real que caracteriza a sociedade norte-americana atual. Sol não é nada mais 

que a representação desse mundo, que já não nos choca tanto, mas ao colocá-lo 

na voz e na vida de uma criança de seis anos, Nancy Huston prova que o mundo 

ainda pode nos aterrorizar e que não podemos nos acostumar com tudo isso. 

(PINHO, 2010, p. 38-39) 

 

  Continuando suas análises, em relação a Randall, Pinho se debruçará sobre o 

significado do nome da marca de infância do menino, o morcego - ou atalef. Segundo 

ela, na imagem do morcego está presente o medo da morte, a escuridão, que se opõe à 

luz da infância: "Nas imagens ambivalentes de sua narrativa, Randall esforça-se para 

vencer o universo profano, porém a imagem do morcego mostra o destino selado do 

pequeno personagem: a morte simbólica da infância." (PINHO, 2010, p. 50). Esse 

mesmo "morcego" será responsável por pressagiar o massacre de Sabra e Chatila, 

portanto, por anunciar as coisas ruins que se abateriam sobre Randall e sua família. 

 Sobre o nome de Sadie, ela faz algumas considerações pertinentes, que 

acrescentam à imagem de tristeza da menina: "Com o mundo interior ferido, a auto 
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percepção reflete a própria dor: Sadie apreende que seu nome soa como sadist (sádico), 

contendo, igualmente, a palavra sad (triste). O nome dado pela mãe passa a carregar as 

características que definem a indiferença dos avós e a condição emocional da menina" 

(PINHO, 2010, p.70-71). 

 Finalmente, a análise do nome Erra menciona argumentos que contribuem para 

uma visão diferente de Kristina. Ao esconder seu passado de sua família, ela acaba 

dificultando o desenvolvimento de seus familiares, sobretudo de sua filha Sadie, que 

não acredita ser possível construir seu futuro sem saber sobre suas raízes. Protegendo-se 

e tentando proteger sua família dos fatos dolorosos de sua vida, Kristina acaba fazendo 

Sadie infeliz. Sobre o nome "Erra", Pinho explica:  

 

Erra pode aludir ao épico “Poema de Erra” (aprox. 1000 AC) da literatura 

religiosa da mesopotâmia. Deus das pragas e das revoltas políticas, Erra é 

convocado por Išum e Sibitt, filhos do céu e da terra, para impedir a invasão 

estrangeira na Babilônia. Os visitantes são dizimados nos portões da cidade e 

Erra assume o trono babilônico. Com a forma do leão, o deus Erra é ambíguo; é 

poderoso e sábio, mas “cego pela própria luz, se torna um tirano, crendo-se 

protetor” (Chevalier & Gheerbrant, 2007, p. 538). (PINHO, 2010, p. 117). 

 

 No entanto, nosso maior interesse em relação aos nomes reside no efeito 

transformador que eles podem ter - como para Sadie, ao aprender que seu nome 

significa princesa em hebraico e não precisa só lembrá-la de tristeza e sadismo; e 

sobretudo, para Janek e Kristina que, ao atribuírem seus próprios nomes para que 

possam se reencontrar - Lude e Erra - assumem a responsabilidade sobre seus futuros. 

 Quanto a Solomon, apesar de não fazer parte dessas personagens em que 

veremos modificações consideráveis, pois só sabemos dele enquanto criança, também 

podemos observar semelhanças entre sua família e a de Nancy Huston. Em relação à 

religião, ambas as famílias foram constituídas por membros de credos diferentes, 

decidindo por um terceiro, ao criarem seus filhos. Sol explica que a mãe veio de um 

família católica, enquanto o pai teve uma educação judaica, e conclui: "daí quando a 

mamãe e ele se apaixonaram, decidiram fazer concessões mútuas e acabaram optando 

pela igreja protestante, o que lhes dá o direito ao planejamento familiar."(HUSTON, 

2008, p. 19)
172

. Já na família Huston, Nancy expõe, em A espécie fabuladora, os 

                                                           
172 [...] alors quand lui et maman sont tombés amoureux ils ont décidé de couper la poire en deux et ils se sont mis 

d'accord sur l'Eglise protestante ce qui leur donne droit au planning. (HUSTON, 2006, p. 24) 
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caminhos pelos quais ela passou até chegar a uma forma de compreensão de sua 

religião: 

 

Tendo o meu pai nascido em uma família metodista e a minha mãe em uma 

família presbiteriana, eles decidiram fazer um acordo: os três filhos foram 

batizados numa terceira igreja, a unitariana. Depois do divórcio, meu pai casou-

se com uma católica; segundo acordo, rebatismo das três crianças, dessa vez na 

Igreja anglicana. Alguns anos depois da minha primeira comunhão, fiz um 

curso de filosofia e perdi a fé; mais tarde, o meu pai se converteu ao budismo, e 

cada um dos outros filhos seguiu uma linha espiritual diferente. 

Por sorte, pude entender muito cedo o caráter fictício de toda pertença religiosa. 

(HUSTON, 2010, p. 37) 

 

Mesmo a experiência religiosa de Nancy Huston a impulsiona a entender que as coisas 

do mundo não devem ser encaradas a partir de um ponto de vista somente; toda sua 

história de vida parece levá-la a produzir o tipo de obra analisado aqui: um romance 

com múltiplas vozes, com personagens falando a partir de sua infância, desvendando-

nos suas experiências transformadoras, as quais também transformam os leitores.  

 A infância, inclusive, é uma das principais facetas que poderiam ser usadas para 

olhar para um romance com a complexidade de Lignes de faille, como o faz Sara Maria 

Pinho, em sua dissertação Visões de criança, história de adultos: uma leitura de Fault 

Lines, de Nancy Huston. Justificando essa escolha da autora por dar voz às crianças, 

Pinho comenta: 

 

São crianças que narram e a sua correspondência com a história é evidente, ao 

mesmo tempo, dialogam com o presente do leitor. Ocorre que não nos 

impressionamos mais com tanta facilidade. A televisão, os jornais e a mídia 

interativa inundam nosso cotidiano com fotos, vídeos e depoimentos dos crimes 

cometidos diariamente e acostumam nosso olhar ao horror. O sofrimento de 

uma criança tem o poder de quebrar essa ausência involuntária de sensibilidade. 

A fragilidade do olhar e a força do discurso que precisa ser lido antes que seja 

tarde demais e nos acostumemos de uma só vez à violência. É a forma 

encontrada por Nancy Huston de nos fazer lembrar do horror pretérito através 

da arte e livre das banalidades impressas pelo presente. (PINHO, 2010, p. 25). 
 

 Desconcertar o leitor a ponto de lembrá-lo não somente dos horrores do passado, 

mas também dos perigos oferecidos na era da informação a um clique, tudo isso é 

oferecido aos nossos olhos como leitores do romance.  

 Porém, Huston não nos deixa somente com imagens desconcertantes e 

desesperançadas sobre o futuro; no último episódio relacionado aos aspectos 
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autobiográficos, ao ligarmos a viagem de Nancy Huston para a casa de sua futura 

madrasta, na Alemanha, com a viagem para a casa de Greta narrada por Sol, podemos 

pensar que nem tudo parece estar perdido para Sol. Sendo uma personagem muito 

difícil de ser tolerada, Sol parece estar fadado a ser um adulto megalomaníaco e 

frustrado, pois o mundo não estará aos seus pés como ele espera. Mas, pelos indícios 

deixados por essa situação também vivida e contada por Huston, a autora parece nos 

dizer: "eu também passei por isso, e por muitas outras coisas, contudo, seguindo o 

conselho de meu mentor Romain Gary, sempre se deve manter a esperança". 

 Em Nord perdu, Huston conta sobre sua viagem interminável para a Alemanha - 

mesmo adjetivo usado por Tess para descrever e justificar a razão das reclamações de 

Sol durante a viagem. A casa da madrasta da autora também ficava em um pequeno 

povoado, além de ser numa escola, onde um dos adultos lecionavam - o futuro avô da 

pequena Nancy e o pai da pequena Kristina - assim como na casa habitada por Greta 

desde quando era criança. Recebidos com um banquete onde tudo parece estranho, Sol e 

Nancy serão consolados com uma caixa de cereais. Ainda que os dois episódios sejam 

tão parecidos, a caixa de cereal terá significados muito diferentes: para Sol, trata-se de 

somente mais uma vez que a mãe permite ao garoto comer conforme suas manias nada 

saudáveis para uma criança de seis anos; para a pequena Nancy, aquela será uma das 

melhores refeições de sua vida pois, em um lugar onde tudo lhe era estrangeiro, Wilma, 

a irmã de sua madrasta, lhe oferece algo tão familiar. A experiência de Sol: 

 
Sobre a mesa posta: dezenas de coisas que eu não posso comer. Frios 

emoldurados de gorduras, pepinos em conserva e rabanetes, ovos mimosa, 

queijos fedorentos, salada de batatas com cebolas, pão preto e duro... Por sorte, 

ao passar pela cozinha, a mamãe nota uma caixa de cereais matinais e ela 

pergunta à Greta se eu posso comer uma tigela de cereais, sabendo que diante 

de uma desconhecida o papai não teria coragem de contrariá-la com relação ao 

meu regime alimentar. (HUSTON, 2008, p. 72)
173

. 

 

E Nancy Huston: 

Minha nova avó tinha preparado um banquete para nós: frios diversos e inéditos 

(língua, patê de fígado, Sülze), saladas de repolho e de beterraba, ovos em 

conserva, pães pretos, queijos duros e miasmáticos...[...] 

Quase no fim da refeição, levantando-se furtivamente, ela [Wilma] vestiu seu 

casaco e saiu da casa. Uma hora mais tarde, quando já estava escuro e os 

                                                           
173 Sur la table dressée : des dizaines de choses que je ne peux pas manger. Charcuteries marbrées de gras, cornichons 

et radis, oeufs mimosa, fromages puants, salade de pommes de terre aux oignons, pain noir et dur... Par bonheur, en 

passant par la cuisine maman a aperçu une boîte de corn-flakes et elle demande à Greta si je peux manger un bol de 

ces céréales, sachant que devant une inconnue papa n'osera pas la contrarier au sujet de mon régime alimentaire. 

(HUSTON, 2006, p. 123) 
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convivas tinham se dispersado há um bom tempo, ela voltou com um sorriso 

triunfante no rosto e, nas mãos, uma caixa de cereais Kellogg's. Ela havia 

andado cinquenta quilômetros de carro para comprá-la. (HUSTON, 1999a, p. 

75, tradução nossa)
174

. 

 

Como tudo é mais fácil para Sol, ao imaginarmos seu crescimento, não deixamos de 

pensar que demorará até ele entender e receber um gesto como o de Wilma. Mas Nancy 

Huston não deixa de imaginar que coisas boas podem acontecer até o pequeno Sol se 

tornar um adulto, como lemos em uma de suas entrevistas:  

 

Acho que o interessante a respeito da espécie humana é o fato que somos 

imprevisíveis. Mesmo sabendo que somos definitivamente influenciados pela 

família em que crescemos, pelo país, pela cultura, pela religião, pela História, e 

tanto mais, nós ainda somos imprevisíveis. É como a idéia de que mesmo que 

você saiba que haverá um terremoto, um terrível abalo sísmico, você não tem 

como saber a trajetória dos destroços. E portanto, embora Sol pareça um 

pequeno monstro agora, ele terá uma série de choques de realidade quando 

entrar na escola, a escola de verdade e não o jardim de infância. De alguma 

forma isso o fará descer à Terra. Você nunca sabe. No período de alguns anos 

ele poderá ter um fantástico professor que pode despertar nele um interesse 

apaixonado em ciências ou algo do tipo, ele pode na adolescência conhecer uma 

mulher maravilhosa que o faça ver que seu comportamento quando criança era 

algo assustador e o faça dar os passos necessários para corrigir isso, ele pode 

fazer psicoterapia, seria difícil, agora, prever que tipo de pai ele seria no futuro. 

Talvez em 2025 eu escreva um novo capítulo e então saberemos. (MOREIRA, 

2008, p. 12) 
 

 Huston cria um universo ficcional vasto, juntando inúmeros elementos e 

personagens que, apesar de serem, como Solomon, às vezes assustadoramente adultos e 

até perversos, não estão fadados a seguirem sempre o mesmo caminho; o mundo 

retratado por ela não deixa de ser sombrio, mas podemos entrever raios de esperança.  

 

 

 

 

 

 

                                                           
174 [...] ma nouvelle grand-mère nous avait préparé un festin : charcuteries diverses et inouïes (langue, pâté de foie, 

fromage de tête), salades de choux et de betteraves, oeufs au vinaigre, pains noirs, fromages durs et 

miasmatiques...[...]  

Vers la fin du repas, se levant subrepticement, elle a enfilé son manteau et quitté la maison. Une heure plus tard, alors 

qu'il faisait nuit noire et que les convives s'étaient depuis longtemps dispersés, elle est revenue avec, sur le visage, un 

sourire triomphal...et, dans la main, une boîte de Kellogg's corn flakes. Elle avait fait cinquante kilomètres en voiture 

pour les acheter. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 O objetivo deste trabalho foi elaborar uma leitura do romance Lignes de faille, 

de Nancy Huston, a partir das questões centrais abordadas em sua construção: história, 

identidade e língua. Para tanto, partimos de uma introdução que permite o conhecimento 

e entendimento do complexo enredo dessa narrativa não cronológica, seguida por nossas 

análises pontuais, que levam sempre em consideração os textos de ensaios e reflexões 

da autora. 

 No primeiro capítulo, pudemos observar o uso crítico da História feito por 

Nancy Huston e construir uma interpretação do romance como metaficção 

historiográfica (HUTCHEON, 1991). A apresentação dos fatos históricos abordados é 

feita de forma a construir uma complexa imagem que não tem como objetivo esgotar 

todos os aspectos destes, mas sim abrir uma reflexão para que esses fatos sejam 

relembrados e reconsiderados criticamente.  

 O entrelaçamento de Literatura e História nos permite apreender o quão 

permeáveis elas são, posto que construções humanas. Nossa proposta nesse trabalho, 

pensar a História a partir da ficção, mesmo que de um ponto de vista não totalizante ou 

fechado, ainda teve um objetivo claro, que podemos pensar como as ideias de Nancy 

Huston sobre as funções da ficção:  

 

Contrariamente às nossas ficções religiosas, familiares e políticas, a 

ficção literária não nos diz onde está o bem nem onde está o mal. A sua 

missão ética é outra: mostrar-nos a verdade dos humanos, uma verdade 

sempre mista e impura, tecida de paradoxos, questionamentos e 

abismos. (Assim que um autor nos impõe a sua visão do bem, ele trai a 

sua vocação romanesca e o seu livro se torna ruim.) (HUSTON, 2010, 

p. 132-133) 

 

Dessa forma, nosso propósito não foi impor uma leitura, mas trazer nossa própria 

interpretação do romance, que pretendia resgatar os fatos históricos abordados e 

observar como eles se combinam para construir uma verdade que não se pretende 

absoluta, e através dessa consciência, refletir sobre como todas as verdades humanas, 

inquestionáveis no senso comum, são somente verdades construídas a partir de um 

ponto de vista, de uma interpretação.    

 A própria identidade das personagens tem grande importância no que diz 

respeito às reflexões levantadas pelo romance. Portanto, no segundo capítulo, 
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consideramos a construção da identidade de cada narrador-personagem, segundo o 

conceito de sujeito pós-moderno de Hall (1999) e, também, as reflexões de Huston 

sobre identidade em A espécie fabuladora (2010). Com isso, foi possível notar como a 

particular organização não cronológica do romance nos permite observar com clareza a 

construção da identidade das personagens, dos elementos que marcarão e moldarão as 

personagens ao longo da vida, e também como a infância é primordial nesse processo. 

 As marcas de nascença dos personagens são um símbolo não só de como o 

passado da família influencia e afeta cada geração, mas também um lembrete de como 

cada personagem se relaciona com o mundo: para Kristina, que se lembra de Janek e de 

sua promessa de criança, ela será uma marca de superação de todas as dificuldades de 

sua vida; Sadie sempre escondeu sua marca de infância, e ela continuará reprimindo 

muitos sentimentos ao escolher revelar o passado da mãe com seus trabalhos 

acadêmicos e afastar-se do relacionamento com ela; Randall se esquecerá da relação 

especial com sua marca, só se lembrará dela para evocar o afeto compartilhado com sua 

avó Kristina, pois do contrário ela será lembrança de Haifa e Nouzha, e de como ele se 

distanciou daquilo que o pequeno Randall poderia ter sido; Sol, por querer sempre se 

apresentar perfeito ao mundo, vê sua marca como um defeito. Entretanto, essas marcas 

simbolizam, ainda e sobretudo, a importância do passado como formação do presente, e 

a forma como olhamos para o passado, nostálgica ou questionadora, influencia não só 

quem somos no presente, mas também quem seremos no futuro.  

 Nesse sentido, História e identidade se conectam, pois são narrativas sempre em 

construção, elaboradas a partir de diferentes pontos de vista, levando sempre em conta o 

passado, e o romance nos faz conscientes disso, de que elas não são verdades absolutas 

e fechadas e o seu questionamento se faz não só necessário, mas também enriquecedor 

para toda e qualquer experiência humana.  

 Ao delinearmos nossa trajetória pela história dessa família, não poderíamos 

deixar de fazer uma incursão nas questões linguísticas, praticamente onipresentes na 

obra de Huston. Foi o que fizemos no capítulo três, tendo como principal aporte teórico 

a obra e a biografia de Nancy Huston. Este veio para nos mostrar como identidade e 

língua se entrelaçam, mas também, como as línguas estrangeiras podem ser um novo 

mundo, trazendo possibilidades de mudança e crescimento. E também como as 

reflexões são relativas a ambas - a narrativa e a biografia de Huston -, elas têm uma 

força muito maior pois juntam realidade e ficção.  
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 Realidade e ficção também se combinam no capítulo quatro, em que analisamos 

o romance do ponto de vista do romance autobiográfico, segundo Lejeune (1975). 

Mostramos como Lignes de faille, assim como a identidade de seus personagens e 

autora se inserem em um entre-lugar, conceito apresentando por Bhabha (1998), 

enriquecemos e aprofundamos nossa leitura.  

 Com todas essas análises, percebemos como o romance Lignes de faille toca 

profundamente em inúmeras questões humanas, e Nancy Huston cria uma narrativa 

aberta a novas interpretações e reflexões. Seu objetivo de fazer uma ficção livre de 

doutrinações é alcançado, o que não deixa o romance menos rico em momentos de 

identificação e empatia pelos personagens, de revisitações críticas ao passado e 

questionamentos acerca das verdades - sempre plurais, mutáveis -  da vida humana.   
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