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What is your substance, whereof are you made,
That millions of strange shadows on you tend?
Since every one hath, every one, one shade,
And you, but one, can every shadow lend.
William Shakespeare



RESUMO

O presente trabalho tem como objetivo o estudo do romance Lignes de faille (2006), de
Nancy Huston, escritora anglofona que adota o francés como lingua de escrita a partir
do momento em que se instala de forma permanente na Franca. A busca de identidade e
0 questionamento das histérias inscritas na Historia, temas retratados no livro em
questdo, que se pode contextualizar na véria literatura chamada de po6s-moderna,
pretendem ser estudados a partir das visdes criticas da propria autora, expressas em seus
livros de ensaios A espécie fabuladora (2010) e Nord perdu (1999). Além da visdo de
Historia e identidade como ficcdo, apresentados por ela em A espécie fabuladora, assim
como a inseparavel gquestdo linguistica que permeia todas as discussdes identitarias e
que estad presente em Nord perdu, propde-se o aprofundamento de reflexdes sobre os
conceitos de metaficcdo historiografica (HUTCHEON, 1991), visando a abordagem da
Historia no romance; sobre o conceito de sujeito poés-moderno (HALL, 1999) para
repensar as questdes identitarias e, de forma geral, a problematizacdo do conceito de
entre-lugar divulgado por Bhabha (BHABHA, 1999).

PALAVRAS-CHAVE: Nancy Huston. Lignes de faille. Literatura e Histdria.

Identidade. P6s-modernismo.



ABSTRACT

This thesis aims to study the novel Lignes de faille (2006), by Nancy Huston,
Anglophone writer who adopts French as her writing language from the moment she
moves and settles permanently in France. The search for identity and the questioning of
the stories recorded in History, foundation themes for the construction of the book, to
which is proposed a post-modern reading, are intended to be studied from the author's
own critical views, stated in her essay books A espécie fabuladora (2010) and Nord
perdu (1999). Besides the view of History and identity as fiction, presented by her in A
espécie fabuladora, just as well as the inseparable linguistic issue that pervades every
identity discussion, introduced in Nord perdu, it is proposed a deepening of the
reflections with the concepts of historical metafiction (HUTCHEON, 1991), to look at
the concept of History used in the novel; the application of the concept of the
postmodern subject (HALL, 1999) to rethink the identity issues and, in general, the
problematization of the concept of in-betweenness disclosed by Bhabha (BHABHA,

1999).

KEYWORDS: Nancy Huston. Lignes de faille. Literature and History. Identity. Post

modernism.
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INTRODUCAO

Ao longo de sua carreira como escritora, Nancy Huston tem se preocupado com
diversos temas, tanto para a criacdo de livros de ensaios, teatro, romances, como
também literatura infantil. No entanto, um dos temas mais recorrentes e que, de certa
forma, perpassa toda sua obra é aquele da identidade, eixo central para a construcao do
romance que nos propusemos estudar nesse trabalho. Devido a propria condicdo da
autora como canadense, angléfona, que escolhe deixar seu pais para morar na Franga e
escrever em lingua francesa, a questdo identitaria e, consequentemente, a da lingua,
estardo presentes desde o ponto de partida de nossa pesquisa.

O livro que analisaremos é Lignes de faille (2006), cuja traducéo brasileira tem
como titulo Marcas de nascenca (2008), feita por llana Heineberg. Lignes de faille é um
romance de narrativa ndo cronoldgica, desencadeada no ano de 2004, na Califérnia,
com Solomon, o primeiro narrador, seguida das trés geracdes da mesma familia numa
viagem historica até a Segunda Guerra Mundial. O livro é dividido em quatro partes;
cada capitulo é narrado por uma crianca de 6 anos e retrata um periodo conturbado da
Historia: vemos a Guerra no lraque, em 2004, através dos olhos de Solomon; a Guerra
do Libano e os massacres de Sabra e Chatila, em 1982, pelos de Randall, pai de
Solomon; a Guerra Fria, em 1962, pelos de Sadie, mae de Randall; e a Segunda Guerra
Mundial com a Alemanha destruida no pos-guerra 1944-1945 pelos de Kristina/Erra,
mae de Sadie.

Dada a variedade de periodos historicos e lugares em que 0 romance se
desenrola, podemos perceber que a complexidade do enredo s6 faz acrescentar-se aos
temas que serdo desenvolvidos segundo a visdo de cada narrador-personagem. Por
retratar 0os personagens em diferentes fases da vida (exceto Solomon, o primeiro
narrador, que s6 conheceremos enquanto crianga), a construcdo do romance oferece nao
apenas uma visdo do passado da familia, como também nos mostra diferentes
perspectivas quanto aos proprios personagens e fatos historicos descritos. E por essa
razdo que exploraremos 0 romance a partir de um ponto de vista que ndo procura
oferecer respostas para as supostas verdades presentes no texto, mas sim mostrar que o

préprio livro se insere no contexto da pds-modernidade, como definido por Eagleton:
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P6s-modernidade é uma linha de pensamento que questiona as nocdes cléssicas
de verdade, razdo, identidade e objetividade, a idéia do progresso ou
emancipacdo universal, os sistemas Unicos, as grandes narrativas ou 0s
fundamentos definitivos de explicacdo. Contrariando essas normas do
iluminismo, vé o mundo como contingente, gratuito, diverso, instavel,
imprevisivel, um conjunto de culturas ou interpretacGes desunificadas gerando
um certo grau de ceticismo em relacdo a objetividade da verdade, da histéria e
das normas, em relacdo as idiossincrasias e coeréncias de identidades.
(EAGLETON, 1998, p. 7).

E nesse sentido que o romance é construido, através do questionamento das
historias inscritas na Historia e da busca de identidade, tema central do livro, marcada
pelos acontecimentos da infancia. Para estudar essa relacdo com a Histdria, que ndo se
da de forma inocente ou fortuita, pretende-se pensar o romance Lignes de faille nos
moldes da metafic¢do historiografica, conceito trazido de Linda Hutcheon (1991) para
caracterizar o pos-modernismo. Para a autora, assim como o pés-modernismo, a
metaficcdo historiogréfica rejeita as dicotomias tradicionais e se abre para pensar a
literatura e a historia como interacdo e, principalmente, tratar de verdades. A partir do
momento em que se considera o passado como textualidade, pode-se tentar resgatar,
num movimento critico, aquelas histérias que foram “esquecidas™ ou apagadas, e trazer
novos olhares sobre fatos historicos que afetaram e ainda afetam nossa visdo de mundo.

Os periodos histdricos retratados em Lignes de faille - a Guerra do Iraque, a
Guerra do Libano e os massacres de Sabra e Chatila, a Guerra Fria e a Segunda Guerra
Mundial - também sdo eventos marcantes para a vida dos narradores-personagens,
vistos de um ponto de vista incomum: o de uma crian¢a. No entanto, a forma como 0s
personagens infantis sdo representados, sem clichés de pureza e inocéncia, reforca a
ideia de que o romance pode ser lido como pds-moderno - enquanto contestador tanto
das verdades e visdes historicas, quanto das identidades estaveis e unificadas. E dessa
forma que a metaficcdo historiografica vem nos auxiliar nessa leitura, conforme os
dizeres de Linda Hutcheon: "A Historia, o eu individual, a relacdo da linguagem com
seus referentes e dos textos com outros textos - essas sdo algumas das nogdes que, em
diversos momentos, pareceram "naturais” ou pareceram, de maneira ndo problematica,
fazer parte da senso comum. E é para elas que se volta o questionamento”.
(HUTCHEON, 1991, p. 16).

Sobretudo os constantes deslocamentos espaciais dos personagens corroboram

para essa desestabilizacdo das identidades: Sol e a viagem a Munique para o reencontro
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da bisavo Kristina com sua irmd alemd, Greta; Randall e a mudanca para Haifa, em
Israel, para a pesquisa de sua mée sobre o passado de sua av0; Sadie e a mudanga com a
mée para Nova York, deixando a casa de seus avds em Toronto; e Kristina que deixa a
Alemanha derrotada ap6s a Segunda Guerra Mundial, para viver com uma familia
ucraniana em Toronto. Todos eles passam por um momento em que precisam Se ancorar
em determinadas verdades para que consigam definir quem eles séo e suas relagdes para
com o mundo que 0s cerca.

O titulo do livro, Lignes de faille, tem como traducéo literal "falha geoldgica".
Na traducdo brasileira, provavelmente por razdes editoriais e pela dificuldade de
traducdo, leva-se em conta a marca genética que cada narrador-personagem tem em
diferentes partes do corpo, mas que também é uma metafora para as marcas que os fatos
historicos deixaram em cada um, além do passado da familia que eles carregam através
das geracOes na constituicdo de suas identidades. A importancia dessas "falhas", desses
desvios tanto espaciais quanto identitarios, fica bem ilustrada logo no comego do livro,

com o eshoco de uma arvore genealdgica que representa a familia:

Bisa = Erra = Klarysa = Kristina ----- Mortimer

Sadie ----- Aron

Randall ----- Tessa

Sol

Para obter maior fluidez em nosso trabalho, usaremos a traducdo do romance,
Marcas de nascenga, nas citagcdes no corpo do texto, com o original em nota de rodapé.
Seguindo o mesmo principio, para as passagens sem traducdo para O portugués,
ofereceremos nossa propria tradugdo, sempre apresentando 0s originais (em inglés ou

francés) em nota de rodapé.
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Para que se possa compreender e aprofundar as reflexes sobre o romance, faz-
se necessario um resumo panoramico de seus quatro capitulos, o que faremos a partir de

agora.
I. CAPITULO 1: SOL, 2004

O primeiro capitulo, narrado por Solomon, descreve as agdes cotidianas dessa
familia norte-americana: Sol, de seis anos, Randall, seu pai, um programador de
computadores de 28 anos e Tessa, sua mde, uma dona de casa de trinta anos de idade.
Desde o0 comeco percebemos que Sol ndo é uma crianga de seis anos comum: ele j& sabe
ler e acredita ser superior as outras criancas por ser "0" escolhido de Deus: "Sei que Ele
tem grandes projetos para mim, sendo nao teria me feito nascer no estado mais rico do
pais mais rico do mundo, dotado do sistema de armamento mais extraordinario, capaz
de aniquilar a espécie humana num piscar de olhos." (HUSTON, 2008, p. 16)*. Suas
peculiaridades envolvem ndo so sua pretensa superioridade, mas também a sua forma de
se alimentar somente de alimentos leves que “circulam facilmente, iogurte e queijo e
massa e pasta de amendoim e p&o e cereais” (HUSTON, 2008, p. 16).? O Unico defeito
que ele julga ter é sua marca de nascenca, do tamanho de uma moeda de 25 centavos, na
témpora esquerda.

Enquanto esta perto de outras criancas e de adultos, Solomon se comporta de
forma normal, brincando e se mostrando satisfeito pela atencdo que recebe de seus pais.
Porém, a sua atividade favorita é praticada as escondidas: suas visitas ao computador de
sua mae, enquanto ela faz faxina ou seca os cabelos, para saber 0 que se passa no
"mundo real"”. Isto inclui olhar para imagens e videos de mulheres sendo estupradas, ou
dos soldados iraquianos mortos em seu site preferido, o websolugo. Nem mesmo a
superprotecdo de seus pais, que fizeram a casa toda protegida para que 0 menino néo se
machucasse, nem a proibi¢do de sua mée para todos os tipos de filmes e desenhos que
ela considerava violentos e ndo adequados para sua idade foram capazes de afastar Sol

de toda violéncia e horror que estdo a um clique de distancia de qualquer um na internet:

! Je sais qu'll a de grands desseins pour moi, sinon Il ne m'aurait pas fait naitre dans I'Etat le plus riche du pays le plus
riche du monde, doté du systeme d'armement le plus performant, capable d'anéantir I'espece humaine en un clin
d'oeil. (HUSTON, 2006, p. 17-18)

2 [...] qui circulent facilement, yaourt et fromage et pates, beurre d'arachide et pain et céréales [...] (HUSTON, 2006,
p. 16)
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Eu me empanturro de Google e viro o presidente Bush e Deus ao mesmo tempo.
[...] Basta baixar as imagens para ver as mocas sendo estupradas pela vagina ou
pelo anus por cavalos ou cachorros ou tudo que quisermos imaginar, clique
clique clique com o esperma do animal nos seus labios sorridentes. A mamae
guase ndo usa o computador dela e, como ela canta enquanto passa o aspirador
la embaixo, ndo tem a menor chance de me ouvir clicar o0 mouse com a méao
direita enquanto deslizo a médo esquerda entre as minhas pernas e comego a me
esfregar. (HUSTON, 2008, p. 21)°.

E dessa mesma forma que os acontecimentos da Guerra do lraque serdo
apresentados, com Sol descobrindo tudo de forma ndo censurada na internet, enquanto
sua mée se espanta com todos os acontecimentos da Guerra e seu pai acha que o
comportamento do exército americano é sempre justificavel, como consequéncias ap6s
0 ataque as Torres Gémeas.

Por se preocupar tanto com seu filho, Tess resolve se informar sobre sua marca
de nascenca. Em suas pesquisas, ela acaba descobrindo que ha o risco de que ele
desenvolva um melanoma, além de todas as implicacOes estéticas que um sinal no rosto
pudesse ter na vida de Sol. Dessa forma, Tess e Randall acabam concordando em
marcar uma intervencao cirdrgica para remové-lo. E nesse momento que conheceremos
a cantora Erra, a bisavo de Sol que, ao saber da cirurgia em sua visita a familia, acha
desnecessario que uma crianca de seis anos deva passar por isso. Acrescenta-se também
o fato de ela e Randall terem uma relacdo especial com seus sinais, e talvez Sol também
pudesse se sentir assim.

A relacdo de Randall com sua avé Erra também pode ser percebida como algo
especial, dado a proximidade e carinho com que os dois se tratam. Em uma de suas
conversas que Sol escuta as escondidas - outro habito seu, que faz com que ele aprenda
coisas que, depois, pode usar para impressionar as pessoas - percebemos como a relagédo
de Randall com sua mée, Sadie, e de Erra com sua filha Sadie, ao contrario, € muito

mais complicada:

- Alias, como vai a Sadie?

- Na mesma...Se é que ndo piorou.

- Deus me livre!

- E isso mesmo, Deus nos livre. Quanto tempo faz que vocés nao se véem?

% Je m'empiffre de Google et deviens le président Bush et Dieu en méme temps. [...] Il suffit de télécharger et on peut
voir les filles se faire violer dans le vagin ou I'anus par des chevaux ou des chiens ou tout ce qu'on veut, clic clic clic
avec le sperme de la béte sur leurs lévres souriantes. Maman ne se sert pas souvent de son ordi et comme elle chante
tout en passant l'aspirateur en bas, elle n'a aucune chance de m'entendre cliquer avec la souris de la main droite
pendant que je glisse la main gauche entre mes jambes et commence a me frotter. (HUSTON, 2006, p. 27-28)
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- Para dizer a verdade, Randall, nem sei. Deve fazer quase quinze anos... Desde
que ela publicou aquele livro horroroso... Em que ano foi?

- Humm... em 90. Nana nené nazista... Lembro direitinho, porque foi langado
um pouco antes da morte do papai.

- E, o livro quase me matou também!

E esquisito, mas eles dio risadas, devem estar bebendo martini ou gim-tonica.
(HUSTON, 2008, p. 39-40)".

Mesmo com Erra sendo contraria, Randall e Tessa ndo deixam de lado a cirurgia
de Sol, que acontece no comeco de julho, para ele poder estar completamente
recuperado por ocasido da volta as aulas, em setembro. No entanto, ocorre uma
inflamacéo e ele precisa ser operado novamente, dessa vez com anestesia geral, 0 que
deixa todos preocupados. Randall resolve, entéo, falar com sua mée, o que faz com que
Sadie, uma conferencista e estudiosa do Nazismo, deixe sua residéncia em Israel para
visitad-los. Sol descreve Sadie: "A vovd Sadie é deficiente fisica e judia ortodoxa,
diferentemente de todos os outros membros da familia. [...] A cadeira de rodas é por
causa de um acidente de carro que ocorreu had muito tempo, o0 que ndo a impede de se
movimentar. Ela conheceu mais paises do que todos os outros membros da nossa
familia juntos.” (HUSTON, 2008, p. 18)°.

Além de sua relacdo dificil com Erra e Randall, Sadie intimida Tess, e Sol, que
ndo se sente ele mesmo nesse momento com a recuperacdo da segunda cirurgia, também
ndo fica muito entusiasmado com a visita da avd. Quando chega, Sadie questiona toda a
situacdo da operacdo, além de passar a ensinar historias do Antigo Testamento para Sol
que, em sua opinido, precisa ter uma rotina para ndo perder seu adiantamento em
relacdo as outras criancas. Porém, ao resolver adicionar aulas de hebraico, Tess protesta
contra a autoridade da sogra, ja que considera um direito dos pais escolherem a lingua
estrangeira que o filho deve aprender.

Os desacordos entre Sadie e Tess alcangam um nivel critico, pois as duas passam
o dia todo com Sol em casa, ja que Randall sé chega a noite do trabalho. Tess nédo

* . Comment va Sadie, au fait ?

- Pareil... si ce n'est pire.

- Dieu nous en garde!

- Comme tu dis. Ca fait combien de temps que vous ne vous étes pas vues?

- A vrai dire, Randall, je n'en sais rien. Ca doit faire pas loin de quinze ans... Depuis qu'elle a publié ce livre
épouvantable... c'était en quelle année?

- Euh... en 90. Do, do, enfant nazi... Je me rappelle parce qu'il est paru juste avant la mort de papa.

- Oui, ¢a a failli me tuer moi aussi!"

Bizarrement ca les fait rire, ils doivent étre en train de boire des martinis ou des gins tonics. (HUSTON, 2006, p. 61)

% Mamie Sadie est handicapée et juive orthodoxe a la différence de tous les autres membres de la famille. [...] La
chaise roulante c'est a cause d'un accident de voiture il y a longtemps mais ¢a ne I'empéche pas de circuler. Elle a vu
plus de pays que tous les autres membres de notre famille réunis. (HUSTON, 2006, p. 21-22)
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suporta mais ouvir sobre o assunto favorito de Sadie: seus estudos sobre arianizagao.
Randall decide, portanto, levar a mae junto com Sol para uma visita a um médico em
San Francisco; este conclui que Sol esta se curando, no entanto, ele adverte que é muito
improvavel a cicatriz da cirurgia desaparecer completamente. Sol, que reuniu muita
coragem para passar pela cirurgia desde a primeira vez, fica chocado com a perspectiva
da cicatriz: "E um choque. Uma imperfeicéo flagrante no corpo do Sol: é um choque.
No caminho de volta, tiro o cinto de seguranca, deito no banco traseiro e fecho os olhos.
Meu caro Deus... (N&o sei 0 que dizer: estou chateado com Ele)." (HUSTON, 2008, p.
57)°.

Nesse momento, por pensar que Sol tinha adormecido, Sadie e Randall comegcam
a conversar em voz baixa sobre a contribuicdo de Randall para a Guerra no lIraque:
como ele ja ndo tem mais idade para se alistar, fica feliz em contar para sua mée sobre o
desenvolvimento de robds militares que a empresa em que ele trabalha esta envolvida.
"~ O Talon vai revolucionar a guerra moderna - diz o papai. [...] - Robds guerreiros? E
isso que vocé faz, Randall? VVocé fabrica robds guerreiros? [...] - eles sdo fantasticos.
Parece que sairam direto de A guerra nas estrelas. Tém todas as vantagens dos seres
humanos sem os inconvenientes.” (HUSTON, 2008, p. 57-58)". Essa novidade deixa
Solomon transbordando de alegria, 0 garoto comeca a se sentir ele mesmo - 0 que quer
dizer que volta a ter vontade de fazer uma de suas visitas escondidas ao computador da
mée, depois de um bom tempo. Mas o real motivo de felicidade estava ligado ao fato de
que ele sempre pensou que seu pai seria "em breve um guerreiro famoso no Iraque e
cabe a mim decidir no que eu quero ser famoso, mas isso ndo sera um problema, a
celebridade ¢ hereditaria na nossa familia”. (HUSTON, 2008, p. 18)%.

Devido ao projeto de robbs militares, Randall vai precisar fazer diversas viagens
a Europa. Um dos destinos de sua viagem é Munique, na Alemanha. Ao contar isso para
sua mée, Sadie tem a ideia de levar toda a familia para Munique, principalmente sua
mée Erra, que tem uma suposta irmd@ alemd, Greta. Por encontrar-se doente, esta

gostaria muito de revé-la apds mais de sessenta anos de separacao.

® C'est un choc. Une imperfection flagrante sur le corps de Sol : c'est un choc. Sur le chemin du retour, je défais ma
ceinture de securité, m'allonge sur la banquette d'arriere et ferme les yeux. Cher Dieu... (Je ne sais pas quoi dire : je
suis faché contre Lui.) (HUSTON, 2006, p. 93)

" “Talon va révolutionner la guerre moderne, dit papa. [...] - Des robots guerriers ? C'est ¢a que tu fais, Randall ? Tu
fabriques des robots guerriers ? [...] - ils sonts assez fantastiques. On dirait qu'ils sortent tout droit de La guerre des
étoiles. Ils ont tous les avantages des étres humains, sans les inconvénients. (HUSTON, 2006, p. 94-95)

8 [...] "bientdt un guerrier célébre en Irak et c'est & moi de décider en quoi je veux étre célébre mais ca ne posera pas
de probléme, la célébrité est héréditaire chez nous. (HUSTON, 2006, p. 22)
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Sem se falar por quatorze anos, € com uma grande surpresa que vemos Erra
concordar com a viagem, depois da ligacdo de Sadie para propor a visita a Greta. Tess e
Sol ficam muito empolgados com a viagem, enquanto Sadie e Randall estdo
completamente estupefatos com a reacédo de Erra.

Ao desembarcar em Munique, Sol se sente muito indefeso e confuso com a
estranheza de um lugar desconhecido, com uma lingua incompreensivel. Randall parece
ficar sobrecarregado ao dirigir em um lugar que ele ndo conhece e sem compreender as
placas, Sadie sendo a Unica que pode ajuda-lo, por saber alemédo fluentemente. Erra fica
silenciosa e distante o tempo todo até a chegada ao hotel em que véo se hospedar.

No dia seguinte, a viagem até o vilarejo em que Greta ainda mora depois de
todos aqueles anos é um martirio para Sol, que acha duas horas no carro um tempo
interminavel. Erra adormece e acorda exatamente quando eles estdo entrando no vilarejo
em que morou em sua infancia e indica o caminho até o prédio para onde devem ir.

O encontro das duas irmés ndo tem nada de dramético, assim como o0 encontro
de Erra e Sadie depois de tantos anos sem se falarem. Erra se mantém calma enquanto
Greta se emociona ao vé-la: "- Kristina! - ela murmura, estendendo o brago para a Bisa.
Para mim esse nome é completamente novo, mas como sou 0 Unico a parecer surpreso,
esse deve ser 0 antigo nome da Bisa na época em que ela era alema." (HUSTON, 2008,
p. 72)°. Todos entram na casa de Greta e se sentam & mesa para comer. Greta comeca a
contar sobre o passado, coisas que Sol ndo consegue compreender e que ndo parecem
interessar a Erra: quem denunciou sua familia para a agéncia que levou Erra embora foi
uma de suas vizinhas, cujo marido era comunista; o pai que voltou em 46, apds um
tempo de prisdo na Russia, e chorou muito com a partida dela e de Johann; o avé que
nunca voltou de um hospital.

Depois de um tempo e de varias conversas mais ou menos bem sucedidas,
inclusive mostrando a sua colecédo de discos da carreira de Erra, Greta se sente mal e se
levanta para ir ao quarto descansar. Ao vacilar alguns passos, Erra resolve ajuda-la e
ambas saem da cozinha. Sol, ao sair do banheiro, vé pela porta entreaberta que Greta e
Erra discutem por causa de alguma coisa: Erra segura em seus bracos uma boneca, e a
raiva transparece em seu rosto. "- Ela & minha! - ela mia. - Sempre foi minha. Mesmo

sem isso tudo... Mesmo se ela ndo fosse minha... Vocé prometeu, Greta!" (HUSTON,

% "Kristina I" elle murmure en tendant les bras vers AGM. Pour moi ce nom est completement nouveau, mais comme
je suis le seul a avoir l'air surpris, ce doit étre le vieux nom d'AGM a I'époque ou elle était allemande. (HUSTON,
2006, p. 122)
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2008, p. 76)*°. Mas Greta responde em alemdo e, cansada, deita na cama. Erra, ainda
com a boneca, vai perto da cama e observa a irmd, porém, por estar de costas, Sol ndo
pode ver sua expressdo ao contempla-la.

Assim se finaliza o primeiro capitulo do livro, deixando muitas perguntas e
questionamentos sobre o passado da familia, principalmente em relacdo a infancia de
Erra/ Kristina.

Il. CAPITULO 2: RANDALL, 1982

O segundo capitulo se inicia de forma bem mais inocente e parece ter um tom
muito mais infantil - o que seria condizente com a idade do narrador, pois depois
percebemos que quem narra essa parte do romance € Randall, mas aos seis anos de
idade. Ele comega contando sobre ter entendido a duragdo de um ano pela primeira vez,
quando a natureza comeca a florescer novamente, assim como na primavera anterior.

As brincadeiras apropriadas para as estagdes, o beisebol com o pai, brincar € seu
passatempo favorito. No entanto, percebemos que ele gosta tanto de brincar "porque
brincando vocé pode esquecer completamente de tudo. No resto do tempo, vocé sempre
precisa ficar se perguntando se esta fazendo tudo certinho." (HUSTON, 2008, p. 80)*".
Esse serd o primeiro indicio de uma inseguranca e de um medo de ndo ser bom o
suficiente - sobretudo para sua mae - que vai se estender por todo o capitulo. "N&o é que
0s seus pais ndo gostem de vocé como vocé €, mas quando vocé é pequeno e tem tantas
coisas para aprender, vocé pensa que gquanto mais aprender, mais eles vao améa-lo, e
talvez s6 no dia em que vocé chegar em casa com um diploma universitario vocé podera
parar de se preocupar com isso." (HUSTON, 2008, p. 81)*.

Aron, pai de Randall, e Sadie, sua mé&e, tinham um casamento um tanto
turbulento, com brigas frequentes. Um dos assuntos principais dessas brigas eram 0s
judeus. Sadie se converteu ao judaismo quando se casou com Aron, mas ela se preocupa
muito mais com o assunto do que ele, que nasceu judeu. Aos 26 anos, Sadie ja da

conferéncias em grande parte do pais - eles moram em Nova York, nos EUA - sobre

10 »E|le est & moi ! elle siffle. Elle a toujours été & moi. Mais méme en dehors de ca... Méme si elle n‘avait pas été a
moi... tu me I'as promis, Greta !" (HUSTON, 2006, p. 130)

1 [...] parce qu'on peut s'oublier complétement. Le reste du temps on doit toujours se demander si on est & I'hauteur.
(HUSTON, 2006, p. 136)

12 Ce n'est pas que tes parents ne t'aiment pas comme tu es, c'est juste que quand on est petit on a beaucoup de choses
a apprendre et on se dit que plus on apprend, plus ils vont t'aimer, et peut-étre que le jour ou on reviendra avec un
dipldme universitaire, on n'aura plus de souci a se faire. (HUSTON, 2006, p. 136-137)
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uma especialidade que Randall acha muito esquisita: o Mal. Ele também ndo entende
direito como estudar historia e fazer um doutorado estdo relacionados, j& que sua mae
ndo vai ser médica, mas é o suficiente para explicar para outras pessoas 0 que sua méae
faz.

Como sua mée passa grande parte do tempo viajando, Randall costuma ficar
mais tempo com o pai, um dramaturgo na casa dos quarenta anos. Mesmo que sinta falta
da mée, o menino também gosta de ficar sozinho com o pai, pois pode fazer coisas que
sua mée ndo permitiria, como comer enquanto assiste televisdo, dormir a qualquer hora
e tomar banho quando der vontade.

Outro motivo de discordia entre Aron e Sadie, € a mae desta, Erra. Aron e
Randall adoram-na, mas Sadie tem uma relacdo delicada com ela. As duas sdo bem
diferentes - enquanto Sadie estuda e esta sempre informada sobre as guerras e horrores
que assolam a terra, Erra se dedica completamente ao seu canto, sendo uma cantora
famosa aos 44 anos. Randall se sente muito feliz e orgulhoso por ter uma avo téo
incrivel, que é calorosa e compartilha de uma relacdo especial com ele - ambos tém um
sinal de nascenca, Erra no braco esquerdo e Randall no ombro esquerdo, o que faz com
ele se sinta mais proximo dela.

J& sua mae parece estar cada vez mais distante. Devido ao seu doutorado, ela
precisa viajar para a Alemanha para reunir documentos para sua tese. E nesse momento
que fica um pouco mais claro o estudo sobre o Mal: Sadie pesquisa sobre o passado de
sua mde na Alemanha e uma possivel ligacdo de sua familia com o nazismo e com
criangas roubadas.

Randall e Aron passam boa parte do verdo sem Sadie, que continua viajando e
descobrindo mais coisas sobre a infancia da mae. Enquanto isso, Randall pode ir com o
pai para a casa da avé e conhecer sua companheira, Mercedes, algo que nunca faria se a
mée estivesse em casa, pois ela acredita que a homossexualidade de Erra ndo é um bom
exemplo para o garoto.

Quando Sadie volta, ocorre a grande virada na vida de Randall: por causa de
seus estudos, a familia toda vai se mudar para Haifa, em Israel, onde mora um dos
maiores especialistas sobre as fontes de vida. Randall diz: "Embora eu ainda néo saiba o
que é isso, essa é a nova paixdo de minha mae, porque a vovo Erra teria passado uma
temporada ali quando era bem pequena, entre a sua familia ucraniana e a alemd. Talvez

seja uma espécie de fonte da juventude, o que explicaria por que a Erra parece ser tdo
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jovem." (HUSTON, 2008, p. 112)*3. Ter de deixar Nova York, sua escola, seus amigos,
por um ano inteiro, € uma ideia que chateia muito Randall, e quando ele precisa
comecar a estudar hebraico para fazer o teste para sua nova escola, acha que seu verdo
estd completamente arruinado.

No entanto, ndo é isso que acontece; Randall fica fascinado ao comecar a
aprender uma nova lingua e aguarda com impaciéncia cada visita de seu tutor, Daniel.
Ele diz: "O mundo ndo é exatamente 0 mesmo quando cada objeto tem dois nomes
diferentes; é estranho pensar nisso” (HUSTON, 2008, p. 114)*. Ja em Haifa, "uma
cidade branca e brilhante cercada de agua azul"(HUSTON, 2008, p. 117)*°, Randall se
surpreendera ainda mais - ap6s passar no teste da escola Hebrew Reali, ele se sente
confiante como nunca antes. Os alunos e os professores o tratam bem, recebe atencéo de
todos por ser americano, ele passa a adorar estar la.

Sadie também progride em seus estudos sobre as fontes de vida:

- Eles eram incriveis, esses lugares, Aron - ela diz. - E algo sem precedentes na
histéria humana. Eram verdadeiros palacios de fertilidade! O pais estava sendo
bombardeado, a populacdo faminta, aterrorizada, doente...Dia ap6s dia, as
pessoas contemplavam caminh@es trazendo provis@es a essas putas."(HUSTON,
2008, p. 120)™.

O Unico que ndo parecia se adaptar a vida em Israel era Aron, que passa a maior parte
do tempo lendo jornais e discutindo com Sadie sobre a situacdo no Libano, dizendo ndo
ser capaz de escrever comédias em um pais em guerra.

Um dia, ao ir para a escola, Randall conhece Nouzha, uma inteligente garota da
quarta série da Hebrew Reali. A partir dai, suas poucas certezas e sua recém adquirida
confianca em si mesmo serdo postas a prova: Randall fica sabendo através de Nouzha
que o pais em que ele mora ndo é s6 habitado por judeus, mas também por arabes, como
ela, que o chamam de Palestina. Ela também diz que os judeus invadiram a Palestina.

Sua confuséo s6 aumenta mais quando Randall tenta esclarecer essas questdes

com sua mae, 0 que acaba gerando uma briga entre seus pais: "Os judeus ndo invadiram

1% Méme si je ne sais toujours pas ce que c'est, c'est la nouvelle passion de ma mére parce que mamie Erra y aurait
séjourné toute petite, entre ses familles ukrainienne et allemande. Peut-étre que c'est comme une sorte de fontaine de
jouvance, ce qui expliquerait pourquoi Erra a I'air si jeune. (HUSTON, 2006, p. 195)

1% e monde n'est pas exactement le méme quand chaque objet a deux noms différents ; c'est bizarre de penser & ca.
(HUSTON, 2006, p 198)

'® Haifa est une ville blanche et brillante entourée d'eau bleue. (HUSTON, 2006, p. 205)

16 s étaient incroyables, ces endroits, Aron, elle dit. C'est sans précédents dans I'histoire humaine. De vrais palais de
fertilité ! Le pays était bombardé, la population affamée, terrorisée, malade... Jour aprés jour, hagards, les gens
regardaient des camions apporter des denrées précieuses a ces putains. (HUSTON, 2006, p. 210)



23

Israel, eles se refugiaram em Israel. - Na Palestina - corrige o papai. - Palestina era o
nome na época - a mamée diz." (HUSTON, 2008, p. 127)'". Ele comeca a se sentir
dividido entre todas as pessoas que ama, sem saber no que e em quem acreditar.

Enquanto isso, Aron ndo parece melhorar, junto com a situacdo da guerra no
Libano; passa todo seu tempo lendo jornais e ouvindo réadio para se inteirar dos
acontecimentos. O exército de Israel - o Tsahal - estava naquele momento cercando
Beirute Oeste, e mesmo Randall percebe que algo de muito ruim esta prestes a
acontecer.

Pouco depois acontece o massacre de Sabra e Chatila, campos de refugiados
palestinos no Libano: "E isso continua - diz 0 meu pai. - Isso ainda est4 acontecendo
neste momento! Eles estdo massacrando todos os refugiados de Sabra e Chatila! Veja o
que esta porra de pais esta fazendo!" (HUSTON, 2008, p. 134)*. No dia seguinte aos
ataques, Randall vai a escola esperando que Nouzha explique o que esta acontecendo,
no entanto ela deixa a escola e diz que dezenove membros de sua familia moravam em
Chatila, e que tudo aquilo é culpa dos judeus e dos americanos que 0s apoiam.

Depois de muitas brigas por causa da guerra, os pais de Randall resolvem deixar
0 assunto de lado e levar suas vidas. Sadie resolve alugar um carro para ir a
universidade, o que acaba sendo bom para todos, pois podem passear na reserva natural
nos fins de semana.

Os meses passam sem grandes comogoes, até que, em outubro, Sadie sofre o
acidente de carro que a deixara na cadeira de rodas para o resto da vida. Assim termina
0 segundo capitulo, que traz muitas respostas quanto ao passado de Erra/ Kristina, como
também nos ajuda a entender mais o personagem de Randall. No entanto, ainda ficam
muitas perguntas quanto a motivacdo de Sadie para suas pesquisas sobre o passado da

familia e de sua mae, o que seré esclarecido no capitulo seguinte.
I11. CAPITULO 3: SADIE, 1962

No capitulo narrado por Sadie, conhecemos a pequena garota que mora com 0S
avos em Toronto, no Canada. Vivendo sob a rigida disciplina imposta sobretudo por sua

1 |es juifs n'ont pas envahi Israél, ils se sont réfugiés en Israél. - En Palestine, dit p'pa. - Palestine, ca s'appelait a
I'époque, dit m'man. (HUSTON, 2006, p. 223)

18 “Et ¢a continue, dit mon pére. Ca se passe en ce moment méme ! lls massacrent tous les réfugiés de Sabra et
Chatila ! Regarde ce qu'il est en train de faire, ce putain de pays ! (HUSTON, 2006, p. 236)
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avo, Sadie sente falta de sua mae, e acha que é por sua culpa, por ndo ser uma menina
boa o suficiente, que sua mée ndo a levou junto com ela quando deixou a casa dos pais.
No entanto, Sadie também acha que "se eu for querida e obediente e fizer tudo certinho,
a mamde me levara com ela dizendo: 'Era s6 uma brincadeira, querida, eu s0 queria
testar a sua forca de carater, vocé foi brilnante e vamos enfim poder viver
juntas!"'(HUSTON, 2008, p. 146)™.

Seu avd é um psiquiatra cujo escritorio fica no subsolo da casa, com entrada
independente. Sadie sempre ficava curiosa sobre seus pacientes mas, depois de espiar
pela janela, concluiu que eles ndo tinham aparéncia de loucos, e sim se pareciam com
pessoas normais. Com uma rotina que ndo estimula sua criatividade e inteligéncia, a
garota acaba se refugiando em sua curiosidade: "E se houver uma guerra ou outra
catastrofe e muitas pessoas ficarem loucas ao mesmo tempo, serd que vdo comecar a
formar imediatamente novos psiquiatras na universidade?" (HUSTON, 2008, p. 147)%.

Aos poucos a rotina de Sadie vai ficando clara: o café da manhd silencioso, a
vinda do avo do escritorio para um café e geralmente uma piada sem graca, o ritual de
se vestir para a escola que a desagrada profundamente, sobretudo no inverno. Ela
acredita que ha algo de mau escondido nela, e que sua marca de nascenca, na nadega
esquerda, é o sinal dessa maldade. Ela também pensa que Mortimer, o pai que ela ndo
chegou a conhecer, deve ter deixado a vida de sua mae por causa dela e de sua marca.
Por essa razao ela acha que o lado esquerdo de seu corpo € sujo, e ha uma voz, que ela
chama de Inimigo, dizendo sempre para ela se punir a cada vez que fizer algo de errado.

Para ela, 0 mundo estd sempre pronto para machucé-la: seja uma farpa no
parqué, um caco de vidro, uma abelha, todas as coisas oferecem perigo e estdo sempre a
ponto de ataca-la e causar dor. A Unica pessoa que costuma consola-la esta ausente na
maior parte do tempo: "A mamée teria me consolado se soubesse quanta dor eu estava
sentindo, mas quando a vi de novo, os arranh@es ja tinham desaparecido e nem pude
mostrar a ela.” (HUSTON, 2008, p. 151)*. Dessa forma, ela se sente inadequada e
desajeitada em relagdo as outras meninas de sua escola, nunca se sentindo bem em sua

propria pele.

19 [...] si je suis gentille et obéissante et comme-il-faut, maman me prendra avec elle en disant : "Ce n'était qu'un jeu,
ma chérie, je voulais éprouver ta force de de caractére, maintenant tu as réussi brillamment I'épreuve et enfin nous
pouvons vivre ensemble I"(HUSTON, 2006, p. 255)

2 Et gl y a une guerre ou une autre catastrophe et que beaucoup de gens deviennent fous en méme temps, est-ce
qu'on se met tout de suite a former de nouveaux psychiatres a l'université? (HUSTON, 2006, p. 258)

21 Maman m'aurait consolée si elle savait & quel point j'avais mal, mais quand je I'ai vue la fois suivante les éraflures
avaient disparu et je ne pouvais méme pas les lui montrer. (HUSTON, 2006, p. 267)
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As aulas de piano, de ginastica, de balé ndo sdo para Sadie momentos de
aprendizagem e crescimento, mas sim aqueles em que ela se sente mais atrapalhada e
aumentam ainda mais seu sentimento de inadequacao e de tristeza decorrente: "Todas
essas atividades sdo para o meu bem, o objetivo é fazer de mim uma dona de casa
brilhante prendada bem coordenada e boa cidadd mas nada funciona, vou continuar
sempre me sentindo rechonchuda e burra, estranha e excluida, atrapalhada e torta -
resumindo: insuficiente.” (HUSTON, 2008, p. 155)%.

A monotonia esta presente mesmo na descri¢do cuidadosa de seus habitos: Sadie
descreve detalhadamente como se pOe a mesa, como deve vestir suas roupas, as frases
que seu avd costuma dizer todos os dias antes de levar Hilario, o cachorro da casa, para
passear. Mesmo o relacionamento de seus avos parece bastante enfadonho, eles pouco
se falam e nunca brigam, se contentam em trocar umas poucas palavras durante as
refeicoes.

Esse clima macante sé é quebrado quando sua mée vem visita-la no domingo de
Pascoa e a convida para passar o fim de semana em seu apartamento. Sadie ja havia
contado os dias até a Pascoa sO para que pudesse ver sua mae, portanto o convite é algo
inacreditavel para a menina: "Vou me comportar vou ser perfeita ndo cometerei nem um
errinho durante os seis proximos dias, vou pisar nas juntas da calgada exclusivamente
com o pé direito, juro, 6 mamae, maméde, mamae, maméde, mamae..." (HUSTON, 2008,
p. 167)%. Quando ela chega no apartamento da mée, Sadie se sente finalmente parte da
vida dela, embora ainda ndo familiarizada com essa nova situacdo e receosa de fazer
algo errado. Ela também conhece Peter, o0 empresério de sua mae, nesse fim de semana.

No curto espago de tempo do fim de semana, Sadie fica sabendo que sua mée
fard uma turné por todo o pais gracas a Peter, e também que eles pretendem se casar.
Essas sdo Otimas noticias para ela, porque quando Kristina estiver com a carreira
consolidada, pretende trazer a filha para morar com ela. No entanto, pede a Sadie para
ainda néo revelar essas novidades para seus pais.

Voltar a sua rotina é mais dificil para Sadie depois de ter estado com sua mae e

de ter aumentado sua esperanca de ir morar com ela. Entdo, a garota se refugia cada vez

22 Toutes ces activités sont pour mon bien, leur but est de faire de moi une femme au foyer brillante douée bien
coordonnée et bonne citoyenne mais rien n'y fait, je me sentirai toujours boulotte et béte, étrange et exclue,
maladroite et de guingois - insuffisante en un mot. (HUSTON, 2006, p. 274)

%%Je serai sage je serai parfaite je ne commettrai pas une seule faute pendant les six jours qui viennent, je marcherai
sur les fentes avec mon pied droit exclusivement je le jure, oh, maman maman maman maman maman... (HUSTON,
2006, p. 296)
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mais na leitura: "[...] leio como se a minha vida dependesse disso, ler € meu Unico
talento, se me dissessem que estou proibida de ler teria uma crise de apoplexia e
morreria.” (HUSTON, 2008, p. 183)**. Todos os tipos de histéria lhe agradam, sobre
cachorros, sobre pessoas no deserto ou no Polo Norte. Mesmo aquelas em que alguém
morre. E assim se passa 0 més de maio, sem grandes comog0es, até que Kristina liga
para casa e diz que ndo s se casara com Peter, mas também levard Sadie para morar
com eles em Nova York.

O casamento acontece no més seguinte, e o resto de junho é para Sadie uma
sucessdo de Ultimas vezes: trocar os lengois, ir as aulas de piano, de balé, ouvir as
piadas sem graca do avd; de repente, todas essas coisas tém um sabor diferente e até
comovente. No comeco de julho, eles se mudam para Nova York, onde Sadie adota o
sobrenome Silbermann, de Peter, e Kristina muda seu nome artistico de Krissy Kriswaty
para Erra.

Sua mamée e seu papai, como Sadie tenta comecar a chamar Peter, ndo
planejam nada para o verdo da garotinha, portanto, ela pode passar o tempo lendo livros
que Kristina traz da biblioteca, comendo e dormindo como ela desejar. O novo
apartamento tem somente um quarto, que fica sendo de Sadie; Kristina e Peter dormem
no sofd-cama da sala. Tudo esta quase sempre uma enorme bagunca, com faxinas
esporadicas quando ndo ha mais talheres e roupas de baixo limpas; nessas ocasifes
Kristina se lanca as tarefas domésticas com afinco.

Aos domingos, enquanto Kristina dorme até mais tarde, Peter leva Sadie para
Katz's, uma delicatéssen do bairro judeu em que eles moram, e comeca a ensinar a
curiosa garota que ja lhe havia perguntado o que significa ser judeu. Para ele, os bagels
e outras guloseimas por la encontradas sdo um dos melhores aspectos de ser judeu. Os
ruins, ele deixara para depois.

A nova escola & um dos maiores medos de Sadie nessa nova vida. A voz do
Inimigo, que tem estado quieta por um tempo, volta ameagadora para perguntar se ela
estd pronta para esse novo desafio. Entretanto, o que acontece € que ela se adapta
rapidamente a esse novo ambiente, se enturmando e até mesmo participando das
brincadeiras com as outras criancas. A brincadeira dos meninos correndo atrds das

meninas gritando "Judia, judial”, ao que elas respondem "Nazista, nazista!", gera

241...] je lis comme si ma vie en dépendait, lire est mon seul et unique talent, si on me disait que je n‘ai plus le droit de
lire j'aurais une crise d'apoplexie et j'en mourrais. (HUSTON, 2006, p. 325)
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duvidas em Sadie, que ndo entende o que nazista quer dizer, depois de olhar no
dicionario e ver que esta relacionada a um partido politico alem&o. Portanto ela resolve
perguntar a Peter, em uma de suas visitas de domingo a Katz's, o que faz com que
muitas cabecas se voltem para eles. "Durante esse tempo, 0 papai se endireitou na
cadeira, engoliu as ultimas gotas de café da xicara e me disse em voz baixa, piscando
para mim: - Os nazistas foram o aspecto mais desagradavel da vida dos judeus. Espere
até a gente sair..." (HUSTON, 2008, p. 198)?°. A explicacdo de Peter que segue, de que
0S nazistas queriam que os judeus sumissem da face da terra, s6 serve para aumentar
ainda mais a curiosidade da garota, mas é o suficiente para que ela ndo queira mais
participar da brincadeira na escola.

Enquanto a Guerra Fria corre o risco de se tornar um conflito armado, devido
aos misseis soviéticos em Cuba, o disco de Kristina, agora Erra, € lancado. O show
organizado para divulga-lo € um sucesso, e Peter parte para a Califérnia para cuidar de
outras apresentacdes de Erra.

Numa tarde fria de dezembro, enquanto Kristina prepara a banheira e Sadie
contempla a rua da janela de seu quarto, a campainha toca. Como sua mae nao pode
ouvir, a garota vai responder a porta; no entanto, fica um pouco assustada ao notar um
homem que ndo tem a aparéncia habitual dos amigos de seus pais: ele € loiro, palido,
com faces encovadas. Ele diz se chamar Lude e esta procurando por Erra. Sadie corre ao
banheiro para avisar sua mae, que ao ouvir o nome Lude, fica como que entorpecida e
manda que a menina deixe 0 homem entrar.

O que acontece depois é ainda mais confuso para Sadie, que é mandada para seu
guarto enquanto o homem estranho, que sua mae chamou de algo parecido com Yanek,
fala com Kristina em uma lingua que ela ndo entende. Espiando pelo buraco da
fechadura, ela imagina que o comportamento deles parece uma peca de teatro, ficam um
bom tempo parados, quietos, depois se langam nos bra¢os um do outro e choram e riem
ao mesmo tempo. Sempre conversando nessa lingua que Sadie acredita ser aleméo ou
iidiche, os dois se despem e vao para o sofa-cama que Kristina compartilha com Peter, o
que para a garota € um espanto ainda maior, e o Inimigo, que tinha estado calmo nos

ultimos tempos, volta arrasador:

%5 pendant ce temps papa s'est ressaisi, il a avalé les derniéres gouttes de café dans sa tasse et il me dit & voix basse,
avec un petit clin d'oeil : "Les nazis, c'était I'aspect le plus désagréable de la vie des juifs. Attends qu'on soit dehors..."
(HUSTON, 2006, p. 354)
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Sadie, ele diz, vocé aceitard o que estd acontecendo porgue vocé é uma menina
ma e a sua mae é uma mulher ma e uma mentirosa, e vocé herdou todas as
taras dela. Eu domino vocé totalmente, e, assim como ela, vocé continuara a
pecar ao longo de sua vida toda. Nunca vou larga-la, Sadie! [...] Agora se
acalme, entre no armario, feche a porta, bata cem vezes com a cabeca na
parede e ndo se esqueca de contar. (HUSTON, 2008, p. 204)%.

Sentindo-se tonta depois de seu castigo, Sadie pega no sono e sO acorda mais
tarde, com a voz de sua mae chamando para o jantar. Com muita raiva de sua mae, mas
ainda com muita curiosidade, Sadie pergunta qual lingua em que eles estavam falando,

ao que Kristina responde:

- Estavamos tentando falar alemédo...Mas fazia tanto tempo que ndo falavamos
alemdo, tanto eu quanto ele, que praticamente esquecemos.

- Onde vocé aprendeu alemao? - pergunto, temendo a resposta, sem saber por
qué.

Ela hesita durante muito tempo. Solta um suspiro. Enfim responde:

- Oh, Sadie, é...porque ha muito tempo eu fui alema. (HUSTON, 2008, p. 205-
206)7.

Essa revelacdo s6 faz com que Sadie deseje que esse dia nunca tivesse
acontecido, ela ndo faz mais perguntas pois gostaria que tudo voltasse ao normal, que
aquele dia ndo passasse de um pesadelo. No entanto, ndo pode deixar de pensar que, se
sua mde € alema, os Kriswaty ndo sdo 0s seus pais e consequentemente nao sdo seus
avos, e ela mesma é metade alemd. "- Agora vocé sabe de onde vem o mal - diz o
Inimigo -, vocé vive na mentira desde o dia do seu nascimento.” (HUSTON, 2008, p.
206)%. Assim se encerra o terceiro capitulo, com Sadie confusa e perdida sem saber
nem mesmo se sua méae é realmente sua mée, ouvindo o Inimigo triunfante dizer, depois
que ela foge da brincadeira de judeus e nazistas na escola e se machuca, a vista do
sangue no joelho de Sadie: "- Sangue nazista! Sangue nazista! Sangue nazista!"
(HUSTON, 2008, p. 206)*°.

% gadie, il dit, tu accepteras ce qui se passe parce que tu es une fille mauvaise et une menteuse et ta mére est une
femme mauvaise et une menteuse et tu as hérité de toutes ses tares. Je te posséde totalement et, comme elle, tu
continueras de pécher toute ta vie. Jamais je ne te relacherai, Sadie ! [...] Maintenant, ressaisis-toi, entre dans ton
armoire, referme bien la porte derriére toi, frappe-toi cent fois la téte contre le mur, et n'oublie pas de compter.
(HUSTON, 2006, p. 366)

21 "On essayait de parler allemand... Mais ca fait si longtemps, pour I'un et pour l'autre, qu‘on a presque tout oublié.

- Ou tu as appris l'allemand ?" je dis, en redoutant sa réponse sans savoir pourquoi.

Elle hesite longuement. Elle pousse un soupir. Enfin elle dit : "Oh, Sadie, c'est... c'est parce que, il y a longtemps,
j'étais allemande." (HUSTON, 2006, p. 368)

% _ Maintenant tu sais d'ou vient le mal, dit I'Ennemi, tu vis dans le mensonge depuis le jour de ta naissance.
(HUSTON, 2006, p. 369)

% Du sang nazi, Sadie ! Du sang nazi ! (HUSTON, 2006, p. 369)
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IV. CAPITULO 4: KRISTINA, 1944-1945

O quarto e dltimo capitulo vem para nos esclarecer definitivamente sobre o
passado da familia e nos explicar quem foi Kristina/Erra.

Uma garotinha inteligente e criativa, essa é a primeira impressdo que temos da
pequena Kristina. Ela mora no prédio da escola em que seu pai costumava lecionar,
antes de ir para a guerra. Apesar de ainda néo ter entrado para a escola, ela ja sabe que
deve dizer "Heil Hitler" ao entrar na sala. Os avos, a mée, a irmé Greta, o irmdo Lothar
e a empregada Helga sdo os outros moradores dessa casa, que fica num vilarejo proximo
a Munique. Mesmo com os tempos dificeis de guerra, Kristina consegue se divertir

facilmente:

O vd comprou dois cata-ventos, um para Greta e outro para mim, eles tém pas
coloridas gque giram quando vocé corre segurando eles pela haste e, quanto mais
rapido vocé corre, mais rapido as pas giram, tdo rapido que as cores se
misturam e as vezes eu penso tao rapido que os meus pensamentos também se
misturam. (HUSTON, 2008, p. 209)*.

O av0, Kurt, ensina muitas coisas para a menina, e ela é muito grata por ele ter
Ihe ensinado os canticos de Natal e como canta-los em harmonia, j& que ela adora cantar
e se sente orgulhosa de ter a voz mais bonita da familia. Ela acha o avé muito
inteligente por ter ido a universidade, por compartilhar seus conhecimentos com ela,
inclusive sobre a cidade em que ele cresceu, Dresden. No entanto, o verdadeiro sonho
de Kristina é ser a Gorda do circo, o que parece bem dificil naquele momento, pois faz
um bom tempo que ndo come bife e outras coisas mais gordas e o avé Kurt é o Unico a
ter uma barriga grande na familia.

Mesmo que eles ja tenham perdido na guerra para a Franca e Inglaterra, Lothar é
obrigado a vestir seu uniforme e partir, pois todos homens com idade dos dezesseis aos
sessenta anos sdo convocados. Lothar tem dezessete anos e, se Kurt ndo tivesse 62, a

casa ficaria sem homens. Depois de beijar, jogar Kristina para o alto e abraca-la forte,

% Grand-pére a acheté deux petits moulins & vent, un pour Greta et un pour moi, ils ont de petites ailes multicolores et
quand on court en tenant le baton ¢a fait tourner le moulin et plus on court vite plus ¢a tourne vite et si on court dans
le vent ca tourne tellement vite que les couleurs se mélangent et parfois je réfléchis tellement vite que mes pensées se
mélangent aussi. (HUSTON, 2006, p. 374)
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Lothar vai embora enquanto Greta, que € grande demais para ser lancada para cima
como Kristina, fica chorando e pedindo que ele fique.

Kristina acha que Greta € mais bonita que ela, porém menos interessante, posto
que, enquanto ela tem milhGes de coisas para pensar ao deitar na cama, Greta adormece
rapidamente e dorme até o dia seguinte como "um lago liso e placido” (HUSTON, 2008,
p. 214)*": Greta também gasta bastante tempo penteando seus cabelos, 0 que é um
desperdicio de tempo segundo Kristina, para quem que ha coisas mais importantes a se
fazer.

Quando seu pai, Dieter, vem para casa de licenca, Kristina ndo se sente
confortavel com ele, pois quase ndo o pode reconhecer depois de tanto tempo sem vé-lo.
Sua mae parece feliz ao ver Kristina sendo girada no ar pelo pai. Mas logo ele parte
novamente para a guerra. A garotinha fica confusa quando comeca a pensar na oracao
que fazem para que Deus proteja Lothar e seu pai dos inimigos russos, porque, quando
as familias russas, por sua vez, fazem oragdo pedindo para proteger os seus homens, o0s
inimigos serdo eles dessa vez. Ela imagina como Deus deve ficar sem saber o que fazer
para agradar a todos, pois nao é possivel.

Apesar de saberem que dizer "Heil Hitler" ndo é uma brincadeira, Greta e
Kristina inventaram um jogo para brincar quando tomam banho. Dizem "Heil Hitler"
fazendo vozes engracadas, ou imitando alguém, ou fazendo o gesto errado. Elas sabem
que sua vizinha, a sra. Webern, foi denunciada a policia por Lothar depois de néo ter
respondido "Heil Hitler" ao se encontrarem no corredor. Ela foi levada pela policia e,
trés semanas depois, quando voltou, ela passou a responder "Heil Hitler", como todo
mundo.

Kristina sempre tem perguntas que ficam sem resposta. Ela gosta de ir a Igreja
porque nos canticos, diferentemente do serméo e das rezas que a entediam, ela pode
cantar com sua voz que se eleva acima das outras e senti-la, firme e bela, alcangando
Deus. No entanto, ela ndo entende a razdo de haver uma casa de Deus, se Ele esta em
todos os lugares. Ao dizer isso ao avo, ele ri e compartilha com sua avo e com sua mée,
mas ndo da uma explicacdo, ao que ela pensa: "Quando eu for grande, alem de ser a
Gorda do circo e uma cantora famosa, vou ler todos os livros do mundo e gravar e

classificar o conhecimento contido neles na minha cabeca e assim, quando 0s meus

%11...] un lac plat et placide. (HUSTON, 20086, p. 384)
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filhos e os meus netos me fizerem perguntas, poderei respondé-las." (HUSTON, 2008,
p. 218)%.

N&o se pode mais ligar lampadas a noite, para que seu vilarejo ndo seja
transformado em um alvo para os bombardeios inimigos, que ndo sd8o 0S Mesmos
inimigos que Lothar e Dieter combatem, mas os ingleses e 0s americanos. O céu as
vezes fica vermelho por causa dos incéndios nas cidades vizinhas.

Quando o verdo acaba, Kristina entra para a escola. Em pouco tempo ela aprende
a ler e, devido ao fato de a classe ser dividida em trés niveis, ela comeca o trabalho dos
pequenos e ao terminar, também aprende o que 0os médios e os grandes estdo fazendo.

No dia de seu aniversario de seis anos, Kristina acorda animada para ouvir a
chuva de "Feliz aniversario!" que todos exclamam assim que ela desce as escadas. A
comemoracdo ficard por conta de um 0sso de porco com muita gordura que sua mae
comprou. Porém, o clima de festa acaba rapidamente depois que um mensageiro de
uniforme chega com um telegrama, para avisar que Lothar faleceu. Sua mée desmaia,
sua avo fica chorando, Greta fica quieta. Agora, seu aniversario sempre serd uma data
triste, mesmo que fosse provavel que seu irmédo tivesse morrido um ou dois dias antes
de a noticia chegar.

Chega o Natal e Kristina se pergunta se eles conseguirdo festeja-lo. Mas, mesmo
que algumas coisas na ceia ndo estivessem tdo boas pela falta de ovos, Greta e Kristina
ainda ganham presentes. Antes mesmo que Kristina consiga ver o que estd na
embalagem de seu presente, Greta ja abriu o seu e dela saiu uma linda boneca, tdo
bonita para Kristina que ela perde todo o interesse em ver o seu ursinho de pellcia, que
como mostra sua mae, bate pratos e avanga sobre o tapete.

Greta proibe Kristina de brincar com sua boneca, mas isso nao a impede de fazé-
lo, desde que coloque a boneca de volta em cima da cama da irma como ela deixa, ndo
ha problemas. No entanto, um dia sua avé se machuca com agua fervente e, ao correr
para ajuda-la, Kristina deixa Annabella - esse é 0 nome que ela deu a boneca - sobre a
sua cama, onde ela estava brincando. Com muita raiva da irma, Greta diz que Kristina
ndo € sua irma e que se lembra muito bem de quando a trouxeram para sua casa.
Kristina tinha s6 um ano e meio e Greta quatro anos. Ela havia prometido nunca contar,

mas pelo seu comportamento, ela merecia ouvir aquilo.

%2 Quand je serai grande, en plus d'étre la Grosse Dame du cirque et une chanteuse célébre, je vais lire tous les livres
du monde et enregistrer et classer leur savoir dans ma téte et comme ¢a quand mes enfants et mes petits-enfants me
poseront des questions je pourrai y répondre. (HUSTON, 2006, p. 391)
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No dia seguinte, entretanto, Greta desmente tudo o que dissera e promete
ensinar-lhe todas as coisas na escola, desde que Kristina ndo conte para sua mae o que
ela disse. A garotinha se sente entorpecida com essa histOria e comeca a se perguntar se
aquela é realmente sua familia.

Sem poder quebrar sua promessa de ndo falar nada a sua mée, Kristina comeca a
se perguntar quem poderia esclarecer essa cruel ddvida que se instalou em seu espirito.
N&o querendo incomodar os avd@s, ainda atormentados com a morte de Lothar, ela
decide: Helga, a empregada. H& uns dois anos sem receber salario, Helga é a escolha
perfeita, pois passou metade de seus trinta anos na familia. Depois de tentar e fracassar

varias vezes, Kristina toma coragem para perguntar a Helga:

- Helga? - pergunto, com uma voz despreocupada.

- Hummm...?

- Vocé se lembra do dia em que nasci?

Meus olhos penetram nela.

Ela ndo tem um sobressalto, ndo fica vermelha, ndo comega a gaguejar, mantém
os olhos fixos no tricd, mas, no espaco de um segundo, as agulhas param de se
mexer e eu obtenho a minha resposta.

A imobilidade diz a verdade.

A seguir, ela recomega a tricotar - uma malha de meia e uma malha de liga, a
Helga estéa tricotando uma meia e eu sou um corpo estranho nesta casa.

- Claro que lembro - diz, e depois se atrapalha, entdo eu a coloco contra a
parede.

- Vocé tem certeza de que eu ndo sou adotada?

- Adotada? - ela repete, para ganhar tempo. - E por que vocé ndo diz de uma vez
uma crianga encontrada na rua? O seu av0 Ihe contou estorias demais, minha
querida! (HUSTON, 2008, p. 231-232) *.

Kristina passa muito mal com essa revelacéo, corre ao banheiro e despeja tudo o
que tinha em seu estdmago, enquanto vé bebezinhos deitados, bebés maiores, criancas
de dois ou trés anos carregando pinicos, mulheres de saias brancas que correm de um

lado para outro castigando criangas, seios redondos cheios de leite. Quando ela

38 "Helga ? je dis, d'une voix insouciante.

- Hmmmm... ?

- Tu te souviens du jour ou je suis née ?"

Mes yeux fondent sur elle.

Elle ne sursaute pas, elle ne rougit pas, elle ne se met pas a bégayer, elle garde les yeux fixés sur son tricot mais,
I'espace d'une seconde, ses aiguilles cessent de bouger et j'ai ma réponse.

L'immobilité dit vrai.

Puis elle se remet a tricoter - une maille a I'endroit, une a I'envers, Helga tricote une chaussette et moi je suis un corps
étranger dans ce foyer.

"Bien sdr, elle dit, et ensuite elle se trouble alors je la pousse dans ses retranchements.

- Tu es slre que je ne suis pas adoptée ?

- Adoptée ? elle répéte, pour gagner du temps. Et pourquoi pas une enfant trouvée, pendant que tu y es ? Tu as écouté
trop de contes de ton grand-pére, ma petite I'" (HUSTON, 2006, p. 417-418)
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finalmente consegue deixar o banheiro, sua mée a vé e nota a palidez de seu rosto, e
cuida de leva-la para a cama.

Dias depois Kristina ainda se sente mal e ndo dorme bem com medo de ter
pesadelos com bebés. Num almoco de sdbado, sua mae diz ter uma novidade para
contar: naquela tarde sua familia receberia um novo membro, Johann, um ¢6rfdo da
guerra que serd criado como seu filho. Ao olhar para a mée, Kristina sente outro olhar
em seu rosto; apesar de nao durar mais do que um segundo, Greta passa uma mensagem
clara: essa ndo serd a primeira vez, vocé foi a primeira a ser adotada.

Kristina fica muito ansiosa para conhecer esse menino de dez anos que vird ficar
no antigo quarto de Lothar. Quando ele finalmente chega, ela acha o seu novo irmao
muito bonito com seus olhos azuis, seu porte alto. Porém, ele ndo fala uma palavra a
ninguém. No jantar, todos perdem a capacidade de conversar com naturalidade, o
siléncio do menino os afeta de forma que parecem esquecer sobre o que costumam
conversar. Mas isso s6 o faz mais fascinante para Kristina: "E extraordinario. Somos
orfdos: eu musica, ele siléncio. Vocé me ouve cantar, 6 garoto das mandibulas
crispadas? De agora em diante todos 0s meus cantos serdo para vocé." (HUSTON,
2008, p. 236)*.

Certo dia, quando Helga esta doente demais para buscar lenha, a mée de Kristina
pede para que Johann faca esse favor a eles. Kristina ira com ele para indicar o caminho,
e enquanto andam, a menina tenta conversar. Porém, o menino s6 da sinal de se
importar com o que Kristina esta falando quando ela diz também ser adotada, ao que
ele, para o contentamento e surpresa dela, fala suas primeiras palavras para perguntar se
0 que ela diz é verdade, mas também diz ndo ser adotado. Kristina ndo entende o que ele
quer dizer, muito menos quando ele pergunta qual era seu home antes. Como chegaram
ao seu destino, Johann se cala e faz sinal para que Kristina fale com o homem que lhes
vendera a lenha.

S0 na volta, um pouco antes de chegar em casa, Johann esclarece o que ele quis
dizer, falando em seu aleméao peculiar: 0 nome dele é Janek e ndo Johann, ele é polonés
e foi roubado de sua familia em Szczecin. Seus pais estéo vivos, ele ndo foi adotado por

ser orféo. E provavelmente a mesma coisa aconteceu a Kristina, que ele chama de Falsa-

% C'est extraordinaire. Nous sommes les orphelins : moi musique et lui silence. M'entends-tu chanter, 6 garcon a la
machoire crispée ? Désormais tous mes chants seront pour toi. (HUSTON, 2006, p. 426)
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Kristina por ndo saber seu nome verdadeiro. Contudo, os dedos pousados sobre seus
l&bios queriam dizer que Kristina devia guardar isso em segredo.

Depois disso, os dois comecam a se encontrar escondidos para conversar, Johann
diz que o nome de Kristina devia ser Krystyna ou Krystka, ensina algumas palavras em
polonés para ela, pois imagina-a roubada de sua familia cedo demais para poder
lembrar-se. Também conta que seus documentos sdo falsos, que ele, na verdade, tem
doze anos.

Em seguida, Kristina pergunta-lhe quem o roubou, e ele explica que foi levado
da porta de sua escola por freiras de marrom que, depois de escolherem algumas
criangas, transportavam-nas de trem até Kalisz onde, separando as meninas dos
meninos, entregavam-nos a homens de avental branco que mediam todas as partes dos
seus corpos, avaliavam sua salde, sua inteligéncia. Quem néo tinha bons resultados era
expulso; aos outros eram dados novos nomes e proibiam-nos de falar polonés, dizendo
que sua nacionalidade polonesa era um erro, que eles eram alemaes, na verdade, e que,
daquele momento em diante, seriam educados em aleméo.

Por um ano Janek ficou nesse lugar, sendo-lhe ensinada a lingua alemd, a
historia alemd, os poemas, as can¢des, enquanto todas as conversas em polonés eram
punidas com golpes na cabeca. Era arrancada a forca a lingua materna as criangas que
ali moravam. Todo o sofrimento de Janek faz com que Kristina se sinta pouco a vontade
com a lingua alemd, e também com a sabedoria de seu av0, que agora ela sabe ndo ser
seu avo de verdade. As cangdes que ele Ihe ensinou estdo agora todas envenenadas por
essas memorias. Janek entdo diz que Kristina deveria cantar sem as letras. Ela tenta e da
muito certo, consegue que sua voz suba as alturas como nas canc¢des ensinadas pelo avo.

No final de janeiro, Kristina acha que a Alemanha esta perdendo a guerra de
verdade - agora que ela se considera polonesa, ndo acha mais correto dizer "nds estamos
perdendo a guerra”. Os alertas aéreos sdo frequentes e eles passam muito tempo na
cave.

Janek planeja fugir no verdo e, para tal, pede que Kristina pegue dinheiro na
carteira do avo, roube joias na caixa de joias da avo; ela hesita, mas para estar com ele,
para conhecer sua verdadeira familia, ela tenta de qualquer maneira sufocar os
sentimentos que tem para com essa familia.

Pouco tempo depois, 0 avd que costumava passar horas ouvindo radio, sai de seu

quarto de roupas intimas, solugcando e puxando os cabelos, a Unica palavra que sai de
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sua boca é Dresden. Dresden foi incendiada e Kurt foi levado por homens depois de
quebrar o reldgio da sala, bater sua cabega na parede, quebrar a bela porcelana de
Dresden.

Dai em diante o caos se instala. Em margo o céu esta sempre vermelho, em abril
o vilarejo é bombardeado, em maio o pétio da escola se enche de refugiados, em junho a
Alemanha é dividida em quatro. Ndo ha mais o que comer. Depois de vender o piano, as
ultimas joias, ndo ha outra saida a ndo ser roubar.

Ja é agosto e Janek resolve que ndo pode mais esperar, vai fugir e aguarda a
resposta de Kristina. Porém, no dia que ele planeja fugir, uma mulher aparece na casa,
diz se chamar Srta. Mulyk e, depois de conversar longamente com sua mae e avo,
chama Johann e Kristina. Primeiro, Srta. Mulyk troca algumas palavras em polonés com
Janek, depois chama Kristina. Nesse momento, a mée de Kristina solta um grito e se
pde a chorar. A garotinha também espera que ela fale com ela em polonés e se prepara
para explicar que ndo domina mais a lingua, no entanto, ao olhar o braco de Kristina e
ver o sinal, ela diz ter certeza de que ela é ucraniana e se chama Klarysa. Perdida,
Kristina procura o olhar conciliador de Johann, que a tranquiliza com o sentimento de
que estardo sempre juntos.

No dia seguinte, as malas dos dois estdo prontas e Greta oferece a boneca que
Kristina tanto ama, Annabella, como lembranca da familia. Srta. Mulyk volta
acompanhada de dois homens que levam as malas para o carro. Janek parte sem dizer
nada, enquanto a mae de Kristina a abraga e solta um grito que ressoa pelo corredor
quando a levam.

Eles sdo levados a um centro onde ficardo até que suas familias sejam
encontradas ou, nas palavras de srta. Mulyk "até que encontrem uma familia para
vocés". (HUSTON, 2008, p. 262)*. Os dormitérios sdo separados para meninos e
meninas e Kiristina se sente infinitamente sozinha quando nem mesmo a boneca
Annabella estd em suas coisas, como havia prometido Greta. Janek ndo confia e ndo
gosta daquele lugar, pois também é um convento, como o centro de Kalisz.

Por dois meses os dois se encontram somente durante as refei¢cdes, passam o
resto do tempo com aulas e Kristina esta aprendendo inglés. Finalmente ficam sabendo
0 que vai acontecer com eles: Janek descobre que seus pais estdo mortos, e que ele vai

ser mandado para um internato em Poznan, onde ele tem um tio. Kristina vai ser

% ...] jusqu'a ce qu'on vous ait trouvé des familles. (HUSTON, 2006, p. 472)
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mandada para o Canada, em Toronto, para viver com um casal de ucranianos, amigos de

srta. Mulyk. Mas ela ouviu, enquanto esperava no corredor, a srta. Mulyk discutir com o

diretor, em inglés, e conseguiu entender algo que eles falaram varias vezes, sobre uma

carta da méae e sobre a Ucrania estar nas maos dos vermelhos.

Sabendo que sua separacdo é inevitavel, Janek propde que eles fagam uma

promessa de se encontrarem, ndo importa para onde forem, ndo importa 0 nome que

Ihes for dado, eles estardo sempre juntos se escolherem 0s nomes que Serdo 0S Seus

verdadeiros.

Segurando o meu braco esquerdo, ele levanta a manga do meu puléver e beija o
meu sinal. Ele estd com os labios gélidos e o seu corpo treme violentamente.

- Estou com vocé... aqui - ele diz. - O meu nome de verdade é Lude, pois 0 meu
pai fazia alaides em Szczecin. O meu nome € a palavra para esse instrumento
em todas as linguas. Se vocé se tocar aqui, ou mesmo se VOCcé pensar em mim,
estarei ai, estarei vibrando em vocé, como as cordas de um alalde, toco com
vocé guando vocé canta. Lude, lude, lude. Repete.

- Lude - eu digo -, lude, lude.

- Agora vocé, escolha o seu nome.

O nome se precipita sobre mim, como um passaro caindo do céu, e eu lhe digo
baixinho.

- Erra.

(HUSTON, 2008, p. 268)*.

Depois de prometer solenemente encontra-la através do seu canto quando ele

crescer, para ficarem juntos para sempre, Janek some do centro e, uma semana depois,

Kristina esta no navio gque a levara para sua nova vida.

% S'emparant de mon bras gauche, il remonte la manche de mon chandail et embrasse mon grain de beauté. Il a les
levres glacées et son corps tremble violemment.

"Je suis avec toi...ici, il dit. Mon vrai nom est Luth parce que mon pére il fait des luths a Stettin. Mon nom c'est le
mot pour cet instrument dans toutes les langues. Si tu touches ici, ou méme si tu y penses, je suis la, je vibre en toi
comme les cordes d'un luth, je joue avec toi quand tu chantes. Luth, Luth, Luth. Dis.

- Luth, je dis. Luth, Luth.

- Toi maintenant. Choisis ton nom."

Le nom me fond dessus comme un oiseau du ciel, et je le dis tout bas : "Erra. (HUSTON, 2006, p. 482)
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CAPITULO 1

LIGNES DE FAILLE E AS FALHAS NA HISTORIA

Nos humanos, nenhuma verdade é evidente.
Todas elas séo construidas por intermédio das ficgdes.
Nancy Huston

Lignes de faille € um romance, como pudemos perceber pela introducéo,
construido com base em dois temas principais - Histdria e Identidade. Nesse capitulo
exploraremos a questdo historica desenvolvida no livro, levando em conta que os
narradores dos quatro capitulos do romance séo criancas de seis anos da mesma familia;
estas mostraram os periodos histdricos a partir de sua perspectiva.

Por serem criancas, inocéncia e pureza era 0 que poderia se esperar de sua
narracdo mas, como se observa ja a partir da apresentacdo do primeiro personagem,
nenhum cliché de infancia vai ser representado nesse livro. Muito pelo contréario, somos
surpreendidos pela maturidade, as vezes assustadora, com que essas criangas lidam com
as situacdes as quais sdo impelidas. E dessa forma que Solomon, por meio de suas
incursdes secretas ao Google, no computador de sua mae, vé as imagens mais chocantes
da Guerra no Iraque e constréi uma imagem mais dramatica daquilo que acreditamos ter
sido o fato historico, aquilo que quisemos ver e aquilo a que tivemos acesso. Desde o
ataque as Torres Gémeas, vemos 0 cendrio no qual se desdobram os acontecimentos no
Iraque —6dio dos americanos pelos arabes, que o pai de Solomon, Randall, representa
muito bem; o clima de inseguranca gerado pelo ataque terrorista, que afeta 0 mundo
inteiro até os dias atuais, mais de dez anos ap6s o ataque as Torres Gémeas, gerando ele
mesmo a Guerra no Iraque e também o desenvolvimento de projetos como aquele no
qual Randall se sente orgulhoso de participar: a constru¢do de robds militares como o
Talon.

Ja Randall, quando crianca, € levado em meio do turbilhdo de acontecimentos
que culminam no Massacre de Sabra e Chatila pela mudanca da familia, de Nova York
para Haifa, em Israel, para que Sadie, sua mae, pudesse encontrar informacoes
necessarias para o seu doutorado, que repousam no passado de Kristina na Alemanha de

Hitler. Os acontecimentos sdo construidos pelo envolvimento do pai do garoto, Aron,
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com 0 que acontecia no Libano, e poderia até mesmo ser avistado nas partes altas da
cidade; pelas brigas que os pais tinham por Aron discordar do posicionamento de Israel
em relacdo a Guerra do Libano, enquanto Sadie prefere dizer que os arabes comecaram
tudo, com ataques terroristas; além de Nouzha, a garota arabe que Randall conhece
quando entra para a escola judaica em Haifa, que traz mais dividas para sua cabeca ja
dividida entre o pai e a mde. Nouzha Ihe ensina que Israel é na verdade a Palestina, pais,
segundo suas palavras, invadido pelos judeus.

Assim, podemos perceber como Nancy Huston pretende mostrar a Histdria, ndo
como uma verdade imutével e fechada em si, mas sim como verdades plurais, verdades
a partir de um ponto de vista. Sem deixar de mostrar o que seriam o0s dois lados da
historia, a autora desestabiliza inimeros conceitos que, no senso comum, acreditamos
serem absolutos, nos fazendo refletir sobre como os acontecimentos tém diferentes
pontos de vista, colocando em questdo a existéncia de uma Histdria objetiva e absoluta.
Né&o se pretende criar dicotomias ao mostrar os dois lados, muito menos fazer a escolha
de uma "verdade", o que contradiria a leitura pretendida. Apreendemos, através da
leitura, como os acontecimentos ganham mais profundidade e complexidade na medida
em que se v€ a opinido — contraria, as vezes contraditoria — de cada lado, e ¢ justamente
isso que se pretende enxergar, por meio da critica pés-moderna sob a qual tencionamos
ver 0 romance: como alargamos nossa Visdo ao problematizarmos as dicotomias de
bem/mal, certo/errado, verdade/mentira e, principalmente, ficcdo/ historia.

O sentimento de divisdo do pequeno Randall frente as diferentes opiniGes
daqueles a quem ama ilustram isso: o pai, judeu, discorda das atitudes de Israel; a mée,
convertida ao judaismo depois de casar com Aron, defende a posicéo de Israel e acusa
Aron de sempre achar Israel culpado; e Nouzha, dizendo sempre coisas contrarias ao
dito por sua mae, deixando-o completamente perdido em relagdo ao que acreditar.
Naturalmente, por se tratar de uma crianca, ele ndo entendera que todas essa opinides
fazem parte do mesmo acontecimento e sente necessidade de uma explicacdo clara, de
uma verdade Unica, mas ainda assim ele tenta encontrar um meio termo através do qual
pudesse conciliar o seu amor por eles sem determinar de que lado ele preferiria estar.

Sadie, por ter uma infancia muito regrada enquanto morava com 0s avos, no
Canada, tinha contato com o que acontecia no mundo somente por meio do telejornal
visto em companhia do avé, além dos alertas de bomba atémica na escola, que mostram

como era tenso aquele periodo da Guerra Fria. Apesar de ja ser uma avida leitora com a
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idade de seis anos, ela ainda ndo tinha conhecimentos historicos e ndo compreendia o
que se passava no mundo até ir morar em Nova York com sua mée e Peter, com quem
ela aprende muitas coisas e, por nunca ter conhecido seu verdadeiro pai, passa a
considera-lo como tal. Os jornais tornam-se seu acesso ao conhecimento e, mesmo que
sua narracdo ndo enfoque tanto os aspectos historicos, sobretudo se levarmos em conta
os dois capitulos precedentes, ainda se pode apreender o que acontecia naquele
momento histérico — misseis soviéticos em Cuba, a chamada Crise dos misseis,
consequéncia da Invasdo da Baia dos Porcos; a reacdo de Kennedy, ao ndo se resignar,
culminando no momento de maior tenséo da Guerra Fria.

No entanto, no final do capitulo podemos observar como a Histdria passa a ser
importante para Sadie, pois ela descobre que sua mée teve uma infancia alema e essa
sera a jornada empreendida por ela para descobrir sobre o passado da mée e da familia.
A Historia passa a ser primordial para a constru¢do da identidade enquanto familia,
assim como da identidade pessoal de Sadie.

O dltimo capitulo, narrado por Kristina, descreve sua infancia na Alemanha
durante a Segunda Guerra Mundial, até finalmente todas as pecas do confuso passado,
investigado e descoberto por Sadie, serem colocadas juntas e entendermos o siléncio e a
musica de Kristina que, como adulta e cantora famosa, é chamada de Erra. Sendo ela e
Janek criancas roubadas de suas familias para "germanizacdo” nos centros chamados
Lebensborn, as fontes de vida, onde nasciam criancas "arianas" e educavam criancas
roubadas de suas familias de zonas ocupadas pela Alemanha para expandir a "raca
ariana",- vemos como poderia ter sido a historia de centenas de criancas durante esse
periodo.

O mais importante, no entanto, é que a Histdria ndo serve como simples pano de
fundo para os acontecimentos. Fic¢cdo e Historia estdo entrelacadas na construcdo do
romance; por isso refletiremos sobre ele como uma metaficcdo historiografica, com as
contradicbes tdo comuns ao pos-modernismo. N&o pretendemos dar respostas
definitivas para os questionamentos abertos pela narrativa, nem tragar os limites que
separam um do outro, e sim mostrar que tambeém ficcdo e Historia, como qualquer outra
elaboracdo humana e qualquer resposta e sentido que possa ser construido a partir
desses questionamentos, sao produzidos por nés mesmos e ndo emanam de uma verdade

absoluta.
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1.1. Historia e Fic¢éo

A definicdo de Historia que pretendemos usar se apoia, em um primeiro
momento, naquela usada por Hutcheon (1991) para formular seu conceito de metaficcéo
historiografica — historia (e ficcdo) como criagdes humanas. Uma vez que o passado so
pode ser conhecido por meio de textos, 0s questionamentos trazidos pela visdo pés-
modernista sdo aqueles encontrados e investigados em Lignes de faille, que

relacionamos aos dizeres de Hutcheon:

questbes levantadas pela metaficcdo historiografica: questdes como as
da forma narrativa, da intertextualidade, das estratégias de
representacdo, da fungdo da linguagem, da relacéo entre o fato historico
e 0 acontecimento empirico, e, em geral, das consequéncias
epistemoldgicas e ontoldgicas do ato de tornar problematico aquilo que
antes era aceito pela historiografia — e pela literatura — como uma
certeza. (HUTCHEON, 1991, p. 14)

E dessa forma que tencionamos olhar para o romance: & luz de uma nova
definicdo de Historia, necessaria para essa leitura. Ndo se pretende negar o passado,
nem fazer uso dele para um retorno nostalgico — mas sim para reinterpreta-lo.

Nancy Huston, em seu livro de ensaios A espécie fabuladora, vai um pouco além
dessa definicdo e, como ela, pretendemos aprofundar nossas leituras acerca da Historia
e, sobretudo, da construcdo da Historia. Em suas reflexdes, ela considera que "Cada pais
conta tanto a sua Historia como todas as outras historias pela versdo que lhe convém e
que o mostra do modo mais lisonjeiro™ e conclui: "O que nos ensinam sobre a nagéo, a
descendéncia etc. ndo é real, mas ficcdo. Os fatos foram cuidadosamente selecionados e
dispostos para resultar em uma narrativa coerente e edificante.” (HUSTON, 2010, p.
68). O que podemos apreender dessa definicdo e nos servird para a nossa interpretacdo
do romance Lignes de faille & justamente como os fatos historicos podem ser
reinterpretados e reorganizados de forma a mostrar outras partes dessa narrativa
histérica abandonadas, "esquecidas"”. Assim, mesmo um periodo historico tao revisitado
e revirado como a Segunda Guerra, ainda pode trazer a luz eventos desconhecidos,
Ccomo nos mostra o irrompimento, na escrita de Nancy Huston, de algo tdo aterrorizante
quanto a instituicdo do Lebensborn.

Ao pensarmos em Historia como ficgdo — e em Lignes de faille como metaficgéo

historiografica — ndo esperamos resgatar todas as historias das criancas que sofreram a
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perda de sua familia para serem levadas para a Alemanha, nem de todas as pessoas
massacradas em Sabra e Chatila, nem de todas as mortes ocasionadas pela Guerra no
Iraque, apagadas e esquecidas pelo tempo. Isso ndo seria humanamente possivel, mesmo
que o escritor, ao escrever, adquirisse poderes tdo criadores e destrutivos como aqueles
que atribuiriamos a Deus. Segundo Nancy Huston: "Toda narrativa historica € ficticia na
medida em que conta apenas uma parte da histéria. Apenas Deus poderia contar toda a
historia; mas Deus, sendo atemporal, ndo sabe contar histérias.” (HUSTON, 2010, p.
68).

Perdida a ilusdo de totalidade da verdade, esperamos problematizar os fatos,
relembrar que eles existiram e refletir sobre a necessidade de falar sobre acontecimentos

historicos na ficcdo pds-moderna:

Mais do que negar, ela contesta as "verdades" da realidade e da ficgdo —
as elaboragbes humanas por cujo intermédio conseguimos viver em
nosso mundo. A ficcdo ndo reflete a realidade, nem a reproduz. N&o
pode fazé-lo. Na metaficcdo historiografica ndo ha nenhuma pretensdo
de mimese simplista. Em vez disso, a ficgdo é apresentada como mais
um entre os discursos pelos quais elaboramos nossas versdes da
realidade, e tanto a elaboracdo como sua necessidade sdo 0 que se
enfatiza no romance p6s-modernista. (HUTCHEON, 1991, p. 64).

1.2. Solomon e a Guerra no Iraque

A narrativa de Solomon mostra, desde a primeira pagina, uma crianca de seis
anos bem diferente do que se poderia imaginar: ele ja acredita ser um génio, escolhido
por Deus e, dessa forma, precisa se cuidar muito bem para poder realizar aquilo que
Deus tem planejado para ele.

Essa forma de se enxergar faz com que Sol/Solly (como seus familiares
costumam chama-lo) tenha um conhecimento impressionante sobre os acontecimentos
mundiais e, mesmo com a superprote¢do dos pais, veja e entenda coisas que deixariam
adultos chocados. O ataque as Torres Gémeas no 11 de setembro de 2001 ainda é
lembrado por ele, apesar de sua pouca idade - ele so tinha 3 anos quando seu pai 0
chamou para "ver na televisdo as torres desabando enquanto ele exclamava 'Arabes
fodidos' e tomava a sua cerveja”. (HUSTON, 2008, p. 20)*".

%7 1...] regarder les tours s'écrouler encore et encore a la télé en disant "Putains d'Arabes” et en buvant de la biére.
(HUSTON, 2006, p. 26)
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Presenciando esse tipo de comportamento do pai, Sol, desde muito pequeno, néo
usa com remorso o computador da mée para aprender o que se passa no "mundo real",
como ele mesmo diz. Deixando de lado o seu computador infantil com jogos
educativos, ele usa o Google para ver imagens da Guerra no Iraque; seu site favorito, o
"sanglotweb" — websoluco — apresenta imagens de meninas e mulheres sendo
estupradas, cadaveres de soldados iraquianos, coisas que ndo o deixam assustado, e sim
excitado.

Enquanto Tessa, sua mde, controla até mesmo o que Sol pode ver na tv: "sim
para Pokemon e ndo para Inu-yasha, sim para Os ursinhos Gummi e ndo para Os
Simpsons”. (HUSTON, 2008, p. 23)*® o garoto tem como idolo Arnold
Schwarzenegger, ndo como governador da Califérnia, mas como o Exterminador do
Futuro; sua indestrutibilidade nos filmes — aos quais Sol assiste na casa de seu amigo —
0 tornam o modelo para superar os seus medos, principalmente o de sua operacao para
retirar um sinal de nascenca, considerado, por ele, seu Unico defeito, mas que todos 0s
narradores do romance tém em diferentes lugares do corpo.

Com esse personagem tdo insolito, Nancy Huston recria criticamente o periodo,
por meio de varios fatos tragicos e marcantes expostos com uma normalidade tdo
assustadora por uma crianca de seis anos que se tornam ainda mais chocantes e vivos
em nossa memaria. Mencdes a Guerra sdo feitas pelos pais de Sol, pelo pastor da igreja
por eles frequentada; os jornais apresentam fotos de Abu Ghraib — e fazem com que
Tess fique sem comer por estar se sentindo mal — e Sol, por sua vez, reage ao
acontecimento recriando a cena com seus brinquedos: "Depois da escola fico na varanda
com os meus Playmobil, que disponho em uma piramide como em Abu Ghraib e dou
choques neles e obrigo-os a se enrabarem arguejando e cavalgando enquanto zombo
deles como Lynndie England.” (HUSTON, 2008, p. 44)*.

Abu Ghraib € uma cidade iraquiana, proxima de Bagda, cuja prisdo abrigou as
torturas de militares americanos contra os detentos iraquianos e que causaram enorme
polémica mundial, descritas em Lignes de faille. Aparecendo primeiramente na revista
The New Yorker e no programa televisivo americano 60 minutes, as imagens

surpreendem e chocam ainda mais quando os responsaveis pela tortura, jovens militares

% oui pour Pokémon et non pour Inuyasha, oui pour Les ours Gummi et non pour Les Simpsons” (HUSTON, 2006, p.
31)

% Aprés I'école je vais sous la véranda avec mes Playmobil et les entasse en pyramides comme & Abou Ghraib et les
accroche a I'éléctricité et les oblige a s'enculer en haletant et en poussant pendant que moi je me moque d'eux en
rigolant comme Lynndie England. (HUSTON, 2006, p. 69)
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americanos que posam com sorrisos e com sinais de aprovacao nas fotos, aparentam
indiferenca e normalidade quando questionados sobre o seu comportamento. Lynndie
England, soldado americana que mais apareceu na cobertura do caso pela midia, parece
nem mesmo ter consciéncia de seus erros por ocasiao da confissao de culpa, reproduzida
no livro do procurador do exército americano, Christopher Graveline e do investigador
Michael Clemens. Em relacdo ao incidente do detento preso a coleira, uma das imagens

mais vistas do acontecimento:

"Vocé estava |4 para constranger e humilhar o detento ao se colocar ao
seu lado e ter sua foto tirada?"

"Sim, senhor."

"Vocé poderia ter soltado a coleira e ido embora?"

"Eu poderia, sim, senhor."

"Quando vocé percebeu a camera, antes que qualquer foto fosse tirada,
vocé poderia ter ido embora?"

"Sim, senhor."

"Vocé escolheu ndo ir?"

"Sim, senhor."

A indiferenca de England espantou Graveline. Uma imagem que
chocou o mundo parecia provocar um dar de ombros na jovem soldado.
"E assim que as coisas sd0" era 0 que ela parecia pensar.
(GRAVELINE; CLEMENS, 2010, p. 258-259 tradugio nossa)™.

Os soldados envolvidos nos casos de tortura, tendo ou ndo somente cumprido
ordens de superiores, foram a julgamento e tiveram decretadas penas desde a expulsédo
do Exército até dez anos de prisdo. No entanto, a atitude deles, como a de Lynndie
England, e a de Sol que encontra nela mais um estimulo para seus proprios desvios,
mostra como esses comportamentos, mesmo extremos, ndo estdo longe da realidade
vivida no mundo contemporaneo: ocorre uma objetificacdo do corpo, muito paradoxal;
ao mesmo tempo em que ele é visto como objeto, e é amplamente cultuado, ainda se é
capaz de olhar para o Outro como um objeto descartavel. Sobre isso fala Terry Eagleton
em suas consideracgdes sobre o sujeito: "O sujeito pds-moderno, diferentemente de seu

ancestral cartesiano, € aquele cujo corpo se integra na sua identidade.” (EAGLETON,

“© "\Were you there to embarrass and humiliate the detainee by standing there and having your picture be taken?"
"Yes, sir."

"Could you have dropped the leash and walked away?"

"I could've, yes, sir."

"When the camera came out, before any pictures were taken, could you have walked away?"

"Yes, sir."

"Did you choose not to?"

"Yes, sir." England's nonchalance amazed Graveline. An image that had shocked the world seemed to draw a shrug
from the young soldier. "It is just as it is" seemed to be her thinking.
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1998, p. 72). E, a0 mesmo tempo em que o corpo faz parte da identidade,
contraditoriamente, na ficgdo contemporanea: "Existem corpos mutilados aos montes,
mas poucos subnutridos.” (EAGLETON, 1998, p. 74).

Embora o caso de Abu Ghraib ndo seja mostrado em detalhes, a forma como é
reconstruido, sendo encenado com os brinquedos de uma crianga de seis anos, mostra o
quanto a critica do romance em relagdo ao acontecimento pretende ser chocante, ndo de
uma forma sensacionalista como foi tratado pela midia, mas sim em toda a crueza de
uma maldade constantemente perpetuada pelas imagens nos jornais, pelas fotos e pelos
videos que ainda circulam pela internet. Sendo o romance uma metaficcdo
historiogréafica, podemos perceber como os fatos historicos, mesmo os secundarios em
relagdo aos grandes acontecimentos que marcam 0s anos narrados por cada personagem
aparecem para mostrar toda a cadeia de acontecimentos gerando outros acontecimentos:
apos as torturas de Abu Ghraib, divulgadas no final de abril, Solomon assiste, em seu
site favorito, a decapitacdo de Nick Berg.

O grupo militante islamico Muntada al-Ansar publicou em seu site, no dia 11 de
maio de 2004, o video em que cinco homens encapuzados clamam por retaliacdo pelos
maus tratos dos detentos de Abu Ghraib e, com ameagas de continuarem a assassinar
americanos dessa forma, decapitam um homem identificado posteriormente como

Nicholas Berg, de West Chester, Pennsylvania.

Fico sabendo que Nick Berg foi decapitado. [...] a noticia aparece um
dia no meu site preferido, o websoluco, bem ao lado dos pedacos de
cadaveres iraquianos e das mulheres violadas pelos cachorros. "Clique
aqui para ver a decapitacdo de Nick Berg", entdo eu clico. "Atencéo:
essas imagens sio MUITO EXPLICITAS!" Nio conheco direito a
palavra explicito, mas sem duvida quer dizer que se pode ver realmente
0 que esta acontecendo, entdo clico de novo. Vejo Nick Berg num
uniforme laranja, sentado com um bando de &rabes em torno de uma
mesa, depois um dos arabes se levanta com um facdo, se coloca atras de
Nick Berg e lhe corta completamente o0 pescoco e depois levanta a
cabeca dele segurando-a pelos cabelos. (HUSTON, 2008, p. 44-45)*,

A descricdo da facilidade com que imagens tdo abaladoras, dessa vez o video de

um americano a trabalho no Iraque, sequestrado e assassinado de forma t&o brutal, sdo

1 Ensuite Nick Berg se fait décapiter. [...] ca apparait un beau jour sur mon site préféré le sanglotweb, juste & coté des
bouts de cadavres irakiens et des femmes violées par les chiens. "Cliquez ici pour la vidéo de la décapitation de Nick
Berg", alors je clique. "Attention : ces images sont TRES EXPLICITES !" Je ne connais pas bien le mot explicite,
c'est sans doute qu'on voit vraiment ce qui se passe, alors je clique a nouveau. On voit Nick Berg dans un uniforme
orange, assis avec une bande d'Arabes autour d'une table, ensuite un des Arabes se leve avec un grand couteau, il se
met derriére Nick Berg et lui tranche complétement la gorge, puis il brandit sa téte en la tenant par les cheveux.
(HUSTON, 20086, p. 70)
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divulgadas e estdo a um clique de distancia de qualquer um, inclusive de uma crianca de
seis anos, pde em questdo a propria brutalidade que pode decorrer da tecnologia no atual
estado: temos acesso a uma enorme quantidade de informacdes e imagens e ndo se tem
mais capacidade de filtra-las, nem mesmo com a atencdo obsessiva que os pais de Sol
tém para com ele. Mesmo nos detalhes, podemos perceber como os fatos historicos sao
amplamente questionados no romance — verdades talvez indiscutiveis como o progresso
que derivaria do facil acesso a informacéo e, principalmente, a forma como lidamos
com as informacbes desde criancas também compdem a construcdo desses
questionamentos.

A narrativa de Solomon pode nos causar certo desconforto, justamente pelo fato
de ele estar sempre em contato com essas tragédias de seu tempo e de ndo ter o tipo de
reacdo que acreditariamos que uma crianca de seis anos teria diante de tais
acontecimentos. Porém, alguns vestigios explicam suas atitudes, como sua reacao a
decapitacdo de Nick Berg: ele se pergunta se Deus poderia conserta-lo quando ele
chegasse ao Paraiso, da mesma forma como 0s humanos consertam os dentes,
conseguem novos rins. E, em seguida, compara essa tragédia a uma cena cémica do
filme Star Wars: O ataque dos clones, na qual um dos robds é decapitado e consertado
por outro robd. Fica claro que, para Sol, ndo ha uma separacdo bem definida entre
realidade e ficgdo.

Por essa razdo vemos Sol se comparar a Jesus, por se pensar especial e achar que
a superprotecdo dos pais decorre do fato de eles o saberem escolhido por Deus. Até os
menores habitos da familia reforcam essa ideia: a casa toda protegida para ele ndo se
machucar; a proibicdo de receber punicdes fisicas; os aplausos depois da oracdo das
refeicbes, desde que era bebé e disse amém pela primeira vez.

Em A espécie fabuladora, Nancy Huston afirma: "O que lhes contam [as
criancas] sobre reis de verdade ganha cores dos reis dos contos de fadas; e o que lhes
dizem sobre o Deus Pai influencia a sua percepcdo do seu proprio pai, e vice-versa."
(HUSTON, 2010, p. 70). Isto acontece com Solomon; mesmo a explicacdo para a
necrose pés cirurgica estimula o seu comportamento superior. Sua mae explica: "Ha
diferentes ragas de microbios, vocé entende, assim como ha diferentes ragas de seres

humanos” (HUSTON, 2008, p. 50)*. Randall vai mais longe em sua comparagéo,

a2 y a de différentes races de microbes, tu vois, comme il y a différentes races d'étres humains. (HUSTON, 2006, p.
80)
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fazendo referéncia as ofensivas contra a cidade de Falluja, dominada por insurgentes até
a Segunda Batalha de Falluja, entre novembro e dezembro de 2004: "E como 0s
rebeldes no Iraque, diz papai. Sdo incontrolaveis, entdo, se queremos impedir que 0
terrorismo se espalhe, é preciso entrar em Faluja e matar todo mundo.” (HUSTON,
2008, p. 50)*%.

Outro conceito decisivo para a compreensdo dos fatos histdricos, ndo so aqueles
narrados no romance, mas que explica de forma magistral o comportamento humano em
face das adversidades é o de Arque-texto. Huston elabora e explora esse conceito,
definido por ela como: "Vocé é dos nossos. Os outros sao inimigos. Esse é o Arque-
texto da espécie humana, arcaico e arquipoderoso. Estrutura de base de todas as
narrativas primitivas, desde A guerra do fogo até A guerra nas estrelas.” (HUSTON,
2010, p. 65). Com esse conceito em mente somos convidados a pensar a Guerra no
Iraque (e também a Guerra do Libano, a Guerra Fria e a Segunda Guerra Mundial que

serdo tratadas nos demais capitulos do romance):

Assim que uma nacdo se sente ameacada e humilhada (como a
Alemanha depois do Tratado de Versalhes, ou os Estados Unidos depois
dos atentados de 11 de Setembro), ela tende de modo espontaneo — e
perigoso — a voltar ao Arque-texto.

As mas ficgdes engendram o 6dio, a guerra, 0s massacres. Podemos
torturar, matar, morrer por uma ma ficg&o.

Isso acontece todos os dias. (HUSTON, 2010, p.72).

A ma ficcdo na qual Randall acredita fica bem clara quando sua mae, Sadie,
preocupada com a salde de Sol, deixa Israel para visita-los na Califérnia, e o garoto
ouve a conversa dos dois sem que eles se deem conta. Sol, sempre preocupado por uma
possivel participacdo na Guerra no Iraque, ndao pode se conter de felicidade ao ouvir que
0 pai trabalha no projeto de desenvolvimento de rob6s militares: o Talon. Segundo a
pagina da internet da empresa QinetiQ, idealizadora dos robds, ha vérias especificacdes
e usos dos robbs Talon, com modelos os quais realizam desde o reconhecimento e
deteccdo de artefatos explosivos, até aqueles com armamento de combate.

Randall descreve com paixdo as vantagens dos Talon em relagdo aos humanos;
estas se resumem em ndo morrer, nao ter necessidades fisicas nem psicoldgicas e néo ter

sentimentos. Sadie julga que ele estd descrevendo o perfeito nazista. A resposta de

43 nC'est comme les rebelles en Irak, dit papa. Ils sont incontrélables, donc si on veut empécher le terrorisme de
s'étendre, il faut entrer dans Fallujah et tuer tout le monde." (HUSTON, 2006, p. 81)
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Randall mostra o quanto ele estd comprometido com essa ma ficcdo: ele tem
consciéncia de que o treinamento militar desumaniza o inimigo, mas ainda assim

continua acreditando nele e se sentindo orgulhoso de fazer parte desse cenario.

Temo que isso ndo seja valido apenas para os nazistas, mae. E o bé-a-ba
do treinamento militar. Essas idéias foram inculcadas em todos os
soldados da histdria da humanidade, de Gilgumesh a Lynndie England.
Vocé acha que ¢ diferente para o seu querido Tsahal? VVocé acha que ao
inspecionar as tropas o Sharon diz: "Bem, senhoras e senhores, ndo se
esquecam, hein? Os palestinos sdo seres humanos exatamente como
vocés. Entdo, quando vocés largarem bombas em Ramallah, pensem
com carinho em cada uma das suas vitimas, homem, mulher ou
crianca..."(HUSTON, 2008, p. 58-59)*.

Figura 01: Um dos modelos dos robds militares Talon. Crédito: QinetiQ/ Divulgagéo.

O primeiro capitulo serve, dessa forma, para mostrar como as ficcdes e os fatos
histéricos usados por cada narrador-personagem na construcdo de sua narrativa estao
entrelacados ndo s6 em si mesmos, mas também na prépria elaboracdo de suas
identidades, e como essa familia estd comprometida com os fatos histéricos que lhes sdo

constitutivos.
1.3. Randall e a Guerra do Libano
Desde o comeco da narrativa de Randall, percebemos uma enorme diferenca no

tom do texto: parece, realmente, que uma crianga de seis anos estd narrando o0s

acontecimentos, aprendendo coisas simples como a dura¢do do ano, passeando no

44 . A . . , - I . .

— Je crains que ca ne se limite pas aux nazis, maman. C'est le b. a.-ba de I'entrainemente militaire. On a inculqué
ce méme message a tous les soldats de I'histoire humaine, de Gilgamesh a Lynndie England. Tu crois qu'il en va
autrement pour ton précieux Tsahal ? Tu crois qu'en inspectant ses troupes, Sharon leur dit: «Bon alors, n'oubliez pas,
n'est-ce pas, messieurs dames ? Les Palestiniens sont des étres humains exactement comme vous, alors quand vous
lachez des bombes sur Ramallah, ayez une pensée attendrie pour chacune de vos victimes, homme, femme ou
enfant... » (HUSTON, 2006, p.97)
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Central Park e jogando baseball com seu pai, Aron. O texto parece mais leve, pois
Randall é uma crianca calma, no entanto tem medo de decepcionar 0s pais, que sempre
encontram motivos para brigas, sendo um deles, o principal: os judeus e a tendéncia de
Sadie de sempre defender seus posicionamentos e dogmas.

Convertida ao judaismo desde seu casamento com Aron, um dramaturgo na casa
dos quarenta anos, Sadie é uma jovem conferencista e doutoranda em historia, cujas
pesquisas sobre a Alemanha da Segunda Guerra Mundial levam ao conhecimento dos

Lebensborn, acontecimento histérico que permeard todo o romance: "— As pessoas
ignoram tudo sobre essa histdria, Aron [...] Elas conhecem os campos de concentracéo,
mas n&o isso. Nada, nada. [...] Duzentas mil criancas! Raptadas! Roubadas! Arrancadas
das suas familias no Leste Europeu..." (HUSTON, 2008, p. 91)*.

A partir desse momento, Sadie se vé impelida a aprofundar suas pesquisas,
passando cada vez menos tempo com seu filho, para quem ela justifica sua viagem para
a Alemanha, sabendo que sua mde, Kristina, tem um passado alemé&o:"Também estou
fazendo isso por vocé, sabe como é.. Nado podemos construir um futuro se nao
conhecemos a verdade sobre o passado. Ndo é mesmo?"(HUSTON, 2008, p. 92-93)*.
Além do trabalho intelectual, podemos perceber que, para Sadie, essa também era uma

busca pessoal, para saber sobre o passado de sua propria familia:

Para mim, esse mal ndo é uma espécie de abstracdo. Esta ligado & minha mée!
Mesmo agora, ela se recusa a me falar da sua infancia na Alemanha. Foi preciso
quinze anos para ela admitir que o Janek era uma crianga roubada, e néo
adotada; vinte anos para arrancar o0 nome da irma alema dela e o da cidade em
gue ela mora; preciso saber mais, vocé ndo pode entender isso? Preciso saber
quem eram 0s meus avos! Se deram a eles um menino polonés para substituir o
seu filho morto, é porque eles deviam ser nazistas ou pelo menos estar nas boas
gracas dos nazistas, preciso saber! (HUSTON, 2008, p. 93)*.

Porém, essa busca leva ao conhecimento ndo s6 de que Kristina também era uma

crianga do Lebensborn, roubada de sua familia ucraniana para viver na Alemanha, mas

5 Les gens ignorent tout de cette histoire, Aron [...] Les camps, ils connaissent — mais ¢a, rien. Rien de rien. [...]
"Deux cent cinquante mille enfants ! Enlevés ! Volés ! Arrachés a leur famille en Europe de I'Est..." (HUSTON,
2006, p. 157)

“6 Je le fais pour toi aussi, tu sais... On ne peut pas construire un avenir ensemble si on ne connait pas la vérité sur
notre passé. N'est-ce pas ?" (HUSTON, 2006, p. 159)

47 Pour moi, ce mal n'est pas une espéce d'abstraction. Ca a & voir avec ma mére ! Méme maintenant, elle refuse de
me parler de son enfance en Allemagne. Il lui a fallu quinze ans pour admettre que Janek était un enfant volé, pas
adopté ; vingt ans pour cracher le nom de sa soeur allemande et celui de la ville ou elle habite ; j'ai besoin d'en savoir
plus, tu ne peux pas comprendre ¢a ? J'ai besoin de savoir qui étaient mes grands-parents ! Si on leur a donné un petit
Polonais pour remplacer leur fils mort, ils devaient étre des nazis ou au moins dans les bonnes graces des nazis, j'ai
besoin de savoir ! (HUSTON, 2006, p. 160-161)
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também de que havia um especialista no assunto em Haifa, em Israel. Este poderia
fornecer os documentos de que Sadie precisaria para sua tese. Esse especialista foi
indicado pela srta. Mulyk a qual, por sua vez, foi descoberta por Sadie em sua visita a
irma alema de sua mae, Greta, enquanto ela fazia um trabalho de detetive, nas palavras
de Aron.

A decisdo de se mudarem para Haifa é entdo tomada por seus pais, no entanto,
Sadie é a uUnica a vontade com a situacdo e Aron, através da ironia, expressa sua
opinido: "— De fato — diz o papai. — Israel estd numa fase muito tranquila, ja que
mandou todos os seus soldados para o Libano. (HUSTON, 2008, p. 115)*. Aron sempre
mostra com ironia seu posicionamento em relacdo as decisdes israelenses sobre a
Guerra do Libano e também aos costumes e sofrimentos do povo judeu inserindo, de
forma bem clara, uma das caracteristicas atribuidas a metaficcdo historiografica — a
ironia como forma de considerar o passado (e o presente). Segundo a reflexdo de
Hutcheon, retomando Umberto Eco

0 "jogo da ironia" esta intrinsecamente envolvido na seriedade do
objetivo e do tema. Na verdade, talvez a ironia seja a Unica forma de
podermos ser sérios hoje em dia. Em nosso mundo ndo ha inocéncia, ele
da a entender. Ndo podemos deixar de perceber os discursos que
precedem e contextualizam tudo aquilo que dizemos e fazemos, e é por
meio da parddia irbnica que indicamos nossa percepcao sobre esse fato
inevitavel. Aquilo que "ja foi dito" precisa ser reconsiderado, e s6 pode
ser reconsiderado de forma irbnica. (HUTCHEON, 1991, p. 62).

Assim, Aron mostra sua forma particular de olhar para as tragédias suportadas
no passado pelos judeus e, ao invés de revivé-las no presente, ele as recria de forma

parddica, como a sua versdo do Muro das Lamentacbes: "— Chega de lagrimas e
lamentacdes [...] Dois mil anos esta bom! VVou escrever uma peca chamada O muro das
gargalhadas, € isso mesmo. Um lugar santo em que as pessoas possam se consolar
contando piadas e curtindo. Uma hora por dia de risadas obrigatorias.” (HUSTON,
2008, p. 116)*.

Com sua forma critica e ao mesmo tempo irbnica de considerar ndo sé o

passado, mas também o presente, € Aron quem ensinara para Randall sobre a situacado

48 n__ En effet, dit p'pa. Israél est un pays super-tranquille en ce moment, étant donné qu'ils ont envoyé presque tous
leurs soldats au Liban." (HUSTON, 2006, p. 201)

49 "syffit, les larmes et les plaintes, dit p'pa. Deux mille ans, suffit ! Je vais écrire une piéce qui s'appelle Le mur des
Fous Rires, voila. Un lieu saint ou les gens peuvent se consoler en racontant des blagues et en se fendant la patate.
Une heure par jour de rigolade obligatoire, il dit. (HUSTON, 2006, p. 203-204)
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no Libano, que ele aprende ser um pais proximo de Haifa, visivel da Panorama Street:
"Esta vendo aquele pedaco de terra todo branco 14 a esquerda? Aquilo Ia é o Libano.
Esta acontecendo uma guerra terrivel 1, neste momento. O Reagan e o Begin enviaram
tropas para os combates. Chamam-se forcas de manutencdo da paz, pois é preciso
manter o senso de humor.” (HUSTON, 2008, p. 118)*°. Reagan, entdo presidente dos
Estados Unidos e Begin, primeiro ministro de Israel, comegavam a tomar suas posi¢oes
em relacdo a Guerra.

Enquanto Randall comeca a se adaptar a nova cidade e escola, Sadie faz suas
descobertas quanto aos Lebensborn. Ao mesmo tempo que a Alemanha era
bombardeada e a populacdo passava fome, nesses centros as mulheres gravidas
recebiam todo tipo de alimento e assisténcia para darem a luz a criancas "arianas" para o
Grande Reich. Apenas Aron ndo consegue se acostumar com 0 novo pais; ele se
preocupa com o que acontece no Libano e diz ndo conseguir escrever comédias em um

pais em guerra. Sadie e Aron comegam a ter um novo tema para suas brigas: a politica:

A mamde diz que foram os arabes que comecaram tudo, ao fazer
incursdes terroristas no norte de Israel, entdo dava para ficar de bragos
cruzados? O papai diz que se queremos brincar de "quem é que
comegou”, podemos recuar bastante: a Hitler, ao tratado de Versalhes,
ao assassinato do arquiduque Ferdinando, a mae do assassino, por que
nd? E culpa dela se as pessoas estdo se matando no Libano!
(HUSTON, 2008, p. 120-121)"".

A essas opinides divididas vem se acrescentar a visdo de mais uma personagem,
Nouzha, a amiga arabe de Randall na Hebrew Reali, sua escola. Aos nove anos de
idade, Nouzha tem grande conhecimento historico sobre seu pais, compreende que 0S
americanos apoiam o0s israelenses, sabe falar inglés e passa a compartilhar seus
conhecimentos com Randall, a pedido dele. Quando Randall a conhece e acha que a
semelhanga entre eles é o fato de serem estrangeiros, a garota lhe responde: "[...] O
verdadeiro nome deste pais € Palestina. Sou arabe da Palestina, € o meu pais. Os

estrangeiros aqui sdo os judeus. [...] — Os judeus invadiram. Vocé é judeu e nem

50 »Ty vois ce bout de terre tout blanc qui dépasse la-bas, & gauche ? Ca, c'est le Liban. Une guerre y fait rage en ce
moment. Reagan et Begin ont envoyé des troupes pour se joindre a la mélée. Ca s'appelle des forces de maintien de la
paix, parce qu'il faut garder son sens de I'nhnumour." (HUSTON, 2006, p. 207)

1 M'man dit que ce sont les Arabes qui ont tout commencé en faisant des incursions terroristes dans le Nord d'Israél,
il fallait rester les bras croisés ? P'pa dit que si on veut jouer a ce petit jeu-la on peut remonter loin : a Hitler, au traité
de Versailles, a I'assassin de I'archiduc Ferdinand, a la mere de cet assassin, tiens ! pourquoi pas ? C'est sa faute a elle
si les gens s'entretuent au Liban en ce moment ! (HUSTON, 2006, p. p. 211-212)
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conhece a histéria do seu préprio povo?" (HUSTON, 2008, p. 123)°%. Nouzha apresenta,
assim, a outra parte da Historia, aquela que vem desestabilizar a no¢do de Histdria una,
do senso comum.

Nouzha conta "a verdadeira histdria de Haifa"; esta acaba criando a diviséo de
Randall entre a mae e Nouzha, j& que, segundo a menina, Haifa vivia em paz até o
sionismo acontecer: "Sionismo é quando os judeus decidiram voltar para Palestina onde
moravam antes, esquecendo de um pequeno detalhe, ou seja, que varios milhGes de
palestinos viviam ali com 0s seus costumes e as suas tradicdes. [...] As vezes eles
entravam nas cidades arabes e assassinavam todo mundo, como em Deir Yassine.
(HUSTON, 2008, p. 124)%,

O massacre de Deir Yassine foi uma forma de afugentar os palestinos. Segundo
The Encyclopedia of the Arab-Israeli Conflict (2008), o massacre foi amplamente
divulgado pelas réadios israelenses e causou a fuga de milhares de arabes da Palestina.
N&o ha um consenso quanto ao nimero de mortos no povoado de Deir Yassine; este
variaria entre 120-150 pessoas. (p. 297). No entanto, quando Randall pergunta para os
pais se era verdade que os judeus haviam invadido Israel, a reacdo imediata de Sadie é
de admirar que alguém tenha colocado tal ideia em sua cabeca: "Os judeus nao
invadiram Israel, eles se refugiaram em Israel.” (HUSTON, 2008, p. 127)>*. A resposta

de Aron de que o pais ja estava povoado, faz Sadie exaltar-se: " — Depois de seis
milhGes de mortos em seis anos, para onde poderiam ter ido? O que poderiam fazer?
Ficar ali tranquilamente sentados e dizer: 'Podem ir em frente, por favor, divirtam-se
matando todos nés?™ (HUSTON, 2008, p. 127).

Como podemos perceber, mesmo com opinides tdo contrarias sobre 0 mesmo
fato, ndo se dicotomiza o que é verdade e o que é mentira; muito pelo contrario, ao
mostrar como essas Vvisdes sdo condicionadas pelas posi¢Oes historica, identitaria e
cultural das personagens, ndo se é mostra a verdade sobre o fato, e sim uma verdade

sobre ele dependendo de quem o olha, e com sua interpretacdo cria a sua propria

52 #[..] Le vrai nom de ce pays, c'est la Palestine. Moi je suis une Arabe de Palestine, c'est mon pays. Les étrangers
ici, ce sont les juifs. [...] — Les juifs I'ont envahi. Tu es juif et tu ne connais méme pas I'histoire de ton propre peuple
?" (HUSTON, 2006, p. 216)

58 Ca, c'est quand les juifs ont décidé de revenir en Palestine ol ils habitaient avant, en oubliant un petit détail & savoir
que deux mille ans avaient passé et que plusieurs millions de Palestiniens vivaient la encore avec leurs coutumes et
leurs traditions.[...] Parfois ils entraient dans les villages arabes et assassinaient tout le monde, comme a Deir Yassine.
(HUSTON, 20086, p. 219)

% Les juifs n'ont pas envahi Israél, ils se sont réfugiés en Israél.” (HUSTON, 2006, p. 223)

% »[...]Aprés six millions de morts en six ans, ils auraient dd aller ot ? Ils auraient dii faire quoi ? Rester la
tranquillement assis et dire « Allez-y, je vous en prie, amusez-vous, tuez-nous tous » ? " (HUSTON, 2006, p. 223)
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verdade — muitas vezes incompativel com as outras verdades criadas a partir de outro
ponto de vista.

E dessa forma que, mesmo a histéria construida ao longo do romance sobre o
passado de Kristina/Erra e as origens da familia, € contada por diferentes personagens e
em diferentes tempos historicos — podemos perceber como cada personagem lida com
essas descobertas e, principalmente, como a propria Erra soube lidar com seu passado:
qual verdade ela acaba escolhendo para construir sua identidade.

No momento em que Sadie finalmente encontra os documentos sobre sua mae,
mostrando até mesmo a medicdo do seu sinal de nascenca, as ocorréncias no Libano
comecam a tomar propor¢des mais graves. Aron, que se mantém informado, conta a
Sadie: "— As ultimas tropas francesas e italianas acabam de sair de Beirute, seguindo o
exemplo dos americanos. [...] — Reagan e Begin colocaram o seu Gemayel no poder.
[...] — Os tanques do Tsahal estdo cercando Beirute Oeste.” (HUSTON, 2008, p. 130)°°.
A retirada das tropas americanas, italianas e francesas de Beirute acontece entre 10 e 13
de setembro e, no dia seguinte, o presidente libanés Bashir Gemayel é assassinado, trés
semanas apods ser eleito, apoiado por Israel e pelos EUA, mas sem receber o apoio dos
muculmanos, por fazer parte das Falanges Libanesas, partido politico cristao.

Randall, como Solomon, tem um sinal de nascenca, com o qual tem uma relacéo
especial. No dia anterior ao dos massacres, Randall desenha pessoas sem cabecas, sem
membros, e sente que seu "atalef" — palavra em hebraico para morcego, como ele chama
seu sinal — esta alertando sobre algo que vai acontecer. No dia seguinte, pela manha, ele
encontra seu pai chorando na cozinha. Quando Sadie se junta a eles, Randall entende o

gue estava acontecendo:

Pouco a pouco comego a entender que 0os meus desenhos se tornaram
realidade: retalharam os corpos das pessoas 14 em cima no Libano, ha
bracos e pernas e cabecas que voam pelos ares, centenas de mortos
milhares de corpos mortos criangas mortas cavalos mortos velhos
mortos familias empilhadas apodrecendo. — E isso continua — diz o
meu pai. — Isso ainda esta acontecendo neste momento! Eles estdo
massacrando todos os refugiados de Sabra e Chatila! Veja o que esta
porra de pais esta fazendo! (HUSTON, 2008, p. 134)*".

% "|_es derniéres troupes francaises et italiennes viennent de quitter Beyrouth, suivant I'exemple des Américains. [...]
Reagan et Begin ont mis leur Gemayel en place. [...] Les tanks de Tsahal sont stationnés autour de Beyrouth-Ouest."
(HUSTON, 20086, p. 227-228)

% Peu & peu je comprends que mes dessins sont devenus réalité : on est en train de déchiqueter les corps de gens la-
haut au Liban, il y a des bras et des jambes et des tétes qui volent dans l'air, des centaines de corps morts des milliers
des corps morts des enfants morts des chevaux morts des vieillards morts des monceaux de familles qui empestent.
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Foi entre 16 e 18 de setembro que ocorreram 0s massacres de Sabra e Chatila, campos
de refugiados palestinos do Oeste de Beirute. A partir desse momento, Sadie e Aron
passam a brigar ainda mais, buscando culpados pelos massacres que ainda continuavam
a acontecer. Randall espera que Nouzha o tire da enorme confusdo em que ele se
encontra, porém, ao encontra-lo, ela sé diz que esta deixando a escola e que eles serdo
para sempre inimigos, pois dezenove membros de sua familia moravam em Chatila.
Esses acontecimentos tragicos transformardo Randall — principalmente o
acidente de carro de Sadie, pouco tempo depois; ela ficara na cadeira de rodas para o
resto da vida. Acompanhados dos comportamentos de Randall no primeiro capitulo,
podemos perceber como esses fatos histéricos vividos na infancia serdo decisivos para

determinar as mudancas em sua personalidade e em sua forma de ver o mundo.

1.4. Sadie e a Guerra Fria

O capitulo narrado por Sadie enfoca menos o periodo histérico e, mesmo
remetendo a uma época tensa, provavelmente a mais tensa de toda a Guerra Fria, que
durou de 1945 a 1991, ela marca mais uma mudanca no cenario mundial e uma ameaca
do que uma guerra propriamente dita.

A narrativa de Sadie comegca com a descricdo de sua relacdo com os avos e a
mée. Por morar com 0s avds, a garota se sente muito insegura consigo mesma, pois ela
acredita que se fizer tudo de forma correta, sua mée ira gostar mais dela e a levara para
morar com ela. Por isso, com 0 ambiente mondtono da casa dos avos, o que ela descreve
na maior parte do tempo séo seus afazeres, etapa por etapa, como ela costuma fazer,
pois sempre faz tudo com medo de errar. Numa dessas descri¢cdes, ela fala sobre os
alertas de ataque nuclear: "Durante os alertas de bomba nuclear, quando €é preciso se
esconder debaixo das carteiras, ndo consigo ficar agachada durante mais de dez
minutos, mas se fossem bombas atdmicas de verdade caindo em cima da gente, seria
preciso ficar ali durante horas, sendo dias." (HUSTON, 2008, p. 152)%.

"Et ¢a continue, dit mon pére. Ca se passe en ce moment méme ! lls massacrent tous les réfugiés de Sabra et Chatila !
Regarde ce qu'il est en train de faire, ce putain de pays ! (HUSTON, 2006, p. 235-236)

%8 pendant les alertes & la bombe nucléaire quand on doit se cacher sous nos pupitres, je n'‘arrive pas a rester accroupie
pendant plus de deux minutes alors que si de vraies bombes atomiques nous tombaient dessus il faudrait rester la des
heures sinon des jours. (HUSTON, 2006, p. 268-269)
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Ao assistir o telejornal com o avd, ela descobre qual € a situacdo do mundo. No
entanto, ela ainda ndo compreende muito bem o que estd acontecendo, e chega até a
pensar que um episddio como a Invasdo da Baia dos Porcos tenha ligacdo com porcos

de verdade:

Ficamos sabendo que Diefenbaker e Pearson encontraram um novo assunto de
discordia e que o muro de Berlim estd completamente terminado e que o
presidente Kennedy quer punir Cuba por ter capturado todos os porcos gue ele
mandou para |4 no ano passado. Conflitos estdo sempre estourando sem parar,
praticamente em todo o mundo, ndo consigo compreendé-los, mas a cada vez
gue a mamade esta aqui eles sdo motivo para uma briga, ela fica por exemplo
indignada que os Estados Unidos gastam uma fortuna para mandar foguetes ao
espaco ao passo que milhdes de seus proprios cidaddos sdo pobres e
desempregados e negros, a minha tendéncia seria concordar com ela, mas a dos
pais dela ndo, eles Ihe perguntam se ela ndo estaria se tornando uma escoria
comunista. (HUSTON, 2008, p. 160)>°.

Podemos perceber como Sadie parece confusa com toda essa informacdo sendo
rapidamente difundida e, mesmo sem conseguir compreender tudo o que se passa, ela
ainda acha a opinido de sua mde sempre mais compreensivel. Primeiramente, ela se
refere a Diefenbaker, primeiro ministro do Canada em 1962 quando era oponente
politico de Pearson, que o sucedera em 1963. Em relacdo a Kennedy, ela provavelmente
se refere aos esfor¢os dos Estados Unidos para prejudicar Cuba, depois do fracasso na
Baia dos Porcos, que culmina com embargos econdmicos.

Quando Sadie conhece Peter, namorado e empresério de Kristina e logo depois
seu marido, Sadie passa a aprender muitas coisas com ele, inclusive sobre os judeus: "-
E o que é judeu? - Ah, depende. E uma longa histéria, com muitas reviravoltas e sem
final feliz." (HUSTON, 2008, p. 178)%.

Apos o casamento de Kristina e Peter, Sadie vai morar com 0s dois em Nova
York. Sua nova rotina inclui um passeio no domingo pela Orchard Street, rua de
comércio tradicionalmente judeu, e café da manha na delicatéssen Katz's. Acostumada a

ver todas as lojas fechadas no domingo de manh@, o barulho das pessoas ativas e de uma

% La nous apprenons que Diefenbaker et Pearson ont trouvé un nouveau sujet de discorde et que le mur de Berlin est
completement achevé et que le président Kennedy veut punir Cuba d'avoir capturé tous les cochons qu'il a envoyés
la-bas l'année derniére. Des conflits éclatent sans cesse, un peut partout dans le monde, je n'arrive pas a les
comprendre mais chaque fois que maman est la ils déclenchent une dispute, par exemple elle s'indigne que
I'Amérique dépense une fortune pour envoyer des fusées dans I'espace alors que des millions de ses propres citoyens
sont pauvres et chdmeurs et noirs, j'aurais tendance a étre d'accord avec elle mais ses parents ne le sont pas, ils lui
demandent si elle ne serait pas par hasard en train de devenir une racaille communiste. (HUSTON, 2006, p. 282-283)
80 »__ Et c'est quoi, juif 2 — Eh ben, ca dépend. C'est une trés longue histoire, avec beaucoup de rebondissements et
pas de happy end." (HUSTON, 2006, p. 316-317)
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lingua diferente desperta a curiosidade de Sadie: "[...] e digo - E, notei que eles estdo
falando alemé&o. E [...] o papai me diz: - N&o é alemdo, Sadie, € iidiche. Eu pergunto: -
O que ¢é iidiche? Ele responde: - E a lingua que antigamente os judeus da Europa
Central falavam."(HUSTON, 2008, p. 195)°".

A escola judaica oferece novas possibilidades para Sadie e, por se sentir mais
segura com sua nova identidade como Sadie Silbermann (sobrenome judeu de Peter)
passa a interagir mais com as outras criancas. Sem se sentir diminuida, usando seu
conhecimento sobre geografia, ela consegue se aproximar delas: "' Explico que venho do
Canada e eles mal sabem onde fica, 0 que € inacreditavel, entdo eu digo que, na
realidade, o Canada é maior do que os Estados Unidos [...] - Em superficie € um pouco
maior, mas vocés tém dez vezes mais habitantes do que nés. " (HUSTON, 2008, p.
196)%.

A partir dessa convivéncia com outras criangas ela descobre uma nova palavra:
nazista. Uma brincadeira comum no recreio era de 0s meninos correrem atrds das
meninas gritando "judia, judia!”, enquanto estas gritam "nazista, nazista!". Apds
procurar no dicionario e ndo compreender o significado da palavra (partido politico

alemao) em relacdo a "brincadeira”, ela pergunta a Peter, ao que ele explica:

— Os nazistas foram o aspecto mais desagradavel da vida dos judeus.

[...]- Os nazistas — explica — eram alemdes que queriam que 0s judeus
desaparecessem da face da Terra.

— Por qué?

— Porque eles eram judeus.

— Mas por qué, papai?

—Porque é mais facil ensinar as pessoas a serem idiotas do que a serem
inteligentes. Por exemplo, se dissermos as pessoas que todos os problemas delas
vém dos judeus, elas se sentem aliviadas porque é facil entender isso. A verdade
é muito mais complicada para a maioria das pessoas.

- Querﬁgizer gue eles mataram os judeus? — Isso mesmo [...] (HUSTON, 2008,
p. 198)™.

61 [...] je dis "Ouais, j'ai remarqué qu'ils parlaient allemand" et, [...] papa dit "C'est pas de I'allemand, Sadie, c'est du
yiddish" et je dis "C'est quoi le yiddish ?" et il dit "C'est la langue que parlaient jadis les juifs de I'Europe de I'Est.
(HUSTON, 20086, p. 348)

82 Je leur dis que je viens du Canada et ils savent & peine ol ca se trouve, ce qui est incroyable, alors je leur dis qu'en
fait le Canada est plus grand que les Etats-Unis [...]"En superficie c'est un peu plus grand, mais vous avez dix fois
plus d'habitants que nous.(HUSTON, 2006, p. 350)

83 "[_es nazis, c'était I'aspect le plus désagréable de la vie des juifs.[...] "Les nazis, il dit, c'étaient des Allemands qui
voulaient que les juifs disparaissent de la surface de la Terre.

— Pourquoi?

— Parce qu'ils étaient juifs.

— Mais pourquoi, papa ?

— Parce qu'il est plus facile d'apprendre aux gens a étre bétes que de leur apprendre a étre intelligents. Par exemple,
si on dit aux gens que tous leurs problemes viennent des juifs, ils sont soulagés parce que c'est facile a comprendre.
La vérité est beaucoup trop compliquée pour la plupart des gens.

— Tu veux dire qu'ils les ont tués ?
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Tendo por base esse conhecimento Sadie vai construir o seu entendimento do
que séo judeus e 0 que sdo nazistas, e ela o carregara para a vida toda. A busca por uma
verdade, mesmo complicada, serd sua motivagao.

A ultima e mais importante passagem sobre o periodo da Guerra Fria fala sobre

0s misseis em Cuba, e 0 medo de uma Terceira Guerra Mundial:

[...] o mundo esté repleto de perigos, pois ha misseis soviéticos instalados em
Cuba. A guerra fria corre o risco de esquentar, mas o presidente Kennedy
decide ser firme e ndo tolerar os maus procedimentos dos russos. Na escola,
obrigam a gente a fazer quase todos os dias um simulado de alerta de ataque
aéreo e um monte de gente se prepara para a Terceira Guerra Mundial
construindo abrigos nucleares. (HUSTON, 2008, p. 199)

No entanto, Peter e Kristina ndo partilham esse clima de panico; assim, Sadie ndo se
preocupa com o que vé em todos os jornais. Ela pouco sabe de seu passado: nunca
conheceu o pai; descobre que a mae morou na Alemanha quando crianca, mas pensava
ter origem canadense; tem muito menos acesso aos acontecimentos mundiais, por ndo
estar no foco de conflitos armados que ocorriam mesmo naquele momento (como a
Guerra de Independéncia da Argélia); €, contudo, a personagem de maior ligagdo com
Historia quando adulta. Impelida a ela, descobrird ndo sé sobre o passado da familia

mas, principalmente, preenchera essas "falhas" e descobrira a sua prépria historia.

1.5. Kristina e a Segunda Guerra Mundial

Inteligente e poética é a impressdo dada por Kristina desde o inicio da narrativa.
A contextualizacdo histérica se da com a descri¢do do local em que mora com a familia,
da qual faz parte a escola onde seu pai ensinava antes de ir para a guerra.

Como ja temos todas as informacgdes que construiram, capitulo por capitulo, a
imagem da familia, baseadas sobretudo nas pesquisas de Sadie, essa Ultima parte explica
e reconstréi com maior exatiddo as circunstancias em que Kristina viveu.

O capitulo mostra o desenrolar da guerra, at¢ o momento da derrota da
Alemanha e do desmantelamento do projeto de "germanizacao™: assim vemos Kristina e

Janek tendo a oportunidade de voltar para suas verdadeiras familias.

— Eh ! oui [..] (HUSTON, 2006, p. 354-355)
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No inicio, vemos uma Alemanha que resiste, mesmo apds perder a Franca e a
Inglaterra, como diz Kristina, — provavelmente depois do Dia D, quando a Franca foi
invadida pelos Aliados, que conseguiram triunfar sobre o exeército aleméo estacionado
na Franca. No entanto, o exército ainda recruta todos os homens com condicéo de lutar,
inclusive o irmédo de Kristina, Lothar, com apenas dezessete anos, 0 que causa muito
sofrimento para sua irma mais velha, Greta.

Percebemos a inteligéncia de Kristina quando ela descreve a oragédo feita pelo
av0 pedindo a protecdo divina para Seu pai e Seu irmdo na guerra: mMesmo
inconscientemente, ela percebe o caréter ficticio da guerra, que faz com que cada lado

se veja como o inimigo do outro — e como cada um constréi sua verdade.

O vob diz que as vezes ndo temos escolha, é preciso matar ou morrer. Durante a
oragdo, ele pede a Deus que proteja o0 pai e o Lothar do inimigo e isso me
incomoda pois certamente existem familias russas que pedem a Deus para
proteger os seus homens do inimigo, s6 que, quando elas dizem o inimigo, estdo
falando da gente e, na igreja, quando o padre diz que é preciso rezar por Hitler,
penso nas pessoas que estdo rezando pelo Guia delas, e eu consigo imaginar
muito bem o pobre Deus que, la em cima nas nuvens, esta com a cabega apoiada
nas maos e tenta agradar todo mundo e se da conta de que simplesmente ndo é
possivel. (HUSTON, 2008, p. 216)%.

Ja no final do verdo, a situacdo da Alemanha comeca a piorar e, mesmo morando
em uma cidade pequena, ndo se pode mais usar lampadas a noite, para evitar atagques
aéreos. O avO de Kristina mostra sua opinido sobre o que ocorria na guerra naquele
momento: "— O mundo inteiro esta unido contra a Alemanha — ele me diz. — Vocé
acha que € uma brincadeira? Imagine, minha pequena Kristina, que vocé sai para a rua e
todas as criancas se unem para bater em vocé, vocé acha que isso seria uma
brincadeira?" (HUSTON, 2008, p. 218)%. Pode-se perceber a sensibilidade dos
personagens: mais uma vez, ndo se pretende criar dualismos, entre inimigos e aliados,
judeus e nazistas, 0s personagens construidos ndo sdo monstros, muito pelo contrério,

provocam empatia por seus tracos humanos.

8 Grand-pére dit que parfois on n'a pas le choix, il faut tuer ou étre tué, un point c'est tout. Pendant la bénédicité il
demande a Dieu de protéger pere et Lothar de I'ennemi et ¢a me géne parce qu'il y a sGrement des familles en Russie
qui lui demandent de protéger leurs hommes de I'ennemi sauf que quand ils disent I'ennemi ils parlent de nous, et a
I'église quand le prétre dit qu'il faut prier pour Hitler je pense aux gens dans les églises russes qui prient pour leur
Guide a eux et je peux imaginer le pauvre Dieu qui, la-haut dans les nuages, se prend la téte dans les mains et essaie
de faire plaisir a tout le monde et se rend compte que ce n'est tout simplement pas possible. (HUSTON, 2006, p. 387)
% e monde entier se ligue contre I'Allemagne, il me dit. Tu trouves que c'est du jeu ? Imagine, ma petite Kristina,
que tu sortes dans la cour et que tous les autres enfants se liguent contre toi pour te taper dessus, tu trouves que ¢a
serait du jeu ? (HUSTON, 2006, p. 391-392)
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Apo6s a morte de Lothar, no dia do aniversario de Kristina, a familia sofre cada
vez mais com a guerra. Um dia, apds uma briga por causa da boneca recebida por Greta
no Natal e era o brinquedo favorito de Kristina, que ndo tinha permissdo para brincar
com ela, Greta lhe diz que ela foi adotada. A partir desse momento, Kristina passa a
desconfiar de si mesma e de sua familia, comparando a fisionomia da mée, do pai, dos
avos, dos irmdos com a sua, sem saber em quem acreditar, mesmo que Greta tenha
desmentido a historia, alegando ser algo inventado no momento de raiva.

A confirmacdo de suas suspeitas acontece com a chegada de "Johann", o novo
membro da familia, que a mée de Kristina explica para as filhas ser um 6rfao da guerra,
a ser tratado como se fosse o irmdo delas. Enquanto sua mae fala com elas sobre
Johann, Kristina sente o olhar de Greta: "[...] viro a cabeca para a esquerda e a Greta
estd me encarando. 1sso ndo dura mais do que um segundo, mas a sua mensagem me
atinge como um raio: Vocé estd vendo? E a segunda vez. A primeira foi vocé.
(HUSTON, 2008, p. 234)%.

Quando Johann chega a casa, Kristina fica muito animada para conversar com
ele, porém, o garoto ndo diz uma palavra a ninguém. Ele sé abre a boca para falar com
Kristina quando ela diz também ser adotada, e comegcam a criar uma cumplicidade: ele
diz ser polonés, seu nome é Janek e ele ndo foi adotado; assim como ela, foi roubado de
sua familia.

Com suas conversas escondidas, Kristina passa a aprender como Janek foi
levado de sua familia, e eles presumem que 0 mesmo ocorreu com Kristina, ou Krystka,
como Janek passa a chama-la, julgando-a também polonesa: "— Eles devem té-la
roubado quando vocé era bebg, antes que vocé comecasse a falar. Devem ter arrancado
vocé dos bragos da sua mamae. Eu vi eles fazendo isso, Krystka, e mais de uma vez..."
(HUSTON, 2008, p. 241)%".

Em seguida, Janek conta com detalhes como ele foi abordado por freiras vestidas
de marrom que, com doces nas méos, atraiam as criangas com aparéncia ariana na saida
da escola. Os escolhidos eram levados de Szczecin para Kalisz, onde, separados os
meninos das meninas, comecavam 0s testes para determinar se eles passariam pelo

processo de germanizacao.

86 v[..] je tourne la téte & gauche et Greta me fait des gros yeux. Cela ne dure qu'une seconde mais son message me
frappe de plein fouet : Tu vois ? C'est la deuxiéme fois. La premiere, c'était toi." (HUSTON, 2006, p. 422)

87 _ Ils ont dii te voler quand tu étais bébé, avant d'apprendre & parler. Ils ont d{i t'arracher aux bras de ta maman. Je
les ai vus faire ¢a, Krystka, plus d'une fois..." (HUSTON, 2006, p. 434)
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[...] Devemos ficar nus e eles nos medem todas as partes do nosso
corpo. A cabeca, as orelhas, o nariz. As pernas, 0s bracos, os ombros.
Os dedos da méo. Os dedos do pé. A testa. As... coisas entre as pernas.
O angulo, esse aqui, entre o nariz e a testa. E esse aqui, entre 0 queixo e
a mandibula. A distancia entre as sobrancelhas. As criangas que tém as
sobrancelhas muito préximas sdo expulsas. E também as que tém uma
marca de nascenca.. Um nariz muito grande... As coisas muito
pequenas... Os pés virados assim ou assado. Depois, eles avaliam a
nossa saude, 0 nosso saber, a nossa inteligéncia. Um teste depois do
outro. Os que ndo tém um bom resultado sdo expulsos. (HUSTON,
2008, p. 244)%,

Essa descricdo condiz com aquela retratada no livro Cruel World: The Children

of Europe in Nazi Web, sobre como eram feitas as sele¢Bes das criancas na Polonia:

Agqueles que eram aceitos pela SS seguiam para abrigos especiais para
criancas, ainda na Poldnia, em Broczkdw, Kalisz e Pastuchéw, para
ulteriores observacdes e doutrinagdes preliminares. Nesses abrigos eles
eram instruidos em lingua alemd. A disciplina era rigorosa e as
punicdes fisicas frequentes, as criangas frequentemente retornavam a
Lodz para mais exames de sangue e testes fisicos. Depois de alguns
meses de observagdo cautelosa, os oficiais especializados em raca
decidiam quais criangas eram propicias para continuar a Germanizagéo,
e a responsabilidade sobre elas era transferida para a organizacéo
Lebensborn, que as levava para a Alemanha. Criancas de dois a seis
anos eram levadas para creches Lebensborn e muitos dos mais velhos,
de seis a doze anos, iam para internatos. (NICHOLAS, 2009, p. 248,
traducio nossa)®.

Podemos perceber como essa selecdo das criangas revela a fragil construcdo da (ma)
ficcdo que era a raca ariana: a aparéncia, e ndo a ascendéncia era o que havia de mais
importante a ser investigado. O relato de uma trabalhadora do setor legal do
Lebensborn, também retirado de Cruel World, mostra como ndo havia nenhum rigor

cientifico em determinar se as criangas tinham realmente sangue nordico:

68 ...] On doit se mettre nu et ils mesurent toutes les parties de notre corps. La téte, les oreilles, le nez. Les jambes, les
bras, les épaules. Les doigts. Les orteils. Le front. Les... choses entre les jambes. L'angle, ici, avec le nez et le front.
Et ici, avec le menton et la machoire. La distance entre les sourcils. Les enfants qui ont les sourcils trop proches sont
renvoyés. Aussi ceux qui ont un grain de beauté... un nez trop grand... des choses trop petites... les pieds tournés
comme ci, ou comme ¢a. Ensuite ils mesurent notre santé, notre savoir, notre intelligence. Un test apres l'autre. Ceux
qui n'ont pas les bons scores sont renvoyés. (HUSTON, 2006, p. 438-439)

% Those who were accepted by the SS went on to special children's homes still in Poland, at Brockau, Kalisch and
Pushkau, for further observation and preliminary indoctrination. In these homes they were given German language
instruction. Discipline was strict and physical punishment frequent, and the children were frequently returned to Lodz
for more blood tests and physical examinations. After a few months of careful observation, race officials decided
which children were suitable for further Germanization, and responsability for them was transferred to the
Lebensborn organization, which took them to Germany. Children from two to six were taken to Lebensborn nursery
schools and many of the older ones, from six to twelve, went to boarding schools.
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A selecdo das criangas polonesas destinadas & Germanizacdo era
determinada pela aparéncia racial exterior. Ninguém se importava com
uma possivel origem alema dessas criancas... 1sso pode ser deduzido
particularmente pelo fato de que... um menino polonés meio-judeu foi
enviado para a Alemanha para Germanizacdo, apesar de suas origens
estarem claramente expostas em seus documentos poloneses.
(NICHOLAS, 2009, p. 248, traducio nossa)’.

Kalisz, cidade com quase metade da populacdo judia em 1939, tomada pela
Wehrmacht e anexada a Alemanha nazista com a expulsdo dos judeus, abrigava o
principal centro de Lebensborn da Polbnia. Esse é o cenario para a germanizacao

contada por Janek:

Eles nos ddo nomes novos. Dizem para gente: H& muito tempo vocés
eram alemades, vocés tém o sangue alemdo nas veias, a nacionalidade
polonesa de vocés é um erro, mas podemos corrigi-lo, ainda ndo é tarde
demais. Os pais de vocés sdo traidores, precisam ser mortos. As maes
de vocés sdo putas, ndo merecem cria-los. A partir de agora vamos dar a
vocés uma educacdo alemd. Se falarem entre si em polonés, serdo
punidos. N&s falamos entre nés em polonés. Fomos punidos.
(HUSTON, 2008, p. 244)".

Com castigos para destruir a identidade polonesa e, com a mesma intensidade,
construir uma identidade alemd, Janek e as outras criancas do Lebensborn sédo
bombardeadas com aulas de lingua, historia, literatura, musica alemas; o dia inteiro,
durante um ano. No entanto, o destino das criangas que ndo eram aprovadas para a
germanizacdo era ainda mais sombrio: enviadas para campos de concentracdo, muitas
adoeciam ou morriam de fome.

Sombrio também estava o panorama alemdo na Guerra naquele momento
quando, no dia de S&o Valentim, Kristina narra o acontecimento do Bombardeio da
cidade de seu av6 Kurt, Dresden (na verdade, os ataques aéreos ingleses e americanos
foram do dia 13 até o dia 15 de fevereiro). Depois desse acontecimento, com o0 avd

internado apds um colapso nervoso, Kristina descreve o caos em que se encontra o pais:

™ The selection of Polish children intended for Germanization was determined by outward racial appearance. Nobody
cared about any possible German origin of these children...This can be deducted especially from the fact that...a half-
Jewish Polish boy was sent to Germany for Germanization, despite the fact that his origin was plainly shown in his
Polish papers.

™ Is nous donnent des noms nouveaux. Ils nous disent : Il y a longtemps vous étiez allemands, vous avez le sang
allemand dans les veines, votre nationalité polonaise est une erreur mais on peut corriger, il n'est pas trop tard. Vos
péres sont des traitres, ils doivent étre tués. Vos meres sont des putains, elles ne méritent pas de vous élever.
Maintenant, on vous donne une éducation allemande. Si vous parlez ensemble en polonais, vous étes punis. On parle
ensemble en polonais. On est puni. (HUSTON, 2006, p. 439)
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Os sonhos inundam a vida real os dias e as noites se invertem o caos
esta por toda a parte chega 0 més de marco o frio envolve o mundo as
sirenes berram sem parar o céu sangra chega 0 més de abril € a volta as
aulas as arvores no pétio florescem e os passaros gorjeiam o vilarejo é
bombardeado, as bombas caem bem na praca e quando a gente sai no
dia seguinte ndo sobrou nada além das ruinas enfumacadas da prefeitura
e da igreja [...] grandes &rvores partidas ao meio se inclinam
perigosamente como que para ouvir uma verdade que sai da terra a
escola péra Hitler estd morto diz a rddio vem o més de maio as flores
transbordam dos canteiros dos jardins e o patio da escola se enche de
refugiados eles caminharam dias e dias carregando bagagens e trouxas e
bebés estdo com a pele cinza estdo com sono e fome a gente se abriga
em casa para esperar. (HUSTON, 2008, p. 255)™,

Mesmo a forma de narrar de Kristina mostra como tudo estava caotico e se sucedeu de
forma confusa e rapida no final da Segunda Guerra.

Com o fim da Guerra, Janek planeja fugir com Kristina mas, antes que eles
pudessem executar seu plano, a srta. Mulyk, uma mulher de uniforme e bem arrumada
como ndo se via fazia um bom tempo, j& que estavam no més de agosto, chega para
leva-los de volta para suas familias. No entanto, dois meses depois de terem sido
levados da casa alema para um convento, Janek descobre que seus pais estdo mortos, e
sera mandado para um internato na Polénia. Kristina, que na verdade era ucraniana, sera
adotada por ucranianos no Canada, mesmo com provas da existéncia de sua familia na
Ucrania.

A razdo de negarem o recebimento de uma carta da mée bioldgica de Kristina
pode se dever ao fato de as organizacbes de ajuda no pos-guerra, entre elas a UNRRA
(United Nations Relief and Rehabilitation Administration), terem uma administracao
centralizada pelo poder dos Estados Unidos. Logo ap6s o final da Segunda Guerra, ja
comegaram os desentendimentos entre os Estados Unidos e a URSS, que culminaram na
Guerra Fria. Sendo a Ucrania uma das Republicas Socialistas, a srta. Mulyk prefere que
Kristina seja mandada para o Canada, para uma familia de conhecidos seus, a reenvia-la

para um pais controlado pelos "vermelhos".

72 |es réves débordent dans la vrai vie les jours et les nuits changent de place les gens et les statues changent de place
le chaos est partout c'est le mois de mars le froid enserre le monde les sirénes hurlent sans discontinuer le ciel saigne
c'est le mois d'avril I'école reprend les arbres dans la cour fleurissent et les oiseaux gazouillent le village est bombardé
les bombes tombent pile sur le square et quand on sort le lendemain il ne reste plus de I'hdtel de ville et de I'église que
des ruines fumantes [...] de grands arbres fendus par le milieu se penchent dangereusement comme pour écouter une
Vérité qui sort de la terre I'école s'arréte Hitler est mort dit la radio c'est le mois de mai les fleurs débordent des
parterres des jardins et la cour de I'école se remplit de réfugiés venus de I'Est la ville grouille de réfugiés ils ont
marché des jours et des jours en portant des bagages et des baluchons et des bébés ils ont la peau grise ils sont sonnés
et affamés et on se calfeutre chez nous pour attendre. (HUSTON, 2006, p. 459-460)
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Podemos perceber como essa situagdo, assim como nos outros fatos historicos
abordados, abre um espaco de reflexdo que Nancy Huston cria no romance, de uma
relacdo dos acontecimentos historicos reconstruidos, com a histéria individual dos
personagens, provocando uma (re)interpretacdo nédo s6 dos proprios fatos, mas também
da maneira como enxergamos a construcdo de uma identidade. A partir desse espaco,
podemos pensar nas "falhas". Desde o titulo e capa originais, 0 romance nos sugere
essas falhas; no entanto, essa mesma ligagcdo ndo pode ser feita a partir do titulo e capa

da traducdo brasileira: sobre isso trataremos a seguir.

1.6. Lignes de faille: titulos e capas

O titulo do romance, Lignes de faille, significa falha geoldgica. Segundo a
definicdo do dicionario Houaiss, na geologia, falha significa "fratura ao longo da qual
houve deslocamento de camadas, interrompendo sua continuidade; paraclase"”. Essas
falhas sdo a metafora para os acontecimentos que mudam o caminho dos personagens,
remontando ao passado de Kristina, raptada de sua familia ucraniana para fazer parte de
uma familia alema na Alemanha nazista, fato que afeta ndo s6 a ela mesma, mas
também cada geracdo de sua familia. Os acontecimentos historicos retratados no
romance criam essas falhas ndo sé na vida dos personagens mas, a partir do momento
em que comecamos a refletir sobre eles, abrimos um espaco de problematizacédo de suas
verdades e de nossas proprias verdades, levando-nos assim, a ter uma visao menos
nostalgica e inocente em relacdo ao passado e como ele nos afeta no presente.

As capas do romance, original e traducdo para o portugués, levam em conta
diferentes aspectos da narrativa: uma representa as falhas, as descontinuidades da vida
dos personagens; a outra, de acordo com o titulo, Marcas de nascenca, da destaque a
infancia com a imagem de uma crianca. Na capa da traducdo notamos ainda que é
ressaltada a importéncia do fato de o romance ter sido vencedor do Prémio Femina, e ter
tido bons resultados de vendas, com mais de 300 mil exemplares vendidos, atestando,
de certa forma, a qualidade do livro.

Além disso, o proprio titulo Marcas de nascenca nos leva a pensar sobre
questdes diferentes das suscitadas pelo titulo em francés: a marca, como algo indelével,
seria carregada pelos personagens por suas vidas inteiras. Portanto, o titulo teria uma

forga significativa maior. No entanto, no decorrer da narrativa, compreendemos que 0
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romance vai muito além das questdes familiares, de um determinismo atribuido desde
os infortunios vividos por Kristina, que se estenderia a todos os personagens e fixaria
seu futuro. Muito pelo contrério: o romance provoca reflexdes justamente sobre esse
processo de compreensdo e tomada de controle sobre a propria vida, assim como

Kristina o fez.

Figura 2: Capa do romance Lignes de faille.
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Figura 3: Capa da tradugéo brasileira.
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Com sua imagem enigmatica, a ilustracdo na capa de Lignes de faille tem muito
mais a dizer sobre o romance e sua forma pds-moderna de tratar Histéria e identidade
do que a ligagdo mais 6bvia ativada pela visdo da fotografia da menina com a flor: nés a
relacionamos a Kristina e, de forma nostalgica, com a sua possivel "perda da infancia",
bem como com a dos demais personagens.

A versdo do romance em lingua inglesa, intitulada Fault Lines (2008) também
traz a fotografia em preto e branco de uma garotinha, com penetrantes olhos claros e
pequenas Maos expostas; porém, a imagem ¢é entrecortada por linhas, o que amplia seu
significado em relacdo a capa brasileira. Acrescentamos, ainda, a capa da reedi¢cdo
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francesa de Lignes de faille (2011) que, diferentemente da primeira edi¢do, passa uma
mensagem mais ligada as questbes familiares presentes no romance com a
representacdo de uma ciranda. Nesta ciranda, criangas e adultos parecem estar unidos;

ndo temos a dimensdo da falha, dos rompimentos que estardo tdo presentes na narrativa.
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¥"Nancy Huston

& Animmaculate novél.”— The Guardian

I S O S
Figura 4: Capa de Fault Lines Figura 5: Capa da reedicdo de Lignes de faille

Portanto, essas ndo sdo as formas como vemos e analisaremos as questdes identitarias
do romance - ndo ha uma apresentacdo tragica e dramatica dos acontecimentos, 0s
personagens mudam e sdo mudados ao curso da narrativa, mas ndo ha julgamentos. Eles
sdo representados como seres complexos, sempre construindo suas identidades,
relacionando-se e identificando-se com outros. E assim que prosseguiremos nossa

leitura, tendo em mente as rupturas e questionamentos trazidos pelo romance.
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CAPITULO 2

A CONSTRUCAO DA FICCAO DO EU

O Sentido humano se distingue do sentido animal pelo fato de que ele se
constroi a partir de narrativas, de historias, de ficgdes.

Nancy Huston

Enfocando na questdo da identidade, nesse capitulo fundamentaremos nossas
andlises do romance com o conceito de sujeito pds-moderno (HALL, 1999) e com a
visdo critica de Nancy Huston sobre identidade como ficcdo, divulgada em seu livro A
espécie fabuladora (2010).

Por serem todos os narradores da mesma familia, e dada a cronologia as avessas
do romance, no capitulo narrado por Solomon (ou Sol, como é comumente chamado)
conhecemos Kristina como bisavo de Sol, apresentada com o nome Erra, devido a sua
carreira de sucesso como cantora; Sadie como avo de Sol, conferencista judia que viaja
0 mundo mesmo usando cadeira de rodas; e Randall como pai de Sol, programador de
computadores que ganha o suficiente para sustentar uma casa com dois carros. No
entanto, nos capitulos narrados por eles mesmos, podemos observar, em suas infancias,
como a identidade de cada um vai sendo construida e moldada tanto pelos
acontecimentos historicos que vivenciam quanto pelas ficgdes que lhes sdo atribuidas
como seus "eu". E, depois, percebemos como cada acontecimento historico e ficcional
afeta quem eles sdo, como adultos.

E dessa forma que Sol, o Unico personagem do qual sO teremos acesso &
infancia, parece ser o mais afetado pelos acontecimentos historicos — até mesmo por
também ser o Unico que, por vontade prépria, procura saber "0 que estd acontecendo no
mundo real"(HUSTON, 2008, p. 21)"®, como ele diz. Segundo Nancy Huston:

A identidade nos vem das historias, das narrativas, das ficcGes diversas
gue nos sdo inculcadas ao longo da nossa primeira juventude.
Acreditamos nelas, gostamos delas, nos agarramos a elas — ao passo
que, evidentemente, se tivéssemos sido adotados ainda bebés no outro
lado do mundo, tendo aprendido que somos australianos e néo

73 ...] d'apprendre ce qui se passe dans le monde réel. (HUSTON, 2006, p. 27)
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canadenses, protestantes e ndo judeus, de direita e ndo de esquerda etc.,
teriamos nos tornado pessoas diferentes. (HUSTON, 2010, p. 29).

E a partir dessa definicdo que pretendemos refletir sobre a identidade dos personagens —
como intrincadas construcfes que se transformam e os transformam, conjunto de ficgOes
nos quais eles acreditam e convencionam ser seu "eu". Assim vemos Sol, filho Gnico de
Tessa e Randall, construir sua identidade baseada na superprotecdo, na celebracdo de
sua inteligéncia, no refor¢o de todos os seus comportamentos pelos pais — mesmo 0s
que poderiam ser considerados negativos —, na atitude racista e xen6foba de seu pai em
relacdo aos arabes e na condescendéncia de sua mae.

Ja Randall, quando crianca, é levado ao meio do turbilhdo de acontecimentos
que culminam no Massacre de Sabra e Chatila pela mudanca da familia, de Nova York
para Haifa, em Israel, acontecimento que contribui de forma basilar para a mudanca que
vemos se operar na crianca calma, insegura, compreensiva que era Randall. Ele se torna
um adulto inseguro que tenta compensar seu passado de forma agressiva, passando a
acreditar naquilo que Nancy Huston define como ma ficgdo: "Ser judeu é uma ficcao.
Ser cristdo é uma ficcdo. Ser mugulmano é uma ficcdo.[...JEm si, nenhuma dessas
ficcdes é boa ou ma. Mas: Os bons judeus e 0s mugulmanos maus: ficcdo nefasta.Os
bons muculmanos e os judeus maus: ficcdo nefasta.[...]Guerras e massacres garantidos."
(HUSTON, 2010, p. 81-82).

No capitulo narrado por Sadie, conhecemos outra crianca insegura dessa familia.
Sadie, por morar com 0s avos em Toronto até 0S Seus seis anos, sempre esteve
preocupada de que ndo fosse uma boa menina, por isso ndo merecedora de morar com
sua mée, Kristina, que comecava a obter sucesso com sua carreira como cantora.
Quando sua mae se casa com Peter, seu agente, e a leva para morar com eles em Nova
York, Sadie ganha uma confianga como ela nunca teve. No entanto, ao descobrir sobre
0 passado da mée na Alemanha, comeca a questionar o passado da familia, imaginando
ser essa a origem daquilo que acredita ser a maldade inerente a ela e a mde.
Preocupacdo que se torna parte de sua vida como historiadora da Alemanha nazista,
profissdo que ela desempenhara como adulta e que sera fonte de suas respostas sobre
esse passado "esquecido™ pela mae.

Kristina, cujo passado vai sendo reconstruido ao longo de todo o romance, se
mostra uma crianga muito inteligente e criativa, que ja tem a masica como uma de suas

maiores paixdes. No entanto, sua infancia na Alemanha, durante a Segunda Guerra
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Mundial, justifica o seu consequente "esquecimento" — ela e Janek, seu "irmao",
fizeram parte das criangas roubadas de suas familias para "germanizacao” nos centros
chamados Lebensborn, as fontes de vida, onde educavam criancas sequestradas de suas
familias de zonas ocupadas pela Alemanha para expandir a "raca ariana”. O seu nome
como cantora, Erra, € o nome que ela escolhe para que Janek, depois de serem
separados com o fim da Guerra, possa encontra-la através de seu canto. A estranheza de
tal nome pode ser explicada pela incerteza identitaria e linguistica em que Kristina se
encontrava - ela opta por um som em vez de um nome propriamente dito pois, sem se
sentir pertencente a qualquer comunidade linguistica naquele momento, a sua unica
certeza repousa na musica, em seu amor pelos sons de seu canto.

Podemos perceber, portanto, como a Historia estd entrelacada tanto na
construcdo do romance quanto na construcdo da identidade individual dos personagens,
ou em suas relagcdes familiares. Assim, pretendemos estudar, a partir da analise dos
personagens, como se da essa elaboracdo, como a Histdria, as ficcbes que lhes sdo
apresentadas em suas infancias, o convivio social se combinam para a construcdo dessa
ficcdo que é 0 "eu".

N&o deixaremos de colocar em questdo a desestabilizacdo das identidades,
pensando no conceito de "sujeito pés-moderno”, de Stuart Hall (1999), como norteador

para a reflexdo das identidades na contemporaneidade.

2.1. Identidade como ficgéo

A nocdo de identidade na contemporaneidade vem sendo amplamente
questionada, sobretudo devido as transformacGes nas sociedades com o advento da
globalizagdo; estas teriam fragmentado e deslocado as identidades de algumas certezas
que, nas sociedades tradicionais, norteavam o sujeito. Em A identidade cultural na pos-
modernidade (1999), Hall explora o conceito de identidade a partir dessa ideia, de que
0s quadros de referéncia para os individuos vém se desestabilizando, portanto, as
identidades passam a mergulhar na incerteza, ocorre uma "“crise de identidade".

No entanto, antes de partir para as questdes identitarias em si, o autor ndo deixa
de frisar que "o proprio conceito com o qual estamos lidando, 'identidade’, é
demasiadamente complexo, muito pouco desenvolvido e muito pouco compreendido na

ciéncia social contemporénea” (HALL, 1999, p. 8). Dessa forma, as afirmagdes
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oferecidas por ele e, consequentemente, nossas préprias, ndo pretendem ser conclusivas,
posto que tratam de um fendémeno social em acao.

Para ilustrar as mudancas sofridas nas defini¢es de identidade, Hall apresenta
trés diferentes conceitos modernos de sujeito: o sujeito do lluminismo, o sujeito
socioldgico e o sujeito pds-moderno. A nogdo de sujeito do Iluminismo (ou sujeito
cartesiano) diz respeito a uma identidade existente no centro essencial do eu, o nlcleo
interior que nasce e se desenvolve com o individuo ao longo de sua vida, permanecendo
essencialmente 0 mesmo: unificado, consciente. O sujeito socioldgico tem sua
identidade formada na interagdo entre o eu e a sociedade, tendo um nucleo interior em
constante didlogo com a cultura que o cerca. Um processo de mudanca, entretanto, faz
com que o sujeito ndo mais se veja como possuidor de uma identidade estavel e
unificada, correspondendo as mudancas estruturais e institucionais que ja nédo
asseguram as mesmas condigdes sociais, 0s mesmos papéis a serem desempenhados
pelo sujeito. Esta mudanca produz o sujeito pés-moderno.

Examinando mais a fundo, Hall aponta uma série de descentramentos do sujeito
cartesiano que produziram um tipo novo de identidade, fragmentada, contraditéria,
caracterizando o sujeito p6s-moderno. Os cinco descentramentos que culminaram no
sujeito pds-moderno sdo mudancas conceituais que afetaram todo o pensamento
designado pelo autor como "modernidade tardia" (a segunda metade do século XX). O
autor ndo deixa, entretanto, de ressaltar que muitos ainda questionam as consequéncias
dessas mudancas conceituais no pensamento moderno, mas ja ndo podem negar a
desestabilizacdo que elas provocam na conceptualizacdo de sujeito e de identidade na
modernidade tardia.

O primeiro descentramento é relacionado ao pensamento marxista e a leitura de
Louis Althusser, a ideia de que, ao centro de seu discurso, Marx ndo colocou uma nogao
essencialista do homem, e sim as relagfes sociais, de forma que as condi¢des sociais
determinariam a forma como os individuos podem agir sobre o mundo. O segundo seria
a descoberta do inconsciente, feita por Freud, cujas implicagdes sobre o sujeito racional
ficam Obvias: "a identidade é realmente algo formado, ao longo do tempo, através de
processos inconscientes, e ndo algo inato, existente na consciéncia no momento do
nascimento. Existe sempre algo "imaginario" ou fantasiado sobre sua unidade." (HALL,
1999, p. 38). O terceiro € relativo ao trabalho de Ferdinand de Saussure sobre a lingua, e

como ela é um sistema social preexistente a nds, nds ndo somos os "autores™ daquilo
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que dizemos. O quarto estd no conceito de "poder disciplinar”, elaborado por Foucault,
de que "quanto mais coletiva e organizada a natureza das instituicdes da modernidade
tardia, maior o isolamento, a vigilancia e a individualizacdo do sujeito individual.”
(HALL, 1999, p. 43).0 quinto e ultimo diz respeito as mudangas trazidas pelo
movimento feminista que, ao politizar as questdes de identidade, identificacdo e
subjetividade, abriu mais um tipo de questionamento sobre as identidades, assim como
0s outros movimentos sociais dos anos 1960 — os movimentos juvenis, os antibelicistas,
os raciais — que fragmentaram ainda mais a nocao de sujeito.

Tudo isso para mostrar como foi possivel chegar a essa nog¢éo de sujeito pés-
moderno: como o0 mundo se transformou impedindo-nos de pensar em sujeitos racionais

e fixos, e sugerindo novos contornos para essa nova Nogao, em que

O sujeito assume identidades diferentes em diferentes momentos,
identidades que ndo sdo unificadas ao redor de um "eu" coerente.
Dentro de n6s héa identidades contraditorias, empurrando em diferentes
direcbes, de tal modo que nossas identificacbes estdo sendo
continuamente deslocadas. Se sentimos que temos uma identidade
unificada desde o0 nascimento até a morte é apenas porque construimos
uma comoda estdria sobre nés mesmos ou uma confortadora “narrativa
do eu". (HALL, 1999, p. 13)

E sobre essa "narrativa do eu" que Nancy Huston vai tratar em A espécie
fabuladora: sobre como a narratividade é necesséria para se pensar a sua propria
identidade, ao passo que néo se precisa dela ao se colocar no lugar do outro — coisas que
os grandes primatas sabem fazer ao viver em grupo. No entanto, diferentemente deles, o
ser humano tem um "eu", que cria a diferenca "entre o fato de existir e o sentimento de
existir. Entre o 'quero fazer isso' e... 0 'por que estou aqui?"."(HUSTON, 2010, p. 22). E
é justamente a narratividade, o fato de dotarmos as coisas de sentido, de interpreta-Ilas,

gue nos faz humanos, portanto, a prépria construcdo do "eu" é uma ficcao.

N&o se nasce alguém, mas passamos a sé-lo. O eu é uma construcdo
custosamente elaborada. Longe de sempre ter estado ali, esperando para
se afirmar, é primeiramente um meio fisico e humano e depois uma
configuragdo moével, em permanente transformagdo, que fixamos por
mera convencdo. (HUSTON, 2010, p. 23)

Assim, distante de qualquer ilusdo de uma totalidade ou de uma esséncia da

identidade, pretendemos refletir sobre a construcéo das identidades, sobre as fic¢cdes que



70

se combinam para construi-las, pensando em fic¢des, como as denomina Nancy Huston:
"Quando digo ficgBes, estou dizendo realidades humanas, portanto, construidas.”
(HUSTON, 2010, p. 25). Também pensaremos nas implicacGes dessa visdo, no fato de
que, segundo Huston, "Tornar-se um eu — ou melhor, confeccionar-se um ego — ¢ ativar,
a partir de um dado contexto familiar e cultural, sempre particular, 0 mecanismo de
narracdo" (HUSTON, 2010, p. 23). Temos consciéncia desse carater ficticio de nossas
identidades e temos também "o poder de intervir, modificando o seu curso"(HUSTON,
2010, p. 122).

E é exatamente esse tipo de reflexdo que a autora faz em Lignes de faille. Na
construcdo dos personagens, podemos perceber como Historia, lingua, aspectos
culturais como mdsica, literatura, regras sociais, costumes familiares, entre outros, se
conciliam para formar uma identidade que se percebe una somente para que seja
preenchida uma ilusdo de uniformidade, mas que €, na realidade, fragmentada,
contraditoria, e estd em permanente construgéo.

Em A espécie fabuladora, Nancy Huston é levada a refletir sobre como o
romance, através da identificacdo, "ensina-nos a reimaginar o mundo, a ver a
possibilidade de mudanca, e a acolher essa possibilidade nas nossas vidas."
(HUSTON, 2010, p. 123). E tendo essa capacidade transformadora da literatura em
mente que pretendemos ler os personagens de Lignes de faille, pensando quédo
significativo é pensar sobre identidade, sobretudo em contextos historicos abaladores e
complexos como os de guerra, em que 0s "membros de uma coletividade [...] ttm a
tendéncia de ouvir, acreditar e obedecer aos chefes como as criancas escutam, acreditam
e obedecem aos pais" (HUSTON, 2010, p. 94). E nesses e noutros momentos de
fragilidade que podemos perceber, com mais clareza, como diz Nancy Huston, "o
carater ficticio da identidade dos outros e evitar algumas das suas armadilhas (racismo,
orgulho patridtico, delirios megalomaniacos etc.)" (HUSTON, 2010, p. 43).

A identidade nacional, uma das principais formas de identificacdo cultural, tem
passado por diversas transformagdes com o fendbmeno da globalizagdo. De acordo com
Stuart Hall (1991), as identidades nacionais, no mundo todo, tém tido uma tendéncia a
oscilar entre a Tradicdo - conceito de Robins - para 0 movimento de recuperacao das
identidades fixas e puras que se acreditava existir antes da globaliza¢do e a Traducdo,
conceito de Bhabha, para pensar as identidades hibridas que tém surgido com as

migracdes pds-coloniais. Esses também serdo conceitos produtivos para pensarmos 0S
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personagens de Lignes de faille, posto que o orgulho patriético claramente exposto com
Randall e Sol — uma das armadilhas mencionadas por Huston — pode ser facilmente
percebido como esse movimento em direcdo a Tradicdo. E o conceito de Traducdo é
interessante para pensar tanto uma personagem como Kristina, que constroi sua
identidade a partir de suas varias experiéncias entre diferentes culturas, quanto a propria
identidade da autora, que diz "ter ocupado varias casas do tabuleiro identitario”
(HUSTON, 2010, p. 43).

Feita a exploracdo dos conceitos, esperamos conduzir uma reflexdo sobre
identidade, a partir dos personagens de Lignes de faille, que ndo se pretende absoluta e
fechada, mas que se presta a elucidar o carater ficticio de nossas préprias identidades.

1. Sol, 2004

Solomon, desde o comeco de sua narrativa, mostra ser dotado de uma
personalidade que mistura, de forma um tanto perigosa, a religiosidade e o nacionalismo
ao qual esta exposto pelos comportamentos dos pais, formando uma identidade que se
constroi a partir de sua confianga em si mesmo como o génio Sol: "Sou uma onda de luz
instantdnea invisivel e todo-poderosa [...] capaz, aos seis anos, de tudo ver, tudo
iluminar tudo compreender" (HUSTON, 2008, p. 15)".

Ele acredita ser superior e escolhido por Deus, precisa cuidar para que seu corpo
e sua mente estejam sempre funcionando em perfeito estado, de forma que tem varios
comportamentos particulares quanto a sua alimentacdo — que deve ser sempre mole,
para que circule facilmente pelo seu corpo — , quanto ao seu conhecimento sobre o
mundo — que ele adquire em suas incursdes escondidas ao Google, no computador de

sua mae. Ele justifica sua importancia para Deus:

Deus me deu este corpo e este espirito e eu devo cuidar deles da melhor
maneira possivel, tirando assim o melhor proveito. Sei que Ele tem
grandes projetos para mim, sendo ndo teria me feito nascer no estado
mais rico do pais mais rico do mundo, dotado do sistema de
armamentos mais extraordinario, capaz de aniquilar a espécie humana
num piscar de olhos. (HUSTON, 2008, p. 16)".

™ Je suis un flot de lumiére instantané invisible et tout puissant [..] capable a six ansde tout voir tout
illuminer tout comprendre (HUSTON, 2006, p. 15-16)

™ Dieu m'a donné ce corps et cet esprit et je dois en prendre le meilleur soin possible pour en tirer le meilleur
bénéfice. Je sais qu'il a de grands desseins pour moi, sinon Il ne m'aurait pas fait naitre dans I'Etat le plus riche du
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Sua inteligéncia e surpreendente capacidade de compreender as coisas faz com
que seu sentimento de superioridade seja sempre reforcado por seus pais e por si
mesmo, como quando ele pensa sobre as profissdes em sua familia: a bisavo é uma
cantora internacionalmente famosa, a avo é uma conferencista e viaja 0 mundo inteiro.
Para pensar no seu futuro e no de seu pai, Sol usa sua imaginacdo: "[...] 0 meu pai sera
em breve um guerreiro famoso no Iraque e cabe a mim decidir no que eu quero ser
famoso, mas isso ndo sera um problema, a celebridade é hereditaria na nossa
familia"(HUSTON, 2008, p. 18)"°.

Na verdade, é principalmente sua inteligéncia que Sol usa para se definir e se
diferenciar das outras criancas, o que lhe da a confianca de ser especial: "[...] por
enguanto, 0s outros nao precisam saber que sou o rei, 0 Sol Unico e o Filho Unico, filho
de Google e de Deus, Filho imortal e onipresente da Tela. [...] que um dia vai
transformar e salvar o universo" (HUSTON, 2008, p. 24)"".

A tela, inclusive, serd a melhor forma de apresentar o virtual, elemento sempre
presente na vida de Sol, amostra de seus desejos de saber, ver e presenciar tudo o que se

passa no mundo:

A metafora de Baudrillard para esse colapso da dicotomia sujeito/objeto € a tela.
Uma tela de TV ou monitor de computador ndo pode ser concebida apenas
como um objeto a ser olhado, com todas as velhas formas de projecdo e
investimento psiquicos; em vez disso, a tela forma uma interseccéo reativa com
0S Nossos desejos e representacdes, tornando-se a forma personificada do nosso
mundo psiquico. O que acontece "na" tela ndo esta na tela nem em nés, mas em
algum espaco complexo, sempre virtual, entre os dois. (CONNOR, 2004, p.
138)

Esse colapso da dicotomia sujeito/objeto estard presente ainda na ndo limitacdo de
realidade e ficcdo de Sol; aquilo que ele vé na tela se torna real e pode ser até mesmo
encenado, como no caso ja visto da brincadeira com seus bonecos Playmobil,

retomando os eventos de Abu Ghraib.

pays le plus riche du monde, doté du systéme d'armement le plus performant, capable d'anéantir I'espéce humaine en
un clin d'ceil. (HUSTON, 2006, p. 17-18)

76 ...] mon pére sera bientdt un guerrier célébre en Irak et c'est & moi de décider en quoi je veux étre célébre mais ca
ne posera pas de probleme, la célébrité est héréditaire chez nous. (HUSTON, 2006, p. 22)

77 [...] pour l'instant, les autres ne doivent pas savoir que je suis le roi, Soleil unique et Fils unique, Fils de Google et
de Dieu, Fils immortel et omnipotent de la Toile. [...] qui, un jour, va transformer et sauver l'univers. (HUSTON,
2006, p. 33)
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A superprotecdo dos pais, sobretudo da mé&e, que vai desde a casa
completamente segura para criangas — com protecdo em todas as tomadas, quinas
arredondadas nos moveis, travas de seguranca no fogao —, a proibi¢ao de que lhe sejam
infligidos castigos fisicos, do controle de tudo o que Sol pode ver na televisdo, até a
explicacdo detalhada e completa de todas as situagdes pelas quais ele passa, também é
uma das possiveis ficcdes da origem dos delirios megalomaniacos de Solly.

Em A espécie fabuladora, Nancy Huston diz que "as criangas estdo a mercé das
ficcbes que os adultos lhes contam."(HUSTON, 2010, p. 70). E o que acontece com
Solomon: percebemos como muitos de seus comportamentos refletem aquilo que ele
apreendeu de situagdes em casa, como os aplausos que ele recebe depois da oragdo das
refeicOes, desde que era bebé e de ter dito amém pela primeira vez e como ele interpreta
isso: "faz parte da cerimobnia da refei¢do; para mim, é 6bvio que festejamos Deus e Sol
a0 mesmo tempo”. (HUSTON, 2008, p. 33)®. Outro tipo de situagdo a qual ele foi
exposto desde muito pequeno é o ddio de Randall pelos &rabes; ele se recorda do 11 de
setembro, mesmo que so tivesse trés anos de idade: "o papai me chamou para ver na
televisdo as torres desabando enquanto ele exclamava 'Arabes fodidos' e tomava a sua
cerveja”. (HUSTON, 2008, p. 20)™. Tess também contribui para a formacdo de uma
imagem dos é&rabes que, tendo como base uma ideia etnocéntrica, aumenta a
importancia que Sol ja da a si mesmo e a seu pais: "A cada noite inventamos uma
oracao diferente, podemos pedir a Deus que leve paz ao Iraque e faca com que os
iraquianos acreditem em Jesus [...]"(HUSTON, 2008, p. 26)°.

No entanto, outros fatores exercerdo influéncia sobre a identidade de Solomon.
"Como ndo existem no cérebro humano recintos hermeticamente fechados, um para as
balelas e o outro para os fatos, as criancas misturam as coisas e as superpdem."
(HUSTON, 2010, p. 70). Podemos perceber isso no comportamento de Sol: ele ndo
parece fixar uma separa¢cdo bem definida entre fic¢do e realidade — € assim que o vemos
comparar-se a Jesus, quando diz que sua mae quer ter mais filhos, mas que ele nédo se

importa porque "Jesus tinha uma multiddo de irméos e nunca ouvimos falar neles,

78 [...] ca fait partie intégrante de la cérémonie du repas; pour moi il est clair que nous fétons Dieu et Sol en méme
temps.(HUSTON, 2006, p. 49)

7 ...] papa m'a appelé pour venir regarder les tours s'écrouler encore et encore & la télé en disant "Putains d'Arabes"
et en buvant de la biere. (HUSTON, 2006, p. 26)

% On invente chaque soir une priére différente, on peut demander & Dieu la paix en Irak et de faire en sorte que les
Irakiens croient en Jésus [...] (HUSTON, 2006, p. 37)
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simplesmente nio existe comparacdo"(HUSTON, 2008, p. 20)®. Em outras situacées,
ele encontra diferencas entre ele e Jesus, como sua discordancia da ideia de Jesus de que
devemos oferecer a outra face quando somos agredidos, que se relaciona ao fato de que
ele ndo sofre nenhum tipo de castigo fisico. Também compara sua mde com Maria, ja
que Tess nunca o contesta: "Maria jamais contrariaria o seu filho, pois ela sabia que ele
tinha um destino sagrado, entdo ela se contentava em guardar certas coisas no seu
coracdo e refletir sobre elas. A grande diferenca é que ndo tenho a menor intencédo de
terminar meus dias pregado numa cruz [...]"(HUSTON, 2008, p. 26)%.

Seus idolos também refletem essa mescla entre ficcdo e realidade: em primeiro
lugar, Deus, que ele imagina no paraiso, como se fosse num gigantesco Texas,
"passeando em seu rancho, de chapéu e botas de cauboi, verificando se tudo esta sob
controle e atacando um planeta de tempos em tempos para se divertir"(HUSTON, 2008,
p. 16)*, em uma clara comparacdo com Bush, que também é uma inspiracéo para Sol e
que ele esperava ser reeleito, nas elei¢oes de 2004 — o que de fato acontece.
Schwarzenegger, ndo s6 como governador do estado em que Sol mora, também serve de
modelo para o garoto, assim como o robd de O Exterminador do futuro, cujos filmes ele
assiste na casa de um colega, e evoca em todas as situacbes em que se sente
amedrontado para poder enfrenté-las facilmente.

Dessa forma, podemos observar que, sob a pretensa superioridade de Sol, que
reconhece ter um Gnico defeito, seu sinal de nascenca (o qual depois descobrimos ser
hereditario, pois todos o0s narradores-personagens também tém sinais de nascenca), se
escondem vaérias identidades contraditérias, reveladoras do quanto sua identidade nédo é
unificada e nos permite entrever o carater ficticio da construcdo da identidade: Sol se
apega a ideia e a crenca de realmente ser o escolhido por Deus. No entanto, também
vemos Sol como uma crianga insegura cujo objetivo é o de deixar a méae orgulhosa
quando, na ocasido da cirurgia para remoc¢édo de seu sinal, a deseja a seu lado para ver

como ele seré valente: "Se o Arnold Schwarzenegger pode pegar um escalpelo e enfia-

8 Jésus avait une floppé de fréres lui aussi et on n'en entend jamais parler, il n'y a tout simplement pas de
comparaison. (HUSTON, 2006, p. 24)

82[...] jamais Marie n‘aurait contré son fils parce qu'elle savait qu'il avait un sacré destin, alors elle s'est contentée de
garder toutes ces choses et les méditer dans son coeur. La grande différence c'est que je n'ai pas l'intention de
terminer mes jours cloué a une croix [...] (HUSTON, 2006, p. 37)

8 [...] Dieu qui se balade sur son ranch en Stetson et en bottes de cow-boy, vérifiant que tout est sous contrdle,
canardant une planéte de temps a autre pour s'amuser"(HUSTON, 2006, p. 18)
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lo sem pestanejar na sua propria carne, entdo eu posso cerrar 0s dentes e aguentar, nao
vou sentir dor nenhuma."(HUSTON, 2008, p. 46)%*.

Mesmo acreditando veementemente nessa sua identidade de “salvador do
mundo”, Sol percebe que, em determinadas situacdes, ele tem de agir como uma crianga
normal: "sou duas coisas a0 mesmo tempo: um garotinho que mostra a sua escola a mée
e sorri modestamente quando a professora Milner me parabeniza pelas minhas
excelentes notas e, simultaneamente, sou uma grande inteligéncia que contempla essa
cena de fora [...]" (HUSTON, 2008, p. 46)%°. Entretanto, essa "grande inteligéncia" é
abalada quando, fora do pais, na viagem da familia para conhecer Greta, irma alema de
Kristina, Sol se depara com escritos incompreensiveis, sons desconhecidos da lingua
alemd: "Sou onipotente e onisciente, mas, por enquanto, nesse imenso aeroporto
moderno, continuo a me comportar como um garotinho normal e permane¢co com meu
ar desorientado” (HUSTON, 2008, p. 64)%. E assim que, ao construir essa identidade de
onipoténcia e onisciéncia, ele vé essa outra identidade de garoto normal como algo
separado dele, algo que s6 é possivel devido ao descentramento das identidades, que
culmina na nocéo de sujeito pés-moderno.

Podemos, entdo, localizar Solomon como parte nas tendéncias contemporaneas

de identidade e identificacdo, como aponta Hall:

Quanto mais a vida social se torna mediada pelo mercado global de estilos,
lugares e imagens, pelas viagens internacionais, pelas imagens da midia e pelos
sistemas de comunicacdo globalmente interligados, mais as identidades se
tornam desvinculadas - desalojadas - de tempos, lugares, historias e tradigdes
especificos e parecem "flutuar livremente". Somos confrontados por uma gama
de diferentes identidades (cada qual nos fazendo apelos, ou melhor, fazendo
apelos a diferentes partes de ndés), dentre as quais parece possivel fazer uma
escolha. (HALL, 1999, p. 75)

E dessa forma que podemos pensar a construgio da identidade de Sol. Mesmo n&o tendo
acesso ao que ele poderia se tornar como adulto, ainda assim podemos perceber como as
identidades contraditérias integrantes de seu "eu" se organizam de modo a basear sua

identidade em mas fic¢bes — de superioridade tanto nacional, quanto pessoal.

8 Si Arnold Schwarzenegger peut prendre un scalpel et I'enfoncer sans ciller dans sa propre chair, moi je peux serrer
les dents et tenir le coup, je n'aurai pas mal du tout. (HUSTON, 2006, p. 72)

8 "je suis deux choses a la fois : un petit garcon qui fait faire la visite & sa maman et sourit modestement quando Mlle
Milner le félicite pour son excellence, et en méme temps une vaste intelligence qui contemple la scéne de haut
[..]"(HUSTON, 2006, p. 73)

% Je suis omnipotent et omniscient mais pour le moment dans cet énorme aéroport moderne je dois continuer de me
comporter comme un petit gargon normal et avoir l'air désorienté. (HUSTON, 2006, p. 109)
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2.3. Randall, 1982

Como crianga, Randall é muito diferente do adulto que conhecemos como pai de
Sol — Randall ¢ uma crianga calma, inteligente, mas muito insegura em relagdo a mae e
suas expectativas sobre ele. Como Sadie estava se preparando para seu doutorado sobre
as fontes de vida da Alemanha nazista, os Lebensborn, que dizem respeito ndo s6 a uma
parte da Histéria pouco estudada, como também se relacionam com o passado da
familia, Randall passava muito mais tempo com o pai, Aron, e ndo podia deixar de se
sentir excluido da vida de sua mée.

Para conseguir as informagdes necessarias para sua tese, Sadie resolve que sua
familia nova iorquina deveria se mudar para Haifa, em Israel, pois assim ela poderia
consultar um especialista do assunto. Mesmo odiando inicialmente a ideia, a0 comecar a
estudar hebraico para poder entrar em uma escola em Haifa, Randall vislumbra o novo
mundo que se abre aos seus olhos. Quando consegue passar na prova de admissao e
comeca a estudar na Hebrew Reali, onde todos sdo gentis e o tratam bem, o garoto
comeca a se adaptar a nova vida no novo pais: "De uma hora para outra me sinto como
se fosse outra pessoa. Forte e autoconfiante, como se 0 mundo me pertencesse"”
(HUSTON, 2008, p. 119)*. Como (Gltimo impulso necessério a Randall para ter
confianga em si mesmo, Sadie deixa que ele va para a escola sozinho, "depois fico me
sentindo gente grande” (HUSTON, 2008, p. 119)%.

Podemos perceber que, ao contrario de Sol, a identidade de Randall vai sendo
construida para ele tornar-se o "garoto normal” que o outro tanto nega. No entanto, 0s
importantes fatos histéricos do periodo serdo para ele, assim como para cada narrador-
personagem, constitutivos de suas identidades e, ao mesmo tempo, contribuirdo para
desestabiliza-las. Ao conhecer Nouzha, garota palestina de nove anos que frequenta a
mesma escola, Randall passa a aprender mais sobre Haifa, sobre o pais onde mora.
Segundo Nouzha, ele mora na Palestina, que foi invadida pelos judeus. E ai comegam
suas duvidas quanto a verdade sobre os palestinos e judeus: Sadie diz que os judeus se
refugiaram em Israel, o que faz Randall ficar dividido entre sua mae e Nouzha, e

também entre seu pai e sua mée, pois Aron, apesar de ser judeu, ndo concorda com as

8 Tout d'un coup je me sens comme quelqu'un d'autre. Fort et sir de moi, comme si le monde m'appartenait.
(HUSTON, 2006, p. 209)
88 v ] aprés je me sens comme une grande personne. (HUSTON, 2006, p. 210)
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atitudes do governo de Israel, sobretudo sobre a Guerra do Libano, que acontecia
naquele momento.

Randall tinha uma relacdo muito positiva com seu sinal de nascenca: era algo
que o unia a sua avé Erra, que também considerava seu sinal como algo especial, ao
contrario de Sol, que quis remové-lo. Tinha também um ursinho de peldcia, Marvin, que
havia pertencido a avo. Quando ele comeca a se sentir perdido no meio desse turbilhdo
de acontecimentos, de brigas dos pais — estes sempre brigavam, mas nos ultimos tempos
estavam tendo desentendimentos o tempo todo — e de duvidas, nem essas marcas
familiares servem de ajuda. Antes de ficar sabendo sobre o Massacre de Sabra e Chatila,
ocorrido entre 16 e 18 de setembro de 1982, Randall sente que seu atalef quer lhe avisar
sobre algo que vai acontecer: ele desenha pessoas sem cabecas, sem membros. Depois,
vendo seu pai lendo o jornal com a noticia do massacre, entende que seus desenhos
viraram realidade no Libano.

Nouzha deixa a escola logo ap6s esses acontecimentos, pois dezenove membros
de sua familia moravam em Chatila e, mesmo que o Massacre tenha sido atribuido aos
membros das Falanges Libanesas, por retaliacdo pelo assassinato do presidente Bashir
Gemayel, o exército israelense, ainda em territorio libanés, ndo fez nada para ele ser
evitado. A esperanca de Randall de entender o que estava acontecendo atraves da
explicacdo de Nouzha é va, pois a mesma diz que eles serdo para sempre inimigos e
langa um olhar para ele — que ela lhe havia ensinado ser um mau-olhado, para fazer com
que algo de ruim aconteca para a pessoa apenas com o olhar. No final de outubro, Sadie
sofre um acidente de carro e ficard para sempre na cadeira de rodas; Randall,
convencido do poder do mau-olhado de Nouzha, passa entdo a odiar os arabes, como
nos conta Sol que, apesar de ndo saber da historia toda, sabe que "Foi também em Israel
que ele comecou a ndo gostar dos arabes por causa de uma menininha arabe por quem
ele se apaixonou por 1&"(HUSTON, 2008, p. 18)™.

Quer Randall acreditasse ou ndo no mau-olhado de Nouzha, o que ndo podemos
desconsiderar é que ele ficaria ressentido por ela té-lo culpado, como judeu, pelo que
aconteceu a seus parentes, logo ele que estava perdido entre toda aquela confuséo, sem
saber no que acreditar, sem entender quem ele era. Quando adulto, esse incidente serve

para reforgar o sentimento de nacionalismo norte-americano que, aflorado no periodo da

8 C'est aussi en Israél qu'il a commencé & ne pas aimer les Arabes & cause d'une petite fille arabe dont il s'est entiché
Ia-bas [...] (HUSTON, 2006, p. 21)
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Guerra do Iraque, o faz escolher o lado para ficar — mesmo que, quando crianga,
procurasse entender a todos: "[...] eu me sinto ainda mais dividido do que antes, ndo
apenas entre a mamae e o0 papai, mas também entre [...] a mamée e a Nouzha, mesmo
que eu goste de todos! Isso me perturba e ndo entendo por que as pessoas nao podem
simplesmente se acalmar e tentar se entender."(HUSTON, 2006, p. 127)%.

Adulto, Randall passou a acreditar na ma ficcdo que é a guerra norte-americana
contra o terrorismo e, ndo podendo ir para a guerra, comeca a colaborar com ela através
do desenvolvimento de rob6s militares: o Talon, por ele descrito com tanto entusiasmo
e orgulho, como o soldado perfeito, sem necessidades fisicas ou psicoldgicas, sem
sentimentos. A guerra do Iraque, entretanto, tinha muito mais a ver com a imagem dos
Estados Unidos e o poder que eles sentiam necessidade de afirmar mundialmente depois

do 11 de setembro do que uma luta contra o terrorismo:

O que estava em jogo, tanto para os defensores da guerra como para 0s
céticos e para seus opositores, era uma historia americana — a historia
dos Estados Unidos campedo da lei e da liberdade no pais e no exterior,
arbitro duro, porém correto, do destino das nacdes, intolerante apenas
contra a intolerancia, flagelo de regimes embusteiros e de ditadores
bandidos que usurpam a ansia natural de toda humanidade de seguir o
seu exemplo. (GOUREVITCH; MORRIS, p. 194-195).

E dessa forma que podemos pensar na identidade de Randall, construida a t&o
duras penas, que no fim acaba por se engajar — e posteriormente fazer com que seu filho
também acredite — num tipo de identificacdo cultural nacionalista que se opde as
identidades hibridas produzidas pela globalizacdo, num movimento em direcdo a
Tradicdo, conceito de Robins trazido de Hall (1999) para explicar o movimento de
recuperacdo das identidades fixas e puras que se acreditava existirem antes da
globalizagéo.

2.4. Sadie, 1962
A narrativa de Sadie comeca com a descri¢do de sua relacdo com os avos e a

mde. Por morar com 0s avas, a garota se sente muito insegura consigo mesma, pois ela

acredita que, se fosse perfeita em tudo, ja estaria morando com a mae. A maior parte do

% 1..] je me sens encore plus déchiré que d'habitude, non seulement entre m'man et p'pa, mais entre [...] m'man et
Nouzha aussi - alors que je les aime tous! Ca me perturbe et je ne comprends pas pourquoi les gens ne peuvent pas
juste se calmer et essayer de s'entendre. (HUSTON, 2006, p. 224)
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tempo, ela descreve seus afazeres, suas atividades na escola e fora dela: as torturantes

aulas de piano, as de danca cléssica, como se deve pbr a mesa, como se vestir:

[...] detesto me vestir, mas ndo da para ir a escola de camisola. Sinto o
guanto sou ma quando me visto, sobretudo no inverno, pois ha muitas
camadas de roupas para vestir e a maldade esta escondida bem no fundo
de mim, mas h& um signo exterior dela que é um sinal marrom
horroroso do tamanho de uma moeda na minha nadega esquerda.
(HUSTON, 2008, p. 148)*".

E a partir dessa imagem negativa que Sadie constrdi sua identidade; ela se
comporta de modo a tentar ser a melhor possivel, mas acredita que o mal j& esta nela, o
"Inimigo” deixou essa marca, o sinal de nascenca, para que ela soubesse que é suja. Por
essa razdo, Sadie até mesmo se culpa por seu pai ter ido embora quando ela nasceu, para
nunca mais voltar. O "Inimigo" é uma voz que diz a Sadie tudo que ela faz de forma
errada, e também como ela deve se castigar. Por isso, por exemplo, quando nos
vestiarios da escola, deixa que as outras meninas vejam seu sinal: "O Inimigo esta louco
de raiva [...] ele me diz para fechar a porta do meu quarto e bater a cabeca cem vezes
contra a parede, muito forte. Vocé acha que a sua mée vai vir busca-la? — ele me diz,
zombeteiro. — Vocé ndo a merece, ndo sabe nem se vestir direito [...]" (HUSTON,
2008, p. 184)%.

O ambiente pouco estimulante da casa dos avos, combinado com a auséncia dos
pais, leva Sadie a ter uma vida interior bem intensa: como todas suas atividades
parecem ser tarefas rotineiras a serem cumpridas, sua imaginacdo € seu reflgio. No
entanto, quase sempre, essa imaginacdo acaba sendo um elemento negativo, conduzindo
seus pensamentos para visdes depreciativas de si mesma. Podemos relacionar esse

comportamento de Sadie com a reflexdo de Giddens:

Um envolvimento criativo com o0s outros e com o mundo-objeto é quase
certamente um componente fundamental da satisfacdo psicolégica e da descoberta
de um "sentido moral”. Ndo precisamos recorrer a uma antropologia filosofica
misteriosa para vermos que a experiéncia da criatividade como fenémeno rotineiro
é um apoio basico do sentido de dignidade pessoal e portanto de sadde psicolégica.

%1 1..] je déteste m'habiller mais on ne peut pas aller & I'école en chemise de nuit. Je sens toujours comme je suis
mauvaise quando je m'habille, surtout en hiver parce qu'il y a tant de couches de vétements a mettre, la mauvaiseté est
cachée tout au fond de moi mais il y en a un signe extérieur a savoir un horrible grain de beauté marron de la taille
d'une piéce de cing sous sur ma fesse gauche. (HUSTON, 2006, p. 260)

%2 |_"Ennemi est fou de rage [...] il me dit de verrouiller la porte de ma chambre et de me cogner cent fois la téte, trés
fort, contre le mur. Tu crois que ta mére va venir te chercher? il dit, railleur. Ha! Tu ne la mérites pas, tu ne sais
méme pas te déshabiller comme il faut [...] (HUSTON, 2006, p. 327-328)
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Onde os individuos ndo podem viver criativamente, seja por causa da repeticdo
compulsiva das rotinas, seja porque foram incapazes de atribuir plena "solidez" a
pessoas ou objetos a sua volta, provavelmente resultardo tendéncias melancolicas
ou esquizofrénicas cronicas. (GIDDENS, 2002, p. 44)

Sempre se culpando e se castigando, a triste Sadie acredita que é culpa sua néo
ter uma familia comum, morar com o0s avos no lugar dos pais : "Nunca consigo fazer o
que preciso, porgue se eu conseguisse, seria realmente uma menininha comportada em
vez de apenas fingir e moraria com a minha mée e com o meu pai, como todo mundo."
(HUSTON, 2008, p. 150)%.

Sua Unica vélvula de escape € a leitura: "quando vocé esta lendo [...] vocé pode
se perder em uma pagina e aos pouco o mundo se apaga.” (HUSTON, 2008, p. 155).
Sadie, quando adulta, vai usar os estudos para sua busca incansavel pelo passado de sua
mde e, consequentemente, pelas origens de sua familia, que vai estar na base da
construcdo de sua identidade: quando descobre que sua mée, Kristina, viveu na
Alemanha quando crianca, ela se pergunta se ndo havia encontrado a origem de todo o
mal, 0 sangue nazista que poderia correr por suas veias.

Kristina, ao se casar com Peter, seu empresario, e se mudar para Nova York,
levando Sadie com eles, oferece @ menina um periodo em que ela se sente
completamente diferente, sob sua nova identidade de Sadie Silbermann. Peter, por ser
judeu, ensina a Sadie os piores aspectos da vida dos judeus — os nazistas — e os
melhores — os bagels e as delicias do café da manhd no restaurante do seu bairro
judaico. No entanto, esse periodo de felicidade ndo dura muito, ja que Janek reencontra
Kristina e, dessa forma, Sadie fica sabendo que a mée viveu na Alemanha; este fato
coloca em duvida que ela pudesse ter uma familia e viver como as outras criangas, pois
a maldade devia ser algo inerente a ela e a mae.

J4 adulta, Sadie descobre que Janek era o irmdo adotado de Kristina na
Alemanha. Na realidade, ele havia sido roubado de sua familia polonesa para ser levado
ao programa Lebensborn. A partir dessa descoberta, Sadie comecga a investigar sobre o
passado da mée, que nada pode ou quer contar sobre ele. Construindo sua identificacao
com os judeus, inclusive se casando com Aron, podemos perceber como a identidade de

Sadie se equilibra entre as contradi¢Oes de ser judia, e a possibilidade de que ela tivesse

% Je ne peux jamais faire ce qu'il faut parce que si je le faisais, si j'étais vraiment une petite fille sage au lieu de
seulement faire semblant, j'habiterais avec ma mere et mon pere, comme tout le monde. (HUSTON, 2006, p. 263)
% »quand on lit, [...] on peut se perdre dans la page et peu & peu le monde s'efface.” (HUSTON, 2006, p. 273)
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sangue alemédo, de uma familia que estivesse nas gracas de Hitler por ter recebido um
garoto, Janek, para substituir um filho morto na guerra. Mesmo quando adulta, o

"Inimigo” ainda assombra a vida de Sadie, como nos revela Randall:

D& para ouvir ela falando sozinha: "Bem, vejamos, isso ai esta
comecando a me apertar na cintura, esse puléver ndo combina com essa
calca, sera que preciso de duas saias ou de trés?, serad que vendem meia-
calca na Alemanha?...". Isso ndo seria propriamente um problema se, no
meio dessas reflexdes todas, ndo ouvissemos uma segunda voz dizendo:
"Entdo por que vocé a comprou, idiota?" e "Vocé tem medo de subir na
balanca, no é mesmo?" [...] (HUSTON, 2008, p. 98-99)*.

Podemos ver, entdo, como ela ndo consegue se desvencilhar dessa imagem
depreciativa de si mesma. Contudo, sua intelectualizacdo, suas pesquisas e descobertas
— principalmente quando revela que a méde também era uma crianca do Lebensborn —
serdo uma alternativa para ela ndo afundar na culpa e na raiva que ela alimenta por si
mesma, além da religido, que ela passa a seguir rigidamente, mesmo que Aron tenha
falecido, consumindo comida kosher e até, como diz Sol ao descrever a avo, usando
"uma peruca porque s6 os maridos das mulheres judias ortodoxas tém o direito de ver 0s
cabelos delas" (HUSTON, 2008, p. 18)%. Sadie, portanto, constréi sua identidade tendo
como base a vontade de fugir, mesmo tentando muito, de algo que acredita fazer parte

dela mesma.

2.5. Kristina, 1944-1945

Kristina/Erra/Krystynka/Klaryssa: esses sdo todos o0s nomes, todas as
identidades pelas quais Kristina precisou passar para, enfim, poder construir uma
identidade que fosse seu "eu". Como descobrimos no decorrer do livro e nos é
confirmado no ultimo capitulo, Kristina viveu até os seis anos na Alemanha, onde
conhece Janek e aprende ter sido ela mesma roubada de sua familia ucraniana, quando

era pequena demais para poder se lembrar — Klaryssa era seu nome de nascenga.

% On I'entend parler toute seule : "Bon, voyons, ¢a, ca commence & me serrer a la taille, ce pull ne va pas avec ce
pantalon, est-ce que j'ai besoin de deux jupes ou de trois, est-ce qu'on vend des collants en Allemagne..." ce qui ne
poserait aucun probleme sauf qu'au millieu de ces réflexions on entend aussi une deuxieme voix qui dit: "Alors,
pourquoi tu I'as achetée, idiote ?" et "La faute a qui, a ton avis ?" et "tu as peur de monter sur le pese-personne, hein
2" [...] (HUSTON, 2006, p. 170)

% Elle porte une perruque parce que pour les femmes juives orthodoxes seul leur mari a le droit de voir leurs cheveux
[...] (HUSTON, 2006, p. 21)
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Porém, Kristina — nome dado pelos pais alemdes — s6 vem a saber que ¢ de
origem ucraniana quando, ap6s o fim da Segunda Guerra, a UNRRA (United Nations
Relief and Rehabilitation Administration), comeca a oferecer assisténcia para que as
criancas do Lebensborn voltem para suas familias. Até entdo, ela sO sabia que era
adotada, algo que lhe é revelado ap6s uma briga com sua irma Greta e, com a chegada
de Johann/Janek, ela ndo pode duvidar de que seja verdade.

Janek, aos doze anos, tinha consciéncia do que Ihe havia acontecido e, ao chegar
na casa de Kristina, ndo demonstra nenhum reconhecimento por estar sendo "adotado":
ndo conversa com ninguém. Ele s abre a boca para falar com Kristina quando ela diz
também ser adotada, e comecam a criar uma cumplicidade: eles imaginam que ela
também seja polonesa, assim Janek passa a chama-la de Krystka ou Krystynka, como
seria Kristina em polonés; ele lhe ensina palavras em polonés, e conta como se
passavam as coisas no centro para onde foi levado antes de ser trazido para a Alemanha.
Um ano de aulas de lingua, historia, literatura, musica alemds, o dia inteiro, enquanto
proibiam e castigavam quando se falava polonés.

Fortalecida por essa nova identidade, Kristina pretende fugir com Janek;
portanto, é grande o susto quando ela se descobre ucraniana, e maior ainda, quando
resolvem envia-la para o Canada, e ndo a Ucrania, enquanto Janek voltaria para a
Pol6nia, mesmo que seus pais tivessem falecido. E nesse momento de separaco que
Kristina e Janek resolvem inventar uma forma para poderem se encontrar — inventam os
nomes Lude, para Janek, que diz que estara sempre com ela em seu sinal de nascenca;
Kristina inventa Erra, nome que ele usara para encontra-la, através de seu canto — o que
realmente acontece quando, adulta, ela lanca seu primeiro aloum nos EUA.

Desse modo, a identidade de Kristina, na infancia, passa por todas essas
desestabilizacbes e desnorteamentos; somente seu amor pela muasica e por cantar
permanece inabalavel. Entretanto, ao descobrir que sua familia alema ndo era sua
verdadeira familia, que o alemédo ndo era sua verdadeira lingua, e que essa lingua havia
sido imposta com muita violéncia a Janek e outras criancas, Kristina ndo quer mais
cantar as canc¢des que conhece, ensinadas pelo avé alemao, Kurt. Janek Ihe diz, entéo,
para ela cantar sem as letras: "Aprendo a cantar sem as letras. Brinco com 0s sons no

fundo da minha garganta, fazendo a minha voz subir la em cima até que ela perfure o
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céu, fazendo-a descer depois até em baixo, |4 onde a lava ferve." (HUSTON, 2008, p.
247)%.

Tendo o canto, agora sem palavras, como forma de expressar seu "eu”, Kristina
deixa para tras sua identidade alema — que ela s6 consegue enfrentar com a viagem a
Alemanha narrada por Sol, mais de sessenta anos depois de ter deixado o pais — ¢
constroi sua identidade a partir de um lugar privilegiado: como Nancy Huston, que diz
ndo estar dividida entre varias identidades, e sim que "o fato de ter ocupado varias casas
do tabuleiro identitario™ lhe permitiria ver "o carater ficticio da identidade dos outros e
evitar algumas de suas armadilhas (racismo, orgulho patriético, delirios
megalomaniacos etc.)."(HUSTON, 2010, p. 43).

Depois do lancamento de seu primeiro album, divulgado sob o nome de Erra,
percebemos como ela também deixa para tras sua identidade canadense, para se tornar a
cantora internacionalmente famosa, orgulho tanto de Randall quanto de Sol. O fato de
Erra ter voltado a Alemanha, mesmo j& em idade avancada, nos permite refletir sobre
como ela consegue aceitar todas essas identidades que integram sua identidade, o que

podemos relacionar com o conceito de Traducgéo:

Este conceito descreve aquelas formacGes de identidade que atravessam
e intersectam as fronteiras naturais, compostas por pessoas que foram
dispersadas para sempre de sua terra natal. Essas pessoas retém fortes
vinculos com seus lugares de origem e suas tradi¢des, mas sem a ilusdo
de um retorno ao passado. Elas sdo obrigadas a negociar com as novas
culturas em que vivem, sem simplesmente serem assimiladas por elas e
sem perder completamente suas identidades. Elas carregam os tracos
das culturas, das tradigdes, das linguagens e das histdrias particulares
pelas quais foram marcadas. A diferenca é que elas ndo sdo e nunca
serdo unificadas no velho sentido, porque elas sdo, irrevogavelmente, o
produto de varias historias e culturas interconectadas, pertencem a uma
e, a0 mesmo tempo, a varias "casas" (e ndo a uma "casa" particular).
(HALL, 1999, p. 88-89).

Assim, podemos pensar a identidade de Erra, livre das amarras das identificagdes
nacionalistas, sem procurar uma unificacdo entre todas essas identidades que a
constituem, mas tentando conciliar todas elas e todas as marcas que estas deixaram na

construcdo da ficcdo que € seu "eu".

%7 yapprends & chanter sans paroles. Je joue avec les sons dans ma gorge, faisant monter ma voix trés haut jusqu'a ce
qu'elle perce le ciel, et la faisant descendre ensuite tout au fond de mon étre, la ou bouillonne la lave. (HUSTON,
2006, p. 444)
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2.6. Alguns elementos da Cultura Global

De forma geral, a construcdo das identidades das personagens do romance
Lignes de faille reflete muito bem as condicdes culturais da contemporaneidade, como
descritas por Peter Burke em Hibridismo cultural (2006). Neste ensaio, 0 autor discute
as formas de interagcdo cultural, com sua variada terminologia e objetos, separados em
artefatos, préaticas e povos hibridos.

Os inevitaveis encontros culturais da era da globalizacdo produzem novas
formas de interagé@o entre os povos, diferentes das formas de apropriacéo, segregacao,
imitacdo, adaptacdo, entre outras, em manifestacdo desde que os Estados nacionais
passaram a se comportar como tais. A hibridizacdo € uma delas, e tem sido estudada por
inimeros teoricos, entre eles os citados em nosso trabalho, Stuart Hall e Homi Bhabha,
ambos possuidores de identidades culturais mistas - Hall era jamaicano e atuava como
tedrico cultural e socidlogo no Reino Unido; Bhabha € de origem indiana e comegou
sua carreira de professor na Inglaterra, posteriormente se mudando para os Estados
Unidos, onde exerceu e exerce sua funcdo em diversas universidades. A proposito da

Hibridizagdo, Burke comenta:

O precgo da hibridizacdo, especialmente naquela forma inusitadamente rapida
que é caracteristica de nossa época, inclui a perda de tradi¢bes regionais e de
raizes locais. Certamente ndo € por acidente que a atual era de globalizacdo
cultural, as vezes vista mais superficialmente como "americanizagdo", é
também a era das reagOes nacionalistas ou étnicas — sérvia e croata, thtsi e hutu,
arabe, basca e assim por diante. (BURKE, 2006, p. 18).

Os efeitos da hibridizacdo sdo de particular interesse para nosso estudo, pois as
personagens que acabamos de analisar passaram todas por experiéncias individuais de
encontro com diferentes culturas, experiéncias estas que influenciam suas formas de ver
e lidar com o mundo. Portanto, observar outros conceitos e estudos, além dos ja citados
de Traducdo e Tradicdo, enriquecerdo o quadro tedrico ja explorado.

Apbs tratar dos artefatos hibridos - com exemplos encontrados na arquitetura,
entre outros; das préaticas hibridas - o carnaval brasileiro € um dos exemplos citados,
Burke trata dos povos hibridos: "Nado devemos nos esquecer dos individuos hibridos,
quer 0s que ja nasceram nesta situacdo por suas maes e pais serem originarios de
culturas diferentes, quer os que se viram nela mais tarde, de bom grado ou néo, por

terem sido, por exemplo, convertidos ou capturados.” (BURKE, 2006, p. 36). N&o s6 os
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personagens do romance se enquadram nessa categoria, principalmente Kristina com
suas inimeras nacionalidades e experiéncias, e Sadie, ao escolher adotar a religido e
costumes de vida judaicos, mas também a propria autora, Nancy Huston, com sua vida
entre culturas.

No entanto, € essa mesma identidade hibrida da autora que a levaré a ter uma
visdo mais abrangente da contemporaneidade e das transformacdes pelas quais o0s seres
humanos vém passando - visdo esta refletida em seu romance a partir do momento em

que podemos Ié-lo como um romance pds-moderno. Segundo Perry Anderson:

Desde os anos 70, a propria ideia de vanguarda ou do génio individual passou a
ser suspeita. H& cada vez menos movimentos coletivos e combativos de
inovacdo e sdo cada vez mais raros 0s "ismos" como emblemas de
originalidade. Pois o universo pds-moderno ndo é de delimitacdo, mas de
mistura, de celebracdo do cruzamento, do hibrido, do pot-pourri.
(ANDERSON, 1999, p. 110)

Observamos esse tipo de celebracdo em Lignes de faille, em que o hibrido ndo € visto
com desconfianca ou hostilidade, mas como um enriquecimento, uma forma de, como
Huston fala em seus ensaios, principalmente em A espécie fabuladora, enxergar o
sentido que damos ao mundo como uma criacdo humana. A partir disso, as identidades
ndo sdo apresentadas por um viés fatalista, mas as personagens sao capazes de fazer
intervencdes, modificacOes e, sobretudo, de tomar consciéncia de seu poder individual
ao fazer suas proprias escolhas.

Burke discute ainda em seu ensaio sobre as inUmeras terminologias usadas para
pensar a hibridizacdo, e sobre as diferentes situacbes em que a hibridizacdo cultural
pode ocorrer - como nas relagcbes de poder desiguais; nas condi¢des entre tradicao e
adaptacdo, nas trocas entre metropole e fronteiras; nas questdes de classes; e como as
sociedades reagiram a todas essas situacdes. Na conclusdo, o autor resolve esbogar quais
seriam as consequéncias das interac6es culturais a longo prazo.

O primeiro cenario citado por Burke € apresentado somente para ser
prontamente rejeitado: a possibilidade da sobrevivéncia de culturas independentes. Para
ele, hd muito, as culturas deixaram de ser ilhas, e a segregacdo s6 pode ser vista como
uma possibilidade a curto prazo, pois sempre ha contato mais ou menos direto entre as

diferentes culturas, o que o leva a concluir que: "as tradicdes sdo como areas de
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construcdo, sempre sendo construidas e reconstruidas, quer os individuos e 0s grupos
que fazem parte destas tradi¢Oes se déem ou néo conta disto.” (BURKE, 2006, p. 102).

A parte a insularidade e a segregacdo que sdo eliminadas, quatro outros cenarios
sdo possiveis: a contraglobalizacdo, a diglossia, a homogeneizacdo e a hibridizacédo
culturais.

Nessa ordem, o autor discute essas possibilidades; esta ordem também fara
sentido se pensarmos nas personagens de Lignes de faille: Sol, Randall, Sadie e
Kristina. Tendo isto em mente, exploraremos os conceitos mais a fundo a fim de ilustrar
nossa reflexdo.

A contraglobalizacdo, como o nome diz, seria um movimento de reagdo contra a
globalizacdo cultural. Considerando a rapidez do fenbmeno da globalizacdo nos dias
atuais, devido ao nivel tecnoldgico alcancado pela sociedade ocidental, as mudancas de
atitude ou mentalidades ndo conseguem acompanhar esse ritmo. Fazendo referéncia a
Freud e sua expressao "narcisismo das pequenas diferencas" para explicar esse processo

de contraglobalizacdo, Burke prossegue:

O antrop6logo holandés Anton Blok, concordando com Freud, acrescenta que €
a ameaca da perda das identidades tradicionais que provoca 0 narcisismo,
muitas vezes se fazendo acompanhar pela violéncia contra o Outro. O soci6logo
inglés Anthony Cohen concorda: "a expressédo simbolica de comunidade e de
seus limites aumenta de importancia na medida em que 0s reais limites
geossociais da comunidade sdo destruidos, obscurecidos ou entdo
enfraquecidos. (BURKE, 2006, p. 105).

No entanto, por mais forte que essa reacdo possa ser, ela ndo pode alcangar o sucesso
devido ao simples fato de ndo ser possivel deter o avanco do presente ou voltar ao
passado. Essa reacdo pode ser relacionada ao conceito de Tradi¢do, usado para pensar
tanto a identidade de Sol quanto de Randall; este pretende um retorno as identidades
fixas e puras - retorno nostalgico, portanto - mas também véo, pois a unidade das
identidades € ilusoria. A violéncia contra o Outro também € vista em Lignes de faille, de
forma clara, ndo s6 no que diz respeito aos personagens, mas também aos periodos
historicos abordados.

O segundo cenério, a diglossia cultural, seria a possibilidade de nos tornarmos
todos biculturais, mantendo nossas linguas locais a0 mesmo tempo em que falaremos
uma lingua mundial - como o inglés, o chinés ou o espanhol. Alternando entre uma

cultura local e mundial, conforme a necessidade, este é um cendrio atual de muitos e
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plausivel de existir no futuro. De certa forma, podemos relacionar a diglossia com a
situacdo de Sadie como pesquisadora e falante de diversas linguas em razdo dessa
posicdo. Ela, no entanto, mantém sua identidade judaica e lingua inglesa como uma
"cultura local”.

Burke, porém, questiona essa questdo de diglossia, pois ndo seria mais tdo
simples determinar onde estdo os limites: "A inferéncia de que hoje somos todos
imigrantes, quer nos demos conta disto ou ndo, deve ser levada a sério. Como a
observacao de Canclin de que a fronteira se encontra em toda parte.” (BURKE, 2006, p.
107).

A homogeneizagéo cultural, chamada também pelos criticos desfavoraveis a essa
tendéncia de "americanizacdo" ou "efeito coca-cola", seria um estagio do surgimento de
uma cultura global. Esse cenério traria mais liberdade - de escolhas, de opg¢des - em
relacdo ao individuo, mas a diversidade global diminuiria ou, num estagio total, se
extinguiria. Essa tendéncia, vista negativamente, pode ser relacionada a visao de Sol de
que o mundo deveria se tornar um lugar em que nada fosse estranho a ele - nem a
lingua, nem os costumes - tudo deveria ser evidente.

A quarta e ultima tendéncia analisada por Burke é aquela da hibridizagdo, nocéo
mais produtiva para pensarmos o romance e aquilo que ele parece oferecer de mais
valioso: como vemos através de Kristina, a desestabilizacdo e a pluralidade da
identidade ndo é necessariamente uma situacao negativa.

Ainda que néo se possa negar perdas nesse processo de mudanca cultural, Burke
ndo vé o processo de hibridizagdo como um caminho rumo a uma homogeneizacao
cultural, mas sim rumo ao surgimento de uma nova forma de ordem cultural, uma
ordem global: "a analise de nossa cultura (ou culturas) passada, presente e futura que
acredito ser a mais convincente é aquela que vé uma nova ordem surgindo, a formacgéo
de novos ecotipos, a cristalizacdo de novas formas, a reconfiguracdo de culturas, a
‘crioulizacdo do mundo™. (BURKE, 2006, p. 116).

Na ficcdo, como percebemos em Lignes de faille, ja h& indicios dessa
transformacdo em acdo em todo o globo, em direcdo a formacdo de uma nova ordem
cultural: a representacdo de uma ordem tdo complexa, variada e hibrida que nos leva a

refletir sobre a nossa realidade.



88

CAPITULO 3

O ENTRELACAMENTO DE LINGUA E IDENTIDADE

The truth is rarely pure and never simple. Modern life would be very
tedious if it were either, and modern literature a complete impossibility!
Oscar Wilde

Da diversidade de temas que podemos apreender com a leitura de Lignes de
faille, a questdo linguistica, mesmo que secundéria, ainda esta presente. Dessa forma,
nesse capitulo, propomos ndo s6 uma andlise da relacdo dos personagens do romance
com sua lingua materna e com as linguas estrangeiras as quais sao impelidos, mas
também fazemos um percurso pelas experiéncias de Nancy Huston enquanto expatriada
e angléfona, escrevendo em lingua francesa. Para tanto, elaboramos uma breve biografia
da autora, enfocando alguns aspectos e obras que nos parecem mais relevantes ao
intento, sobretudo devido a multiplicidade de assuntos tratados em seus trabalhos e sua
profusa obra.

A relacdo entre lingua(gem) e identidade, parece ser algo que fala por si e
evidencia-se através da identificacdo do individuo com uma determinada comunidade.

Estes se expressam em determinada lingua.

Dizer que somos seres falantes significa dizer que temos e somos linguagem,
que ela é uma criagdo humana (uma instituicdo sociocultural), a0 mesmo tempo
em que nos cria como humanos (seres sociais e culturais). A linguagem é nossa
via de acesso a0 mundo e ao pensamento, ela nos envolve e nos habita, assim
como a envolvemos e a habitamos. Ter experiéncia da linguagem é ter uma
experiéncia espantosa: emitimos e ouvimos sons, escrevemos e lemos letras,
mas, sem que saibamos como, experimentamos sentidos, significados,
significacdes, emocdes, desejos, idéias. (CHAUI, 2003, 154-155).

Trazendo conceitos da psicanalise para seus questionamentos sobre identidade e
linguas (materna e estrangeira), Coracini (2007) discorre sobre o pressuposto de que: "o
sujeito se constitui pela e na linguagem: € ela que o torna barrado, ser social; trata-se do
sujeito psicanalitico: fraturado, cindido, dividido, que transita num espa¢o em que as
fronteiras entre o consciente e o inconsciente sdo ténues e movedicas" (CORACINI,
2007, p. 135). Este pressuposto, assim como a definicdo do sujeito psicanalitico, estdo
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em consonancia com a anélise que propomos de entrelacamento da lingua e da
identidade: um individuo s6 é capaz de construir sua narrativa do eu por ser um sujeito
da linguagem. Ainda que ndo nos sirvamos de questdes da psicanalise para nossas
investigacOes, o estudo de Coracini permitiu muitos esclarecimentos enriquecedores
tanto sobre questdes de identidade quanto sobre lingua e linguagem.

Ao fazer da lingua tema de nossa reflexdo, ndo podemos deixar de questionar
uma visdo redutora e simplificadora a partir da qual uma lingua seria somente um
sistema de representacfes; queremos considerar, assim como o faz Coracini, que:
"trazer a questdo da lingua é trazer a questdo do sujeito e da identidade™ (CORACINI,
2007, p. 49), portanto, trazer a baila toda a complexidade desta e da relacéo ilusoria de

unidade que criamos ao pensarmos uma lingua, uma identidade:

falar da lingua é sempre e inevitavelmente construir ficcdo, sobretudo se
admitirmos a (im)possibilidade da lingua feita objeto, um todo coerente, uno,
homogéneo. Melhor ainda: falar de si ou do outro, enfim, falar ou escrever
sobre algo é sempre interpretar e interpretar significa 'inventar', construir uma
verdade... (CORACINI, 2007, p. 136).

A verdade que pretendemos construir, portanto, ndo diz respeito a lingua como um
objeto puro, fechado, mas que, desde sua formacdo, agrega outras linguas, outras
culturas; sua pureza e totalidade de sentidos ndo passam de ilusGes criadas para nos
sentirmos a vontade ao usarmos uma dada lingua: " N&o ha lingua-origem, lingua pura,
Unica, perfeita, fechada, a ndo ser na idealizacdo - invencdo - do imaginario, responsavel
pelo sentimento de identidade que nos protege do conflito constitutivo de toda
subjetividade. Toda lingua como todo sujeito sdo atravessados por outros, pelo Outro,
toda lingua é o outro..."(CORACINI, 2007, p. 131).

A partir dessas discussdes sobre lingua(gem), procuraremos considerar a relacdo
de Nancy Huston com as linguas: o inglés materno, o francés escolhido para escrever, e
a maneira como estas estdo em constante conflito e ligacdo com sua identidade. Por
meio das reflexdes sobre 0 assunto em seus livros de ensaios, sobretudo em Nord perdu,
tracaremos o percurso feito pela autora até a escrita, o trajeto para a sua libertacdo pela
lingua francesa que lhe permitiu tornar-se uma romancista premiada, com livros
publicados em mais de 20 paises.

A questdo das linguas materna e estrangeira é habilmente abordada por Coracini,

com a problematizagdo da dicotomia que parece conferir, naturalmente, estatutos
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completamente diferentes para uma lingua materna e para uma lingua estrangeira. A
lingua materna seria aquela adquirida inconscientemente, enquanto a estrangeira
precisaria do processo de aprendizagem, o que dificultaria o0 acesso aos sentidos, mais
facilmente encontrados na lingua materna. Segundo Coracini, essa separacao ndo leva
em conta os "'mal-entendidos', as diversas interpretagdes de um mesmo enunciado numa
mesma situacdo de enunciagdo [...] 0s casos ou momentos em que, mesmo na LM,
[lingua materna] sentimo-nos limitados, interditados, ndo conseguimos nos expressar,
faltam-nos palavras” (CORACINI, 2007, p.119). A lingua materna, portanto, também
seria o lugar do equivoco, como define Coracini, pois "toda lingua é, ao mesmo tempo,
0 lugar do repouso e o lugar do estranhamento, o lugar da interdicdo e o lugar do
gozo..."(CORACINI, 2007, p. 131)

Assim, 0 que acontece, como veremos com a relagdo de Nancy Huston com suas
linguas materna e estrangeira, € a criacdo de formas de ser/estar entre linguas. Ao se
definir como uma falsa bilingue, Nancy Huston precisa a sua relacdo com a lingua
inglesa como o lugar da interdicdo, onde ela ndo era capaz de se dizer, enquanto na
lingua francesa, como lugar do gozo, ela passa pelo processo da escrita, caminho
necessario para sua reconciliagdo com seu passado e com sua lingua materna. Huston,
ao fim, se da conta de que ela é produto dessa mistura de linguas, vive nesse entre-
linguas, entre-culturas. De certa forma, podemos enxergar nesse percurso uma mudanca

que se da pela lingua estrangeira:

A lingua estrangeira tem uma funcdo formadora, atuando diretamente na
imagem de nés mesmos e dos outros, na constituicdo identitaria do sujeito do
inconsciente. Ainda que seja aprendida com um fim meramente utilitarista, ela
traz sempre consigo consequiéncias profundas e indeléveis para a constituicdo
do sujeito. (CORACINI, 2007, p. 152)

Na ficgdo, seus personagens também passam por momentos em que Se
relacionam com outras linguas e com as outras realidades ligadas ao uso destas.
Partindo, mais uma vez, de Lignes de faille, exploraremos o sentimento de Solomon ao
se encontrar imerso em uma lingua desconhecida; a descoberta de um mundo novo por
Randall, ao aprender uma nova lingua; a relacdo de Sadie com as diversas linguas que
ela domina quando adulta e, sobretudo, a complexa condicdo de Kristina/Erra quanto as

linguas que aprende, e como elas afetam e constroem sua identidade.
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3.1.Nancy Huston: vida e obra

Iniciaremos nosso trajeto, porém, tracando o trajeto de vida da autora, marcado
pela divisdo linguistica, geogréafica, identitaria, cerne da forca criadora que motivara
toda sua reflexdo para a construgdo de uma obra cuja riqueza de temas e profundidade
ficara evidente, mesmo apds nossa breve incursdo em dados de sua biografia.

Nancy Louise Huston, canadense nascida na anglofona Calgary, na provincia de
Alberta, em 16 de setembro de 1953, adota o francés como lingua de escrita a partir do
momento em que deixa seu pais para viver na Franga. O divdrcio dos pais e 0 abandono
de sua mde marcaréo sua infancia, assim como as muitas mudancas de cidade, no
Canada e, mais tarde, nos Estados Unidos. A autora chega até mesmo a passar alguns
meses na Alemanha, pouco tempo depois da separacdo dos pais, com a familia de sua
futura madrasta, onde ela rapidamente aprende o aleméo.

Passando parte da adolescéncia nos Estados Unidos e estudando no influente
Sarah Lawrence College, Huston tem a oportunidade de passar um ano em Paris, de
onde, porém, decide ndo se mudar, fixando residéncia permanente desde sua chegada,
em 1973. Em 1975, inicia seu mestrado sob orientacio de Roland Barthes, na Ecole des
Hautes Etudes en Sciences Sociales, no mesmo ano em que obtém seu bacharelado.
Depois de publicada sua dissertacdo, Dire et interdire: élements de jurologie (1980),
tratando sobre insultos e imprecacdes, sua carreira toma rumos diversos: ela ensina
inglés no Ministério de Finangas francés; d& aulas sobre Teoria do feminismo na
Columbia University em Paris, escreve seus primeiros textos para revistas femininas
como Sorcieres, Les cahiers du GRIF, Histoires d'elles, Les temps modernes -
influenciada por seu ativismo no grupo feminista Mouvement de libération des femmes.
Assim serdo seus primeiros passos em direcdo a escritura, que a levardo a sua opgao
pela lingua francesa como lingua de escrita e a conduzirdo a sua carreira de escritora e
romancista. Ela justifica sua escolha pelo francés em uma entrevista para a revista Elle,
em 2006:

Eu tinha comecado a escrever em francés e gostava mais de mim mesma em
francés do que em inglés. Em inglés eu era suicida. Em francés, era como se eu
ndo tivesse passado, ndo era mais sempre acompanhada pelo fato de que minha
mae me havia abandonado quando eu era pequena. E depois, h& vinte anos, em
1986, quando tive um tipo de crise, disse para mim mesma que ndo podia mais
fingir ndo ter raizes, era preciso que eu recuperasse 0s sentimentos de minha
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infancia e, entdo, escrevesse em inglés. Desde entdo, escrevo em inglés ou
francés. E depois traduzo na outra lingua. (SILBER, 2007, traduc&o nossa)®.

A experiéncia desestabilizadora de sua infancia, enraizada em sua lingua
materna, leva Huston a criar uma distancia ndo sé entre seu pais e sua lingua, mas
também em sua identidade como tal; escrevendo em francés ela se livra do peso de seu
passado. No entanto, essa divisdo, que é também linguistica, ndo passa despercebida,
fazendo com que a autora identifique essa mesma divisdo no seu pais, constitucional

(mas ndo praticamente) bilingue:

Téo linglisticamente cindida quanto meu pais, com duas metades de
personalidade que se encaram reciprocamente de forma hostil, ou brigam feito
cdo e gato, tanto em meus diarios quanto em meus sonhos. Condenada
doravante ao bilingliismo (aqui de novo como meu pais: volens nolens) a
produzir duas versdes de cada um dos meus livros [...]. (HUSTON apud
ALMEIDA, 2006, p. 2-3)

Seu primeiro romance é escrito em lingua francesa, Les Variations Goldberg
(1981), sobre o qual Huston comenta: "Foi preciso que Roland Barthes morresse em
1980 para que eu me arriscasse e escrevesse meu primeiro romance. [...] A felicidade
absoluta de dizer 'eu’ no lugar de outro, foi nesse momento que descobri.” (ARGAND,
2001, p. 33, traducdo nossa)®. Ela reflete, em Nord perdu (1999), sobre esse sentimento
gerado pela escrita de romances, diferente do que ela havia provado na escrita de seus

ensaios e trabalhos académicos:

Nossa liberdade de ir para outros lugares e de ser outras pessoas em nossa
cabega é extraordinaria. O romance, quer seja lido ou escrito, nos lembra dessa
liberdade... e de sua extrema importancia. Trata-se da liberdade: aquela de ndo
se contentar com uma identidade (religiosa, nacional, sexual, politica) conferida

no momento do nascimento. (HUSTON, 19993, p. 105, traducédo nossa)loo.

% J>avais commencé & écrire en francais et je m’aimais plus en frangais qu’en anglais. J*étais suicidaire en anglais. En
frangais, c’était comme si je n’avais pas de passé, je n’étais plus sans cesse ramenée au fait que ma mere m’a
abandonnée quand j’étais enfant. Et puis, il y a vingt ans, en 1986, j’ai eu une sorte de crise, je me suis dit que je ne
pouvais plus faire semblant de ne pas avoir de racines, il fallait que je retrouve les émotions de mon enfance et donc
que j’écrive en anglais. Depuis, j’écris en anglais ou en frangais. Puis je traduis dans I’autre langue.

% Mais il a fallu que Roland Barthes meure en 1980 pour que je saute le pas et écrive mon premier roman.[...] La joie
absolue de dire je a la place de quelqu'un d'autre, je I'ai découverte a ce moment-la.

100 Notre liberté d'aller ailleurs et d'étre autrui dans notre téte est proprement hallucinante. Le roman, qu'on en lise ou
qu'on en écrive, nous rappelle cette liberté... et son importance extréme. 1l s'agit de la liberté : celle de ne pas se
contenter d'une identité (religieuse, nationale, sexuelle, politique) conférée a la naissance.
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Porém, em sua estreia na ficcdo, Huston ainda ndo se tinha livrado completamente das
ideias adquiridas enquanto estudante de Barthes, e reconhece que a credulidade total
suscitada pelo romance ndo parecia tdo simples depois do tempo dedicado a teoria. A

propdsito de seus primeiros passos na ficgdo, a autora diz:

Mas ainda era uma fic¢éo prudente, "inteligente”, e ndo tola, ndo é, uma ficgdo
gue desencorajava toda crenca ingénua em seu enredo e seus personagens... Esta
é, sem davida, uma das razdes pelas quais decidi, uma dezena de anos mais
tarde, voltar a lingua inglesa. Eu estava sedenta de inocéncia tedrica; queria
fazer frases livres e descuidadas, explorar todos os registros da emocéo,
inclusive, por que ndo, o patético, contar historias em primeiro grau, com

fervor, acreditando nelas, sem temer o0s comentarios maliciosos dos

barthesianos e outros perequianos. (HUSTON, 1999a, p. 50, traducéo nossa)'*.

Sobre a literatura, ela ainda vai além, comparando-a com a forma primeira de
criacdo - o parto: "[...] a literatura se assemelha ainda mais com o parto do que a pintura
ou a musica, pois ela faz precisamente com que seres humanos "vivam". E,
diferentemente dos pais, 0s escritores podem nutrir a esperanga de conferir aos seus
herdis e heroinas uma certa imortalidade” (HUSTON, 1990, p. 137, tradugéo nossa)™®.

A maternidade, tema tratado em seu Journal de la création (1990), sera uma das
razdes pelas quais Huston sera capaz de explorar a ficcdo com a intensidade e plenitude
que ela confere a essa forma de arte. Mae de Léa, nascida em 1982, e Alexandre,
nascido em 1988, ambos filhos de seu casamento com o fil6sofo e tedrico franco-
bulgaro Tzvetan Todorov, Huston sente necessidade de documentar a experiéncia
descentralizadora e, a0 mesmo tempo, criadora de sua segunda maternidade. Em uma
entrevista, a escritora declara: "A maternidade me tornou menos niilista. Ao me levar de
volta & vida, e ndo mais a ideias abstratas, ela fez de mim uma escritora
melhor."(ELKAIM, 2012, tradugdo nossa)'®.

E assim ela o fara em Journal de la création. Enquanto comenta as histérias de

casais de escritores famosos como Sartre e Beauvoir, Virginia e Leonard Woolf, Scott e

101 Mais c'était encore une fiction avertie, “intelligente”, pas dupe n'est-ce pas, une fiction qui décourageait toute
croyance naive en son intrigue et ses personnages... Sans doute est-ce I'une des raisons pour lesquelles j'ai décidé, une
dizaine d'années plus tard, de retourner a la langue anglaise. J'étais assoiffée d'innocence théorique ; j'avais envie de
faire des phrases libres et dépenaillées, d'explorer tous les registres de I'émotion y compris, pourquoi pas, le
pathétique, de raconter des histoires au premier degré, avec ferveur, en y croyant, sans redouter les commentaires
narquois des barthésiens et autres pérequiens.

102 [ ] la littérature ressemble & I'enfantement plus encore que la peinture ou la musique, parce gu'elle fait justement
"vivre" des étres humains. Et - a la différence des parents - les écrivains peuvent nourrir I'espoir de conférer a leurs
héros et héroines une certaine immortalité.

193] 3 maternité m'a rendue moins nihiliste. En me ramenant a la vie, et non pas aux idées abstraites, elle a fait de moi
un meilleur écrivain.
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Zelda Fitzgerald, a escritora vai observando as transformacdes que comegam a ocorrer
em seu corpo a partir do quarto més de gravidez e escreve em seu diario: "Um outro
corpo ocupa e modifica 0 meu, de forma imperceptivel mas, com o passar do tempo,
espetacular. Ainda sou eu mesma?"(HUSTON, 1990, p. 22, traducdo nossa)™®. Mais
uma experiéncia de divisdo - corpo e mente - que promovera reflexdes profundas
afetando ndo s6 a escritora, como também toda e qualquer mulher, sobretudo aquelas
que se dispdem a produzir arte - papel longamente negado as mulheres - e atribuido aos

homens.

As instituicBes patriarcais privaram ndo somente as mulheres de sua alma, mas
também os homens de sua carne, e ainda demorara bastante tempo até que 0s
artistas se tornem seres plenos, ndo mutilados e ndo invejosos. Até que as
mulheres deixem de se privar de sua maternidade para provar que elas tém um
espirito, até que os homens deixem de depreciar a maternidade ao mesmo tempo
em que a imitam pois ndo sdo capazes de dar a luz. Até que as mulheres deixem
de "estremecer" e comecem a acreditar no poder fantastico de seu imaginario;
até que os homens deixem de desafiar a morte e comecem a acreditar em sua
fecundidade, em sua paternidade real e ndo mais simbélica, em sua imortalidade
tranquila e andnima na espécie. E possivel ser humano sem acrescentar, logo
depois, assim como Nietzsche, "demasiado humano”, e sem considerar esse
estado como um declinio. (HUSTON, 1990, p. 295-296, tradugéo nossa)'®.

Percebemos, assim, ndo s6 uma influéncia das experiéncias pessoais de Nancy
Huston sobre sua obra, mas também a maneira como a autora trabalha com essas
mesmas experiéncias para ponderar sobre a condi¢cdo humana: a maternidade, de um
ponto de vista ndo candnico, sera ainda tema em sua ficcdo em obras como La virevolte
(1994), L'empreinte de I'ange (1998) e Prodige (1999b). Esses romances e a forma de
enxergar a figura da mae serdo analisados por Angelina Guarino, em sua dissertacdo

intitulada La réinvention de la maternité dans I'oeuvre de Nancy Huston:

De fato, Nancy Huston se inscreve na linhagem de escritoras que contribuiram
para redefinir a identidade feminina na ficcdo contemporanea ao esbogar,
através de seus ensaios e romances, uma multiplicidade de experiéncias
femininas, todas diferentes, mesmo que mais ou menos sujeitas aos valores

19% Un autre corps occupe et modifie le mien, de fagon imperceptible mais & la longue spectaculaire. Suis-je encore
moi?

105 | es institutions patriarcales ont privé non seulement les femmes de leur &me, mais les hommes de leur chair, et il
faudra bien du temps encore avant que les artistes ne deviennent des étres pleins, non mutilés et non envieux. Avant
que les femmes ne cessent de s'amputer de leur maternité pour prouver qu'elles ont de I'esprit ; avant que les hommes
ne cessent de déprécier la maternité tout en la mimant parce qu'ils en sont incapables. Avant que les femmes ne
cessent de "trembler" et se mettent a croire en la puissance fantastique de leur imaginaire ; avant que les hommes se
mettent a croire en leur fécondité a eux, en leur paternité réelle et non plus symbolique, en leur immortalité tranquille
et anonyme dans l'espece. Il est possible d'étre humain sans ajouter aussitt, a la maniere de Nietzsche, "trop
humain", et sans considérer cet état comme une déchéance.
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sociais cuja forca é medida pela autora. (GUARINO, 2009, p. 4, traducéo

nossa)*®.

Em Lignes de faille, a questdo da maternidade serd apresentada na relacdo dos
narradores-personagens com suas maées, sobretudo por serem criangas relatando o0s
fatos. Teremos, aqui, um ponto de vista incomum e original; a0 mesmo tempo, podemos
pensar como a relacdo dessas méaes com seus filhos afetou a vida adulta destes. A ordem
cronoldgica inversa do romance faz exatamente com que surjam questionamentos do
tipo: se tal coisa néo tivesse acontecido na infancia desses personagens, entdo talvez sua
vida teria sido muito diferente. Também, ao observarmos um personagem como
Solomon, ndo deixamos de notar uma critica a superprotecao, tdo comum nos dias de
hoje, de uma mae como Tess, reflexo, por sua vez, de sua propria criagdo em uma
familia numerosa e rigida. Tess decidiria dedicar-se ao maximo ao Unico filho, dando-
Ilhe toda a atencdo que ela talvez ndo tenha recebido quando crianga. Ainda
encontramos, em Lignes de faille, maes pouco presentes, como Kristina, para a pequena
Sadie, e Sadie para o pequeno Randall, o que abrira espago para explorar ainda mais a
questdo da paternidade, com Sadie sempre a se perguntar de seu pai e Randall ter um
relacionamento muito proximo com seu pai, Aron.

Huston também ocupa um lugar especial no que diz respeito aos escritores
francéfonos, dado o carater peculiar de sua vinda a escrita: através da escolha e eleicéo
da lingua francesa como lingua de escrita, sem dedicar-se a um trabalho prévio em sua
lingua materna. Desta forma, a questdo da lingua, sobretudo da lingua estrangeira, estara
presente em grande parte de sua obra, com maior ou menor enfoque, principalmente em
sua discussdo e estudo. A autotraducdo de seus escritos da lingua francesa para inglesa,
e vice-versa, sera também marca dessa posicédo, reflexo de sua identidade situada entre
duas culturas. Porém, antes que pudesse transitar entre as duas linguas, Huston enfrenta

uma doenca neuroldgica, que ela relaciona diretamente com sua experiéncia de exilio:

Depois, em 1986, ao mesmo tempo em que era publicada minha
correspondéncia com Leila Sebbar, Lettres parisiennes : autopsie de I'exil,
fiquei doente. Mielite aguda de origem desconhecida. Pernas dormentes. N&o
sei mais andar sem cambalear. Nada "anda" mais. Tempo de reflexdo. Tempo
de balango. Para mim, essa doenca neuroldgica estara inextricavelmente ligada
a minha tomada de consciéncia do exilio. Eu a vejo como uma adverténcia:

198 Ep effet, Nancy Huston s’inscrit dans la lignée d’écrivaines qui ont contribué a redéfinir I’identité féminine dans la
fiction contemporaine en esquissant, a travers ses romans et essais, une multiplicité d’expériences féminines, toutes
différentes, bien que plus ou moins soumises aux valeurs sociales dont I’auteure mesure la force.
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Vocé congelou suas raizes, sua lingua, sua infancia... Um romancista sem

infancia ndo pode fazer nada valioso. Vocé esta errando o caminho. (HUSTON,
107

2004b, p. 23, tradugéo nossa)™".

Em 1987, dois anos depois da publicacdo de Histoire d'Omaya (1985), é editada sua
primeira autotraducdo para o inglés, The Story of Omaya. Superadas a doenca e a crise
decorrente desta, Huston consegue lidar melhor com seu passado e com sua lingua
materna. Ela publica, em 1993, seu quarto romance e primeiro escrito em lingua inglesa,
Plainsong. A escrita comeca em 1989 e, em 1990, terminado este processo, comeca a
traducdo para o francés. Os livros Plainsong e Cantique des plaines, sua versao
francesa, serdo publicados em 1993, quando Huston encontra editores para ambas as

versdes. A propésito do livro, a autora diz:

Plainsong / Cantique des plaines sera publicado simultaneamente na Franca, no
Canada inglés e no Quebec; sendo meu décimo livro, minha verdadeira vida de
escritora se inicia nesse momento, pois na Franca e no Quebec encontrei
editores que confiam em mim. No Canada, o livro recebe o prémio du
Gouverneur général... mas em sua versao traduzida! 1sso atrai sobre mim a ira
de alguns nacionalistas quebequenses e me faz, subitamente,
desagradavelmente, famosa. Raramente me senti tdo esquizofrénica quanto no
dia da entrega desse prémio quando, sobre o estrado da Biblioteca nacional, em
Ottawa, diante de um publico majoritariamente angléfono, eu me encontro na
obrigacdo de ler em francés um trecho de um livro que, justamente dessa vez,
escrevi em inglés! (HUSTON, 2004b, p. 25, tradugio nossa)'®.

Portanto, essa volta as raizes continua fazendo com que a autora se questione sobre essa
sempre presente divisdo linguistica. O seu bilinguismo vai ser profundamente analisado
no livro de ensaios Nord perdu, em que ela relaciona a perda de suas origens - 0 Norte
perdido, o Canada natal, - a sua experiéncia de exilio e ao uso de uma lingua
estrangeira, com o0 decorrente sentimento de perda e desorientacdo. A expressdo

francesa perdre le nord quer dizer perder a cabeca, perder o rumo. Huston faz uso desta

W7 pyis en 1986, au moment méme ol était publiée ma correspondance avec Leila Sebbar, Lettres parisiennes :
autopsie de I'exil, je suis tombée malade. Myélite aigué d'origine inconnue. Jambes engourdies. Je ne sais plus
marcher sans tituber. Rien ne «marche» plus. Temps de réflexion. Temps de bilan. Pour moi, cette maladie
neurologique sera inextricablement liée a ma prise de conscience de I'exile. Je la vis comme une mise en garde : Tu as
gelé tes racines, ta langue, ton enfance... Un romancier sans enfance ne peut rien faire de valable. Tu te trompes de
chemin.

108 plainsong / Cantique des plaines paraitra simultanément en France, au Canada anglais et au Québec ; alors qu'il
s'agit de mon dixiéme livre, ma vraie vie d'écrivain démarre a ce moment, car en France et au Québec j'ai trouvé des
éditeurs qui ont confiance en moi. Au Canada le livre regoit le prix du Gouverneur général... mais dans sa version
traduite ! ce qui m'attire les foudres de quelques nationalistes québécois et me rend subitement, désagréablement,
célebre. Rarement je me suis sentie aussi schizophrene que le jour de la remise de ce prix ou, sur l'estrade de la
Bibliothéque nationale a Ottawa, devant un public majoritairement anglophone, je me trouve dans I'obligation de lire
en francais un extrait d'un livre que, pour une fois, j'ai écrit en anglais !
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expresséo para explicar, logo no comego do livro, como ela se sente em relagéo ao seu
pais: "Meu pais era o Norte, o Grande Norte, o norte verdadeiro, forte e livre", ela diz,
referindo-se ao hino nacional do Canad4, e continua: "Eu o trai, e o perdi.” (HUSTON,
1999a, p 15, tradugdo nossa)™®.

No momento em que escreve Nord perdu, em 1998, a autora j& passou vinte e
cinco anos na Franga, mais da metade de sua vida; portanto, ela responde, ironicamente,
a pergunta sobre sentir-se francesa depois de tantos anos no pais: "O que isso
significaria, se sentir francés? Com o que eu identificaria isso, se me acontecesse um
dia?" (HUSTON, 1999a, p. 17, traducdo nossa)**. Sua ironia é justificada pela sua
perspicacia em enxergar as identidades nacionais como mais uma construgdo, mais uma
das formas de identificacdo do ser humano, mas ndo a tnica. No final de sua reflexdo no
livro, ela completa: "Sou francesa porque compartilno completamente a existéncia dos
franceses. Mas, em relacdo aos franceses autoctones, tenho essa pequena vantagem: eu
sei que 'ser francés' & uma identidade dentre outras, a resultante de mil acasos
geograficos e historicos [...]". (HUSTON, 1999a, p. 95, traducéo nossa)**. Pertencer a
uma nacdo, portanto, ndo faz parte de um determinismo identitario, mesmo afetando a
forma como os seres humanos se relacionam entre si e com 0 mundo; ndo cair em um
nacionalismo exacerbado, o que pode ser perigoso, depende da capacidade de percepcao
desse fato.

Segundo Huston, a experiéncia da infancia num dado pais deixa uma marca
indelével, e a infancia, ainda que alguns o neguem, é um periodo Gnico na vida de um
ser humano, que o acompanhara até o fim de seus dias. Com a metafora de um fruto, ela
explica a infancia: "[...] temos todas nossas idades ao mesmo tempo, vocé nao acha? A
infancia é como o caroc¢o da fruta: a fruta, ao crescer, ndo se torna oca! Nao é porque a
polpa se adensou em volta dele que o caro¢o desaparece..."” (HUSTON, 19993, p. 18,
traducdo nossa)''?. Dessa forma, ela nunca deixara de ser uma crianca canadense, pois
sé-lo é uma parte constitutiva de seu ser. E também faz parte dessa infancia, a lingua
inglesa na qual ela cresceu: "As palavras dizem bem: a primeira lingua, a "materna”,

adquirida desde a primeira infancia, envolve vocé e o toma para si, enquanto a segunda,

109 Mon pays c'était le Nord, le Grand Nord, le nord vrai, fort et libre. Je I'ai trahi, et je I'ai perdu.

110 cela voudrait dire quoi, se sentir francais ? A quoi le reconnaitrais-je, si ca devait m'arriver un jour ?

11 Je suis francaise parce que je partage complétement I'existence des Francais. Mais j'ai sur les souchistes ce petit
avantage : je sais que "étre francais" est une identité parmi d'autres, la résultante de mille hasards géographiques et
historiques [...]

112 1.1 on est tous nos ages a la fois, vous ne croyez pas ? L'enfance, c'est comme le noyau du fruit : le fruit, en
grandissant, ne devient pas creux ! Ce n'est pas parce que la chair s'épaissit autour de lui que le noyau disparait...
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a "adotiva", é vocé quem deve cuidar dela como uma mae, domina-la e apropriar-se
dela." (HUSTON, 1999a, p. 61, traducéo nossa)***.

Assim, as duas linguas ocupam diferentes espacos na vida de Nancy Huston, de
forma que ela definird seu bilinguismo como um "falso bilinguismo”. O proprio
conceito de bilinguismo é uma questdo ainda em aberto entre os pesquisadores da area,
pois ndo h& consenso quanto a sua defini¢do; portanto, nos ateremos a definicéo e visao
de bilinguismo da propria autora, condizente com aquela que restringe bastante o
escopo do termo, como a de Bloomfield, segundo o qual o bilinguismo seria o “controle
de duas linguas semelhante ao de um nativo" (BLOOMFIELD apud FLORY, 2009, p.
28). Huston fala sobre os "verdadeiros bilingues" nos seguintes termos:

[...] sdo aqueles que, por razdes geograficas, histéricas, politicas, até mesmo
biogréaficas (filhos de diplomatas), aprendem desde a infancia a dominar
perfeitamente duas linguas e passam de uma a outra sem escripulos. Pode
acontecer, é claro, que as duas linguas ocupem, em seu espirito, lugares
assimétricos: eles sentem, por exemplo, um vago ressentimento em relagdo a
uma - lingua do poder ou da antiga poténcia colonial, lingua imposta na escola
ou no mundo de trabalho - e uma ligagdo com a outra, lingua familiar, intima,
carnal, muitas vezes dissociada da escrita. 1sso ndo impede que eles o facam, e
muito bem. (HUSTON, 1999a, p. 53, traduc&o nossa)™.

A partir dessa visdo dos bilingues, a autora elaborard a definicdo de "falsos
bilingues", baseada em sua propria experiéncia entre-linguas e, sobretudo, na divisdo
que ela reconhece haver entre sua relacdo com as linguas inglesa e francesa. Comec¢ando
com a questdo da memoria, ela comenta sobre as palavras mais especificas que, ndo
sendo de uso frequente, acabam esquecidas na lingua francesa: retendo na memoria os
genéricos, como "ferramenta mas ndo chave inglesa, utensilio mas ndo pa, peixe mas
ndo robalo, passaro mas nao pica pau, flor mas ndo capuchinha, arvore mas ndo
freixo." (HUSTON, 1999a, p. 55, traducdo nossa)™™. A autora conclui, portanto, que os
substantivos sdo mais propensos a lapsos, assim como, na lingua materna, com o

avancar da idade, as pessoas costumam esquecer nomes proprios.

113 | es mots le disent bien: la premiére langue, la "maternelle”, acquise dés la prime enfance, vous enveloppe et vous
fait sienne, alors que pour la deuxiéme, I"™adoptive", c'est vous qui devez la materner, la maitriser, vous I'approprier.
114 1..] sont ceux qui, pour des raisons géographiques, historiques, politiques, voire biographiques (rejetons de
diplomates), apprennent des I'enfance & maitriser deux langues a la perfection et passent de l'une a l'autre sans état
d'ame particulier. Il arrive, bien slr, que les deux langues occupent dans leur esprit des places asymétriques : ils
éprouvent par exemple un vague ressentiment envers I'une - langue du pouvoir ou de I'ancienne puissance coloniale,
langue imposée & I'école ou dans le monde du travail - et de I'attachement pour l'autre, langue familiale, intime,
charnelle, souvent dissociée de I'écriture. N'émpeche qu'ils se débrouillent, et fameusement.

115 1] outil mais non clef & molette, ustensile mais non pelle, poisson mais non bar, oiseau mais non pivert, fleur
mais non capucine, arbre mais non fréne.
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Outra caracteristica de um falso bilingue seria a incapacidade de lidar com
mensagens nas duas linguas ao mesmo tempo, como exemplifica Huston ao jantar, em
Montreal, com uma amiga que confidenciava sobre seu primeiro casamento. Engquanto
sua amiga falava em francés, com voz baixa, a mesa vizinha se agitava com jovens
falando ruidosamente em inglés. Apesar de seus esforcos para se concentrar na narragéo
da amiga, ao final do jantar, Huston sabia mais sobre os assuntos conversados na outra
mesa do que sobre as decepcGes matrimoniais de sua amiga. A lingua materna, mais
uma vez, mostra ter um dominio mais forte sobre o falso bilingue. Essa relacdo fica

clara com a definic&o da lingua inglesa e francesa na vida da autora:

H& muito tempo, eu tenho sonhado, pensado, feito amor, escrito, imaginado e
chorado nas duas linguas alternadamente e, por vezes, em uma mistura
desconcertante de ambas. Entretanto, elas estdo longe de ocupar lugares
comparaveis em meu espirito: provavelmente, como todo falso bilingue, tenho a
impresséo de que elas dormem em quartos separados em meu cérebro. Longe de
estarem tranquilamente deitadas face a face, ou de costas uma para a outra, ou
lado a lado, longe de poderem ser sobrepostas ou intercambidveis, elas sdo
distintas, hierarquizadas: antes uma depois a outra na minha vida, antes a outra
e depois a primeira no meu trabalho. (HUSTON, 1999a, p. 61, traducao

nossa)™*®.

Essa aparente divisdo das linguas em seu cérebro sera explicada por Huston
pelos status distintos destas - 0 inglés como a lingua mais ligada as emocdes, e o francés
como sua lingua de intelectualizacdo. Dessa forma, por exemplo, ao escrever sua
dissertacdo de mestrado Dire et interdire: élements de jurologie, sobre tabus
linguisticos, ela trata a lingua sob um viés mais intelectual, portanto ndo chocante para
seu cérebro angldéfono: "As imprecacdes francesas (palavrfes, blasfémias e insultos)
eram certamente mais acessiveis a mim como objeto de saber do que para a maioria dos
autoctones, na medida em que essas palavras ndo tinham nenhuma carga afetiva
particular para mim." (HUSTON, 1999a, p. 63, traducéo nossa)''’. Assim, ela pode
apontar mais uma das caracteristicas de um falso bilingue - a assimetria lexical e de

carga afetiva de suas linguas materna e adotiva.

118 Depuis longtemps, je réve, pense, fais I'amour, écris, fantasme et pleure dans les deux langues tour & tour, et
parfois dans un mélange ahurissant des deux. Pourtant, elles sont loin d'occuper dans mon esprit des places
comparables : comme tous les faux bilingues sans doute, j'ai souvent I'impression qu'elles font chambre a part dans
mon cerveau. Loin d'étre sagement couchées face a face ou dos a dos ou cote a cote, loin d'étre superposées ou
interchargeables, elles sont distinctes, hiérarchisées : d'abord I'une ensuite l'autre dans ma vie, d'abord l'autre ensuite
I'une dans mon travail.

117 | es jurons francais (gros mots, blasphémes et injures) m'étaient certainement plus accessibles comme objet de
savoir qu'a la plupart des autochtones, dans la mesure ol ces mots n'avaient pour moi aucune charge affective
particuliére.
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[...] é em francés que me sinto a vontade em uma conversa intelectual, uma
entrevista, um coloquio, em toda situacdo linguistica que recorra ao uso dos
conceitos e categorias aprendidos na idade adulta. Por outro lado, se tenho
vontade de delirar, desabafar, praguejar, cantar, gritar, me perder ao puro prazer
das palavras, é em inglés que o faco. Todo meu francés, em outros termos, deve
se situar no hemisfério esquerdo do meu cérebro, a parte hiper-racional e
estruturante que comanda minha mao direita, enquanto que minha lingua
materna, aprendida ao mesmo tempo da descoberta do corpo, do controle dos
esfincteres e da interiorizacdo dos tabus, esta dividida entre os dois hemisférios
(a direita, mais holistica, artistica e emotiva €, portanto, inteiramente
angl6fona). (HUSTON, 1999a, p. 61-62, traducéo nossa)™®.

Sendo também uma musicista competente, Huston compara ainda essa divisdo
das linguas francesa e inglesa com dois dos instrumentos que toca: o piano e o cravo. O
piano, praticado e ensinado pela mée, terd uma ligagdo muito forte para com esta e,
portanto, com sua lingua materna. Em uma entrevista, ela diz: “Minha mae e sua irma
eram prodigios. Suas fotos saiam nos jornais. Quando minha mae foi embora, minha tia
continuou a me ensinar a tocar piano. A mdsica se tornou, entdo, a Unica ligacdo
simbdlica que conservava com minha mae. E eu nunca parei de tocar”. (FREY, 1999,
traducdo nossa)**®. O cravo, por sua vez, terd um aprendizado mais tardio, em 1971,
momento que coincide com o aprendizado da lingua francesa. Assim como sua lingua
materna, 0 piano sera trocado pelo cravo em 1973, ano em que a escritora se instala na
Franca. A proposito dessa troca, Huston reflete: “Nenhuma explosdo, nenhuma surpresa
violenta em francés, nem ao cravo. Do que eu estava fugindo ao fugir do inglés e do
piano esta claro para mim.” (HUSTON, 1999a, p. 65, tradugao nossa)'?.

A musica, fazendo parte da vida da autora, que também participa de projetos
musicais como Le male entendu, Pérégrinations Goldberg e Ultraviolet - os Gltimos
baseados em seus romances Les Variations Goldberg (1981) e Ultraviolet (2011)
respectivamente -, estara presente, ainda, em sua obra literaria. O seu primeiro romance,

Les Variations Goldberg, é desenvolvido a partir do recital das Variacdes Goldberg de

18 ] c’est en francais que je me sens a I’aise dans une conversation intellectuelle, une interview, un colloque, toute
situation linguistique faisant appel aux concepts et aux catégories appris a 1’age adulte. En revanche, si j’ai envie de
délirer, me défouler, jurer, chanter, gueuler, me laisser aller au pur plaisir de la parole, ¢’est en anglais que je le fais.
Tout mon frangais, en d’autres termes, doit se trouver dans I’hémisphére gauche de mon cerveau, la partie hyper-
rationelle et structurante qui commande a ma main droite, alors que ma langue maternelle, apprise en méme temps
que la découverte du corps, la maitrise des sphincters et ’intériorisation des interdits, est répartic entre les deux
hémisphéres (la droite, plus holistique, artistique et émotive, est donc entiérement anglophone).

119 Ma mére et sa soeur étaient des prodiges, se souvient la romanciére. Elles avaient leur photo dans les journaux.
Lorsque ma mere a quitté la maison, c'est ma tante qui a continué a m'enseigner le piano. La musique est restée alors
le seul lien symbolique que je conservais avec ma mere. Et je n'ai jamais arrété de jouer.

120 Jamais d’explosion, jamais de surprise violente en francais, ni au clavecin. Ce que je fuyais en fuyant I’anglais et
le piano me semble clair.
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Bach executado no cravo pela protagonista Liliane Kulainn. Suas trinta partes se tornam
os trinta capitulos do livro, dedicados a esmiucar os pensamentos dos convidados
presentes no recital, acrescentados de dois capitulos para 0s pensamentos da
protagonista e musicista, que se misturam com suas impressdes sobre a musica e sobre
as impressdes de seus convidados. Além desse romance, obras como Cantique des
plaines, Prodige (1999b), L’ ’empreinte de [’ange (1998) e Instruments des ténébres
(1996b) também exploram, de forma mais abrangente ou mais superficial, temas
musicais em seus enredos.

Em Lignes de faille, a musica também tem um papel importante, seja para
caracterizar um momento de diversédo, como aqueles descritos por Randall em que seu
pai faz brincadeiras com passagens de diferentes can¢des conhecidas: “If I were a rich
man, Ya ha deedle deedle, bubba bubba deddle deddle dum. All day long I’d Follow the
Yellow Brick Road.[...]”(HUSTON, 2008, p. 106), ou as parodias que Kristina faz para
divertir Sadie, como cantar Put your shed on my boulder no lugar de Put your head on
my shoulder; ou ainda para mostrar os primeiros passos da pequena Kristina em direcédo
a musica, sua tdbua de salvagdo. Segundo Powell: “A musica na obra de Huston serve
para retratar os personagens, desenvolver a narrativa e estabelecer um contexto politico
e estético que envolve ao mesmo tempo os personagens ¢ os leitores.” (POWELL, 2001,

121 Mesmo a tematica do romance nio sendo a mdsica, como no

p. 49, traducdo nossa)
caso de Les Variations Goldberg, ndo ha duvidas de que seu uso aprofunde a
caracterizacdo dos personagens e engaje o leitor a criar uma maior identificagdo com o
contexto e com os proprios personagens.

Huston ndo tem na musica s6 mais uma inspiracdo para seus trabalhos, ela faz
parte de sua rotina de escrita: “A escrita ¢ um campo minado, cheio de sentidos e
medos. Portanto, antes de comecar, preciso da beleza gratuita proporcionada pela
musica. Esta musica que me acalma e representa para mim o modelo daquilo que pode
ser a arte” (FREY, 1999, tradugao nossa)lzz.

Outra grande inspiracdo para a autora, tanto para sua obra, quanto para sua
identificacdo enquanto estrangeira escrevendo em lingua francesa, € Romain Gary.

Escritor de origem russa, nascido como Roman Kacew em 1914, cresce na Polonia e na

121 | a musique chez Huston sert & faire le portrait des personnages, & développer le récit et & établir un contexte
politique et esthétique qui engage a la fois personnages et lecteurs.

122 | "écriture est un terrain miné, plein de sens et de peur. Alors, avant de m'y lancer, j'ai besoin de la beauté gratuite
que vous procure la musique. Cette musique qui me calme et représente pour moi un modele de ce que peut étre l'art.
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Franca, onde se naturaliza como Romain Gary e participa da Resisténcia francesa. Apos
o fim da Guerra, ele trilha sua carreira de diplomata que o leva a diversas partes do
mundo, escreve mais de trinta romances em lingua francesa e inglesa, cria diversos
pseuddnimos, e se torna um dos expoentes da literatura francesa e o Gnico a ganhar duas
vezes 0 prix Goncourt, prémio literario de maior prestigio na Franca, com Les racines
du ciel (1956) e com La vie devant soi (1975), sob pseuddnimo de Emile Ajar. Seu
percurso de vida, sua identidade multicultural e entre-linguas fazem com que Nancy
Huston se interesse profundamente ndo s6 pela obra de Romain Gary, que ela Ié do

comeco ao fim, mas também o veja como um igual e um mentor:

Ele era tdo ferido pelos primérdios de sua vida que ndo cessava de mudar de
lugar, de nome, de meios e de escrever historias incansavelmente. Ele ¢ um
irmdo. Como ele, eu tive uma infancia instavel, marcada por mudancas
frequentes; como ele, eu também tive a chance de poder transformar minha
anglstia em riqueza, pois uma das maneiras de tirar proveito de suas

identidades multiplas é encarnando-as em personagens ficticios. (ARGAND,
123

2001, p. 33, tradugéo nossa)".

A afinidade com Romain Gary resulta no livro Tombeau de Romain Gary
(1995); nele Huston fala diretamente com o autor sobre a vida que ele levou,
reinventando-se e deixando sempre dificil enxergar os fatos de sua vida por si s0,
inventando-os e 0s misturando com suas obras, seus personagens e seus pseudonimos.
Criando Emile Ajar em 1973, finalmente Romain Gary se vé livre de todas suas amarras
- seu amor pela mée e sua vontade de ser aquilo que ela havia sonhado para ele, sua
imagem de militante condecorado, patriota francés, escritor premiado - e pode escrever
com total liberdade, pois Ajar é sua prépria criacdo tornada viva. Desde o primeiro
romance, 0 sucesso de Ajar é enorme, mesmo tratando-se de um escritor misterioso. A
farsa é, entdo, assegurada pela participacdo de Paul Pavlowitch, filho de uma prima de
Gary, que concorda em encarnar Ajar. O resultado é, como ja se sabe, 0 prémio
Goncourt; no entanto, pouco tempo depois da atribuicdo deste, um jornalista descobre o
grau de parentesco de Pavlowitch e Gary, e a midia comeca a exigir explicagdes. Gary,
ndo disposto a deixar a verdade transparecer, escreve Pseudo (1976), uma suposta

confissdo, em forma de ficcdo, de Pavlowitch sobre seu pseuddnimo e sua relacdo as

12311 était si blessé par ses départs dans la vie qu'il n'a eu de cesse de changer de lieu, de nom, de milieu et d'écrire

sans relache des histoires. C'est un frére. Comme lui, j'ai eu une enfance instable, marquée par des déménagements
fréquents; comme lui, j'ai eu aussi la chance de pouvoir transformer ma détresse en richesse, car I'une des maniéres de
tirer profit de ses identités multiples, c'est de les incarner dans des personnages romanesques.
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vezes desagradavel com Gary. Finalmente o publico acredita na engenhosa criacdo de
Gary. Porém, a mentira angustia Gary, e ele se sente infeliz sob a méscara de Ajar como
se sentia sob sua propria mascara como Gary. Huston se dirige a ele, em Tombeau:
"Vocé ja pressentia que os dois falsos, ao invés de produzirem o verdadeiro, vao se
anular e produzir o nada". (HUSTON, 1995, p.89, tradugdo nossa)**.

A partir de entdo, Gary comeca a se afundar na angustia e, em 1980, aos 66
anos, se suicida com um tiro na boca. Huston conclui : "N&o ha uma moralidade simples
que se possa tirar de sua vida e da sua obra, ambas imperfeitas e prodigiosas. Seu
horizonte certamente ndo é de uma verdadeira melhora de nossa espécie [...] entretanto,
qualquer que seja o absurdo da esperanca, o importante a seus olhos era ndo perdé-la.”
(HUSTON, 1995, p. 96-97, traducdo nossa)’?®. Para sua obra e sua vida, Huston
carregara essa licdo, presente na reflexdo de Professeurs de désespoir (2004). Mesmo
Gary ndo sendo capaz de manter a esperanca, ainda assim ele ndo é um dos "professores
de desespero” analisados no ensaio, escritores de varias geracdes, Schopenhauer,
Beckett, Cioran, Delbo, Kundera, Houellebecq, entre outros, que professam o niilismo
em suas obras. Muito pelo contrario, sua obra Pour Sganarelle (1965) serve de
inspiracdo. Huston dira até mesmo fazer uma reescrita desse trabalho de Gary em
Professeurs de désespoir, pois ela faz, como ele, uma exaltacdo do romance e de seu

poder e a dedica a Gary:

Ha& muito tempo Gary € para mim uma espécie de espirito guardido. Nenhum
escritor francés foi mais Ilcido do que ele - judeu poliglota em exilio em todos
os lugares - quanto as mentiras, hipocrisias, covardias e crueldades da espécie
humana; nenhum, entretanto, fez um tdo belo elogio (hem forneceu tdo belas
provas) da imaginacdo romanesca. Esta conclusdo é, portanto, especialmente
dedicada a ele, pois ele nunca deixou - em todo o esplendor de suas
126

contradicdes - de me dar forgas. (HUSTON, 20044, p. 337, traducao nossa)™.

Com esse olhar transformador do romance e, sobretudo, assumindo ao mesmo tempo
uma posicao realista e construtiva em relagéo aos seres humanos Huston se dedicara ao

seu oficio de escritora, explorando inimeros temas que se entrelagam em seus romances

124 Ty pressens déja que les deux faux, au lieu de produire du vrai, vont s'annuler et produire du néant.

125 || n'y a pas de moralité simple qui se dégage de ta vie et de ton oeuvre, toutes deux imparfaites et toutes deux
prodigieuses. Leur horizon n'est certes pas une réelle amélioration de notre espéce [...] pourtant, quelle que soit
I'absurdité de I'espoir, I'important a tes yeux était de le garder.

126 Gary est depuis longtemps pour moi une sorte d'esprit tutélaire. Aucun écrivain francais n'a été plus lucide que lui
- juif polyglotte partout en exil - quant aux mensonges, hypocrisies, lachetés et cruautés de I'espéce humaine ; aucun,
pourtant, n'a fait un si bel éloge (ni fourni de si belles preuves) de I'imagination romanesque. Cette conclusion lui est
donc spécialement dédiée, car il n'a cessé - dans toute la splendeur de ses contradictions - de me donner des forces.
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e ensaios, assim como na sua propria biografia. Essa multiplicidade mostra que ela,
diferentemente do que se poderia pensar, ndo estd perdida em sua condi¢do de exilada
canadense na Franca, de anglofona autora de livros em lingua francesa, de mée e
mulher, de musicista, feminista, e de muitas outras identidades assumidas ao longo da

vida, mas sim que essa mesma multiplicidade abriu seus olhos para ver além.

A vida humana merece julgamentos menos simplistas do que a dicotomia
esperanga/desesperanca: ao mesmo tempo maravilhosa e terrivel, desopilante e
atroz, nobre e ignobil, bem e mal, ela é complexa, portanto imprevisivel,

portanto apaixonante: ela é a condicdo de nossa reflexdo e a fonte exclusiva de
127

nossa inteligéncia. (HUSTON, 2004a, p. 353, traducdo nossa)™'.

3.2. Lignes de faille

A questdo da lingua, entretanto, nos obriga a aprofundarmos algumas questdes
desenvolvidas no decorrer da reflexdo de Nancy Huston sobre sua propria relagdo com
as suas linguas materna e de ado¢do, como ela chama a lingua francesa. Para a autora:
"a aquisicdo de uma segunda lingua anula o carater 'natural’ da lingua de origem - e, a
partir disso, nada mais é dado automaticamente, tanto em uma quanto na outra lingua;
nada mais Ihe pertence de origem, de direito e de evidéncia." (HUSTON, 19993, p. 43,
traducdo nossa)'?®. Fica evidente, portanto, o qudo desestabilizadora a experiéncia de
uma segunda lingua pode ser. Mas, esta também pode ser reveladora, pois amplia nossa
visdo sobre a importancia e complexidade da linguagem, seja ela a lingua materna, a
segunda lingua e outras formas de linguagem humana.

Assim sendo, a definicdo de lingua de Huston ndo poderia deixar de incluir e se
construir a partir de seu ponto de vista entre linguas e entre culturas. Sem ir na
contramao da defini¢do que ja apresentamos, Huston diz: "O problema, veja vocé, é que
as linguas ndo sdo somente linguas; sdo também world views, quer dizer, formas de ver
e de compreender o mundo. O intraduzivel existe nisso...E se vocé tem mais de uma

world view... vocé ndo tem, de certa forma, nenhuma." (HUSTON, 1999a, p. 51,

127) 3 vie humaine mérite des jugements moins simplistes que la dichotomie espoir/désespoir : tout a la fois
merveilleuse et terrible, désopilante et atroce, noble et ignoble, bien et mal, elle est complexe, donc imprévisible, donc
passionante : c'est la condition de notre réflexion et la source exclusive de notre lumiére.

128 | acquisition d'une deuxiéme langue annule le caractére "naturel” de la langue d'origine - et & partir de 13, plus rien
n'est donné d'office, ni dans I'une ni dans l'autre ; plus rien ne vous appartient d'origine, de droit et d'évidence.
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traducdo nossa)'?’. Correspondendo cada lingua a uma visdo de mundo, a autora s6
poderia se situar nesse espaco em que ndo hd nem uma nem outra lingua, portanto em

um entre-linguas, definido por Noelle Rinné como uma lingua terceira:

Parece-me que, para Nancy Huston, escrever se d& como conclusdo de um
percurso que nao esta mais sujeito a escolha entre uma e outra lingua, mas sim a
ir além das duas. Na qualidade de escritora bilingue, ela permite a suas leitoras
e leitores alcancarem esse espaco entre duas linguas, essa lingua terceira que é
criada somente apés um longo caminho em contato com duas culturas, dois
sistemas, duas vidas. Originaria da justaposi¢do de dois espacos linguisticos, a
lingua terceira ndo pode ser definida em termos precisos. Ela permanece
indefinida, emotiva, e as interpretagcdes que fazemos dela podem ser somente
aproximativas. No entanto, ndo é menos real, rica e auténtica. Ela é hoje, em

minha opini&o, a lingua por exceléncia de Nancy Huston. (RINNE, 2004, p. 8,

tradugdo nossa)**.

E a partir desse espaco hibrido que nos fala Huston, seus personagens sio expressio
dessas mesmas qualidades: também sédo hibridos, complexos, alguns até bem incomuns,
mas ndo menos ricos e auténticos. Eles refletem, ainda, uma das convicgdes da autora,
sobre a qual ela fala em um artigo publicado no jornal Libération: "Se as palavras
circulam, se as histdrias circulam, se as pessoas aprendem a se identificar aos
personagens de um e do outro, esse € 0 primeiro passo rumo a identificacdo com as
pessoas."(HUSTON, 2005, traducdo nossa)***. No artigo, ela falava especialmente sobre
a situagdo do diélogo entre o Oriente Médio e o resto do mundo; no entanto, este
pensamento poderia ser aplicado a qualquer situacdo de contato de culturas através da
literatura, das palavras.

De certa forma, em Lignes de faille, essa questdo transparece, sobretudo se
pensarmos esse contato sendo primeiramente linguistico, e evoluindo com o
conhecimento das palavras estrangeiras, como o caso de Randall, que aprende a lingua
hebraica para depois ter contato efetivo com a cultura ao se mudar para Israel. Em A

espécie fabuladora, Huston fala sobre a sorte de algumas criangcas que aprendem a

129 | e probléme, voyez-vous, c'est que les langues ne sont pas seulement des langues ; ce sont aussi des world views,
c'est-a-dire des fagons de voir et de comprendre le monde. 1l y a de l'intraduisible la-dedans... Et si vous avez plus
d'une world view... vous n'en avez, d'une certaine fagon, aucune.

1% pour Nancy Huston, il me semble qu’écrire se comprend comme 1’issue d’un parcours qui n’est plus contraint de
choisir entre I'une et 1’autre langue mais de dépasser les deux. En tant qu’écrivaine bilingue, elle permet a ses
lectrices et a ses lecteurs d’accéder a cet espace de I’entre deux langues, a cette langue tierce qui ne se crée qu’apres
un long cheminement au contact de deux cultures, deux systémes, deux vies. Issue de la juxtaposition de deux
espaces langagiers, la tierce langue ne peut se définir en termes précis. Elle reste floue, émotive, et les interprétations
que nous en faisons ne peuvent étre qu’approximatives. Elle n’en est pas moins réelle, riche et authentique. Elle est
aujourd’hui, a mon avis, la langue par excellence de Nancy Huston.

131 5j les mots circulent, si les histoires circulent, si les gens apprennent a s'identifier aux personnages des uns et des
autres, c'est un premier pas vers l'identification aux personnes.
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questionar as verdades absolutas apresentadas durante sua infancia devido ao
conhecimento de culturas diferentes da sua: "'Sorte’ quer dizer: acesso a outras culturas -
cujo caréater ficticio nos salta aos olhos, ajudando-nos assim a compreender o carater
ficticio da nossa - e, sobretudo, eu diria, 0 acesso aos romances dessas outras culturas."
(HUSTON, 2010, p. 70). No caso dos narradores de Lignes de faille, o0 acesso a outras
culturas é direto, porém agravado por situacfes traumaticas e desconcertantes, como o
desconforto de Solomon diante de situa¢es incompreensiveis durante sua viagem a
Munique; o acidente de carro de Sadie em Haifa, que marca a infancia de Randall; a
descoberta por Sadie de uma possivel ascendéncia alemd@ de sua mée; e o roubo de
Kristina ainda quando bebé, de sua familia ucraniana.

Mesmo sendo 0 romance mais complexo e abrangente do que a experiéncia
linguistica dos personagens, ainda assim essa relevancia é notada e estudada no trabalho
de Amélie Vouardoux, La ou plus rien ne va de soi: le réle des langues étrangeres dans

I'univers romanesque de Nancy Huston, em que a autora questiona:

O que seria de Lignes de faille sem as descobertas do pequeno Randall e de
Kristina? Sdo mundos inteiros que se abrem aos personagens através de seu
aprendizado. Eles assimilam palavras e descobrem, assim, culturas, conceitos
outros e diferentes. Nos textos, isso significa uma nova profundidade. A lingua
se torna uma variavel que "muda as coisas", que leva personagem e leitor
através de caminhos diferentes. (VOUARDOUX, 2011, p. 28, traducdo

nossa)*®.

Nesse trabalho, Vouardoux explora bem a questdo das linguas como visdes de
mundo e Lignes de faille faz parte de seu corpus. Para o levantamento de exemplos e
analise destas questdes linguisticas, continuaremos nos apoiando em seu estudo.

Sendo todos os narradores-personagens de Lignes de faille criangas muito
inteligentes e mesmo um tanto precoces, temos um grande numero de exemplos de
situacGes em que eles demonstram conhecimento sobre palavras e expressdes em sua
lingua, ou até mesmo palavras estrangeiras incorporadas em seus vocabularios.
Solomon nos fornece uma grande quantidade de exemplos nesse sentido, ilustrando sua
vontade de se mostrar sempre inteligente e superior as outras criangas: "o que explica o

sentido da palavra ‘congénito’, aquilo que passa de uma geracdo a outra [...]"(HUSTON,

182 Que serait Lignes de faille sans les découvertes du petit Randall et de Kristina ? Ce sont des mondes entiers qui

s’ouvrent aux personnages a travers leur apprentissage. IIs assimilent des mots et découvrent ainsi des cultures, des
concepts autres et différents. Dans les textes, cela signifie une nouvelle profondeur. La langue devient une variable
qui « change les choses », qui pousse personnage et lecteur vers des chemins différents.
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2008, p. 34)™**. Neste trecho, o garoto demonstra entender sobre sua marca de nascenca,
porém acaba confundindo o sentido de congénito, que seria aquilo nascido com o
individuo, mas ndo forcosamente herdado dos pais, com hereditario, que seria aquilo
passado de uma geracao a outra.

Em outra situacdo, Sol usa uma palavra originaria do iidiche para se referir ao
pai, uma giria no inglés, e aplica seus conhecimentos adquiridos ao conversar com a avo
Sadie: "E impressionante, mas mesmo quando ja somos velhos de 28 anos ainda
queremos que a nossa mée se orgulhe da gente e ficamos com vergonha se ela nos vé
como um nebish, palavra que a Sadie me ensinou e que quer dizer um zero a esquerda,
um zé-ninguém, um fracote [...]" (HUSTON, 2008, p. 57)"%.

N&o apenas Sol se mostra uma crianga capaz de expressar seus conhecimentos
através da lingua; Kristina também aprende muito com o av0 e na escola, porém, ela
ndo usa esse saber para impressionar 0s outros, somente para matar sua curiosidade e
sede de conhecimento. Ela diz: "A v6 d& um grito agudo que me congela o sangue, 0
que é uma maneira de falar, na verdade os seres humanos tém o sangue quente, 0 que
significa que ele permanece na mesma temperatura seja qual for a situacdo
[..]J(HUSTON, 2008, p. 226)"®,

Embora os dois personagens coloquem em evidéncia em sua narragdo
explicaces e reiteracdes, tendo como efeito fixar esses aprendizados, somente Sol tera
uma reacao tdo negativa em relacdo a lingua estrangeira, como vemos durante toda a

viagem para a Alemanha com sua familia:

Comemos uma refeicdo péssima no restaurante do hotel cujo cardépio diz que
muitos pratos sdo os piores, worst: mas eles escrevem wurst e Sadie afirma que
wurst significa salsicha (o0 que faz a mamae rir), mas isso tira meu apetite e a
Unica coisa que eu consigo comer é uma fatia de pdo branco sem a casca.
(HUSTON, 2008, p. 67)".

A reacdo de Sol ndo é sé negar a traducdo oferecida pela avo, pois faz muito mais

sentido para ele que a palavra Wurst signifique 0 mesmo que em sua lingua materna, "o

33 [...] c'est ca le sens du mot congénital, ¢a passe d'une génération a l'autre [...] (HUSTON, 2006, p. 51)

134 C'est étonnant mais, méme quand on est vieux & vingt-huit ans, on veut toujours que votre maman soit fiére de
vous et on a honte si elle vous voit comme un nebish, mot que Sadie m’a appris et qui signifie un zéro, un moins que
rien, une mauviette [...J(HUSTON, 2006, p. 94).

1% Grand-meére pousse un cri percant qui me glace le sang, c’est une fagon de parler, en fait les étres humains ont le
sang chaud ce qui veut dire qu’il reste a la méme température quoi qu’il arrive [...] (HUSTON, 2006, p. 406).

1% On mange un repas nul au restaurant de I'hétel, ol le menu dit que beaucoup de plats sont le pire, worst : méme si
ca s'écrit Wurst et que Sadie prétend que ca veut dire saucisse (ce qui fait rire maman), moi ¢a me gache l'appétit et
tout ce que je peux manger c'est une tranche de pain blanc dont on a enlevé la crolte. (HUSTON, 2006, p. 112)
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pior"; ele também tenta negar a existéncia de uma lingua completamente desconhecida
para ele, j& que isso implicaria admitir sua ignorancia. Logo, seu comportamento ndo

denotara curiosidade, mas sim hostilidade em relacdo a(s) lingua(s) estrangeira(s):

Eu também n&o gosto nada do fato de que as placas estejam em aleméo, é como
se fossem portas batendo na minha cara uma atras da outra, e eu me recuso a
perguntar a vovo Sadie o que elas significam, ndo quero admitir que ignoro
alguma coisa. De agora até minha maioridade, seria preciso que todos os
habitantes da Terra comecassem a falar inglés e, se isso ndo acontecer, é uma
das primeiras leis que vou impor quando estiver no poder. O carater estrangeiro
desse pais me da arrepios [...] (HUSTON, 2008, p. 66)"*.

Justamente por se sentir estrangeiro, perdido nesse mar de palavras
desconhecidas, Sol sente-se pouco a vontade no pais e, agindo de acordo com sua
personalidade, se coloca no lugar central de onde deve emanar a razdo: dele mesmo.
Vouardoux explica que Sol, diferentemente de outras pessoas, face a uma lingua
estrangeira, ndo permite a esta expandir seu mundo, muito pelo contrério, "ele se fecha
completamente, recusa a se deixar tocar por aquilo que é diferente.” (VOUARDOUX,

2011, p. 41, traducdo nossa)™*®,

Esse comportamento é explicitado desde sua chegada a
Alemanha: "Quando chegamos a Munique, o ar se enche de palavras incompreensiveis.
Acho ofensivo e sufocante entdo me agarro nos bracos da mamée e me concentro
totalmente na sua conversa com a vové Sadie."(HUSTON, 2008, p. 65)**°. Ele encontra
refigio para essa situacdo desestabilizadora nos sons conhecidos e reconfortantes de sua
lingua materna.

Outro personagem com um comportamento peculiar diante de uma lingua
estrangeira é Tessa, mde de Sol, comportamento este que condiz com a imagem
caracterizadora da personagem de mde superprotetora e dona de casa, cuja Unica
preocupacado é o filho. Durante a operacdo para retirada da marca de nascenca de Sol,

ocorre o seguinte diadlogo entre o médico e Tessa:

37 Moi non plus je naime pas que les panneaux soient en allemand, c'est comme autant de portes qui me claquent & la
figure les unes aprés les autres et je refuse de demander a mamie Sadie ce qu'ils veulent dire, je ne veux pas admettre
que j'ignore quelque chose. D'ici ma majorité, il faudra que tous les habitants de la Terre se mettent a parler anglais et
s'ils ne le font pas c'est une des premiéres lois que je passerai quand je serai au pouvoir. Le caractere étranger de ce
pays me donne la chair de poule [...] (HUSTON, 2006, p. 110)

138 || se ferme complétement, refuse de se laisser toucher par ce qui est différent.

1% Quand on arrive & Munich, I'air se remplit de mots incompréhensibles. Je trouve ga offensant et étouffant alors je
me cramponne au bras de maman et écoute de toutes mes forces sa conversation avec mamie Sadie. (HUSTON, 2006,
p. 109)
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[...] Vocé estd vendo? Faco isso com os dedos no nariz, como dizem o0s
franceses.

A enfermeira se mata de rir.

- Espero que n&o! - diz a mamée.

- Estou brincando... - diz 0 médico - € s6 um jeito de falar. Eu ouvi isso quando
estudei em Paris ha alguns anos.

- Pois se os franceses sdo mal-educados pe¢o que o senhor ndo use esse tipo de
expressdo na frente do meu filho.

- Sem problemas, senhora. Pronto, estamos quase terminando. (HUSTON,
2008, p. 48)'.

Para Tessa, portanto, uma expressao utilizada com o intuito de descontrair uma situacéo
tensa com um pouco de humor se torna algo incobmodo devido a sua opinido (sempre
exagerada) sobre o que deve ou ndo ser adequado para seu filho. Sendo ela monolingue,
nunca tendo viajado para fora de seu pais até a viagem para a Alemanha, seu contato
com linguas estrangeiras parece ser bem limitado e, também, ndo muito desejado, como
mostra sua falta de interesse no ensino de iidiche para Sol, pois ela acredita ser
responsabilidade dos pais e ndo da avd, Sadie, escolher a lingua que o filho deve
estudar.

Com todas essas caracteristicas, Tessa "representa uma mée americana comum
conforme os esteredtipos de muitos, e sua discussdo com o médico a ancora ainda mais
em seu papel, com os norte-americanos sendo conhecidos por serem relativamente
impermedveis a outras linguas e pais excessivamente protetores” (VOUARDOUX,
2011, p. 31-32, tradugdo nossa)***. Essa reacdo também torna ainda mais ironica a
relacdo de Tessa com Sol, pois enquanto ela acredita estar protegendo seu filho de tudo,
na verdade ele estd em contato com todos os horrores do mundo através da internet e a
protege de saber dessa realidade.

Completamente diferente de Sol, Randall, aos seis anos, mantém uma inocéncia
expressa até mesmo em suas escolhas linguisticas. ldade em que ainda se esta
aprendendo muitas coisas, ele demonstra muito mais sensibilidade e empatia em uma

Unica frase do que Sol mostra ter durante o capitulo todo: "A maméae nunca conheceu o

1491..] Voyez ? Les doigts dans le nez, comme disent les Frangais."

L’infirmicre s’étrangle de rire.

"J’espére bien que non ! dit maman.

- Mais non, mais non, dit le médecin. C’est une fagon de parler. Je I’ai entendu dire quand je faisait mes études a
Paris, il y a quelques années.

- Et bien, les Francais sont mal élevés et je vous saurais gré de ne plus employer ce genre d’expression devant mon
fils.

- Pas de probléme, madame. Voila, on a presque terminé." (HUSTON, 2006, p. 76-77)

11 Elle représente une mére américaine moyenne selon les stéréotypes de beaucoup et son altercation avec le médecin
I’ancre encore plus dans son role, les Américains étant connus pour étre relativement imperméables aux autres
langues et des parents protecteurs & outrance.
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pai dela, 0 que era super-raro naguela época, entdo, de certa forma, ela é uma bastarda,
mas a gente ndo deve dizer bastarda, e sim crianca ilegitima." (HUSTON, 2008, p.
89)142.

Sua curiosidade e imaginacdo sdo bastante incentivadas por sua avo Erra, nome
artistico de Kristina. A marca de nascenca que eles ttm em comum é um simbolo da
forte ligacdo entre os dois, pois ambos tém uma relagcdo especial com elas: a de Erra a
ajuda a cantar, e Randall tem a companhia de seu morceguinho.

Por ocasido de uma visita a casa de sua avd com 0 pai, enquanto sua mée esta
em viagem, Randall conhece a companheira de Erra, Mercedes, apresentada ao menino
como uma "maégica com as palavras". Com os olhos fechados, o garoto aprende que a
magia consiste em enxergar as imagens construidas pelas palavras pronunciadas na voz

baixa, pausada, de Mercedes. E ele vé tudo com clareza. Erra comenta:

[...] a méagica da Mercedes s6 funciona se falamos a mesma lingua que ela. Se
ela tivesse dito cuervo muerto em vez de corvo morto, Randall ndo teria visto
nada. E por isso que eu gosto da voz pura: todo mundo entende. Meu canto é
perfeitamente transparente, ndo é Randall?

- Nao sei - digo com sinceridade. -Mas ele é lindissimo.

Eles caem na risada porque eu disse "lindissimo", que ndo é uma palavra de
crianca, embora os adultos digam "lindissimo™ o tempo inteiro na nossa frente.
(HUSTON, 2008, p. 104)'%.

Esse trecho nos da mais um exemplo da inocéncia de Randall, mas também nos revela
bastante sobre a vontade e motivacdo de Erra ao cantar sem palavras: ser compreendida
por todos, ndo importando sua lingua. Desde a escolha de seu nome artistico, mais um
som do que um nome propriamente dito, as palavras ndo sdo relevantes para a masica de
Erra.

A vida de Randall muda completamente quando ele se vé forcado a aprender
hebraico, devido a mudanca da familia para Haifa, em Israel. Ele odeia a ideia de deixar
sua escola, seus amigos, o que lhe era familiar para trés, e ainda precisar estudar em
plenas férias de verdo para poder prestar a prova de sua nova escola em Israel. No

entanto, ele se surpreende desde o primeiro momento com seu professor, Daniel:

142 M'man n'a jamais rencontré son pére, ce qui était extrémement rare & I'époque, donc en un sens c'est une batarde,
méme si on ne doit pas dire batard mais enfant illégitime. (HUSTON, 2006, p. 153)

1431...] la magie de Mercedes ne marche que si on parle la méme langue qu'elle. Si elle avait dit cuervo muerto au lieu
de corbeau mort, Randall n'aurait rien vu. Voila pourquoi j'ai la voix pure : tout le monde la comprend. Mon chant est
parfaitament transparent, n'est-ce pas, Randall?

- Je ne sais pas, je dis avec sincérité. Mais il est parfaitement beau!"

Is rient parce que j'ai dit "parfaitement™ et ce n'est pas un mot d'enfant, méme si les grands s'en servent tout le temps
devant nous. (HUSTON, 2006, p. 180)
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Ele abre a sua pasta e penso: "Puxa vida, vai ser como na escola”, mas ndo, na
verdade a pasta explode de jogos e imagens. Comegamos por um jogo de
damas, e como sou bom nisso, acabo com ele em cinco minutos, o que lhe da a
ocasido de me ensinar palavras como vocés (atem), eu (ani), aqui (kan), ali
(sharm, sim (ken), ndo (lo), ajuda (ezra) e obrigado (todd). (HUSTON, 2008, p.
113)™.

Desde o primeiro contato com a lingua, o interesse de Randall aparece, principalmente
devido ao tipo de palavras ensinadas por Daniel - tudo que se refere ao universo infantil
do garoto: carro, bicicleta, bolinha de gude, soldado, etc. Randall pergunta até mesmo
como se diz morcego em hebraico, 0 nome de sua marca de nascenca: atalef.

A forma como seu professor o trata, elogiando e incentivando seu progresso,
também contribui para que Randall evolua e comece a aguardar suas aulas com
impaciéncia: "No inicio de agosto, comeco a fazer frases completas do tipo 'O tempo
estd uma droga'('Mezeg avir garoua’) e 'Estou com fome' (‘Ani raev') [...] Gosto da
sensacdo dessa lingua na minha garganta, sobretudo os sons ayin e chet, que sao asperos
e agressivos." (HUSTON, 2008, p. 114)*. Pouco a pouco, essa lingua comeca a fazer
parte da vida do garoto: "As licdes de hebraico se tornam o meu momento predileto do
dia [...]"(HUSTON, 2008, p. 114)**®.

Ja em Haifa, obtendo sucesso na prova para sua nova escola, a Hebrew Reali,
Randall se sente muito contente e confiante em seu novo mundo: "A cada dia, a lingua
hebraica se abre um pouco mais e a sua musica transforma o mundo ao meu
redor"(HUSTON, 2008, p. 119)*". Na escola, ele é bem tratado por professores e
colegas, todos se interessam por ele e ele se interessa em aprender: "Durante a primeira
semana, a gente aprende o alfabeto; em casa, passo horas desenhando as magnificas
letras e dizendo os nomes delas com o tom méagico da Mercedes. (HUSTON, 2008, p.
119-120)**®,

1411 ouvre son porte-documents et je me dis Ah Ia 1a ¢ca va vraiment étre comme & I'école - mais non, en fait son
porte-documents est plein a craquer de jeux et d'images. On commence par un jeu de dames et comme je suis doué en
la matiére je le bats en cing minutes et ¢a lui donne I'occasion de m'apprendre les mots pour vous (atem), moi (ani),
ici (kan), la (sham), oui (ken), non (lo), aide (ezra) et merci (toda). (HUSTON, 2006, p. 197)

145 Début aodt, je commence a faire des phrases complétes, genre "1l fait un temps pourri" (Mezeg avir garoua) et
"J'ai faim" (Ani raev) [...] Jaime la sensation de cette langue dans ma gorge, surtout les sons ayin e h' qui sont comme
des raclements rugueux.(HUSTON, 2006, p. 198)

146 | es lecons d'hébreu deviennent mon moment préféré de la journée [...] (HUSTON, 2006, p. 199)

147 Chaque jour la langue hébraique s'ouvre un peu plus et sa musique transforme le monde autour de moi. (p. 209)

148 pendant la premiére semaine on apprend l'alphabet ; & la maison je passe des heures & dessiner les lettres
magnifiques et a dire leur noms tout bas sur un ton magique comme Mercedes. (HUSTON, 2006, p. 210)
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Essa nova lingua se torna até mesmo um reflgio das brigas frequentes dos pais,
pois quando Randall passa a conseguir formar frases completas, ele comega a pensar em
hebraico assim que seus pais comecam a brigar, o que faz com que ele se concentre nas
palavras e esqueca o que dizem, em voz alta, os pais.

As descobertas de Randall se completam quando ele se apaixona por uma garota
arabe de sua escola, Nouzha, com quem se identifica rapidamente j& que ela fala inglés
fluentemente. Ela passa a ensinar-lhe sobre o passado do pais em que mora, sobre o que
acontece naquele momento. Porém, a amizade entre os dois termina assim gque ocorrem
0s massacres de Sabra e Chatila, pois Nouzha deixa a escola, culpando os judeus por ter
perdido diversos membros de sua familia nesse desastre e jogando uma maldicdo em
Randall por julga-lo também culpado. Pouco tempo depois, a méde de Randall, Sadie,
sofre o acidente que a deixara na cadeira de rodas para o resto de sua vida. A magia
desse novo mundo termina para Randall, e a lingua hebraica se tornard somente uma
lembranca da qual Sadie se orgulhara por ter um filho t&o inteligente, capaz de aprender
um idioma tao rapidamente.

Sadie, ao contrario do que poderiamos imaginar relativamente a adulta poliglota,
é a Unica entre os narradores-personagens a ter contato com uma cultura diferente, que
compartilha a mesma lingua, pois, aos seis anos, se muda do Canada para os Estados
Unidos com a mde. Entretanto, ela também demonstrava curiosidade linguistica como
Sol, Randall e Kristina, resolvendo, na maioria das vezes, suas proprias dividas com
um dicionario. Sobre 0 nome do seu cachorro, Sadie diz: "Ele se chama Hilario o que,
segundo o dicionério, quer dizer 'que denota alegria, contentamento’, mas € exatamente
0 contréario da personalidade desse cachorro, que é minusculo e irrequieto e nervoso
[..]" (HUSTON, 2008, p. 156)*°. Ela também procura pela palavra nazista no
dicionario, depois de ouvi-la pela primeira vez. E sua jornada ao dicionario ndo termina
por ai: "Depois do café da manha, procuro no dicionario a palavra talisma e vejo que é
um objeto 'a que se atribui um poder mégico [...]" (HUSTON, 2008, p. 200)**°. Sua
relativa independéncia para descobrir e aprender coisas desde pequena é reflexo de sua

criagdo solitaria na casa dos avés, um ambiente pouco criativo para Sadie.

14911 s'appelle Hilare ce qui d'aprés le dictionnaire veut dire "qui montre une joie béate, un grand contentement", mais
c'est tout le contraire de la personnalité de ce chien, il est minuscule et remuant et nerveux [...J(HUSTON, 20086, p.
275-276).

150 Aprés le petit déjeuner, je cherche le mot talisman dans le dictionnaire et vois que c'est une chose "qu'on croit
douée d'un pouvoir magique"[...] (HUSTON, 2006, p. 359).
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Mesmo morando em Nova York quando crianga, Sadie acaba tomando
conhecimento de uma nova lingua ao passear no bairro judeu com Peter, marido e

empresario de sua mae; essa lingua é o iidiche: "- E, notei que eles estio falando

alemdo.", diz a garota enquanto conversa com Peter, ao que ele responde: "- Nao é
alemao, Sadie, € iidiche. [...] - E a lingua que antigamente os judeus da Europa Central
falavam." (HUSTON, 2008, p. 195)™.

Porém, o momento linguistico mais desconcertante para a menina ocorre ao
conhecer Janek, pois a forma peculiar de falar desse desconhecido € percebida
distintamente: "[...] ele diz, com uma voz muito alta, mas ao mesmo tempo insegura: -
A Erra esta? (E um estrangeiro, ele enrola os r.). * (HUSTON, 2008, p. 201)*% E
Kristina, ao falar com ele, também se afasta de Sadie, pois ambos falam numa lingua
estrangeira: "O que me mais me perturba é que ela fala com esse senhor numa lingua
estranha. Poderia ser iidiche ou alemdo, eles se falam por fragmentos, chorando e rindo"
(HUSTON, 2008, p. 203)™*3. Essa situacdo &, para Sadie, incompreensivel, justamente
devido a lingua, como explica Vouardoux: "De repente, sua mae também se tornou uma
estrangeira, por causa da lingua que apenas ela fala. A lingua cria o estrangeiro.”
(VOUARDOUX, 2011, p. 57, traducéo nossa)™>*.

Mas o romance tem exemplos ainda mais claros e evidentes de como a
identidade estad indubitavelmente ligada a questdo linguistica: é o caso do que ocorre
entre Kristina e Janek. Para Janek, sua lingua polonesa era tdo importante que valia a
pena ser castigado por usa-la nos centros Lebensborn, onde as criancas era proibido o
uso de sua lingua materna, e obrigatdrio o uso da lingua alema. A recusa de Janek a se
comunicar com qualquer outra pessoa além de Kristina também mostra como ele se
agarra a sua identidade polonesa, s6 se abrindo com a menina quando identificado com
ela. J& Kristina, ao se descobrir também roubada de sua familia, porém sem ter
recordacdes, resolve aprender polonés com Janek, para que pudesse se comunicar com
seus pais verdadeiros: "Memorizo cada palavra polonesa que ele me ensina, e em

compensacdo corrijo com dogura mas de maneira firme o aleméo dele, ele faz

Blouais, j'ai remarqué qu'ils parlaient allemand"[...] “C'est pas de I'allemand, Sadie, c'est du yiddish" [...] "C'est la
langue que parlaient jadis les juifs de I'Europe de I'Est." (HUSTON, 2006, p. 348).

152 1,11l dit, d’une voix forte et en méme temps incertaine : “Erra est 1a 2 (C’est un étranger. Il roule les r.)
(HUSTON, 20086, p. 360).

158 Ce qui me perturbe plus que tout, c'est qu'elle s'adresse & ce monsieur dans une langue étrangére. Ca pourrait étre
le yiddish ou l'allemand, ils se parlent par bribes tout en pleurant [...] (HUSTON, 2006, p. 363).

15 Tout & coup sa mére également est devenue étrangére, a cause de la langue qu’elle parle seulement. La langue crée
I’étranger.
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progressos, mas continua se recusando a abrir a boca & mesa e na escola." (HUSTON,
2008, p. 241)**°.

O convivio de Janek e Kristina parece fortalecer ambos em sua dificil situacéo;
ele tem alguém a quem expor suas terriveis experiéncias, enquanto ela pode se apoiar
nele para tentar entender seu passado: "Por nada no mundo eu renunciaria as minhas
conversas secretas com o Johann, enfeitadas agora com palavras em polonés. Tudo bem
é dobrze, sim é tak e ndo € z'aden. 'Sou a sua filha' é Jestem waszym corka...tenho
vontade de aprender tudo. (HUSTON, 2008, p. 243)"*®. Kristina ndo se sente mais
confortavel em sua lingua materna, encontrando consolo no aprendizado do polonés.

A garota se sente tdo afetada pelo sofrimento de Janek para aprender o alemao,
em detrimento de seu polonés materno, que mesmo seu canto é prejudicado: "O
verdadeiro problema é que, se eu ndo canto em alemdo, ndo sei o0 que cantar. Tudo me
foi proibido, os canticos da igreja e de Natal, todas as belas cangdes que o vO me
ensinou. (HUSTON, 2008, p. 246)*’. A (nica saida é usar sua voz, sem as palavras,
para se expressar. Kristina também se refugia em uma imagem de sua familia bioldgica,
usando as palavras em polonés para tentar se distanciar de sua familia alemd, embora

ainda esteja ligada a esta:

De noite na cama tento imaginar a minha vida na Polbnia. [...] Fico me
perguntando quantos irmaos e irmés eu tenho, se eles me esqueceram, e se seréo
mais gentis comigo do que a Greta, e se 0 meu verdadeiro ojciec ainda esta
vivo, e se a matka tem um coragdo tdo bom quanto o da méde, e se eu vou
conseguir reconhecé-la. Ela vai me reconhecer, isso é certo, gragas ao sinal de
nascenca. Quando ver a dobra do meu brago esquerdo, vai gritar, rolando os r
como o Janek: "Krystyna! Até que enfim! Minha Krystynka adorada!, e ela vai
me abragar chorando de alegria. (HUSTON, 2008, p. 250)™°.

Quando essa identidade polonesa se mostra uma ilusdo e Kristina descobre ser

ucraniana, a pobre garota se sente completamente perdida. E as coisas ndo melhoram

155 Jyenregistre chaque mot de polonais qu'il m'apprend et, en retour, je corrige doucement mais fermement son
allemand, il fait des progrés mais refuse toujours d'ouvrir la bouche a la table et a I'école. (HUSTON, 20086, p. 434)
%6 pour rien au monde je ne renoncerais a mes conversations secrétes avec Johann, émaillées maintenant de mots en
polonais. D'accord c'est dobrze, oui c'est tak et non c'est z'aden, "Je suis votre fille" c'est Jestem waszym corka... j'ai
envie de tout apprendre. (HUSTON, 2006, p. 438)

157 e vrai probléme c'est que si je ne chante pas en allemand, je ne sais quoi chanter. Tout ca m'est interdit, les
cantiques de I'église et de Noél, toutes les jolies chansons que grand-pére m'a apprises. (HUSTON, 2006, p. 443)

158 Dans mon lit la nuit, j'essaie d'imaginer ma vie en Pologne. [...] Je me demande combien j'ai de fréres et de soeurs,
et s'ils m'ont oubliée, et s'ils seront plus gentils avec moi que Greta, et si mon vrai ojciec est encore en vie, et si matka
a un aussi bon coeur que mere, et si je la reconnaitrai. Elle, c'est sdr, me reconnaitra grace a mon grain de beauté. Dés
qu'elle verra le creux de mon bras gauche elle s'écriera, en roulant les r comme Janek : Krystyna ! Krystyna ! Enfin !
Ma Krystynka adorée !" et elle me serrera contre elle en pleurant de joie. (HUSTON, 2006, p. 476)
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quando ela é levada ao centro de onde seria enviada de volta para seus pais biolégicos,
pois 14 ela tem aulas de inglés e demora para descobrir qual serd o rumo de sua vida.

As linguas que fizeram parte da vida de Kristina, cada uma a sua maneira,
tiveram um papel: ao rejeitar o aleméo, a pequena tentava esquecer uma lingua que fez
outros sofrerem e também rejeitar sua identidade enquanto alem@; ao abracar o polonés
e, posteriormente, o inglés, ela procurava encontrar uma identidade. Porém foi uma
linguagem diferente que, por fim, conseguiu afastar Kristina da vertigem que era a sua
identidade e trazer Janek de volta para sua vida: a musica. Através de seu canto ela
consegue se comunicar e se encontrar.

Em Lignes de faille, as linguas, portanto, ttm um papel muito importante para os
personagens, sejam as estrangeiras ou as maternas, sendo sempre colocadas em questéo,
aprofundando ndo sé a caracterizacdo dos personagens, mas também o préprio enredo,
que ndo seria 0 mesmo caso ndo houvesse o0 uso de palavras estrangeiras, de
explicagdes, jogos de palavras durante toda a narrativa. O leitor também ndo estaria
sempre sendo lembrado de toda a problematizacdo que ocorre na narrativa e passa pela
questdo linguistica, levando a uma reflexdo sobre sua prépria lingua, sobre a experiéncia

de uma lingua estrangeira e todas as outras questdes trazidas no romance.

Através dos idiomas representados, através das questdes que estes suscitam, o
leitor viaja. Ele segue os protagonistas vindos de outros lugares, trazendo com
eles sua lingua, sua cultura e sua histéria. Um mundo de cores e contrastes com
encontros inesperados é apresentado, dessa forma, para ele. Quando duas ou
mais linguas se encontram, tudo toma uma nova profundidade. Certos
personagens, certos aspectos particulares dos textos do corpus se constroem
verdadeiramente nesse terceiro-espago, lugar eminentemente criador que nasce
do contato entre duas linguas, duas culturas. (VOUARDOUX, 2011, p. 81,

traducéo nossa)™**.

E esse € 0 caso de Lignes de faille. A partir dai, o romance alcanca esse nivel em que
Nancy Huston acredita ser possivel uma intervencdo da literatura na realidade, abrindo
espaco para um dialogo entre culturas e entre linguas, fazendo da leitura de romances
um ato capaz de gerar a identificacdo e, possivelmente, o entendimento entre as pessoas
do mundo: "Ora, a identificacdo é o exato oposto da identidade. No lugar de um 'nés'

orgulhoso, que se faz de importante e bate em seu peito, temos um 'nés' em interacao,

158 A travers les idiomes représentés, & travers les enjeux que ces derniers soulévent, le lecteur voyage. 1l suit des
protagonistes venant d’ailleurs, apportant avec eux leur langue, leur culture et leur histoire. Un monde bigarré et des
rencontres inattendues s’offrent ainsi a lui. Lorsque deux langues ou plus se touchent, tout prend une profondeur
nouvelle. Certains personnages, certains aspects particuliers des textes du corpus se construisent véritablement sur ce
tiers-espace, lieu éminemment créateur qui nait du contact entre deux langues, deux cultures.
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um 'nos' em escuta, um 'nés' em dialogo. O diélogo silencioso da leitura poderia ser o

preltdio de milhdes de dialogos em voz alta." (HUSTON, 2005, traducéo nossa)'®°,

180 Or I'identification, c'est tout le contraire de I'identité. Au lieu du nous fier et qui roule les mécaniques et se tape sur
la poitrine, c'est un nous en interaction, un nous en écoute, un nous en dialogue. Le dialogue silencieux de la lecture
pourrait bien étre le prélude a de millions de dialogues a voix haute.
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CAPITULO 4

AUTOBIOGRAFIA - AS (RE)ESCRITURAS DE SI

La vie n’est ni absurde ni pas absurde, elle est ce que les gens en font.

Nancy Huston

4.1. Autobiografia: o romance autobiogréafico e o entre-lugar

No capitulo anterior, lancamos mao da biografia de Nancy Huston para
observarmos sua complexa relagdo com as linguas inglesa e francesa, e como essa
transparece em seu oficio de escritora. Também refletimos sobre a influéncia de seus
ensaios e sobre a maneira como estes se interligam com seus trabalhos de ficgdo. No
entanto, mais um aspecto de sua escrita nos foi revelado ao analisarmos Lignes de faille,
a biografia de Huston e seus ensaios - fatos da vida da escritora se mesclam com o
enredo do romance, de modo que podemos interpretar certas passagens do livro como
autobiogréficas.

Sendo assim, podemos aprofundar o estudo da identidade, como fio condutor do
romance, ndao sé em relacdo as identidades das personagens, mas também da autora,
sobretudo pelo fato de podermos ler o livro como um romance autobiogréafico, segundo

a definigéo de Lejeune:

"romance autobiogréfico™: assim chamarei todos os textos de fic¢do nos quais o
leitor pode ter razdes de suspeitar, a partir de semelhangas que acredita
adivinhar, gque exista identidade entre o0 autor e 0 personagem, a0 passo que 0
préprio autor tenha escolhido negar essa identidade ou, pelo menos, ndo afirma-
la. [...] Diferentemente da autobiografia, ele permite diferentes graus. A
"semelhanca" presumida pelo leitor pode ir de um "ar familiar" fluido entre o
personagem e o autor, até a quase-transparéncia que faz dizer que é ele
“esculpido em carrara". (LEJEUNE, 1975, p. 25, traducdo nossa) ***.

Justamente porque o romance autobiografico é baseado em semelhangas, com

diversos graus de similitude, podemos comparar fatos biograficos da autora com

161 « roman autobiographique »: j'appellerai ainsi tous les textes de fiction dans lesquels le lecteur peut avoir des
raisons de soupconner, a partir des ressemblances qu'il croit deviner, qu'il y a identité de l'auteur et du personnage,
alors que l'auteur, lui, a choisi de nier cette identité, ou du moins de ne pas l'affirmer. [...] A la différence de
l'autobiographie, il comporte des degrés. La « ressemblance » supposée par le lecteur peut aller d'un « air de famille »
flou entre le personnage et l'auteur, jusqu'a la quasi-transparence qui fait dire que c'est lui « tout craché ».



118

aqueles apresentados no livro. As ideias apresentadas por Huston em seus ensaios
relativos a questdo da identidade - identidade como ficcéo - e a literatura, nos oferecem
uma maior compreensdo ndo sO de sua ficcdo, mas também dos propositos de sua

escrita, como comenta Anna Rita lezzi:

Para ela [Huston], o papel da palavra literaria é justamente o de permitir uma
reescrita sempre diferente dessa narrativa de si e, por sua vez, dos outros,
deslocando-se através do imaginario, como uma quarta dimensdo que pode
atravessar o0 espaco das outras trés dimensdes constitutivas da experiéncia
humana: corpo, mente e tempo em uma abertura sem limites para a

identificacdo com os outros e nos outros. (IEZZI, 2013, p. 207, traducdo

nossa)™®2.

Ao pensarmos como se da essa relacdo de identificacdo, passando também pelas
questdes linguisticas e histdricas, podemos nos servir de um conceito apresentado por

Homi K. Bhabha, o de entre-lugar:

O trabalho fronteiri¢o da cultura exige um encontro com “o novo" que nao seja
parte do continuum de passado e presente. Ele cria uma ideia do hovo como ato
insurgente de tradugdo cultural. Essa arte ndo apenas retoma o passado como
causa social ou precedente estético; ela renova o passado, refigurando-o como
um "entre-lugar” contingente, que inova e interrompe a atuacdo do presente. O
"passado-presente” torna-se parte da necessidade, e ndo da nostalgia, de viver.
(BHABHA, 1998, p.23)

O conceito de entre-lugar, assim, pode ser usado para pensar ndo sé a identidade da
prépria autora ao escrever, mas também a das personagens de Lignes de faille que, de
forma geral, apresentam essas dificuldades de identificacdo e adaptacdo as diferentes
situacdes pelas quais sdo constrangidas a passar. O romance também faz parte dessa arte
de renovacdo do passado, pois os fatos historicos sao revisitados e colocados sob nova
luz - é nesse entre-lugar que se situa Lignes de faille.

A questdo autobiogréafica, portanto, se da nesse encontro entre a reescrita da
narrativa de si e o entre-lugar ocupado pela autora ao escrever: justamente pelo fato de
Huston lidar com a literatura como uma oportunidade de refletir e reescrever fatos com

liberdade, ela ndo hesita em usar sua propria vida para criar sua ficcdo, da mesma forma

162 | e role de la parole littéraire, pour elle, est justement de permettre une réécriture toujours différente de ce récit de
soi et, pour le coup, des autres, en se déplagant par I’imaginaire, en tant que quatriéme dimension qui permet de
traverser I’espace des trois autres dimensions constitutives de I’expérience humaine : corps, esprit et temps dans une
ouverture sans limites pour I’identification aux autres et par les autres.
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que seus ensaios partem de muitas questfes pessoais para se desenvolverem, como
vimos no caso de Nord perdu.

Para Giddens, a autobiografia, no amplo sentido de uma auto-histéria, escrita ou
ndo, "esta realmente no centro da auto-identidade na vida social moderna. Como
qualquer outra narrativa formalizada, ela é algo que deve ser trabalhado, e certamente
demanda esforco criativo”. (GIDDENS, 2002, p. 75). Acrescenta tambeém o critico que a
escrita de autobiografias e biografias é aceita pelos historiadores como um fenémeno
desenvolvido no periodo moderno. Pensar em aspectos autobiograficos em Lignes de
faille equivale a encontrar semelhancas entre a infancia dos narradores-personagens e a
de Nancy Huston e, de certa forma, refletir sobre as razdes que levaram a autora a fazer

coincidir fatos de sua vida com a representacdo em sua ficcao:

A autobiografia é uma intervencdo corretiva no passado, e ndo uma mera
crbnica de eventos passados. Um de seus aspectos, por exemplo, é "acalentar a
crianca que fomos". Pensando para tras sobre uma fase dificil ou traumética da
infancia, o individuo fala com a crianca que foi, confortando-a e apoiando-a e
aconselhando-a. Dessa maneira, diz Rainwater, sentimentos de "se apenas"
podem ser superados e postos de lado. (GIDDENS, 2002, p. 72)

No entanto, como procuraremos mostrar, esses episodios autobiograficos ndo sdo
apresentados de forma direta, ndo had uma identidade da autora com nenhum dos
narradores-personagens. Tudo se da de forma fluida e nos leva a pensar em uma forma
bem diferente de lidar com o autobiografico, tdo caracteristico da modernidade quanto
da pos-modernidade, como nos explica Bezerra: "O projeto de se dizer (autobiografico
no sentido mais amplo) é uma necessidade do sujeito contemporaneo. O individuo pos-
moderno, desgarrado de uma tradi¢do que fala por ele e produz algum sentido para a sua
vida, se vé compelido a falar/escrever/narrar [...]"(BEZERRA, 2007, p. 200).

4.2. Lignes de faille como romance com tragos autobiogréaficos

Lignes de faille pode ndo ser considerado um romance autobiografico, como
poderiamos dizer de Bad Girl: Classes de littérature (2014), no qual a autora conversa
diretamente com o feto - nomeado Dorrit - que se tornaria ela mesma; mas, ainda assim,
nele encontramos muitas questfes de sua infancia, periodo conturbado de sua vida, nos

personagens infantis do romance justificando, assim, nossa presente analise.
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Logo de inicio podemos relacionar a idade dos narradores-personagens, seis
anos, mesma idade que Nancy Huston tinha quando sua mée se separa do pai e deixa a
familia; é nessa idade que as personagens passam por experiéncias que mudam o rumo
de suas vidas, assim como suas personalidades como adultos. Essa idade parece ser
muito marcante para Huston, pois em Cantique des plaines (1993) ela também ¢é
retomada para mostrar um episodio da vida de Paddon, o protagonista, que cria um de
seus netos como se fosse seu filho até os seis anos, momento em que a mae do pequeno
tem condic¢es de cuidar dele e o separa do avd, causando muito sofrimento.

O constante deslocamento espacial visto em Lignes de faille e o sentimento de
pertencimento ou ndo-pertencimento, dele decorrente, também pode ser abordado como
uma semelhanca com a vida da autora ja que, quando crianca, ela se mudava
constantemente em razdo do trabalho do pai e, aos 15 anos, passa a morar nos Estados
Unidos. Aos 20 anos vai para Paris, onde comega a escrever em francés. Essas
mudangas serdo tdo significativas para a vida da autora quanto para a vida das
personagens do romance, pois estardo na base do desenvolvimento de suas identidades -
mesmo ndo sabendo como a viagem para a Alemanha afetou Solomon, percebemos
como o desconforto de ser o "estrangeiro™ muda as suas atitudes. J& Randall, com sua
estadia em Haifa, aprende a tomar partido de sua nacdo, deixando-o mais proximo de
um nacionalismo perigoso que caracterizara sua vida adulta. Morar com a mde em Nova
York deixara a pequena Sadie mais proxima de descobrir o mistério do passado de
Kristina; além disso, sua identidade de filha de um judeu, vivendo em um bairro
judaico, constituira um modelo para sua vida adulta. E Kristina, com sua infancia
instavel, é levada de sua familia, mais uma vez, quando a entregam a ucranianos no
Canada, em substituicdo a sua familia biologica.

Ainda que sejam complicadas, as situacbes ndo sdo apresentadas sob uma
perspectiva negativa; as mudangas das personagens serdo transformadoras, assim como

as da vida da autora:

Nancy Huston privilegia os temas da representacdo da partida e do mal-estar em
relacdo ao territério em inimeros outros textos centrados, em grande parte, em
experiéncias familiares conflituosas. Familias reconfiguradas, marcadas pelo
temporério, pelas rendncias e pelas mudancas sucessivas desfilam ao longo da
producdo ficcional de Huston, para quem a experiéncia do deslocamento é
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conhecida, desde a infancia, como um convite as reinvencgdes identitarias para
se renovar completamente. (ROCHA, 2013, p. 53, traducéo nossa)'®.

Lignes de faille é um destes textos e os narradores-personagens caminham em
direcdo a essa reinvencdo identitaria - como sugere a propria organizacdo da narrativa,
que evidencia a importancia da infancia na construcdo da identidade. No entanto, a
autora ndo pretende narrar sua historia de vida atraves da vida desses personagens; ela
cria personagens complexos para lidar com situagdes igualmente complexas. Huston,
tendo ela mesma uma infancia incomum confessa, em uma entrevista, ndo criar uma
narrativa visando preencher os vazios deixados pela auséncia da mae e, diferentemente
do que se poderia imaginar, ela ndo se vé na triste personagem de Sadie, muito pelo

contrério:

Eu era as quatro criangas de meu romance Lignes de faille: perversa e cruel
como Sol, perplexa e nervosa como Randall, extremamente triste e irritada
como Sadie, eufdrica e alegre como Kristina. Senti tudo isso, como muitos entre
nos. Na verdade, ndés somos muito mais complexos do que nas historias
contadas sobre nossas vidas, a nds mesmos e aos outros. Tomamos como habito
nos descrever sob certos aspectos e ndo sob outros. Construimos a narrativa de
nossa vida e a retomamos de uma maneira que acreditamos ser lisonjeira,
vitimizante ou coerente. Tento ser 0 mais justa possivel, ndo exagerar meu lado
melancdlico: eu também era uma menininha alegre. (FRESNEL, 2012 p. 1,

traducéo nossa)™®.

Portanto, a multiplicidade é sempre a forma de contar de Nancy Huston; ela nunca
procura reduzir a variedade de sentimentos, percepcdes, contradi¢cbes que fazem parte
do ser humano, incluindo ela mesma. Da mesma forma, os temas abordados em suas
obras, em especial em Lignes de faille, ndo escondem o que ha de ruim no ser humano -
sentimos um profundo incobmodo com o personagem Sol, espantamo-nos com a
realidade dos centros Lebensborn e com os sequestros de criangas durante a Segunda

Guerra - e, justamente por isso, hd muita razdo em narra-los, sobretudo porque, como

182 Nancy Huston privilégie les thémes de la représentation du départ et du malaise envers le territoire dans de
nombreux autres textes centrés, en grande partie, sur des expériences familiales conflictuelles. Des familles
reconfigurées, marquées par le temporaire, par les renoncements et par les départs successifs défilent au long de la
production fictionnelle d’Huston, pour qui l'expérience du déplacement est connue, depuis l'enfance, comme une
invitation aux réinventions identitaires pour se faire peau neuve.

164 pétais les quatre enfants de mon roman Lignes de faille : perverse et cruelle comme Sol, perplexe et nerveuse
comme Randall, extrémement triste et en colére comme Sadie, euphorique et joyeuse comme Kristina. J’ai connu tout
¢a, comme beaucoup d’entre nous. En fait, nous sommes beaucoup plus complexes que dans les histoires qu’on
raconte sur notre vie, & soi ou aux autres. Nous prenons I’habitude de nous décrire sous certains aspects et pas
d’autres. Nous construisons le récit de notre vie et le retragons d’une maniére que nous estimons flatteuse, victimaire
ou cohérente. J’essaye d’étre le plus juste possible, de ne pas exagérer mon c6té mélancolique : j’ai aussi été une
petite fille joyeuse.
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diz Todorov: "As verdades desagradaveis - tanto para o género humano ao qual
pertencemos quanto para n6s mesmos - tém mais chances de ganhar voz e ser ouvidas
numa obra literaria do que numa obra filoséfica ou cientifica” (TODOROV, 2009, p.
80).

A auséncia da mae é uma questdo muito importante na biografia de Nancy
Huston, tema também abordado em Lignes de faille, ainda que de forma menos
traumatizante do que a vivenciada por Nancy, sua irma e seu irméo. Sadie, criada pelos
avos enquanto Kristina tenta trilhar sua carreira como cantora, sente o tempo todo essa
auséncia, mesmo nos presentes enviados pela mée: "Odeio essas pantufas forradas e
enormes, presente de Natal da minha mae, um presente que para variar me fala da
auséncia dela: ela tinha um show no dia de Natal"(HUSTON, 2008, p. 145)**°. Em uma
entrevista, Huston fala sobre as dificuldades da auséncia/presenca da mée, e como ela se

sentia ao se colocar no lugar da mée:

Talvez ela estivesse sofrendo tanto que disse a si mesma: "Quanto mais distante
eu estiver, menos sofrerei"? Ela ergueu muros em seu cérebro, mas eles se
furavam a cada vez que nés nos encontrdvamos com ela. Nessa falha, passava
um oceano de ternura, de bondade, de brandura, de amor. E cada vez, a dor da

falta que se seguia era aumentada dez vezes. (FRESNEL, 2012 p. 2, traducéo

nossa)™.

Sadie fala sobre a mde nos mesmos termos: “(Nem preciso dizer que a intensidade da
presenca da minha mde torna ainda mais insuportavel a sua auséncia na minha
vida)"(HUSTON, 2008, p. 164)'*". Sadie, entretanto, estava a poucos meses de ir viver
com a mée enquanto, fora da ficcdo, Nancy Huston passou a vida encontrando formas
de entender e conviver com essa auséncia.

No entanto, ndo sdo somente os indicios das experiéncias dolorosas da infancia
de Huston que encontraremos no romance; ela também da voz aos seus pensamentos
através dos personagens, como no exemplo encontrado por Vouardoux
(VOUARDOUX, 2011, p. 77). Em uma entrevista, a autora diz: "Se cada objeto tem
dois nomes, isso muda o mundo no qual se vive"(BISSON, 2010, p. 14, traducédo

185 yai horreur de ces grosses pantoufles fourrées, cadeau de Noél de ma mére, un présent qui comme d'habitude me
parle de son absence : elle avait un concert le jour de Noél. (HUSTON, 2006, p. 254)

168 peyt-gtre souffrait-elle tellement qu’elle s’est dit : « Plus je mettrai de distance, moins je souffrirai... » ? Elle s’est
érigé un mur dans son cerveau, mais il se trouait chaque fois que nous la retrouvions. Dans la faille, passait un océan
de tendresse, de gentillesse, de douceur, d’amour. Et chaque fois, la douleur du manque qui s’ensuivait était décuplée.
87 (11 va sans dire que l'intensité de la présence de ma mére rend d'autant plus insupportable sa rareté dans ma
vie.)(HUSTON, 2006, p. 290)
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nossa)'®®. Em Lignes de faille, Randall diz: "O mundo ndo é exatamente 0 mesmo
quando cada objeto tem dois nomes diferentes.” (HUSTON, 2008, p. 114)'. A
experiéncia da lingua estrangeira sempre tera a atencdo da autora que, aos seis anos de
idade, como Randall, também tem seu mundo transformado pelo aprendizado de uma
lingua. A confianca do pequeno Randall ao comegar uma nova vida em Haifa,
aumentada pela atencéo recebida de todos na escola por ser americano, ainda pode ser
relacionada ao sentimento de confianca ganhado por Huston aos seis anos, ao passar

uma temporada na Alemanha, na casa de sua futura madrasta:

Logo eu também ndo era mais eu mesma. N&o s6 0 meu nome era pronunciado
de uma outra maneira, mas subitamente me tornei mais amavel, mesmo aos
meus proprios olhos. Eu ndo era mais a filha que Mommy tinha abandonado, era
aquela que Mutti acabava de ganhar. Veja o trugue. Veja a magia. Lingua
estrangeira, nova identidade: a outra, a antiga, foi jogada fora, rejeitada nas
trevas do passado, no inferno. (HUSTON, 1996a, p. 265-266, tradugdo

nossa)*".

Assim como a pequena Nancy, as personagens de Lignes de faille se sentem
transformadas pelas novas identidades que assumem, ndo sO ao aprenderem linguas
estrangeiras como Randall e Kristina, mas também ao se integrarem a uma familia como
acontece com Sadie, quando passa a fazer parte do casamento de sua mde com 0
empresario desta. No momento em que descobre que vai morar com sua mée e seu novo
pai, deixando a entediante casa dos avoés, Sadie diz: "Um manto aveludado de alegria
cai por cima de mim, como um deus suspirando de bem-estar"(HUSTON, 2008, p.
185)*",

Em A espécie fabuladora, Huston diz: "Atribuir nomes: magia"(HUSTON,
2010, p. 30). E completa: "Uma vez que o nome foi dado, ele se torna realidade"
(HUSTON, 2010, p.31). Os narradores-personagens de Lignes de faille também passam
por esse processo magico e, como na realidade, os nomes atribuidos a eles ndo serdo
escolhidos ao acaso e vazios de sentido. Para Nancy, cujo nome e nome do meio,
Louise, vem de suas avOs, um nome € investido de sentido e, a partir do momento em

que n6s comecamos a relacionar aqueles sons conosco, eles contribuirdo para a

168 5j chaque objet a deux noms, cela change le monde dans lequel vous vivez.

16% | e monde n'est pas exactement le méme quand chague objet a deux noms différents. (HUSTON, 2006, p. 198)

170 Bjentdt je n'étais plus moi-méme non plus. Non seulement on prononcait mon nom d'une autre facon, mais j'étais
brusquement plus aimable, méme a mes propres yeux. Je n'étais plus la fille que Mommy avait abandonnée, j'étais
celle que Mutti venait d'acquérir. VVous voyez le tour de passe-passe. Vous voyez la magie. Langue étrangere,
nouvelle identité : I'autre, I'ancienne, est jetée a la poubelle, rejetée dans les ténébres du passé, dans I'enfer.

11 Une chape de bonheur velouté me tombe dessus, comme un dieu soupirant d'aise. (HUSTON, 20086, p. 329)
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construcdo de nossas identidades: "O nome de uma pessoa, por exemplo, é um elemento
primario em sua biografia; praticas sociais de homear, 0 quanto 0s nomes exprimem
relacGes de parentesco, se 0s nomes sao ou ndo mudados em certos estagios da vida -
todas essas coisas diferem entre as culturas.” (GIDDENS, 2002, p. 57).

A relacdo entre os nomes dos personagens e suas experiéncias narradas no
romance nao € arbitréria, como mostra Nubia Hanciau: "As criancas tém nomes, e como
os romances de Huston, eles ndo séo inocentes: Sol brilha como o sol; Randall (que se
ouve random em inglés “acaso”) conduzira o leitor até Israel; Sadie ¢ uma menininha
triste (sad), e Kristina, como Cristo, é abencoada"(HANCIAU, 2009). Uma anélise
aprofundada dos nomes e simbolos relacionados a eles é feita por Pinho (2010);
resumiremos algumas dessas questdes tratadas por ela em sua dissertacao.

Pinho analisa 0 nome de Solomon/Sol a partir de duas vertentes: a imagem do
sol como simbolo e o rei biblico Solomon (Saloméo). Ambos séo duplos, o sol sendo
simbolo tanto da vida, quanto da destruicdo e morte; Salomao sendo um rei sabio por ter
recebido as gracas de Deus mas que, ao se afastar Dele, é punido, sendo despojado de

sua sabedoria.

Solomon, assim como a personalidade biblica e o guerreiro solar, anseia por
sabedoria e poder. A duplicidade dos simbolos esta presente na personagem. Ser
sabio e poderoso para “iluminar os cantos escuros do universo” e destruir
qualquer manifestacdo contraria aos seus desejos. Ele nasce do mundo obscuro
e real que caracteriza a sociedade norte-americana atual. Sol ndo é nada mais
que a representacdo desse mundo, que ja ndo nos choca tanto, mas ao colocéa-lo
na voz e na vida de uma crianga de seis anos, Nancy Huston prova que o mundo
ainda pode nos aterrorizar e que ndo podemos nos acostumar com tudo isso.
(PINHO, 2010, p. 38-39)

Continuando suas analises, em relacdo a Randall, Pinho se debrucara sobre o
significado do nome da marca de infancia do menino, 0 morcego - ou atalef. Segundo
ela, na imagem do morcego esta presente 0 medo da morte, a escuriddo, que se opde a
luz da infancia: "Nas imagens ambivalentes de sua narrativa, Randall esforga-se para
vencer 0 universo profano, porém a imagem do morcego mostra o destino selado do
pequeno personagem: a morte simbolica da infancia.” (PINHO, 2010, p. 50). Esse
mesmo "morcego™ sera responsavel por pressagiar o massacre de Sabra e Chatila,
portanto, por anunciar as coisas ruins que se abateriam sobre Randall e sua familia.

Sobre 0 nome de Sadie, ela faz algumas consideracbes pertinentes, que

acrescentam a imagem de tristeza da menina: "Com o mundo interior ferido, a auto
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percepcdo reflete a propria dor: Sadie apreende que seu nome soa como sadist (sadico),
contendo, igualmente, a palavra sad (triste). O nome dado pela mée passa a carregar as
caracteristicas que definem a indiferenca dos avos e a condigdo emocional da menina”
(PINHO, 2010, p.70-71).

Finalmente, a anélise do nome Erra menciona argumentos que contribuem para
uma visdo diferente de Kristina. Ao esconder seu passado de sua familia, ela acaba
dificultando o desenvolvimento de seus familiares, sobretudo de sua filha Sadie, que
ndo acredita ser possivel construir seu futuro sem saber sobre suas raizes. Protegendo-se
e tentando proteger sua familia dos fatos dolorosos de sua vida, Kristina acaba fazendo

Sadie infeliz. Sobre 0 nome "Erra", Pinho explica:

Erra pode aludir ao épico “Poema de Erra” (aprox. 1000 AC) da literatura
religiosa da mesopotamia. Deus das pragas e das revoltas politicas, Erra é
convocado por Isum e Sibitt, filhos do céu e da terra, para impedir a invasdo
estrangeira na Babilonia. Os visitantes sdo dizimados nos portdes da cidade e
Erra assume o trono babil6nico. Com a forma do ledo, o deus Erra é ambiguo; é
poderoso e sabio, mas “cego pela propria luz, se torna um tirano, crendo-se
protetor” (Chevalier & Gheerbrant, 2007, p. 538). (PINHO, 2010, p. 117).

No entanto, nosso maior interesse em relacdo aos nomes reside no efeito
transformador que eles podem ter - como para Sadie, a0 aprender que seu nome
significa princesa em hebraico e ndo precisa s6 lembra-la de tristeza e sadismo; e
sobretudo, para Janek e Kristina que, ao atribuirem seus proprios nomes para que
possam se reencontrar - Lude e Erra - assumem a responsabilidade sobre seus futuros.

Quanto a Solomon, apesar de ndo fazer parte dessas personagens em que
veremos modificacBes consideraveis, pois s6 sabemos dele engquanto crianca, também
podemos observar semelhancas entre sua familia e a de Nancy Huston. Em relacdo a
religido, ambas as familias foram constituidas por membros de credos diferentes,
decidindo por um terceiro, ao criarem seus filhos. Sol explica que a mée veio de um
familia catdlica, enquanto o pai teve uma educacdo judaica, e conclui: "dai quando a
mamae e ele se apaixonaram, decidiram fazer concessdes mutuas e acabaram optando
pela igreja protestante, o que lhes da o direito ao planejamento familiar."(HUSTON,

2008, p. 19)'"% J4 na familia Huston, Nancy expde, em A espécie fabuladora, os

1721 ] alors quand lui et maman sont tombés amoureux ils ont décidé de couper la poire en deux et ils se sont mis

d'accord sur I'Eglise protestante ce qui leur donne droit au planning. (HUSTON, 2006, p. 24)
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caminhos pelos quais ela passou até chegar a uma forma de compreensdo de sua
religido:

Tendo o meu pai nascido em uma familia metodista e a minha mae em uma
familia presbiteriana, eles decidiram fazer um acordo: os trés filhos foram
batizados numa terceira igreja, a unitariana. Depois do divorcio, meu pai casou-
se com uma catdlica; segundo acordo, rebatismo das trés criancas, dessa vez na
Igreja anglicana. Alguns anos depois da minha primeira comunhdo, fiz um
curso de filosofia e perdi a fé; mais tarde, 0 meu pai se converteu ao budismo, e
cada um dos outros filhos seguiu uma linha espiritual diferente.

Por sorte, pude entender muito cedo o carater ficticio de toda pertenca religiosa.
(HUSTON, 2010, p. 37)

Mesmo a experiéncia religiosa de Nancy Huston a impulsiona a entender que as coisas
do mundo ndo devem ser encaradas a partir de um ponto de vista somente; toda sua
historia de vida parece leva-la a produzir o tipo de obra analisado aqui: um romance
com multiplas vozes, com personagens falando a partir de sua infancia, desvendando-
nos suas experiéncias transformadoras, as quais também transformam os leitores.

A infancia, inclusive, € uma das principais facetas que poderiam ser usadas para
olhar para um romance com a complexidade de Lignes de faille, como o faz Sara Maria
Pinho, em sua dissertacdo Visdes de crianga, historia de adultos: uma leitura de Fault
Lines, de Nancy Huston. Justificando essa escolha da autora por dar voz as criangas,

Pinho comenta:

Sao criangas que narram € a sua correspondéncia com a histéria € evidente, ao
mesmo tempo, dialogam com o presente do leitor. Ocorre que ndo nos
impressionamos mais com tanta facilidade. A televisdo, o0s jornais e a midia
interativa inundam nosso cotidiano com fotos, videos e depoimentos dos crimes
cometidos diariamente e acostumam nosso olhar ao horror. O sofrimento de
uma crianca tem o poder de quebrar essa auséncia involuntaria de sensibilidade.
A fragilidade do olhar e a forca do discurso que precisa ser lido antes que seja
tarde demais e nos acostumemos de uma sO vez a violéncia. E a forma
encontrada por Nancy Huston de nos fazer lembrar do horror pretérito através
da arte e livre das banalidades impressas pelo presente. (PINHO, 2010, p. 25).

Desconcertar o leitor a ponto de lembra-lo ndo somente dos horrores do passado,
mas também dos perigos oferecidos na era da informacdo a um clique, tudo isso €
oferecido aos nossos olhos como leitores do romance.

Porém, Huston ndo nos deixa somente com imagens desconcertantes e

desesperancadas sobre o futuro; no ultimo episodio relacionado aos aspectos
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autobiogréaficos, ao ligarmos a viagem de Nancy Huston para a casa de sua futura
madrasta, na Alemanha, com a viagem para a casa de Greta narrada por Sol, podemos
pensar que nem tudo parece estar perdido para Sol. Sendo uma personagem muito
dificil de ser tolerada, Sol parece estar fadado a ser um adulto megalomaniaco e
frustrado, pois 0 mundo ndo estard aos seus pes como ele espera. Mas, pelos indicios
deixados por essa situacdo também vivida e contada por Huston, a autora parece nos
dizer: "eu também passei por isso, e por muitas outras coisas, contudo, seguindo o
conselho de meu mentor Romain Gary, sempre se deve manter a esperanca”.

Em Nord perdu, Huston conta sobre sua viagem interminével para a Alemanha -
mesmo adjetivo usado por Tess para descrever e justificar a razdo das reclamacgdes de
Sol durante a viagem. A casa da madrasta da autora também ficava em um pequeno
povoado, além de ser numa escola, onde um dos adultos lecionavam - o futuro avé da
pequena Nancy e o pai da pequena Kristina - assim como na casa habitada por Greta
desde quando era crianga. Recebidos com um banquete onde tudo parece estranho, Sol e
Nancy serdo consolados com uma caixa de cereais. Ainda que os dois episodios sejam
tdo parecidos, a caixa de cereal tera significados muito diferentes: para Sol, trata-se de
somente mais uma vez que a mée permite ao garoto comer conforme suas manias nada
saudaveis para uma crianca de seis anos; para a pequena Nancy, aquela serd uma das
melhores refei¢bes de sua vida pois, em um lugar onde tudo lhe era estrangeiro, Wilma,

a irma de sua madrasta, Ihe oferece algo tdo familiar. A experiéncia de Sol:

Sobre a mesa posta: dezenas de coisas que eu nao posso comer. Frios
emoldurados de gorduras, pepinos em conserva e rabanetes, ovos mimosa,
gueijos fedorentos, salada de batatas com cebolas, pao preto e duro... Por sorte,
ao passar pela cozinha, a maméde nota uma caixa de cereais matinais e ela
pergunta a Greta se eu posso comer uma tigela de cereais, sabendo que diante
de uma desconhecida o papai ndo teria coragem de contraria-la com relacdo ao
meu regime alimentar. (HUSTON, 2008, p. 72)*".

E Nancy Huston:

Minha nova avo tinha preparado um banquete para nos: frios diversos e inéditos
(lingua, paté de figado, Silze), saladas de repolho e de beterraba, ovos em
conserva, paes pretos, queijos duros e miasmaticos...[...]

Quase no fim da refeicdo, levantando-se furtivamente, ela [Wilma] vestiu seu
casaco e saiu da casa. Uma hora mais tarde, quando ja estava escuro e 0s

178 5ur la table dressée : des dizaines de choses que je ne peux pas manger. Charcuteries marbrées de gras, cornichons
et radis, oeufs mimosa, fromages puants, salade de pommes de terre aux oignons, pain noir et dur... Par bonheur, en
passant par la cuisine maman a apercu une boite de corn-flakes et elle demande a Greta si je peux manger un bol de
ces céréales, sachant que devant une inconnue papa n'osera pas la contrarier au sujet de mon régime alimentaire.
(HUSTON, 2006, p. 123)
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convivas tinham se dispersado ha um bom tempo, ela voltou com um sorriso
triunfante no rosto e, nas maos, uma caixa de cereais Kellogg's. Ela havia
andado cinquenta quilémetros de carro para compra-la. (HUSTON, 1999a, p.
75, traducio nossa)'’.

Como tudo é mais facil para Sol, ao imaginarmos seu crescimento, ndo deixamos de
pensar que demorard até ele entender e receber um gesto como o de Wilma. Mas Nancy
Huston ndo deixa de imaginar que coisas boas podem acontecer até o pequeno Sol se

tornar um adulto, como lemos em uma de suas entrevistas:

Acho que o interessante a respeito da espécie humana é o fato que somos
imprevisiveis. Mesmo sabendo que somos definitivamente influenciados pela
familia em que crescemos, pelo pais, pela cultura, pela religido, pela Histéria, e
tanto mais, nos ainda somos imprevisiveis. E como a idéia de que mesmo que
vocé saiba que havera um terremoto, um terrivel abalo sismico, vocé ndo tem
como saber a trajetéria dos destrocos. E portanto, embora Sol pareca um
pequeno monstro agora, ele terd& uma série de choques de realidade quando
entrar na escola, a escola de verdade e ndo o jardim de infancia. De alguma
forma isso o fara descer a Terra. Vocé nunca sabe. No periodo de alguns anos
ele poderad ter um fantastico professor que pode despertar nele um interesse
apaixonado em ciéncias ou algo do tipo, ele pode na adolescéncia conhecer uma
mulher maravilhosa que o faca ver que seu comportamento quando crianca era
algo assustador e o faga dar 0s passos necessarios para corrigir isso, ele pode
fazer psicoterapia, seria dificil, agora, prever que tipo de pai ele seria no futuro.
Talvez em 2025 eu escreva um novo capitulo e entdo saberemos. (MOREIRA,
2008, p. 12)

Huston cria um universo ficcional vasto, juntando indmeros elementos e
personagens que, apesar de serem, como Solomon, as vezes assustadoramente adultos e
até perversos, ndo estdo fadados a seguirem sempre 0 mesmo caminho; o mundo

retratado por ela ndo deixa de ser sombrio, mas podemos entrever raios de esperanca.

174 1...] ma nouvelle grand-mére nous avait préparé un festin : charcuteries diverses et inouies (langue, paté de foie,
fromage de téte), salades de choux et de betteraves, oeufs au vinaigre, pains noirs, fromages durs et
miasmatiques...[...]

Vers la fin du repas, se levant subrepticement, elle a enfilé son manteau et quitté la maison. Une heure plus tard, alors
qu'il faisait nuit noire et que les convives s'étaient depuis longtemps dispersés, elle est revenue avec, sur le visage, un
sourire triomphal...et, dans la main, une boite de Kellogg's corn flakes. Elle avait fait cinquante kilometres en voiture
pour les acheter.
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CONSIDERACOES FINAIS

O objetivo deste trabalho foi elaborar uma leitura do romance Lignes de faille,
de Nancy Huston, a partir das questdes centrais abordadas em sua construcdo: historia,
identidade e lingua. Para tanto, partimos de uma introdugo que permite o conhecimento
e entendimento do complexo enredo dessa narrativa ndo cronoldgica, seguida por nossas
analises pontuais, que levam sempre em consideracdo os textos de ensaios e reflexdes
da autora.

No primeiro capitulo, pudemos observar o uso critico da Historia feito por
Nancy Huston e construir uma interpretacio do romance como metaficcdo
historiografica (HUTCHEON, 1991). A apresentacdo dos fatos histéricos abordados é
feita de forma a construir uma complexa imagem que ndo tem como objetivo esgotar
todos os aspectos destes, mas sim abrir uma reflexdo para que esses fatos sejam
relembrados e reconsiderados criticamente.

O entrelacamento de Literatura e Historia nos permite apreender o qudo
permeaveis elas sdo, posto que construcdes humanas. Nossa proposta nesse trabalho,
pensar a Historia a partir da ficcdo, mesmo que de um ponto de vista ndo totalizante ou
fechado, ainda teve um objetivo claro, que podemos pensar como as ideias de Nancy

Huston sobre as func¢des da ficcao:

Contrariamente as nossas ficcOes religiosas, familiares e politicas, a
ficgdo literéria ndo nos diz onde esta 0 bem nem onde esta o mal. A sua
missao ética é outra: mostrar-nos a verdade dos humanos, uma verdade
sempre mista e impura, tecida de paradoxos, questionamentos e
abismos. (Assim que um autor nos imp0&e a sua visdo do bem, ele trai a
sua vocagdo romanesca e o seu livro se torna ruim.) (HUSTON, 2010,
p. 132-133)

Dessa forma, nosso proposito ndo foi impor uma leitura, mas trazer nossa propria
interpretacdo do romance, que pretendia resgatar os fatos histéricos abordados e
observar como eles se combinam para construir uma verdade que ndo se pretende
absoluta, e através dessa consciéncia, refletir sobre como todas as verdades humanas,
inquestionaveis no senso comum, sdo somente verdades construidas a partir de um
ponto de vista, de uma interpretacéo.

A prépria identidade das personagens tem grande importancia no que diz

respeito as reflexdes levantadas pelo romance. Portanto, no segundo capitulo,
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consideramos a construcdo da identidade de cada narrador-personagem, segundo o
conceito de sujeito pés-moderno de Hall (1999) e, também, as reflexdes de Huston
sobre identidade em A espécie fabuladora (2010). Com isso, foi possivel notar como a
particular organizacdo ndo cronoldgica do romance nos permite observar com clareza a
construcdo da identidade das personagens, dos elementos que marcardo e moldaréo as
personagens ao longo da vida, e também como a infancia é primordial nesse processo.

As marcas de nascenca dos personagens sdo um simbolo ndo s6 de como o
passado da familia influencia e afeta cada geracdo, mas também um lembrete de como
cada personagem se relaciona com o mundo: para Kristina, que se lembra de Janek e de
sua promessa de crianca, ela serd& uma marca de superacdo de todas as dificuldades de
sua vida; Sadie sempre escondeu sua marca de infancia, e ela continuara reprimindo
muitos sentimentos ao escolher revelar o passado da made com seus trabalhos
académicos e afastar-se do relacionamento com ela; Randall se esquecerad da relacdo
especial com sua marca, s6 se lembraré dela para evocar o afeto compartilhado com sua
avo Kristina, pois do contréario ela serd lembranca de Haifa e Nouzha, e de como ele se
distanciou daquilo que o pequeno Randall poderia ter sido; Sol, por querer sempre se
apresentar perfeito ao mundo, vé& sua marca como um defeito. Entretanto, essas marcas
simbolizam, ainda e sobretudo, a importancia do passado como formagéo do presente, e
a forma como olhamos para o passado, nostalgica ou questionadora, influencia ndo sé
guem somos no presente, mas também quem seremos no futuro.

Nesse sentido, Historia e identidade se conectam, pois sdo narrativas sempre em
construcdo, elaboradas a partir de diferentes pontos de vista, levando sempre em conta o
passado, e o romance nos faz conscientes disso, de que elas ndo sdo verdades absolutas
e fechadas e o seu questionamento se faz ndo s6 necessario, mas também enriquecedor
para toda e qualquer experiéncia humana.

Ao delinearmos nossa trajetdria pela histéria dessa familia, ndo poderiamos
deixar de fazer uma incursdo nas questdes linguisticas, praticamente onipresentes na
obra de Huston. Foi o que fizemos no capitulo trés, tendo como principal aporte teérico
a obra e a biografia de Nancy Huston. Este veio para nos mostrar como identidade e
lingua se entrelacam, mas também, como as linguas estrangeiras podem ser um novo
mundo, trazendo possibilidades de mudanca e crescimento. E também como as
reflexdes sdo relativas a ambas - a narrativa e a biografia de Huston -, elas tém uma

forga muito maior pois juntam realidade e ficgéo.
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Realidade e ficcdo também se combinam no capitulo quatro, em que analisamos
0 romance do ponto de vista do romance autobiogréfico, segundo Lejeune (1975).
Mostramos como Lignes de faille, assim como a identidade de seus personagens e
autora se inserem em um entre-lugar, conceito apresentando por Bhabha (1998),
enriquecemos e aprofundamos nossa leitura.

Com todas essas analises, percebemos como o romance Lignes de faille toca
profundamente em inimeras questdes humanas, e Nancy Huston cria uma narrativa
aberta a novas interpretacOes e reflexdes. Seu objetivo de fazer uma ficcdo livre de
doutrinacbes é alcangado, 0 que ndo deixa 0 romance menos rico em momentos de
identificacdo e empatia pelos personagens, de revisitagdes criticas ao passado e

guestionamentos acerca das verdades - sempre plurais, mutaveis - da vida humana.
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