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RESUMO 

 

    

Desde o golpe que depôs o presidente João Goulart, em 1964, as subsequentes transformações 

históricas pelas quais o Brasil passou têm acirrado as disputas em torno da hegemonia e, até 

mesmo, da influência no processo de construção da memória da ditadura militar. Nesse 

sentido, memorialistas dedicados ao tema foram impelidos a revisar suas narrativas sobre o 

regime autoritário, perante o risco de que seus discursos, com o passar do tempo, perdessem a 

funcionalidade política. Dessa forma, o estudo da obra memorialística de frei Betto apresenta-

se como valiosa contribuição no perscrutar a historicidade e o caráter político dessa 

representação do passado. O religioso é um dos autores que persiste em reeditar suas 

lembranças do Estado de exceção e seu livro mais conhecido, Batismo de Sangue, ascende 

como referência para o debate acerca da memória dominante do período. Assim, por meio da 

análise das estratégias de convencimento e da comparação entre as intepretações da ditadura 

militar que o dominicano desenvolveu em seus cinco livros dedicados ao registro de suas 

reminiscências (publicados ao longo de quase quarenta anos), este trabalho buscou 

compreender de que maneira as variações conjunturais – especialmente aquelas que reportam 

ao processo de Abertura durante os anos 1980 até a Era Lula (2002-2010) – promoveram a 

emergência de novos projetos políticos que ensejaram uma luta pela remodelagem da 

memória do regime autoritário. Esse embate não se restringe ao tradicional eixo Direita-

Esquerda e, estendendo-se também a memorialistas pertencentes ao mesmo espectro 

ideológico, apresenta-se como fundamental na demonstração do predomínio que o contexto 

da articulação discursiva exerce sobre a narrativa do passado, o que, portanto, corrobora a tese 

acerca do caráter histórico e dos usos políticos desse tipo de construção. 

 

Palavras-chave:  Memória. Frei Betto. Ditadura militar.  



 

 

SANTOS, Bruno Dias. Under the betrayal specter: frei Betto and the social construction of 

the memory of the Brazilian military dictatorship. 222 p. Thesis. (Doctorate in History and 

Society). São Paulo State University (UNESP), School of Sciences and Languages, Assis, 

2021. 

 

ABSTRACT 

 

Since the 1964 coup d’état that deposed President Joao Goulart, the ensuing historical 

transformations that Brazil has undergone have deepen disputes over hegemony and even the 

influence over the process of building the memory of the military dictatorship. In this sense, 

memorialists dedicated to this issue were compelled to revise their narratives about the 

authoritarian regimen, due to the risk of their speeches, over time, would end up losing their 

political functionality. Thus, the study of frei Betto’s memorialistic work presents itself as a 

valuable contribution in exploiting the historicity and the political character of that 

representation of the past. The religious is one of the authors who is persistent in reissuing his 

memories about the state of exception and his most well-known book, Batismo de Sangue, 

rises as a reference on the debate around the dominant memory of the period. Therefore, by 

analyzing the strategies of convincement and comparing the interpretations of the military 

dictatorship developed by the Dominican in his five books (issued over almost forty years), 

that were dedicated to register his reminiscences, this work has sought to understand how the 

juncture variations – mainly those referring to the Opening Process during from the 1980’s to 

the Lula era (2002-2010) – promoted the emergency of new political projects that led to a 

fight in order to reshape the memory of the authoritarian regimen. That struggle is not 

restricted to the conventional left-right axis and, extending to memorialists belonging to the 

same ideological spectrum as well, it is fundamental in demonstrating the predominance that 

the context of discursive articulation exerts over the narrative of the past, which, accordingly, 

corroborates the thesis about the political character and the political uses of this type of 

construction. 

 

KEYWORDS: Memory. Frei Betto. Military dictatorship. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

Às vésperas de se completarem 55 anos desde o golpe civil-militar no Brasil, o porta-

voz da Presidência da República, general Otávio Rêgo Barros, em entrevista coletiva, no dia 

25 de março de 2019, foi indagado se eram reais as notícias de que o presidente Jair Messias 

Bolsonaro estaria estimulando a comemoração da data que se avizinhava. Antes mesmo de 

responder à questão, o representante do governo fez questão de afirmar que:  

 

O presidente não considera trinta e um de março de 1964 golpe militar. Ele 

considera que a sociedade reunida e percebendo o perigo que o País estava 

vivenciando naquele momento, juntou-se civis e militares e nós conseguimos 

recuperar e recolocar o nosso País num rumo que, salvo melhor juízo, se isso não 

tivesse ocorrido, hoje nós teríamos um tipo de governo aqui que não seria bom para 

ninguém. E o nosso presidente já determinou ao Ministério da Defesa que faça as 

comemorações devidas com relação a 31 de março de 1964, incluindo uma ordem 

do dia patrocinada pelo Ministério da Defesa que já foi aprovada pelo nosso 

presidente.1  

 

Dando prosseguimento, Barros confirmou que o presidente “determinou ao Ministério 

da Defesa que faça as comemorações devidas com relação a 31 de março de 1964, incluindo 

uma ordem do dia”. Em resposta imediata, a Defensoria Pública da União (DPU) propôs à 

justiça federal, em Brasília – no dia 26 de março –  uma Ação Civil Pública que visava 

impedir que “a UNIÃO pratique quaisquer atos inerentes à comemoração da implantação da 

Ditadura Militar, especialmente à utilização de quaisquer recursos públicos para realização de 

tais eventos, protegendo o erário e a moralidade administrativa.”2 Passados três dias, a juíza 

Ivani Silva da Luz decidiu favoravelmente ao pedido e proibiu as comemorações.3 Entretanto, 

no dia 30 de março, a desembargadora Maria do Carmo Cardoso cassou a liminar.4  

 
1 BARROS, Otávio Rêgo. Declaração à imprensa do senhor Porta-Voz, general Otávio Rêgo Barros - 

Brasília-DF. [entrevista coletiva] Brasília, 2019. Disponível em: <http://www2.planalto.gov.br/acompanhe-o-

planalto/porta-voz/2019/declaracao-a-imprensa-do-senhor-porta-voz-general-otavio-rego-barros-brasilia-df-25-

de-marco-de-2019-brasilia-df>. Acesso em: 1 de abr. de 2019.  
2 BRASIL. Defensoria pública da união.  Processo de Assistência Jurídica (PAJ) nº 2019/001-3517. Ação Civil 

Pública com pedido de tutela provisória de urgência. Brasília, DF, 26 de mar. de 2019. 19 p. Disponível em: 

<https://www.revistaforum.com.br/wp-content/uploads/2019/03/1-inicial-acp-impedir-comemoracxxaxxo-

ditadura.pdf>. Acesso em: 1 de abr. de 2019. 
3 TASSY, Luiz Philippe. Juíza proíbe governo Bolsonaro de comemorar golpe de 1964. Correio Braziliense, 

Brasília, 29 de mar. de 2019.  Disponível em: 

<https://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/politica/2019/03/29/interna_politica,746271/juiza-proibe-

governo-bolsonaro-de-comemorar-golpe-de-1964.shtml>. Acesso em: 1 de abr. de 2019.  
4 ROSSI, Marina. Justiça suspende decisão que proibia Forças Armadas de celebrarem golpe de 1964. El País, 

Madri, 30 de mar. de 2019. Disponível em: 

<https://brasil.elpais.com/brasil/2019/03/30/politica/1553963400_195148.html>. Acesso em: 1 de abr. de 2019.   

http://www2.planalto.gov.br/acompanhe-o-planalto/porta-voz/2019/declaracao-a-imprensa-do-senhor-porta-voz-general-otavio-rego-barros-brasilia-df-25-de-marco-de-2019-brasilia-df
http://www2.planalto.gov.br/acompanhe-o-planalto/porta-voz/2019/declaracao-a-imprensa-do-senhor-porta-voz-general-otavio-rego-barros-brasilia-df-25-de-marco-de-2019-brasilia-df
http://www2.planalto.gov.br/acompanhe-o-planalto/porta-voz/2019/declaracao-a-imprensa-do-senhor-porta-voz-general-otavio-rego-barros-brasilia-df-25-de-marco-de-2019-brasilia-df
https://www.revistaforum.com.br/wp-content/uploads/2019/03/1-inicial-acp-impedir-comemoracxxaxxo-ditadura.pdf
https://www.revistaforum.com.br/wp-content/uploads/2019/03/1-inicial-acp-impedir-comemoracxxaxxo-ditadura.pdf
https://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/politica/2019/03/29/interna_politica,746271/juiza-proibe-governo-bolsonaro-de-comemorar-golpe-de-1964.shtml
https://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/politica/2019/03/29/interna_politica,746271/juiza-proibe-governo-bolsonaro-de-comemorar-golpe-de-1964.shtml
https://brasil.elpais.com/brasil/2019/03/30/politica/1553963400_195148.html
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Amplamente noticiada pela imprensa5, a ordem do presidente provocou imediatas 

reações. Instituições como a Ordem dos Advogados do Brasil (OAB), sindicatos/associações 

profissionais6 e o Instituto Vladimir Herzog publicaram notas de repúdio à iniciativa do chefe 

do poder executivo.  

Em sua manifestação do dia 28 de março, a OAB afirmou:  

 

A Comissão de Direitos Humanos (CDH) da OAB SP, juntamente com a diretoria 

da Secional, vem a público denunciar a postura do chefe do Poder Executivo, que 

afronta o Estado Democrático de Direito. Não podem a opinião pessoal e as 

idiossincrasias ideológicas do ocupante da Presidência servirem de pretexto para 

determinar que órgãos públicos comemorem a derrubada inconstitucional de um 

governo e festejem o regime que o sucedeu, responsável por graves atentados aos 

Direitos Humanos, como o assassinato ou o desaparecimento de 434 adversários 

políticos e mais de oito mil indígenas, além de várias dezenas de milhares de prisões 

ilegais, com parte expressiva dos presos submetidos a torturas, espancamentos e 

execuções realizadas por órgãos do Estado. Não pode haver glória se não há 

nenhuma honra na atuação de membros das Forças Armadas e das polícias 

perpetrando as mais repulsivas formas de violência contra brasileiras e brasileiros, 

de modo geral, indefesos.7 

 

No mesmo dia, a nota publicada pelo Instituto Vladimir Herzog, defendia que:  

 

A atitude de Bolsonaro é totalmente incompatível com o Estado Democrático de 

Direito e fere frontalmente o direito à memória e à verdade – previsto na 

Constituição de 1988. Festejar o golpe de 64 e os anos do regime militar é relativizar 

a gravidade dos atos cometidos durante esse período sombrio, marcado por 

violência, autoritarismo, corrupção e gravíssimas violações de direitos humanos 

perpetradas contra cidadãos em todo o país. 

[...] Isso nos mostra, de forma preocupante, que a tarefa de consolidar a democracia 

no Brasil ainda está incompleta e é indissociável da necessidade de se garantir o 

direito à justiça, à memória e à verdade a todos que sofreram com as violações de 

direitos humanos cometidas durante a ditadura.8 

 

 
5 FERNANDES, Talita; URIBE, Gustavo. Bolsonaro determinou 'comemorações devidas' do golpe de 1964, diz 

porta-voz. Folha de S. Paulo (Online), São Paulo, 25 de mar. de 2019. Disponível em: 

<https://www1.folha.uol.com.br/poder/2019/03/bolsonaro-determinou-comemoracoes-devidas-do-golpe-de-

1964-diz-porta-voz.shtml>. Acesso em: 1 de abr. de 2019.   

SANTA RITA, Bruno; KAFRUNI, Simone; SOUZA, Renato. Bolsonaro recomendou 'devidas comemorações' 

do golpe de 1964, diz Porta-Voz. Correio Braziliense, Brasília, 25 de mar. de 2019. Disponível em: 

<https://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/politica/2019/03/25/interna_politica,745271/bolsonaro-

recomendou-devidas-comemoracoes-do-golpe-de-1964-diz-port.shtml>. Acesso em: 1 de abr. de 2019. 
6 ANPUH-BRASIL. Nota da ANPUH-BRASIL contra a orientação da Presidência da República a respeito 

das “comemorações” do golpe de 1964. São Paulo, 1 de abr. de 2019. Disponível em: 

<https://anpuh.org.br/index.php/2015-01-20-00-01-55/noticias2/noticias-destaque/item/5141-nota-da-anpuh-

brasil-contra-a-orientacao-da-presidencia-da-republica-a-respeito-das-comemoracoes-do-golpe-de-1964>. 

Acesso em: 7 de abr. de 2019. 
7 OAB-SP. OAB SP repudia comemoração do golpe de 1964. São Paulo, 28 de mar. de 2019. Disponível em: 

<http://www.oabsp.org.br/noticias/2019/03/oab-sp-repudia-comemoracao-do-golpe-de-1964.12881>. Acesso 

em: 1 de abr. de 2019. 
8 INSTITUTO VLADIMIR HERZOG. Instituto Vladimir Herzog repudia comemorações ao golpe de 64. São 

Paulo, 28 de mar. de 2019. Disponível em: <https://vladimirherzog.org/nota-oficial-instituto-vladimir-herzog-

repudia-comemoracoes-ao-golpe-de-64/>. Acesso em: 1 de abr. de 2019. 

https://www1.folha.uol.com.br/poder/2019/03/bolsonaro-determinou-comemoracoes-devidas-do-golpe-de-1964-diz-porta-voz.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/poder/2019/03/bolsonaro-determinou-comemoracoes-devidas-do-golpe-de-1964-diz-porta-voz.shtml
https://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/politica/2019/03/25/interna_politica,745271/bolsonaro-recomendou-devidas-comemoracoes-do-golpe-de-1964-diz-port.shtml
https://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/politica/2019/03/25/interna_politica,745271/bolsonaro-recomendou-devidas-comemoracoes-do-golpe-de-1964-diz-port.shtml
https://anpuh.org.br/index.php/2015-01-20-00-01-55/noticias2/noticias-destaque/item/5141-nota-da-anpuh-brasil-contra-a-orientacao-da-presidencia-da-republica-a-respeito-das-comemoracoes-do-golpe-de-1964
https://anpuh.org.br/index.php/2015-01-20-00-01-55/noticias2/noticias-destaque/item/5141-nota-da-anpuh-brasil-contra-a-orientacao-da-presidencia-da-republica-a-respeito-das-comemoracoes-do-golpe-de-1964
http://www.oabsp.org.br/noticias/2019/03/oab-sp-repudia-comemoracao-do-golpe-de-1964.12881
https://vladimirherzog.org/nota-oficial-instituto-vladimir-herzog-repudia-comemoracoes-ao-golpe-de-64/
https://vladimirherzog.org/nota-oficial-instituto-vladimir-herzog-repudia-comemoracoes-ao-golpe-de-64/
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No dia seguinte, o jornalista Jamil Chade noticiou que, por meio de um documento 

“enviado em caráter confidencial”, a OAB e o Instituto Vladimir Herzog denunciaram o 

presidente Bolsonaro junto à Organização das Nações Unidas (ONU) por incitar a 

comemoração do golpe de 1964. Chade destaca:  

 

[...] as entidades alertam que existe uma ‘tentativa de modificar a narrativa do 

golpe de estado de 31 de março de 1964 no Brasil" e que isso ocorreria por meio de 

"instruções diretas do gabinete do presidente, desconsiderando as atrocidades 

cometidas”.  

[...] Tanto a OAB como o Instituto Herzog consideram que tais atos "cometidos no 

mais alto nível do Estado são violações dos direitos humanos e do direito 

humanitário". A carta ainda aponta que usar o cargo para defender e comemorar tais 

atrocidades constitui "uma violação dos tratados aos quais o Brasil passou a fazer 

parte depois de retornar à democracia’. 9 

 

Apesar da notável animosidade que caracterizou esse episódio recente – fruto do 

contexto de extrema polarização política vivido no Brasil desde as manifestações de junho de 

2013 – debates como esse, sobre qual seria a memória legítima para ser divulgada e 

comemorada figuram nos meios de comunicação desde o início do processo de 

redemocratização e se intensificaram após a eleição do presidente Luiz Inácio Lula da Silva, 

em 2002.   

Na história recente do Brasil, especialmente após o advento do século XXI, através de 

suas manifestações de insatisfação com a memória liberal-conservadora – que desde o 

término do regime exerce uma hegemonia nesse campo e influencia a política de reparação do 

Estado brasileiro – os militares consagraram a interpretação segundo a qual, tendo vencido as 

esquerdas nas armas, eles foram derrotados na luta pela construção da narrativa sobre esse 

passado. Assim, segundo o ex-ministro Jarbas Passarinho, a versão dominante seria a da 

“história reescrita pelos vencidos”.10 

Essa interpretação da construção da memória como uma simples reedição do 

enfrentamento entre militares e militantes de esquerda no contexto da Luta Armada ganhou 

cada vez mais solidez à medida que uma profusão de autobiografias de ex-militantes ganhou 

espaço no mercado editorial e novas manifestações da insatisfação militar com a memória do 

regime vieram a público.  

 
9 CHADE, Jamil. OAB denuncia Bolsonaro na ONU por recomendação sobre 1964. Genebra, 29 de mar. de 

2019. Disponível em: <https://jamilchade.blogosfera.uol.com.br/2019/03/29/oab-denuncia-bolsonaro-na-onu-

por-recomendacao-sobre-64/?utm_source=facebook&utm_medium=social-

media&utm_campaign=noticias&utm_content=geral>. Acesso em: 1 de abr. de 2019. 
10 PASSARINHO, Jarbas. Réquiem em vez de ação de graças. O Estado de S. Paulo, São Paulo, ano 123, n. 

39858, 03 de dez. de 2002. Espaço Aberto, p. A2. Disponível em: 

<https://acervo.estadao.com.br/pagina/#!/20021203-39858-spo-2-opi-a2-not>. Acesso em: 1 de abr. de 2019. 

https://jamilchade.blogosfera.uol.com.br/2019/03/29/oab-denuncia-bolsonaro-na-onu-por-recomendacao-sobre-64/?utm_source=facebook&utm_medium=social-media&utm_campaign=noticias&utm_content=geral
https://jamilchade.blogosfera.uol.com.br/2019/03/29/oab-denuncia-bolsonaro-na-onu-por-recomendacao-sobre-64/?utm_source=facebook&utm_medium=social-media&utm_campaign=noticias&utm_content=geral
https://jamilchade.blogosfera.uol.com.br/2019/03/29/oab-denuncia-bolsonaro-na-onu-por-recomendacao-sobre-64/?utm_source=facebook&utm_medium=social-media&utm_campaign=noticias&utm_content=geral
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O historiador Marcos Napolitano, em seu livro 1964: História do Regime Militar 

Brasileiro, narra alguns episódios em que a insatisfação militar com a evocação desse passado 

pela imprensa provocou a quebra, ainda que momentânea, do silêncio autoimposto pelos 

homens da caserna. Dois exemplos, em especial, demonstram como essa intepretação é 

recorrentemente reavivada. O primeiro decorreu da publicação pelo Correio Braziliense, em 

2004, de fotos que até então acreditava-se serem do jornalista Vladimir Herzog, pouco antes 

de ser assassinado na prisão.11   

A reação militar se deu através de uma nota oficial do Centro de Comunicação Social 

do Exército, do dia 18 de outubro de 2004. Nela, se defende que em 1964, com o apoio de 

amplos setores da sociedade civil, as forças armadas, atenderam a um clamor popular, 

integrando uma “força de pacificação” para salvar o país do golpe arquitetado pelo 

movimento comunista internacional, garantindo o seu desenvolvimento econômico e social.  

Conforme esse discurso, as medidas de repressão adotadas durante o governo militar, 

inclusive a criação de órgãos como o Destacamento de Operações e Informações – Centro de 

Operações e Defesa Interna (DOI-CODI), seriam uma resposta legítima ao radicalismo das 

esquerdas armadas. A nota também questiona a veracidade das denúncias dos assassinatos 

nessas operações; para isso, argumenta que não existem documentos que as comprovem. Por 

fim, defende que as forças armadas se mantem fiéis ao “espírito da Lei de Anistia”: 

 

[...] cujo objetivo foi proporcionar ao nosso país um ambiente pacífico e ordeiro, 

propício para a consolidação da democracia e ao nosso desenvolvimento, livre de 

ressentimentos e capaz de inibir a reabertura de feridas que precisam ser, 

definitivamente, cicatrizadas. Por esse motivo considera os fatos como parte da 

história do Brasil. 

Mesmo sem qualquer mudança de posicionamento e de convicções em relação ao 

que aconteceu naquele período histórico, considera ação pequena reavivar 

revanchismos ou estimular discussões estéreis sobre conjunturas passadas, que a 

nada conduzem.12 

 

Diante do desconforto causado pelo tom taxativo assumido na nota, ao se tratar de 

temas tão delicados como o das mortes de ex-militantes, o general de Exército Francisco 

Roberto de Albuquerque publicou, no dia seguinte, uma nota de retratação em nome da 

instituição.  

 

 
11 NAPOLITANO, Marcos. 1964: História do Regime Militar Brasileiro. São Paulo: Contexto, 2014. p. 328.  
12 CENTRO DE COMUNICAÇÃO SOCIAL DO EXÉRCITO. Nota oficial. Folha de S. Paulo, São Paulo, ano 84, 

n.27593, 19 de out. de 2004. p. A8. Disponível em: 

<https://acervo.folha.com.br/leitor.do?numero=16234&keyword=centro&anchor=5191621&origem=busca&pd=

097eccc5c5398d0456bdff5ae51599d8>. Acesso em: 1 de abr. de 2019. 

https://acervo.folha.com.br/leitor.do?numero=16234&keyword=centro&anchor=5191621&origem=busca&pd=097eccc5c5398d0456bdff5ae51599d8
https://acervo.folha.com.br/leitor.do?numero=16234&keyword=centro&anchor=5191621&origem=busca&pd=097eccc5c5398d0456bdff5ae51599d8
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O Exército Brasileiro é uma instituição que prima pela consolidação do poder da 

democracia brasileira. 

O Exército lamenta a morte do jornalista Vladimir Herzog. Cumpre relembrar que, 

à época, este fato foi um dos motivadores do afastamento do comandante militar da 

área, por determinação do presidente Geisel. 

Portanto, para o bem da democracia e comprometido com as leis do nosso país, o 

Exército não quer ficar reavivando fatos de um passado trágico que ocorreram no 

Brasil. 

Entendo que a forma pela qual esse assunto foi abordado não foi apropriada, e que 

somente a ausência de uma discussão interna mais profunda sobre o tema pôde fazer 

com que uma nota do Centro de Comunicação Social do Exército não condizente 

com o momento histórico atual fosse publicada. 

Reitero ao senhor presidente da República e ao senhor Ministro da Defesa a 

convicção de que o Exército não foge aos seus compromissos de fortalecimento da 

democracia brasileira.13 

 

Apesar do tom apaziguador, observa-se que a mensagem almeja uma retratação por 

considerar inadequada a forma – não o conteúdo – como o assunto foi abordado na nota do 

Centro de Comunicação Social do Exército; em nenhum momento ela se contrapõe às 

afirmações tecidas. O mais importante é notar que em ambas as manifestações se reconhece 

que a expressão da memória, seu esquecimento, ou mesmo, seu silenciamento, cumprem uma 

função política. Nesse caso, se expressa explicitamente que a consolidação da democracia 

como projeto político depende, sine qua non, da decisão firme dos “dois lados” dessa 

“batalha”, de não se reabrir “feridas que precisam ser, definitivamente, cicatrizadas”, 

evitando-se para isso que se reavivem “fatos de um passado trágico”. 

O outro episódio exemplar desse reconhecimento da memória como instrumento 

político foi a reação militar à instauração da Comissão Nacional da Verdade (CNV), em 

novembro de 2011, conforme instituído pela lei 12.528.14 Em 12 de maio de 2012, o jornal O 

Estado de São Paulo publicou o artigo “Lei do silêncio”, do general de Exército Rômulo Bini 

Pereira.  

De maneira áspera, o general afirma que a instalação da CNV representava a quebra 

do pacto político pela “reconstrução democrática no Brasil”, selado pela lei da Anistia em 

1979, após “muitos debates em amplos segmentos de nossa sociedade”. Segundo o militar, as 

forças armadas, desde então, cumpriram o acordo e “mantiveram-se em silêncio”. Mas diante 

da “tentativa de criar uma nova história” sobre o período, seria urgente que os chefes militares 

 
13 ALBUQUERQUE, Francisco Roberto. Nota oficial. Folha de S. Paulo, São Paulo, ano 84, n.27594, 20 de out. 

de 2004. p. A6. Disponível em: 

<https://acervo.folha.com.br/leitor.do?numero=16235&keyword=centro&anchor=5191676&origem=busca&pd=

2cd48f674a0818d87039acd77837197b>. Acesso em: 1 de abr. de 2019. 
14 BRASIL. Decreto-lei nº 12.528, de 18 de novembro de 2011. Cria a Comissão Nacional da Verdade no âmbito 

da Casa Civil da Presidência da República. Brasília, DF: Presidência da República, [2011]. Disponível em: 

<http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2011-2014/2011/lei/l12528.htm>. Acesso em: 1 de abr. de 2019. 

https://acervo.folha.com.br/leitor.do?numero=16235&keyword=centro&anchor=5191676&origem=busca&pd=2cd48f674a0818d87039acd77837197b
https://acervo.folha.com.br/leitor.do?numero=16235&keyword=centro&anchor=5191676&origem=busca&pd=2cd48f674a0818d87039acd77837197b
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2011-2014/2011/lei/l12528.htm
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abandonassem o laconismo, ou seja, adotassem uma nova estratégia para prosseguir com a 

“batalha”. Nas palavras de Pereira:   

 

Não se admite mais este silêncio reinante. Nas redes virtuais, pela simples leitura 

de manifestos e artigos oriundos da reserva de nossas forças singulares se percebe 

que estamos num ponto crítico. A nossa autoestima está em visível declínio, 

agravada por outros fatores, entre eles os baixos salários de nossos subordinados. 

Dissensões poderão surgir, por a reserva expressa um muito o pensamento dos 

soldados da ativa. [...] não é possível mais calar. A lei do silêncio deve ser 

quebrada!15 

 

Episódios como esses sinalizam claramente que a memória é um instrumento político 

poderosíssimo, ao qual nenhum dos agentes sociais está disposto a renunciar para enfrentar as 

disputas inerentes a esse campo. O fato em si de eleger-se um porta-voz da “história 

verdadeira” é uma estratégia para se adquirir capital simbólico, fundamental na luta pela 

implementação de determinados projetos políticos.16 Não, por acaso, as manifestações 

recentes da OAB e do Instituto Vladimír Herzog, mencionadas anteriormente, também fazem 

questão de afirmar que evocar um tipo de reminiscência – neste caso específico, encarnada 

pela inciativa do presidente de comemorar um golpe de Estado – ameaçaria a “já frágil 

transição democrática no Brasil” e atrapalharia a sua consolidação, por ignorar a necessidade 

“de se garantir o direito à justiça, à memória e à verdade a todos que sofreram com as 

violações de direitos humanos”. 

Entretanto, a interpretação da construção da memória como uma batalha travada por 

agentes sociais que encarnariam dois lados diametralmente opostos, longe de representar a 

realidade, promove, na verdade, um ocultamento da pluralidade de maneiras de se lembrar de 

um mesmo passado. Ainda que compartilhassem a filiação a um espectro ideológico, ou até 

que tenham pertencido à mesma organização política, os memorialistas apresentam 

divergências significativas entre suas narrativas sobre experiências em comum.  

A posição hegemônica à qual foi alçada uma das versões sobre a ditadura militar em 

um período histórico determinando não significou a vitória de um dos supostos lados que 

teriam se enfrentado em uma “batalha” pela memória. Seu estabelecimento resultou, na 

realidade, de um processo complexo e não linear do qual a análise é mais elucidativa quanto à 

 
15PEREIRA, Rômulo Bini. Lei do silêncio. O Estado de S. Paulo, São Paulo, ano 133, n. 43306, 12 de mai. de 

2012. Espaço aberto, p. A2. Disponível em: <https://acervo.estadao.com.br/pagina/#!/20120512-43306-spo-2-

opi-a2not/busca/lei+sil%C3%AAncio>. Acesso em: 1 de abr. de 2019. 
16 A pertinência dos conceitos sociológicos desenvolvidos por Pierre Bourdieu, para se refletir acerca dos discursos 

memorialísticos, é discutida no terceiro capítulo desta tese. 

https://acervo.estadao.com.br/pagina/#!/20120512-43306-spo-2-opi-a2not/busca/lei+sil%C3%AAncio
https://acervo.estadao.com.br/pagina/#!/20120512-43306-spo-2-opi-a2not/busca/lei+sil%C3%AAncio
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conjuntura político-social de sua consagração, do que simplesmente reveladora das táticas 

adotadas pelos agentes envolvidos, segundo uma lógica belicosa e dicotômica. 

Dessa forma, observa-se que, assim como apontou Régine Robin, “o passado não é 

livre”.17 A historiadora ressalta que a saturação da memória ou a sua escassez – que se 

traduziria no esquecimento – são os indícios de que “[...] não há memória justa, nem 

reconciliação total com o passado. Há sempre ‘muito pouco’ e ‘muito’, em função das 

conjunturas e das versões afetando as grandes narrativas do passado.”18 Mesmo quando esse 

trabalho de escuta e conservação das reminiscências busca atender às necessidades individuais 

e coletivas de enfrentar os traumas provocados por experiências de violência – especialmente 

daquelas perpetradas por agentes do Estado –, dados os primeiros passos em direção ao “que 

seria no social o equivalente da perlaboração”19, ainda assim, se observam desvios e 

instrumentalizações. 

Sem dúvida, ao se iniciar uma pesquisa sobre a memória em qualquer área do 

conhecimento, deve-se dedicar um imenso respeito ao caráter traumático que o ato de 

relembrar pode assumir na vida de qualquer pessoa, principalmente, aquelas atingidas por 

violências físicas, psíquicas e morais.  Contudo, o reconhecimento do aspecto doloroso não 

deve impedir a sua recognição em função de ter sido expressa e tornada pública, seja pelos 

meios que forem. Interessa observar essa ação não apenas como faculdade psíquica, inerente 

ao ser humano; mas, acima de tudo, como uma construção discursiva enredada em interesses 

político-sociais.  

Um dos interesses mais elementares de qualquer discurso é o convencimento de seu 

interlocutor. Curiosamente, por ser considerado óbvio, as estratégias para alcançá-lo, muitas 

vezes, não são devidamente analisadas. Dessa forma, essa atitude, no ato da comunicação, de 

coordenar recursos disponíveis, articulando-os às condições do contexto, para alcançar um 

determinado objetivo, revelam o que Michael Foucault denomina como “vontade de 

verdade”20. Através dela, é possível conhecer não só as intenções de quem empreende o 

 
17 ROBIN, Régine. A memória saturada. Tradução Cristiane Dias, Greciely Costa. Campinas: Editora da 

Unicamp, 2016. p. 31. 
18 Ibid, p. 37. 
19 Ibid, p. 36. 
20 Segundo Foucault, existe um combate pela verdade: “[...] A verdade não existe fora do poder ou sem poder [...]. 

A verdade é deste mundo; ela é produzida nele graças a múltiplas coerções e nele produz efeitos regulamentados 

de poder. Cada sociedade tem seu regime de verdade, sua “política geral” de verdade: isto é, os tipos de discurso 

que ela acolhe e faz funcionar como verdadeiros; os mecanismos e as instâncias que permitem distinguir os 

enunciados verdadeiros dos falsos, a maneira como se sanciona uns e outros; as técnicas e procedimentos que 

são valorizados para a obtenção da verdade; o estatuto daqueles que têm o encargo de dizer o que funciona como 

verdadeiro.” Cf. FOUCAULT, Michel. Microfísica do poder. Ed. 2. Rio de Janeiro: Paz & Terra, 2015. p.49. 
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discurso, mas principalmente, os critérios de verossimilhança consagrados por uma 

determinada sociedade em um contexto histórico específico.  

Dada a proximidade temporal entre o fim da ditadura militar brasileira e os dias atuais, 

não há dúvida, mesmo para o senso comum, do caráter político das memórias publicadas 

sobre o período; sejam as produzidas por aqueles que exerciam o poder e seus apoiadores, ou 

as que foram publicadas pelos opositores, especialmente, ex-militantes da luta armada de 

esquerda. O avanço nas pesquisas históricas demonstra que essas disputas e discordâncias não 

opunham apenas militares e ex-militantes, mas também os integrantes desses grupos.21  

Dessa forma, a análise de obras memorialísticas, como as de frei Betto, é exercício 

bastante profícuo para se compreender o caráter político desse tipo de discurso. Através desse 

trabalho, é possível entender as estratégias adotadas pelo autor para munir sua narrativa 

acerca da ditadura militar brasileira e da luta armada de verossimilidade, sem que com isso se 

conteste a legitimidade dessa atitude. 

Preso no Rio Grande do Sul, em 1969, por auxiliar perseguidos políticos a deixarem o 

país pela fronteira com o Uruguai e a Argentina e por colaborar com a organização liderada 

por Carlos Marighella, a Ação Libertadora Nacional (ALN), Carlos Alberto Libânio Christo 

(o “frei Betto”) é um dos autores que desde a década de 1970 tem persistido na reedição e 

revisão de suas reminiscências.  

A publicação recorrente de livros dedicados à memória em intervalos de até duas 

décadas tornou a obra memorialística de frei Betto uma fonte preciosa para perscrutar a 

historicidade da memória, pois, ela permite o raro exercício de se poder comparar as 

narrativas de um passado desenvolvidas por um mesmo autor em diferentes contextos. 

Embora essa metodologia de análise faça saltar aos olhos as rupturas, elas só podem ser 

devidamente compreendidas se cotejadas com os aspectos que permanecem. No caso 

específico da obra do dominicano, o que persiste, a despeito das mudanças conjunturais, é a 

função política que o autor atribui às suas reminiscências da ditadura militar.    

Pessoalmente atingido pela derrota da luta armada, frei Betto buscou construir com a 

publicação de suas memórias uma ponte entre essa experiência de fracasso e os novos 

projetos políticos das esquerdas que emergiram nas conjunturas posteriores à Abertura. O 

dominicano narra os equívocos das organizações revolucionárias durante o regime autoritário, 

não como uma forma de desqualificar suas atitudes e seu ideário, mas sim como uma 

 
21 Esse aspecto recebe uma abordagem aprofundada no segundo capítulo deste trabalho através da comparação 

entre as obras de frei Betto nos anos 1980 e o livro O que é isso, companheiro? do jornalista Fernando Gabeira. 
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instrução sobre os caminhos e descaminhos da vitória indispensável para a viabilização de 

novas agendas.  

Assim, tanto os livros lançados em meio às agitações sindicais na região do ABC 

paulista e a euforia com a fundação do Partido dos Trabalhadores (PT), quanto aqueles 

publicados após a chegada de Luiz Inácio Lula da Silva à presidência da república – processos 

históricos nos quais frei Betto esteve diretamente envolvido – procuram ressaltar que o 

principal equívoco da luta armada e a causa de seu ocaso foi o isolamento social. Dessa 

forma, fica bastante claro que durante o período que abarca a publicação de sua obra 

memorialística persiste a aposta do autor na perspectiva de um partido operário de massa 

como meio através do qual as esquerdas poderiam chegar ao poder e viabilizar sua agenda 

política.  

A obra memorialística de frei Betto pode ser analisada e periodizada com base na 

conjuntura de suas publicações. Dessa forma, podemos compreendê-la sistematicamente a 

partir de três blocos. O primeiro, relativo aos anos 1960/1970, é composto pelas obras que 

reproduzem as cartas que o frade escreveu na prisão; o segundo reúne aquelas lançadas no 

contexto da Abertura, nos anos 1980; e o terceiro, e último, é integrado pelos títulos da 

primeira década do século XXI.  

Por meio desse procedimento e da comparação das narrativas de frei Betto – 

produzidas ao longo de quatro décadas – pode-se identificar alguns dos critérios que foram 

desenvolvidos pela sociedade brasileira, no período da redemocratização, para considerar 

verdadeiras determinadas memórias. Essa tarefa também permite vislumbrar os resultados do 

processo de revisão empreendido pelo autor para, a partir de diferentes contextos, selecionar o 

que seria mais importante lembrar, assim como, o que deveria ser esquecido para que sua 

versão sobre os fatos conservasse sua eficácia política.  

No primeiro capítulo, se procura demonstrar como as cartas que frei Betto escreveu na 

prisão definiram as linhas gerais do que seria a sua escrita reminiscente na posteridade. 

Assim, o conjunto dessas missivas – Cartas da prisão: 1969 a 1973 (2008) – é analisado 

como um verdadeiro projeto memorialístico revelador de como o período de contestação da 

ação política do autor e sua percepção de que nos grandes jornais se construía, 

paulatinamente, uma narrativa – para ele, insatisfatória – sobre a luta armada e sobre o papel 

dos dominicanos no assassinato de Carlos Marighella, o levou a arquitetar as bases de um 

discurso para refutar a pecha de hereges, terroristas e traidores que se imputava aos frades 

presos.  
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A segunda seção versa sobre a inaugural e mais importante iniciativa de frei Betto 

para executar seu projeto memorialístico. Através da análise de Batismo de Sangue (1982), O 

dia de Ângelo (1985) e da comparação de sua interpretação da ditadura militar com a de 

Fernando Gabeira em O que é isso, companheiro? (1979), busca-se demonstrar como o 

contexto de hegemonia da memória liberal-conservadora e de extrema valorização do discurso 

testemunhal influenciou o autor nas escolhas das estratégias que deveriam ganhar maior 

destaque ou serem arrefecidas em função da construção das teses empreendidas pela sua 

versão. Sobretudo, se destaca a edificação de uma narrativa que estabeleça uma 

correspondência entre a reminiscência da morte de seu confrade Tito de Alencar Lima e os 

modelos hagiográficos do martírio cristão. 

O terceiro e último capítulo aborda a revisão que frei Betto promove em sua memória 

da ditadura militar na primeira década do século XXI através de seus livros Alfabetto: 

autobiografia escolar e Diário de Fernando: Nos cárceres da ditadura militar brasileira. O 

período que marcou trajetória do dominicano pela passagem do estado de euforia ao de 

frustração com a tão sonhada ascensão de um partido operário de massa ao poder – com a 

eleição de Lula em 2002 – e pela emergência dos primeiros sinais de enfraquecimento da 

memória liberal-conservadora também registrou uma mudança significativa nas táticas 

adotadas pelo dominicano para que sua escrita memorialística preservasse sua funcionalidade 

política. Por meio da análise das estratégias de convencimento utilizadas e do cotejo das 

obras, procura-se compreender de que maneira o autor construiu uma verdadeira genealogia 

dos valores que advoga serem capazes de legitimar as atitudes que ele e seus confrades 

tomaram no passado. A narrativa do itinerário que teria dotado os dominicanos de seus 

princípios e paradigmas, não só justificaria seu apoio à luta armada, como também lhes teria 

dado a clarividência para enxergar que a ditadura instaurada em 1964 e sua prática mais 

abjeta, a tortura, não serviam a qualquer agenda política, exceto à retroalimentação do poder 

de seus artífices e a sua exibição hedonista perante seus opositores. 
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CONCLUSÃO 

 

A análise histórica da edificação e revisão empreendida por frei Betto ao longo de 

quatro décadas de publicações de suas reminiscências da ditadura militar demonstra que, 

longe de serem o resultado de uma batalha narrativa entre militares e militantes opositores que 

reeditaria a diametral oposição entre Direita e Esquerda, as memórias do regime de exceção – 

quaisquer que sejam os seus níveis de aderência social (hegemônicas, subterrâneas etc.) – 

derivam, na verdade, de um processo de construção complexo e sinuoso marcado pela 

pluralidade de agentes e de disputas políticas.  

A rara oportunidade de se comparar as versões da memória produzidas por uma 

mesma pessoa ao longo de um período de média duração permite compreender de que 

maneira o processo de construção de um discurso reminiscente – consciente e 

inconscientemente – estabelece um diálogo tácito entre seu autor e o contexto de sua 

articulação.  

Assim, o propósito de se fazer uma história da memória, mais do que uma simples 

reconstituição de um suposto itinerário trilhado pelos memorialistas para vencerem a 

“batalha” contra seus adversários políticos e conquistarem seu espaço de escuta, significa 

perscrutar os critérios consagrados pelos grupos sociais em uma determinada conjuntura para 

que a memória sirva à realização de suas agendas políticas. 

A história da memória da ditadura militar brasileira demonstra que essas imagens do 

passado são construídas coletivamente e enredadas pelas disputas políticas de seu contexto de 

edificação, e não produtos exclusivos da psique de cada indivíduo. Nos dois períodos nos 

quais frei Betto publicou suas reminiscências e que, não por acaso, balizaram os tempos fortes 

no processo de edificação dessa memória do regime de exceção (os anos 1980 e a primeira 

década do século XXI) fica evidente que as agendas políticas dos grupos sociais exerceram 

um papel decisivo para que as versões das reminiscências alcançassem diferentes níveis de 

aderência social.  

A investigação para se entender a construção do discurso memorialístico de frei Betto 

na década de 1980 e, consequentemente, os motivos que fizeram com que, naquele período, a 

versão liberal-conservadora se tornasse hegemônica – por ela ser a interlocutora tácita da 

escrita do dominicano –, sobretudo, revela que esse posicionamento dominante (que influiu na 

constituição de outras memórias) é a marca da confluência das demandas de grupos sociais 

pela diluição do caráter traumático daquela experiência ditatorial em nome de suas agendas 
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políticas em uma conjuntura de valorização do testemunho e atribuição de autoridade às 

vítimas para abordarem um passado violento. 

Assim, o critério que definiu o nível de “escuta” oferecido a cada uma dessas 

representações do passado foi a sua maior ou menor potencialidade para promover uma 

conciliação política; apresentar o regime de exceção como uma imposição da qual a sociedade 

foi apenas vítima; e isolar em grupos privados os saudosismos em relação a atitudes extremas 

como as ações armadas da esquerda e as iniciativas autoritárias dos militares. Se essa 

constatação já é corrente para explicar o sucesso de O que é isso, companheiro?, da mesma 

forma, é preciso que se reconheça que ela é fundamental para compreender o processo de 

produção das outras versões da memória da ditadura, pois, estas nasceram, em grande parte, 

como instrumentos para combater ou tentar, ao menos, alterar essa visão do passado e, assim, 

viabilizar agendas políticas alternativas. Portanto, elas também são documentos que registram 

esse momento histórico. 

Da mesma forma, o estudo da revisão que frei Betto empreendeu em suas memórias   

em um momento marcado pelo aumento significativo do questionamento das bases da 

memória liberal-conservadora (primeira década do século XXI), o que possibilitou a abertura 

de brechas no debate público para a manifestação pública de memórias saudosistas que, até 

então, permaneciam restritas a espaços privativos – embora não tenha sido suficiente para 

desbancá-la de sua posição hegemônica – revela que o desencadeamento desse processo de 

transformações no campo da memória resultou da emergência de novas agendas políticas, em 

grande parte, assumidas em razão da insatisfação para com os governos do PT, seja por parte 

daqueles que, como frei Betto, se decepcionaram com sua morosidade para pôr em prática 

pautas históricas da esquerda, ou de pessoas que por razões ideológicas se viam contrariadas 

com as sucessivas vitórias eleitorais de um partido de esquerda, seus programas sociais ou 

mesmo sua política de memória para o Estado brasileiro.  

Observa-se que a historicidade de memórias como as de frei Betto é demonstrada não 

só por serem manifestações de um insatisfação ou, mesmo, recusa pelos  usos do passado 

demandados para a viabilização da agenda política do país em determinada conjuntura, como, 

por exemplo, a conciliação aspirada no período de abertura, mas, também pela iniciativa, 

ainda que inconsciente, de empreender uma escrita compatível com os princípios que 

caracterizam o regime de memória contemporâneo, para que, assim, suas lembranças sejam 

críveis e possam ensejar agendas alternativas.  

As estratégias de convencimento desenvolvidas por frei Betto no processo de 

construção e revisão de sua obra memorialística, como a humanização das personagens – 
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especialmente pela utilização da tipologia hagiográfica do martírio cristão para contar a 

história trágica de frei Tito –; a narrativa teleológica e fundada em um princípio explicativo; a 

apresentação abundante de detalhes para reformar o caráter testemunhal da escrita; o 

estabelecimento de uma genealogia dos valores; a adoção do modelo de conversão cristã; e a 

filiação a padrão de memória fundado em razão das experiências estremas do século XX, 

sobretudo em relação ao holocausto e à ocupação nazista demonstram que seu discurso 

reminiscente, em grande parte, foi produzido a partir de uma série de disposições 

internalizadas pelo autor para atender aos critérios de credibilidade adotados pela sociedade 

em determinadas conjunturas. Dessa forma, fica evidente que até mesmo as estratégias para se 

satisfazer o desejo mais básico que permeia a articulação de um discurso, ou seja, fazer o 

interlocutor acreditar na veracidade do que se diz, registra seu contexto histórico e interesses 

políticos.  

A própria iniciativa de frei Betto de construir uma narrativa que atestasse a coerência 

de sua identidade diante da incompreensão que sua trajetória causava e, sobretudo, das 

acusações que, desde o tempo de prisão, como um espectro, rondavam sua imagem – 

terrorista, herege e traidor – é um aspecto que demonstra que suas memórias são tributárias de 

sua conjuntura de produção; pois, ao mesmo tempo em que a análise de sua autobiografia 

revela que essa foi a tentativa do autor de oferecer resposta a uma demanda social que fincava 

raízes no estranhamento historicamente construído pela versão liberal-conservadora, ao isolar 

a memória da luta armada, por considerá-la uma das faces do extremismo que deveria ser 

afastado, ela também revela que foram os valores que o dominicano acreditava serem 

socialmente preponderantes naquele período que serviram da base para a execução desse 

projeto.  

No que concerne mais especificamente à memória de frei Betto, a análise de suas 

obras demonstrou que o contexto dos anos 1980, marcado pela extrema valorização do 

testemunho das vítimas de tempos violentos, transformou essa representação do passado em 

um importante instrumento de intervenção na discussão sobre os caminhos para a 

reconstrução da esquerda. Essa convicção de que o espectro político precisava passar por uma 

renovação se difundiu, em grande parte, por conta do processo de abertura desencadeado 

pelos militares, pois ele significava não só o seu retorno à caserna, como também uma 

reconfiguração do campo político brasileiro. 

A análise das obras de frei Betto evidencia que sua confiança na potencialidade 

política da memória era tamanha que o autor manteve por quase trinta anos – a partir do 

lançamento de Batismo de Sangue – a convicção de que sua escrita reminiscente tinha 
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legitimidade e capacidade didática suficiente para demonstrar que a perspectiva de um partido 

operário de massa era a opção mais viável para que, em um futuro não tão distante, a esquerda 

pudesse governar o país e dar início à execução da agenda de “democratização da cidadania e 

da propriedade”, o que há algumas décadas, só por ser considerada por João Goulart para a 

condução do país, aglutinou golpistas “históricos” e “eventuais” para  apeá-lo do poder.  

No caso específico das obras de frei Betto da década de 1980, fica bastante claro que 

sua iniciativa de construir uma forma alternativa de lembrar a luta armada diante da 

hegemonia da versão liberal-conservadora sintetizada no livro de Fernando Gabeira O que é 

isso, companheiro?, além de buscar combater esta imagem do passado que, em sua visão, 

usou a tragédia vivida pelas organizações revolucionárias de maneira desrespeitosa à história 

dos que morreram, entre outras coisas, por seu tom irônico, para desqualificar integralmente 

suas atitudes, também procura defender a dignidade daquela experiência por conta dos valores 

nos quais acreditava que ela esteve embasada e dos ensinamentos que teria legado aos seus 

“herdeiros ideológicos”. 

A análise da narrativa de frei Betto demonstra que ele aspirava poder edificar uma 

memória que reconhecesse os erros da luta armada não simplesmente para desvendar as 

causas de seu ocaso, mas para fazer deles fontes de uma lição histórica para a esquerda, 

sobretudo para o nascente Partido dos Trabalhadores.  

Apesar de não ter se omitido em admitir que muitos foram os equívocos das 

organizações revolucionárias, frei Betto deixa clara sua convicção de que todos eles 

derivaram de um pecado maior: o isolamento das bases populares. Assim, as obras dedicadas 

a relembrar a dramática derrota da luta armada evidenciam o desejo do dominicano de que 

elas desempenhassem uma função didática. A missão delas seria demonstrar que a 

proximidade e o protagonismo da massa é condição sine qua non para que qualquer 

movimento que aspire um transformação político-social, seja reformista ou revolucionário, 

possa alcançar êxito. 

A memória da ditadura militar que frei Betto apresenta nos livros desse período 

corroboram essa tese, segundo a qual, ele aspirava que seu discurso reminiscente cumprisse a 

função de auxiliar a reconstrução da esquerda e evidenciar o quanto era promissora e 

necessária a perspectiva de um partido operário de massa. A descrição do engendramento do 

regime de exceção como o resultado de um pacto das elites para frear a mobilização popular 

em torno de um projeto nacional de extensão da cidadania, de sua dissolução como o produto 

da negociação entre os poderosos de um novo arranjo estratégico que garantisse a manutenção 

de um ordem político-social excludente, assim como, daqueles que pegaram em armas para 
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combater a ditadura como heróis por suas vidas e mártires por suas mortes deixam clara a 

concepção do autor de que, apesar de dignas, as iniciativas da luta armada serviram, acima de 

tudo, para ensinar que o extenso concerto de forças conservadoras que historicamente subjuga 

o Estado brasileiro só poderia ser derrotado por uma grande e articulada coadunação da classe 

trabalhadora.   

Mesmo em Diário de Fernando, que foi lançado posteriormente à chegada do PT ao 

poder, é perceptível a manutenção do uso político que frei Betto faz de suas memórias. 

Entretanto, se a iniciativa do dominicano nos anos 1980 utilizar-se das reminiscências da 

ditadura militar e dos erros da luta armada como instrumentos de demonstração da 

imprescindibilidade da mobilização popular para que a esquerda pudesse ser exitosa 

significou um investimento de capital simbólico – a autoridade do discurso testemunhal – na 

viabilização de um projeto político para o futuro, ou seja, uma demonstração de confiança na 

perspectiva de formação de um grande partido operário de massa. Na primeira década do 

século XXI, essa mesma atitude passou a cumprir uma nova função.  

A análise da obra memorialística de frei Betto no século XXI demonstra que sua 

construção foi influenciada decisivamente por duas questões. A primeira diz respeito à 

percepção do autor de que o PT, depois de anos de muito trabalho para chegar ao poder, se 

mostrava vacilante na tarefa de pôr em prática as reformas estruturais que historicamente 

compunham a agenda da Esquerda. Já a segunda se refere à emergência, no debate público, de 

versões que buscavam equiparar os atos violentos da luta armada e do governo militar e 

daquelas que lembravam o período de maneira saudosa.  

A insatisfação com a postura assumida pelo PT após ter chegado ao poder fez com que 

frei Betto utilizasse a revisão de suas lembranças da luta armada como uma oportunidade 

para, através do discurso reminiscente, advertir o partido de que distanciar-se das bases 

populares e de suas demandas significava incidir em um grande risco. Neste caso, o de perder 

sua identidade e, por consequência, seu capital político.  

Mas, acima de tudo, a análise das obras demonstra que o autor defendeu assiduamente 

a existência de uma dívida histórica com aqueles que morreram nas mãos dos agentes da 

repressão. Assim, executar essa agenda histórica, como a reforma agrária, seria um imperativo 

da memória, do qual o PT não poderia se furtar.  

Já no que concerne à segunda questão, o empenho de frei Betto para que a revisão de 

suas memórias nesse novo contexto pudesse combater os discursos nostálgicos e as tentativas 

de criar uma versão brasileira da “teoria dos dois demônios” fica bastante evidente ao se 

observar que sua narrativa buscou desfocar as particularidades da ditadura militar para que, 
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dessa forma, pudesse dar maior ênfase a aspectos generalizantes. A análise das obras 

demonstra que o autor confiava na perspectiva de que essa estratégia seria suficientemente 

capaz de desnudar uma relação de continuidade e paridade entre os regimes ditatoriais do 

século XX. Assim, ele pretendia comprovar que o Estado de exceção imposto ao Brasil 

naquele período constituía a encarnação de uma verdadeira tradição autoritária. Outra tática 

fundamental foi construir uma genealogia dos valores que teriam movido parte da Esquerda 

para a luta armada.  

A versão segundo a qual, diante da gravidade do contexto, o controverso caminho da 

violência revolucionária se apresentou como legítimo devido aos princípios nos quais se 

embasava – fixados desde a infância, por meio de espaços legítimos de formação como a 

família, a Igreja e a escola – foi apresentada por frei Betto em contraste com sua abordagem 

da tortura, por considerar essa prática o exemplo máximo da torpeza dos reais objetivos da 

ditadura militar. Assim, ao insistir que, ao contrário de serem instrumentalizadas por peritos 

das forças de segurança para desbaratar organizações terroristas, as sevícias serviam apenas 

como exibição hedonista de poder. O dominicano buscou deixar clara, segundo sua visão, a 

superioridade moral da luta armada em relação às ações repressivas dos agentes do governo, 

além de desmentir a existência de qualquer motivação nobre que pudesse justificar a menção 

honrosa e saudosa dessas atividades.  

Dessa forma, se conclui que a obra memorialística de frei Betto, acima de tudo, é uma 

fonte valorosa para se perscrutar as disputas e funcionalidades que permearam a história da 

memória da ditadura militar brasileira durante as décadas de sua produção e revisão. O 

resultado de sua análise revela, mormente, que essas imagens do passado marcam somente 

uma parte de um processo longo, complexo e contínuo e que, de maneira nenhuma, elas 

podem ser reduzidas à condição de produtos acabados e perenes que teriam nascido de uma 

batalha entre dois polos políticos.  
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