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5 6

Os textos não geram nada — a não ser que sejam
apreendidos e interpretados. Por exemplo, sem a
existência implícita de um leitor, os textos escritos não
passam da acumulação de marcas pretas em páginas
brancas. A arte moderna, em especial a metaficção, tem
estado muito consciente deste fato da atualização
estética.

Linda Hutcheon (1989, p. 35)
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RESUMO

A análise da obra de Miguel Jorge, em sua variedade genérica de contos,

romances, peças teatrais, conduz a uma busca de teorias e métodos de

abordagem ligados aos conceitos de gênio ingênuo e sentimental e aos

temas da pós­modernidade. Tais conceitos envolvem diretamente a refle­

xividade do criador textual, que expressa a descontinuidade, o paradoxo, a

metaficção historiográfica, a intertextualidade, a paródia e a valorização

dos aspectos da tradição e da modernidade. Estudar a narrativa de Miguel
Jorge e dela extrair conceitos literários que revelam o processo criativo do
escritor é o objetivo principal deste trabalho.

Palavras­chave: Literatura brasileira contemporânea; Miguel Jorge; pós­

modernismo; metaficção historiográfica; intertextualidade.
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1­ INTRODUÇÃO

A obra de Miguel Jorge, em sua variedade de gêneros —

romance, conto, peças teatrais — constitui objeto de análise desta pesquisa.
Pretende­se com ela extrair elementos de ordem literária que apontem para
ocorrências dominantes com vistas a formular princípios de uma poética do
escritor, bem como a sua forma de concepção do real que, basicamente, se
manifesta em duas pulsões: a de uma tradição, e a de uma ruptura; ou melhor
dizendo, a de uma mimese do “produto” e a de uma mimese do “processo”.

O conceito de “poética”, tomado aqui como empréstimo do

alemão, Dichtung (Schiller, 1991, p.12), tem uma abrangência maior, não se
restringindo à obra acabada, mas ao “ato de realização do escritor e do fazer

poético em geral, quer se exprima em versos, quer em prosa”. A poética da

narrativa do escritor goiano está ligada ao processo, ao programa de arte

implícito em sua retórica ou em seu próprio exercício de atividade artística.
O objetivo da pesquisa é analisar o processo artístico de Miguel

Jorge, dentro de um programa de arte estabelecido por uma poética eleita pelo
escritor. Sabe­se que tal processo está, de certa forma, inserido em linhas

filosóficas de uma estética do processo e de uma auto­reflexividade, e que, por
essa razão, pretende investigar o próprio ato de significação e de produção

textual. Essa é uma postura pós­moderna de criação literária e de abordagem

do ficcional: postura de auto­reflexividade, que tem a função específica de
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10

“problematizar” fronteiras erguidas entre a obra e seu contexto, social,

ideológico, histórico. A ênfase numa postura pós­moderna é colocada para
se contrapor à auto­reflexividade modernista, ligada mais à pureza da arte

e à sua frequente descontextualização. Vários autores que refletiram sobre

o assunto pensam que sem o envolvimento do contexto não há a obra pós­
moderna.

O estudo das duas pulsões criativas, presentes na obra de

Miguel Jorge, pulsões estabelecidas pelo gênio criador, ora ingênuo, ora
sentimental, encontra suas raízes na análise feita no segundo capítulo. As
expressões, “ingênuo” e “sentimental”, foram extraídas dos estudos de

Schiller (1991). À reflexividade, atribuída por Schiller, ao gênio sentimen­
tal, moderno, é que se unem as perspectivas pós­modernas de criatividade
e de receptividade textuais (Hutcheon, 1991), tais como a metaficção his­

toriográfica, a (intra)intertextualidade, a paródia. As reflexões empreendi­

das em torno das estéticas de linhagens eruditas e modernas servem como

estabelecimento da perspectiva que se pretende adotar no decorrer desta
pesquisa: as estéticas mencionadas não pretendem se cristalizar em suas

divergências; pretendem, antes, se transformar, movidas pelas suas con­

vergências. A revisitação estética é ponto marcante na prosa de nosso es­

critor; sinal de atualização, de reflexividade, de recriação e de criação de

gêneros: propositura poética.

O terceiro capítulo, considerado ponto nevrálgico desta pes­

quisa, aborda as manifestações da reflexividade pós­moderna de Miguel

Jorge no ato de sua criatividade literária. Em decorrência disso, coloca a

imaginação como mola desencadeadora do distanciamento das concep­
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11

ções moderna/pós­moderna. As metáforas, criadas por Abrams (1971,

p.30­5), embasam teoricamente essa unidade, como forma que são de ins­

trumentos que Miguel Jorge utiliza para o processo de desvelamento e de

transfiguração do real: a arte pós­moderna é vista como um labirinto de

espelhos, uma (des)continuíidade estética, responsável por provocar o des­

centramento do sujeito, novas concepções de linguagem e um inquietante

senso de pluralismo. Uma nova forma de raciocínio acompanha a trajetó­

ria do sujeito: de um consenso, próprio da estética moderna, passa a um

dissenso, marco de reflexão pós­moderna. Como forma também de des­

centramento, incluem­se nesse capítulo, reflexos sobre os conceitos de

intertexto, de paródia, de metaficção historiográfica, bem como suas res­
sonâncias literárias nas narrativas do escritor, especificamente nos roman­

ces Veias e vinhos (1981), Nos ombros do cão (1991) e nos contos

“Décima quarta estação”, “Putein”, “Avarmas” e “Numa gota d'água” do
livro Avarmas (1978).

A intertextualidade, tal como assegura Kristeva (1974, p.62),

redimensiona e define o estatuto da palavra literária como “um cruzamen­

to de superfícies textuais”. Nesse imbricamento textual, destacam­se três
elementos que dialogam na dimensão espacial do funcionamento poético
da linguagem: o sujeito da escritura, o destinatário e os textos anteriores.

Tais elementos delimitam o estatuto da palavra, conferindo­lhe uma hori­
zontalidade e uma verticalidade; um diálogo e uma ambivalência. Em Mi­

guel Jorge, a ambivalência da palavra, verificada principalmente nos ro­
mances Veias e vinhos e Nos ombros do cão, implica quase sempre uma

perspectiva histórica. A paródia, valendo­se do intertexto como que de
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uma revisitação textual, opera no sentido duplo de recriação e de criação.

Nesse jogo dúplice de re (criar), inexiste a intenção de unicidade signifi­
cativa. O que prevalece na paródia, assegura Hutcheon (1989, p.48), é o
processo da repetição, numa elaboração diferenciada. Hutcheon ressalta

três aspectos considerados típicos de uma paródia: a transcontextualiza­

ção, a inversão irônica e a repetição com diferença, os quais são analisa­
dos nos contos “Putein” e “Décima quarta estação”.

Surgindo como uma estética do processo, de uma atividade

dinâmica de percepção, o texto paródico recorda as atitudes clássicas do
texto parodiado e possibilita a percepção do entrelaçamento das estéticas

e do jogo que se estabelece no campo de atualização e renovação dos gê­
neros. A paródia, criada por Miguel, mobiliza também o conceito de esté­

tica moderna e, numa transgressão autorizada, de recriação e de criação,
de auto­reflexividade, promove a reciclagem dos textos, livres agora do
anistoricismo e da idéia de fechamento da estética moderna.

O termo metaficção não é o equivalente de pós­modernismo.

Qualquer obra que expõe o processo de sua própria construção é conside­
rada metaficcional. Contudo, acrescentando ao termo metaficção, o aspec­
to historiográfico, segundo estudos de Linda Hutcheon (1991, p.141­62),
nota­se um ingresso nos estudos do pós­moderno, pela significativa impor­

tância que a referida estética atribui aos aspectos do passado e da história.

Miguel Jorge escreve textos que são, na verdade, hipertextos, porque in­
teragem não apenas com outros textos literários, mas também com formas

não­literárias de discurso, muitas vezes com o intuito de desmascarar ideo­

logias e sistemas de dominação, presentes nos discursos da sociedade, em
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suas variadas linhagens: política, religiosa, popular. Os romances, Veias e

vinhos e Nos ombros do cão, exemplificam a perspectiva histórica que o

escritor adota em sua elaboração ficcional.

Ressalta­se a importância de registrar o estatuto da ficção

nesse imbricamento histórico. É de grande valia, nesta reflexão, voltar à
Poética de Aristóteles (1984, p.249), e relembrar a abrangência maior que

a ficção tem sobre a história; por ter, a primeira, um caráter filosófico,
universal; a segunda, um caráter particular. Dessa forma, assegura­se a

grandiosidade do discurso ficcional para que ele não corra o risco de se

deixar anular pelo histórico. Resgata­se, também, na metafícção historio­

gráfica, o aspecto histórico e documental que, no entrelaçamento com o

ficcional, confere à metaficção historiográfica a ambiguidade discursiva
necessária à sua existência.

O conceito pós­moderno de mimese, apresentado no quarto

capítulo, advém de uma estética do processo sem, contudo, negligenciar a

importância e a presença da erudição. O conceito moderno de mimese é

resultado da fusão entre os pólos de identidade (normatividade) e de dife­

renciação (desvio). E é com um pé na tradição e outro na ruptura que Mi­
guel procede a tessitura de transfiguração do real. A instabilidade que se

verifica no processo narracional do escritor, origina­se do caráter

“descontínuo” (Giddens, 1991, p.11­60) de que se reveste a modernidade

e do qual a pós­modernidade se apropria posteriormente. E com essa es­

trutura que o escritor escreveu a sua obra, sendo oportuno ressaltar aqui, a

peça teatral Kybui (1995), os contos “Décima quarta estação”, “Putein”, e

seu mais recente romance, Pão cozido debaixo de brasa, publicado em
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outubro de 1997, quando na comemoração dos seus trinta anos de produ­

ção literária. Esse livro concede ao escritor, em dezembro de 1997, pela
Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro, o Prêmio Nacional Machado de

Assis. Abrindo, ao final deste estudo, um anexo, um espaço para Miguel
Jorge falar por ele mesmo, abre­se também o espaço para que se coloque

a situação social da qual toda a sua literatura emerge e da qual o escritor
se elege “porta­voz” e “meio”.

Parte dos recursos utilizados pelo escritor para o desvelamen­
to do real são conhecidos como estranhamento (em suas variadas manifes­

tações), mise en abyme e discurso das poéticas do fantástico e do absurdo.

Tais recursos são vistos em suportações teóricas e em aplicabilidades lite­
rárias. O corpus eleito — a obra de Miguel Jorge — é que nos encaminha
à teoria literária. Quando a narrativa se propõe a “contar feito mostrar”,
como o conto “Zagaia”, do livro À descida da rampa, analisado no quinto
capítulo, Miguel dá um salto em sua forma de narrar e transita nas duas

áreas, tradicional e moderna, num jogo de metalinguagem, polifonia e de

presença explícita e implícita da instância narrativa. Da obra de Miguel

elegemos como corpus: O visitante e os angélicos (1974, teatro), Caixote
(1975, romance), Avarmas (1978, contos), Veias e vinhos (1981, roman­

ce), Urubanda (1985, contos), Nos ombros do cão (1991, romance), À

descida da rampa (1993, contos), Kybui (1995, teatro), Amor: poldro que

se doma: fogo de outra chama e Décima quarta estação (1997, teatro).
Cabe informar que as citações do referido corpus aparecem

nesta pesquisa seguindo a ordem: obra, página, quando se referir a roman­

ces e peças teatrais; para os contos, a seqiiência é: título do conto, data,
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página. Outras citações, de caráter teórico­literário, seguem as normas
para publicações da UNESP e surgem numa seqiiência de autor, data, pá­
gina. As citações, extraídas de textos em língua estrangeira, foram tradu­
zidas para o português pela autora deste trabalho. É importante destacar,
também, as presenças significativas das epígrafes utilizadas neste estudo.

Tomadas sempre como “reflexo” e como “resgate” do texto, possuem, por
esse motivo, função de “microcosmos”, de mise en abyme.

A idéia de estranhamento, como “desautomatização”, tem a
função de redespertar a percepção do leitor e de fazê­lo participar cada
vez mais da tarefa de escritura do texto. A idéia de reduplicação, de frag­
mento especular como reflexo, deixa­se representar pela técnica de mise

en abyme que, frequente na obra de Miguel, colabora para que se delineie
a retórica do inusitado, do fragmentário e da visão labiríntica, estabele­

cendo, assim, alguns procedimentos da poética narrativa de Miguel Jorge.
O quinto capítulo reserva­se à análise do absurdo nas narrati­

vas de Miguel. Aparição recorrente, o sentimento do absurdo figura­se

como um intratexto na escritura de Miguel Jorge. Como fragmento intra­

textual, entende­se aquele que é de autoria do próprio escritor e que se

repete cada vez mais significativamente em sua obra. A repetição, quando

carregada de sentido, nunca é gratuita porque comunga com o próprio de­
sejo do escritor: o de esgotar todas as possibilidades de escrita; assim
como o homem do absurdo deseja esgotar todas as suas possibilidades de

vida. Dessa forma, o escritor, sob um viés pós­moderno, estrutura seus

personagens como heróis do relativo, heróis cíclicos, para que assim deli­

neados, possam representar nas narrativas, a busca incessante do ser hu­
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mano, o eterno retorno, o recomeçar tudo, percorrendo temas e posturas
sisifeanas.

Bem aos moldes da filosofia de Camus e de sua análise do

sentimento do absurdo, Miguel estrutura suas narrativas sobre um pilar

que retrata o divórcio entre o homem e a sua vida. O absurdo em Miguel

Jorge culmina no processo de conscientização da ausência de sentido do

mundo. A visão especular é vista nesse capítulo como veículo propagador
do sentimento do absurdo e da elaboração de uma consciência emergente.

Com essa perspectiva são analisados alguns contos e os romances Caixote

e Veias e vinhos. O conto, “Dálton, o bom burguês”, do livro Urubanda,

desencadeia a formação da consciência do protagonista mediante um re­

flexo especular e, por esse motivo, também é visto, nessa unidade, estabe­
lecendo uma relação de identidade com a peça Calígula, de Camus. O

espelho como memória, as relações limítrofes entre os discursos fantástico

e estranho são elementos que estruturam a narrativa Caixote. O espelho
como conscientização do sentimento do absurdo, o mal como um eterno

retorno, a inconclusibilidade, são aspectos levantados no conto, “Véspera

de pânico”, de Miguel Jorge, e no romance, Ad peste, de Albert Camus.

A opção pelos termos, “tradição” e “modernidade”, partes do

título desta pesquisa, tem a intenção de justificar uma abordagem pós­
moderna que se mantém moldada pela transitividade com que a obra de

Miguel Jorge perpassa pelos caminhos da erudição e da ruptura. Não se
propõe, por isso, a esgotar o estudo das teorias mencionadas e muito me­

nos fechar o campo infinito de outras possíveis leituras da obra de Miguel

Jorge. O que se deve mencionar aqui é que dentre as duas categorias de
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respostas dadas à literatura, categorias propostas por Schiller (apud Frye,

1973, p.25), uma primeira “ingênua”, que procura se prender à linearidade
do texto e à uma fase pré­crítica; a intenção é de se optar pela segunda
resposta, a “sentimental”, firmando o compromisso de descer à estrutura

da obra de Miguel Jorge e de estudá­la com o intuito de averiguar o senti­

do poético do escritor. O sentido poético, na concepção de Northrop Frye
(1973, p.13), deriva do contexto imaginativo da literatura e do contexto de

um discurso quase sempre intencional. As perspectivas pós­modernas de
criatividade textual, adotadas por Miguel Jorge, aparecem guiadas pela
reflexividade do gênio criador (Schiller, 1991), e pela intencionalidade

discursiva (Hutcheon, 1991) com que o escritor propõe o enfrentamento

de teorias e práticas literárias. Esses capítulos, como anunciamos, com­

põem nossa modesta contribuição para o entendimento, ainda que parcial,

da obra de um importante escritor da Literatura Brasileira contemporânea.
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2 ­ TRADIÇÃO E RUPTURAS ESTÉTICAS

Se perguntarem o que vale mais numa obra, grandes defeitos
com grandes belezas ou uma obra medíocre e correta, eu respon­
deria, sem hesitar, que é preciso preferir a obra onde exista ao
menos um traço de gênio. Há fraqueza na nação que só dá aten­
ção ao ridículo, tão fácil de captar e evitar, em lugar de buscar
nos pensamentos humanos, antes de tudo, aquilo que engrandece
a alma e o espírito. O mérito negativo não pode proporcionar ne­
nhum prazer; mas muitas pessoas só pedem à vida a ausência de
dor, aos textos a ausência de defeitos, e a tudo senão ausências.
As almas fortes querem existir; e para existir lendo, é preciso en­
contrar nos escritos idéias novas ou sentimentos apaixonados.
(Madame de Staél. “Da literatura”. In: Lobo, 1987, p.106­7,
grifos meus)

É esse traço de gênio, conforme palavras de Madame de
Staêl; gênio sentimental, moderno, na visão de Schiller (1991), que pre­

tendo rastrear na literatura labiríntica de Miguel Jorge. Labiríntica porque

sem fundo e infinita, mostrando­nos um narrador perplexo, encadeado

desde o início de sua produção, escavando a experiência cotidiana, ten­
tando descobrir um novo sentido para a vida, um novo homem e uma lin­

guagem capaz de traduzir esse novo homem. Na verdade, o período ro­
mântico provoca um deslocamento da fase crítica literária. Esta passa do

interesse pelo produto artístico para as teorias de expressão ligadas ao

processo artístico. Deslocamento do produto para o processo; do poema

para o poeta. A análise da obra de Miguel Jorge está assentada especial­

mente no processo da criação poética do escritor.

A idéia secular de que o princípio norteador da estética da

arte fosse imitação da natureza foi, ao longo dos tempos, cedendo lugar a

FS
AVAVAV

2 3 4 5 6 7 unesp ”. 12 13 14 15 16 17 18



19

um flexível programa de arte, mais ligado à poética porque obedecendo às

determinações relativas ao gosto e às pretensões de cada época.
Luigi Pareyson, em Os problemas da estética (1989), elucida

os conceitos de estética e de poética, procurando estabelecer seus limites
e características. O autor afirma, na página 17, que a estética possui uma

reflexão filosófica que se constrói sobre a experiência estética. Por ser

reflexão filosófica, a estética não pretende estabelecer normas, mas definir
conceitos. A estética é filosofia, justamente, por ser uma reflexão especu­

lativa sobre a experiência estética, na qual entra toda a experiência que
tenha a ver com o belo e com a arte. A poética e a crítica são, na visão de

Pareyson, objetos da estética. A poética diz respeito à obra por fazer; a
crítica, a de avaliar a obra de arte.

Seguindo a premente necessidade de estabelecer os conceitos
de estética e depoética, para deles extrair a poética de Miguel Jorge, se­

guimos o estudo de Pareyson, obra que veio trazer muita luz à complexi­
dade dos dois conceitos. O referido autor define a poética como sendo um

programa de arte

declarado num manifesto, numa retórica ou mesmo implícito no
próprio exercício da atividade artística; ela traduz em termos nor­
mativos e operativos um determinado gosto, que, por sua vez, é
toda a espiritualidade de uma pessoa ou de uma época projetada no
campo da arte. (Pareyson, 1989, p.21)
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Assim delimitados tais conceitos, tornou­se mais claro o nosso objetivo

nesta pesquisa: analisar o processo artístico de Miguel Jorge, dentro de
um programa de arte, ou seja, dentro de uma poética.

Afirma Pareyson (1989, p.138) que, até o romantismo, a be­

leza foi considerada um cânone, uma finalidade, um objeto de imitação.

Com o romantismo, ocorreu uma mudança de perspectiva, proporcionada

pela singular representatividade do indivíduo e, conseqiientemente, a bele­
za canônica, de caráter clássico e vetora da representatividade do feio, foi

sendo substituída pela beleza da expressão. O artístico, por sua vez, foi
sendo visto mais como revelador da interioridade do que como persegui­

dor do belo. A beleza artística transpõe o paradigma de “representação de
objetos belos” para atingir o da “bela representação dos objetos”. Afirma
Pareyson:

oO romantismo tirou uma conseqilência que vai além de um conflito de
poéticas e de gostos, que é a contraposição do programa de figurar
objetos feios àquele de representar objetos belos, isto é, o princípio
de que a beleza não é lei mas resultado da arte: não seu objeto ou fim,
mas seu efeito e êxito. Não que a obra de arte seja artística porque
bela, mas é bela porque artística: o artista deve preocupar­se não com
seguir a beleza, mas com fazer a obra, e se esta lhe saí com êxito,
então terá conseguido o belo. (Pareyson, 1989, p.138)

A mentalidade romântica incorporou a inspiração como ele­

mento fomentador do processo artístico; ao gênio prometeico cabia, tam­

bém, não deixar na obra nenhum vestígio de seu processo criativo. O con­

ceito moderno e mesmo pós­moderno de mimese já permite em seus pro­
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gramas de arte, em suas poéticas, que se visualize todo o processo criati­
vo da arte polida e mesmo burilada.

Na concepção de Pareyson (1989, p.145) “inspiração e tra­
balho não são modos diversos de teorizar o processo artístico, mas dois
aspectos igualmente necessários de tal processo”. Nesse encaminhamen­
to, Pareyson apresenta pontos que convergem para a teoria do gênio, pro­
posta por Schiller, em Poesia ingênua e sentimental (1991), que aqui
consideramos como um dos pressupostos teóricos para a abordagem da
poética do escritor goiano.

Miguel Jorge rompe com a visão­de­mundo tradicional, a da

representação, e começa, num processo de estranhamento, a interrogar

esse mundo numa suspeita e quase certeza de que a ficção de hoje já não
conta mais com as certezas de ontem. Seguindo a linha da denúncia social,

do homem aprisionado e esmagado pelo progresso, Miguel Jorge trabalha
suas narrativas como uma intensa interrogação do mundo, fugindo da lógi­

ca convencional de narrar e buscando uma estética do fragmentário e do
absurdo.

Luíza Lobo, professora da Universidade Federal do Rio de
Janeiro, em seu livro Teorias Poéticas do Romantismo (1987) promove a

leitura traduzida dos textos originais de importantes pensadores e autores

do período. Sua obra é importante como suporte teórico sobre os movi­
mentos do pré­romantismo e romantismo e encadeia­se na fortuna crítica

dos cânones da época. Insere­se nesse elenco de autores Mme. Anne

Louise Germaine de Necker Staé&l­Holstein (1766­1817) com o livro que

introduziu o Romantismo na França: De la litterature considerée dans ses
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rapports avec les institutions sociales, 1818. Na parte intitulada

“Discurso preliminar”, Madame de Staél divulga as idéias, em textos

originais, dos autores do movimento pré­romântico alemão, “Sturn und
Drang” (Tempestade e Ímpeto). O livro foi publicado após seu exílio na
Alemanha em 1800. Madame de Staél foi uma grande divulgadora das
idéias dos irmãos Schlegel — filósofos alemães do pré­romantismo.

Atentando bem para as inovações das estéticas percebo que

alguns alicerces funcionam como molas propulsoras e geradoras de polê­
micas: a questão do gênio, por exemplo. Significativa parte dos textos so­
bre o Romantismo acolhe o termo como se fosse conquista dessa época.

Contudo, a questão do gênio não é exclusivamente romântica; é também

clássica. Vítor Manuel de A guiar e Silva escreve que

a própria estética clássica, não obstante o seu intelectualismo, re­
conhecera na criação poética a importância de um elemento in­
definível ... que é graça e que é mistério. Bouhours (1628­1702),
teorizador literário que exerceu uma grande influência no classi­
cismo ... tentara já caracterizar esse elemento sutil: “acontece
com o não­sei­quê o que sucede com aquelas belezas cobertas
com um véu, que são tanto mais estimadas quanto menos expos­
tas à vista e às quais a imaginação acrescenta sempre alguma coi­
sa. De modo que, se por acaso se acabasse por descobrir esse
não­se­quê que surpreende e que encanta o coração à primeira
vista, não se ficaria talvez tão comovido nem tão encantado
como se fica: mas ainda não foi descoberto e jamais será desco­
berto ao que parece, pois que, se fosse possível descobri­lo, dei­
xaria de ser o que é. Deste não­sei­quê à teoria do gênio natural,
não era longa a caminhada. (Silva, 1974, p.165)

Esse não­sei­quê — busca da estética clássica — é nada mais nada menos

que o achado da estética romântica: o gênio. A crescente importância re­

conhecida à personalidade do artista, no ato criador, desloca a atenção do
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objeto para o sujeito e, o ideal poético, deixa de consistir na imitação da

natureza para se transformar na expressão dos sentimentos, dos desejos,
das aspirações do poeta.

Esse traço importante — valorização do gênio e das forças

criadoras naturais e inconscientes — que caracterizou marcantemente a

estética do século XVIII e que, na estética clássica, já causara estranheza

e mistério, provoca o triunfo da teoria expressiva sobre a teoria imitativa

da arte. Sendo assim, a criação poética, até ao século XVIII, era conside­
rada como uma imitação de uma realidade. Imitação ou mimese de uma

natureza exterior em relação ao poeta. Um ser com habilidades vocabula­

res que O capacitaram a repetir uma leitura pré­concebida de mundo, igual
a tantas outras.

Especificamente no século XVIII, a teoria expressiva sobre­
põe­se à imitativa; o objeto a ser reproduzido pela obra situa­se na interi­
oridade do escritor, que se esconde e se mostra atrás de cada letra; confe­
re à dor e ao amor uma dimensão que não se mede e não se repete, divide­
se, e divide o texto com “as almas fortes que querem existir” e existir len­
do.

Mimese exterior, mimese interior. Teoria imitativa, teoria ex­

pressiva. Mimese. Do grego mimesis, o termo significa imitação, surgindo,
pela primeira vez, nos livros III e X da República de Platão. No início do
Livro X, Platão já se posiciona com rejeição à poesia imitativa.

­ Refletindo bem, das muitas excelências que percebo na organi­
zação de nossa cidade nenhuma há que me agrade mais do que a
regra relativa à Poesia.
­ Que regra é essa ? ­ pergunta Gláucon.
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­ A rejeição da poesia imitativa, que de modo algum deve ser
admitida... . (Platão, s.d., p. 379)

Ainda no mesmo livro, tomando como exemplo a cama e,

considerando três graus da realidade, Platão afirma:

­ De acordo com o que dissemos, são três as espécies de camas:
uma, a que existe na natureza e que, segundo creio, podemos di­
zer que é fabricada por Deus, pois quem mais poderia fazê­la ?
­ Ninguém, suponho.
­ Outra, a que faz o marceneiro.
­ Sim.

­ E a terceira, que é obra do pintor. Não é assim ?...
­ Mas dirías que também o pintor é artífice e fabricante ?
­ De modo algum.
Mas, se não é artífice, que é ele em relação coma cama ?
Creio que seria mais adequado chamá­lo imitador daquilo que os
outros fabricam. (Platão, s.d., p.382­3)

O imitador seria, então, para o filósofo, o autor de uma pro­

dução afastada de três graus da natureza. Portanto, na metafísica trans­

cendentalista de Platão, não tem cabimento a mimese por nunca nos ofere­

cer uma realidade autêntica, mas uma imagem da realidade segunda.

Na filosofia de Aristóteles, a mimese impõe­se como noção

estética válida e necessária à discussão acerca da poesia. Na Poética ele

afirma que

A epopéia, a tragédia, assim como a poesia ditirâmbica ... todas
são, em geral, imitações. Diferem, porém, umas das outras, por
três aspectos: ou porque imitam por meios diversos, ou porque
imitam objetos diversos, ou porque imitam por modos diversos e
não da mesma maneira. (Aristóteles, 1984, p.241)
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A mimese para Aristóteles, em oposição ao idealismo platônico, era imita­

ção da vida interior dos homens: comportamento, paixões, caráter, instinto

mítico. Ao colocar a tônica no intelecto humano, admitia que a arte deves­
se exprimir o universal de cada um. A imitação toma o caráter de cópia

dos processos empregados pelos clássicos, uma espécie de forma literária.

Abrams (1971, p.30­5), com a metáfora da lâmpada, mostra a

importância da mimese moderna iniciada no Romantismo. Por mimese

moderna, Abrams atribuía importância à criatividade pessoal, intuitiva. Ela
é autônoma em relação ao real externo à linguagem — metáfora da lâm­

pada. À mimese moderna opõe­se à mimese que prevalece até o século

XVII — metáfora do espelho — por ser cópia do real. Esta noção de

mimese vigora no mundo ocidental até o advento do Romantismo.

O primado da razão sobre a emoção e a sensibilidade, o cará­

ter impessoal, coletivo e social da literatura, a imposição de regras, a se­

paração dos gêneros e a dureza estética da imitação que caracterizam o

período clássico da literatura foram substituídos no pré­romantismo por

elementos literários afetivos tais como o sentimento e a paixão. Inserido

nesse novo contexto, valorizado em sua diversidade histórica e local, o

homem passou a ser concebido como um ser capaz de sentir, imaginar e

criar, tendo como matéria prima o seu potencial interior e, como veículo,

uma concepção literária maior que regras e convenções. Afastando­se da

tradição greco­latina, a literatura romântica rompe também com a distin­

ção e hierarquização dos gêneros literários. Portanto, a valorização do
sentimento é uma característica fundamental da literatura pré­romântica.

Sobre o racionalismo neoclássico e iluminista triunfa o pulsar emotivo do
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coração e, assim, a interioridade humana começa a ser devassada pela lite­

ratura, um caldeirão fervente de dor, amor, medo e todas as paixões hu­

manas, que derrama também uma temática heterogênea e atormentada por

dolorosos presságios, sonhos ruins, a noite, a morte, os sepulcros.
A confluência de correntes neoclássicas ou arcádicas e dos

estilos rococó e romântico contribuíram significativamente para que o esti­
lo do século XVIII não fosse homogêneo e prolongado.

A riqueza “polimorfa” do romantismo nas forças desencontradas
que nele atuam, na multiplicidade de orientações e soluções que
ele oferece, compreendemos as razões por que o romantismo tem
dinamizado e fecundado todos os grandes movimentos artísticos
que se tem sucedido ao longo dos séculos XIX e XX, desde o
realismo até ao simbolismo, ao decadentismo, ao surrealismo e
ao existencialismo. (Silva, 1979, p.484)

Ressaltando que nesta pesquisa priorizo os aspectos convergentes das es­
téticas literárias, sem, contudo, menosprezar os divergentes, percebo que

as estéticas romântica e surrealista possuem um traço em comum que se

destaca dentre os outros pelo grau de significatividade: valorização do in­

consciente, da imaginação, da intuição e das faculdades místicas. A rela­

ção entre os termos, seguindo o raciocínio de Octavio Paz (1979),

só pode ser, fundamentalmente, de oposição ou de afinidade. O
excesso de oposição aniquila um dos termos que a compõem; o
excesso de afinidade também a destrói. Portanto, a relação será
sempre ameaçada, ou por uma conjunção exagerada ou por uma
disjunção também exagerada. (Paz, 1979, p.41)
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O romantismo se encarrega, dentre tantas outras rupturas e
inovações, do caráter também moderno do vocábulo literatura, por reco­
nhecer o primado da imaginação e por reconhecer a vida como fato de
primeira mão, primitivo, e não como um fato segundo.

É este o sentido da revolução romântica (a que se liga indubita­
velmente o surrealismo, sob esse ponto de vista): ter dotado a
imaginação de uma função de conhecimento. Só que a filosofia
do romantismo é uma filosofia do ser, em que a imaginação pode
reencontrar o paraíso perdido. A filosofia implícita dos surrealis­
tas franceses, operando no nível da existência e não da essência,
dos existentes e não do ser, atribui à imaginação uma função di­
retora, mas não o reconhecimento de um prévio roubado: ela dá
existência a suas próprias formas inauditas. À imaginação
(poética) torna­se, por definição, prática. O jogo de palavras
deve fazer­se objeto ..., as formas sonhadas devem ser materiali­
zadas num objeto tangível. (Chénieux­Gendron, 1992, p. 4­5)

É importante, também, salientar que as estéticas literárias
aqui referidas, não são vistas em suas particularidades exclusivamente

cronológicas. Conservando­lhes o sentido de movimentos historicamente

localizados no tempo e no espaço, acrescentamos­lhes, numa atitude de
endosso das leituras feitas sobre o assunto, a idéia de serem também vistas

como particularidades estéticas, que atravessam toda a história da arte,
num constante manifesto da “maneira” de sentir.

Estabelece­se, então, nas tessituras das análises, um elo entre

as estéticas aqui abordadas: romântica, surrealista, moderna, pós­moderna

e a do absurdo ­ propósito de fidelidade ao homem e à sua capacidade de

interação e de criação através da autonomia recriadora da própria lingua­

gem. Com ela, o poeta, por sentir­se demiurgo do mundo, inventa o tita­

FS
AVAVAV

1 2 3 4 5 6 7 unesp ”. 12 13 14 15 16 17 18



28

nismo, reinventa o mundo político pela descoberta de novos mitos e
transforma­se em Prometeu, o rebelde mítico que furtara o fogo divino a
Zeus para animar as suas estátuas.

Na aventura autônoma e recriadora da linguagem, o artista

romântico, consciente do caráter antinômico da realidade, descobre a iro­

nia que passa a constituir uma atitude de superação, por parte do eu, das
contradições incessantes da realidade, do conflito perpétuo entre o absolu­

to eo relativo. Friedrich Schlegel, filósofo alemão, diretor da revista lite­
rária dos românticos, “Athenaeum”, foi o grande responsável pela intro­
dução do conceito de ironia na estética romântica. A arte, segundo Frie­
drich Schlegel (1987, p.50­72), exige do criador uma atitude de ironia, isto

é, de distanciamento, de superioridade em relação à obra criada. A ironia,
torna­se, então, índice metalingiístico do autor implícito e da sua inter­

venção no romance. Sinal de distanciamento, a ironia é, também, índice de

um outro herói criado pelo artista: o herói cíclico, dialético, relativo. Des­

tinado a recomeçar sempre, o destino desse novo herói coincide com o de
Sísifo.

Das diferenças existentes entre a arte clássica e a arte român­

tica, foi marcante a exposição do outro irmão Schlegel, August Wilhelm

Schlegel, inspirado na oposição estabelecida por Schiller, dramaturgo e

poeta alemão, entre poesia ingênua e poesia sentimental. Para Schiller

(1991), a poesia ingênua é a poesia natural, objetiva, impessoal — é a

poesia da antigilidade greco­latina; a poesia sentimental — é a poesia

subjetiva, pessoal, conflituosa e, preponderantemente, moderna.
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2.1­ O INGÊNUO E O SENTIMENTAL

Há na natureza humana uma parte sentimental, que se em­
penha progressiva e infinitamente na realização mais alta que o
homem pode alcançar, e uma parte ingênua, que sempre se ex­
prime no interior de certos limites, como as obras de arte antigas,
embora de maneira perfeita e acabada como estas.

O gênio ingênuo ou antigo tem tanto valor quanto o gênio
sentimental ou moderno, pois ambos primam por apresentar a
natureza humana em sua idealidade e pureza moral: aquele, de
maneira inocente e ingênua, enquanto perfeição finita; este, de
maneira deliberada e refletida, enquanto aperfeiçoamento infini­
to. (Schiller, 1991, p.15)

A perspectiva schilleriana de gênio, reportada na epígrafe,
desencadeia uma valoração igualitária entre o par ingênuo e sentimental.

Dela nos servimos nesta pesquisa como pressuposto teórico básico para
mostrar, primeiramente, que o ato criativo de Miguel Jorge deixa­se per­
mear pelo gênio antigo, tradicional, ingênuo e, também, pelo moderno,
sentimental. Em decorrência da reflexividade do escritor, característica

relevante do gênio sentimental, pretende­se mostrar também, neste estudo,

que a obra de Miguel Jorge é aqui discutida sob o ponto de vista de sua

tendência predominantemente sentimental, naquilo que ela tem de mais

específico: a atividade reflexionante do escritor e a atitude reflexiva de seu
leitor.

O segundo pressuposto teórico, o da tendência sentimental,

serve como alicerce para a análise do processo pós­moderno de criativi­

dade literária de Miguel Jorge. A expressão, “processo criativo pós­
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moderno” norteia a metodologia das análises textuais do escritor. Devo

esclarecer que a noção de pós­moderno aqui utilizada baseia­se nos estu­

dos de Hutcheon, Poética do pós­modernismo, 1991, visando a pontuar
os seguintes aspectos: enfoque de teorias várias que possibilitam uma lei­
tura “da literatura por intermédio dos discursos teóricos que a circundam”
(p.32). Os outros aspectos encontram­se delimitados no texto de Hutcheon

que se segue:

Em vez de procurar totalizar, o presente estudo procurou questionar
os limites e os poderes do discurso pós­modernista, por meio da inves­
tigação das sobreposições dentro de uma pluralidade de manifestações
na arte e na teoria, sobreposições que se voltam para as questões con­
sistentemente problematizadas que, em minha opinião, definem essa
poética (ou essa problemática) do pós­modernismo: o conhecimento
histórico, a subjetividade, a narratividade, a referência, a textualida­
de e o contexto discursivo. (Hutcheon, 1991, p.289, grifos meus)

O trecho de Hutcheon, por mim sublinhado, vem caracterizar

a metodologia das análises da obra de Miguel Jorge feitas nos capítulos
subseqiientes desta pesquisa. Argumenta ainda a autora (p.41) que o reco­

nhecimento do valor das diferenças, e até das contradições, poderia ser

“um passo experimental para a aceitação da responsabilidade pela arte e

pela teoria como processos significativos”. Dessa forma, enfatiza Hutche­
on (p.35), “é possível fazer com que a teoria saia da torre de marfim e en­

tre no mundo maior da práxis social”. Este é o propósito desta pesquisa:

promover o enfrentamento de teorias e práticas literárias.

Estabelecidos os pressupostos teóricos básicos do presente

estudo: a questão do gênio, do criador textual, extraída de Schiller (1991),

em Poesia ingênua e sentimental; e as perspectivas pós­modernas de
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abordagem desse produtor textual, levantadas por Hutcheon (1991), surge

a necessidade de explicitar melhor os aspectos teóricos das obras mencio­
nadas. A teoria de Hutcheon surgirá intercalada às análises dos textos de

Miguel Jorge, o que constitui a propositura teórico­prática da autora e o

meu selo de adesão e comprometimento como pesquisadora.

O estudo de Schiller (1991) tem como objetivo elucidar três

importantes aspectos: analisar a importância do conceito de gênio na li­

nhagem estética e filosófica do século XVIII; esclarecer a concepção do

gênio antigo ou ingênuo, moderno ou sentimental e a concepção de Ideal
que representa para os modernos; restando, por fim, um terceiro, que se

atém em descrever a principal característica do gênio sentimental: a refle­

xão. Este último tópico apresenta a trajetória teórica sobre a qual se esta­
belece a ligação entre a poesia ingênua e sentimental como conceitos in­
terligados por uma relação de dependência e de respeito aos limites ine­
rentes a cada um deles.

O interesse pela análise schilleriana deve­se ao fato das rela­
ções contrapontísticas estabelecidas pelo filósofo entre poesia ingênua e
sentimental, e arte clássica e romântica. Deve­se também à adversão feita
por Schiller, na página 61: “se os poetas modernos são opostos aos anti­
gos, a diferença não deve ser entendida apenas como diferença de época,
mas também como diferença de maneira de sentir”. Do entrelaçamento e

do grau da maneira de sentir, emerge a visão de duas estéticas que fizeram
um marco imprescindível na esfera literária: a clássica, como símbolo da
normatividade; a romântica, como sinal do desvio e como ingresso do

Ideal na modernidade. Os conceitos de Schiller esmiúçam a questão po­
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lêmica existente entre a erudição e a ruptura, fazendo­nos perceber uma

relação, não de subordinação apenas entre os conceitos, mas uma relação
de “subordinação coordenada” (Schiller, 1991, p.38). Para o estudo da

poética de Miguel Jorge interessam­nos, em grande escala, as relações de

convergência, visto apresentar o escritor uma sensibilidade com acentuada

disponibilidade para a atividade reflexionante; característica marcante do

artista sentimental, moderno. Tais características, visíveis no escritor, pre­

param­no para a caça literária “dialética e mágica”, tão bem explicitada
por Paul Valéry no trecho que se segue:

Mas a caça dialética é uma caça mágica. Na floresta encantada da lin­
guagem, os poetas entram expressamente para se perder, se embriagar
de extravio, buscando as encruzilhadas de significação, os ecos impre­
vistos, os encontros estranhos; não temem os desvios, nem as surpre­
sas, nem as trevas ­ mas o visitante que se afana em perseguir a
“verdade” em seguir uma via única e contínua, onde cada elemento é o
único que deve tomar para não perder a pista nem anular a distância
percorrida, está exposto a não capturar, afinal, senão sua própria som­
bra. Gigantesca, às vezes; mas sempre sombra. (Paul Valéry. Discurso
sobre a estética. In: Lima, 1983, p.12­3)

Na exposição de Valéry, a caça “dialética e mágica”, empre­

endida na “floresta encantada da linguagem”, não dispensa a atividade

reflexionante nem a sensibilidade do criador textual. Schiller (1991), por

sua vez, explicita que a missão do gênio no projeto de educação estética

do homem não se esgota porque também não se conclui totalmente; “é

tarefa suprema do homem e, embora factível, não pode ser inteiramente

realizada” (p.11). É sempre um projeto do devir, do vir a ser; portanto, a
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questão é polêmica por ser também dialética. O horizonte mirado é agora
pertencente ao processo e não mais exclusivamente ao produto.

Para melhor esclarecer esse assunto, reafirmamos que o con­
ceito que se toma de poesia, e que adotamos como empréstimo nesta pes­
quisa, é tirado do alemão Dichtung por ele “não se referir apenas à obra
acabada, ao poema, mas sobretudo também ao ato de realização, ao fazer
poético em geral, quer se exprima em versos, quer em prosa”. (Schiller,
1991, p.12)

No pensamento schilleriano estão presentes as analogias e
diferenças que se estabelecem entre as artes. À poesia tem o seu traço
distintivo pelo fato de inclinar­se, ora a uma forma de criação plástica, ora
a uma forma de criação rítmica. A poesia moderna serve­se mais dos re­

cursos musicais por ser mais progressiva. Conclui Schiller (1991, p.14)
que, “a poesia se forma igualmente dos ingredientes ingênuos e sentimen­

tais, embora em cada caso particular uma das tendências sempre prevalece
sobre a outra”.

Uma outra preocupação de Schiller foi a de retirar do termo

sentimental as conotações depreciativas e de ligar novamente o termo ao

caráter “elevado” e “refinado” que anteriormente possuía. E nesse sentido

que o conceito sentimental implica uma atividade reflexionante, mesmo

quando reclama para si o sentimentalismo. A reflexão tem o poder de
isentar o artista sentimental do impulso deliberado. A atividade reflexio­

nante é marca não apenas do artista sentimental, mas, também, da experi­
ência do leitor moderno. Este é levado a percorrer as mesmas operações
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de espírito do criador, porque só assim se completa a comunicação e se

estabelece o vínculo entre o “produtor” e o “fruidor”.
O artista ingênuo não guarda vestígios de sua habilidade téc­

nica empregada ao produzir a obra. O que nos leva a considerar Miguel

Jorge um escritor marcantemente sentimental, moderno é, justamente, o

trabalho inverso que opera em suas escrituras. A metalinguagem, nas nar­

rativas de Miguel, são rastros de autoria reflexiva do artista sentimental. A

análise feita de “Zagaia”, ao final desta pesquisa, tenta comprovar a mes­
tria do escritor, tanto em “contar”, quanto em “mostrar” como se faz um
conto. O leitor iniciado e percebedor das teorias e estruturas literárias

sabe que está diante de algo gerado pelo “engenho” (Schiller,1991,

p.122), pela atividade reflexionante do produtor de texto. Sabe também

que o gênio que aí opera é mais de invenção que de execução.
Schiller levanta acuradamente as características inerentes a

cada tipo de poesia, ora fazendo uma relação contrapontística, ora bus­
cando um terceiro conceito que se efetiva mediante os pontos de intersec­
ção existentes entre as duas espécies de poesia. O significado do adjetivo
“sentimental”, já há muito sedimentado em nossa língua com o sentido de
“romântico”, era, também, para Goethe (apud Schiller, 1991, p.23) um

motivo para substituir o par “ingênuo­sentimental” por seu similar
“clássico­romântico”. O conceito de poesia, buscando a intersecção mais
do que a relação contrapontística, aparece como uma manifestação da in­
dividualidade unida à idealidade. Escreve Schiller:

O conceito de poesia ... não é outro senão o de dar humanidade a
sua expressão mais completa possível, resulta que no estado de
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simplicidade natural onde o homem ainda atua harmonicamente,
onde, por conseguinte, o todo de sua natureza se exprime plena­
mente na realidade, o que tem de constituir o poeta é a imitação
mais completa possível do real — que tem no estado de cultu­
ra, ao contrário, onde o atuar em conjunto harmônico de toda a
natureza é apenas uma idéia, o que tem de constituir o poeta é à
elevação da realidade ao ideal ... é a exposição do ideal. E estas
são também as duas únicas maneiras possíveis nas quais em geral
pode se manifestar o gênio poético. São, como se vê, extrema­
mente diferentes uma de outra, mas há um conceito que abarca
as duas, e não é de estranhar que esse conceito coincida com a
idéia de humanidade. (Schiller, 1991, p.61, grifos meus)

Tanto no gênio ingênuo quanto no sentimental, a atividade criadora, como
atestamos anteriormente, vincula­se intimamente ao gosto e à fruição

estética já que

O poeta sentimental não apenas reflete, mas também convida o
leitor a percorrer o mesmofio de raciocínio em relação ao obje­
fo. As mesmas operações do espírito do criador têm de ser de­
sencadeadas no espírito do leitor (os mesmos códigos), sem o
que não há comunicação. (Schiller, 1991, p.27, grifos meus)

A afirmação de Schiller, a de que o poeta “convida o leitor a percorrer o
mesmo fio de raciocínio em relação ao objeto”, culmina­se no processo

pós­moderno de fusão teoria e prática no âmbito da narrativização: meta­
ficção, auto­referencialidade, intertextualidade e paródia. O terceiro capí­

tulo desta pesquisa parte deste pressuposto teórico e analisa os textos de
Miguel procurando enfatizar a atitude reflexiva do leitor como um colabo­

rador no processo da criatividade literária.

A abordagem de duas obras de Miguel Jorge: Amor: poldro
que se doma (Fogo de outra chama), 1997, e de Kybui, 1995, que aqui se
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”segue, sedimenta a operacionalidade dos conceitos schillerianos “ingênuo

e “sentimental”. Para a análise do processo de criatividade do escritor,
interessa­nos, em primeira mão, verificar o eixo operacional desse proces­

so: o produtor textual, o gênio. O segundo interesse metodológico é per­
ceber as perspectivas adotadas pelo escritor, que se denunciam, ora perfi­
lando a tradição, ora a modernidade. Atesta Schiller que:

o poeta sentimental ... não se aproveita de sua vantagem se toma de
empréstimo ao poeta ingênuo os objetos, que são de todo indiferen­
tes em si mesmos e apenas por meio do tratamento vêm a ser ingê­
nuos. (Schiller, 1991, p.86)

Em Amor: poldro que se doma (Fogo de outra chama), 1997,
antologia dramatizada, expressão utilizada por Moema de Castro e Silva
Olival, quando em seu comentário de apresentação do livro, Miguel Jorge

toma de empréstimo ao poeta ingênuo a temática do amor e dá­lhe um

tratamento que a caracteriza como clássica, ingênua. As personagens

principais, Narrador e Cupido, discutem o amor em sua pluralidade de
formas e manifestações. A personagem Cupido, na primeira cena, deixa­

se mostrar como expressividade natural do amor em sua singularidade e

fatalidade inerentes. Selecionamos algumas falas de Cupido para verifi­

carmos o tratamento poético­clássico que Miguel lhe imposta:

CUPIDO: (Interrompendo o Narrador, que se assusta com sua pre­
sença.): Senhoras e senhores, acho que não preciso me apresentar,
pois todos sabem quem eu sou, não sabem? Eu sou Cupido, o deus
do amor, e estou pronto para disparar a minha flecha num alvo cer­
teiro. (Olha para o Narrador que se assusta mais ainda.) Quem se
habilita? E você? (O Narrador está perplexo.) Quem, com grandeza,
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dignidade, razão, com suas fábulas e fantasias, quer encontrar o
dom do amor? (Amor: poldro que se doma (Fogo de outra chama),
p.25)

O criador ingênuo, segundo Schiller (1991, p.17), é mais um

gênio de execução do que um gênio de invenção. Dessa forma, o criador

Miguel Jorge põe em evidência, no drama anteriormente citado, as formas

mais comuns de se louvar o amor: Cupido e sua flecha, a poesia, o grafi­
teiro, o cartaz, o namoro e os ditos populares que, na boca de Cupido e de
Narrador, recuperam novamente o brilho da sabedoria milenar:

CUPIDO: Senhoras e senhores, afianço­lhes que o amor é o amor
em todas as suas dimensões, sem limites de idade. (Olhando para o
narrador.): O amor torna as pessoas mais humanas, mais belas, mais
sábias.

NARRADOR: Para todo pé torto, existe um sapato velho.
CUPIDO: Para quem ama, catinga de bode é cheiro.
NARRADOR: Não há panela feia que não encontre sua tampa.
CUPIDO: Homem apaixonado e pássaro com visgo quanto mais se
debatem mais se prendem.
NARRADOR: Pelo canto se conhece a ave.
CUPIDO: Quem de ovelha se faz, o lobo come.
NARRADOR: Cavalo bom não quer espora. (Amor: poldro que se
doma (Fogo de outra chama), p.80

Vale confirmar o talento do gênio de execução que, segundo

Schiller (p.17), “reside principalmente na capacidade mediante a qual, a

despeito do aparato mecânico inerente à sua obra, dá vida à matéria e im­
prime o selo da natureza na obra”. Registra­se, pois, sob o embasamento

de Schiller, o talento de Miguel Jorge em cantar o amor em prosa e, ago­

ra, também, em verso, como forma de expressar, como poeta, o seu con­

ceito de amor. É importante ressaltar, aqui, o Miguel Jorge poeta, mesmo
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que a sua poesia não faça parte do corpus desta pesquisa. O escritor pos­

sui, além das obras aqui analisadas, vários livros de poesia premiados e
publicados. No drama estudado, o poema de Miguel Jorge aparece de­
clamado como um jogral:

Amor

Não posso corrigir o tempo nem o amor,
ondas esverdeadas sobre meu corpo.
Há mais do que ondas,
chuvas, grades que me prendem
em suas linhas.

Não respondo ao amor. Ele existe,
e já é muito. Ejá é tudo.
E é quase nada quando o procuramos
no escuro da madrugada.
Não respondo ao amor
por ficar assim, talvez,
oculto e calado, as lições
que não aprendo, mesmo quando
O COrpo se move e a alma me diz que sim.

Já de nada me lembro agora.
As lições tardias da espera,
as falas abandonadas,
que visitam esta casa
e nela passelam. As confissões
da memória, murmúrios de vida
trazendo sonhos e desejos.

Ah! amor! Quantas vezes
não viajei em tuas veias.
Na sala, lá estavas. No quarto que rodava.
E na viagem sobre planícies, sobre céus,
sobre os infernos. Depois voltar à terra
e recomeçar por ela, pelo chão e suas cargas.

Não era fácil voltar. O amor estava lá,
à espreita, e me deixava trancado do lado de fora.
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Ah! Amor! Sem muitas palavras, sem meias­palavras,
com todos os fios, todas as lâminas,
cortes e facas. A agudez feroz dos gestos,
palavras que se perderam.

Ah! Amor! Que de algum lugar nos espera,
e quem pode com sua linguagem?
Quem tem a coragem de viver sem sua imagem?
Forma que se faz eterna: o medo, o mel,
o toque, a pedra mágica dos amantes. (Amor: poldro que se doma (Fogo de
outra chama), p.86­7)

Semelhante ao personagem Narrador, o poeta não consegue fugir dos en­
cantos e desencantos do amor. Para ambos, o amor alcança sua plenitude
e se eterniza na fórmula mágica do (des)prazer, no “medo”, no “mel”;

fórmula criada pelo poeta, no quarto verso, da sexta estrofe, do poema
“Amor”. Por isso, a grande presença dos versos em construções negati­

vas: “Não posso corrigir o tempo”, “Não respondo ao amor”, “Já de nada

me lembro agora”, “Não era fácil voltar”.

Miguel Jorge, em Kybui, revela­se um “dramaturgo eminen­

temente reflexivo por trabalhar signos altamente energéticos capazes de

encerrar uma força explosiva e mutante”, afirma Moema de Castro e Silva

Olival, em um artigo inédito, circulado em 1996. A análise crítica da obra,

feita por Moema Olival, tece importantes abordagens que vêm elucidar

pontos chaves para o entendimento da peça:

Batizada, sugestiva e simbolicamente, de Kybui ­ bojudo
boneco Karajá que, segundo a lenda, guarda em seu ventre, os
índios de sua raça ­ Kybui é uma “armação” artística de propos­
tas emergentes. É a máscara siamesa ­ jogo duplo ­ a ocultar
substanciais referências que, vindas à luz, como os acolhidos do
boneco indígena, acabam impondo a sua presença, apelando am­
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biguamente, ora para a nossa memória histórica, ora para os
mistérios da criação e da encenação teatral. No duplo circuito,
Miguel Jorge mostra­se escritor atualizado com seu tempo histó­
rico e um investigador da arte teatral. (Olival, 1996)

Obra dramática, peça teatral moderna, Kybui (1995) se deixa

ler como uma regressão semiótica por trabalhar códigos indigenistas. Edu­
ardo Pefiuela Cafiizal' afirma que uma das características do surrealismo é
a técnica de regressão semiótica — viagem a partir de códigos da atuali­
dade para códigos mais primitivos. Viagem para resgatar códigos que não

são comuns em nossa cultura. Trabalhando com códigos indigenistas, Mi­

guel Jorge retira da marginalidade (no sentido de não se ter nenhum regis­

tro) uma lenda indígena e centraliza­a dentro de uma modernidade e, por

isso mesmo, dentro de uma pós­modernidade. O escritor parafraseia a len­

da Karajá e faz uma paródia indagando os nossos tempos da excessiva
permissividade, impunidade e conivência políticas. Com aquela aparente
“ingenuidade” do poeta, Miguel Jorge retira do nosso mundo real perso­

nagens da esfera política, imitando­lhe os nomes e os costumes de nosso

tempo — Rubens e Recupero e/ou Rubens Ricúpero (ex­ministro de Esta­
do, na vida real). Contudo, o labor e a reflexividade de Miguel Jorge, ca­

racterísticos do gênio sentimental, moderno, trabalham o signo lingiiístico,
retirando de Recúpero o acento gráfico e, em algumas partes do texto,

instaurando a leitura múltipla e a ambiguidade. Resgata do substantivo
próprio “Recúpero” a forma verbal “recupero”, agora não mais apenas em

busca do real, mas tentando recuperar o ideal, num ir e vir dos processos

!' CANIZAL, Eduardo Pefuela (IBILCE, UNESP ­ Campus de S. José do Rio Preto). 4 Pinturae o
cinema surrealista: curso, 1996.
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de deslocamento e de condensação que marcam fortemente um texto sur­
realista.

Voltando à regressão semiótica indigenista, trabalhada por

Miguel Jorge, devo esclarecer que o dramaturgo realiza em Kybui um de­

sejo pessoal não de agora, mas de há muito, quando dividia o seu tempo

com as viagens às tribos indígenas do norte de Goiás. Ali, em meio aos
índios, Miguel Jorge aprendia a língua e os costumes. Conhecida a lenda

tempos depois, a latência do desejo do escritor aflora em Kybui. Sem re­

gistros, literatura eminentemente oral, a lenda passa pela ficcionalização,
agora como intertexto, porque registrada em forma de drama. Indagado
sobre tais buscas e realizações culturais e literárias, o escritor Miguel Jor­

ge, recebendo­me mais uma vez em sua casa, falou­me durante horas so­

bre como tais buscas haviam começado. Transcrevo aqui as palavras do

escritor, extraídas de uma gravação, para que o depoimento não perdesse

a originalidade e a mestria das revelações ali contidas.

Andei, por muitos anos, pelas margens e praias do rio Ara­
guaia, Aruanã e adjacências, com a disposição, além de benefici­
ar­me das belezas daquela região, pesquisar sobre a vida e obra
de Couto de Magalhães, projeto de um livro, já com a edição es­
gotada. Afinal, nas minhas buscas consegui, com que o prefeito
daquela época, retirasse do fundo do rio o que restava das três
embarcações inauguradas por Couto de Magalhães. Meu projeto,
praticamente aprovado por ele, era o de se fazer o Museu Couto
de Magalhães naquela cidade, atração maior para os turistas e
pessoas ligadas a nossa história. Pois bem, eu mesmo ajudei, no
dia seguinte, na retirada dos cascos e peças do navio. Mas, por
causa de desavenças políticas, o Museu ficou apenas no projeto.
As peças menores foram roubadas, restando apenas as enormes
caldeiras, impossíveis de serem retiradas do lugar.

A história de Couto de Magalhães, de sua luta e travessia
para a montagem e inauguração das embarcações, merece um
filme de grande porte, um odisséia pelas matas em uma época de
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grande perigo. Para a complementaçao desse livro fiz contato
com a tribo Karajá. Encantei­me com a sua linguagem oralizada.
O resultado dessa pesquisa está também no livro Couto de Maga­
lhães: a vida de um homem.

Kybui é uma bela lenda também conhecida nesta época.
Foi primeiramente atribuída aos Tupis, depois aos Karajás. Na
verdade, Kybui é um boneco bojudo que abrigava os índios em
seu ventre. Diz a lenda que às margens do Araguaia, o Kybui
abriu seu ventre e os índios saíram para habitar aquela região.
Tentaram depois retornar quando perceberam a escassez da caça
e da pesca, mas o Kybui já havia fechado seu ventre. Então, pen­
saram que aqueles que ficaram lá dentro, bem protegidos, certa­
mente eram mais felizes. (Miguel Jorge, 1997, entrevista exclusi­
va para esta pesquisa)

A liberdade poética aqui é dúplice: de execução, no momento em que o
escritor “conta” a lenda ao leitor; de invenção, quando, parodisticamente,
Miguel recria um outro texto, “mostrando” ao leitor como ele reuniu as

idéias em sua mente e, como se estabeleceu, na obra, a idéia estética, me­

diante a atuação harmônica da “fantasia” e do “entendimento”. O escritor

sabe que, desprovido da imaginação e arraigado à realidade conceptual, o

entendimento não atinge a esfera estética. O documento, em anexo,

“Miguel Jorge por ele mesmo”, comprova o nível de conscientização do

escritor frente às questões estético­literárias às quais nos referimos aqui.

E Miguel passa a mostrar sua inventividade reflexiva. Mere­
ce aqui uma transcrição da rubrica do cenário do quadro 1, da peça Kybui,

porque é ele que oferece o tom de todo o drama:

Abre­se a cena com música e dança dos índios Karajás, lembran­
do a lenda Kybui. O cenário parece representar um quarto de
hospital, maternidade, tudo branco. Pátria, vestida com um vesti­
do longo de gestante, está em pé no meio do palco. Seu rosto
está caracterizado por um misto de apreensão e ternura. Quando
Pátria inicia seu monólogo, aos poucos, no fundo do palco, reve­
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la­se a figura de Kybui, que será representado por um boneco
Karajá bojudo, como se grávido, guardando dentro de si os in­
dios Karajás, como reza a lenda. O clima deve ser o de um so­
nho. (Kybui, p.29, grifos meus)

Retomando o que afirmei anteriormente, o autor de Kybui

puxa um clima surrealista para sua peça: o sonho e, dentro do sonho, a
premonição — eterno retorno. A história se repete mas com o livre arbí­

trio de poder alterar o fim e deixar a marca da diferença. Depois de ter

sonhado com o Kybui, a personagem fala: —­

E ele veio, vejo com o sonho, como se vindo das monta­
nhas, Kybui, e se apresentou a mim, o ventre redondo, enorme,
igual ao meu. E ele me olhava como uma aparição temerosa e
esplêndida ao mesmo tempo. Quem era aquele boneco Karajá
que chegara de tão longe, e tentava dizer­me alguma coisa ? Não
sei, era apenas um sonho, e no sonho as pessoas e as cenas fo­
gem da rota por outros caminhos. Mas eu, que o tinha dentro dos
meus olhos, vi quando o seu ventre se abriu e de dentro dele saí­
ram índios e índias, dezenas deles, que corriam para as matas,
para a beira dos rios, a princípio alegres e felizes, embalados por
uma canção de nascimento tocada pelo corte do próprio umbigo.
Depois de alguns dias, eles voltaram tristes e cabisbaixos, dizen­
do que os rios, as matas, os animais estavam morrendo. Não ha­
Via caça nem pesca. O fogo e o homem dizimavam tudo. Corriam
agora na esperança de achar o Kybui para entrar novamente no
seu bojo. O Kybui, no entanto, fechara o seu ventre e eles tive­
ram que voltar para as matas e os rios, atirados aos seus próprios
destinos. Eu estava com medo do sonho no próprio sonho.
Quanto me custaria entender aquilo ? O Kybui permanecia diante
de mim, o ventre abrindo­se novamente, e eu vi que de dentro
dele saíram duas figuras com corpo duplo para cima da cintura e
um único para baixo, equilibrando­se com esforço. Tive a certeza
de que eles caminhavam para mim, e me abriam os braços para
ampará­los. Gritei desesperadamente. “O que há com você 7”.
Adamastor me perguntava: “O que há com você, mulher, para
gritar desse jeito ? “ Não quero mais parir, eu dizia, não quero
mais parir estes meninos, e segurava o ventre que já começara a
se abrir. (Kybui, p.30­1)
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Temos, no início da citação, a lenda do Kybui aparecendo em forma de
sonho à Pátria, mulher de Adamastor. A lenda surge em sua forma natural.

Transgredindo essa forma, Miguel Jorge satiriza a criação de um novo

Kybui e mostra a deformidade sugerida pelo único tronco a suportar as

duas cabeças. No início da peça, Pátria já norteia o leitor/espectador para
o final. Assim se resume o enredo: Pátria, mulher de Adamastor, grávida,

sonha com o boneco Karajá, o Kybui. No sonho, a premonição e o deses­

pero de Pátria. Nascem os gêmeos siameses, Rubens e Recúpero, explícita
alusão à história político­social. Devido à deformidade deles, Pátria prote­
ge­os até o final, desviando­se da lenda do Kybui, que fechara o seu ven­
tre, e os índios tiveram que voltar para as matas e rios, atirados aos seus
próprios destinos.

Em um estudo desta obra dramática, num artigo inédito intitu­
lado “Kybui, ou o mito reencontrado”, Dulce Mindlin afirma:

Na dinâmica de sua enunciação, Kybui traz em seu bojo a recu­
peração de um mito, não mais Karajá, como se poderia supor,
porém Timbira, família pertencente ao mesmo tronco lingiiístico,
o Macro­Jê, e geograficamente situada bastante próxima dos Ka­
rajás (estes, na ilha do Bananal; aqueles, no norte de Goiás e su­
doeste do Maranhão). Mas isso ainda não é tudo: no acionamen­
to da lenda e na recuperação do mito, Kybui vai reconstituir­se
como um novo mito, este contemporâneo, “cultural”, diria Ro­
land Barthes, consubstanciando mais uma intertextualidade, desta
vez com o mito timbira do Aukê. (Mindlin, 1997)

Para trabalhar o intertexto, Dulce Mindlim recupera o texto do mito timbi­
ra, extraído da obra de Melati (1986) que aqui transcrevo para que se ob­
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servem os graus de semelhança e de diferença em relação ao referido
mito.

Antigamente não havia civilizados, mas apenas índios. uma mu­
lher indígena ficou grávida. Toda vez que ela ia tomar banho no
ribeirão próximo da aldeia, seu filho, que ainda não havia nasci­
do, saía de seu ventre e se transformava em animais, brincando à
beira d'água. Depois voltava outra vez ao ventre materno. À mãe
não dizia nada a ninguém. Um dia o menino nasceu. Era Aukê.
Ainda recém­nascido, transforma­se em rapaz, em homem adul­
to, em velho. Os habitantes da aldeia temiam os poderes sobrena­
turais de Aukê e, de acordo com seu avô materno, resolvem ma­
tá­lo. ... Dias depois, quando o avô foi ao local do assassinato
para recolher as cinzas do menino, achou lá uma grande casa de
fazenda, com bois e outros animais domésticos à porta: Aukê
não havia morrido, mas sim transformara­se no primeiro homem
civilizado. Aukê ordenou, então, ao avô, que fosse buscar os
outros habitantes da aldeia. E eles vieram. Quando" Aukê fê­los
escolher entre a espingarda e o arco, os índios ficaram com medo
de usar a primeira, preferindo o segundo. Por terem preferido o
arco, os índios permaneceram como índios. Se tivessem escolhi­
do a espingarda, teriam se transformado em civilizados. Aukê
chorou com pena dos índios não terem escolhido a civilização.
(Melati, 1986, p.16­7)

Vale ressaltar aqui a importância da recuperação e da atualização dos mi­
tos. O trabalho de resgate registra e repassa a cultura, deixando a humani­

dade mais rica e fortalecida para que o gênio criador possa estabelecer

suas raízes à procura de motivações que extravasem sua imaginação.
Tendo em mente o que acabamos de exprimir, vale reafirmar

que o surrealismo caracteriza­se por ser um movimento estético­artístico

que vai procurar o significado que se esconde atrás das coisas, mesmo as

mais pequenas. A atividade de Miguel Jorge, gênio sentimental, moderno,

surrealista é, pois, reflexiva, enquanto preso a si mesmo, e impulsiva, en­
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quanto esforça­se para preencher o infinito. Impulso e reflexão são, pois,

duas forças antagônicas que constituem o dilema do homem sentimental.

Torna­se necessário destacar aqui a “maneira” com que os objetos dos

dramas analisados foram poeticamente tratados por Miguel Jorge. Em

Amor: poldro que se doma (Fogo de outra chama), o objeto amor, enquan­

to temática, foi trabalhado de forma predominantemente natural, ingênua,

clássica. Enquanto estrutura dramática, verificaremos, posteriormente, os

sinais visíveis da modernidade em seu processo de criação. Em Kybui, a
atividade reflexionante de Miguel Jorge trabalha o conteúdo poético e
completa a natureza (lenda do Kybui) com a idéia (sátira dos gêmeos sia­

meses), realizando dessa forma, uma “operação sentimental” (Schiller,

1991, p.92), que consiste em transformar um objeto limitado em um obje­
to infinito.

A operacionalidade criativa do escritor sentimental, moderno,
segundo Schiller (1991, p.29), acontece via reflexão, empenho infinito e
sentimento. Em Miguel Jorge percebemos que também a conscientização

do escritor permeia as três vias. Tanto em sua poética explícita, que apa­

rece ao final desta pesquisa, como anexo, tanto em sua poética implícita
na obra, o escritor tem consciência dos movimentos de ruptura das van­

guardas e da modernidade. Tais movimentos vanguardistas e de rupturas

modernistas, presentes na obra de Miguel Jorge, são analisados a seguir,

por ilustrarem, tanto o processo criativo do escritor quanto o seu enfren­
tamento pós­moderno de teorias e práticas literárias.
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2.2 ­ VANGUARDA E MODERNISMO

... a Vanguarda é a linha de frente de qualquer espécie de moder­
nismo. Num breve prazo, no entanto, a vanguarda corrompe­se e
é assimilada a algo de mais familiar, a que nós aplicamos o rótulo
de “moderno”. Quando o moderno deixa de ser estranho, mas é
mais ou menos associado com uma paisagem familiar, dizemos
que é parte do “modernismo”, uma palavra ampla. No entanto,
“modernidade” é um termo totalmente diverso, que sugere pre­
sente, em contraste com algum passado histórico. A palavra
“modernidade” também sugere uma condição estática, ou seja,
que se alcançou uma coisa ou outra; enquanto vanguarda,
“moderno” e “modernismo” significam o processo, assim como o
fato de que se está chegando a algum lugar. (Karl, 1988, p.21)

As definições tecidas por Frederick Karl (1988), em relação

aos termos vanguarda, moderno, modernismo e modernidade estabelecem

limitações importantes no sentido de desfazer as freqilentes considerações

não muito corretas em torno dos referidos termos, e de também vencer a

tentação de não misturá­los, quando a dificuldade em diferenciá­los torna­

se maior. Karl deixa o termo modernidade por conta do estudo de histori­

adores e sociólogos, por considerá­lo uma condição estática, estabelecida

como produto. Dedica­se aos outros dois, moderno e modernismo, porque

estão ligados ao “processo de tornar­se”. Tomada como um processo, a

arte englobaria também o termo vanguarda. O enfraquecimento da van­

guarda faria surgir o moderno e vice­versa.

A idéia do moderno, como subversão da ordem existente,

manteve­se desde os autores trágicos gregos. Implicando quase sempre

uma perigosa reorientação e, corrompendo as idéias de coesão social, o
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modernismo, nas artes, foi igualado muitas vezes a um princípio desor­

ganizador, quer se manifeste na música, na pintura e na ficção, tornando
diferente o ato de escutar, de ver e de ler. Na música, fora introduzido

pelas diferentes noções de harmonia; na pintura, pela ausência de repre­

sentatividade, ou seja, ausência de figuras representando iconicamente

coisas e, na ficção, pela linguagem como forma de atacar a própria lingua­

gem e técnicas tradicionais de escrever.
O termo vanguarda, de origem militar, obteve conotações

culturais depois de 1870. Significa, tanto em seu sentido político como
cultural, uma oposição à ordem, à idéia de história, à estabilidade e tradi­
ção. A característica marcante da vanguarda é sua mudança rápida e seu

estabelecimento sempre na linha de frente de qualquer fato considerado
moderno. Alcançando, a princípio, este posto de linha de frente, a van­
guarda depois se dissolve no moderno. E é, por isso, que afirmamos que o
moderno em Miguel Jorge compõe­se de vanguardas. A narrativa do escri­
tor deixa­se ler fortemente influenciada pelas vanguardas cubista e, princi­
palmente, a surrealista. Os movimentos de vanguarda é que compõem e
estruturam o moderno em Miguel.

A prosa de Miguel Jorge é muitas vezes um convite à visuali­
zação pictural e à abstração da linearidade do texto. A plasticidade, asso­
ciada ao simultaneísmo, está bem visível no conto “Décima quarta esta­

ção” de Avarmas (1978). O título carrega a simbologia do texto bíblico,
mostrando as partes como se fossem quadros representando a Via­Sacra
de Cristo. O condenado de a “Décima quarta estação” está num cárcere e

adiante dele o espera um julgamento — a forca. O leitor tem, a cada linha
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do trecho selecionado, uma representatividade das cenas bíblicas, propor­

cionada pela linguagem que o escritor teima em lapidar e mesmo burilar.

Terceira Estação:

Queria voltar às minhas origens estar dentro do útero materno
pelo menos era aquela posição que necessitava naquele momento
e no entanto abraço meus próprios braços e pernas no frio fétido
feio chão deste cárcere tento uma paz que não existe pois comi­
go estão sempre os meus algozes e não me deixam repousar
muito embora eu tivesse permitido que eles me amarrassem as
mãos colocassem corda ao meu pescoço e me arrastassem pelas
ruas da cidade cobrindo­me de chibatadas e insultos e me cuspis­
sem no rosto e não me levantavam das quedas e eu ouvia o arras­ |
tar apressado dos pés que seguiam e todos envolvidos na pró­
pria ira queriam um pedaço do meu corpo ou de minhas vestes
ou tocar no meu sangue que começava a correr e eu buscava a
todo momento dizer alguma palavra uma só palavra que fosse
mas a palavra não vinha não vinha. (“Décima quarta estação”,
1978, p. 20)

Miguel Jorge tece estruturas narrativas alternadas neste con­
to. As estações ímpares, na seqilência de 1 a 13, são fluxos de consciência
em que a personagem inominada deixa vazar, em primeira pessoa, a sen­
sibilidade acumulada do condenado, aumentando as relações intertextuais

com o texto bíblico.

Quinta Estação:

A agonia iniciara o corpo sofria os primeiros açoites e para isso
usavam pedaços de paus secos ou verdes e isso me fazia sentir
ainda mais próximo de mim aquele rosto de mãe e ninguém me
veria enxugar o suor com uma toalha limpa e não se poderia di­
zer que eu não ajudara mais da metade daquela massa exaltada a
se curar de seus males com meus remédios e minhas receitas e
tudo se move novamente como o arrastar de passos pesados so­
bre a terra úmida e as batidas dos martelos pregando pregos em
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madeira forte poderão ser uma visão tão­somente minha pois eles
me arrastam pelas mãos e por outra corda presa ao pescoço e
voltam as palavras de insultos e cusparada e vejo que a agonia se
inicia e as mulheres que ficaram em casa em preto e em rezas
iniciaram um cantar de ladainha eu gostaria de dialogar com elas
secar de seus olhos as lágrimas ou mesmo ouvir palavras ou coi­
sas contadas da infância ou mesmo ver o meu retrato que uma
delas certamente estará a olhar ou mesmo dedilhar as cordas do
violão e pensar que essa agonia é uma música que vem e me leva
para o espaço. (“Décima quarta estação”, 1978, p. 21­2)

As estações pares, de 2 a 12, na segunda pessoa, mostram um texto pon­
tuado, marcado por um tempo cronológico e não mais subjetivo quanto o
do fluxo de consciência.

Oitava Estação:

Tu estás novamente naquele cárcere. Outras marcas e outros
condenados deixaram de existir naquele passado lugar, e o fim
cada vez mais próximo acordava a agonia como um último
acorde. Se houvesse fuga era por ali mesmo. Davas voltas pelas
quatro paredes e uma volta dentro de si mesmo, colocando re­
cordações em cada lugar. Casa. Quintal. Quarto. Fazenda.
Quintal. Entre árvores E uma conversa iniciava­se, mesmo antes
de teu pai surgir dentro das sombras do cárcere, com o sem­
blante do antigo pai, e agora é o reinício de tudo, num ir e vir
breve fuga, num diálogo que o tempo consumiu, e não poderia
dizer mais nada a ele, o velho pai, a não ser de tua agonia que se
espalhava agora por todos os membros. E se ninguém mais ou­
via­lhe a voz era porque lá fora a malta se exaltava novamente
em gritos e insultos. E ouvias que havia uma voz de comando di­
zendo: Sigam­me. E a porta de tua cela haveria de ser forçada e
não demoraria por abrir­se. (“Décima quarta estação”, 1978,
p.23)

Montagem: textos e quadros, abstração, intertexto. Cubismo

como forma filosófica de percepção, metaficção: jogo de mensagem que

se debruça sobre outra mensagem. As funções metalingiística e estética
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são percebidas com ênfase na obra de Miguel Jorge porque esta não fala

tanto da realidade exterior quanto de si mesma ou em tensão reflexiva com
outra obra. Como conseqgiiência, a linguagem transforma­se como que num

duplo do Universo, fazendo emergir a auto­referência e o autoquestiona­

mento numa constante reflexão sobre o processo. A realidade passa a ser

criada com as normas e os signos da realidade e, o ato de percepção dessa

linguagem, substitui a própria realidade. A linguagem é colocada a serviço
do artista; este não se deixa falar pela linguagem; ele fala a linguagem

provocando uma ruptura com os códigos anteriores.
A montagem cubista decorre do jogo da “descontinuidade”

que tem como pano de fundo, o conflito, dado o encadeamento colisivo

das tomadas. As estruturas narrativas alternadas, num jogo paralelístico,
ora em primeira, ora em segunda pessoa, são exemplos de conflito entre o
acontecimento e sua duração. O fluxo de consciência é a revelação da du­
ração: a duração do sacrifício do condenado, representado na narrativa em
questão, é maior que a duração de um sacrifício real. E é, ainda, a monta­
gem que aparece na essência da operação de Miguel Jorge ao produzir
palavras como Avarmas. Predomina no escritor a técnica da condensação
e seu objetivo é o de criar “palavras­valise”. Na opinião de Jacqueline
Chénieux­Gendron (1992, p.106) tais palavras portam “duas significações
dependuradas numa palavra como num porta­chapéus”. O crítico Gilberto
Mendonça Teles, no prefácio de A4varmas, numa direção metalingúística,
faz uma primeira leitura do título:
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... este é o tipo de linguagem das narrativas de Avarmas, livro
cujo título, mistura de “aves” e “armas”, sugere o encontro (o
Jogo) da linguagem alada da poesia com a linguagem armada
nessas narrativas: ala­se, para armar; ou arma­se para alar. Tanto
faz. O que conta é a ambigiidade da narração, a mudança dos
pontos de vista e a preocupação de não cair no tradicional, de
fugir a tudo o que vai de encontro aos nossos hábitos e exige
mais de nossa capacidade de leitura. (Teles, 1978, p.12­3)

Darcy França Denófrio, em seu artigo intitulado, “Ave, Ar­

mas!”, afirma ser possível fazer mais três leituras do conto, reforçando
ainda mais a alta expressividade da montagem poética:

Uma, de cunho irônico seria: “Ave, Armas!”. Talvez um grito de
resistência e deboche ante um mundo desumanizado, dentro do
qual não somos mais do que frágeis aves a serem abatidas no
vôo existencial. Ou uma espécie de cruel e irônica forma de sau­
dação, que remete àquele “Ave, César, os que vão morrer te sa­
údam”, proferido pelos condenados antes da morte na arena,
para deleite do romanos, na era dos Césares. Ao mesmo tempo,
subjaz um “Ave, armas!”, soando como uma fórmula para exor­
cizar o mal: Deus nos livre delas! Não é sem razão que o conto
“Avarmas”, homônimo da obra, se realiza numa atmosfera ater­
radora, que sugere a revolução de 64. (Denófrio, 1996, p.90)

O jogo da (des)montagem não oferece clausuras por estar as­

sociado a uma filosofia ampla da percepção. Desta forma, outros leitores

poderão participar do jogo e fazer outras leituras, desleituras, tendo por

princípio a linguagem como subversão da ordem. A linguagem da descen­
tralização, da ex­centricidade é que impregna o ser humano (pós)moderno
de Avarmas.

O alcance do moderno em Miguel Jorge , repito, tem a di­

mensão das vanguardas que compõem esta idéia do moderno. O eixo pro­
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pulsor que possibilita observar as diferenças centra­se na linguagem e na

visão do homem que as vanguardas repassam. O cubismo deixa­se marcar
pela profunda descontinuidade do homem do nosso tempo. Lançando uma

vaga de contestação, o surrealismo trança toda uma rede de novas diferen­

ças porque o seu projeto é introduzir

o desejo ao discurso do homem ... deixar falar a subconsciência e
estimular as diferenças patológicas da linguagem; pretende sub­
verter a busca da verossimilhança na arte por uma formidável
aposta no imaginário. (Chénieux­Gendron, 1992, p.2)

A estética surrealista está impregnada pela meta­realidade, pelo extraor­

dinário, buscando um viver distante do cotidiano, um viver à margem dos
trilhos que a sociedade nos aponta. A noção de arte revolucionária de­

pende, pois, da maneira pela qual se concebem as relações da arte e da
sociedade. Se a arte é reflexo da ideologia dominante, cada sociedade
tem, então, suas formas de arte que se tornam caducas e desinteressantes

quando esta sociedade se transforma ou desaparece. Em sua obra, Le sur­

réalisme, Claude Abastado (1975) afirma que

.... a arte revolucionária é uma arte que serve à revolução, ...
mas, se ao contrário, as obras do passado guardam no presente
um interesse, então, toda arte ­ toda arte autêntica é revolucio­
nária; a arte faz a revolução; ela não a serve ... o problema é es­
tético e não político. (Abastado, 1975, p.54­5)*

* Tradução da autora.
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A obra de Miguel Jorge é revolucionária por ser autêntica. Revolucionária

no sentido de proclamar sempre a conscientização do ser humano, rumo
ao processo de individuação. Tanto na dramaturgia, quanto nas narrativas,

o escritor faz com que a denúncia seja humana, social, política, religiosa.
O leitor não encontra porto, no sentido de local de chegada; sua obra é
sempre ponto de partida, inquirição. Esse leitor precisa saber que nessa

leitura está também o instante da libertação do hábito que normalmente

anestesia. Nessa leitura está a confrontação com o sofrimento do existir e,
conseqiientemente, o processo de conscientização. O artesão tece as estru­

turas das narrativas para que o leitor acordado, contextualizado, implícito,

busque nas entrelinhas as visões ideológicas e contra­ideológicas oscilan­

tes no intertexto. O interlocutor imaginário irá unir as pontas do discurso

do autor e, como Ariadne, tecerá seu próprio fio, seu próprio discurso.

Ao falar em atividade reflexionante, trabalhada e transpirada

quero também enfatizar a questão das narrativas de estruturas simples ou
complexas. Estas estão ligadas à maneira de se trabalhar o real, ora conti­
nuando­o, ideologicamente, ora provocando­lhe uma ruptura no imaginá­
rio­em­aberto. As narrativas de Miguel Jorge são, quase sempre, de estru­
turas complexas por mostrarem sempre um real transfigurado. Segundo
Affonso Romano Sant'Anna (1984), tais narrativas é que possibilitam as

visões ideológica e contra­ideológica. Afirma o autor que

A narrativa de estrutura simples acha­se ligada ao místico e ideo­
lógico e pretendendo ser uma continuidade do real termina por
descentrar­se de si mesma. A narrativa de estrutura complexa é
uma ruptura com o ideológico na sua versão do real e distancia­
se do mítico para desenvolver­se no imaginário­em­aberto. E
uma narrativa centrada em si mesma. (Sant'Anna, 1984, p.18)
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A ideologia e o mito são elementos que sempre envolvem a

narrativa, quer seja esta de estrutura simples ou complexa. Na narrativa
simples, mito e ideologia sofrem uma atração normal. Nela, o mito é sim­

bólico e significa a confissão da impotência da razão em fazer compreen­
der, pela lógica, mistérios cosmogônicos e procede por raciocínio analó­

gico, coincidindo assim com o pensamento primitivo. O mito não é, con­

tudo, somente superação do raciocínio discursivo mas é, também, forma
de explicação do mundo e expressão das estruturas sociais a partir das
quais é produzido. A narrativa de Miguel Jorge, de estrutura complexa,
trabalha com essa segunda idéia de mito. Aí, mito e ideologia são subme­

tidos a um tratamento cáustico, denunciador de outras realidades.

Criar um mito novo, na visão surrealista, “é projetar por re­

fração a imagem de uma sociedade nova, apta a conformar­se com o mito

novo”, afirma Durozoi (1976, p.186). Tamanha criação e ambição surrea­

listas exigiria, como primeira tarefa, o desembaraçar­se dos mitos antigos,

mesclados de religião como projeções de explicação do mundo porque

legitimadores da exploração de classes. Propõe, então, o surrealismo uma

mitologia moderna: a teoria dos grandes transparentes. O mito moderno,
na concepção de Durozoi (1976, p.186­7), anunciará um mundo renovado

que “terá por missão destruir o inferno terrestre para fazer descer sobre a

terra o paraíso absoluto do céu religioso, metamorfoseando­o em paraiso

humano relativo”. “Paraíso humano relativo”, sublinhamos. Duas estéti­

cas, a do Surrealismo e a do Absurdo, são aqui ligadas por uma mitologia

bem moderna. Os elos que se estabelecem entre o mito surrealista, o mito
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coletivo, defendido por Breton (apud Durozoi, 1976, p.191), e o mito do
absurdo, que cria o herói do relativo — Sísifo — tese de Albert Camus

(s.d. p.147­52) estão, pois, estabelecidos: negação da transcendentalidade
e supremacia da relatividade. O termo “relativo” aparece também intrin­

secamente relacionado ao pós­moderno.
Falar sobre estes dois mitos modernos significa nortear o lei­

tor, lembrando­lhe que tal aterrissagem mitológica Jjustificará o vôo, a de­

colagem da pesquisa agora embebida de pressupostos teóricos da estética
surrealista e do absurdo. O “mito dos grandes transparentes” — conquista
surrealista — descentraliza o homem do “ponto de mira”, da recepção, e

coloca­o como “ponto sensível” da percepção. Tamanha alteração se pro­

cessa mediante um verdadeiro processo de (des)humanização. Durozoi,
com bastante clareza, descreve­o assim:

O antropocentrismo levou demasiadas vezes os sistemas filo­
sóficos e religiosos a supor que o homem, no centro do uni­
verso, tinha recebido do destino a missão de nele operar a sua
salvação, só, e sem consideração pelo resto dos seres e das
coisas, postos à sua disposição para a realização dos seus
próprios fins. Este pretenso rei do universo separa­se assim do
conjunto universal e, ao impor­lhe a sua tirania, perde toda
possibilidade de estabelecer com ele correspondências que lhe
permitiriam ver mais claramente nele próprio. Ora não seria
tempo (antes que se destrua pela sua própria ciência) que o
homem se reconcilie com a sua sociedade natural, com a sua
verdadeira história, as que o ligam às pedras, aos animais, às
plantas, a todos os elementos desta natureza de que ele é ape­
nas umfragmento. Ele poderá então avaliar a sua verdadeira
posição perante os outros seres e, perdendo o orgulho de sua
supremacia, ganhar o conhecimento da sua relação com o
mundo. (Durozoi, 1976, p.194, grifos meus)
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Como ponto sensível da “percepção”, o ser humano, de acordo com o

mito moderno surrealista, atinge o “Ponto Supremo” — ponto­amálgama
— ponto de reconciliação do pensamento com o mundo, amálgama que
fusiona os opostos, superando as antinomias. Situado em uma supra­
realidade, o homem nega a transcendentalidade em busca da relatividade e
do equilíbrio. Constata­se, então, um certo desvio da poética tradicional
em que o estudo da literatura pertencia ao domínio de uma estética orna­

mental por imitar apenas uma realidade exterior. Nela, o homem é consi­
derado “ponto de mira”, sem livre acesso às diversas zonas isoladas dis­
cursivas. O pré­romantismo alemão, o romantismo, o empenho das van­
guardas literárias, em destaque, o Surrealismo, mostram uma outra faceta

da realidade em que o ser humano, de “ponto de mira”, passa a ser consi­
derado como “ponto sensível”. Nessa instância privilegiada, valoriza­se o

homem, assegura Jean Claude Michel (s.d., p.12 ), porque dotado de ca­
pacidade de percepção sobre seu “real” e dotado também da possibilidade
de revolta contra a miserável condição humana e da intensa aspiração à

liberdade, ao amor, ao maravilhoso e ao desejo. O Surrealismo destaca­se

das outras vanguardas pelo seu caráter também de construção, e não pelo
meramente destrutivo, caracterizador da maioria dos movimentos van­

guardistas da época moderna. Alguns movimentos de estética da vanguar­

da, numa ânsia de ruptura, destacam­se pela tendência em recompor algo.
O cubismo desmonta a sintaxe da pintura, o futurismo desliga­se da sinta­

xe da frase. Arrigucci (1973, p.88) argumenta que o emprego sistemático
de um procedimento de reconstrução tornou­se visível com a influência do
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surrealismo e do cinema, pela inovação da montagem como técnica cine­

matográfica.

A estética surrealista, muito ligada à questão do insólito e do

estranhamento, visava a desautomatizar a linguagem, a descristalizá­la, a

eliminar as formas desgastadas, estereotipadas e estanques. Como conse­
qiiência desse movimento rebelde da linguagem, observa­se o vazamento

da ambiguidade na criação literária e a abertura de um leque de possibili­

dades interpretativas, deixando a forma com uma liberdade de unir esteti­

camente a expressão e o conteúdo.

Faço, agora, uma outra aterrissagem mítica. Compreender o

Mito de Sísifo é passo fundamental para o entendimento da estética do

absurdo, teoria que percorre o presente texto e lhe dá fundamentação teó­
rica. Escrito por Albert Camus e publicado em 1942, O Mito de Sísifo :

ensaio sobre o absurdo, é o relato da condenação de Sísifo pelos deuses.

Tal condenação consistia em

Sísifo empurrar sem descanso um rochedo até ao cume de uma monta­
nha, de onde a pedra caía, de novo, em conseqiiência de seu peso. Ti­
nham pensado, com alguma razão, que não há castigo mais terrível do
que o trabalho inútil e sem esperança. (Camus, 1942, p.147)

Segundo Homero, Sísifo era um mortal prudente e ajuizado.
Outras tradições afirmam o contrário. Não se sabe por que Sísifo tornou­

se o trabalhador inútil dos infernos. Talvez pela leviandade em revelar os

segredos dos deuses, mais exatamente do rapto de Egina, filha de Asopo.

Egina fora raptada por Júpiter e, sabendo Sísifo do ocorrido, propõe con­
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tar a Asopo com a condição de este fornecer água à cidade de Corinto.

Foi, por isto, castigado. Também conta Homero que Sísifo havia acorren­
tado a Morte, e Plutão enviou o deus da guerra e libertou­a das mãos de

Sísifo. Estando à morte, Sísifo quis pôr à prova o amor de sua mulher.
Esta, obedecendo­o, lançou­o, sem sepultura, em meio à praça pública.
Tamanha obediência irritou Sísifo e este teve, então, de Plutão permissão
para castigar a mulher. Voltou à terra e, inebriado pelo mundo, pelo sol,
pelo mar, não quis saber de regressar aos infernos. Mas os deuses ordena­
ram a sua volta. De volta ao inferno, seu rochedo o esperava. Pelas pai­
xÕões e tormentos, conhece­se o herói absurdo — Sísifo — o herói do re­

lativo. São próprios de seu caráter: o ódio à morte, a paixão pela vida, o

desprezo pelos deuses.
E'luard (apud Durozoi, 1976, p.295), poeta surrealista, afir­

ma que “o poeta é muito mais aquele que inspira do que aquele que é ins­

pirado”. Tal afirmação reforça a idéia de “gênio sentimental” de Schiller,

idéia de reflexidade, de labor, de transpiração e de sentido revolucionário
na construção literária. E o belo texto de Péret conduz ao estabelecimento

de um paralelo entre o trabalho diuturno e revolucionário do poeta e o tra­

balho infindável de Sísifo. Ambos têm em comum o drama da condenação

pesando sobre suas costas: o poeta a recebe da sociedade; Sísifo a recebe

dos deuses. Com a intenção de não privar o leitor da magnitude e reflexi­
vidade prazerosas, tecidas por Peret, a respeito da trajetória do texto poé­
tico, a citação foi transcrita na íntegra:

Era dado ao romantismo reencontrar o maravilhoso e dotar
a poesia de uma significação revolucionária que ela ainda hoje
conserva e que lhe permite viver uma existência de proscrito,
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mas, de qualquer maneira, de viver. Porque o poeta — não falo
dos distraidores de todas as espécies — já não pode ser reco­
nhecido como tal se não se opuser por um não­conformismo to­
tal ao mundo em que vive. Ergue­se contra todos, mesmo contra
os revolucionários que, colocando­se apenas no terreno da políti­
ca, arbitrariamente assim isolada do conjunto do movimento
cultural, preconizam a submissão da cultura ao cumprimento da
revolução social. Não há um poeta, um artista consciente do seu
lugar na sociedade que não pense que essa revolução indispensá­
vel e urgente é a chave do futuro. Contudo, querer submeter di­
tatorialmente a poesia e toda a cultura ao movimento político,
parece­me tão reacionário como querer afastá­la dele. À “torre
de marfim” não é senão o reverso da medalha obscurantista cuja
face é a arte chamada proletária, ou inversamente, pouco impor­
ta. Se, no campo reacionário, se procura fazer da poesia um
equivalente laico da prece religiosa, do lado revolucionário tem­
se apenas demasiada tendência para a confundir com a publicida­
de. O poeta atual não tem outro recurso senão o de ser revolu­
cionário ou não ser poeta, porque ele deve lançar­se incessan­
temente no desconhecido; o passo que ele deu na véspera de
modo algum o dispensa do passo do dia seguinte, pois que tudo
se tem de recomeçar todos os dias e que aquilo que ele adquiriu
na hora de adormecer esboroou­se ao acordar. Para ele, não há
nenhuma colocação de pai de família, mas o risco e a aventura
indefinidamente renovados. É apenas com esta condição que ele
se pode considerar poeta e pretender tomar um lugar legítimo na
vanguarda do movimento cultural, lá onde não há a receber nem
louvores nem loiros, mas a bater com todas as suas forças para
derrubar as barreiras incessantemente renascentes do hábito e da
rotina.

Hoje ele não pode ser senão o maldito. Esta maldição que a
sociedade atual lhe lança, indica a sua posição revolucionária;
mas ele sairá da sua reserva forçada para se ver colocado à cabe­
ça da sociedade quando, completamente subvertida, esta tiver re­
conhecido a origem humana comum da poesia e da ciência e que
o poeta, com a colaboração ativa e passiva de todos, criar os
mitos exaltantes e maravilhosos que impelirão o mundo inteiro ao
assalto do desconhecido. (Peret apud Durozoi, 1976, p.296­7,
grifos meus)

É perseguindo, incansavelmente, a temática da interdição que
Miguel Jorge tece seus textos. Ela sempre vem repetida no binômio liber­
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dade versus opressão e tem o intuito de denunciar os absurdos da vida e

do mundo. Ao escrever Veias e vinhos, Miguel Jorge parte de um fato
real, a chacina da família Matheus ocorrida em Goiânia no ano de 1957. O

escritor pesquisa os jornais da época, entrevista os detentos injustiçados e,
numa simbiose de História e Ficção, metaficção historiográfica, parafra­

sela, parodisticamente, o texto original e deixa nascer Veias e vinhos. Esta

narrativa se polariza em dois eixos: um eixo parafrásico, o da História, que
repousa sobre o idêntico e o semelhante e, ao lado da ideologia dominan­

te, numa intertextualidade das semelhanças, provoca um efeito de conden­

sação, de reforço; um outro eixo, parodístico, o da Ficção, um contracanto

que se ouve ao lado da contra­ideologia, uma denúncia, provocando um

efeito de deslocamento e de descontinuidade.

Miguel Jorge persegue insistentemente a sua temática. Por
quê? Qual o sentido dessa busca? Em Figuras, Gérard Genette (1972) es­
creve que as aparentes repetições da literatura não indicam somente uma
continuidade, mas revelam uma lenta e incessante metamorfose. Borges

(apud Genette, 1972, p.130) sabiamente afirma que “o homem é bibliote­
cário imperfeito e que, às vezes, por não encontrar o livro que procura, ele
escreve um outro: o mesmo ou quase”. A tarefa da literatura é infinita.

Pretendeu­se com este capítulo observar que as linhas estéti­

cas, clássica, romântica, moderna e surrealista povoam a escritura de Mi­

guel Jorge como que provocando uma “tensão” existente entre a tradição e
a modernidade, ou seja, entre a unidade e a dispersão. É comum em Mi­
guel a construção fragmentada quando o escritor se propõe a assenhorear­

se de uma realidade imediata e caótica. Com esse propósito, o nosso escri­
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tor serve­se dos recursos literários advindos com a modernidade: número

variado de vozes, de cosmovisões, numa interação que resulta no jogo
polifônico das narrativas; serve­se igualmente da paródia, deixando seu

leitor perceber a intencionalidade da ironia com a qual resgata o texto pa­

rodiado. Buscando opções, mais que fechamentos, Miguel realiza em sua

obra projetos pós­modernos que visam a “inconclusibilidade”, o “não fe­
chamento”, como forma de dizer que suas narrativas terminam mas não

acabam. Tais projetos aparecem melhor discriminados nos capítulos sub­
seqiientes.

Ao afirmar­se, na introdução, que Miguel Jorge não se des­

vencilha da tradição, mesmo quando trilha os caminhos da ruptura, cabe

aqui destacar a peça teatral, escrita por Miguel: Amor: poldro que se
doma: fogo de outra chama (1996). O drama surge carregado por um ero­

tismo contagiante e culmina numa liturgia de celebração ao amor, fazendo
valer a crença em valores absolutos, próprios de uma estética tradicional,
clássica. Alterando a forma tradicional do drama, a da ausência de narra­

dor, Miguel nomeia seu personagem de “Narrador” — um mágico — de­
nunciando, dessa forma, a presença implícita do autor. A outra voz que se
faz ouvir no texto é a de Cupido, o deus alado do amor que, com sua fle­
cha, tenta, com êxito, atingir o Narrador descrente e temeroso de ser pos­

suído por tal sentimento. O receio do Narrador é bem visível, no início,
como mostra o trecho a seguir. Contudo, é forte o apelo usado por Cupido
e, a forma poética por ele usada, assemelha­se a um coro tragicômico
com a função explícita de convencimento.
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NARRADOR: Senhoras, senhores, meus bons amigos,
como eu estava falando, o amor é inconsequente, é fazer o sim
pelo não, o não pelo sim. Ah! o amor é, às vezes, um mal.

CUPIDO: (Interrompendo­o): Antes que lhe dêêm ouvi­
dos, ouçam a minha cantiga. (Pega um violão)

Quem adormece o seu amor
não ouve os sussurros dos deuses
nem os sons dos flautins

Quem adormece o seu amor
está adormecendo os seus sonhos
largado sobre suas penas. (Amor: poldro que se doma:

fogo de outra chama, p.32­3)

Miguel elege o amor como temática, e cria, em torno dele,

uma série de polimetáforas: poldro que se doma; fogo de outra chama;

cinza de outra lenha; força de mais fuga (p.25), buscando, nessa transfe­

rência de sentido, o próprio significado de amor. Nesse processo de cria­

ção, o escritor interpõe outras vozes, não em dispersão, mas em unidade,

numa monofonia; afastando a relatividade e afirmando a transcendentali­

dade do referido tema. A forma como tais vozes aparecem no texto prima­

se pela originalidade criativa de Miguel: antologia poético­temática, for­

mada por poetas goianos e de outras regiões brasileiras que, exaltando o

amor, ali aparecem, numa forma dramatizada, conferindo ao texto, o

gosto e o prazer pelas referências poéticas locais. No comentário de apre­

sentação do livro (setembro de 1996), a ensaísta Moema de Castro e Silva

Olival define, da seguinte forma, o diálogo estabelecido na obra: “... ce­

nas de persuasão, de avanços e recuos sobre a essência do amor; cenas

que culminam com o “abate” do narrador por Cupido, evidenciando a
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complexidade de sentimentos que movimentam o debate em torno do
tema”.

Se, em Miguel Jorge, há pontos de convergência costurando­

o a fatos pontuais de estéticas passadas, o certo seria situá­lo na instabili­
dade das estéticas presentes, como reflexo da própria descontinuidade
que caracteriza os tempos hodiernos. Situado nessa instabilidade pós­
moderna, o escritor promove uma escritura de questionamento e de en­
frentamento de teorias e práticas literárias; uma literatura que se deixa ler,
como veremos no terceiro capítulo, pelas teorias do intertexto, da paródia

e da metaficção historiográfica.
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3 ­ PÓS­MODERNISMO: (DES)JCONTINUIDADES
ESTÉTICAS

a noção de pós­modernidade ... sugere, não a morte da modernida­
de, não o fim da história ou da política, não uma recuperação nos­
tálgica de um passado valorizado, mas uma maneira diferente de nos
relacionarmos com as condições modernas e as suas consequências,
com as circunstâncias presentes e as perspectivas futuras. (Smart, 4
pós­modernidade, 1993, p.186)

A concepção pós­moderna da criatividade artística e da obra

de arte nasce da rejeição às posturas radicais frente ao estético e ao ideo­
lógico e, muitas vezes, do olhar cúmplice para com a cultura designada

“de massa”. A imaginação pós­moderna foi que na verdade se incumbiu
de enfrentar o rigor e o radicalismo mantidos pela estética moderna. De
semelhante maneira, também foi a imaginação pós­moderna a mola desen­

cadeadora do distanciamento das concepções moderna/pós­moderna. Per­

cebe­se, então, que a trajetória percorrida pela imaginação foi, ao longo
das estéticas clássica, romântica, moderna, pós­moderna, internalizando e

somando perspectivas diferentes. Isto explica uma certa instabilidade dos
tempos atuais, oriunda do processo de “descontinuidades da modernida­
de” de que fala Antony Giddens (1991, p.11­60). As metáforas da
“lâmpada” e do “espelho”, criadas por M. H. Abrams em The mirror and
the lamp: romantic theory and the critical tradition (1971), ilustram muito
bema trajetória da imaginação. Delas nos servimos para um entendimento
maior da imaginação pós­moderna.
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A imaginação, na arte clássica, como já afirmamos no início,

era um espelho que refletia as essências absolutas porque voltada para
imagens pretensamente divinas. A imaginação moderna, iniciada sobretu­

do com os românticos e desenvolvida com os modernistas, privilegia a
figura da lâmpada e, em vez de criar uma verdade exterior ao homem,

projeta sua luz criadora sobre uma verdade interior (Abrams, 1971, p.30­
5). Na pós­modernidade, a compreensão do mundo está pré­condicionada
pela reprodução eletrônica dos media e, a figura ideal para simbolizar a
imaginação, é a de um labirinto de espelhos que se olham e se reprodu­
zem.

O conceito tradicional de imaginação sofre alterações porque

desprovido de aspectos como “origem” (fonte original do significado),
“originalidade” (imagem criada por um sujeito determinado) e “novidade”
(algo que revoluciona a tradição e o estabelecido). Saber o que é novo
torna­se problemático numa cultura em que estilos e práticas artísticas de

muitas épocas passaram a coexistir. A linearidade da história passou a ser

questionada pelo pós­modernismo por ter se transformado em um painel
de colagem movido pela consciência contínua e plural. Inviabiliza­se a
idéia de “novo”. Tão essencial ao modernismo, a “novidade” perdeu seu

aspecto revolucionário e perturbador.

Dentre as articulações que se podem fazer entre a imaginação

pós­moderna e as principais teorias do conhecimento podemos citar

aquelas que desconstroem a idéia humanista e cartesiana do sujeito como

ser autônomo e provocam o descentramento do sujeito; as novas concep­

ções da linguagem; o senso de pluralismo; a ficcionalização da realidade.
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A figura do autor na arte seria uma espécie de culminação da ideologia do

capitalismo. Na visão de Barthes (1974), a vida do texto pressupõe a
morte do autor. Num desempenho de personagem, o autor conquista o

espaço pós­moderno e também o direito de inferir no processo discursivo
contextualizado.

O pós­moderno, na visão de Lyotard (1987), é uma atitude

dentro da modernidade. Assim vista, a pós­modernidade fica destituída

dos rótulos de época e passa a valer mais como uma “atitude”, uma per­

Jformance, uma nova maneira de pensar sobre a modernidade. Foucault
(apud Smart, 1993, p.114) considera a modernidade também como uma
atitude, uma forma de nos relacionarmos com a realidade. Lyotard ressal­

ta que:

O pós­modernismo, entendido assim, não é o modernismo no seu
estado terminal, mas no seu estado nascente, e esse estado é cons­
tante. (Lyotard, 1987, p.24)... estado constante, em que a moderni­
dade se repensa e se reescreve, a condição pós­moderna de Lyotard
retoma tudo o que ficou recalcado sob o desejo de emancipação ge­
ral da humanidade: o pós­modernismo é o outro que necessariamen­
te, acompanha o modernismo. Não se trata, portanto, de um “novo­
novo”. O que há é uma reescrita radical, espécie de “perlaboração”,
e não uma ruptura com o modernismo. (Lyotard, 1987, p.97)

O termo “perlaboração” é uma espécie de interpretação, de

trabalho psíquico que permite ao homem libertar­se da influência dos me­
canismos repetitivos. A repetição modifica­se e toma sentido pelo ato de
interpretação. Consegiientemente, a realidade da aparência passa a ser
questionada e desmascarada pela verdade do ser. A vanguarda surrealista
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possibilita este tipo de trabalho psíquico, munindo o escritor com novos

recursos de choque e excitação capazes de balançar e de estremecer a
mesmice comportamental do ser humano. Constata Anatol Rosenfeld

(1977, p.119 ) que, o que emerge nas entrelinhas do texto, é o ser humano
e suas “ex­centricidades” e não mais o “herói” e seus caracteres.

Lyotard faz uma formulação bem clara da diferença entre a

criação modernista e a pós­modernista no momento em que ele distingue o

paralogismo da estética pós­moderna da função meramente inovadora da
arte moderna. Frederick Karl, em sua obra O moderno e o modernismo: a

soberania do artista, afirma que:

o sentido de moderno e de modernismo em que qualquer época
sempre é um processo de “tornar­se”. Pode ser: tornar­se novo e
diferente; pode significar subverter o que é velho, tornar­se um
agente de desordem e mesmo de destruição. (Karl, 1988, p.21­2)

A inovação cultuada pelo modernismo busca fazer um novo
movimento dentro das regras dos jogos de linguagem artística e um ataque

à linguagem e técnicas de escrever tradicionais. Esta é a proposta do mo­
vimento estético modernista. A estética pós­moderna busca a descentrali­

zação, a mudança que irá deslocar as regras do jogo porque adota uma
forma de raciocínio imperfeito e paradoxal: o paralogismo. Lyotard, por

sua vez, acrescenta que:

Um artista, um escritor pós­moderno está na situação de um filóso­
fo: o texto que escreve a obra que realiza não são em princípio go­
vernadas por regras já estabelecidas, e não podem ser julgadas me­
diante umjuízo determinante, aplicando­se a esse texto, a essa obra,
categorias conhecidas. Estas regras e estas categorias são aquilo
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que a obra ou o texto procura. O artista e o escritor trabalham,
portanto, sem regras, e para estabelecer as regras daquilo que foi
feito. Daí que a obra e o texto tenham as propriedades do aconteci­
mento. (Lyotard, 1987, p.26)

As descontinuidades estéticas moderna/pós­moderna eviden­

clam­se, então, pelas formas de raciocínio e pelas noções de “sujeito” em­
preendidas pelas estéticas mencionadas. A estética moderna, já anunciada

no romantismo, tem como forma de raciocínio o “consenso” e, conseqgiien­

temente, a criação de um estatuto do sujeito. A estética pós­moderna

adota o paradoxo, o “dissenso” como forma de raciocínio, e o seu empre­

endimento é o de uma desconstrução do sujeito. Na visão de Chénieux­

Gendron (1992, p.129­31), a consciência romântica aproxima­se da cons­

ciência surrealista por terem ambas o mesmo projeto de criação do estatu­
to do sujeito: a introspecção, a subjetividade e o imaginário. Acrescenta
Chénieux­Gendron que

o indivíduo, para a consciência surrealista, apresenta­se como uma
pura subjetividade e (sem paradoxo) como um puro dinamismo que
se define por seus atos mesmos. ... É ao imaginário em sua função
totalmente fenomenológica que faz apelo inicialmente o surrealismo.
A filosofia “clássica”, embora reconheça que o imaginário se infiltra
na percepção, tenta reproduzir­lhe a importância. ... Por isso o sur­
realismo coloca­se em completo desacordo com a teoria antiga da
imaginação (Platão, Aristóteles, os estóicos). A “phantasia” é aí do
domínio do “parecer” e não do “ser”. (Chénieux­Gendron, 1992,
p.129­40)

Numa convergência estética, em um movimento de integra­

ção, os projetos do romantismo, da vanguarda surrealista e do pós­
modernismo recolocam no circuito do possível práticas e comportamentos
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que ficaram marginalizados da vida social ou da prática poética. Hutcheon

(1991, p. 103) assegura que

a teoria e a prática da arte pós­moderna tem mostrado maneiras de
transformar o diferente, o off­centro, no veículo para o despertar da
consciência estética e até mesmo política ­ talvez o passo primeiro e
necessário para qualquer mudança radical. Como mencionei no iní­
cio do presente estudo, não creio que o pós­modernismo seja essa
mudança, mas pode ser que a pressagie. Ele pode ser uma primeira
fase de capacitação em sua encenação das contradições inerentes a
qualquer momento transicional: dentro, porém fora; cúmplice, po­
rém crítico. Talvez o lema do pós­moderno deva ser: “Vivam as
margens!” (Hutcheon, 1991, p. 103)

Tais projetos colocam também em evidência o que se en­
contrava marginalizado — a imaginação. O pós­modernismo acrescenta à
imaginação o caráter irônico e não possui o radicalismo de vanguarda
porque não nega o passado e não carrega uma visão utópica do futuro. O
fato real flui seus estímulos e se converte em outro fato real: a linguagem.

É esta atitude frente à realidade tangível que caracteriza a obra de Miguel
Jorge. O que se constata nas travessias estéticas é que o poder emana da
linguagem e não mais apenas da sociedade; o moderno, segundo Frederick
Karl, manifesta­se na linguagem :

O moderno e o modernismo se caracterizam pela linguagem em que
se expressam. Em literatura, seja em poesia ou em ficção, há novas
palavras e vozes, novos artifícios narrativos que equivalem, no de­
senrolar das histórias, a novas linguagens. ... As novas linguagens
determinam direções inovadoras para as formas de arte e significam
que o artista que espera ser moderno deve evoluir além das influên­
cias, tem de saltar em território desconhecido de que ele, então, se
apropria. Tal “salto”que o artista é capaz de dar torna­se a sua carta
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de membro da vanguarda. O que é moderno compõe­se de tais van­
guardas. (Karl, 1988, p.11­2)

Parafraseando Karl, acrescentaríamos que o moderno em Miguel Jorge é
composto de vanguardas e das rupturas subseqiientes, principalmente
aquelas ocorridas no campo da linguagem. Se o poder emana da palavra e
não mais exclusivamente das normas, é preciso buscar uma nova lingua­
gem para contar este mundo, afirma Moema de Castro e Silva Olival. Seus

trabalhos resgatam o veio artístico e literário de um Goiás universal. No

artigo intitulado “A linguagem tridimensional de Miguel Jorge”, Moema
faz alusão às forças de ruptura que subvertem o tradicional, o lógico, o

estável, o pensamento burguês. Tais forças de ruptura, oriundas dos futu­

ristas, cubistas, surrealistas, instalam­se como “agentes subversivos” que

possibilitam as transfigurações do real, dando­lhe conotações fantásticas,

estranhas, absurdas, maravilhosas e incrivelmente reais. Afirma a pesqui­

sadora que

O homem do século XX é um homem sem esperanças. Seu mundo
está ameaçado, seus dogmas estão questionados ... é preciso buscar
uma nova ordem de valores que possa soerguê­lo. Buscar um novo
mundo e conseqilentemente uma nova ordem de linguagem para
contar este mundo.'

Então, a linguagem, “escorpiônica” e narcisisticamente enca­

racola­se sobre si mesma e passa a ser a própria caça. Faz­se necessário

enxergar com novas lentes a nova presa da linguagem — a própria lingua­

'OLIVAL, Moema de Castro e Silva. “A Linguagem tridimensional de Miguel Jorge”. Comunicação
feita por ocasião da I Semana de Literatura ­ Goiânia. (Outubro de 1985), promovida pela Biblioteca
Central, Departamento de Letras e pelo Mestrado em Letras e Lingúística da UFG.
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gem — esse novo retorno da linguagem. Não é de forma alguma um retor­

no incrustado na mesmice. É um retorno estranhado, significativo, consci­
ente. É o retorno “sisifeano” da linguagem. Assim como precisamos en­
xergar Sísifo feliz — empurrando sua pedra — que é seu limite e seu

apoio; assim também devemos enxergar a linguagem. Sísifo persiste, por­
que lúcido e consciente. A linguagem persiste, por sua vez, porque libera a
revolução e promove a transformação do ser humano.

Tal redimensionamento da linguagem visava a revolucionar a

linguagem tradicional, ajustando­a às novas dimensões significativas, exi­
gidas pelas concepções descontínuas de espaço­tempo do moderno e atri­

bulado mundo em que vivemos, mundo novo, nova linguagem. Há uma

necessidade de espacializar e temporalizar a sintaxe para que a linguagem
seja, segundo Heidegger, (1967, p.55) a “casa do ser”, desse ser que não
pode parar, desse ser recalcado, que tem a linguagem como único espaço

liberto. O artista, então, reapropria­se da linguagem, arma­se dela para
renovar as vertentes da inspiração na busca de novos ângulos do horizonte
humano.

A linguagem de Miguel Jorge, no contexto geral de sua obra,

é desvelada e denunciadora. O autor tem consciência de que o único espa­

ço liberto e pleno é o do narrador que desmascara e desvela. Tal processo

se viabiliza mediante o uso da ironia e dos clichês, que reduplicam a ideo­

logia dominante e enredam as personagens no vazio do incomunicação.

Tolhidas pelo medo e pelo pânico, as personagens vêem seus espaços re­

duzidos, tornando­se prisioneiras delas próprias, tornando­se labirintos de
si mesmas.
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A literatura de Miguel Jorge pode ser considerada pós­

moderna por afastar­se da linha de representação do mundo, consagrada
pelos grandes romancistas, e engendrar­se numa linha de interrogação do
mundo. A lógica comum é substituída pelo fragmentário, pelo “sem­
sentido” e pelo inverossímil, arrastando o leitor para o mundo de pesade­
los, onírico, em que predomina o jogo de uma visão especular labiríntica.
Repetindo as palavras de Smart (1993, p.103) quando ele afirma que a

razão é moderna e a imaginação é pós­moderna, percebemos que Miguel
Jorge quase sempre nos mostra um personagem em clausura, preso, sem
saída. Ao mesmo tempo, o escritor trabalha o sentimento de revolta nessas
personagens a ponto de tirá­las do niilismo. A imaginação pós­moderna,

apregoada por Smart (p.125), desencadeia­se, justamente, porque “a pers­
pectiva de vivermos sem certeza ou necessidade poderá levar­nos a reagir

com medo, ansiedade e insegurança, mas também nos permite viver com

imaginação e responsabilidade”.

Em Avarmas, Miguel Jorge denuncia a precariedade das rela­

ções humanas e, ao mesmo tempo, deixa emergir em algumas personagens

a consciência que as capacitará a encontrar novamente a tranquilidade
perdida. Deste livro vamos nos ater a quatro contos: “Décima quarta es­

tação”, “Putein”, “Numa gota d'água” e “Avarmas”. Essas narrativas re­

velam claramente a construção irônica do texto parodístico, a dor da razão

moderna, a desilusão advinda das promessas não cumpridas e o

“conforto” de uma imaginação pós­moderna: o desejo de ainda vivermos

num mundo desprovido de afeto e de respeito. Em “Numa gota d'água,” a

condição de clausura e de ações repetitivas, próprias do herói do absurdo,
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são atribuídas ao personagem que, preso numa gota d'água, já não sabe se
é homem ou se é um animal. É esse ridículo existencial de nosso século,
engaiolado em estreitos apartamentos ou, às vezes, sob lonas e barracos,
que provoca o riso grotesco e absurdo. É o discurso “da margem”, o do
“forasteiro de dentro”, expressões usadas por Hutcheon (1988, p.96 ), que
flui na narrativa. Paradoxalmente, podemos ver também um discurso como

que saindo de um útero materno, metaforizado pela bolha d'água. Parado­
xo porque a personagem já nem pode sentir a segurança própria do útero
materno. O seu mundo perdeu os limites. Resta­lhe viver com a consciên­
cia desta perda. Escreve Miguel Jorge:

Sorriem, agora, velando meu sonho. Estão me descobrindo.
Não posso encolher­me mais que isso. Sou quase um animal para
eles. ... Sou um animal de um novo reino. ... Estou quase saindo,
quase salvo. ... Faço força como uma mãe que quisesse nascer a cri­
ança e não conseguisse. ... Se nascido novamente colocaria um limi­
te onde o sol é sol e céu é céu. Mas imóvel e cansado ocupo meu
território aquático. Meu conformismo irrita a malta. (“Numa gota
d'água”, 1978, p. 108­9)

A personagem procura saídas. Não quer ceder. E isto se

explicita em páginas seguintes quando a mesma personagem diz: “Fecho
os olhos, mas não estou morto”; “Exigem que eu lute para viver”. A ima­

ginação pós­moderna evidencia­se nitidamente quando se constatam im­
possíveis todas as tentativas de fuga. Resta apenas o território da mente, a

consciência, e é este território que a personagem busca ao exprimir:

Abro uma janela no meu cérebro e por ela vejo bosques e
borboletas e uma cor intensa. Vivo um momento de paz e acaricio
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Os pássaros e beijo as rosas. Perco­me no tempo. Voar eu poderia,
não fosse o peso da língua. Estou indo com o vento e o perfume da
mata. A forma exata de sentir­me vivo. ... vou e volto em sucessivos
ciclos. (“Numa gota d'água”, 1978, p.112)

Um outro herói repetitivo comparece no conto “Avarmas”.

Miguel Jorge é o tecelão de narrativas pós­modernas por, preferencial­
mente, escolher narradores da “margem”, “descentralizados” e “ex­

cêntricos” (Hutcheon, 1991, p.84­103). Nesse conto temos como narra­
dor, Efigênia, numa busca torturante e infinita do corpo do filho junto aos
órgãos do poder. É bom ressaltar que a temática dominante do livro é a
denúncia da opressão vivida no período da ditadura militar e o protesto
contra a vida moderna que impessoaliza o sujeito.

Ainda o primeiro movimento: Lento. ... Nego meu cansaço e
meu desespero. Uma rua torta. Morta. Janelas espreitam meu vulto.
Sinto meus passos crescerem e com meus olhos e meu caminhar. E
se firmam na terra. Estou mais digna, agora. Ando ainda por algum
tempo mais. Tinha que ser assim. (“Avarmas”, 1978, p.135)

Esse conto tem como assunto a busca do filho Marco. Em tempos de dita­

dura e de repressão, era comum o “desaparecimento” de pessoas que in­
comodavam o Sistema. Ainda assim Efigênia procurava o filho e o queria

mesmo morto. Como se estivesse num labirinto, percorre as muitas portas

que se lhe aparecem, com cansaço, desespero, mas sem perder a extrema

dignidade no ato contínuo da procura.

Sempre o primeiro tempo ou o segundo. Como uma fuga ou
sombra martirizada. Sempre o caminhar, o meu caminhar, desele­
gante, desequilibrado. Um sapato na mão. Um calo no pé. Sou Efi­
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gênia, mãe de Marco, e estou em soluços. Mas, não me rendo e não
me redimo. Sou uma sombra e uns passos. Ou um trapo. Sempre
um caminhar pelos dias e madrugadas pisando terras, batendo por­
tas. (“Avarmas”, 1978, p.133)

A temática da descentralização, da ex­centricidade e do herói

cíclico e repetitivo surge, também, nos contos “Putein” e “Décima quarta
estação”. Ambos trabalham com o intertexto bíblico. “Putein” é uma pa­

ródia da Santa Ceia: ao invés dos doze apóstolos sentados à mesa com
Cristo, são doze mendigos, personagens ex­cêntricos, da margem, que se
reúnem para dividir a refeição. “Décima quarta estação” intertextualiza a
Via Sacra de Cristo. Essas duas narrativas, por trabalharem o intertexto e
a paródia, serão objeto de posterior análise deste capítulo.

Em “Numa gota d'água”, a linguagem é (des)centrada, desve­

lada e denunciadora da precária possibilidade de o protagonista comuni­
car­se, preso que está ao circuito fechado e reprimido da comunicação

comum. O próprio título, “Numa gota d'água”, denuncia uma clausura,

uma estruturação integrada, uma construção que se lacra, um labirinto de

espelhos, característico da imaginação pós­modernista. E uma narrativa

que tematiza sua própria busca. Por esse motivo, encaixam­se aqui as re­

flexões de Arrigucci:

é como se a narrativa se tornasse uma narrativa em busca da própria
essência, centrando­se sobre si mesma. A narrativa de uma busca se
faz em busca da narrativa. Ao tematizar uma busca essencial, tema­
tiza­se a si própria. (Arrigucci, 1973, p.21)
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A “linguagem escorpiônica”, nas narrativas de Miguel Jorge,

engendra uma atitude narcisista do dobrar­se sobre si mesma. E, .nessa

atitude, opera­se uma postura pós­moderna de percalço da auto­
referencialidade da narrativa metaficcional. O poético torna­se mais amplo

e passa a se caracterizar como fazer estético, porque já não pode mais
deixar de se alimentar dos intertextos sócio­históricos. O fazer estético

pós­moderno busca e questiona o estranhamento, busca a ruptura que dará

origem à renovação literária, fruto do movimento ambíguo de destruição e

de construção, do apocalíptico e do cosmogônico, sem a pretensão da dia­
lética que acaba por si apregoando uma falsa cosmogonia do universo. O
discurso apresenta­se como ato eternamente descontínuo porque permea­

do pela intertextualidade e pelo viés satírico da paródia. Incoerência e
fingimento seria tentar não enxergar as diferenças e ex­centricidades.
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3.1 ­ INTERTEXTUALIDADE: NO RASTRO DA HISTÓRIA E

NOS OMBROS DA FICÇÃO

a “palavra literária” não é um ponto (um sentido fixo), mas um cru­
zamento de superfícies textuais, um diálogo de diversas escrituras:
do escritor, do destinatário (ou da personagem), do contexto cultu­
ral atual ou anterior. (Julia Kristeva, Introdução à semanálise,
1974, p.62)

O subtítulo, “no rastro da história e nos ombros da ficção”,

pretende parafrasear Miguel Jorge no título do seu romance Nos ombros
do cão. Visa, também, a enfatizar a noção de intertexto como uma leitura

da história que a ficção do autor se propõe a fazer.
Cada obra literária é leitura de outras obras literárias, adverte

Julia Kristeva. Estas, quando buscam o ponto comum na espécie designa­
da literatura, começam já a traçar o princípio da literariedade. Defendida
pelos Formalistas Russos e, retomada posteriormente por Mikhail Bakhtin,

a literariedade vem reclamar também para si o princípio da intertextuali­
dade, uma vez que o texto literário, em sua relação com os demais, deixa­
se ler como um cruzamento de superfícies textuais. As premissas desen­
volvidas por Kristeva, em Introdução à semanálise (1974), fundamentam
teoricamente estas considerações iniciais. É importante, igualmente, lem­
brar que a noção de intertextualidade, resgatada pela epígrafe, bem como

a que surge em outra obra de Kristeva (1968, p.311): intertextualidade

como uma “noção que indica a maneira pela qual um texto lê a história e
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nela se insere”? , aqui aparecem como princípios norteadores de análise do
intertexto na obra de Miguel Jorge.

Kristeva (1974) ressalta em seus estudos a grande contribui­

ção de Mikhail Bakhtin para o estudo da narrativa. Escritos há cerca de

quarenta anos, os textos de Bakhtin substituem o elemento estático das

estruturas literárias por uma rede de relações que se estabelece nestas
mesmas estruturas literárias.

Deixando de ser um ponto fixo, a palavra literária, em busca
de seu estatuto, passa a ser um cruzamento de superfícies textuais entre as
quais Bakhtin menciona a história e a sociedade como textos lidos pelo
escritor e nos quais ele se insere no momento da escritura. Mediante uma

escritura­leitura, o escritor transgride a história linear que aparece como
uma abstração, permitindo, assim, que o artista participe da história. E é

pela plurivalência da palavra poética que Miguel Jorge deixa a história ser
lida pela ficção.

Na perspectiva de Kristeva (1974), os três elementos que
dialogam na dimensão espacial do funcionamento poético da linguagem
são: “o sujeito da escritura, o destinatário e os textos exteriores”. Tais
elementos definem o estatuto da palavra numa horizontalidade (diálogo —

a palavra no texto pertence simultaneamente ao sujeito da escritura e ao
destinatário); e numa verticalidade (ambivalência — orientando a palavra
para o corpus literário anterior ou sincrônico). Sem estabelecer uma dis­
tinção entre os dois eixos — o do diálogo e o da ambivalência — Bakhtin

inova a teoria literária afirmando que

? ­ Tradução da autora.
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todo texto se constrói como mosaico de citações, todo texto é ab­
sorção e transformação de um outro texto. Em lugar da noção de
intersubjetividade, instala­se a de intertextualidade e a linguagem
poética lê­se pelo menos como dupla. (Bakhtin apud Kristeva,
1974, p.64)

A ambivalência da escritura, defendida por Bakhtin, esboroa a noção de
“pessoa­sujeito da escritura” e comunga com a “ex­centricidade” discur­
siva defendida por Linda Hutcheon (1991).

A escritura é ambivalente, na visão de Bakhtin, quando a

história se vê inserida no texto. Desta forma, a lingúística apenas não daria
conta deste texto e, a necessidade de uma outra ciência, que Bakhtin de­
nomina de translingiúística, torna­se fundamental. O discurso, a língua,
vistos como integridade viva e concreta, não são objetos específicos da
lingiística porque ultrapassam os limites da mesma. O discurso e a língua
estão situados numa rede de interação e de coexistência próprias do cam­
po metalingiiístico. As relações dialógicas são objeto da metalingiística. À

paródia é, também, por sua vez, um fenômeno metalingiístico porque ul­

trapassa a fronteira do sentido uno da palavra, buscando a sua verticalida­

de e ambivalência. Os contos “Putein” e “Décima quarta estação” do livro

Ávarmas, a serem enfocados posteriormente, são textos marcantemente

parodísticos.

No campo ambivalente da escritura, justifica­se o surgimento

de uma translingilística, porque a estrutura da forma romanesca encontra­
se num processo de homologia para com a forma social. O herói do ro­

mance deixa de ser individual e passa a ser coletivo. E que os fatores
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transindividuais, sociais, impelem o herói, agora coletivo, a uma fraterna

luta viril do combate pela liberdade. Assim acontece em Nos ombros do
cão. Nessa narrativa torna­se difícil rememorar as personagens do livro.

Elas se dispersam e se unem coesivamente em criaturas que, por intera­
ção, se aproximam e se distanciam entre si. À maior parte delas se une em

uma luta coletiva pela defesa do ideal social da democracia. Maior parte
delas é vítima do processo de castração ideológica promovido pela ditadu­

ra. Esse é o ponto de intersecção com o sentimento da média do leitor

virtual no momento enfocado pela ficção. Nesse sentido, Goldman afirma
(1967, p. 130­1) que “não há personagens individuais, mas grupos de per­

sonagens, em cujo interior os indivíduos se assemelham todos ao confun­
direm­se uns com os outros”.

|

Kristeva (1974), em suas análises das teorias de Bakhtin, põe
em evidência o sentido de “intertextualidade como um discurso estranho

no espaço da linguagem poética”. Enfatiza ainda que

o significado poético remete a outros significados discursivos, de
modo a serem legíveis, no enunciado poético, vários outros discur­
sos. Cria­se, assim, em torno do significado poético, um espaço
textual múltiplo, cujos elementos são suscetíveis de aplicação no
texto poético concreto. Denominaremos este espaço de intertextual.
(Kristeva, 1974, p.174)

No fazer poético de Miguel Jorge, a intertextualidade implica

uma perspectiva histórica. Em seus textos descobre­se uma maneira de ler

o texto da realidade, uma maneira de ler a história. Miguel Jorge faz, em

grande parte de sua obra, uma leitura da história do Golpe Militar de
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1964, da repressão advinda , do Ato Institucional número 5, das perse­
guições, torturas e mortes. Em Nos ombros do cão temos, a um só tempo,
duas leituras: a da História e a da Ficção, ou melhor; temos uma Ficção
fazendo uma leitura da História. Repetindo, mais uma vez, palavras extra­
idas de um texto de Kristeva (1968, p.311), reforçamos o jogo de proce­
dimentos e, também, a mestria do escritor: “... para o sujeito que conhece,
a intertextualidade é uma noção que indica a maneira pela qual um texto lê

a história e nela se insere”.
Conhecedor e contemporâneo da História quando na época

do Golpe, Miguel dedica o livro Nos ombros do cão a dois estudantes de

Goiânia: Marcos Antônio Dias Batista e Ismael Silva de Jesus, “líderes

estudantis, que não se conformaram com as diretrizes ditatoriais traçadas

pelos governos militares e ousaram lutar pela liberdade”, são palavras do
escritor. No mundo das imagens, temos Masael que representa, sob a
forma de um anagrama, Marcos e Ismael, no mundo dos acontecimentos.

O título, Nos ombros do cão, é produto da reflexividade cria­

tiva do escritor. Nele, dois processos estão imbricados: o metonímico, ou
seja, o da condensação, quando temos uma parte que representa o todo —
ombros — parte superior, a que carrega, a que controla; o metafórico, ou
seja, o do deslocamento de sentido — o cão — o sistema, tido naquela

época como um demônio torturador. O espaço metonímico é a possibili­

dade de coexistência simultânea, a possibilidade de contigiidade. É jus­
tamente este espaço que obriga os personagens a dialogarem com seus

duplos. O aspecto metonímico ocupa, por isso, um espaço significativo no

romance polifônico — o da “mirada em torno”. Nos ombros do cão é uma
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obra que permite fazer uma leitura literarizada da repressão militar. O

leitor ao mesmo tempo se (des)encanta com a “engenhosidade” do escri­

tor, lembrando aqui que o termo sublinhado nos reporta à idéia de reflexi­

vidade do gênio sentimental de Schiller (1991, p.122), explicitada no se­
gundo capítulo deste estudo; reflexividade esta que se deixa refletir na es­
trutura ambígua e visível dos seus personagens. Estes são assim construí­

dos para mostrar o desencantamento que sentem em relação ao mundo. O
desencantamento do mundo, que é também do leitor, foi, segundo Smart
(1993, p. 103), o legado que a razão moderna deixou para a imaginação

pós­moderna. Com razão afirma Heleno Godoy, escritor e crítico, quando

na apresentação do livro:

Nos ombros do cão é o retrato de uma época em que dois lados da
vida brasileira caminharam em paralelo; um deles, o da superfície,
encobrindo o outro, o da profundidade da repressão, da persegui­
ção, do arbítrio. No livro, a figura de Gregório, o Galego, represen­
ta essa duplicidade; de um lado é o proprietário da casa de carne O
Belo Boi; do outro, é o assassino de Ana, a menina loira. Assim
como na vida brasileira, nada neste livro escapa à situação dúbia e
dupla da realidade social, demonstrando que o que valiam eram as
perseguições, o jogo de interesses, a desculpa da ameaça comunista.
(Godoy, 1991)

Brilhantes personagens compõem, numa multiplicidade de

vozes, o envolvente romance de Miguel Jorge. Gregório, o Galego, o

açougueiro, o assassino de Ana. Ana, a menina loira, a que enxerga e pre­

vê o futuro, vítima dos abusos sexuais de Galego. Santiago perseguia e

massacrava os estudantes que tinham ideais de liberdade e de democracia.

Lilás, a mãe de Ana é prostituta, amante de Santiago. Há entre o que Lilás
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pensa e o que fala uma significativa diferença, como que reforçando

aquela ambiguidade que faz parte dos projetos do escritor. Masael é o lí­
der estudantil que foi perseguido, preso, torturado até a morte e, morto,

mandado para casa de sua mãe Adelaide. Adelaide, a costureira simples,

tornou­se modista, estilista famosa e começou a denunciar a morte do filho

como mostra o trecho a seguir:

A crueldade da morte de Masael fazia­a voltar­se para um
outro mundo: desmascararia essa farsa através de um espaço con­
quistado na sociedade. Para isso, ampliaria seu ateliê de costura,
desenharia novos modelos, promoveria desfiles. Ela mesma seria a
fabricante dos seus sonhos. Do anonimato, da solidão do seu pe­
queno espaço, iria iluminar uma multidão, com um nome sólido,
firme, abrindo possibilidades na imprensa, nos meios onde se falava
a linguagem do poder, do dinheiro. Divertia­se apresentando­se
para os jornalistas, colunistas sociais e, sem que percebessem, todos
ouviam de sua voz o nome de Masael, que era um símbolo de outra
realidade. Eles poderiam esperar tudo dela. Os mais inesperados as­
suntos, as mais espantosas perguntas, as respostas sem vacilações.
De outra vezes, deparavam com uma frase escrita, com batom, nos
espelho do camarim: Masael foi assassinado. Ah!, dificilmente eles
escapariam dessa investida de Adelaide. Assim, aos poucos, aumen­
tavam os simpatizantes pela sua causa. (Nos ombros do cão, p.
308)

Na alta roda da sociedade goianiense, acompanhada pela

imprensa, Adelaide falou e, por isso, um dia também se calou, tamanha
fora a repressão. Como se pode verificar, na página 311, de Nos ombros
do cão, a personagem Adelaide sofre fortes ameaças:

Adelaide provava um choqueincomum: o de sair com três estranhos
pela madrugada, para um passeio ao ar livre, de que, sabia, jamais
voltaria. Assim, suas preocupações se voltaram para o cofre aberto,
os documentos espalhados pelo chão, as cartas que escrevia para
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Masael, ou para serem abertas após sua morte, nas mãos daqueles
três tigres.
­ As cartas, madame.
­ São minhas.
­ A senhora não deveria denunciar­nos dessa maneira.
­ Foi uma pena.
­ Pena mesmo.
No meio daquele tormento, Adelaide recordou as inúmeras cartas
escritas, trancadas dentro do cofre. Uma delas dizia:

Querido filho

Sei que eles estão me perseguindo por todas as partes feito som­
bras, fantasmas, mas a minha luta continua. Hoje consegui novos
adeptos para nossa causa. De boca em boca, estou passando a nossa
estória. Sua prisão, tortura. Mais cedo ou mais tarde eles pagarão
por isso.

Sua mãe,

Adelaide

Possuindo a reflexividade e sensibilidade necessárias para

sondar as mazelas de sua época, Miguel Jorge constrói personagens por­
tadores de consciência e de voz. Nesse processo criativo, vozes e cons­
ciências se entrecruzam em Nos ombros do cão. Na sequência destacare­

mos Masael, Ana, Lilás, Adelaide, Santiago, Galego, cujas vozes se fize­

ram ouvir em uníssono ou em contraponto, enquanto ponto de vista es­
pecifico sobre o mundo e sobre si mesmas, usando palavras de Bakhtin

(1981, p.39). Tais heróis, numa multiplicidade de vozes plurivalentes, co­

existem e interagem no campo das idéias com uma independência tal que a

impressão que se tem é a de que o corte umbilical para com o autor já fora

efetuado, inserindo a narrativa na escala de obra de arte. Argumenta
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Bakhtin (1981, p.43) que “se não estiver cortado o cordão umbilical que
une a personagem ao seu criador, então, não estaremos diante de uma obra

de arte mas de um documento pessoal.”

Um dos aspectos da poética de Dostoievsky, levantados por
Bakhtin, e que sobressai como desencadeador dos demais é o da

“competência ideológica e independente do herói.” Detectamos essa for­

ça de criação do herói muito presente nas narrativas de Miguel Jorge, por
1sso, vale aqui pairar os olhos sobre as reflexões teóricas, fortemente elu­
cidativas de Bakhtin. Críticos consideram o herói dostoievskiano como

veículo de sua própria palavra e não como objeto da palavra do autor. Daí,

o primeiro passo para a criação do romance polifônico. Criando seres li­

vres e pensantes, Dostoievsky dá à luz a multiplicidade de vozes e de
consciências plenivalentes. O universo artístico de Dostoievsky é, segun­

do Bakhtin, estabelecido pelo seu princípio de cosmovisão em se afirmar o
eu do outro como sujeito e não como objeto (1981, p.5). A estética ro­
mântica, conforme considerações feitas anteriormente, também se encar­

regou de dar ênfase à consciência e à ideologia. Contudo, diferentemente,

procurando objetivar e materializar a voz do autor e não a do herói por ele

mesmo . Assegura Bakhtin que

A alta apreciação do indivíduo não aparece pela primeira vez na
cosmovisão de Dostoievsky, mas a imagem artística da personali­
dade do outro ... e muitas personalidades imiscíveis, reunidas na
unidade de um certo acontecimento espirítual, foram plenamente
realizadas pela primeira vez em seus romances. (Bakhtin, 1981, p.8)
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Inovando a trajetória da imagem artística do herói, Dostoie­
vsky procura, também, unificar os elementos heterogêneos e violar o câ­

none que exalta a unidade orgânica do material a ser trabalhado, contrari­

ando, desta forma, as antigas tradições da estética e delineando o percurso

de sua poética. O romance polifônico deixa­se caracterizar, portanto, por

uma multiplicidade de centros­consciências, pela multiplanaridade e poli­
fonicidade, muitas vezes sugeridos pelo mistério. Em determinado mo­
mento Bakhtin afirma (1981, p.14) que o “mundo de Dostoievsky é a ex­

pressão mais pura e autêntica do espírito do capitalismo”. Os planos soci­

ais, culturais e ideológicos, presentes em sua obra, antes eram organica­

mente fechados, auto­suficientes, mas, com o capitalismo, veio também a

destruição do isolamento desses mundos. A visão artística de Dostoievsky
é de interação de consciências no campo das idéias como uma espécie de

sociologia das consciências.

A natureza polifônica e a inconclusibilidade, presentes na

obra de Dostoievsky, são pontos convergentes também nas estruturas

poéticas de Miguel Jorge. O escritor tanto não fecha suas narrativas como

também retoma­as tempos depois, numa outra obra, num outro gênero.
Exemplificando tal afirmação, percebe­se que Miguel retoma o conto

“Décima quarta estação”, do livro Avarmas, e escreve uma peça teatral

com o mesmo nome. Sem a técnica do distanciamento, própria do gênero

épico, o escritor aprisiona o seu leitor na esfera do drama e insere mais

uma vez a polifonia em seus heróis. A inconclusibilidade não permite o
fechamento; a veiculação do diálogo de seus heróis permanece como fonte

viva, que vai renascer em outras obras como um contraponto. Corta­se o
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cordão umbilical que une a personagem ao seu criador e aquela se vê livre

para mirar­se em outros espelhos de outras consciências, num processo
catártico de que a ela está reservada a última palavra.

A construção do modelo de herói está na autoconsciência,

enquanto dominante artístico, e é sob este processo de conscientização
que Miguel Jorge fará veicular o discurso do absurdo, como intratexto es­

truturador de suas narrativas analisadas no quinto capítulo. O julgamento

de Gregório/Galego, afirma ainda Heleno Godoy, “é o julgamento de toda
a sociedade, de todo um período de nossa história recente”. O absurdo
vivido e sentido na narrativa é todo tirado desse mundo e a angústia é,

também, a que provém dele.

Miguel Jorge quer tanto o julgamento de Galego quanto o da

sociedade — julgamento coletivo. Isto prova o significativo diálogo que a

obra do escritor tem com o histórico­social. Vale, por isso, inserir aqui

idéias de Lucien Goldman contidas em a Sociologia do Romance, 1967,

no capítulo intitulado “O novo romance e a realidade”. Tal estudo foi pro­

veniente da intervenção do sociólogo Goldman numa discussão em que
Nathalie Sarraute e Alain Robbe­Grillet se encontravam como debatedo­

res. Comenta Goldman que:

enquanto que numerosos críticos e uma grande parte do público vê­
em no novo romance um conjunto de experiências puramente for­
mais e, no melhor dos casos, uma tentativa de evasão fora da reali­
dade social, dois dos principais representantes dessa escola acabam
de nos dizer, pelo contrário, que as respectivas obras nasceram de
um esforço tão rigoroso e tão radical quanto possível para apreen­
der, no que ela tem de mais essencial, a realidade do nosso tempo.
(Goldman, 1967, p.172)
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Procurando fazer uma analogia entre o ponto de vista do so­

ciólogo e o do escritor, Goldman assinala que a diferença entre eles é a
mesma que existe entre um atleta e um fisiólogo, que tem como incum­

bência estudar a estrutura comportamental do atleta. Tais critérios,

afirma Goldman, tanto podem ser contraditórios como complementares.

Dessa forma, quando o escritor está consciente do mecanismo de sua

criação, as duas perspectivas “elucidam­se mutuamente” (1967, p.171­
2). É por este motivo que Goldman nomeia Nathalie Sarraute e Alain
Robbe­Grillet “críticos literários”.

A profissão de fé no realismo literário é o primeiro ponto co­

mum existente entre os dois escritores. O novo romance para eles não é

— uma tentativa de evasão fora da realidade social, mas a realidade de

nosso tempo. E é por esta mesma profissão de fé na realidade de nosso

tempo que Miguel Jorge abeira­se dos dois escritores e delineia também

o seu novo romance. Constata Goldman que

... a própria essência da realidade humana é dinâmica e muda no de­
curso da História, além disso, tal transformação é, em graus desi­
guais, bem entendido, obra de todos os homens, e se os escritores aí
têm sua parcela, esta não é, contudo, exclusiva, nem sequer prepon­
derante. (Goldman, 1967, p.174)

A expressão “obra de todos os homens” fortalece o estatuto

da polifonia, das variadas perspectivas narracionais e acompanha o
percurso dialético do ser humano em sua trajetória histórica. Goldman

enfatiza ainda que entre a História e a Literatura não se constata o ca­
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ráter da predileção — o que prevalece neste campo intermediário é a
similitude e não a preponderância.

O “novo romance”, na visão de Goldman (1967, p.174), des­
creve as relações humanas de maneira diferente porque a própria estru­
tura de que participam todos estes elementos mudou de natureza. A

conversão do homem hoje faz­se em objeto. Por isso, é freqiiente a dis­
solução do personagem num mundo em que os objetos possuem uma
permanência e uma autonomia que os personagens vão perdendo pro­
gressivamente.

A temática da coisificação é marcante na literatura de Miguel

Jorge. Por isso, o personagem  (des)aparece num universo que já
aprendeu a enxergar o homem quase como nada. Exemplo disso é o
conto “Numa gota d'água”. Nele, a condição existencial do indivíduo,
preso numa bolha, se integra à ordem universal. O comportamento sisi­

feano deixa­se constatar pela passividade consciente dos membros da
sociedade ao verem o homem ali preso. Ninguém se importa. O fato é
tido como normal. Como temática desse conto, vale, também, registrar
a ausência de significação da ação individual, a passividade, o caráter

de “olheiros” que os indivíduos adquirem como conseqiiências da auto­
regulagem da sociedade.

Como afirmamos anteriormente, o discurso de Miguel surge

muitas vezes do viés satírico da paródia, que coloca o texto no circuito
infinito da ausência de limites. Por trabalhar a “idéia”, o texto de Mt­

guel Jorge percorre a tradição e não pára nela. A criatividade do gênio
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reflexivo, sentimental, insere essa tradição no contexto histórico­

literário como arma para outras (des)leituras e (des)construções.

3.1.1­ A PARÓDIA CRÍTICA NA NARRATIVA DE MIGUEL

JORGE

A paródia é, pois, na sua irônica “transcontextualização” e inversão,
repetição com diferença. Está implícita uma distanciação crítica en­
tre o texto em fundo a ser parodiado e a nova obra que incorpora,
distância geralmente assinalada pela ironia. ... O prazer da ironia da
paródia não provém do humor em particular, mas do grau de empe­
nhamento do leitor no “vai­vém” intertextual. (Linda Hutcheon,
Uma teoria daparódia, 1989, p.48)

Em sua obra Uma teoria da paródia (1989), Linda Hutcheon

reafirma com veemência o seu conceito de paródia, depois de analisar

vários teóricos sobre o assunto: paródia é a “repetição com diferença”.

A contribuição de Gilles Deleuze (1968) foi marcante no sentido de ob­

servar que as repetições não são de forma alguma desprovidas de senti­

do. Se transcontextualizadas, tornam­se significativas.

Envolvendo não apenas um enunciado, mas uma enunciação

completa como, emissor, receptor, um tempo e um lugar e os discursos

que a precedem e que se lhe seguem, a paródia conta, então, com todo

esse contexto enunciativo em seu processo comunicativo de atualização

FS
AVAVAV

2 3 4 5 6 7 unesp ”. 12 13 14 15 16 17 18



92

estética. “Eu diria que devemos dar mais um passo”, acrescenta Hu­
tcheon:

Devemos tomar em consideração todo o ato enunciativo: o texto e
as “posições subjetivas” de codificador e descodificador, mas tam­
bém os vários contextos ( histórico, social, ideológico ) que medei­
am esse ato comunicativo. O Romantismo centrava­se quase exclu­
sivamente no autor; por reação, o formalismo dirigia­se ao texto; a
teoria da recepção (reader­ response) considera apenas o texto e o
leitor. A paródia de hoje aponta a necessidade de ir para além dessas
limitações. Repetir, mesmo com diferença crítica, é fazer parte desse
desafio pós­estruturalista contemporâneo à noção do sujeito como
fonte individual de sentido. (Hutcheon, 1989, p. 137)

A paródia objetiva­se a reavaliar o processo de produção

textual, pois tem as funções tanto de recriação quanto de criação. Com

este objetivo, a paródia surgiu como uma estética do processo, da ativi­

dade dinâmica da percepção, interpretação e produção de obras de arte.
É, por esse motivo, contestada pela estética romântica, defensora do
ideal de singularidade e individualidade. A repetição, na paródia, é feita

com uma distância crítica e com uma ironia que visam a pontuar a dife­

rença e não a semelhança. Surge a paródia como uma crise em toda a

noção de sujeito como fonte coerente e constante de significação. Na

função de reorganizar o passado, o texto parodístico recorda as atitudes

clássicas e renascentistas. Percebe­se, então, nesse entrelaçamento de

tendências estéticas, um processo de atualização e de renovação dos
gêneros.

O conto “Putein”, do livro Avarmas, estrutura­se dentro de

trêê aspectos considerados típicos de uma paródia: a
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“transcontextualização”, a “inversão irônica” e a “repetição com dife­

rença”. À análise feita a seguir terá como embasamento teórico os as­
pectos mencionados e seus respectivos conceitos trabalhados por Linda

Hutcheon (1989, p.48).

A transcontextualização em “Putein” se processa em variados

níveis: de espaço, de personagens, do enredo. O conto enfeixa a prepa­

ração para uma grande ceia. Doze pessoas tentam se acomodar para,

Juntas, saborearem do vinho, do pão e do peixe. Doze talheres, doze
copos são preparados. Ali, mobiliza­se o contexto bíblico da “Santa
Ceia” de Jesus, numa transcontextualização irônica de perversão de

valores. As dozes pessoas são na realidade doze mendigos: Putein,

Rico, Madalena, Pai Pirá, Candinha, Pedro, Nanico, Miguelin, Salvia­

— no, Zarolho e Scariotes. Alguns nomes são também bíblicos. As descri­
ções dos mendigos caracterizam suas imagens grotescas, carregando

deficiências físicas, morais, sociais, e enfatizando também sua fomes e

carências generalizadas. O momento de saciar tamanha fome é aguar­

dado com alegria, ali, naquele Bosque das Flores e naquela relva forra­
da por uma toalha.

Putein ordenava fazendo exame minucioso dos seus páreas: doze
pratos e doze talheres. Doze facas e doze garfos. Que riqueza, nun­
ca vi tanta coisa bonita. Com muita gravidade, imensos latões, latas
e bandejas foram colocados sobre a toalha. Os olhos de Putein veri­
ficavam. Uma sombra rodeando outras sombras: doze copos e doze
pães. Os latões com comida, pratos, garfos, facas e colheres ganha­
vam dimensões de importância. Pão e vinho no centro. E peixe.
(“Putein”, 1978, p. 62­3, grifos meus)
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A aproximação física dos mendigos, aquecida ao extremo

pelo calor do vinho, foi adquirindo proporções perigosas. A ceia foi, aos

poucos, cedendo lugar a uma orgia incontrolável. Eis que surge, então,

um outro mendigo querendo partilhar do banquete. Mas, numa inversão

perversa e irônica, aqueles doze mendigos, antes também tão famintos,

não tinham o dom da partilha e exigiram de Putein que o expulsasse dali.

Os excluídos sociais também estavam naquele momento exercendo o po­

der da exclusão. A situação foi, num crescendo, tornando­se perigosa e
insustentável, e o ódio foi se espalhando. Os mendigos pediam vingança
e acusavam o outro, o invasor, de lhes roubar os pontos estratégicos de

mendicância na cidade. Putein, já perdendo o controle da situação, não

pôde evitar que seus companheiros apunhalassem covardemente o outro
mendigo depois mesmo de lhe permitir que comesse e bebesse do vinho.
O excerto abaixo ilustra essa situação:

Condena ele, Putein. Condena ele, Putein O homem fitou­o por
instantes e sentou­se à mesa, trazendo, com fúria, sua fome e sua
sede. Comia e bebia. Sua boca movia­se com voracidade. Dominava
as exigências de seu corpo. Era olhado e respeitado como o mais
odiado. Foi nesse momento que Putein soube que a morte também
alimentava­se de suas entranhas e que ele já estava sendo cercado
de punhais e sombras. Via­se logo que a ordem já fora expedida,
com reverência, sem dúvida. No entanto, por uma tácita e muda
combinação, esperava­se que ele saciasse a fome e a sede. Teriam
paciência, mesmo quando ele sorria e lambuzava­se de vinho e car­
ne. Tinham paciência mesmo quando ergueram as mãos e os pu­
nhais se revezavam nos golpes, e mesmo quando voltavam nova­
mente com os punhais e com o sangue. (“Putein”, 1978, p. 71)
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Nos parâmetros de um gênero complexo, o texto paródico de

Miguel Jorge busca a novidade, ironicamente, na busca de uma tradição.
A ironia está justamente na diferença entre os planos paródico e parodia­
do. É pela ironia que será feita a identificação entre os dois planos men­
cionados.

Putein, tendo cumprido metade de suas obrigações, falou: Meu pai,
que também foi o rei dos mendigos, e que deve estar nos vendo e
abençoando do céu, costumava dizer que uma boa comida é uma
boa razão para se viver. Outros homens ousaram espalhar outras
idéias mais atrevidas. Mas, para nossa raça, esta noite é feita de.
apetites e terra. (“Putein” , 1978, p. 63­4)

É comum o entendimento de que assemelhando­se à metáfo­
ra, a paródia busca um novo sentido. O texto de Miguel Jorge, numa

transgressão autorizada, leva o seu descodificador a buscar esse segundo

sentido que emerge quando se tem em mente o texto de fundo da “ Santa
Ceia”.

Os processos de codificação e de descodificação, a habilida­

de e memória artísticas do leitor e produtor textuais, bem como a inser­

ção do texto no mundo, com todo o aparato da eficácia histórica e políti­

ca, são fatores que contribuem para a desmarginalização da literatura e,

também, para uma tentativa mesmo de alterar as formas estéticas no de­

correr dos tempos. À repetição com diferença, realizada no conto
“Putein”, insere esse mesmo texto no mundo, mediante uma revisitação

ao passado histórico. Percebe­se que, em “Putein”, a paródia revisita a
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passagem evangélica iconizada definitivamente pela estética clássica de

Da Vinci, com o intuito de buscar a consciência histórica de seus textos
de fundo. A paródia revisita, também, a estética moderna e, numa trans­

gressão autorizada, de recriação e de criação, de auto­reflexividade,

valoriza o passado e a história, fazendo recircular os textos, livres do
anistoricismo, do hermetismo e da clausura da estética moderna. Na dis­

puta pela autoria e pela genialidade, a estética romântica restringe o es­
paço da paródia. Na valorização da história e da tradição, a estética pós­
moderna vem contribuir para o assentamento estético da paródia como
performance, reelaborando o modernismo num reconhecimento de conti­

nuidade do passado no presente.

A revisitação textual, empreendida pela paródia, a repetição
diferenciada proferida por ela, contribuem para a renovação dos gêneros.
Nesse processo de reconstrução e de construção, engaja­se o escritor

Miguel Jorge. Sua literatura se apresenta como um manancial significati­

vo para uma análise da evolução dos gêneros. Defensor dessa idéia da

renovação genérica, Bakhtin declara:

O gênero sempre conserva os elementos imorredouros da archaica.
É verdade que nele essa archaica só se conserva graças a sua per­
manente renovação, vale dizer, graças a atualização. O gênero sem­
pre é e não é o mesmo, sempre é novo e velho ao mesmo tempo. O
gênero renasce e se renova em cada etapa do desenvolvimento da
literatura e em cada obra individual de um dado gênero. (Bakhtin,
1981, p.91)
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A idéia de renovação e de atualização de gêneros, propagada por Bakhtin,

vem unir­se ao pensamento de Schiller exposto em Poesia ingênua e sen­
timental (1991, p.84): “nenhuma espécie de poema permaneceu de todo a

mesma que fora entre os antigos e, sob nomes antigos, amiúde se exercem

gêneros bastante novos”.

Miguel Jorge serviu­se da interação paródia­sátira como

modo de distanciação para criar uma atitude crítica de nosso tempo. Per­

cebe­se que o alvo da paródia aí é “extramural”, na acepção de Hutcheon
(1989, p.82­3) por ter fundo moral, social e religioso. Em outras palavras,
o texto de Miguel é uma paródia com intenção satírica, por servir­se mo­
dernamente da ironia como estratégia retórica, utilizando o texto parodia­
do como arma e não mais como alvo.
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3.2 ­ AMETAFICÇÃO HISTORIOGRÁFICA DE MIGUEL

JORGE

A ficção pós­moderna desafia o formalismo estruturalis­
ta/modernista e quaisquer simples noções mimeticistas/realistas de
referencialidade. O romance modernista levou muito tempo para re­
cuperar sua autonomia artística, que fora tirada pelo dogma das
teorias realistas de representação; o romance pós­modernista levou
o mesmíssimo tempo para recuperar sua historicização e sua contex­
tualização, que haviam sido tiradas pelo dogma do esteticismo mo­
dernista. (Linda Hutcheon, Poética do pós­modernismo, 1991,
p.78)

Iniciamos este capítulo repetindo uma assertiva de Hutcheon

(1991, p.71): “o pós­moderno não é bem uma vanguarda”. O pós­moderno

não tem a postura radical de vanguarda por não negar demasiadamente o

passado e por não ter a visão utópica do futuro. O pós­moderno em Mi­

guel Jorge incorpora o passado e o critica, utilizando o intertexto e a pa­
ródia com ironia e distanciamento.

É sabido que o período modernista deixou­se classificar por
um formalismo completamente fechado, hermético e por um esteticismo

anistórico. O passado, quando invocado, era com objetivo de permitir sua

transcendência, motivo do caráter sempre nostálgico de sua volta. As
promessas heróicas e inovadoras do modernismo transformaram­se, ao

longo do tempo, em símbolos e causas de alienação e desumanização.

Smart escreve que
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... a modernidade cria simultaneamente a promessa e a possibilidade,
talvez mesmo uma breve experiência de satisfação, mas é impelida
por uma infindável procura de inovação ou mudança que cria insa­
tisfação, descontentamento, inquietude e, sem consequência, dimi­
nui a experiência e o sentido da existência. (Smart, 1993, p.106)

Livre da nostalgia, o pós­modernismo insere e depois pro­

blematiza, ironicamente, o passado numa reelaboração crítica porque a

nova história literária não é uma tentativa de preservar e transmitir o câno­
ne, mas de manter uma relação problemática com a história e a própria
crítica literária. No pós­moderno, a ficção e a história são consideradas
discursos contextualizados. São, ambas, sistemas de significação pelos

quais se dá sentido ao passado. A relação entre elas não é dialética e por
isso convivem lado a lado, em paralelo, por estabelecerem justamente uma
relação discursiva e contextual. O pós­moderno traz um enfoque diferente

sobre as formas e ornamentação clássicas no que diz respeito ao fator de

desestabilização das estruturas narrativas. Tal fator encontra­se presente

em variados níveis tais como: nível da subjetividade discursiva, do discur­

so centralizado, do leitor plasmado pela catarse, da linearidade da narrati­
va. Tais renovações e retomadas pós­modernas instigam o leitor a ser es­

pectador mais ativo e responsável e não passivo. Desta forma, este mes­

mo leitor, distanciado, poderá perceber a ironia da ex­centricidade discur­
siva e o sentido das narrativas pós­modernas. Perdendo o sentido de mo­

delo, já no século XIX, o classicismo refere­se ao fenômeno estritamente

moderno, posterior à Renascença e que consistiu no estabelecimento de

regras ou princípios da criação literária de acordo com uma tradição em
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considerar todo o conjunto da literatura grega e latina como modelos; es­

tabelecendo, desta forma, uma estética da imitação. Exaltando a originali­
dade criadora, o movimento romântico subverte a estética da imitação e

rejeita as regras do equilíbrio, delineando as coordenadas que serão depois
retomadas pelo pós­modernismo. Assim afirma Barry Smart:

... a perda irreparável da confiança no projecto da modernidade e na
sua capacidade para gerir, aumentar e, em última análise, realizar o
potencial humano, levanta a possibilidade de se aumentar o nível de
responsabilidade atribuído à ação humana. Se quisermos limitar ou
evitar o desenvolvimento de uma nostalgia paralisadora da promes­
sa perdida da modernidade; se pretendermos que as condições pós­
modernas sejam recebidas e vividas como propiciadoras de oportu­
nidades, em suma, viradas para o benefício individual e colectivo,
então é necessário que respondamos de forma positiva e imaginati­
va, à perspectiva de vivermos sem seguranças, garantias ou ordem e
com a contingência e a ambivalência. (Smart, 1993, p.124­5)

O locus de sentido do pós­modernismo paira sobre as condi­

ções, o ato e a natureza da enunciação e examina os tipos de efeitos que

os discursos produzem e a maneira como os produzem. Tais aspectos é

que vão possibilitar a formulação de uma poética do pós­modernismo,

concentrada mais numa “mimese do processo” do que numa “mimese do
produto”. A metaficção historiográfica é reconhecida mais como uma
manifestação do pós­modernismo; é, também, um termo usado por Linda

Hutcheon como um equivalente substituto para pós­modernismo.

A poética pós­modernista tem trabalhado para fazer leitores
mais atentos, tanto para a produção quanto para a recepção do texto, e

traduz mais eficazmente uma “mimese do processo” do que uma “mimese
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do produto”. Tais idéias são desenvolvidas por Hutcheon em Narcissistic

narrative: the metaficcional paradox, 1984 e, nessa obra, a autora estabe­
lece paralelos com outras estéticas literárias, reafirmando que a estratégia

da ficção pós­modernista é focalizar, não o autor e o leitor como agentes

históricos individuais, mas ambos inseridos no processo de recepção e

produção da linguagem. Ao leitor é reservado o papel de colaborador

textual e não apenas o de um consumidor passivo. Perpassando a trajetória

das estéticas literárias, Hutcheon avalia que a poética do romantismo con­

centrou­se no autor e em sua biografia; o realismo refletiu a influência das

referências sociais e históricas; o modernismo, por sua vez, fixou sua

atenção no texto e nas dificuldades advindas dele. O século XTX foi, en­

tão, marcado por uma “mimese do produto”. O pós­modernismo tem sido,

dessa forma, responsável pela continuidade do trabalho iniciado pelos

modernistas; trabalho esse que se volta para uma consideração maior do
próprio processo de produção artística e para o jogo das possibilidades do

significado e do significante, percorrendo a linha que vai do grau zero à
plurissignificação.

A ficção narcisística, segundo Hutcheon, é aquela que inclui

dentro dela mesma alguma espécie de comentário sobre sua própria narra­
tiva ou natureza lingiística e, por esse motivo, aplica­se ao desenvolvi­

mento tanto de uma teoria da narrativa quanto o de uma teoria da leitura.

A teoria do leitor constitui por si mesma um paradoxo da metaficção: o
leitor está dentro e fora da narrativa; é, ao mesmo tempo, co­produtor e

fruidor do texto. É esse o leitor que Miguel Jorge elege para suas narrati­
vas metaficcionais, narcisísticas, conforme as análises desenvolvidas nesta
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pesquisa. Exemplificando esse leitor específico — teoria da leitura — e

esse autor preocupado em mostrar, metalingiisticamente, como se faz um

drama de um conto — teoria da narrativa metaficional — toma­se aqui

como modelo, a peça Décima quarta estação, publicada por Miguel em
1997, Juntamente com Amor: poldro que se doma (Fogo de outra chama).
Vale enfatizar que a peça Décima quarta estação retoma o livro de contos
Avarmas (1978) e dele se forma. Temas e personagens dos contos de

Avarmas são reabilitados em forma de drama. Fragmentos dos contos são

agora vistos de maneira dramatizada. Numa operação metaficcional, o es­

critor se faz de personagem e surge misteriosamente para o seu leitor, um
estudante, na tentativa de explicar­lhe como foi feita a narrativa. Às voltas
com a leitura de Avarmas, meta­leitura, esse leitor­estudante questiona o
livro na peça Décima quarta estação:

ESTUDANTE: Não, não tem começo, meio e fim, este livro.
É diferente de uma leitura comum. O autor força a gente a refletir, a
pensar, a raciocinar com ele. A desvendar o mundo, o homem e sua
alma. Gostaria de conhecer esse escritor. Se eu pudesse falar com
ele, perguntaria tantas coisas. Será que teria coragem?...

ESTUDANTE: Como o senhor escreve? Quero dizer, ou
melhor, quero perguntar de que maneira o senhor cria um conto?

ESCRITOR: Ah! Isso é meio difícil de explicar. Há um misté­
rio nisso.

ESTUDANTE: (Criando coragem): E quais são os elementos
que o senhor utiliza?

ESCRITOR: Todos. Da vida. Do quotidiano. Notícias de jor­
nal também servem. Da minha vivência, da vivência dos outros. Dos
sonhos.

ESTUDANTE: As suas narrativas são do absurdo, não são?
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ESCRITOR: O absurdo está em nós. Na vida. Na política. No
dia­a­dia. Estamos sitiados, como dizia Camus, por alguma coisa da
qual não podemos escapar. Dá para entender? (Décima quarta esta­
ção, p.103­5)

Miguel Jorge, leitor de Camus, passa ao seu leitor as outras vozes que se
farão ouvir em seus intertextos literários. Esse leitor vai, aos poucos, to­
mando consciência de que o processo de criatividade do escritor é de in­

tensa reflexividade e de inegável engajamento.
A metaficção faz parte de uma longa tradição novelística;

portanto, não se deixa marcar pelo aspecto da novidade, mas pelo seu

grau de auto­reflexividade. Por ser uma ficção sobre a ficção, é narcisísti­
ca; e o modo mais significativo de narcisismo textual encontra­se na técni­

ca que Dãllenbach (1977, p.17) denomina de mise en abyme: fragmento
textual que se deixa identificar como uma “réplica miniaturizada de si

mesmo”, Jean Ricardou (apud Hutcheon, 1980, p.22) define mise en

abyme como “uma sabotagem microcósmica de cronologia e suspense”.
Hutcheon (1980, p.153), por sua vez, atribui ao termo o caráter de “um
microcosmo espelhado”. Os conceitos atribuídos à técnica mise en abyme

como que se completam, reafirmando o aspecto eminentemente especular

do fragmento textual. Frequentemente utilizada por Miguel Jorge, a visão
especular aparece como motivo de análise no quinto capítulo desta pes­
quisa.

Aristóteles considerava a diegese como parte da mimese, um

processo da própria narração. Podendo aparecer juntas, a metaficção vem

retrabalhar o conceito aristotélico e considerar o termo diegético como
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resultante de estudos que rejeitam a cisão entre o processo storytelling

(ato de contar, narração) e o produto storytold (narrativa). Referindo­se à
“mimese do processo”, a narrativa metaficcional moderna centraliza seu

foco de atenção sobre dois aspectos que lhe dão embasamento e suporte
teóricos: nas estruturas lingúísticas das terminologias básicas e estrutura­

listas de Saussure, tais como, signo, significado, significante e referente;
na estética do leitor e na crítica hermenêutica de Wolfgang Iser (1991).

Os textos auto­reflexivos implicam um amálgama das funções

de leitor, escritor e crítico, e uma singular e exigente experiência da leitu­

ra. À narrativa narcisística se empenha em atribuir responsabilidade ao

leitor no sentido de conscientizá­lo de que ler nem sempre é a experiência

controlada e agradável sugerida pelas estéticas clássica e romântica. Ler é
agir; leitura é desafio e ameaça.

As poéticas clássica/romântica tinham centradas suas preocu­

pações no autor. O New Cristicism tinha o texto como centro e os últimos

anos mostraram que o foco de interesse se voltava para o leitor. A lição de

arte pós­moderna é a de que o processo de produção textual não pode ser

ignorado. O pós­modernismo acrescenta ao processo da enunciação mais

que o texto e o receptor, insere o texto em seu contexto. Nesse acréscimo,

a metaficção historiográfica afasta a ênfase da expressão autoral, indivi­

dual e da representação, voltando­se para o contexto da enunciação.

O nascimento da pós­modernidade advém de dois insights: o

primeiro, é de que o mundo não tem centro fixo; o segundo, é de que o

poder não é algo unitário que existe fora de nós. Os dois insights, na ver­

dade, formulam trazer alterações nas estruturas narrativas no que se refere
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à narrativização. Para exemplificar, mencionamos as narrativas de Miguel

Jorge aqui estudadas como metaficções historiográficas e observamos que
a frequente alternância entre a primeira e a terceira pessoas surge justa­
mente para complicar a implantação de subjetividade na linguagem. O que

ocorre é que Miguel Jorge insere a subjetividade e, ao mesmo tempo, de­

sestabiliza­a. É esse realmente o processo pós­moderno de narrativização.
O sujeito do discurso não é mais o conhecedor transcendental; é uma rede

dispersa e descontínua, por ser também sempre descontínuo o seu discur­
SO.

Em Miguel Jorge, como deixamos consignado, o individual
transfigura­se em transindividual, repetindo palavras de Goldman, e desá­

gua nas manifestações do social descontínuo. O herói individual cede lu­
gar ao herói coletivo porque o que impera nas estruturas narracionais é a
dissolução do personagem. Configura­se tal afirmação na narrativa Nos

ombros do cão. Nela, o personagem Masael, líder estudantil, coletiviza­se
com outros personagens do romance, também defensores viris da demo­

cracia, e torna­se um herói múltiplo, na crença de que os verdadeiros su­
jeitos da criação cultural são os grupos sociais e não mais indivíduos iso­
lados. Argumenta, ainda, Goldman (1967, p.26): “parece­nos só haver

uma criação literária e artística onde existir uma inspiração que ultrapasse

o indivíduo e busque valores qualitativos transindividuais”. Esta passagem
da narrativa enfocada ilustra muito bem o temperamento espiritual que

acompanhava os líderes quando em suas reuniões ocultas. Uma voz de

mulher, num canto tragicômico, declama um poema como se arrebanhando

forças para as tomadas de decisões.
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Por mais que eu faça
faço menos.
Na estupidez quadrada
dos quartos
movem­se as sombras
imóveis dos rinocerontes.
Nós somos a espiral simples
simplesmente envolvida
nesta duplicidade
que se chama vida.
Uma dupla brevidade
na continuação
dessa elipse
ou

desse
ponto. ( Nos ombros do cão, p.48)

Miguel Jorge introduz a voz do coro na narrativa Nos ombros

do cão. Interpondo gêneros, o escritor sabe que tal voz aqui tem a função

social de reforçar o espírito de luta dos líderes estudantis e dos compa­

nheiros ali congregados. A voz tem, também, como nas tragédias gregas, o

mérito de aconselhar os heróis ou de adverti­los. O pronome “nós” e o

substantivo “espiral” garantem o sentido de coletividade e de envolvimen­

to nas questões sociais de ideal democrático.

Contestada a noção de autor original, Hutcheon (1991,

p.107), considera melhor adotar a idéia de escrevente textual ­ produtor ­

argumentando que o tempo existente é o da enunciação e do contexto. O

que o pós­modernismo faz é desestabilizar a autoridade suspeita, o pen­
samento centralizado e totalizador.
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As raízes do pós­modernismo encontram­se na década de 60,

pois foi essa época, palco de revoltas descentralizadas, posturas interro­
gativas e ampla contestação de autoridade. Em Nos ombros do cão, Mi­

guel Jorge trabalha esta temática e mostra os discursos descentralizados e

“ex­cêntricos” de Ana, a garota assassinada por Galego; de Masael, per­

seguido líder do Liceu, torturado e assassinado; de Lilás, a prostituta, mãe

de Ana e amante de Santiago, o delator de Masael. Foi nessa década de
1960 que ocorreu o registro, na história, desses grupos anteriormente si­

lenciados. A cidade de Goiânia representa, na narrativa, o espaço da mar­
gem que se desloca para o centro; representa também o contexto que pos­

sibilita o deslocamento da linguagem da alienação (não­identidade) para a

linguagem de descentralização (diferença).
|

Por buscar o ex­cêntrico, o múltiplo, o heterogêneo, o dife­

rente, e estabelecer aí a sua retórica, a narrativa pós­moderna de Miguel

Jorge tem uma perspectiva que se fundamenta principalmente na perda da

fé no impulso centralizador do pensamento humanista. Daí, a ligação da
narrativa pós­moderna com as teorias de Bakhtin, as quais privilegiam o

dialogizado e o híbrido e minam as estruturas de fechamento narrativo do

século XTX. O mundo de agora continua sendo um circo, mas com vários

picadeiros e a imaginação de agora também é um reflexo, mas de uma vi­
são múltipla e labiríntica, como as raízes de um rizoma ou seja, de um

caule subterrâneo que teima em deitar suas raízes numa extensão bastante

diversificada. O que o pós­modernismo quer é inserir a postura crítica e

colocar um pouco de ordem nesse caos, ainda que ironicamente.
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Contesta­se na teoria e na arte pós­modernas a separação en­

tre o literário e o histórico. A metaficção historiográfica vem justamente

resgatar a perda da história, pois tem como objeto de atenção tanto a fic­

ção quanto a historiografia. Afirma Linda Hutcheon, em À poética do pós­

modernismo (1991, p. 284), que “uma das lições do pós­modernismo é a

de que devemos questionar quaisquer separações institucionalizadas ... e

devemos aprender a teorizar a partir do local da prática”. Desta maneira, o

pós­modernismo repensa a questão da negação da representação que fora
legada pelas estéticas do Romantismo e do Modernismo. Preocupado em

questionar a referencialidade, o pós­modernismo repensa a relação pro­

blemática da realidade com a arte. Tal postura abeira­se de uma preocupa­

ção iniciada pela poética clássica platônica. O que o pós­modernismo vem
acrescentar é que a discussão em relação ao referente é sempre feita ironi­

camente; isto significa que o anseio pelo retorno do referente não tem

mais o caráter de ingenuidade. Nesse entrelaçamento das estéticas, o que

se percebe é que

... nenhum gênero artístico novo suprime ou substitui os velhos. Ao
mesmo tempo, porém, cada novo gênero essencial e importante,
uma vez surgido, influencia todo o círculo de gêneros velhos : o
novo gênero torna os velhos, por assim dizer, mais conscientes, fá­
los melhor conscientizar os seus recursos e limitações, ou seja, su­
perar a sua ingenuidade. (Bakhtin, 1981, p. 238)

As críticas da história e da ficção estão mais concentradas

em suas semelhanças do que em suas diferenças. A verossimilhança, mais

do que qualquer verdade objetiva, é fonte geradora tanto de ficção quanto
de história. Ambas se deixam identificar como elaborações linguísticas,
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como discursos opacos e quase sempre intertextualizados. Os contadores
da história bem como os de fábulas literárias silenciam, excluem e dimi­

nuem certos acontecimentos e pessoas do passado. É isto, também, o que
irônica, e implicitamente, a metaficção historiográfica se propõe a constru­

ir. O veio analítico que faremos em Veias e vinhos e em Nos ombros do
cão divide­se em duas instâncias: observar as relações intertextuais que

Miguel Jorge tece entre a história e a literatura; analisar a proposta de

descentralização do pós­moderno bem como a da perspectiva múltipla e
ex­cêntrica da narrativização.

Reafirmando mais uma vez que o pós­modernismo vem re­

pensar a questão da arte e da teoria, da literatura e da história sem a apa­

rente ingenuidade do passado e coma ironia de agora, seria prudente tam­
bém ressaltar mais uma vez que a problemática existente entre o real e a
ficção carrega uma enorme tradição. Basta voltarmos no tempo e revisi­
tarmos a Poética de Aristóteles quando, então, o pensador afirma:

... não é ofício do poeta narrar o que aconteceu; é, sim, o de repre­
sentar o que poderia acontecer, quer dizer: o que é possível segun­
do a verossimilhança e a necessidade. Com efeito, não diferem o
historiador e o poeta por escreverem verso ou prosa ... diferem, sim,
em que diz um as coisas que sucederam, e outro as que poderiam
suceder. Por isso a poesia é algo de mais filosófico e mais sério que
a história, pois refere aquela principalmente o universal, e esta o
particular. (Aristóteles, 1984, p.249)

Desde Aristóteles o lugar da ficção é de superioridade em
relação à história. A autonomia e supremacia da arte mantida pelas estéti­
cas, segundo as afirmações romântica e modernista, contribuíram para
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atribuir à literatura um caráter de marginalização. O que a metaficção his­

toriográfica faz é desmarginalizar o literário por meio do confronto com o
histórico, contestando tanto a originalidade artística quanto a transparência
da referencialidade histórica.

Tendo o escritor a liberdade de tecer a sua trama em várias

unidades e de também escapar da sucessão linear da escrita da história,
Miguel Jorge estrutura as narrativas Veias e vinhos e Nos ombros do cão

fornecendo desfechos que são, coincidentemente, inícios; consegiiente­
mente, nada o impede de também tratar das coisas que aconteceram como
uma possibilidade ou probabilidade. Assim também, as técnicas da repre­

sentação ficcional utilizadas para criar versões imaginárias dos mundos

históricos e reais foram sendo utilizadas pelos historiadores. O romance

pós­moderno beneficiou­se das duas infrações, se é que se poderia dizer

assim, e passou a confrontar os “paradoxos da representação ficti­

cia/histórica, do particular/geral e do presente/passado” com a disposição

de explorar os dois extremos. (Hutcheon, 1991, p.142)

Disposta, então, a explorar os dois gêneros permeáveis devi­
do às suas fronteiras elásticas, a metaficção historiográfica permite ao

leitor o prazer da dupla conscientização: a do embasamento real e a da

natureza fictícia. Nesse sentido, Miguel Jorge transita nas duas áreas, a da

história e a da ficção, e alcança o universo da metaficção historiográfica.

Contrariando assim os preceitos da linearidade temporal, Mi­
guel Jorge começa a narrativa Veias e vinhos pelo fim. Ana, criança de

berço, é que no primeiro capítulo narra o trágico fim de sua família. Pou­

pada pelos assassinos, por justamente não poder falar e testemunhar, por
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ser “ex­cêntrica”, Ana pôde, no entanto, extrair ficcionalmente da memó­

ria o que historicamente aconteceu :

Sim é o que eu penso: Que pesadelo tem passado por minha cabeça
todo esse tempo? Oh, meu Deus! espero que seja realmente um so­
nho louco, e que minha mãe, a mulher que é boa e que me chama de
filhinha, venha passar as mãos em meus cabelos e dizer: Já passou,
filhinha, já passou, foi só um pesadelo. Mas, o certo é que estou pa­
rada no meio da noite, em pé sobre o berço, com os olhos caídos
sobre os corpos dobrados, sem cuidado, no chão. ... Sou Ana, e
dentro dos meus olhos as coisas se passam e repassam voltando o
tempo vazio, desatando gritos. E eu que nem sei fazer o pelo­sinal,
não sei como me livrar dos gritos penetrando meus ouvidos e meu
corpo, terminando nos fios de cabelo. E com lento cuidado, os sus­ ­
surros, os últimos sussurros de quem pede água, ou quer dizer al­
gurma coisa, uma única palavra de indignação e espanto, mas não Ihe
permitiram esse tempo. Agora, estas palavras impronunciadas do
pai, da mãe e dos meus irmãos, quem sabe pedindo alguma coisa,
um recado para o tio Pedro, redemoinham no ar e não pousam e
não tem solução. Tento de qualquer jeito acreditar que eles não es­
tão mortos, que brincam de dormir no chão frio. Tento de qualquer
Jeito não enxergar aqueles dois homens limpando as mãos sujas de
sangue nas paredes, como demônios da morte. (Veias e vinhos, p.
08)

No segundo capítulo, Miguel Jorge elege um narrador para

referencializar histórica e espacialmente a narrativa e, ao mesmo tempo,
ressaltar a existência dessa narrativa como discurso:

Calmamente o céu e a noite jogavam estrelas sobre o telhado
da cidade. ... Uma noite de abril abrindo­se em meio a um calor
novo e fácil de se agilentar. ... Pessoas apressadas andavam levando
seu pequeno tesouro no bolso, na bolsa, ou amarrados em pontas de
lenços brancos, rumo ao Armazém São Judas Thadeu. ... Compra­
vam velas, fósforos, querosene, açúcar, sal, salame, lingiliça, pão.
As pessoas daquele bairro estavam sempre com medo de alguma
coisa. Mal ? Medo? ... Chamava o Bairro Popular de “boca boa
para atrair marginais”, (Veias e vinhos, p. 13­5)
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O que se configura no excerto é o estabelecimento dos processos de refe­

rência externa atribuindo sentido aos elementos de significação da literatu­

ra; configuração esta que se distancia dos métodos modernistas. O que a

metaficção historiográfica sempre afirma é que o seu mundo é fictício e,
ao mesmo tempo, inegavelmente histórico. O espaço da ficção — Bairro

Popular — foi, nos idos de 1957, um espaço de violência porque domina­

do por bandos de marginais. Sabemos que cada metrópole carrega em seu

traçado físico­geográfico os espaços periféricos onde a miséria, a violên­
cia, a corrupção predominam. Desta forma Miguel Jorge fez em sua ficção

um registro documentado por verdades e, consequentemente, atribuiu à

literatura o valor pontualmente histórico que faltava, e acrescentou ao seu

caráter uma aspiração a mais — a do conhecimento — que, significativa­
mente, vai se unir ao estético. É bom ressaltar que, na visão de Hutcheon
(1991, p.197), “a metaficção historiográfica não pretende reproduzir
acontecimentos, mas, em vez disso, orienta­nos para os fatos ou novas

direções a tomar, para que pensemos sobre os acontecimentos”.
Miguel Jorge vai em busca de seus propósitos: unir o cogniti­

vo ao estético e levar, por isso, seu leitor a uma nova dimensão cognitiva

de seu discurso: pensar duplamente. Comportamento paradoxal, caracte­
rístico de escritor pós­moderno, o escritor goiano situa a família Matheus
no bairro marginalizado — Bairro Popular — como se a chacina fosse,

para um leitor inadvertido, menos brutal por ter ocorrido ali; nas entreli­

nhas, discute a relação de poder e de manipulação da sociedade, desve­
lando as mazelas do Sistema Militar da época. Percebe­se a trama median­
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te a inserção de um autor implícito que tudo vê, tudo sabe e a todos mani­
pula. Esse autor implícito instala­se nos personagens e a história é conta­
da em variadas perspectivas, desestabilizando a subjetividade centraliza­
da.

Buscando pontos de convergência entre a reflexão crítica, a
Teoria Literária e o ato criador, Miguel Jorge conversa comigo sobre a

inquietação do escritor frente aos fatos reais e imaginários no momento da

criação literária. São palavras dele :

Parece­me, resumindo em linhas gerais, que a história real
possa ser a intenção primeira do romancista, pois é dela que o escri­
tor extrai seus personagens. Depois, esses tomam vida na narrativa,
fogem ao controle do escritor e começam a tecer suas histórias
dentro da História. Uma vai levando a outra, como objeto de paixão
pela escritura. Sob esse aspecto escrevi os romances: Veias e vinhos
e Nos ombros do cão, ambos nascidos de realidades cruéis, vivenci­
adas em Goiânia, num universo de diferenciação entre a realidade e
a ficção, cujos pontos são divisas praticamente indefinidas. O que
mais importa é a recriação incontrolada desse mundo por onde
gravitam personagens.

Em Veias e vinhos descobri a importância das pesquisas em
jornais e revistas da época. Entrevistas com pessoas, vizinhos, pa­
rentes da família assassinada. Fiz mais : a leitura dos o1to volumes
do processo para descobrir as verdades e as mentiras contidas neles.
Fui também várias vezes à penitenciária de Goiânia entrevistar o su­
posto assassino dos Matheus, bode expiatório dessa tragédia.

Em Nos ombros do cão, os dois jovens, líderes estudantis,
torturados e mortos pela repressão, viviam há muito tempo na mi­
nha imaginação dois personagens à procura de um autor. Reuni os
dois em um só porque achava neles os mesmos ideais de luta pela li­
berdade de expressão. Mostro, precisamente, além do jogo estético
da narrativa, a sensibilidade e o ideal, quase inocente desses jovens,
em um curto trajeto de vida. Uma viagem redonda pelos subterrâ­
neos da revolução (?) de 1964 que não termina com o ponto final
do livro. ?

? ­.Depoimento do escritor Miguel Jorge, exclusivo para esta pesquisa. Goiânia, agosto de 1997.

EV
AVAVAY

1 2 3 4 5 6 7 unesp ”. 12 13 14 15 16 17 18



Tentando sentir o impacto cruel da realidade recriada em
Veias e vinhos, percorri, também, os jornais da época. Selecionei alguns e,

mediante o processo de microfilmagem, inseri, como adendo, nas páginas

116 e 117, aqueles que contavam maiores detalhes sobre o ocorrido e que

mais estavam ligados ao aspecto do acontecimento real na ficção Veias e

vinhos. O oitavo capítulo dessa narrativa debruça­se sobre o trágico

acontecimento, contado em detalhes por Ana, a única sobrevivente. Fa­

zendo as duas leituras, a do jornal e a da ficção, percebe­se que o escritor
transfere para as personagens uma polifonia de denúncias. É nessa transfe­
rência que transparece o “corte umbilical” mencionado por Bakhtin em
Problemas da poética em Dostoievsky (1981, p.43). Tal procedimento
insere Veias e vinhos na dimensão artística da literatura e, ao mesmo tem­

po, desvincula a narrativa do rótulo especificamente documental. A mon­
tagem de partes do oitavo capítulo, como se fará a seguir, possibilita a
identificação com os jornais e a constatação da perícia elaborativa de re­
criação ficcional em Miguel Jorge.

... Nunca se sabe também se é ruído dentro ou fora de casa, e agora
eu tinha a impressão de que eram trabalhadores trabalhando na noite
e que estavam consertando alguma parede, e eu imaginava que tira­
vam e empilhavam tijolos. Quem será que o pai contratou para tra­
balhar a noite na parede da cozinha. ... Um movimento estranho no
quarto, como se um dos fantasmas estivesse abatendo um tronco
com o machado. Suas duras mãos levantam e descem o machado
no corpo do pai, como se fora um velho tronco de árvore, inutili­
zado pelo tempo. ... Outro corpo se levanta e grita, é a mãe, que
acordou apavorada, e mais uma vez o machado se levanta com fino
'e frio corte. ... E Mário e José e Vilda e Valmira e eu. Não respeita­

EV
AVAVAY

1 2 3 4 5 6 7 unesp ”. 12 13 14 15 16 17 18



vam nosso choro e nossa dor. Mário estava sendo quebrado como
um vidro na cozinha. ... E agora, Mário estava no chão com uma
gravata que nunca usara, em volta do pescoço roxo. Assim, ele es­
tava preparado para a viagem que empreendera, uma festa para a
qual jamais fora convidado. A gravata vermelha estava atada ao seu
pescoço com um enorme nó. O José, não. Vilda e Valmira também
não. Abro a boca, choro um choro violento, durante o qual eles pe­
garam José, Vilda e Valmira com o machado e quebraram suas vo­
zes e seus soluços. ( Veias e vinhos, p.54­7, grifos meus)

Ainda no oitavo capítulo da narrativa pode­se observar a uti­
lização dos índices de referencialidade registrados no jornal O Popular, de
Goiânia, do dia 7 de dezembro de 1957. O escritor Miguel Jorge apropria­
se do recurso usado pelos assassinos para poderem entrar na casa — um

buraco na parede da cozinha —; do “machado”, arma usada para a chaci­
mo mma 10 fases E:

na; da marca de cerveja “Faixa Azul” que os assassinos tomaram naquela
noite; da “gravata”usada para matar um deles. É com mestria que o escri­
tor parte desses índices de referencialidade para então construir a ficção.

Observa­se que a realidade não desaparece e que, ao mesmo tempo, serve
como “pano de fundo” para que a ficção cumpra o seu papel.

Que monstros seriam aqueles, respirando fundo, conversando e rin­
do, sentando em nossas cadeiras, abrindo nossa geladeira, bebendo
cerveja Faixa Azul, limpando as mãos sujas de sangue nas paredes
do quarto e da sala? Morta. Eu estava morta de medo. Atiraram o
corpo do pai por cima do corpo da mãe. ... Mário estava vestido de
Pijama e enfeitado com gravata. José aberto como um livro de po­
esia, os versos cortados pela metade e de onde brotavam filetes de
sangue. Para mim o céu ficou de pedra, e a terra desapareceu.
(Veias e vinhos, 57­8, grifos meus)
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No segundo capítulo, o leitor vê desnudada a personagem
Antônia, esposa de Matheus, e criticamente, começa a traçar, como um

Sherlock Holmes, as pegadas dos assassinos que Antônia relata em forma
premonitória:

É verdade que ela estava com medo? Medo de quê, de quem? Mas
ele, o mundo, estava em suas mãos, caindo sobre os telhados da
casa, penetrando pelas janelas e portas. ...
­ Tenho medo, Matheus. Medo de você se machucar, de brigar. Oh!
meu Deus, não podemos fechar o armazém mais cedo?
­ Você sabe que precisamos de dinheiro. ...
­ Você andou bebendo, Matheus?
­ Ora, ora, Antônia. Só um copo de cerveja. Foi para atender ao
pedido do capitão da polícia. Sabe como é, insistiu muito. ...
O espaço moveu­se trêmulo, e Antônia pôde ver o capitão da polí­
cia entrando no armazém. (Veias e vinhos, p. 18­20)

Os sonhos de Antônia, mais que sonhos, são revelações oní­

ricas do trágico fim de sua família. Os sonhos de Antônia são frames,
molduras que caracterizam esteticamente as narrativas em abismo — mise
en abyme — histórias dentro de histórias.

­ Antônia, Antônia. Acorda, acorda.
­ Oh! Matheus, que sonho horrível!
­ Não é nada. Foi outro sonho, só isso.
­ Veja se não tem urubu no nosso quarto.
­ Foi um sonho, Antônia, apenas um sonho.
­ Foi horrível. Primeiro foi o Urubu­Mestre, depois vieram os ou­
tros em bando e voavam sobre nossos corpos.
­ Toma, bebe um pouco de água para se acalmar.
­ Eles, eles estavam sobre meu corpo e bicavam meus olhos.
­ Não chore, Antônia, você já está acordada, foi um pesadelo.
­ Eu gritava, e ninguém me acudia, e estava sendo dividida em duas
partes. '
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­ Você vai acordar as crianças com seu choro.
­ E o pior, e o pior é que você e as crianças também. Era apenas um
nada, mas um tudo, um todo, e todos nós, eu, você, os meninos,
expostos, oh, meu Deus, não quero pensar mais nisso, foi horrível.
­ Um pesadelo, Antônia. Um pesadelo que já passou. Você sempre
sonha coisas ruins. (Veias e vinhos, p.67)

O primeiro indício de que o brutal assassinato da família

Matheus estivera sempre ligado ao capitão da polícia é fornecido por An­

tônia. Ficcionalmente, temos a realidade dos fatos, mas a história parece

querer construir sua “outra verdade”, ocultando e negligenciando dados

que fatalmente comprometeriam a classe dominadora do Sistema Militar

opressor:

... Assim, as pessoas se indagavam impacientes.
­ Já descobriram uma pista do assassino?
­ Foram dois.
­ Aposto que os assassinos estão acompanhando o enterro. Vi isso
num filme. Olha ali, veja bem a cara daquele homem.
­ É mesmo. Uma cara estranha. Tem cara de assassino profissional.

­ Depois do que aconteceu ninguém vai poder dormir sossegado
nesse bairro.
­ E a polícia?
­ Que polícia, que nada. Ela foi a última a chegar e fez foi lavar a
casa toda.
­ Meu marido disse que não podia fazer isso.
­ Claro que não podia. E as impressões digitais?
As pistas deixadas pelos monstros? Limparam tudo. (Veias e vi­
nhos, p.113­4)

A negligência proposital da polícia, colaborando para destruir
todas as impressões digitais e, assim, também apagar toda a história para
construir uma outra, é o motivo principal para que a ficção reforce ainda
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mais a sua busca de referencialidade. E assim, paradoxalmente, a ficção
busca a história e a história teima em se construir sobre fábulas.

“A Justiça parecia fechada em outro gabinete” (Veias e vi­

nhos, p.192), afirma Júlia, irmã de Matheus e de Pedro. E, na ânsia de

fornecer à sociedade um nome para o autor do crime, a polícia incrimina
Pedro. Preso, torturado, Pedro é induzido a incriminar Altino da Cruz.

O corpo com todas as chagas abertas.
Terrível dor por dentro, sobre finos nervos de finos tecidos.

Como retroceder, voltar atrás e desdizer tudo? Confessou, sob tor­
tura, um crime que não cometera, complicava a vida de Altino da
Cruz, se amesquinhava entregue aos temores da prisão, dos corre­
dores fétidos, dos leitos cúmplices de armadilhas e ameaças.

E ainda ouvia, no calado da noite, seus próprios gritos, inten­
sos, quentes, plenos de angústia. Sua cabeça humana dependurada
no conhecido pau­de­arara, balançava de um lado para o outro,
numa atitude de pêndulo descerebrizado. O mau cheiro de seu cor­
po, do mijo, dos suores e secreções, tresandava na sala, em mistura
com os roncares de intestinos e da fome louca que consumia o es­
tômago. Tinha que confessar. Mas o quê? (Veias e vinhos, p.172)

A confissão é arrancada de Pedro às custas de torturas e for­

mas intimidativas. Nessa situação, de completa acuação, Pedro forçosa­
mente entra no jogo estabelecido pelos métodos policiais.

Um homem da polícia disse assim: “Tem que ser o Altino mesmo, o
tal do assassino, porque já se tinha gastado muito com a descoberta
do crime, e o Estado não podia ficar no prejuízo”, (Veias e vinhos,
p.222)
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Vários depoimentos de envolvidos naquela época atestam que, sob tortu­

ra, o torturado diz aquilo que o torturador quer ouvir. Sua própria fala é
um ato de ficção.

Pedro e Altino cumpriram vários anos de prisão por um crime
que não cometeram. A história não se fez história, fez­se ficção que agora

questiona a história. Neste ponto, é preciso lembrar  Hutcheon (1991,

p.168), quando afirma que o vínculo do passado como literário se faz por
meio dos textos do passado e que só mediante os textos podemos conhe­
cer o passado. A metaficção historiográfica, escreve a autora, “é declarada

e resolutamente histórica, embora admita que o seja de forma irônica e
problemática que reconhece que a história não é o registro transparente de
nenhuma verdade indiscutível”.

A intenção da metaficção historiográfica é de redefinir as

condições de valor de redação da história e não de tirar­lhe o seu valor.

Desta forma, o ficcional e o histórico em Veias e vinhos e em Nos ombros

do cão ficam vinculados por um narcisismo discursivo, servindo o relato

histórico como de intertexto para a ficção. Constituída no discurso e como

discurso, a metaficção historiográfica é fictícia e histórica, e a sua propos­
ta é a de estabelecer uma relação de referência com o mundo histórico,

relação esta que não foi a proposta estabelecida pelo modernismo. A lite­
ratura pós­moderna se propõe a evitar a separação entre o cognitivo e o

poético. O escritor pós­moderno, no caso, Miguel Jorge, tem uma preocu­

pação a mais que se alia à do prazer estético, o conhecimento. E, dessa

forma, passa a questionar com seu leitor a maneira de conhecer a realida­
de pretérita.
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Analisando e apresentando a obra Nos ombros do cão, Moe­

argumenta que

A partir dos direcionamentos apontados para as tendências do
romance moderno, dentre os quais se encaixa muito bem Nos om­
bros do cão, e lembrando como Josué Montello e Edwin Muir que
todo romance ao fixar um momento, um espaço, um conjunto de
personagens representativas no tempo converte­se, espontaneamen­
te, em romance histórico e, principalmente, quando, nesta situação,
tenta mostrar­nos verdades humanas válidas por todos os tempos,
quando vê a vida com imaginação universalizante, então poderemos
correr o risco apontado. Aí está. Miguel Jorge escreveu um roman­
ce histórico moderno, como O nome da rosa, de Umberto Eco.
(Olival, 1992)

ma de Castro e Silva Olival, num artigo intitulado “Nos vãos dos signos”,

Nos ombros do cão é uma narrativa que também estabelece a

— prática estética e o discurso teórico concentrados sobre a mesma questão:

ção do livro, em 1991, assim observa o caráter histórico da ficção:

Um açougueiro, uma prostituta, um membro da elite de in­
formação e repressão, um líder estudantil, uma menina loira são al­
gumas das personagens deste denso, forte e envolvente romance de
Miguel Jorge: Nos ombros do cão. Como pano de fundo à primeira
leitura, mas sobretudo como razão de ser do próprio livro, o perío­
do da ditadura militar. Esses os ingredientes que fazem deste livro
um documento denunciador. (Godoy, 1991)

a Ditadura Militar. O crítico Heleno Godoy, no comentário de apresenta­

A narrativização de Nos ombros do cão, assim como a de

FS
AVAVAV

3 4 5 6 7 unesp ”. 12 13 14 15 16 17

Veias e vinhos, subverte a linearidade dos fatos. O romance se divide em

cinco movimentos. Fugindo à classica divisão e separação dos gêneros,

18



123

Miguel Jorge atribui aos capítulos da narrativa, o termo musical

“movimento”, e inclui vozes de um coro, próprios de uma estrutura teatral.

O primeiro movimento, “Os olhos do polvo”, explica o quinto e último

movimento, “Na hora do espanto um espasmo em cada canto”. Neles

temos, respectivamente, a prisão de Galego, assassino de Ana, e o seu

julgamento.

Não havia um só cão para espiá­lo fazer a barba, ou farejar
seus pés sobre o cimento nu, olhos a espreitar de esguelha, zigue­
zagues pelo pátio, arrastar de pernas, penas, botas, botinas, mágoas.

Não era domingo, e também não era noite para se tentar es­
conder as marcas dos corpos. Os cortes dos copos. Giletes. Estile­
tes. Pontas de facas. ...

Uma outra energia subia para sua cabeça, onde o medo já se
instalara. Qualquer coisa móvel se movendo, tentáculos de um pol­
vo, garras das mais finas, que se aproximavam. Que o sufocavam.
Fora, as janelas da penitenciária se abriam para os gritos, gemidos,
ameaças, fatos ocorridos no rabo da noite: cheiro de vingança.
Vingança de macho. De fêmea. Vingança matadora.
Seguiu os primeiros movimentos do dia o que não teria acontecido
numa noite de quinta­feira? (Nos ombros do cão, p.11)

Neste primeiro movimento, parte 1, um narrador introduz
Galego já na prisão. No quinto movimento, parte 21, página 315, também
um narrador nos mostra Galego num tribunal:

Sem se mover, Galego olhara o chão ao redor dos seus pés.
Às vezes tremia. O corpo pesado de arrepios. Apalpou os bolsos.
Tudo em ordem: lenço, cigarros fósforos, pente, pastilhas para a
garganta. Que mais poderia levar? Nada. Nada mais do que as bos­
tas das ratazanas, das baratas, das moscas, a fedentina da prisão, o
fedor dos presos.

­ Confessa o seu crime perante o tribunal do júri?
­ Confesso. ...
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Muito bem. Está disposto a falar toda a verdade?
Queria que alguém respondesse por ele, podia até ver aquela

sombra que estava atrás da sua cadeira o tempo todo.
­ E verdade que o senhor, depois que enforcou a menina, a

violentou feito um animal selvagem?
Segurou a boca com medo de ouvir a própria voz.
­ Sim. (Nos ombros do cão, p.315)

Duplo Julgamento o de Galego. Condenado primeiramente pelo tribunal,

recebe, em seguida, o peso da vingança de Zilá, que resolve fazer justiça

por conta própria.
Normalmente, as técnicas estéticas que atendem à metaficção

historiográfica são o documentale o histórico. Miguel Jorge, repito, utili­
za­as na narrativa Nos ombros do cão. Valendo­se dos jornais como do­

cumento histórico da repressão do AI­5 nos idos de 1960, o escritor retra­

ta a perseguição aos líderes estudantis do Liceu de Goiânia. Dedica o livro
aos dois líderes: Marcos Antônio Dias Batista e Ismael Silva de Jesus.

Anagramatizando o nome histórico Ismael, Miguel Jorge cria o nome Ma­

sael ­ personagem fictício de Nos ombros do cão.

As referencialidades histórica e espacial, sublinhadas na cita­

ção seguinte, surge em Nos ombros do cão mais como uma interdiscursi­

dade do que como intertexto, tamanho é o espaço que ocupa. Ainda no

primeiro movimento, conversando com Lilás, mãe de Ana, conhece­se o

poder de delação de Santiago ­ “o membro de elite de informação e re­
pressão”:

Santiago se levantou e fez um gesto para o tempo. Desejava
ter em volta de si uma enorme multidão para fazer um discurso em
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favor do ato revolucionário de 1964. Mas tudo o que ouviu foram
os ruídos familiares da casa.

­ Um brinde ao poder?
­ Claro ao poder.
­ Então de que se queixa?
­ Tenho os meus motivos: os trabalhadores, os estudantes, os

artistas organizam passeatas, espalham­se como vermes pelos
pontos da cidade, fazem comícios relâmpagos na porta da Catedral
Metropolitana, na Praça Cívica, no Ateneu Dom Bosco, em frente
ao teatro Goiânia.

­ São corajosos.
­ Corajosos? Subversivos do cão, isto sim.
­ Oposição, Santiago. Democracia.
­ Que democracia, que nada, Chicote neles. Prisão. 4I­5. (Nos

ombros do cão, p.45­6, grifos meus)

Golpe de 1964. AI­5. SNI. Torturas. Prisões. Realidade his­

tórica de um Brasil e tristes experiências vividas por um Goiás geografi­

camente localizado num espaço da margem, próximo ao centro da tomada

de decisões: Brasília. Miguel Jorge como escritor e professor das Univer­

sidades Federal e Católica da capital vivenciou tudo isso. A tenacidade de

escritor, fortemente engajado no social e com a história de seu tempo, não

podia deixar fugir de sua pena e de seus registros o quanto a história po­
deria estar imbricada em sua ficção. Acompanhou de perto o destemor e a

luta dos líderes estudantis perseguidos em Goiânia, a tortura e morte, entre
outros, de Ismael Silva de Jesus e de Marcos Antônio Dias Batista.

A história e o romance são, na visão de Hutcheon, dois gêne­

ros que apresentam em comum alguns aspectos tais como: a seleção, a

organização, a diegese, o ritmo temporal e a elaboração da trama que in­

teragem nos mesmos contextos sociais, culturais e ideológicos. Por isso,

torna­se difícil estabelecer a diferença entre a ficção pós­moderna e a fic­
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ção histórica do século XIX, a não ser pela escolha do(a) protagonista.

Por encenar um microcosmo generalizador, o romance histórico deveria
ter como protagonista um “tipo”, ao passo que o protagonista da metafic­
ção historiográfica pode ser tudo, menos “tipo”: pode ser a figura periféri­

ca, ex­cêntrica e marginalizada. Em Veias e vinhos três protagonistas se

destacam entre os outros pelas suas ex­centricidade e marginalização dis­

cursivas. Ana, por ser criança demais, pretensamente inocente, não confi­

ável ainda; Mário, por viver mais fora da realidade, fechado demais em

suas fantasias e crenças espirituais; Flecha, por ser literalmente marginali­
zado e por ter uma linguagem de baixo calão, sempre acobertada por gíri­

as. Tal atitude da ficção pós­moderna justifica­se pela sua proposta ideo­
lógica de reconhecera pluralidade e a diferença, e por ater­se mais à veri­
ficabilidade de detalhes do que o romance histórico.

No decorrer da narrativa Veias e vinhos a polícia se vê obri­

gada a interrogar Ana, talvez por desencargo de consciência e por atender
as cobranças da sociedade. Júlia acompanha Ana que terá seu comporta­

mento analisado ao se ver frente a frente com Altino da Cruz, julgado pela

polícia como o suposto assassino da família Matheus. À narração pergun­
taria: será que ela o reconheceria? Era preciso fazer o jogo que o sistema
impunha.

Chegamos, venha Ana. Aqui está se processando a justiça, e
somos convidadas da Justiça, para justificar sua ação. O senhor de­
legado deve estar nos esperando. Sim, esta é Ana, minha sobrinha.
(Veias e vinhos, p.192)
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Ana não poderia jamais reconhecer Altino como o assassino

de sua família. A polícia sabia disso. A atitude de Ana para com Altino foi
de carinho, e Júlia viu confirmada sua idéia de que realmente não fora ele.
Essa circunstância revela a ex­centricidade do discurso de Ana. Ela é o

“forasteiro de dentro”, o “discurso da margem” que poderia dar um curso
real à história.

­ Chega. Chega ­ gritou o delegado. ­ Estou satisfeito.
Altino, com uma calma considerada por mim extraordinária,

beijou novamente os cabelos de Ana, querendo dizer, com aquele
gesto, da sua gratidão. Querendo dizer obrigado, Deus lhe pague!

­ Podem esquecer esta visita ­ dizia o delegado, nervoso. ­ À
menina foi cativada por ele. Ele se fez simpático, humilde, santinho.
Saiu tudo errado. Tudo errado. Ele é bem astuto, o Altino.

­ O senhor está redondamente enganado, Altino é inocente.
­ Inocente? Quem é a senhora, dona Júlia, para dar ordens?

Aqui quem manda sou eu. Eu sou a autoridade e posso mandar
prendê­la por desacato. (Veias e vinhos, p. 195)

Veias e vinhos é uma narrativa que desafia as noções tradicionais de pers­

pectiva. Múltiplos narradores, perspectiva de enunciação variável, descen­

tralizada, porque deixa desacreditado o centro e adere às margens do ex­
cêntrico. A narrativa tem, por isso, as características próprias de narrativas
pós­modernas. Ao nomear Ana como narradora memorialista — menina

de berço — Miguel Jorge dá ao mesmo tempo um salto duplo dentro da

pós­ modernidade: primeiro, quando insere o discurso de mulher na narra­

tiva (o discurso da margem, o do “forasteiro do centro”); e, segundo,

quando essa ex­centricidade discursiva de criança, desacreditada, autoriza

o autor implícito a caminhar sem censura nas linhas e entrelinhas do texto,
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desfrutando do poder de desvelar sem ingenuidade e com ironia as impli­

cações político­sociais da chacina realmente ocorrida em Goiânia em
1957.

A história não se fez justiça, fez­se ficção. E, seguindo os

preceitos de Northrop Frye (s.d., p.79), ao afirmar que “o princípio de

realidade se subordina ao princípio do prazer”, vamos concordar com o

pensador e reafirmar sua assertiva (p.79) de que “em literatura o que en­

tretém precede ao que instrui”, mesmo sabendo que os princípios da reali­

dade e do prazer não podem ser eliminados de qualquer tipo de escrita.
O que se procurou observar neste capítulo foi, primeiramente,

a questão da imaginação pós­moderna na escritura de Miguel Jorge. Ope­
ra­se tal imaginação em um jogo metafórico de labirintos de espelhos, fa­
zendo com que o escritor se afaste da linha de representação de mundo e
se engendre numa linha de interrogação de mundo. Observou­se, também,

que as narrativas de Miguel estruturam­se, significativamente, dentro do
discurso intertextual, procurando reafirmar que é pela plurivalência da
palavra poética que o escritor deixa a história ser lida pela ficção.
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4 ­ ESTÉTICA DO “PROCESSO”: CONCEITO
MODERNO DE MIMESE

A arte não é a meus olhos um prazer solitário. É um meio de como­
ver o maior número de homens, oferecendo­lhe uma imagem privi­
legiada dos sofrimentos e das alegrias comuns. Ela obriga por con­
seqiiência o artista a não isolar­se; submete­o à verdade mais humil­
de e mais universal. E aquele que, muitas vezes, escolheu o seu des­
tino de artista porque se sentia diferente, bem depressa aprende que
não conseguirá alimentar a sua arte, e a sua diferença, senão confes­
sando a sua semelhança com todos. (Albert Camus, Discursos da
Suécia. In: Brisville. Albert Camus, 1962, p.224)

Na tentativa de analisar a poética da obra de Miguel Jorge,
foi discutido anteriormente o problema da tradição e rupturas da estética
literária em suas diversas manifestações: romântica, surrealista, moderna

e pós­moderna. O objetivo primeiro foi o de procurar estabelecer os pon­
tos convergentes entre elas, uma vez detectados os pontos considerados

divergentes. O segundo foi o de ressaltar as forças de ruptura advindas
com o Romantismo, o que fez gerar um conceito moderno de literatura e

que, por isso, marcou profundamente as estéticas vindouras. O terceiro

objetivo, que aqui se completa, está sendo o de analisar o conceito mo­

derno de mimese, “mimese do processo”, na poética transfiguradora do
escritor em pauta. Seria muito difícil avaliar a modernidade do conceito

de mimese sem ter presente o tradicional conceito; o que nos faz voltar
um pouco, raciocinar sobre a epígrafe de Camus e mensurar criticamente

a presença e a importância da erudição.
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De um modo geral, duas estéticas marcaram intensamente o

estudo moderno das artes: a clássica e a romântica. A primeira, por traba­
lhar com o pólo de identidade; a segunda, por trabalhar com o pólo da di­
ferenciação, tendo a imaginação como metáfora do labirinto, em contra­

posição à metáfora do espelho, da mimese clássica.
O conceito moderno de mimese literária advém da fusão das

mimeses clássica e romântica e da tensão constante entre a identidade e a

diferença em relação à realidade mimetizada. Segundo o ensaísta brasilei­
ro, Flávio Kothe, a literatura só consegue manter­se nessa tensão por força
do estranhamento. É o estranhamento que enfatiza a não­identidade na
mimese. À mimese como identidade, afirma Kothe (1981, p.167), enfati­
zaria o conceito de espelhamento, de reconhecimento, e não de visão.

A função da arte literária não se esgota na repetição, no re­
dobro que normalmente se atribui aos espelhos. Dessa forma, não haveria

sentido o existir da arte; esta seria supérflua, uma vez que a natureza seria
artística em si mesma. De igual forma, a função da arte literária não se

esgota na diferenciação porque correria o risco de cair no vazio da ausên­
cia de comunicação. O fazer literário de Miguel Jorge, como ressaltei no

início, rompe com a visão­de­mundo tradicional. Busca uma nova lógica,

que não apenas a convencional de narrar e uma estética do fragmentário e
do absurdo; uma estética da revolta. A obra do escritor é labiríntica e

mostra ou um narrador perplexo na luta para o descobrimento de um novo

sentido para a vida ou um narrador consciente dessa perplexidade, bus­

cando a lógica do “sem­sentido” da vida: a lógica do absurdo.
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A poética de Miguel Jorge e seus procedimentos estilísticos

não consistem, pois, em reproduzir o que já está na realidade; sua literatu­

ra constitui uma representação de mundo, mas com acréscimos, sejam

nostálgicos, críticos, apocalípticos ou de integração. Tais acréscimos é

que fazem com que a obra seja não de informação apenas, mas de criação,

bem aos moldes do pós­moderno ou dessa modernidade cambiante que

caracteriza a contemporaneidade, por trabalhar tanto a estética quanto o

conhecimento. Isto, como tenho discutido, a torna original e lhe concede a

designação mais ampla de uma estética. O estranhamento, a visão especu­

lar, os recursos da instância enunciativa na poética de Miguel Jorge desve­

lam uma forma da realidade transfigurada, oscilando ora sobre o fantásti­

co, ora sobre o fragmentário e o absurdo. O moderno em Miguel opera­se
pela linguagem e pelo constante desafio às autoridades pressupostas no
mundo tangível: o estado, a sociedade, o outro. É um moderno que se
compõe de vanguardas. O pós­moderno em Miguel Jorge é o seu imbri­
camento aos imperativos históricos; parte integrante do projeto do escritor
que consiste em fazer, ficcionalmente, uma leitura sócio­política do uni­
verso em que vive.
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4.1­ ESTRANHAMENTO

Aqui está o ponto principal, e nossos poetas da atualidade deveriam
agir como os antigos. ... não deveriam estar sempre perguntando se
um assunto já foi usado antes e procurando, de norte a sul, novas
aventuras jamais ouvidas, que freqiientemente são assaz bárbaras, e
causam impressão apenas enquanto incidentes. Criar algo de um
assunto simples, através de um tratamento magistral exige inteli­
gência e grande talento... . (Goethe, Conversações com Ecker­
mann. In: Lobo. Teorias poéticas do romantismo, 1987, p.33, gri­
fos meus) :

A intenção de Goethe, já em 1827, era a de aplicar à lingua­
gem um tratamento de desautomatização, capaz de reavivar, de descrista­

lizar o comume o já dito. Na rede do intertexto e, querendo como leitora,
preencher os espaços lacunares que permeiam as teorias, quero crer que o
formalista russo, Vítor Chklóvski, em seu ensaio­manifesto “A arte como

procedimento” (1916, p.40), vem atribuir a esse “tratamento magistral que

exige inteligência e grande talento” o nome de “estranhamento”. Como um
contramovimento a essa estagnação da linguagem, a visão dos Formalistas
atribui, então, à obra de arte, uma função de redespertar a percepção. O

estranhamento surge como uma construção artística, usada para desauto­

matizar, para criar um impasse, uma (in)certeza. O seu emprego é também
a base dos conceitos bakhtinianos de “dialogismo”, de “carnavalização”,

“polifonia”, “intertextualidade”, “paródia”, “estilização” e “estilização
parodística”, vistos em Problemas da poética de Dostoievski, 1981.
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A preocupação de Chklóvski quando formula, em 1913 e

1916, a sua primeira teoria do estranhamento, a que deu o título “A arte
como procedimento” (1978, p.39), tinha já a intenção de fazer reviver o
mundo. Uma nova linguagem seria, pois, necessária para descartar o pes­
simismo oriundo de uma linguagem em petrificação. O objeto estranhado,
o sujeito estranhado são vistos sob uma óptica diferente; transformam­se
num novo signo.

Uma visão transfigurada da realidade é, também, o propósito
do discurso do fantástico como uma “poética da incerteza” (Bessiêre,
1974, p.64). O efeito que tal discurso produz é o de estranhamento, reve­
lando em si uma nova face, uma nova perspectiva. Os movimentos estéti­
cos da vanguarda também se empenhavam em fazer renascer a arte. O
cubismo foi para Duplessis (1956, p.73) uma revelação no sentido de pro­
vocar o estranhamento, pois revela um potencial de faces e perspectivas.

Contribui o movimento para libertar o homem da rotina e deixá­lo sensí­

vel às manifestações de seu meio. O movimento estético surrealista pro­

porcionou ao homem insatisfeito e não resignado com as condições que
lhe são impostas, os meios de evasão contra as insuficiências do real.

Chklóvski afirma (1978, p.39) que “a arte é pensar por ima­

gens”, resultando daí uma dupla função de arte — a de (re)criar símbolos.

Entre uma imagem e uma alteração de imagem, o que estabelece esse jogo

de caráter estético do objeto, é o resultado da nossa maneira de perceber.

Se o termo recepção já se encontra implícito no termo estética, pergunta­

se se não seria redundante a expressão Estética da Recepção? A obra lite­

rária apela para a percepção do leitor que, na condição de intérprete do
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espaço lacunar das entrelinhas, povoa a criação literária. A “maneira de

perceber” e de sentir a obra de Miguel Jorge passa pelo processo do es­
tranhamento: na linguagem, pelos processos metafóricos e metonímicos
utilizados para a construção de palavras, tais como, “Avarmas”,
“Urubanda”, “No ombros do cão”. No campo das idéias, pela atualização,
renovação e revisitação de gêneros, como formas que são de renovação da

linguagem, e por constituírem tipos especiais de estranhamento no proces­

so de criação de Miguel Jorge. Aí também se encaixa a paródia e todo seu
percurso intertextual.

No fazer literário de Miguel Jorge vários recursos são usados

para o surgimento de um novo real e para evitar o desgaste da linguagem.

Na esteira do estranhamento, o escritor golano provoca uma fervura no

caldeirão das mais surpreendentes e fascinantes teorias, como que refor­
çando a teoria estilística da inseparabilidade expressão­conteúdo, como
elementos constitutivos da forma. O seu objetivo é o de chamar a atenção

para um conteúdo inédito, que também se mostra sob uma expressão

inédita, fazendo­nos (a mim também como leitora) receptores imediatos de

uma forma que, pelo menos, aponta para as conseqilências da modernida­
de.
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4.1.1 ­ MISE ENABYME: A HISTÓRIA DENTRO DA HISTÓRIA

Por que nos inquieta que o mapa esteja incluído no mapa e as mil e
uma noites no livro das Mil e Uma Noites ? Por que nos inquieta
que o Don Quixote seja leitor do Quixote, e Hamlet, espectador de
Hamlet ? Creio ter descoberto a causa: tais inversões sugerem que,
se os personagens de uma ficção podem ser leitores ou espectado­
res, podemos ser fictícios. Em 1833, Carlyle observou que a história
universal é um infinito livro sagrado que todos os homens escrevem,
e lêem, e tratam de entender e no qual também são escritos.
(Borges, Otras inquisiciones (ensaios), 1964, p.68­9)

Segundo Lucien Dãllenbach (1977, p.209), mise en abyme é

“todo espelho interno que reflita o conjunto do relato por reduplicação
simples, ao infinito ou paradoxal”!; é todo fragmento textual que mante­
nha uma relação de semelhança com a obra que o contém. Analisando o
conto “Memórias de uma vaca bem­comportada” (Urubanda, 1985), per­

cebe­se que o estranhamento se instaura na própria instância enunciativa:

o embrião da vaca Valseza é que, do útero, conta a história. Temos aqui,

pelo menos, a participação enunciativa do inusitado:

Eu não queria sair dali, do útero da vaca Valseza, por isso me enco­
lhia com medo, envolvendo­me cada vez mais naquela forma escura,
morna, sossegada. Feito raízes. ... mas o organismo da vaca Valseza
estava em pé de guerra. Uma coisa estranha me empurrava ... expul­
sava­me do meu canto. ... E assim foi: atirada numa nova paisagem,
fui tomando consciência da terra e das coisas que me rodeavam:
capim, carrapichos, gravetos, carrapatos, sanhaços, bem­te­vis, pe­
riquitos, cachorros. ... alguns homens chegaram e examinaram meu
corpo, minha boca, minhas orelhas, minha cara, meu rabo, as per­
nas, o rabo, a boca, a bunda e silenciaram em seus orgulhos de do­
nos e senhores: É fêmea ! E das boas!. Vai ser vaca parideira. ... Foi

|. Tradução da autora.
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então que Albertinho abriu os braços, com jeito de quem governava
bem, querendo me proteger, ou proteger a si mesmo, falando com
abuso: A Estrela é minha. Ninguém põe a mão nela. (“Memórias de
uma vaca bem­comportada”, 1985, p. 155­6)

Verifica­se no procedimento do autor uma teatralidade insólita do ato

enunciador, retrocedendo ao útero para expandir sua visão do mundo, não
como humano, mas como o animal e suas implicações inconscientes, sim­

bólicas e culturais. E, realmente, se passa assim a história narrada por uma
vaca. Causa estranhamento o processo de antropomorfização ocorrido na

instância da enunciação. Uma vaca, com características humanas, retira da
“memória” a sua história. História simples pelo ser possuído que era. Sem
vontade própria, pronta para satisfazer os desejos do patrão — o de ser
uma vaca parideira; e os desejos do filho do patrão — o de lhe servir
como objeto sexual.

Ao falar anteriormente que a história é simples, referi­me às

inumeráveis histórias desse gênero acontecidas ao ser humano. Os notici­

ários e a imprensa registram com certa frequência bestialidades e

“desvirtudes” sexuais de que o ser humano é capaz de cometer. À zoo­
morfização é, com certeza, um processo mais fregiiente que a antropor­
mofização. O procedimento interessante de Miguel Jorge é de colocar

essa história na memória e na “fala” de um animal bovino. Completo es­
tranhamento do leitor e completa liberdade para o narrador tecer suas de­

núncias nesse campo do permissível de memória: vaca­narradora.

Miguel Jorge tece a história da vaca Valseza e, dentro dela, a

história da filha de Valseza, ambas com destinos tão idênticos, querendo
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insinuar a problemática do eterno retorno e do cumprimento da fatalidade
do destino, instituindo uma espécie de lógica do absurdo. Fazendo uma
leitura estético­estilística desse conto, percebe­se que as histórias se refle­
tem como espelhos. Prosa e poesia se unem, poeticamente, nesse conto. O

fragmento poético da poesia reflete a prosa poética de “Memórias de uma
vaca bem­comportada” e mostra a artimanha do autor­implícito, no artifí­
cio do mise en abyme.

E vem homem e vem vaqueiro
e vem pai e vem filho
e vem doutor veterinário

e vem boi e vêm campos e vêm filhos
e vêm trilheiros e vêm estradas
e vêm vacas e vêm bois­de­carros
e vem ferrão mosca­de­berne e bicheira
e vem boi e vem torno
e vem esperma congelado
e vêm carrapatos carrapichos bichos do mato
e vem paiol e vem milho e vêm dias e vêm noites
e vem gado afogado e vêm urubus e vem carniça
e febre e vêm manadas e invernadas
e vêm chifradas e vem boi­de­chifres­ redondos
e vem morte encurralada ...
(“Memórias de uma vaca bem­comportada”, 1985, p.172)

O paralelismo dos “versos”, se bem que num contexto dis­

cursivo prosaico, sua estrutura fonossemântica repetitiva com implicações

rítmicas, revelam acontecimentos cíclicos, que se repetem e repercutem

até o fim, numa construção metafórica da morte encurralada. O fragmento

especular, processo de mise en abyme, funciona como um reflexo, um es­

pelho da obra que o inclui, um “poema­valise”, construção parafraseada
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do termo de origem ­ “palavra­valise” ­ de autoria de Chénieux­Gendron

(1992, p.106), e que carrega dentro de si toda a prosa poética do conto.
A prática literária de Miguel Jorge busca no Surrealismo os

procedimentos lingiísticos pelos quais o humor negro se manifesta. Cabe

lembrar que tais procedimentos foram agrupados por Freud (apud Chéni­
eux­Gendron, 1992, p.106) em “duas grandes categorias que dão conta da

profusão aparente dos processos: de um lado, são todas as técnicas de

condensação; do outro, as do deslocamento”. Sendo assim, no título Uru­

banda, Miguel Jorge utiliza o processo lingúístico de deslocamento,
“Urubu + bando”, e de condensação, Urubanda. O mesmo procedimento
acontece com ÁAvarmas, título de outro livro de contos: “Ave + ar­

mas”(deslocamento) e A4varmas (condensação). São, pois, tais palavras
designadas pela linha surrealista (largamente utilizadas na poesia concre­

ta) de “palavras­valise”: “duas significações dependuradas na palavra

como num porta­chapéus” (Chénieux­Gendron,1992, p.106). Qual a in­

tenção de Miguel Jorge que não a de conservar certas formas do real para
melhor lhes desvalorizar o conteúdo? Qual a intenção do autor que não a
de descristalizar, despetrificar a linguagem para que ela renasça do pro­

cesso de desautomatização, do estranhamento, e provoque ainda mais um

tipo estranhado de linguagem? Parece­nos que realmente a intenção do

autor seja a de contribuir para a permanente renovação e atualização dos

gêneros no curso­mesmo de sua evolução como escritor e, nesse processo

vai delineando seu modo próprio de exprimir literariamente, na construção

de uma estética: estética do inusitado, do fragmentário, da visão labirínti­

ca: estética da revolta.
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4.1.2 ­ A POÉTICA DA INCERTEZA NO DISCURSO FANTÁSTICO

O fantástico ... dura só o tempo de uma hesitação: hesitação
comum ao leitor e à personagem, que devem decidir se aquilo que
percepcionam pertence ou não à “realidade” tal como ela existe para
a opinião comum. No fim da história o leitor, se não a personagem,
toma uma decisão, opta por uma outra solução, e é assim que sai do
fantástico. Se ele decidir que as leis da realidade ficam intactas e
permitem explicar os fenômenos descritos, diremos que a obra de­
pende doutro gênero: o estranho. Se, pelo contrário, ele decidir que
se devem admitir novas leis da natureza, através das quais o fenô­
meno pode ser explicado, entraremos no gênero maravilhoso.
(Todorov, 1977, p.41)

Não é fácil chegar a uma definição precisa ou mesmo satisfa­
tória do gênero fantástico. Por ser talvez uma das mais antigas formas de

representar e de revelar os anseios humanos, o gênero sofre modificações
em sua própria estrutura, conceituação e eleição de possíveis leitores. O

fantástico está ligado a uma idéia de subversão do real e a uma visão do

mundo pelo avesso. Um universo que se deixa habitar pelo insólito e pelo

inexplicável, provocando uma ruptura na realidade. A literatura fantástica
mimetiza uma realidade labiríntica e não uma realidade fotografada, pois

utiliza um sistema semântico próprio de dissimulação do real e de provo­

cação de rupturas. Vários fatores colaboram para justificar a opção do

fantástico por estes caminhos de ruptura e de subversão do real. O primei­
ro deles é o filosófico: o ser humano vive num sistema ideológico e preso,
por isso, a uma realidade. Nesse contexto, o indivíduo cria um esquema

FS
AVAVAV

cm 1 2 3 4 5 6 7 unesp ”. 12 13 14 15 16 17 18



140

hierarquizado de valores que refletem a sua verdade. Dentre esses valores

o mais cobiçado é a liberdade.

O fantástico desempenhava antigamente uma missão de

transcendência de espaço, quando se acreditava ser possível ao homem
escapar de sua condição humana. O fantástico era, então, a possibilidade
de fuga do real. Sendo esse homem o próprio objeto da literatura fantásti­

ca e o ponto nevrálgico das transformações; então, já não é mais a trans­

cendência desse ser, o alvo da literatura fantástica, mas, sim, a transcri­

ção da condição humana, do mundo interior e não mais a de um universo
externo.

O segundo fator é de ordem psicológica. Bem sabemos que a

fantasia funciona muitas vezes como mecanismo compensador de frustra­
ção. Mais do que nunca o homem do século XX, vivendo num mundo

“desumanizado”, busca na fantasia uma fuga dos valores falsos do mundo

e, no fantástico, cobiça uma máscara que seja capaz de transfigurar o real.

O terceiro fator é o sociológico. Funcionando como máscara,

a arte fantástica dissimula uma crítica social, uma denúncia velada por ser

um sistema de signos que se desvia da referencialidade e se embrenha na

ambigiiidade. Contudo, afirma Cristina Martinho (1986), “... há um subs­

trato social que sustenta toda a arte em geral, e principalmente o relato

fantástico por ser um veículo de transmissão de um discurso aparentemen­

te aleatório, mas profunda e seriamente crítico”. Escritor e mundo estão

pois envolvidos e compromissados. A denúncia, proposta pelo escritor,

encontra­se numa estrutura mais profunda e somente será atingida pelo

leitor também cúmplice e compromissado com a obra. Se algumas técni­
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cas narrativas são inovadas pelo escritor, algo permanece invariável como

por exemplo a angústia, a inquietude, a incerteza.

As pesquisas psicológicas e sociológicas deste século lança­
ram novas luzes sobre o assunto do fantástico. A teoria de Irene Bessiére

(1974), que denomina o fantástico de “poética da incerteza”, serve como

fio condutor e de estrutura para esta análise. No entanto, não podemos

deixar de eleger alguns teóricos tais como Jean­Paul Sartre, Louis Vax e
Todorov esclarecendo antes que a eleição dos teóricos não obedece a pa­

drões rígidos de cronologia. São textos clássicos e, portanto, indissociá­
veis da bibliografia sobre o gênero fantástico.

Analisando Maurice Blanchot, dentre outros expoentes das

letras contemporâneas, Jean­Paul Sartre (1968) traça as linhas mais impor­
tantes do fantástico moderno sendo uma delas a da humanização do fan­

tástico. Eliminando o inumano, Sartre mergulha o leitor no mundo de seus

heróis e aproxima o homem de sua essência, argumentando que:

Não há súcubos, não há fantasmas, não há fontes que choram; há
apenas homens, e o criador do fantástico proclama que se identifica
com o objeto fantástico. Para o homem contemporâneo, o fantástico
é apenas um modo entre cem de reaver a própria imagem. (Sartre,
1968, p.113)

Louis Vax, em seu livro À arte e a literatura fantástica

(1972), apresenta teorias em que o sobrenatural, o inexplicável, o terror
imaginário invadem um mundo lógico e racional em que pessoas comuns
são colocadas em situações excepcionais. Para Vax, a literatura fantástica
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é filha da incredulidade. O texto fantástico mantém uma oscilação entre a

verdade e o encantamento, o real e o possível e permanece no campo da
hesitação.

Para Todorov (1977), o fantástico é um gênero literário e não

apenas uma categoria ou aspecto dentro dos gêneros narrativos. Segundo

a visão do crítico, endossada na epígrafe, o fantástico puro existe quando
surge a dúvida, a incerteza entre o maravilhoso e o estranho. Esta dúvida

precisa ser tanto do leitor quanto da personagem. Dessa forma, Todorov
traça as linhas distintivas entre o fantástico, o maravilhoso e o estranho.

Segundo o teórico, o fantástico difere do maravilhoso e do estranho pela

hesitação tanto do leitor quanto da personagem. O maravilhoso admite
novas leis da natureza, é fenômeno desconhecido, futuro, enquanto que o

estranho constitui uma experiência anterior, passada.

O fantástico, além da função de evasão da realidade tem, se­

gundo Todorov, as funções literária e social. O discurso fantástico permite
franquear certos limites inacessíveis quando a ele se recorre, como por

exemplo: o incesto, o homossexualismo, o amor a vários, a necrofilia, a
luxúria, a sensualidade excessiva, a loucura e as drogas. E, dessa forma,

ele combate tanto a censura institucionalizada quanto a que reina na psi­

qué dos autores. A função do insólito é mesmo a de subtrair o texto à ação
da lei e, com isto mesmo, transgredi­la.

A obra Le récit fantastique (1974) de Irene Bessiére é possi­
velmente a mais completa sobre o assunto e procura apreender as formas
mais modernas de visão da realidade. Segundo Bessiêre (1974, p.34­8), o

fantástico caracteriza­se não somente pela presença do inverossímil, mas
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pela justaposição e contradição de diversos verossímeis. Para a autora, é

no fantástico que o leitor encontra seu papel mais importante, pois parti­
cipa literalmente na construção — desconstrução do relato que lê. Bes­
siêre formula propostas para uma narrativa fantástica moderna defendendo

a tese de que nenhuma análise pode se manter em um nível apenas. O
fantástico tem uma manifestação diferente em cada um dos diversos estra­

tos do texto; no nível do enunciado provoca a ruptura do verossímil; no
nível ideológico problematiza leis, códigos, convenções; no nível da leitu­
ra, o fantástico estimula reações do próprio leitor. A teoria de Irene Bes­
siêre serviu­me também como embasamento teórico para análise do fan­.
tástico nas obras de José J. Veiga e de Miguel Jorge. O estudo encontra­se

publicado no livro, 4 transfiguração da realidade em José J. Veiga e Mi­
guel Jorge, premiado pela Bolsa de Publicações Cora Coralina, Secretaria
da Cultura do Estado de Goiás, 1988.

O raciocínio de Bessiêre parece mais lógico enquanto opção
narrativa marcada de incertezas, existindo o fantástico no interior do rela­

to, no jogo dialético existente entre a realidade e a irrealidade. O conto

“Bona Monzona” do livro 4 descida da rampa, 1993, de Miguel Jorge,

ilustra perfeitamente bem a tessitura de uma “poética da incerteza” no dis­
curso do fantástico. O conto é o sétimo de um total de treze e deixa­se

marcar fortemente pela ambiguidade. Treze é um número marcante e

bastante significativo na contística de Miguel Jorge. Urubanda, Avarmas,

A descida da rampa são todos compostos por treze narrativas curtas e,

por isso, rompem coma tradicional superstição de infortúnio que gira em
torno desse número.
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Bona Monzona é personagem central do conto e dá título ao

livro. O nome lembra bando de Máfia italiana e parece simbolizar um re­
gime político ou qualquer regime forte, ditatorial. O país, o povo, são
mostrados na figura de um velho acorrentado e oprimido. E toda a trama
gira em torno desse povo, representado na narrativa pela figura do velho,
prisioneiro de Bona Monzona por vinte e cinco anos e, posteriormente,
libertado pelas crianças. O tempo aí é marco dos regimes da ditadura e da

democracia; a temática é aquela comum do gênero fantástico: incerteza,
angústia; a história, carregada de ambigiúlidade, de enredo simples e, ao
mesmo tempo, nebuloso. É a fábula de dois meninos que, ao brincarem de
bola num campo de futebol, deixam­na cair nos jardins de Bona Monzona.

. O conto tem, em parte, a estrutura pontuada por uma evolução mediante
diálogos e por um narrador muitas vezes ausente.

­ Olha o que você fez: a bola caiu nos jardins da Bona Monzona.
­ Cruz em credo ! Eu não vou lá. Tenho medo.
­ Mas eu vou.
­ Você vai ?
­ Vou.
­ Sozinho ?
­ Claro que não, você vem comigo. ...
­ Vamos voltar o muro.
(“Bona Monzona”, 1993, p.120­1)

Ainda na cena segunda, um narrador onisciente relata a trajetória dos dois

meninos. O que se destaca nesse excerto é a preferência do escritor por

termos, tais como, “quase”, “parece”, “espelho embaçado”, os quais tra­

duzem uma nítida indecisão em precisar qualquer referencialidade. E, nes­

se jogo de imprecisão, prepara­se o terreno propício ao fantástico.
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Seria bom se eles, os dois meninos, não parassem no meio do cami­
nho para espiar ao redor. Tiveram a lembrança de olhar para a casa
grande, cheia de cores, de vidro, de grades, passivamente perdida
no meio de árvores que precisavam de cuidados. ... Os meninos
pensavam em fantasmas ocultos naquelas casas, nos canos retorci­
dos, nas mangueiras serpenteadoras de veneno e fumaça. Tudo
aquilo teria uma única formação: espantar as pessoas dos jardins e
da casa de Bona Monzona. Por isso mesmo, por causa do mistério
que os cercava, resolveram inspecionar mais: quem sabe pelo chei­
ro terrível que o vento trazia do barraco para suas narinas: fedor de
merda fermentada. ... Mas, como se fosse numa projeção cinemato­
gráfica, viram surgir uma casa, como elo indefinido. ... Numa se­
gunda fixação de cena descobria­se uma corrente e um cadeado. ...
Mas, o outro já havia mergulhado os olhos, com toda a profundeza
que o azul lhe permitia, para um terceiro plano: uma mancha estra­
nha junto da parede, ou era alguém ? ... Era quase uma ordem sus­
surrada de um quase sonho: Parece que a gente está vendo num
espelho embaçado. (“Bona Monzona”, 1993, p.121­3, grifos meus)

A poética transfiguradora de Miguel Jorge é reflexo de uma

visão fornecida por um “espelho embaçado” e que, por isso mesmo, vem

constituir uma mimese moderna e não apenas uma tradicional cópia da

realidade. A opção que o escritor faz pela modalização, pelos termos ge­

radores de dúvida e de ambiguidade, como os sublinhados no texto anteri­

or e no texto a seguir, comprovam a relação estreita entre a expressão e o

conteúdo que estrutura o gênero fantástico.

A guerra que querem travar comigo é uma guerra de botões. Tecem
histórias fantásticas sobre a minha pessoa: afinal não sabem se te­
nho o canto de uma sereia ou se sou um marajá cravejado de bri­
lhantes. ... Sobre o meu comportamento: dizem uns que solto as
amarras feito um ginete fogoso, que me queimo dentro de um círcu­
lo como escorpião encalacrado. Sobre a cor dos meus olhos: dizem
ser de fogo sobre fogo ou às vezes tão mais gélidos que a torre de
marfim. Afinal de contas eu também sou prisioneira desta casa.
(“Bona Monzona”, 1993, p.129­30, grifos meus)
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O texto acima é o próprio relato fantástico que, metalingúisti­
camente, se conta e se sustenta. A incerteza e a ambiguidade estão, como

se pode perceber, na personagem e no leitor. A incerteza se mantém até o

final da narrativa, quando um outro discurso se apresenta como que que­
rendo evitar aí os termos modalizadores do insólito e quaisquer outros re­
cursos de escritura que enfatizam o extraordinário: “Afinal de contas tam­

bém sou prisioneira desta casa”(p.130). O trecho tem a intenção de natu­
ralizar o sobrenatural e de fazer combinar os termos contraditórios atin­

gindo por instantes uma “poética da homologia”, expressão defendida por
Irlemar Chiampi (1980, p.136­50). No entanto, em “Bona Monzona”, o
jogo do fantástico é o discurso predominante da “poética da incerteza”.

A literatura de Miguel Jorge surge mais como uma denúncia

da inadequação de um realismo do que como uma atitude meramente ico­

noclasta. Revisitando a ausência de limites da imaginação, o escritor per­

segue­a labirinticamente, como Teseu, e se vê em meio às questões insóli­
tas e sobrenaturais.

A necessidade de ruptura com a ficção tradicional começou a

surgir a partir da década de 40. Desde então, a literatura latino­americana

sofreu alterações principalmente em seus procedimentos técnicos­

construtivos. As experiências técnicas utilizadas frequentemente por esses

escritores são, segundo os estudiosos, assim enumeradas: mudança pro­

funda no ponto de vista, tornando mais dinâmicas as relações entre narra­

dor e narratário, relato e discurso; processo de desintegração do tempo
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cronológico; organização múltipla do espaço, possibilitada pelos planos
oriundos dos processos de cortes e montagens do mundo cinematográfico;
herói não mais perseguido para grandes reconhecimentos, personagens
polissemicamente caracterizados e não mais portadores de particularida­
des identificáveis.

A literatura do sobrenatural surge para caracterizar a exis­
tência de uma poética alternativa que supere àquela do realismo tradicio­
nal e para catalogar as novas formas de expressão que decorreram dessa
atitude renovadora. Na confluência do imaginário e do real configurá­se a
exploração semântica do insólito e do estranho como traços de uma mo­

dernidade e, provavelmente, de uma pós­modernidade, seguindo a esteira
de raciocínio de Smart (1993, p.124­5), quando o homem tem o insólito
como convivência e, principalmente, como destino.

Os gêneros fantástico, maravilhoso e estranho são encampa­

dos por essa literatura do sobrenatural que por sua vez se divide em so­
brenatural positivo e sobrenatural negativo. O fantástico, por recorrer
sempre à temática da inanição, da possessão e da perplexidade angustiada,

pertence ao sobrenatural negativo. O maravilhoso, ao percorrer pistas

contrárias à temática do fantástico, pertence ao sobrenatural positivo.

Tais temas universais são nutridos por uma matéria concreta
e ligada à atualidade. A atualidade institui sempre o interesse. No conto

“Bona Monzona”, Miguel Jorge faz relembrar o episódio do impeachment
do ex­presidente Fernando Collor de Mello, com um detalhe importante: a

lembrança do acontecimento se nos apresenta às avessas, de forma carna­
valizada. Quando no impeachment, os jovens se mascaram para destituir o
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presidente do poder; em “Bona Monzona” é o sistema que se mascara.
Ali, as crianças é que salvam o velho das mãos de Bona Monzona; e bem
sabemos que este velho representa o mundo:

Mas, alguma coisa eles tinham visto, pois não fingiram um frêmito
de alegria e de medo: a princípio pensaram ser um animal, um bicho
qualquer enjaulado, com uma corda de três metros de comprimento
atada ao pescoço. Tamanho suficiente para aquela criatura movi­
mentar­se da janela ao banheiro, do banheiro à janela. Depois que
aquietaram os sobressaltos do coração, espalharam mais os olhos
pelos cantos, sem descansar os braços que se moviam em busca de
posição melhor: ­ Rato, é um homem. Ele tenta libertar­se da corda.
(“Bona Monzona”, 1993, p.123)

O elemento fundamental da temática fantástica é a possessão.

No que se refere à leitura teremos que analisar que o fantástico sempre

oferece uma leitura ambígua, de extrema duplicidade ao insólito, de prefe­

rência, fugindo da leitura alegórica e da leitura poética. A temática do ma­

ravilhoso propõe ao leitor uma leitura omissa e neutra, fruto de um pacto

tácito entre o narrador e o receptor do enunciado, não havendo pois a

tentativa de fazer passar por reais os acontecimentos insólitos. Acrescenta

Filipe Furtado (1980, p. 77) que “... de fato, só uma leitura incerta, per­

manentemente indecisa entre aceitar ou rejeitar aquilo que o discurso

apresenta como real e a razão afasta como impossível, seria adequada à

manutenção do difícil equilíbrio do fantástico”.

Miguel Jorge utiliza em “Bona Monzona” recursos de narra­

dores diversos. Algumas cenas se apresentam como trechos de peças tea­

trais, diálogos, com narrador aparentemente ausente. Outras têm como

narrador, a protagonista, Bona Monzona, um narrador “autodiegético”,
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usando a terminologia de Genette (1972), de raro emprego no gênero fan­
tástico. Em “Bona Monzona”, o sujeito da enunciação está presente na

história como personagem principal. Isto confirma a fenomenologia sobre­
natural e confere aos fatos maior credibilidade ou aumenta ainda mais a

ambigiidade da leitura porque Bona Monzona é quem também escreve a

história e, como todo autor implícito, pode muito bem direcioná­la como

quiser.

Vejo­me diante desta situação infame: eu, Bona Monzona, a que
apareceu depois das plantas, depois do fogo. ... Economizo tempo
na minha solidão, desfazendo­me destas leviandades. Talvez, por
isso mesmo a fumaça do ódio contra mim cresce feito um canto
novo. ... E ele? O que me diz ele, aquele a quem escolhi, trêmulo e
faminto feito um cão danado, numa noite de trovões e relâmpagos,
e o coloquei em uma das minhas dependências? Fartei­o com comi­
da, água, pão, cobertores. Ele também não é exceção. Metamorfo­
seou­se num lobo que se cala diante o dia e uiva assim que a lua
aparece, queimando­se dentro de um círculo feito fera babenta.
...Não direi mais nada. Nada mesmo. Continuarei em minha casa
sem poder tirar conseqiilências plausíveis dos meus argumentos.
Contudo, escrevo os capítulos da minha história. Não me verão
jamais. Serei a incógnita. ... Nunca, mas nunca mesmo, a junta poli­
cial desta cidade botará as mãos porcas em Bona Monzona.... Não
direi mais nada, nada mesmo. Direi apenas que ele, o velho verme, é
meu inquilino de graça e de caridade. ... Se soltá­lo nas ruas, morre­
rá feito um cão pestilento. ... Dentro do tempo desaparecerei como
se o tempo estivesse todo o tempo dentro de mim. (“Bona Monzo­
na”, 1993, p.119­20, grifos meus)

O leitor vai, aos poucos, percebendo a diferença que existe
entre o discurso de quem faz a história e o discurso de quem registra esta
mesma história. Estes dois discursos estão da mesma forma relacionados

às noções de realidade e de verossimilhança. Uma coisa é ser; outra coisa
é parecer ser.
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Na diegese fantástica, os efeitos narrativos são superiores à

caracterização das personagens e têm, por isso, sua atenção voltada para o
acontecimento. Na diegese realista a ação humana assume função domi­

nante na intriga. É simples a estrutura actancial do gênero fantástico: um
monstro e uma vítima; um sujeito e um destinatário, número mínimo de
personagens, como também em “Bona Monzona”. Ela, o monstro; o ve­

lho, a vítima, o possuído. A ambigúidade geradora da incerteza gira em

torno da existência ou não desse monstro que não se deixa ver e nem se

revela; está, também, na inconsistência do ser possuído que, ora parece
ser um bicho, ora um homem. É que o gênero fantástico vive e se sustenta
do jogo do equilíbrio entre a razão e a desrazão. A racionalização dos

elementos sobrenaturais converte o textono gênero estranho. Se a racio­
nalização surge através de efeitos cômicos, a narrativa recebe o caráter do

grotesco. A racionalização plena anula o fantástico; a parcial o mantém.
A dificuldade de se entender o discurso do fantástico surge

pelo fato de os teóricos entenderem um discurso cuja motivação realista é

indissociável de um princípio de irrealidade. Para Todorov, o fantástico é

um discurso de fronteira: de um lado o estranho; de outro o maravilhoso.

No maravilhoso, os elementos sobrenaturais não provocam qualquer rea­

ção particular nem no leitor nem nos personagens. O maravilhoso não é

uma atitude diante dos fatos porque sem espaço algum para a dúvida. O

fantástico provoca a inquietação; o maravilhoso desencadeia o encanta­

mento e o sentimento do absurdo gera uma constatação. (Laboissiêre,

1989, p.55­80)
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A teoria do fantástico, proposta por Todorov, sugere uma
referência sistemática à ordem do sobrenatural num momento em que já

não há mais lugar para qualquer referência ao sobrenatural. O recurso ao

sobrenatural já não pode cumprir sua função desconstrutora porque o in­

sólito e o estranho estão de tal maneira inscritos em nosso cotidiano que já

não há lugar para o espanto, o estranhamento.

O fantástico em Miguel Jorge segue a linha contemporânea

elaborada por Sartre em sua dimensão antropocêntrica. De acordo com

Sartre (1968, p.114), o discurso fantástico teve uma virada radical que
atingiu sua temática, sua técnica e sua função. Antes, era o homem consi­

derado “direito” e milagrosamente transportado para um mundo “às aves­

sas”. Agora é a nossa própria realidade que se revela como “um mundo às
avessas” onde as condutas mais absurdas figuram como condutas normais.

Nessa esteira de raciocínio enquadram­se as narrativas de Miguel Jorge.

Figura­se, então, o discurso fantástico, como um discurso

desconstrutor do verossímil, por ser sua linguagem de rebelião e de busca.

O desarranjo estrutural daí decorrente não se orienta apenas no sentido da

arbitrariedade, do caos e da desordem. Segundo Bessiére (1974, p.209), a

ruptura da linearidade exige a continuidade da razão, e o projeto do im­

possível exige a hipótese de uma ordem absoluta. Tal ruptura linear surge

no conto “Bona Monzona”. A personagem Bona Monzona conversa com

sua interlocutora, a leitora amiga e, metalingiisticamente, rompe com os

preceitos retilíneos de início, meio e fim e sugere que sua história seja
contada in medias res: “Conte histórias de Bona Monzona pelo fim e ja­

mais revele o princípio” (p.146). Tal expediente, como mostra o trecho
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abaixo, além de subverter a ordem temporal da narrativa, contribui para
que seja assegurada a permanência do mistério e da ambiguidade.

... Centenas, milhares de curiosos desta redondeza espiam­me con­
vencidos de que é realmente a mim que estão vendo. Descanso mi­
nha cabeça ao sol e logo inventam mais belos cabelos de fogo para
minha cabeleira. Se uso chapéu de abas longas, acham de dizer que
há um espantalho no jardim. ... Estremecem de vontade de ver­me
face a face. Este fascínio os domina. ... À minha partida será tão
silenciosa quanto foi a chegada. Mas é inegável que eu, Bona Mon­
zona, sou a fabricadora de histórias, uma lâmina de cristal digna de
materializar fantasmas e velhos doentes. ...Eu vou, mas você, cara
amiga, fica aqui para recebê­los em meu nome, reservando a corte­
sia do segredo somente para nós. Conte histórias de Bona Monzona
pelo fim e jamais revele o princípio. (“Bona Monzona”, 1993,
p. 146. grifos meus)

Moema de Castro e Silva Olival (1994), ao analisar 4 desci­

da da rampa, verifica nas narrativas a convivência de recursos estéticos

variados no processo de criação do conto. Segundo a autora, os contos
apresentam­se distribuídos em dois grupos: um primeiro, no eixo parodis­

tico, com intenso “exercício de humor crítico, das máscaras, das transfigu­

rações do real pelo fantástico, do recurso especular, das histórias às aves­

sas ... [um segundo], no eixo alegórico”. No primeiro grupo, a crítica en­

quadra, dentre outros, “Bona Monzona”; no segundo grupo, o conto

“Zagaia”.

O conto “Zagaia” é motivo de estudo do quinto capítulo so­

bre a poética de Miguel Jorge. “Zagaia” carrega em si as características

do pós­moderno: a auto­reflexividade, a ironia, a polifonia, a metalingua­
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gem, como conseqiiências da queda do monologismo e da visão fragmen­
tada e labiríntica da realidade.
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5 ­ POÉTICA DO ABSURDO NA NARRATIVA DE

MIGUEL JORGE: O INTRATEXTO

É durante este regresso, esta pausa, que Sísifo me interessa.
Um rosto que sofre tão perto das pedras já é, ele próprio, pedra!
Vejo esse homem descer outra vez, com um andar pesado mas
igual, para o tormento cujo fim nunca conhecerá. Essa hora que é
como uma respiração e que regressa com tanta certeza como a sua
desgraça, essa hora é a da consciência. Em cada um desses instan­
tes em que ele abandona os cumes e se enterra a pouco e pouco nos
covis dos deuses, Sísifo é superior ao seu destino. É mais forte do
que o seu rochedo. (Camus, O mito de Sísifo: ensaio sobre o absur­
do, s.d., p. 149, grifos meus) ­

A arte, em suas variadas manifestações, utiliza o termo

“absurdo” com abordagens significativas e, às vezes, diferenciadas em
seus conceitos. Percorrendo o trabalho conceptual que os dicionários
apresentam sobre o termo “absurdo”, selecionamos um deles por trazer

uma idéia mais precisa e ligada à nossa proposta de análise do fenômeno
do absurdo como manifestação estética intratextual nas narrativas de Mi­
guel Jorge.

Esse primeiro conceito, extraído do The Oxford English Dic­

tionary, volume 1, página 8, atribui ao termo absurdo o sentido de
“desarmonia”, “incongruência”. Bem sabemos que em sua função pri­
mordial, básica, o dicionário traz o significado descontextualizado das

palavras. Por esse motivo, não enumeramos aqui a série percorrida, no que
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diz respeito à variedade de dicionários, mesmo porque a seleção feita, é a

que mais se aproxima do trabalho de Camus em O mito de Sísifo, obra em
que o escritor desenvolve tanto a teoria quanto o sentimento do absurdo.
Para Camus (s.d., p.16), o sentimento do absurdo é “esse divórcio entre o
homem e a sua vida...”. Acrescenta o escritor:

Tudo o que se pode dizer é que esse mundo não é razoável em si
mesmo. Mas o que é absurdo é o confronto desse irracionalismo e
desse desejo desvairado de clareza, cujo apelo ressoa no mais pro­
fundo do homem. O absurdo depende tanto do homem como do
mundo. (Camus, s.d., p.34)

A palavra “absurdo”, em sua trajetória histórica, iniciada na

literatura francesa, surge no momento em que o século XX inicia sua rea­

ção contra a ciência ao constatar a inverdade do mundo como sistema ra­
cionalmente ordenado. Em vez de ordem, a experiência humana encontrou

O caos e começou a administrar esse caos, possuída que estava pelo sen­

timento do absurdo e pelo desejo de esgotar todas as possibilidades de
vida.

Em O mito de Sísifo, Camus analisa com profundidade o
sentimento do absurdo. O mito de Sísifo, que consiste em Sísifo empurrar
eternamente sua rocha até o cume da montanha, de onde ela torna a cair,

converte­se no resumo simbólico da vida humana. Na visão de Camus,

Sísifo é feliz em seu empreendimento porque o essencial não é indagar se
a vida vale a pena ser vivida, mas vivê­la também com o legado de sofri­
mento que ela passa ao homem.
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A obra de Camus é, também, uma interrogação sobre o senti­
do da vida. O tema do suicídio é aí tratado em relação ao pensamento in­

dividual e não em seu aspecto social. O suicídio é o reconhecimento da
nulidade da vida; porém, Camus descarta­o, mesmo constatando o “sem­
sentido” da vida e a necessidade de vivê­la mesmo assim.

O absurdo foi, significativamente, tratado por Ionesco, Ca­

mus, Sartre, respeitando a peculiaridade de cada um deles em enxergar o
mundo. Sartre tinha o “absurdo” como a chave da náusea, a chave da pró­

pria vida. O que os referidos escritores tinham em comum em relação ao

“ sentimento do absurdo é que este é sempre o resultado de um mundo des­
provido de ideais e de valores significativos e palpáveis. Sartre, porém,
cria uma filosofia existencialista, ao passo que Camus faz um tratamento

existencial do problema do absurdo. Nas narrativas de Miguel Jorge, o
“absurdo” manifesta­se pela conscientização do “sem­sentido” do mundo.

O absurdo apresenta variadas formas de manifestação. Na
literatura, por exemplo, o absurdo pode emergir da ironia, fenômeno pró­
prio da natureza da arte literária, por apresentar possibilidades de escape
de uma visão única, como uma decorrência de seu processo de distancia­

mento e do conseqilente desencadeamento do julgamento crítico. E, por
isso, técnica utilizada no intertexto, no intratexto, na paródia, como com­

ponente básico na estruturação da (re)criação literária. A escritura de Mi­
guel Jorge tem a ironia como “pano de fundo” e como centro norteador
das possibilidades e alternativas de vida.

Muecke, em Ironia e o irônico (1995, p.29­49), apresenta a

ironia sob as classificações de verbal, dramática e romântica. Por ironia
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verbal, Muecke atribui o uso dos clichês, das frases feitas e citações.

Considera, porém, o termo “verbal” não muito satisfatório por constatar
que o silêncio tem, também, sua carga irônica. Parte do significado da

ironia dramática, afirma Muecke (1995, p.30): “aparece em algumas tra­
duções da Poética como uma versão da peripeteia (peripécia) aristotélica
(súbita inversão de circunstâncias) ”. No começo do século XIX, a pala­
vra “ironia” assumiu significados novos. Anterior a esse período, o concei­
to predominante era o da ironia niilista; no século XX, começa a prevale­
cer uma idéia de ironia “relativista”. Fazendo um estudo de fragmentos
críticos de Schlegel que, por suas especificidades, nos remetem à obra Po­
esia ingênua e sentimental (1991), de Schiller, já anteriormente inserida

nesta pesquisa, como um dos pressupostos teóricos, Muecke (1995) ela­
bora o conceito de ironia romântica.

A criação artística, argumentou Schlegel, tem duas fases con­
traditórias mas complementares. Na fase expansiva, o artista é ingê­
nuo, entusiasta, inspirado, imaginativo; mas seu ardor descuidado é
cego e, assim, sem liberdade. Na fase contrativa, ele é reflexivo,
consciente, crítico, irônico; mas a ironia sem entusiasmo é estúpida
ou afetada. Ambas as fases são, portanto, necessárias se o artista
deve ser amavelmente entusiasta e imaginativamente crítico. O artis­
ta que consegue este difícil ato de equilíbrio, esta “alternação admi­
ravelmente perene de entusiasmo e ironia”, produz uma obra que
contém em si mesma seu próprio vir­a­ser. ... Esta superação criati­
va da criatividade é a ironia romântica. (Muecke, 1995, p.41)

Inerente às características formais da ironia, surge o elemento

cômico em variadas formas de manifestação do absurdo: a farsa, o humor,

a sátira, consideradas componentes da forma literária designada paródia.
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Nela pode­se criticar uma forma literária consagrada ou um estilo literário

conhecido. Também inerente à ironia parodística, surge o elemento do pa­
radoxo, bastante significativo em literatura, embora não seja exclusividade
da linguagem poética. A ironia cria um efeito de distanciamento; o cômico

permite ao leitor uma atitude de afastamento diante das personagens e,
como conseqiiência, uma ausência de identificação e uma atitude mais
crítica.

O absurdo “cômico” é mais uma manifestação de fuga do
desespero que da própria verdade. Deixa­se, por isso, manifestar em obras
que apresentam situações estranhas, incongruentes, ridículas, paradoxais,
desarmoniosas, “absurdas”, se avaliadas dentro do contexto e da razão

padronizada de julgamento de cada época.
Os escritores do “Teatro do absurdo” escreviam peças com

as seguintes características: reduzido número de personagens e de ação,

comportamento estranho e uma linguagem que objetivava mais a evasiva

do que propriamente a comunicação. Martin Esslin (1968), estudioso do

Teatro do absurdo, afirma que a tendência absurdista não se estabeleceu
como movimento ou escola, mas como um fenômeno do absurdo. O teatro
do absurdo mostra o homem despojado de suas crenças e de sua fé na
humanidade, inserido em um mundo de difícil sobrevivência.

A literatura do absurdo configura­se, na abordagem de Kofler

(1972, p.20) como uma estética do “pseudomovimento”, como uma inati­

vidade compreendida fora do social. É nesse aspecto que o absurdo de
Camus distancia­se do de Kofler. Camus defende uma dialeticidade do

fenômeno do absurdo e uma visão humanista do homem com direito à re­

FS
AVAVAV

1 2 3 4 5 6 7 unesp ”. 12 13 14 15 16 17 18



159

volta e ao sentimento de conscientização. A teoria adialética do absurdo,

na concepção de Kofler, esbarra na omissão da imagem humanista do ho­

mem. Por esse motivo, cria uma ideologia niilista, que na verdade não cri­

tica realmente as condições existentes, mas limita­se a lamentá­las, permi­

tindo um “mascaramento inconformista do conformismo”. O que nos
chama atenção na teoria de Kofler é sua forte tendência à análise das

questões do tempo­espaço e à redução ontológica das personagens do ab­
surdo. Tais aspectos de reducionismo não são analisados diferentemente

na teoria camusiana; o que se constata é um certo distanciamento embuti­

do na estética da ironia. A posição de Camus é humanista, dialética. A

revolta, parte integrante da estética do absurdo de Camus, provoca o re­

nascimento do ser humano; a ausênciada revolta, a “falsa consciência”,
na concepção de Kofler, desencadeiam o niilismo. A redução ontológica,

como mostra Camus, é vista, nos textos de Miguel Jorge, sob diferentes

formas: em O visitante, ela se deixa caracterizar sob a forma de “uma es­

O visitante é a primeira peça teatral escrita por Miguel Jorge
e publicada em 1973, juntamente com Os angélicos. Sob a direção de

Romildo Sant'Anna, também ensaísta e prefaciador do livro, a peça foi

encenada em São José do Rio Preto no ano de 1981. Por sugestão de

Romildo Sant' Anna, o título do texto O visitante foi alterado para O visi­
tante de Cabíria por motivos de homonímia. No prefácio, o ensaísta res­

salta a reflexividade do dramaturgo Miguel Jorge e ressalta o dilema do

escritor na busca da (in)verossimilhança:
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As duas peças ora publicadas apresentam, como acontece na
ficção de Miguel Jorge, uma espécie de dilema do autor em renunci­
ar à simples reprodução da aparência visual do mundo dos objetos
para hesitar­se entre essa reprodução da realidade, a abstração dela
e o fantástico. Apresenta algo de superrealista, à maneira do mani­
festo (1924) do poeta André Breton, em que “a principal doutrina
do Surrealismo é que existe um mundo mais real do que o mundo
normal, e esse é o modo da mente inconsciente ... , conseguido
através de uma descida vertiginosa para dentro de nós”.
(Sant'Anna, 1973, p.12­3)

Todo o (des)enredo da peça representa um ato de “espera”
como se o tempo não existisse em sua objetividade. Ana e Júlia esperam

um ““visitante”, não importa se anjo ou demônio, tal como acontece em

Esperando Godot, com a diferença de que, em O visitante de Cabiria, a

espera é saciada pela vinda do “homem metálico” como o descreve na
rubrica do seguinte trecho:

Ana: Vamos depressa. (Um refletor deverá iluminar o rosto do visi­
tante. A primeira impressão que o visitante deverá causar será de
impacto. Um ser metálico, bonito em sua vestimenta também metá­
lica. Talvez o homem do ano 2000).

Ana: (deslumbrada) Já o viste?
Júlia: Belo.
Ana: Um deus.
Júlia: Um deus não.
Ana: O meu deus.

Júlia: O meu demônio. (O visitante de Cabiíria, 1973, p. 54­5)

Em Esperando Godot (1976), a espera é sempre “aguardo”,
até ao final da peça. A questão do tempo perde os liames da objetividade

como mostra o fragmento a seguir:
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Pozzo (subitamente furioso)
Você não cessa de me atormentar com suas histórias sobre o tem­
po!? E abominável. Quando! Quando! Um dia, será que isso não lhe
basta, um dia como outro dia, um dia ele ficou mudo, um dia eu fi­
quei cego, um dia vamos ficar surdos, um dia nascemos, um dia
morremos, o mesmo dia, o mesmo segundo, será que isso não lhe
basta? ( Mais calmo ) O nascimento ocorre com um pé na cova, a
luz brilha um instante, e depois surge novamente a noite. (Puxa a
corda) Em frente! (Beckett, 1976, p.176)

O diálogo muitas vezes se resume em autêntico monólogo

porque não há troca. Com essas características encontramos a peça O visi­

tante de Cabiria. Contando o drama de uma “espera”, a peça apresenta

apenas dois personagens: Ana e Júlia. Ambas esperam a vinda do

“visitante”, Na tessitura das relações intertextuais, vislumbra­se uma es­

treita relação com Esperando Godot: poucos personagens, a temática da
espera; a dúvida se o esperado vem para salvar ou condenar; a cena dos

sapatos apertados; a inquirição dos autores, utilizando métodos essencial­

mente polifônicos sobre a condição humana; a ausência de uma história e,

por fim, a exploração de uma situação estática. O assunto das peças não é

nem “Godot” nem o “Visitante”; mas a própria “espera”.

A obra literária de Miguel Jorge está concentrada na explora­

ção do caráter trágico da existência humana. Testemunhas e vítimas

conscientes da solidão, do desespero, do tédio, as personagens de tais

obras enfrentam o peso de um destino implacável e enfrentam também a

morte como uma fatalidade. O homem condenado é levado a recomeçar

tudo sem cessar e, como Sísifo, busca reconciliar­se consigo mesmo, com
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os outros e com o mundo. Náusea e indiferença são os sentimentos de or­
dem. Till in inonmçooo

O discurso do absurdo é um discurso de constatação e de
conscientização. Está sempre ligado ao homem e sempre relacionado ao
divórcio existente entre o homem e o mundo. Por sua vez, o discurso do

fantástico, como já afirmamos, é um discurso da incerteza. A pós­

modernidade vem, contudo, alterar essa permanência da incerteza como
“incerteza” e legitimá­la como “destino”. Dentro dessa perspectiva, vê­se
quase dizimada a divergência entre os dois discursos. O que realmente
mantém a diferença entre eles, é o processo de conscientização. Na ver­
dade, foi justamente o “retorno ao humano”, levantadopor Sartre (1968),

Demaeen Te Es TITEDoor:e vagenso princípio desencadeador de novas posturas teóricas­sobre­a­ literatura
fantástica. oo co NAME daS andlsos

O “retorno ao humano” levou Sartre atecer mudanças radi­
cais na estrutura da narrativa fantástica. Esta versão contemporânea da
literatura fantástica une os postulados de Sartre aos de Bessiêre (1974). À
partir do momento em que o fantástico abre mão dos elementos sobrenatu­
rais e passa a transcrever a condição humana, alcançaaí sua verdadeira
autenticidade. O fenômeno cultural se modifica para provocar alterações
no fenômeno literário.

Segundo Bessiêre (1974), todo discurso literário assume os

dados culturais da época em que é produzido. Contudo, mesmo nessa vi­
rada antropocêntrica, o fantástico conserva sua estrutura discursiva mar­

cada pelo jogo entre o real e a imaginação e pela plausibilidade. O fenô­
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meno cultural muda, mas o discurso fantástico como tal permanece. No

absurdo não há jogo; o que há é a certeza da incerteza.

A temática antropocêntrica do discurso fantástico revela­se

como traço de modernidade e podemos acrescentar que a poética da in­

certeza da discursividade fantástica é traço também da pós­modernidade.
A incerteza povoa os discursos do fantástico e do absurdo sem, contudo,
misturá­los. O leitor iniciado sabe que o que diferencia os dois discursos
é, justamente, o processo de conscientização e de constatação na estrutu­
ração discursiva do personagem do absurdo (Laboissiêre, 1989, p.72­85).

Afirma Smart (1993, p.119) que “foi esta questão de lidar com as conse­
quências de vivermos com a contingênciaque perturbouas sensibilidadesa aros)Ene ==!gamodernas e, simultaneamente, estimulouàs imaginaçõesDós­modernas”.

Seguindo o raciocínio de Smart edasanálisesque ele faz em
A pós­modernidade (1993), deparamo­nos «comoSeguintetrecho:

A modernidade parece requerer de nós que vivamos com a
contingência [incerteza], que enfrentemos ou nos reconciliemos com
condições que, embora pretendendo a ordem, a regulação e a ne­
cessidade­por­desígnio, têm, numa instância longe de ser a última,
de admitir a persistência da presença da contingência... . O proble­
ma está em saber­se como responder à presença e à ameaça da in­
certeza. Na ausência de qualquer porto previsível, seguro, ordenado
... quais são as opções? Certamente que não podem passar pela
tentativa reforçada de cumprir o projeto moderno que, sem dúvida,
acabaria por provocar a mesma coisa. Uma alternativa que tem sido
proposta é tentar­se “eliminar a contingência, transformando­a em
destino”. (Heller & Fecher apud Smart, 1993, p.117­8)
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A alternativa de Heller e Fecher de “eliminar a contingência”

leva­nos a raciocinar que a convivência com o insólito, com a incerteza,

com a contingência, pode nos levar a uma ausência de estranhamento e a

uma constatação do destino. Transformar essa contingência em destino é

lançar um olhar pós­moderno sobre o sentimento do absurdo. Imaginar

Sísifo feliz é como que dar resposta à imaginação pós­modernista. Enxer­

gar Sísifo consciente de sua trajetória é também ver o homem cada vez

mais responsável pelas suas ações. Nessa linha de raciocínio, Smart

acrescenta que

A perda irreparável da confiança no projeto da modernidade
e na sua capacidade para gerir, aumentar e, em última análise, reali­
zar o potencial humano, levanta a possibilidade de se aumentar o ní­
vel de responsabilidade atribuído à ação humana. Se quisermos limi­
tar ou evitar o desenvolvimento de uma nostalgia paralisadora da
promessa perdida da modernidade; se pretendermos que as condi­
ções pós­modernas sejam recebidas e vividas como propiciadoras de
oportunidades, em suma, viradas para o benefício individual e cole­
tivo, então é necessário que respondamos de forma positiva e ima­
ginativa, à perspectiva de vivermos sem seguranças, garantias ou
ordem e com a contingência e a ambivalência. (Smart, 1993, p. 124­
5, grifos meus)

Os personagens de Miguel Jorge se descobrem muitas vezes
enclausurados no círculo fechado do momento presente. Tal como Sísifo,

o herói de Miguel Jorge é repetitivo. As situações absurdas sucedem­se
indefinidamente até à exaustão gerando uma sensação de tédio e cansaço

porque contaminadas pelo gérmen da rotina. A condição cíclica, incon­
clusiva e repetitiva da vida do personagem de Miguel Jorge é tida como
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um intratexto na obra do escritor. É nesse intratexto que se detecta a esté­
tica do absurdo; ponto preponderante na escritura de Miguel. Vale desta­
car aqui as condições do homem do absurdo tão trabalhadas pelo escritor:

a revolta do personagem, sua recusa ao suicídio e a extrema consciência

da condição humana em um mundo já desprovido de certezas e de segu­

rança.

Um exemplo desse tipo de herói repetitivo e absurdo aparece

no conto “Numa gota d'água” do livro Avarmas. O narrador­protagonista,

preso numa gota d'água, percebe que está sendo observado por uma curi­
osa multidão. A transparência da bolha d'água permite­lhe ver a tudo e a

todos e ser também visto pela multidão. O desconforto da situação o enco­

raja a pedir socorro às pessoas. Todavia, a qualquer gesto do herói, a
multidão responde com aplausos e chega até a firmar apostas.

A estranha multidão, como caçadores, aglomera­se e torcem e
gritam e apupam. Abrem­se apostas e casam­se dinheiros. ... Torna­
Vva­se penoso arrastar meu corpo, muito embora me fizesse entrar na
pele de um herói. Gritam viva! Viva! Rastejo­me como um verme.
Devia desvirar a cabeça, dobrar o corpo, mas ao menor movimento
a gota d'água move­se também e me domina e me prende. ... imóvel
e cansado ocupo meu território aquático. Meu conformismo irrita a
maita. (“Numa gota d'água”, 1978, p.109)

Ocupar o território minado é a condição do homem do absur­
do. Transitar nele é ter um comportamento sisifeano que, paradoxalmente,
é mais de luta que de conformismo. E todo o transcurso do conto vem

mostrar a trajetória cíclica e repetitiva do herói de Miguel Jorge. A situa­
ção absurda decorre da repetição infinita das ações do herói. O autor,
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como afirma Nelly Alves de Almeida, no comentário de orelha do livro

Avarmas: “... explora a condição do homem dentro do complexo metafisi­
co de seus múltiplos problemas ­ angústia, fome, injustiças, desajustes
sociais”.

Do livro Avarmas, os contos “Véspera de Pânico”, “Numa

gota d'água” e “Avarmas” destacam­se pelo sentimento de absurdidade e
pela conscientização desse sentimento que acaba provocando a revolta
dos personagens. Veias e vinhos é, também, um exemplo muito significa­
tivo do discurso do absurdo. Nesta análise do absurdo nas narrativas de

Miguel, vale relembrar que o absurdo impregna a obra do escritor como

que um intratexto, um autotexto; um textodo próprio escritor que se repe­
te indefinidamente, um texto que tem a função de mirar­se, não apenas nas
águas de Narciso, mas, também, no rochedo de Sísifo, tamanha a sua for­
ça de eterno retorno.

Em Veias e vinhos, a sensação de absurdidade deixa­se

acompanhar pela revolta, porque o processo de emergência da consciência
nesta narrativa é significativo e latente. O absurdo se deixa flagrar na
constatação da perda de liberdade e na ausência de opção; por isso, afirma
Camus, em O Mito de Sísifo (s.d. p.45), que o absurdo só existe no uni­
verso do homem. Em Veias e vinhos, o discurso do personagem Altino

aparece imbuído de traços característicos do real­absurdo ao constatar a
consciência da absurdidade do “sem­sentido” de sua condição humana.

Altino é personagem de Veias e vinhos, obra anteriormente analisada. O
personagem fora injustamente incriminado como causador da chacina da
família Matheus. Por esse motivo, a carência de significado e de Justiça
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desencadeiam o sentimento do absurdo. Altino é o ser humano ciente de

uma realidade estranhada e do forte desejo de não ceder. O personagem
de Veias e vinhos manifesta um revolta contra a justiça dos homens e
também um comportamento sisifeano de convivência com o “não­
sentido”.

... € eu disse a eles que tenho repetido sempre sou inocente sou ino­
cente e pedi a eles para dizerem isso nos jornais e eles me confun­
dem com perguntas e querem explicações como se fosse fácil dá­las
e eu grito então que não matei ninguém não conhecia a família do
senhor Matheus não tive motivo nenhum para tamanha barbaridade
estão condenando um homem inocente... (Veias e vinhos p. 245­6)

Para expressar essa angústia individual e coletiva que domina
o homem de agora, impossibilitado de comunicar­se, massificado, Miguel
Jorge lança mão do fluxo de consciência, como forma que é de
(in)comunicabilidade. O monólogo de Altino flui, conscientemente, ex­
pressando e testemunhando para ele mesmo. É o uso da palavra sem res­
paldo, do homem ilhado em sua solidão e insuficiência. Contudo, a filoso­

fia do absurdo, segundo Camus, gera três consequências: a revolta, a li­

berdade e a paixão. Transforma em regra de vida o que antes era convite à

morte, e recusa o suicídio. A filosofia do absurdo não enxerga apenas o

niilismo. Atesta Camus que “para além do niilismo, todos nós, no meio
das ruínas, preparamos um renascimento”. E esse mesmo desejo de renas­
cer do absurdo explode no personagem Altino:

Setenta e quatro anos de reclusão, balbuciava tristemente. Setenta e
quatro anos de prisão, Deus de misericórdia. Peso: Sentia um peso,
alguma coisa como ser enterrado vivo. Visões: tinha visões, algu­
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mas formas nascendo e crescendo alimentadas por suas mãos, pés e
olhos, fixadas diante dele, presos por um ímã. Vida: como seria
sua vida? os dias se repetindo, ele lutando sozinho, as mesmas ho­ .
ras, as mesmas ordens, os mesmos guardas, as mesmas ordens, o
mesmo diretor, não teria que lutar, o dia de hoje não será igual ao
de amanhã. ... Pensamentos: sim, ele iria nutrir­se dos seus pensa­
mentos, com os seus pensamentos, conversaria consigo próprio, se­
ria sua companhia. Não ele não queria morrer viveria o tempo sufi­
ciente para provar sua inocência...(Veias e vinhos, 237­8, grifos
meus)

A. análise da sensação do absurdo é feita por Camus em O
mito de Sísifo. O anseio de eternidade é reprimido pelo tempo, como tam­
bém o tempo estanca a multiformidade do mundo e o desejo de unidade.
O absurdo é a ruptura, o divórcio existente entre o universo e a consciên­
cia. Aí, todo um sistema de moral, baseado sobre a crença do absurdo,
terá dois grandes princípios fundamentais: a falta de importância das ações
particulares e a substituição da qualidade das experiências pela quantida­
de.

O sentimento de absurdidade está subordinado a um certo

equilíbrio. É um processo dialético porque o homem absurdo cede sempre
lugar ao homem revoltado. O absurdo não visa ao salto para o eterno. O
absurdo é a razão lúcida e consciente dos limites constatados. A única

posição filosófica coerente é a revolta que possibilita ao homem a dilata­
ção da consciência, deixando­o constantemente preso a si mesmo. Consci­
ente da sua revolta, o homem do absurdo não renuncia, não se resigna.

Morre irreconciliado com a vida, mas não aceita a morte. Há primeiro no

homem a necessidade de viver tudo, esgotar tudo, uma tensão extrema de

absurdidade, um esforço solitário, um desafio constante. O homem do ab­
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surdo não é o homem reconciliado, é o homem revoltado. Paradoxalmente,

nesse movimento de revolta, há um ponto positivo: o da tomada de cons­
ciência.

Considerado por Robbe Grillet (1969, p. 43­6) como uma
forma de “ humanismo trágico”, o absurdo visa sempre a multiplicar as
distâncias e nunca suprimi­las. A tragédia, por sua vez, é sempre uma
tentativa de recuperação da distância que existe entre o homem e as coi­

sas, entre o homem e ele mesmo, entre o homem e o mundo, entre o mun­
do e ele mesmo.

Para o retorno do trágico em Veias e vinhos, Miguel Jorge
busca, como afirmamos, um fato real, a chacina da família Matheus, ocor­

rida em Golânia em 1957, Deste dado real, parte para a ficção, criando um

polifonia de vozes clamando justiça. A incapacidade do mundo em satis­

fazer as aspirações do espírito humano leva ao absurdo. As relações entre

o homem e o mundo passam a ser de estranheza e de angústia. A conde­

nação injusta de Altino da Cruz e de Pedro constitui o absurdo de uma

explicação ausente e acarreta a decepção e a revolta em suas vidas.
Tais sentimentos são constantes em nosso mundo atual. É

como se não fosse mais possível fugir ao trágico, como se a consciência

sempre se fizesse sentir presente como algo infeliz e insatisfeito. Tudo

isso porque a solidão é mais um dado natural que acidental e está ligada

eternamente ao homem. O destino do homem condenado à morte, a inu­

manidade do mundo, o poder destruidor do tempo, são experiências que

permitem a sensação do absurdo tomar um lugar central na obra de Miguel

Jorge. Toda ela se vê impregnada da sensação de absurdidade e da obser­
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vação de que a vida carece de significado. O absurdo em Miguel Jorge é

aqui analisado sob as duas vertentes levantadas por Camus: a da
“sensação do absurdo”, em O mito de Sísifo; a do “sentimento de revol­

ta”, em O homem revoltado, provocadora do nascimento da consciência.

A peste e O homem revoltado, de Camus, definem a idéia de

rebelião e desenvolvem todas suas implicações. A meditação sobre o mal,

presente nas obras, enfatiza a ética da rebelião. O sofrimento, na experi­
ência do absurdo, é individual; com a rebelião ele se torna coletivo. Sendo

A peste um livro de uma comunidade inteira e não de um protagonista in­
dividual, caracteriza­se como um mito que resume todas as formas do mal
em uma representação particular do mal: a epidemia da peste bubônica. O

resultado dessa utilização do mito é que os acontecimentos e as ações hu­
manas não se dispersam no tempo: a ameaça da morte os ilumina, toma
significado e configura um destino.

O conto “Véspera de pânico” tem como temática também
uma representação do mal: invasão de insetos — “peste verde” . Trabalha

a ética da rebelião e atribui significado às ações humanas. Numjogo intra

e intertextual Miguel Jorge estabelece relações com 4d peste de Camus.

Em linhas gerais, o conto “Véspera de pânico” é , a princípio, uma mistura
de sonho e de realidade. Seria mesmo um sonho ruim ou uma realidade

que teimava em se afirmar pelo contato asqueroso com aqueles insetos

caindo do alto? Eles foram se espalhando pela cama, aos montões, como

que querendo tomar conta daquele espaço, e a realidade foi acordando o
sonho.
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Em breve vôo e o corpo caíra sobre o cobertor como uma
folha metálica. Foi então que começara o despertar, tentando ainda
agarrar o sonho que ficara perdido naquele momento. Sonho e
cama. Cama e sonho. Uma outra posição, quem sabe, ou um copo
de água fresca. Conseguia, com muito esforço, afastar a áurea de
fantasia que rondava por sobre sua cabeça. Mas o sonho persistia e
voltava sempre em figurações maiores que pareciam não ter fim. Vi­
rou­se novamente. Uma outra posição. Agora sim, este lado frio do
lençol. Foi quando um outro movimento tornou­o vivo novamente.
Em sua mão, o inseto parecia decifrar um mundo de linhas. Talvez
esse fosse seu verdadeiro sonho. (“ Véspera de pânico”, 1978, p.28)

A cidade ficou toda invadida pelos insetos. O comércio fe­

chara suas portas e os armazéns tiveram suas provisões dizimadas. Era o

princípio do enclausuramento e da fome. Num jogo intertextual com o

sermão do padre, em À peste, Miguel constrói o discurso do padre de
“Véspera de pânico”(p.31), atribuindo à invasão de insetos o estigma de

pecado, de purgação e de castigo: “Os pecadores receberão castigos terrí­
veis”.

Padre Paneloux, em À peste, de Camus, pronuncia assim o
seu sermão:

“Meus irmãos”, disse ele com força, “é a mesma caça mortal que
corre hoje nas ruas. Vede­o, esse anjo da peste, belo como Lúcifer e
brilhante como o próprio mal, erguido por cima dos vossos telha­
dos, segurando a lança vermelha à altura da cabeça, designando
com a mão esquerda uma de vossas casas. Neste mesmo instante,
talvez, o seu dedo estende­se para a vossa porta, a lança ressoa so­
bre a madeira: mais um instante, e a peste entra em vossa casa, sen­
ta­se no vosso quarto e espera O VOSSO regresso ...”. (Camus, Pp.
211­2)
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Uma preocupação de mãe indaga (“Véspera de pânico”,
p.31) se “o erro cometido foi deixar o menino prender esses bichos nas

gaiolas?” Seria uma praga? Estaria na Sagrada Escritura tamanha maldi­

ção? Intertextualmente, sim, mas o discurso dela quer revelar que não,

como que expulsando a idéia terrível de pecado.

Questões políticas são levantadas no conto “Véspera de pâ­

nico”, após o sermão do padre. O Prefeito da cidade, receoso em perder

seus eleitores e sua fama, toma medidas paliativas e declara numa entre­
vista:

Veja, o senhor pode registrar isto, se quiser. Eu mandei distri­
buir algodão para a população tapar os ouvidos, principalmente à
noite, para dormir em paz. Distribuí inseticidas para os bairros po­
bres se defenderem. Se eu não vou atender o pedido do padre para
apagar as luzes da cidade? Acho que não vai adiantar nada, e pode
até favorecer o crime. Depois, o padre é do partido contrário. Olha,
meus adversários estão aproveitando a oportunidade para tirar par­
tido de tudo. (“Véspera de pânico”, 1978, p.32)

O desejo de fuga, no conto de Miguel, surge como meio de

libertação individual, mas a proibição e a permanência forçadas, acabam
gerando um sentimento coletivo de combate ao mal. Em O homem revol­

tado (1951, p.37 ), Camus assegura que “na experiência absurda, o sofri­
mento é individual. A partir do movimento da revolta, adquire a consci­
ência de se ter tornado coletiva; passou a ser aventura de todos.” Em 4

peste, Camus deixa explícito, na voz de seu narrador Rieux, esse código
ético da rebelião:
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A partir deste momento, pode dizer­se que a peste se tornou o
caso de todos nós. ... Pode dizer­se que esta invasão brutal da do­
ença teve como primeiro efeito obrigar os nossos concidadãos a agir
como se não tivessem sentimentos individuais. ... Na verdade, fo­
ram precisos vários dias para que compreendessemos que nos en­
contrávamos numa situação sem meio termo e que as palavras
“transigir”, “favor”, “exceção” já não tinham sentido. (Camus,
p.81­2)

A população da cidade, no conto “Véspera de pânico”, in­
quieta­se perante os riscos de uma “peste verde”, e tem também consci­
ência de que a fuga não resolverá o problema: “Ninguém vai deixar mais a
cidade, estão me ouvindo? É ordem do prefeito. Temos de enfrentar esse

e meccastigo do céu”. (p.45)

Outro ponto de intertextualidade entre as duas narrativas é a
questão de “inconclusibilidade” e, também, a questão do mal como
“eterno retorno”. Miguel estrutura essa última questão da seguinte manei­
Ta:

Agora, podia olhar bem fundo para dentro da noite e saber
que iria sonhar. Outro grilo veio se juntar aos demais. Um outro, e
mais outro. Resolveu, então, que também ele se transformaria num
enorme grilo e irja ser o terror da cidade, mas sentiu­se desajeitado
naquela forma. Tentaria esconder­se no quintal, mas logo seria des­
coberto pelos fotógrafos e repórteres que o fotografariam em diver­
sas posições. De dentro das casas saíam insultos e pedradas. Foi
então que percebeu uma chuva forte no telhado. Mas desta vez não
eram os grilos. E logo depois uma pedra partiria a vidraça. Viria
em seguida outra, e ainda outra. E mais outra. E ainda outra. E
ainda outra. E mais outra. (“Véspera de pânico”, 1978, p. 47, gri­
fos meus)
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Camus, por sua vez, desenvolve a problemática do “eterno retorno”, em À

peste, delineando a estética do absurdo:

Com efeito, ao ouvir os gritos de alegria que subiam da
cidade, Rieux lembrava­se de que esta alegria estava sempre amea­
çada. Porque ele sabia o que esta multidão eufórica ignorava e se
pode ler nos livros: o bacilo da peste não morre nem desaparece
nunca, pode ficar dezenas de anos adormecido nos móveis e na
roupa, espera pacientemente nos quartos, nas caves, nas malas,
nos lenços e na papelada. E sabia também que viria talvez o dia em
que, para desgraça e ensinamento dos homens, a peste acordaria os
seus ratos e os mandaria morrer numa cidade feliz. (Camus, p.334,
grifos meus)

Em O homem revoltado, Camus retoma o problema central

da luta contra o mal. Camus mostra que oprincípio da rebelião é um prin­
cípio positivo. Cada ato de rebelião invoca um valor porque o “não” do
rebelde se baseia em um “sim”, explícito ou implícito. O ser que se rebela,
luta; não só por si mesmo, mas também pelos que sofrem a mesma injusti­
ça. Temos, então, que o princípio da rebelião é positivo. A limitação do

mal pode conduzir a espécie humana à aceitação de uma culpabilidade

razoável. O homem não é inteiramente culpado porque não foi quem inici­

ou a história; nem é inteiramente inocente porque ele continua a história.
Aqueles que tencionam ir além desse limite e afirmar sua inocência total

terminam na loucura de uma culpabilidade definitiva. Por outro lado, a

rebelião encaminha o ser humano à aceitação de uma culpabilidade calcu­
lada, relativa e, essa busca da relatividade insere a temática do absurdo

nos estudos (pós)modernos da literatura.
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Tal princípio da ética da rebelião estrutura­se em dois planos

separados: antes e depois da tomada de consciência; antes e depois da

“queda”. Na visão de Frederick Karl (1988, p.586), “a vanguarda é tão
atraente para nós ­ seja como modernismo ou pós­modernismo ­ porque

proporciona oposição ao mesmo tempo que a solapa; proporciona­nos
construção ao mesmo tempo que desconstrói”. Dessa forma, o aspecto

simbólico da “queda” é, significativamente, analisado por Karl, tendo,

como suporte, o romance de Camus intitulado 4 queda. São palavras do
TUTO ITR A ie Temo os

O romance que Camus escreveu em 1956, 4 queda, seu último ro­
mance antes de morrer, ... incide diretamente na linha que separa o
modernismo do assim chamado pós­modernismo, na própria linha
que ninguém até agora definiu apropriadamente. ... À queda ... ofe­
rece um exemplo esplêndido de um texto modernista que também
pode ser lido em termos pós­modernos. O que o romance exemplifi­
ca é como podemos partir de um texto ambíguo e virá­lo em qual­
quer direção, em todas as direções. (Karl, 1988, p.586­7)

As considerações de Karl elucidam pontos importantes no que se refere ao
trabalho caracterizador dos aspectos modernos e pós­modernos na narrati­
va de Camus. O caminho percorrido por Karl mostrou­me a trilha a seguir
para o estudo do pós­moderno nas narrativas de Miguel Jorge; merecendo,
então, que se destaque aqui as pegadas principais que também nortearam a
minha leitura. A leitura pós­moderna de À queda, empreendida por Karl
(p.587), foi possibilitada pela observação dos “efeitos em forma de túnel,
todos consequidos por meio de um narrador incerto”; pelo próprio texto
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que “contém possibilidades infinitas, e que pode ser desconstruído ou des­
centralizado em quase praticamente todos os pontos”; e, principalmente,
porque o texto, dessa forma, “evita clausuras” e fechamentos. Destes

pontos nos servimos para afirmar a possibilidade de uma leitura pós­

moderna dos textos de Miguel Jorge.
Camus recusa tanto a inocência absoluta como a

culpabilidade absoluta. A culpabilidade e a inocência são, pois, relativas e

calculadas. É por isso que a estética do absurdo, de Camus, tem por prin­
cípio a dialética do equilíbrio. A análise da poética do absurdo em Miguel
Jorge segue a linha filosófica de Camus. Traçando, em suas narrativas, a

dialética do equilíbrio, Miguel constrói o herói do “relativo”, o herói
“irônico”; o herói do absurdo.
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5.1 ­ VISÃO ESPECULAR

O indivíduo adquire maior independência à medida que pode se
auto­refletir. Não depende mais que o outro o reflita, e adquire a
capacidade de se ver refletido no outro. O olhar de Narciso sobre si
mesmo, e as suas indagações, sugerem que ele iniciou o ato de re­
fletir sobre si mesmo. Ele exercita a capacidade e se olhar e se reco­
nhecer como um ser em sua individualidade e especificidade, para
adquirir a independência em relação ao reflexo do outro. (Raíssa
Cavalcanti, 1992, p.209)

O herói encontra­se numa fase intermediária entre os deuses,

os homens e os arquétipos. O herói analisado nas narrativas de Miguel

Jorge é o herói do absurdo ­ representação empotencial da construção da
consciência. E é pelo processo de conscientização do personagem que se
conserva a designação de “herói”. É, também, por essa busca incansável
de si mesmo, que o personagem de Miguel mira­se, primeiramente, nas

águas de Narciso, para defrontar­se, posteriormente, com o rochedo de

Sísifo. Então, uma vez capturado, o herói inicia sua trajetória cíclica de

infindável retorno. Narciso possui características do herói. Uma delas é a
origem divina; Narciso é filho do deus­rio Céfiso e da Ninfa Liríope. Mar­

cado pela violentação, o nascimento de Narciso corresponde à instauração

de uma nova ordem, vale dizer, uma transgressão, uma ilegalidade. Na

trajetória heróica, Narciso precisa primeiramente sair do estado de fusão e

entranhamento em que se encontra consigo mesmo. Posteriormente, ele

toma consciência de sua identidade e se separa dos seus para cumprir o

rito de iniciação do herói, assim sintetizado: separação­iniciação­retorno.
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Na opinião de Raíssa Cavalcanti (1992, p.158 ), Narciso­consciência, an­

tes de iniciar sua trajetória heróica, encontra­se num estado de entorpeci­
mento e de indiferenciação como o próprio nome etimologicamente suge­
re.

O caminho de Narciso está pois relacionado a três fases im­

portantes da vida heróica: o desempenho da tarefa, a morte e o renasci­

mento. Assumindo o trabalho de fazer a diferenciação dos opostos para a
construção da consciência, Narciso enfrenta várias provas no curso de seu
caminho. Sua trajetória simboliza o desenvolvimento de todo indivíduo.

A personalidade narcísica busca, pelo sofrimento, a ajuda
necessária para sua análise. O significado simbólicodeste motivo do herói
é a necessidade de se ferir para buscar a cura; só pode curar aquele que se
feriu. Édipo se feriu nos pés, Prometeu no fígado; Aquiles, no calcanhar.
A personalidade narcísica possui feridas narcísicas. O defeito de Narciso é

a sua perfeição que pode ser vista como a aparência defensiva que escon­

de os aspectos negativos e defeituosos.

O trabalho do herói é o de fazer a diferenciação dos opostos

para a formação da consciência. Construindo a consciência, o herói funda

o mundo e instaura o processo de individuação. Não existe mundo enquan­

to não houver consciência que o perceba. O mundo e o eu estão unidos

antes do nascimento da consciência. Nesse estado paradisíaco, mítico, não

há presenças nem ausências, tudo é unidade, tudo é eternidade uma vez

que aí o tempo não existe, tudo é uma totalidade urobórica onde não há

distinção entre o eu e o você; não existem opostos, não há conflitos, não
há consciência.
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O espelho, a visão especular, o reflexo, permitem a indaga­

ção que é considerada um marco da quebra da comunhão paradisíaca. À

“percepção” é a resposta que tira o eu do estado de ingenuidade e da ne­

gação dos opostos. É a percepção que tira o homem do estado de comple­
tude adquirida pela ausência de polaridades. A percepção insere o homem
no processo de auto­conhecimento, de conscientização, de reconhecimen­

to do mundo e de sua presença dentro desse mundo. Assim, o homem, re­

fletido, não mais vive a embriaguez da totalidade porque está condenado,
como Narciso, a se ver. O espelho provoca o divórcio entre o homem e o

mundo porque o reflexo gera a consciência. Na visão de Camus (s.d.,

p.15), o reflexo representa justamente esse divórcio entre o eu e o mundo

porque “começar a pensar é começar a ser consumido”.
Miguel Jorge utiliza a visão especular em suas narrativas

como um recurso de fluxo de consciência materializado. O espelho em

suas narrativas tem uma função onisciente e crítica e representa a marca

de um “autor implícito”, definido por Booth (1980) como aquele que tudo
vê, reflete e retorna. O espelho é o ponto de vista e o olhar inquiridor do

autor­implícito. De À retórica da ficção, de Booth, marca­se a inquietante
e interessante presença do autor implícito com seus controles e distâncias,
bem como a relação deste com o leitor, também implícito, que se deixa

conduzir pelos fachos de luz deixados pelas marcas do narrador. As mar­

cas do narrador são, pois, aquelas manobradas e controladas pelo autor
implícito. Podemos vê­las na escolha do título, na eleição de determinado

narrador, na seleção de personagens, de eventos, e na seleção dos signos
da rede de significação da obra. É o autor implícito que doa a postura vi­
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sual ao narrador e que escolhe a ideologia de cada obra. No romance Cai­

xote (1975), o símbolo que o título carrega não representa o estado de

perfeição e de totalidade tão característicos do círculo e do ovo onde os

opostos estão unidos. A simbologia de Caixote é representada pelo qua­

drado que significa a diferenciação da consciência e a entrada na individu­

ação. O espelho, em Caixote, é a memória consciente da protagonista;

memória que se deixa flagrar pelo espelho porque mostra claramente a

importância da figura do pai na narrativa, em contraposição à representa­

tividade quase nula da mãe.

Um espelho redondo. Seu rosto passando por ele. As tias pentean­
do­lhe os cabelos. O pente indo e vindo. O olhar delas dentro do
espelho. O seu para baixo, muito além daquele assoalho manchado
de água que jamais iria secar. O pai dentro do espelho :­. a mãe fora,
na superfície, sempre rezando, os cabelos embranquecendo, a voz
sumindo. (Caixote, p.76)

A reflexão de Raíssa Cavalcanti (1992) traz contribuições

importantes no que diz respeito à simbologia do círculo e do quadrado
utilizadas no excerto acima. Vale, pois, registrar o raciocínio da autora:

Um dos símbolos da perfeição original do estado de totalidade é o
círculo, o ovo, o rotundum da alquimia, onde os opostos estão uni­
dos. Mais tarde, com a diferenciação da consciência e a entrada na
individuação, a totalidade é representada pelo quadrado, no qual
existe a junção dos opostos mas, agora, de forma diferenciada.
(Cavalcanti, 1992, p.175)

Caixote é um romance de Miguel Jorge publicado em 1975.

No comentário de orelha, Wendel Santos teceu comentários críticos e al­

tamente esclarecedores sobre a obra.
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O Caixote é um romance­problema. Documenta a crise do romance |
no seio de uma civilização igualmente em crise ... como um concre­
to, um ser fônico­plástico­visual, o Caixote pertence à linha de ou­
tros textos, com o semelhante objetivo de pesquisa da forma. ... a
preocupação com o aspecto material da linguagem revela a vocação
poética de Miguel Jorge. Ele trabalha o signo como coisa: um obje­
to lacrado, significante em si mesmo, e, só depois, sinal de uma ou­
tra coisa. Tal caminho é o do poeta, e caracteriza a função do poe­
ma. Todavia, hoje, a literatura se especializa em derrubar as frontei­
ras do gênero. O poeta mistura elementos de prosa em sua alquimia;
e o prosador invade o campo da poesia. ... o leitor de Miguel Jorge
não é a multidão: é um leitor iniciado. ... Existe em o Caixote a
presença de um universo onde a solidão e a insegurança tecem a
trama da história. A personagem de o Caixote é angustiada, é per­
plexa, é entediada; como o homem contemporâneo. ... o diálogo

que os dois atores processam nos limites da narrativa é uma fixaçãoeficaz da qualidade do diálogo de hoje; isto é, do não­diálogo..obra de Miguel Jorge é pesquisanointerior do homem. Santos,[pl aa mn1975, grifos meus) O

Das considerações de Wendel Santos ressaltaremos duas que
são de bastante importância por estarem intrinsecamente ligadas ao proje­
to desta pesquisa: concepção do poético nas estéticas literárias em seus

dois movimentos Pbasilares: convergência (normatividade) e ruptura
(desvio). A primeira consideração de Wendel Santos ao afirmar que “a
literatura se especializa em derrubar as fronteiras do gênero” refere­se à
visão moderna dos gêneros literários, tese defendida por Staiger (1972,
p.180­99), que se contrapõe à visão da estética clássica, defendida por
Aristóteles (1984, p.241­69). Miguel Jorge faz em Caixote uma verdadei­
ra simbiose dos gêneros prosa e poesia. Assim, o escritor surge como poe­
ta e prosador numa difícil demarcação dos limites entre os dois campos. O

que vale dizer é que a concepção moderna do termo “poética”, na visão de
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Jean Cohen, bem como a de Schiller (1991), estabelecem elos entre as

duas pontas, a prosa e a poesia. Em sua obra Estrutura da linguagem

poética (1974), Cohen faz um estudo comparativo da poesia com a pró­
pria poesia através de sua história e de sua evolução. Cohen elege três
épocas diferentes: o classicismo, o romantismo e o simbolismo e, dentro

de cada uma das estéticas, escolhe três autores, analisando as concepções

diversificadas que as referidas estéticas tinham em torno do termo poesia.

... Sendo o desvio a condição necessária para toda poesia, é evidente
que a estética clássica se prestava pouco à exploração de tal proces­
so. Na época atual, a originalidade constitui por si só um elemento
de valor estético. Na época clássica, era o inverso. À norma era o
valor e o desvio só era permitido dentro de limites estreitos que
eram garantidos por certa tradição. ... Nessas condições, podemos
até afirmar que a estética clássica é uma estética anti poética ...
[desvio zero] a arte da poesia só poderá desabrochar verdadeira­
mente no clima de liberdade que o romantismo teve o mérito de in­
troduzir na arte. (Cohen, 1974, p. 20­1)

Cohen estabelece como ponto comum entre prosa e poesia a

própria literatura em suas variadas estéticas. Argumenta que existem dois

marcos estéticos: o clássico, privilegiador dos valores normativos e o ro­
mântico, desencadeador dos desvios e dos estranhamentos literários. Esta

visão de Cohen é um princípio que norteia significativamente esta pesqui­
sa e busca delinear os marcos estéticos da tradição e da modernidade pre­

sentes na obra de Miguel Jorge.

A segunda consideração de Wendel Santos, a respeito de

Caixote, é a de que a obra de Miguel Jorge é “pesquisa no interior do ho­

mem”. Tal afirmação insere o escritor numa concepção moderna, revolu­
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cionária e transfiguradora do termo mimese (aspecto levantado no quarto

capítulo); não mais a busca apenas externa, visível do efeito poéticó, mas,

também, a busca interna e expressiva dos recursos poéticos. Justifica­se,
então, o estudo feito no segundo capítulo sobre a tradição e rupturas esté­

ticas; por serem, respectivamente, marcos dos princípios da normativida­
de e do desvio.

O romance Caixote foi apresentado por Antônio Manoel dos
Santos Silva, estudioso e crítico da literatura de Miguel Jorge. O crítico

caracteriza o herói da narrativa como herói do “modo irônico”, um herói

que não é um indivíduo malogrado ou absurdo, mas um fantasma refletin­

do­se no espelho. Está implícita na classificação “herói­irônico”, de An­
tônio Manoel, a conceituação que Northrop Frye estabelece em Anatomia

da crítica (s.d. p.39­40). Frye encaixa o herói em cinco modalidades: na

primeira, o herói é um ser divino e a estória sobre ele será um mito; na

segunda, o herói é “o típico da estória romanesca, de mundo idealizado,
cujas ações são maravilhosas, mas que em si mesmo é identificado como
um ser humano.” Na terceira, o herói é um líder, não superior a seu meio

natural, mas superior aos outros homens; na quarta, o herói é um de nós,

não superior aos outros homens e seu meio. A quinta modalidade é descri­
ta por Frye da seguinte forma: “se inferior em poder ou inteligência a nós
mesmos, de modo que temos a sensação de olhar de cima uma cena de
escravidão, malogro ou absurdez, o herói pertence ao modo irônico.”
Acrescenta Antônio Manoel:
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Há no livro uma organização contrapontística de discursos: diálogo
e narração mantêm uma tensão resolvida no fim por superposições
temporais e temáticas a recolherem acontecimentos, coisas e moti­
vos anteriormente desenvolvidos. Ainda que pessoalmente não te­
nhamos percebido a função artística de certas interpolações líricas,
Justo é afirmarmos haver nesta obra a perfeita configuração plástica
do personagem central, fantasma precário rodeado de fantasmas e
de outros personagens fantasmagóricos (tipos familiares e sociais,
nebulosos, burlescos. ... uma imagem que se levanta na fruição des­
Sa narrativa segue em parte o título: uma caixa encerra outra caixa,
que encerra outra... indefinidamente. Nos estreitos limites (de tem­
po, espaço e humana condição) dessa caixa voltada para seus pró­
prios espelhos, o personagem segue sua aventura cujo périplo de­
cidirá, paralelamente, do leitor, cuja escolha decidirá da interpreta­
ção. (Silva, 1975)

Como uma espécie de guia, périplo era o nome que se dava,

no mundo medieval, aos manuais de navegação e que projetava para o na­
vegante os estágios de uma jornada em sua sucessão. Os relatos das via­

gens, também, curiosamente, se chamavam périplo. Diferentemente do
mapa, o périplo não oferece uma visão de conjunto. Falta­lhe a visão de
fora, de um ponto privilegiado, que, certamente será ocupado pelo leitor

iniciado de Miguel Jorge. Tal leitor saberá suprir a lacuna nesse emara­

nhado de discursos. Em Caixote, o personagem “fantasmagórico” não

sabe que rumo tomar. O leitor de Miguel é que, no decorrer da leitura, vai

inserindo a sua visão de fora e tentando ver o conjunto no contexto de dis­

cursos soltos e desconexos.

Miguel Jorge, em Caixote, revela um real que se transfigura

em fantástico, mas que desliza para o estranho, quando as rupturas exis­

tentes no fantástico encontram explicações racionais, parciais. O recurso

do espelho é usado pelo escritor para justificar e falsear a realidade e ga­
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rantir verossimilhança. A protagonista é atormentada a todo momento pe­
las visões do espelho: o pai, a mãe, a outra, em reflexos alucinatórios,
como que exigindo da protagonista uma reação à altura daquela visão. O

espelho é um objeto fantasmagórico alucinante, por fazer voltar o passado.
É um fantasma estilizado e fácil de manejar pelo escritor. As cenas, refle­
tidas pelo espelho, foram cenas reais que marcaram a infância de Carmen:
a mãe abandonada pelo pai, que foge com outra mulher; a mãe, que apare­
ce descartada do centro do espelho, cobrando da filha o destino que ela
(mãe) não lhe desejara. Para isto, o melhor seria Carmen arranjar um bom
casamento, já que o sentimento, amor, poderiam ser facilmente minados?

“Viva. Viva, minha filha. Você é bonita. Daqui a alguns anos você estará

em condições de escolher um homem bem rico. Bem rico”. (Caixote,
p.94)

Desliza­se, então, o fantástico, para o estranho onde as expli­

cações extranaturais são parcialmente explicadas. Tais explicações racio­

nais, segundo Furtado (1980, p.65), podem assumir um âmbito meramente

“parcial”, abrangendo apenas um aspecto da ação ou uma personagem,

sem que o caráter meta­empírico dos restantes elementos insólitos seja

posto em causa. A racionalização plena é um recurso usado para eliminar

o impacto que o fenômeno meta­empírico produz. A obra cuja fenomeno­

logia meta­empírica for explicada de forma plausível passará para o estra­

nho ou para a terra­de­ninguém situada entre aquele e o fantástico. Assim,

a protagonista terá visões especulares fantástico­estranhas porque fogem

da verossimilhança e embrenham­se em busca da real verdade: as cenas

do estupro e as reações da família são reais e aterradoras. Um dos proce­
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dimentos para se criar objetos fantásticos é atribuir qualidades humanas a
objetos ou seres que não as possuem. Ao espelho é atribuído qualidades
humanas e, nesse processo, o objeto fantástico está sendo criado. O espe­
lho surge, então, como uma memória em flashback. Assemelha­se o espe­

lho a um fluxo de consciência materializado. E Miguel Jorge faz, em Cai­

xote, uso perfeito da fantasia quando maneja essas imagens.
Sendo assim, a fantasia é a realidade do fantástico porque

obedece a uma das necessidades surreais do homem: a de ampliar o mun­

do chamado real, mediante a criação de ficções significativas. E, por de­
trás da fantasia, há sempre um signo muitas vezes não interpretado. Por
detrás do espelho, também, uma consciência se materializa conforme
mostra o trecho:

Um espelho redondo. Seu rosto passando por ele. As tias pentean­
do­lhe os cabelos. O pente indo e vindo. O olhar delas dentro do
espelho. O seu para baixo, muito além daquele assoalho manchado
de água que jamaisirá secar. O pai dentro do espelho... a mãe fora,
na superfície, sempre rezando, os cabelos embranquecendo, a voz

Olha, ninguém pega uma virgem assim, da família boa,
sem se responsabilizar por isso. ... Ah! De que cor vai ser seu ves­tido ? Branco não pode. Branco só para as puras. Verde. Sim, verde
é uma linda cor para quemjá perdeu a virgindade. (Caixote, p.76)

Do espelho, que reflete um tempo passado, as cenas tornam­
se tempo presente. E Carmen manifesta seu desejo de usar um vestido
branco com véu e grinalda, imersa numa supra­realidade que se deixa fluir
numa fusão de sonho e realidade. E o narrador usa o espelho para revelar

um desejo de Carmen, o de usar o vestido branco.
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Você estava diante do espelho. Você dentro dele. De branco.
A mãe dentro dele ajudando a prender o véu e a grinalda. Ambas
afastadas do espelho. (Caixote, p.81)

Quando o narrador afasta Carmen e a mãe do espelho, afasta
também o desejo da protagonista. Ela é um ser fadado a não querer, a ser
submisso, a ser recipiente das vicissitudes da vida, a ser objeto: um
“caixote”.

À voz do homem ao seu lado soou forte. Sim. Sua voz sumida, sim.
Sua vida concretizada em fotografias e poderia, mais tarde, reconsti­
tuir tudo isso minuto por minuto.
Com charme e elegância.
Foi uma beleza o casamento,
Sexta­feira, da Srtº.
Carmen Selhano com o industrial
Sr.Augusto José Nitago
Na Catedral Metropolitana.
A noiva usou um longo de broderie de Saint Gale
Verde­água sobre forro verde­esmeralda. (Caixote, p.63)

A protagonista de Caixote tem, pela primeira e única vez, o
seu nome citado na narrativa. Usando o artifício de uma nota de coluna

social, recurso irônico do autor, o ser, antes inominado, passa agora a ter

nome. Exigência da sociedade, relações de aparências e de superfícies. O

leitor capta, de início, a artimanha do autor e, entende que o nome dado à

personagem, mediante uma nota social, não tem a dimensão de restituir­

lhe o poder de voz e de vontade. Não é intenção do autor alterar o curso

de vida daquele ser fantástico, fadado a não querer, a ser submisso. O au­

tor­implícito busca, nesse nome, apenas um pouco de verossimilhança,
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mas sua intenção real é mesmo a de mostrar o estranhamento da própria

vida e desvelar as máscaras do jogo social. A nota de coluna social, mon­
tada propositadamente tem, na narrativa, um caráter crítico e um jogo pa­

rodístico que oscila nas entrelinhas do intra e do intertexto trabalhados por

Miguel. O “longo de broderie de Saint Gale verde­água” é usado para

mostrar a ausência de um vestido branco que a perda da virgindade pro­

porcionara.

O discurso de Miguel Jorge, em Caixote, situa­se entre o
fantástico e o estranho. Torna­se dúplice transfiguração da realidade: no
instante em que justifica as cenas refletidas no espelho pelas recordações

traumáticas e reais do passado, há uma racionalização parcial do insólito,
que se torna estranho. Mas, ao narrar o comportamento ambíguo da prota­
gonista, um ser que carrega a incerteza de sua vida até o final da narrativa,
um ser que é apenas um veículo de perplexidade, torna­se fantástico.

O trilho e eu, duas existências embaraçadas neste nevoeiro. ... Ago­
ra não somente os trilhos e o nevoeiro, estou caminhando, num sen­
tido certo, dentro de quadrados superpostos, uma massa escura,
armada, no correr dos séculos. Dou meia­volta e me vejo dentro do
mesmo círculo. Grito e quem me responde é o meu próprio grito ...
ultrapasso um quadrado e já estou dentro do outro ... uma sombra
consome outra sombra ... Caio novamente dentro de outro quadra­
do, parece menor ainda. (Caixote, p.215)

A busca incessante do ser, perdido em seu próprio labirinto, é

a temática fundamental de Caixore. Um ser que se busca, um ser objeto,

um ser veículo de transfiguração de dois tempos, passado e presente,
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fragmentado e descontínuo. Um ser de linguagem minada que representa o

ser nulo que é na realidade: um “objeto­abjeto” (Fernandes, 1986, p.188).
O discurso fantástico também não se limita a um determinado

sujeito de enunciação. O emprego de primeira pessoa (narrador­
personagem) pode conduzir a efeitos idênticos percebidos pela terceira.
Sobre a pessoa do enunciado, Émile Benveniste (1991, p.301) escreve que
“o enunciado na terceira pessoa pode sempre ser reconvertido em uma

primeira pessoa”. Booth (1980, p.166) também afirma que contar história
na primeira ou na terceira pessoa não tem lá grande importância; o que
importa é o modo e as qualidades particulares de cada narrador.

Por sua vez, Genette (1979, p.244) posiciona­se quanto à

pessoa do enunciado argumentando que aescolhado romancista não é
feita entre duas “formas” gramaticais; mas entre duas “atitudes” narrati­

vas: fazer contar a história por uma das personagens ou por um narrador

estranho a essa história. Na medida em que o narrador pode, a todo instan­

te, interferir “como tal” na narrativa, toda a narração é, por definição, vir­

tualmente na primeira pessoa. Genette atribui à narrativa de narrador au­

sente, o termo “heterodiegética”; à de narrador presente, ele designa o

termo “homodiegética”. O termo “autodiegético” Genette (1979, p.251­8)
reserva à narrativa com narrador­herói.

A relação que se estabelece entre o discurso fantástico e a

pessoa do enunciado não é pois a de uma autodiegese. É uma relação de
“sacrifício do conhecimento”, de renúncia à onisciência porque na posição

de vítima, de possuído, o(a) protagonista do discurso fantástico não parti­

cipa significativamente.
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Para evitar a participação excessiva da protagonista quanto às

manifestações insólitas, o narrador pode também aparecer dobrado em

dois, como em Caixote. O próprio nome sugere o processo de encaixes
das posturas narradoras ao (re)criar o real. Há nesta narrativa um narrador

enquanto protagonista, vivendo a transfiguração do real­tempo presente,

um narrador testemunha, com distância temporal, que quer o herói em ou­
tra época de sua vida — tempo passado. É o espaço híbrido que assegura
a incerteza e a indefinição da história. E a história que se deixa entrever,
numa disponibilidade de espaço e numa tentativa de encaixe do próprio

“eu” ao espaço.

Boca contra boca
Não havia a menor resistência.

Corpo contra corpo
Melhor que honras e presentes.
Nada mais aborrecido do que um leito vazio. (Caixote, p. 130)

A protagonista, ao dizer “corpo contra corpo”, “boca contra
boca”, sem “resistência”, refere­se àquele espaço do hotel, quando tem,

então, um envolvimento sincero, superior às honras e presentes que o es­

paço do matrimônio lhe reservara. Então, há uma certa preferência, no
discurso fantástico, pelo narrador homodiegético (narrador­presente) e
não­onisciente, exercendo uma função de céptico convencido. Tal prefe­

rência tem um objetivo fundamental — a ambiguidade — que mantém o

gênero e faz gerar o seu efeito característico: o estranhamento.

EV
AVAVAY

cm 1 2 3 4 5 6 7 unesp ”. 12 13 14 15 16 17 18



191

Em Caixote, a protagonista deixa­se caracterizar como uma

heroína fantástica. A princípio, isso se dá pela sua ambigúidade compor­

tamental, pela sua precária capacidade de reação e, posteriormente, pela

passividade perante o agigantamento de forças insondáveis que se avolu­

mam contra ela. À personagem fantástica é, segundo Furtado (1980, p.87),

“muito mais um joguete do desconhecido, avassalada por entidades ini­

magináveis, do que o sujeito do seu próprio destino capaz de as vencer”.
Da

Era preciso continuar a caminhada, e nada mais normal do que en­
trar no meio deles, ser levada por eles, sem que nem para quê. ...
Talvez não fosse a vida que sonhara. Mas seu marido insistia em
mostrá­la à Sociedade. Jantares em clubes, chás, recepções, visitas
de cerimônia. (Caixote, p. 43­68)

Emparedada nesse labirinto de espelhos, a protagonista de Caixote acaba
por ver­se estranhada no espelho. Constatando e contestando a precarie­
dade de sua existência, conhece o absurdo porque agora está lúcida.

Mas por que não deverei sair?
E tão fácil passar pelo mundo.
Sim, sou eu quem estáfalando.
Essa é a minha voz. E eu estou presente. (Caixote, p.90, grifos meus)

O narrador implícito de Caixote conhece a tessitura da fábula.
A narrativa, o próprio título, carregam uma simbologia de aprisionamento
e de busca e, penetrando no labirinto, como afirma Arrigucci (1973, p.16),
procura “ destrinçar a meada à cata do fio capaz de revelar os princípios
de organização do todo. ... desmontar e remontar o traçado, em busca do
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sentido de um projeto que é um buscar permanente”. Essa busca perma­

nente continua percorrendo os campos do significado e do significante.

Nessa procura de sentido, o significante anula lentamente o significado e

torna­se, ele mesmo, o próprio significado.

A terminologia simbólica do título “caixote” denuncia uma

ausência de surpresa da protagonista em relação aos seus tempos presente,

passado e futuro. O inominado ser, nulo no passado, implica o ser nulo no

presente e no futuro. Como um “caixote”, todas as faces de seu viver são

iguais, impregnadas de angústia, vazias. Uma face que anula a outra pelo
idêntico reflexo do não ser. E, então, a narrativa se propõe a desmascarar

essa aparência quando se deixa permear pelos reflexos do espelho. Uma

memória­passado que se reflete no espelho e se transforma numa intensa
busca do ser. Um ser marcado pelo não transcendentalismo e pela busca
do relativo. Assim, não apenas o herói intitula­se problemático; também a

própria narrativa torna­se problemática. A linguagem defronta­se consigo
mesma e, os incessantes recuos espácio­temporais, provocados pelo refle­

xo do espelho têm, na narrativa, o efeito de estranhamento. Tal estranha­

mento configura a própria procura, quebrando a ilusão realista, deixando a
protagonista numa realidade minada, na descrença de um ambíguo realis­
mo, de um viver fantasmático, incerto e, ao mesmo tempo, incisivo.

Ao analisar a obra de Miguel Jorge procuramos contextuali­

zar uma abordagem sobre a questão do pós­moderno, da estética surrealis­
ta e esmiuçar a retórica do absurdo latente na obra do escritor. O pós­

modernismo é entendido aqui não como um período ou um estilo que te­
nha substituído o modernismo, mas como um movimento intelectual de
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intenso questionamento da modernidade, dos seus principais conceitos e

formas de representação. Está em discussão o imperialismo de certas for­

mas de racionalidade, sobretudo nas versões cartesiana, newtomiana e

positivista, que fundamentaram os modelos da ciência, da tecnologia para

todas as atividades políticas e culturais do ocidente. Teóricos e artistas

pós­modernos, experimentando a sociedade contemporânea como um la­

birinto de espelhos, menosprezam projetos universalizantes que vêêm o
progresso e a ciência como fontes de verdade, libertação e Justiça para

toda a humanidade. A imagem do escritor pós­moderno aparece eclipsada

pelo jogo de imagens, entretido que está, com seu fio de Ariadne ­ a lin­
guagem. Esta, diferentemente do que ocorria no mito, não conduz o escri­
tor pós­moderno a nenhum ponto privilegiado, fora do labirinto, de onde
ele poderia contemplar seu universo. O escritor pós­moderno — esse Te­

seu aprisionado conscientemente — transforma­se em Narciso e sabe que
toda linguagem fala apenas de outras linguagens.

A temática do espelho tem para Miguel Jorge um significado
semelhante ao que tem para Camus. O espelho é o refletir­se; é o momen­

to da tomada de consciência e da constatação de absurdidade da existên­
cia.

Na dramaturgia camusiana percebemos nitidamente dois es­
tágios: no primeiro, os personagens debatem­se no mundo do absurdo,
para atingir, no segundo, a consciência da revolta. Sua primeira peça en­

cenada foi Calígula que tem como tema a vida do terceiro dos césares
romanos. A liberdade sem fronteiras, utilizada por Camus para atingir o
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impossível, estava ligada à destruição. No final da peça, ao estrangular

Cesônia, Calígula fala para ela:

... Vivo, mato, exerço o poder delirante do destruidor, ao pé do
qual o do criador parece uma macaquice. É isso ser feliz. É isso a
felicidade, essa insuportável libertação, esse desprezo universal, o
sangue, o ódio em meu redor, esse isolamento sem par do homem
que põe toda a sua vida diante de si, a alegria desmedida do assassi­
no impune, essa lógica implacável que rebenta as vidas humanas,
que te destrói, Cesônia, para perfazer, enfim, a solidão eterna que
desejo. (Camus, s.d., p. 162)

Na tentativa de ser lógico até o fim, abandonando o racional,

Calígula marca o centro da sua trajetória. Pela lógica, segundo os estudos

de Barreto (s.d., p.175), Calígula pode exercer seu poder, pode matar,
porque de qualquer forma, um dia as pessoas morrem e, portanto, abreviar
a vida de alguémé atender somente à própria natureza. Calígula tinha três
objetivos que se explicitam bem na passagem: “ fazer com que seus súdi­
tos aceitassem a condição do absurdo, protestar contra o absurdo levando­

o ao paroxismo e, finalmente, obrigar os outros a aceitar a verdade desco­
berta por Calígula”. (Camus, s.d. p.75­6)

Como exemplo dessa lógica cega de Calígula há um trecho na
obra que representa um tratado da execução:

A execução alivia e liberta. É universal, fortificante e justa nas suas
aplicações assim como nas suas intenções. Move­se porque se é
culpado. É­se culpado porque se é súdito de Calígula. Ora, tudo
está submetido a Calígula. Logo toda a gente é culpada. Donde se
conclui que toda a gente morre. E uma questão de tempo e de paci­
ência. (Camus, s.d.p.70)
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O que Calígula encontra nessa revolta contra o absurdo, nes­

sa liberdade do poder de assassinar, é a tortura do remorso. A solidão ad­

vinda do remorso era para Calígula, não uma solidão como todo ser hu­

mano a entende, mas uma permanente convivência, como o trecho sugere:

“os seres que matamos, afirma Calígula, estão conosco”. “Por todos os

lugares, o mesmo peso do futuro e do passado nos acompanha”, (Camus,
s.d., p.88). Então, mergulhando dentro de si próprio, Calígula encontra a

mesma fraqueza e covardia que condenava nos outros. O espelho, no final
da peça, devolve Calígula ao próprio Calígula, agora consciente de seu
ódio e de sua revolta.

Ao mesmo tempo que, em Caligula, Camus escreve a vida

exemplar de um homem que vive de acordo com o absurdo, mostra­nos
também as falsas evasões. O descobrimento do absurdo pode conduzir ao

desejo de escapar. O suicídio é o primeiro escape, vale dizer, a supressão

da consciência. No Mito de Sísifo, Camus trata de mostrar que não tem

relação necessária entre o absurdo e o suicídio. Dizer que a vida não tem

significado não quer dizer que a vida não mereça ser vivida. Ao contrário,

a vida será melhor vivida ao não ter significado. “Viver é fazer viver o

absurdo”. À supressão do universo é o segundo tipo de escape do absur­

do. Calígula reconheceu o absurdo, mas quis escapar dele, desejou a lua,

quis o impossível. Calígula quis escapar do absurdo suprimindo o univer­

so, ou pelo menos a parte do universo que estava ao alcance de sua cons­

ciência. Calígula, o imperador, tem poder absoluto: massacra. O que o faz
matar não é nem sadismo nem crueldade: é sistema. Sua ira é uma ira ló­

gica. Mas sua lógica termina no fracasso. “Matar não é a solu­
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ção” (p.163). “Não tenho tomado o caminho correto”, diz Calígula a seu
espelho. “Minha liberdade não é a liberdade correta” (p.164). E sua vida
acaba quando o espelho se parte.

O conto “Dálton, o Bom Burguês”, do livro Urubanda, apre­

senta o personagem Dálton com relevantes semelhanças a Calígula, da

peça de Camus. Tais semelhanças se constatam na construção dos prota­
gonistas e no sentimento do absurdo que flui da emergência da consciên­
cia.

|

Antes de mergulhar na análise dos dois textos vale enunciar

um pouquinho sobre Urubanda, o livro que marcou os 20 anos de litera­
tura de Miguel Jorge. Vencedor doPrêmio Hugo dde Carvalho Ramos ­
1984 ­ Prefeitura de Goiânia e União Brasileira de Escritores de Goiás
(UBE­Go), Urubanda foi publicado em 1985. Tem como capa um belís­
simo trabalho de Víctor Burton sobre “Um certo Político, ou o Fabricante

de Armas”, tela de Siron Franco. É bom ressaltar que o trabalho literário
de Miguel Jorge apresenta­se sempre acompanhado dos quadros de Siron

Franco, artista plástico goiano, mundialmente conhecido. O livro Uruban­

da deixa de ser apenas um livro de contos, para ser um marco na carreira
literária do escritor. Os comentários de folha de rosto são de José Fernan­

des. Intitula­se o comentário “Labirintos de um discurso moderno” e há

um trecho que merece destaque:

A captação da realidade em Urubanda, ... longe de ser unicamente
a representação de ambientes sórdidos, é, na maioria dos contos, a
apreensão do absurdo. O absurdo tal como Kafka o concebera, e
como é praticado por Miguel Jorge, é uma forma de criar uma at­
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mosfera em que os fatos funcionam como subsídios para a formação
de um conjunto alegórico em que a leitura seja altamente eloquente.
(Fernandes, 1985)

Assim como Calígula, Dálton tem ânsia de poder e falta de

escrúpulos. Os meios usados para se chegar ao fim não interessam: a meta

é o poder. Como Calígula, Dálton quer ser rei. Julgando­se superior a tudo
e a todos aqui na terra, brinda à lua e a ele mesmo:

Tive bastante tempo para estudar e meditar sobre os meus planos.
Vou transformar a minha escola num modelo exemplar para os fi­
lhos das pessoas bem da nossa melhor sociedade. Quem não tiver
dinheiro para pagar, rua ! Um brinde à lua e a mim mesmo (“Dálton,
o Bom Burguês”, 1985, p.37)

Dálton julga­se um predestinado. De origem humilde, sonha freneticamen­
te com a riqueza e a ascensão social. Enfrenta a cidade grande, infiltrando­

se no meio das pessoas influentes. Com essa idéia fixa, estuda, casa­se,

porque tudo se lhe aparece como um trampolim para a escalada social.

O rei está subindo na vida. O rei sou eu. Hoje a família real será re­
cebida no Lions. Logo logo chegarei a presidente. ... o rei Dálton
está subindo na vida. ... Me vejo abraçado, beyado, ao som de
trombetas, trombones, clarins, festins. Não estava sonhando, claro
que não. Sua conduta inusitada levava­o, enfim, a uma situação das
mais qualificadas. Seis anos de luta e de sucesso. Sua voz de trovão
impunha ordem e respeito. Sua ascensão levara­o a desgostar das
classes baixas. Essa gentalha incomodava­o. ... Viveria de agora em
diante, de amores com a nata da sociedade. ... Nada além disso.
Nada. Nada. (“Dálton, o Bom Burguês”, 1985, p.34­5)
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O sentimento do absurdo e a emergência da consciência apa­

recem em Calígula no momento em que ele, após a morte de Drusila, olha­

se no espelho e se vê ali sem a redenção esperada. Apenas ao espelho ele
confessa sua revolta. Nesse instante, a consciência emerge, o espelho se

parte; instaura­se o sentimento do absurdo.

Calígula ! Tu também, tu também és culpado. Vamos lá, mais ou
menos... Mas quem se atreveria a condenar­me neste mundo sem
Juiz, onde ninguém, ninguém ! é inocente. ... O impossível ! Procu­
rei­o nos limites do mundo, nos confins de mim mesmo. ... Não es­
colhi o bom caminho. Não consegui nada. A minha liberdade não é
a boa. (Camus, s.d., p.163­4)

Em “Dálton, o Bom Burguês”, a emergência da consciência é
percebida no momento em que o personagem começa a ter visões de José.

José, a quem Dálton havia mandado matar, persegue­o agora, tirando­lhe a
paz e provocando­lhe a consciência. Também a liberdade de Dálton não é
boa; também ele agora se vê mutilado pela dúvida.

No caderno de Dálton: foi numa dessas madrugadas, quando Maria
Corina e eu voltávamos de uma reunião festiva do Lions. Minha
mulher entrou primeiro no quarto. ... Acendeu a luz e, imediatamen­
te, soltou um grito agudo, estridente entre dentes, ferindo meus
ouvidos. ... Eu não via nada, nada mesmo de anormal. Ela continua­
va apontando para a nossa cama e, quando conseguiu balbuciar al­
guma coisa, disse: Dálton, o José estava sentado ali, ali mesmo na
nossa cama, e estava rindo para mim. ... Ou será que foi assim;
Chegamos da festa do Lions. ... Eu entrei primeiro no quarto. ...
Acendi a luz e o vi. Vi mesmo, por tudo quanto era santo. Era ele
mesmo, o José, num deboche que me causou mal­estar sentado em
minha cama, e me olhava como dizendo: Sou eu, o José, não está
vendo ? Gritei. Gritei tanto, que Maria Corina correu assustada,
perguntando se tinha visto um fantasma. ... Será que o José morreu
mesmo ? Ou não ? (“Dálton, o Bom Burguês”, 1985, p.43­4)
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Outra maneira de escapar do absurdo é explicá­lo; dissolvê­lo

racionalmente, integrando­o a um absoluto. Camus nega todo o sentido

global à história assim como também à religião. Quando escreve o Mito de
Sísifo está criticando a Kierkegaard por seu salto do absurdo à esperança;

quando escreve À Peste, está criticando o Padre Paneloux que explica o
mal da peste, como um castigo pelo pecado (em seu primeiro sermão). O

mal é um escândalo que Camus não crê que possa ser resolvido em um
sistema explicativo. Camus recusa a Deus e a história e só busca viver o
absurdo no relativo.

Afirma Camus (s.d., p.49­50) que “o absurdo depende tanto

do homem quanto do mundo”. Na medida em que depende do homem, dá

ao homem sua própria medida: ­ de não­coisa ­ e lhe entrega o sentido ge­

ral de sua ética: a descoisificação de si mesmo e a serena aceitação do

limite que lhe impõe a morte­coisa. O limite não é aquilo em que alguma

coisa termina; é, antes, como os gregos haviam observado, aquilo a partir

do qual, alguma coisa começa a ser.

A consciência alcança a descoisificação por meio da luta in­

cessante, por permanecer imanente a si mesma, rejeitando os mitos de

transcendência religiosos, filosóficos, científicos, históricos, políticos.

Tais mitos arrastam o homem para fora do seu ser de agora, tentando di­

minuir­lhe o peso do mundo e o peso da própria vida. Tais transcendên­

cias falam sempre de outra vida como se fosse possível tirar de Prometeu

o rochedo e, de Sísifo, a pedra. É a revolta que dá vida à consciência. À
salvação da consciência está justamente no peso do mundo.
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A imaginação vê­se também no labirinto de espelhos. A coi­

sa­espelho reflete a consciência restituindo­lhe a própria imagem. Ali onde
está sua morte­limite, na fronteira, está também a oportunidade de seu tri­
unfo: o reencontro ­ seu próprio rosto. Por isso, na exaltação de sua cons­
ciência desatada pelo absurdo, Calígula, diante do espelho: “... pousa um
dedo sobre o espelho e, com o olhar fixo, diz numa voz triunfante: Calígu­
la”. (Camus, s.d., p.44)

A linguagem labiríntica é essa paisagem­espelho diante da
qual a consciência se depara com o absurdo ­ a indiferença do mundo ­ e
recebe de volta, integral e iluminado, seu próprio semblante. É um voltar
consciente. No absurdo, a nudez do mundo, da palavra, desmascara a

consciência ao desmascarar o mundo— por mostrar­se ele aí. Uma vez
atingida essa extrema situação da consciência, só restam dois caminhos: o

de não ser, o de entregar­se definitivamente à morte, ou, então, o de per­
sistir na vida, com obstinação, exatamente porque da vida se conhece o

limite que lhe confere plenitude e significado.

Na verdade, só existe um caminho, somente uma via é a do

ser: a de ser. O espelho devolve o rosto porque impenetrável; devolve a

consciência à consciência, a vida à vida, a palavra à palavra. Assim, che­

gando­se ao limite intransponível da coisa­ou­morte, somente resta voltar,

aceitando o peso do mundo, a vida e a consciência. Como Sísifo, que

aceita sua pedra e, afinal, consegue ser feliz, num estoicismo militante e

obstinado, sem passividade. O absurdo­limite é a morte que vivifica, a

fronteira que dá o sentido limitado da vida. Limitado e, por isso, pleno,
único e verdadeiro.
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Só se vai ao absurdo para dele sair, agora como seu sumo

paradoxal: o sentido que se colhe do absurdo. O sentido, que é o da ética
de Camus, é também aquele explicitado por Smart (1993, p.124­5): “o
sentido do sem­sentido” da vida. Analisada em Miguel Jorge, essa ética
equivale à rejeição do suicídio e à exaltação da vida, mesmo absurda. É
como sentir­se em pleno inverno com o peito carregado de um verão in­

vencível. Esclarece Camus que o absurdo é ponto de partida e não conclu­

são negativista, essa a grande diferença. Ao contrário de fazer a apologia
do absurdo como resposta final para o problema de conhecimento e da
ação, Camus o enfatiza para vencê­lo, para de seu cerne amargo extrair o
verdadeiro sentido da vida. A visão do absurdo em Miguel Jorge desenca­

deia a catarse. Seu papel é exorcizar certo otimismo e dar início à heróica
assunção do humano pelo próprio homem. A própria história sugere, intra­
textualmente, o absurdo.

Nos textos surrealistas, o que mais chama atenção é a impor­

tância extraordinária concedida à existência e seus problemas. O teatro

surrealista só se preocupa com o homem pensante e por suas faculdades

imaginativas. Duvida do real, enfocando­o através do absurdo. Recusa os

modos de pensamentos tradicionais. O problema está em descobrir novos

métodos de racionamento que permitam compreender as situações aparen­

temente arbitrárias. Uns procedem a uma crítica irônica do conformismo
burguês, outros nos apresentam um verdadeiro caos. Mas nenhum tem

uma visão angustiante da humanidade; estão muito longe do niilismo no

sentido mais profundo do termo; ou seja, se denunciam o absurdo do uni­

verso, é com alegria evidente que exclui toda possibilidade de desespero
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absoluto. O suicídio não é a solução. É desse pensar surrealista que o ab­
surdo de Miguel Jorge vem embebedar­se e estabelecer sua estética. Por

uma questão de precedência, por sua historicidade, o surrealismo é uma

vanguarda que precisa ter sua bandeira hasteada. O absurdo de Miguel
mira­se no espelho do surrealismo mas é uma outra imagem que recebe de
volta: a imagem da consciência.

Em sua densa e significativa obra, Arte abstrato »y literatura
del absurdo (1972, p.13­38), Leo Kofler estabelece jogos contrapontísti­
cos entre o realismo estético e a arte do absurdo, aproximando essa última
da arte abstrata, por considerar que, ambas, arte abstrata e arte do absur­

do, trabalhem com a noção de abstração do real. Nessa relação contra­

pontística, e pelas conseqiências daí advindas, a estética do absurdo,

proferida por Kofler, ameaça distanciar­se da de Camus.

O realismo estético, na visão de Kofler, contrapõe­se à arte

do absurdo por esta última trabalhar o homem assocializado, de forma

adialética, anti­humanista. No realismo estético o homem está inserido

num processo social, humanista, e é neste processo que Camus insere o

homem do absurdo. Para Kofler (1972, p.20), o absurdo é uma concepção

estética de um “pseudomovimento” porque é tendência dominante da lite­

ratura moderna reduzir a riqueza dialética e estabelecer a contraditorieda­

de da vivência espácio­temporal. Configura­se, então, a literatura do ab­

surdo, na perspectiva de Kofler, como uma inatividade compreendida fora

do social e como uma estética do “pseudomovimento”. Com estas carac­

terísticas encontramos, como já assinalado anteriormente, a peça de Mi­

guel Jorge, O visitante.
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Kofler ressalta em seu livro a importância do contexto sócio­

histórico, uma vez que a linguagem, por si só, não caracteriza os gêneros.
Basta examinarmos detalhadamente os monólogos usados na literatura
realista e na do absurdo. A inovação da literatura do absurdo, do teatro do
absurdo, não consiste na observação da psicologia interna como acontece
no realismo estético, mas, sim, em sua deformação. Em Kybui (1995,
p.33­4), Miguel Jorge trabalha o aspecto deformador dos xipófagos para
então tecer a escritura crítica de uma “poética da deformação”! , empre­
gando para tal propósito, técnicas antimiméticas de representação. O gro­
tesco surge na ficção de Miguel como uma metáfora também de deforma­
ção. O trecho de Kybui ilustra bem o propósito do escritor:

PÁTRIA

Como, meu Deus, criar esses meninos que nasceram presos
pelos corpos? Adamastor queria abandoná­los em alguma parte
deste mundo. Mas como abandoná­los se estamos presos a eles pe­
los fios, pelos grampos, pelas teias, pelo cordão umbilical? Não pos­
so me inquietar com isso, nem criar mais desassossego para eles,
para mim, para Adamastor. Eu não tenho comigo a verdade, mas os
tenho como uma punição e não posso escapar dela. (Foco de luz em
Adamastor). (Kybui, p.33)

ADAMASTOR

Não, Pátria, não há motivos para que você fale. Quem seria o
culpado por esse malefício?É uma luta desigual. Veja­os na sombra
é uma sombra sem fim. Parece que a natureza zomba de nós, de
nossos males, do nosso amor. E vamos continuar assim, como se

' Expressão utilizada por Jorge Schwartz (1983, p.73) para se referir à retórica antimimética de re­
presentação.
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esperássemos sempre algo de terrível. E não são eles que devemos
temer é, sim, os outros, o espanto, as legítimas opiniões que pode­
rão aparecer à luz do dia. Sabe, Pátria, já presenciei, em minha vida,
coisas amargas, coisas terríveis. Mas é perverso demais ver esses
meninos ligados um ao outro por amarras invisíveis, e um depen­
dendo do outro para suportar a vida. No que me toca, Pátria, pos­
so mostrar­lhe as minhas razões, o meu desespero, a minha tortura
interior, mas vou procurar trocar trocar tudo isso por um pouco de
amor. (Kybui, p.33­4)

PÁTRIA

Ora, por Deus, Adamastor, isso me foi profetizado e eu não
consigo me livrar dessa agonia. Quem sabe, teremos alguma re­
conmpensa em outra vida. Deus é justo. (Kybui, p.34)

ADAMASTOR

Você sabe muito bem da minha decisão. Poderemos ficar com
um só. A ciência faz milagres. Que tal? Um só, mas inteiro. (Kybui,
p.34)

O aspecto deformador é também trabalhado em “Bona Mon­

zona (1993, p.130­1), conto analisado no capítulo anterior. As descrições

da personagem Bona Monzona, como mostra o excerto abaixo, ofuscam

qualquer tipo de representatividade porque impregnadas de uma retórica

de imprecisão e de dúvida.

Mas na cidade, falava­se à boca pequena, ser ela portadora de terrí­
vel doença. Por isso guardava rancor de tudo e de todos, escon­
dendo­se da luz do próprio dia. Já um grupo menor alimentava a
ilusão de que ela era de uma beleza perturbadora, ofuscadora do
próprio sol, rivalizando­se com o frescor das romãs. Por isso mes­
mo banhava­se nua em noites de lua cheia, deixando escapar, vez
por outra, um canto tão suave como o de uma sereia. Uma terceira
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figura, que em nenhum momento deixava transparecer o alvoroço
do seu coração, jurava ser a Bona Monzona de estatura mediana,
um pouco roliça nos braços de mármore, puxava mais para o feio,
com uma boca grande, rasgada, e um nariz adunco. Mas, quando
chegava à meia noite, os tecidos do seu corpo tornavam­se de uma
coloração violácea e ela era tomada de uma formosura estranha:
estranhamente bela e cruel: uma espécie de mulher altiva, fria, capaz
de odiar mortalmente o primeiro homem que a olhasse de perto. E
quem pensasse em tocá­la estava condenado aos infernos. No entan­
to uma velha bruxa afirmara tê­la visto em sonhos, ou num desen­
volvimento através de uma mistura excêntrica de pós, em que entra­
va a maldição dos deuses, veneno de serpente, de escorpiões e la­
craias. A pitonisa vira­a em transe e dizia, em coro, que era dona de
um rosto redondo, bexinguento, com a decisão do egoísmo de ser­
meio­bicho­meio­árvore­uma­espécie­de­animal­com­forma­de­
olhos­miúdos­e­escamas­pelo­rabo. Mais tarde afirmaria tratar­se,
talvez, de um facínora disfarçado de gente, com um enorme charuto
na boca. Mas, um certo senhor Albanoz, metido numa túnica tão
comprida quanto a sua barba, jurava tratar­se de um jagunço, des­
ses fugidos e escondidos em algum fim de mundo, uma ferazinha de
algum político mandante de matados traiçoeiro, ou, quem sabe, um
perseguidor de almas condenadas aos infernos. Outra pessoa con­
tradizia aquele contracanto, levando a verdade mais para o lado do
mistério do corpo daquela mulher estranha, caprichosa, languides­
cente, rústica, e nem se podia constatar se se tratava de fêmea­
fêmea, ou de um homem travestido de madona, visto cantarem tan­
tas valentias, mandos, desmandos, mandalas, tudo em nome de
Bona Monzona? Isso é lá nome de gente? (“Bona Monzona”, 1993,
p.130­1)

A identificação das leis antropológicas e estéticas faz surgir

uma nova determinação que já não mais se refere ao objeto, mas ao sujei­

to da arte. Esta postura foi, revolucionariamente, adotada pelas estéticas
romântica e surrealista. A estética do realismo e a do absurdo retomam­na

porque não têm como estudar o homem a não ser pelo próprio homem.

FS
AVAVAV

1 2 3 4 5 6 7 unesp ”. 12 13 14 15 16 17 18



206

O sujeito da arte, no realismo estético, encontra­se centrali­

zado e se vê impregnado pela dialética do bom e do mal, responsável pe­
las questões da decisão e da responsabilidade.

Descentralizado, assocializado, adialético, o sujeito da arte,
na literatura do absurdo, proferida por Kofler, depara­se não mais com
uma culpa individualizada, mas com uma culpa generalizada do mundo.
Dai o fato de hoje verificarmos a difícil sobrevivência das tragédias. Ne­

las,a culpa é fundamental assim também como a indigência, a medida, a
transparência e responsabilidade. Ausente a tragédia, instaura­se o trágico.

E que no desatino do nosso século já não existem mais culpados nem mais

responsáveis. Somos demasiado culpados em grau coletivo.

Segundo Kofler, o aspecto responsável pela “pseudo­crítica”

empreendida pela ideologia niilista — conformismo mascarado em um

inconformismo — é devido à equiparação radical entre os fenômenos da

alienação e da patologia, uma vez que recomendável seria encarar a alie­

nação como aspecto normal neste contexto da literatura na sociedade bur­

guesa.

A deficiência da literatura do absurdo, visão de Kofler, não

reside no fato de que descreve o homem alienado como um ser patológi­

co, mas porque valoriza a alienação como um fenômeno compreendido em

si mesmo, no patológico, e a coloca em cena. Não compreende que o fe­
nômeno da alienação e da coisificação, ao contrário do que sucede com o

especificamente patológico, deve valorar­se como fenômeno normal. Sua

normalidade se depreende do simples fato que, novamente ao contrário

do patológico, constitui um fenômeno histórico­objetivo e não subjetivo.
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Como “normal” considera­se o que está fundado histórico­

socialmente, vale dizer, o que surge da base originária histórico­social.
Neste sentido é que se entende uma situação normal porque tem suas raí­
zes na história e na sociedade. Uma segunda determinação do conceito de
“normal”, é de que a existência do homem acontece num tempo e num
espaço estruturado histórico­sociologicamente.

Ao conceito de tempo, segundo Kofler, corresponde a distin­

ção entre a temporalidade física e a temporalidade histórica. O tempo fisi­
co é o tempo externo que transcorre independentemente da história. O
processo histórico não é determinado pelo transcorrer dos séculos. À
profundidade e o significado do suceder histórico estão determinados pe­
las condições sociais existentes no tempo histórico. O tempo histórico e o
tempo físico têm em comum sua independência do subjetivo; a eles cor­
responde exclusivamente uma significação objetiva. O espaço histórico

normal surge da convergência do tempo histórico com o processo social
concreto.

A equiparação do tempo subjetivo ao objetivo se realiza me­

diante a “abstração” deste último e dos processos que nele se desenvol­
vem. A tendência à abstração é uma das raízes mais importantes que ca­
racteriza a literatura do absurdo. O conceito do normal não se define se­

não por sua oposição ao esteticamente absurdo e abstrato. O ser abstrato,

na visão de Kofler, é uma categoria do absurdo.

No teatro do absurdo, o tempo normal é suprimido por uma

representação patológica do tempo, de uma noção do tempo correspon­

dente às dimensões das vivências subjetivo­anormais. Perde aqui todo
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sentido a dimensão temporal normal. Em Esperando Godot e em O visi­
tante, o tempo é trabalhado dentro do aspecto do absurdo acima analisa­

do: diluído e incomensurável. Em Esperando Godot, a espera é sempre
uma espera, até ao final da peça. Ali também a questão do tempo perde
os liames da objetividade e se desfaz como símbolo de um pseudomovi­
mento.

POZZO (subitamente furioso)

Você não cessa de me atormentar com suas histórias sobre o
tempo!? E abominável. Quando! Quando! Um dia, será que isso não
lhe basta, um dia como qualquer outro dia, um dia ele ficou mudo,
um dia eu fiquei cego, um dia vamos ficar surdos, um dia nascemos,
um dia morremos, o mesmo dia, o mesmo segundo, será que isso
não lhe basta? (Mais calmo) O nascimento ocorre com um pé na
cova, a luz brilha um instante, e depois surge novamente a noite.
(Puxa a corda.) Em frente! (Beckett, 1976, p.176)

A teoria dialética do absurdo, na visão camusiana, corres­

ponde de modo inelutável à imagem humanista do homem com direito à

revolta e ao processo de conscientização. A teoria adialética do absurdo,

na concepção de Kofler, esbarra na omissão da imagem humanista do
homem.

Não é exclusivo da literatura moderna do absurdo o recorrer

conseqiientemente ao fenômeno da alienação do homem e à concepção do

indivíduo como ser patológico. O teatro e a literatura modernos estão

dominados pelo tema da existência patológica do indivíduo atual. A pato­
logia de suas figuras deixa de ser simplesmente uma preferência casual e
passa a ser imposta pela própria sociedade. Com isso, a ideologia niilista
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que, na verdade, não critica realmente as condições existentes, mas se

limita o lamentá­las, é obrigada a seguir aquele caminho que permite o
mascaramento (in)conformista. A literatura do absurdo tem escolhido o

homem como objeto por antonomásia, por substituição reducionista, e não
tem feito distinção entre o fenômeno do patológico, que é um fenômeno
subjetivo, e o fenômeno da alienação, o qual pertence ao âmbito dos pro­
cessos objetivos.

O que nos chama atenção na teoria de Kofler é a sua forte

tendência à análise das questões do tempo­espaço e à redução ontológica
das personagens da literatura do absurdo. Da questão do social, Kofler
extrai o conceito de alienação, responsável primeiro pelas reduções onto­
lógica e espácio­temporal. Tais reduções constituem características da li­
teratura não realista. É que na emergência do absurdo, o real sofre muitas
abstrações. Os aspectos de reducionismo e de abstração são analisados na

teoria camusiana mediante o recurso da ironia. Nessa via irônica, geradora

do distanciamento, Miguel estrutura sua ficção e a mantém numa linha

humanista e dialética. As outras análises feitas em relação às questões

ontológica e espácio temporal são realizadas sob o ponto de vista também

dialético­humanista. A revolta, parte integrante da estética do absurdo de
Camus, provoca o renascimento do ser humano. A ausência da revolta, na

concepção de Kofler, faz gerar o niilismo. O que Kofler sugere é uma vi­

são separatista entre as linhas do real e do absurdo. Camus, por sua vez,

assegura que absurdo e realidade não podem aparecer como categorias

excludentes. Outro aspecto que merece destaque é a questão do niilismo.
Presente na teoria de Kofler, o niilismo não atinge o sentimento do absur­
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do camusiano, porque esse atribui ao ser humano o direito à revolta e à
vida.

Considerando as abordagens de Camus e de Kofler no que se
refere à estética do absurdo, percebemos que na tentativa de abstrair o
real, Kofler corre o risco de desreferencializar e de descontemporalizar a
questão ôntica. Com a abstração do real como analisar a questão do soci­
al?

A teoria do absurdo, defendida por Camus, não menciona, de
igual forma, a questão do reducionismo, mas fala de um certo distancia­

mento embutido na estética da “ironia” e da “razão cínica”. O uso da iro­
nia, num estudo pormenorizado da linguagem, tem também o poder de

distanciar. A linguagem, preponderantemente irônica de Miguel Jorge,
exerce um poder imensurável de distanciamento. E é pela ironia que as

duas teorias sobre o absurdo começam a entrar num processo de conver­

gência. A ironia que Miguel utiliza em suas narrativas tem o alcance de

sempre reduzir o homem. Abstrair, distanciar acabam, por fim, deixando

de ser pontos divergentes. Mudam­se as perspectivas de enfoque, nas

concepções dos dois teóricos, Camus e Kofler, mas prevalece o princípio

da convergência, porque a literatura do absurdo está ligada a uma estética

maior e se vê impregnada da visão de um pluralismo “harmônico” da ótica

pós­modernista em que obras e verdades contrapostas coexistem entre si.

Miguel Jorge, como já foi afirmado na introdução, atinge a esfera do pós­

moderno por transitar nas áreas da tradição e da ruptura. O discurso intra­

textual, empreendido pelo escritor, figura­se como reflexo de uma ideolo­

gia do absurdo por deixar sempre ao homem o legado de sua existência.
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Se boa ou ruim, não cabe ao homem optar por não vivê­la. Encarado como

um compromisso, o “sem­sentido” da existência humana precisa ser cum­
prido, também de forma fictícia.

5.2 ­ METALINGUAGEM E POLIFONIA EM ZAGAIA: O CONTO

NO CONTO

Se há alguns críticos que ainda duvidam da competência da lingúuiís­
tica em abarcar o campo da poética, tenho para mim que a incompe­
tência poética de alguns lingúlistas intolerantes deve ter sido tomada
por uma incapacidade da própria ciência lingúística. Todos nós que
aqui estamos, todavia, compreendemos definitivamente que um lin­
giiista surdo à função poética da linguagem e um especialista de lite­
ratura indiferente aos problemas lingúísticos e ignorante dos méto­
dos linguísticos são, um e outro, flagrantes anacronismos. (Roman
Jakobson, Linguistique et poétique, Essais de linguistique générale,
p.248)

O conto “Zagaia”, do livro 4 descida da rampa, publicado

em 1993, tem uma estrutura narrativa polifônica e metalingúística e, por

isso, possibilita ao autor que eleja seus narradores e, implicitamente, mos­
tre e conte ao seu leitor como se faz um conto. E, nesse “contar feito

mostrar”, expressão tomada, como empréstimo, de Booth (1980, p.227),

figura um narrador dramatizado e fidedigno, como “porta­voz” do autor

? ­ Tradução do original “Pour la poétique”, in Langue française, 3, setembro, Larousse, Paris, 1969.
O trecho foi usado como epígrafe de um artigo de Henri Meschonnic intitulado “Pela Poética” no
livro Teoria da literatura em suas fontes, de Luiz Costa Lima, vol.1, 1983, p.26.
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implícito. Na visão de Booth (p.92), o autor implícito é aquele que contro­

la o narrador, é um segundo eu, é aquele que “escolhe consciente ou in­
conscientemente aquilo que lemos”.

Para facilitar o entendimento da análise do conto, dentro das

estruturas acima mencionadas, três aspectos serão levantados e, teorica­

mente, comentados: o “contar feito mostrar”, a importância do caráter do

autor implícito e a coerência formal das intrusões autorais. Tais aspectos

são observados, considerando a competência lingiística de Miguel Jorge
bem como seu domínio poético no desempenho da abordagem temática
proposta. A epígrafe inicial, de Roman Jakobson, “anuncia” a essência
desta análise; o texto que se lhe segue, de certa forma, “resgata” o sentido

A expressão, “contar feito mostrar”, remete aos conceitos de
cena e sumário, com ênfase específica no tipo de narrador que se permite
contar e mostrar. Percebe­se que essa problemática do “modo” de narrar
não constitui uma novidade; a questão já fora levantada por Aristóteles

que define, em a Poética, as espécies de poesia imitativa, segundo o
“modo” da imitação:

Há ainda uma terceira diferença entre as espécies imitativas, a qual
consiste no modo como se efetua a imitação. Efetivamente, com os
mesmos meios pode um poeta imitar os mesmos objetos, quer na
forma narrativa (assumindo a personalidade de outros, como o faz
Homero, ou na própria pessoa, sem mudar nunca ), quer mediante
todas as pessoas imitadas, operando e agindo elas mesmas.
(Aristóteles, 1984, p.242, grifos meus)
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Definindo os modos de narração como dramático, narrativo e

misto, Aristóteles provoca o desencadeamento da distinção moderna dos
modos de narrar. Esta, por sua vez, é feita com base na diferença entre
mostrar e contar que significam, respectivamente, deixar falar os persona­

gens e, ocasionalmente, falar por eles. É à mesclagem existente entre
“mostrar” e “contar”, que se atribui o termo de narrativa mista. E

“Zagaia” é um conto que se permite mostrar e contar como conto.
“Zagaia” é uma história mediada por um autor implícito que manipula, por
sua vez, seus narradores, controla a perspectiva narrativa, organiza o tem­
po, manobra os diversos tipos de distância e estabelece a metalinguagem

como fio condutor da narrativa. Além de afirmar­se como responsável

pela narrativa específica a ser narrada, enquanto história, como relato de

suas experiências, ainda elege o tipo de retórica cabível, uma vez que a
história, tese defendida por Booth e, estabelecida aqui como suporte teóri­

co desta análise, não pode chegar sem uma mediação. Na tessitura da

metalinguagem, o narrador se faz interessante e apropriado ao contexto,

começando por dizer ao seu leitor que ele é um “captador de emoções” e

que, por isso, está, angustiado, à procura de uma personagem para contar

a sua história. Já, no início, o leitor se insere, também, implicitamente.

Voltaram então. Vinham vindo devagar, os ruídos, como zumbidos
na cabeça. Feito vozes no sonho. O que queriam? Dobrei, com cui­
dado, a página do livro. Esperei. Quem sabe se fingir­me de morto,
segurar as emoções, não respirar, Mesmo assim continuaria a ouvi­
los, ainda que fosse por alguns instantes. Cessaram? Mas, por que
assim num repente? Restou o teto abaixo, como se de baixas nu­
vens fosse. .. Quem sabe devo acrescentar um “não” à minha
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Quem sabe, devo livrá­la dos cercos, do peso dos pensamentos, as­
sociá­la a outros destinos, com todos os meus sentidos? O que ti­
nha feito eu nesta semana de taurina nudez, senão dar vida à mi­
nha história? Fiz­me útil. Amável. Captador de emoções. Havia
algo resplandecendo nos meus olhos. Alguma coisa poderosa como
um personagem: era uma mulher, de rosto moreno e anguloso, so­
brancelhas grossas, e de palavras certas. Uma mulher de passagem,
que agitou em mim a tempestade ruidosa da criação. (“Zagaia”,
1993, p. 81, grifos meus)

Personagem criada de uma real lembrança: uma mulher pedindo­lhe di­

nheiro para tratar do filho numa clínica, as implicações daí advindas e a
“angústia” pela expressão, deixada pelo autor, são as marcas do trecho a

seguir:

Não, não encontrava o tom exato para narrar a história da­
quela mulher. Buscava alternativas, tentava alcançar, com cuidado,
aquele momento que se formava dentro de mim. Contemplava­a.
Contemplava seu destino e o meu. A ânsia de não deixá­la escapar
sem que lhe desse vida tomava­me o peito. Dei­lhe o dinheiro pedi­
do: cinco mil cruzeiros para um dos filhos internados na clínica. Era
muito pouco para uma personagem viva, pensei. (“Zagaia”, 1993,
p.82, grifos meus)

O autor implícito passa a controlar a narração da mulher por­

que é para ele que ela conta a sua história e é ele que estabelece os cortes

e as intrusões, manipulando falas, tempo, espaço e distâncias. A persona­

gem criada transforma­se em um narrador heterodiegético dramatizado; o

que ele fala, é o que o autor implícito autoriza. O que ele narra, é uma
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história que conhece pela sua experiência de testemunha direta dessa his­
tória.

(Ela falará de seus amores, seus temores, de suas lembranças. Falará
mais de seu destino. De todo o acontecer que convergia para ela.
Alguns há que se surpreenderiam, eu não. ... Ela buscava um tempo,
uma coragem, para dar sentido à sua narrativa. Na crença do meu
pensamento, esperava que de astúcia e de espera eram feitos aqueles
momentos.) (“Zagaia”, 1993, p.81)

O que aparece entre parênteses é um “controle” de cena, de

pensamento e de fala. Normalmente, assim aparece em textos teatrais.

Neles, há o predomínio do modo dramático de narrar; as personagens fa­
lam por si mesmas, sem intermediação à vista, embora saibamos que,

implicitamente, ela exista. O trecho de “Zagaia” não é o de uma peça tea­

tral, mas é, contudo, o de uma narrativa que se apresenta dramatizada.

A escolha dos narradores é, como Já afirmamos, feita por um

autor implícito que tudo vê e tudo sabe. Ele dá voz à personagem que es­

colhe pelo grau de importância que tem na narrativa. Percebe­se que em

“Zagaia”, o Coronel, o compadre Lauzito, não têm a voz porque também

não têm presenças marcantes. Não é sob o ponto de vista deles que Mi­

guel Jorge deseja relatar a história. É por esses controles exercidos com
êxito e, pela propriedade contextual, que se pode avaliar o segundo aspec­

to da análise proposta inicialmente: a importância do caráter do autor

implícito. É, justamente, esse ponto relevante do caráter que vai promover
a coerência formal da narrativa; terceiro aspecto aqui abordado. A coe­
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rência formal da narrativa “Zagaia” deixa­se perceber pelo enredo consis­

tente e pelo tom satírico que denunciam a “servidão” humana e os abusos
sexuais, em épocas de coronéis, e em seus limites mais absurdos. A coe­

rência formal deixa­se, também, perceber pelo retrato consistente da an­
gústia de um escritor e pela apresentação dramática do ato da escrita;
completa metalinguagem que se estabelece como fio condutor e como
elemento de coesão textual.

Em “Zagaia”, a personagem central não tem nome. Como se

sabe, o nome tem por função identificar e caracterizar. À ausência dele,
desestabiliza o ser que, uma vez inominado, torna­se manipulado por tam­
bém não possuir a palavra. O discurso dessa personagem é sempre marca­

do por um verbo inicial “É”, seguido sempre por um ponto final. Em se­
guida, uma conclusiva. O uso de tal conjunção é um recurso de argumen­

tação polifônica. É como se a personagem não quisesse assumir sozinha o
que fala, ou melhor, como se retratasse, dessa forma, sua condição de

vida, sempre servil e sempre tão sem direitos. Ao outro, sempre a primeira
palavra; a ela, sempre a condição de concordar.

É. Pois foi. Quando o dia passou e a noite chegou o escuro
era o mesmo. Só se viam as águas subindo o rio, e as nuvens en­
grossando o céu. A chalana, meio desgovernada, navegava pesada
de orações, de promessas, de salve­rainha, de Deus nos ajude, Nos­
sa Senhora que nos salve. Amém. E assim foi. E assim encostamos
no cais daquela cidade, que conhecia só de nome, e nunca de passa­
gem. A chuva e o vento pareciam querer arrastar a gente para os
infernos. Desci no cais como se descesse num terreno alagado. À
cidade parada na chuva, na chuva ficou. Ninguém me olhava a não
ser eu mesma, pondo sentido no vestido colado no corpo. Ninguém
me olhava, pensava eu, pois não tinha ninguém para olhar a gente, a

FS
AVAVAV

1 2 3 4 5 6 7 unesp ”. 12 13 14 15 16 17 18



não ser um outro menino desgarrado da mãe, ou os olhos d'água
fincados na areia. Ainda que meio tonta, andei, dei alguns passos, e
parei, com alguém me examinando como se examinasse uma novi­
lha. Era ele, o coronel, e me espiava de lado, de frente, com um
modo diferente de olhar uma mulher molhada. (“Zagaia”, 1993, p.
81­2, grifos meus)

Aquela mulher chegara ali, no Rio Araguaia, sem um teto
para ficar. Sem dono, sem destino certo, resolve aceitar a ajuda do Coro­
nel. A ele, ela passou a quarda de seu destino; fazia­lhe a comida, arruma­

va a casa e satisfazia os seus desejos carnais. Afinal, em troca, ela tinha

comida e um teto. Mas, o tempo foi lhe mostrando caminhos bem diferen­

tes; e ela passou a ser usada por outros homens, amigos do Coronel. O

padre também fregilentava aquela casa. A ausência de malícia daquela
mulher fez com que ela de nada desconfiasse e, quando percebeu, aquele

padre, com mãos.e desejos de homem, também estava ali para servir­se
dela como mulher. Às voltas com os filhos, de diferentes pais, aquela mu­
lher foi presenciando crimes, contrabandos, até que se viu novamente na

rua, sem teto e sem dinheiro para cuidar de um dos filhos na clínica. Foi,

nesse momento, que o autor de “Zagaia” encontrou­se com ela, deu­lhe o

dinheiro de que precisava, deu­lhe uma voz, e trouxe­a como personagem

e tema para seu livro. Dessa maneira, ela passa a contar e a mostrar a sua

história, sempre sob o controle do autor que, implícita e explicitamente, se

encarrega da tarefa, também dupla, de “mostrar” e de “contar” como se
faz um conto.

A voz da personagem segue até o final do conto com a mes­

ma simetria apresentada nos inícios dos enunciados. Na página 83 temos:
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“É. Pois foi. Desde sempre foi assim”; “É. Pois foi. Quando o sol vinha
mesmo, grande e redondo, secava tudo, até a gente” (p. 84). “É Foi. Não
escondia mais a barriga crescida, nem o coração já um pouco sem forças”
(p.86). “É. Pois foi. A primeira conversa chegou junto com a manhã”
(p.88). A construção do discurso da personagem segue numa forma de

paralelismo poético e de uma sintaxe desprovida de sujeitos que denuncia
a absurdidade da vida. A incidência de conjunções conclusivas espelha a

constatação da personagem de que a vida sempre fora assim e que vai
continuar sempre assim, cíclica, repetitiva: sempre absurda.

Introduzido por Bakhtin, conforme análise feita anteriormen­
te, o termo polifonia designa o coro de vozes que se manifesta normalmen­

te no discurso. O mesmo termo vem sendo utilizado por Ducrot e Carlos

Vogt em O intervalo semântico (1977) como sendo “ a incorporação que
o locutor faz ao seu discurso de asserções atribuídas a outros enunciados

ou personagens discursivos, aos interlocutores, a terceiros ou à opinião

pública em geral”. Segundo os autores, a polifonia oferece ao locutor a

possibilidade de tirar consequências de uma asserção cuja responsabilida­

de não assume diretamente; atribuindo­a, por esse motivo, a um anuncia­
dor estranho.

O enunciado negativo da personagem de “Zagaia” torna­se

conseqiiência de um estado de desestabilização e de descaracterização do

ser humano. Ao afirmar: “Eu olhava aquilo e palavra não dizia, porque a

palavra não me protegia. Nem ao menos inventava de invejar a dona da

casa azul com jardim na frente, folhagens e flores” (p. 84); o que se entre­

vê é um lado afirmativo de um outro enunciado, o da opinião pública e o
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do poder, representados na narrativa pelo padre, por Lauzito e pelo Coro­

nel. A personagem é castigada pelo não domínio da palavra. A palavra
não a protegia porque a personagem não sabia fazer uso dela. Mas, o Co­

ronel, o padre, os compadres, sim. Representantes do poder, eles explora­
vam a palavra e a mulher. Dela abusavam do sexo e dos serviços domésti­

cos. Percebe­se, na página 82, como conseqiiência do não domínio da pa­
lavra, uma completa zoomorfização: “ Ainda meio tonta, andei, dei alguns

passos, e parei, com alguém me examinando como se fosse uma novilha”.
Novilha, mulher sem dono, sem lar, novilha desgarrada. Por que não
seguir o Coronel? Coronel significava abrigo, comida, dinheiro para tratar
do filho no hospital.

A leitura polifônica é, com freqiilência, determinada por fe­

nômenos discursivos. Miguel Jorge utiliza em “Zagaia” certos operadores

argumentativos em proposições introduzidas por “se”, no chamado para­

doxo do condicional, em que não há conexão real entre o antecedente e o

conseqiiente e que consiste num modo enfático de se negar o antecedente.

Exemplos dessa utilização, o escritor nos proporciona na página 83: “Se

pelo menos ela falasse mais e muito. Se aquela fogueira que levava consi­

go nas entranhas se acendesse. Se ... Poderia pular num fio condutor, não

podia? Poderia intervir feito um Juiz, um padre, um promotor, um algoz,

não poderia?” O uso do futuro do pretérito no enunciado faz com que o

locutor atribua a asserção a terceiros que se fazem presentes no discurso.

Tal fato permite­lhe um maior distanciamento e uma inevitável transfe­

rência de responsabilidade pelo que está sendo asseverado. Mediante esse

recurso, o autor implícito restaura a verossimilhança da narrativa. Na ver­
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dade, as indagações acordam o leitor como se querendo dizer que a voz

narrativa ameaça ser passada para um outro controle. Nessas indagações
metalingilísticas, instaura­se a intervenção do autor implícito; a persona­
gem eleita ganha voz, espaço e tempo.

“Zagaia” é metalinguagem; é o conto explicando a própria

tessitura do conto. E é com esta função que o autor implícito tece toda sua
trama. Ao escrever o conto, o autor vai tecendo as estruturas da narrativa

curta, contrapondo­as às do drama e às da narrativa longa. O trecho da
página 99 exemplifica bem: “(Agora, sim, ela podia descansar da narrati­
va. Já me bastava. Mais um pouco e teria a extensão de uma novela, quem
sabe, um romance, quando, na verdade, queria um conto)”. Sendo o conto

uma narrativa curta, de um único núcleo dramático, estava, portanto,
pronto “Zagaia”. Ainda e sempre metalinguagem, o autor trabalha a ques­
tão do tempo diegético e do tempo narrativo. Na página 90, o autor afir­

ma: “Voltei uma página, retomei a leitura. Parecia que o tempo de agora

se encolhia, (porque é justamente um tempo exigido pela leitura, um tem­

po diegético) enquanto o outro tempo, o do romance, aumentava de tama­

nho e explodia em rumores” (porque é um tempo da instância narrativa, o

tempo em que se situa e se processa a própria escrita do romance). O

tempo diegético, quer seja extenso, quer seja curto, é possível de ser me­

dido. O tempo da narrativa ou do discurso não é de fácil medição. A tais

desencontros, entre a ordem dos acontecimentos no plano da diegese e a

ordem pela qual aparecem narrados no texto, Genette (1979, p.33­4) atri­

bui a designação de “anacronias”.

Conversando com o leitor implícito, numa metalinguagem provoca­
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dora, o autor, numa atitude pós­moderna de auto­reflexividade, puxa esse

leitor especial de sua posição de receptor e fá­lo participar de sua criação,
de suas incursões pelos campos teóricos da literatura e da busca incessan­
te por um personagem, um tema e um tom. O leitor se embrenha no pro­

cesso da escritura de “Zagaia” e desbrava, juntamente com o autor, o ser­

tão promissor da imaginação. “Zagaia” é o título do conto. E, principal­
mente, nessa escolha do título, vamos entrever o dedo do autor implícito.

Zagaia, variação de azagaia, é faca de arremesso, faca que desbrava, que
caça. “Zagaia” é a caneta que procura, que escreve, e que busca o tom

certo para o conto:

Encontro o tom exato para a minha narrativa, queficou guardada
na memória” (p.91 ).“Faço­lhe notar que a única arma que tenho
é a caneta. Tenho a certeza do meu desarmamento, embora idéias e
desejos vaguem por aí. (“Zagaia”, 1993, p.95­6, grifos meus)

Leitor e autor implícitos. À atitude reflexiva do primeiro, une­
se a reflexividade do segundo. Nessa tessitura, o leitor é estranhamente
sacudido pelos espirros do autor. “Somente a poeira fina, um aviso do
tempo, desloca­se do quadro para o meu nariz, fazendo­me espirrar três
vezes” (p.84). Nessa passagem, percebe­se que o autor tira a máscara de
personagem e, polifonicamente, diz ao leitor que alguém, numa biblioteca,
em meio a poeira e livros, promove a escritura de um conto. Percebe­se,
no trecho citado, a mestria do escritor em estabelecer a ruptura temporal

dos processos de leitura e de escritura.
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A narratividade em “Zagaia” resgata um enfoque moderno de

estruturação do narrador: o de buscar, não mais a idéia de um narrador
estático, mas a do “funcionamento” do narrador dentro da narrativa. A

palavra funcionamento tem um peso significativo, visto ser o narrador um

sujeito lingilístico, com atribuições de “função” e não de “pessoa”. A teo­
ria do narrador se faz presente no estudo da enunciação. Benveniste
(1991) atribui, à enunciação, dois planos: enunciação “objetiva­histórica”,

caracterizada pela ausência de marcas e pelo ocultamento do sujeito;

enunciação “subjetiva­discursiva”, caracterizada pelas marcas do sujeito

presente. A enunciação vê­se marcada, então, pela subjetividade porque a

natureza do discurso é ser subjetivo. É, justamente, nesse segundo plano
da enunciação — o das marcas de autoria — que a teoria de autor implíci­
to (Booth, 1980) se assemelha. Afirma Benveniste:

É na linguagem e pela linguagem que o homem se constitui
como sujeito ... a linguagem é, pois, a possibilidade da subjetivida­
de pelo fato de conter sempre, as formas lingúilísticas apropriadas à
sua expressão; e o discurso provoca a emergência da subjetividade.
(Benveniste, 1991, p.286­9)

O que se procura defender é a ausência de autonomia de um
plano de enunciação sobre o outro: o que pode haver, é a predominância
de um deles. O que se percebe, é que as marcas de autoria textual estão
cada vez mais visíveis àquele leitor que já se propôs implícito ao texto.
Frente às teorias e normas sobre a narratologia, o que se recomenda é uma
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postura de relativização? , principalmente sobre a questão do ponto de
vista. Teorias vastas se destacaram sobre este aspecto. Henry James e
Percy Lubbock refutam a idéia de presença do narrador. Ambos partilham
que a história se conta a si própria, tendo um narrador alojado na mente de
um personagem­refletor. Lubbock destaca a importância da distinção entre
telling (narrar) e showing (mostrar), sumário, cena, presença do narrador
e ausência deste. Contudo, não se posiciona como defensor de nenhum
deles. Argumenta, ainda, que qualquer opção se justifica pela adequação à
forma, tema e efeito. Benveniste assevera que a mestria do escritor está
em justamente trabalhar os dois modos relling e showing. Desta forma,
percebe­se a pertinência da expressão, “contar feito mostrar”, de Booth,

tomada nesta análise como pressuposto teórico. Booth mostra uma nova
postura crítica afirmando que a história pode ser contada de várias manei­
ras e posiciona­se contra a idéia de desaparecimento do autor.

Como a questão da relativização impera sobre a da dogmati­
zação, verifica­se, como uma inadequação, a estratégia da objetividade.
Segundo Jean Cervoni (1989, p.44­7), a objetividade e a subjetividade não
estão “ligadas inseparavelmente a tal forma de pronome ou de morfema
verbal”. Por isso, devem ser avaliadas priorizando a questão de “função” e
não de “pessoa”.

Booth afirma que, de acordo com a especificidade da obra, o

autor implícito varia de posição como também varia de narradores pelos
“graus” de distância focalizados, separando­os ou aproximando­os do

* Terminologia usada pelo professor Dr. Ismael Ângelo Cintra em seu Curso intitulado “Teoria da
narrativa: Romance”, primeiro semestre de 1994, IBILCE, São José do Rio Preto.
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autor implícito, do leitor e dos personagens. Para cada romance existe um

autor implícito específico; para cada romance, varia, também, a finalidade
do autor. O autor implícito doa ao narrador um ponto de vista, uma postu­

ra visual de acordo com a direção ética que pretende conferir ao romance.

O narrador é um sujeito lingiístico, sujeito do enunciado e

sujeito da enunciação. A ele é atribuída uma “função” que não a de
“pessoa”. Usa máscaras manobradas pelo autor implícito e, por deter o
discurso, ascende à categoria de narrador. A expressão “autor implícito”,

bem como a sua função no texto, é a de discutir e analisar as instâncias

ideológica e moral do texto narrativo sem a referência direta do autor bio­

gráfico. Usando a expressão feliz de Maria Lúcia dal Farra (1978, p.128),

o autor implícito é uma espécie de “andaime” dentro do texto narrativo. O
que se pergunta é, se tais artimanhas e máscaras do autor diminuem a au­
tenticidade da narrativa. Joseph Beach responde à questão, dizendo:

Se o autor conseguir apresentar o seu tema eficazmente ...
não objetaremos às suas entradas pessoais; o que ele não pode fazer
é fazer da sua entrada pessoal um substituto para a apresentação ar­
tística do tema, julgando que falar sobre o tema equivale a apresen­
tá­lo. ( Beach apud Booth, 1980, p.43)

O autor pode, na visão de Booth (1980), escolher suas artes e manhas,
máscaras e disfarces; o que ele não pode fazer é optar por não estar pre­
sente e por não construir sua retórica discursiva. E é pelas marcas deixa­
das no texto que o estudo da poética de Miguel Jorge tornou­se viável.

EV
AVAVAY

1 2 3 4 5 6 7 unesp ”. 12 13 14 15 16 17 18



6 ­ CONSIDERAÇÕES FINAIS

A importância da obra de Miguel Jorge reside nos variados

procedimentos criativos literários que realiza a partir da linguagem. Deten­
tor de um discurso crítico, o escritor recicla as tradições mediante atos de
desconstrução e de reconstrução e prefere trabalhar a idéia de cultura

como processo, rejeitando, por isso, a existência deum centro cultural
puro. Desse aspecto emerge a postura pós­moderna do escritor: criativa,
perquiridora e extremamente compromissada com o seu tempo. Escritor

consciente de seu papel no meio sociocultural em que vive; está sempre

presente, procurando mobilizar idéias estagnadas e acelerar a emergência

da conscientização do ser humano. Os trechos de entrevistas feitas com o
escritor, e que fazem parte desta pesquisa, mostram claramente os sinais

de engajamento aos quais faço alusão.

Gratifica­me ter a produção literária de Miguel Jorge como

objeto de estudo. Ressalto que a perseguição desse corpus literário teve
início em 1984, quando fazia Mestrado na Universidade Federal de Goiás,
sob orientação de Doutora Moema de Castro e Silva Olival. Ensaísta e

tenaz pesquisadora da literatura produzida em Goiás, Professora Moema

transferiu­me o gosto e o prazer pela pesquisa literária do Centro­Oeste. À

dissertação foi, posteriormente, adaptada para ensaio com o título À

transfiguração da realidade em José J. Veiga e Miguel Jorge. Com ele

inscrevi­me no concurso de publicações; o que garantiu­me o “Prêmio
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Nacional Cora Coralina”, do Instituto Goiano do Livro e da Secretaria da

Cultura do Estado de Goiás, ano de 1988. O retrospecto vale aqui como
depoimento e certificação de que não se esgotou o meu prazer em ler e
estudar Miguel Jorge. A cada releitura, novas percepções, culminando em
um processo infindável de aprendizagem e de buscas teórico­literárias ca­
pazes de traduzir o ato de criatividade literária do escritor.

Ciente de que muito ainda havia para se estudar na obra de
Miguel, fiz dela novamente objeto de pesquisa do projeto de Doutorado.
Na seleção para o Curso, em São José do Rio Preto, trouxe o projeto e a
delimitação do corpus.

Delimitado o corpus, difícil foi estabelecer os cortes teórico­

literários. A leitura da obra de Miguel sempre me levava às buscas teóri­
cas; a teoria fazia­me retornar à obra. O desejo de conhecer o processo
criativo do escritor, levou­me à necessidade de pesquisar o entrelaçamento

estético de que se compõe a sua literatura. Dessa mesclagem estética, dois

momentos foram considerados marcos imprescindíveis: o do estabeleci­.

mento da tradição e o do instante da ruptura. Vistos, a princípio, como

movimentos distintos, passaram a fazer parte de toda a transição estético­

literária.
|

O segundo capítulo desta pesquisa procurou fazer esse per­

curso: estabelecer o escritor na esfera criativa, em projetos poéticos que

visam a romper com o tradicional, sem desconhecer que, nesse empenho
de ruptura, está implícito o resgate do veio erudito. Cumpre salientar que
o segundo capítulo estabeleceu o fio condutor desta pesquisa e traçou a

metodologia de análise teórico­literária da obra de Miguel Jorge. Como fio
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condutor, foram adotadas as teorias de Schiller (1991), a de gênio ingênuo

e a de gênio sentimental, moderno, ressaltando a reflexividade desse últi­

mo em suas relações com o pós­moderno. Como metodologia de trabalho,

servimo­nos das teorias de Hutcheon (1991), enfatizando as perspectivas
pós­modernas de produção e de recepção textuais.

Duas obras de Miguel Jorge são analisadas no segundo capí­

tulo: Amor: poldro que se doma (Fogo de outra chama), 1997, e Kybui,
1995. A escolha das peças deveu­se ao fato de serem práticas literárias

que nos levaram às teorias de produção textual propostas por Schiller. O

gênio natural manifesta­se, predominantemente, na primeira peça; na se­
gunda, destaca­se a reflexividade do produtor textual em se trabalhar o

objeto poético­temático. A idéia de reflexividade na produção textual pós­

moderna de Miguel Jorge acompanha toda esta pesquisa.

Visto que o moderno em Miguel Jorge é composto por van­

guardas, ainda, nesse segundo capítulo, procurou­se mostrar a influência

das vanguardas cubista e surrealista no processo de montagem e de encai­

xes das narrativas. O conto “Décima quarta estação”, do livro Avarmas

(1978), aí analisado, procurou mostrar o processo de montagem de uma
narrativa que se apresenta como quadros discursivos oriundos de um inter­
texto bíblico, a Via Sacra de Cristo. A escolha do título do livro também

evidencia os procedimentos cubo­surrealistas de (des)encaixes pelos quais

passa o produtor textual.

O terceiro capítulo objetivou­se a situar o pós­moderno como

uma “descontinuidade estética”, sugerindo que a noção de pós­

modernidade não implica a morte da modernidade, mas um repensar críti­
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co e irônico dessa mesma modernidade; uma maneira diferente de nos re­

lacionarmos com as condições modernas.

Procurou­se enfatizar, nos capítulos três e quatro, a estrutura
poética do escritor dentro das questões do intra e do intertexto. Como dis­

curso do próprio autor, que se repete e se reafirma pela presença constan­
te, constatou­se, em algumas narrativas, o discurso intratextual da retórica

do absurdo, ativado pela recorrência da visão especular e pelo processo de
conscientização. O discurso intertextual encarregou­se da produção meta­

ficcional historiográfica, procurando demonstrar que os textos de Miguel
Jorge fazem leituras de outros textos, leitura ficcional, político­­social, de
seu tempo e de sua mente de pesquisador, sempre interessada pelos pro­

cedimentos humanos e culturais. A intertextualidade pós­moderna, segun­
do Hutcheon (1991, p.157), é uma manifestação formal de um desejo de

reduzir a distância entre o passado e o presente do leitor, e também de um
desejo de reescrever o passado dentro de um novo contexto”. Com esse

sentido, foram analisados os contos “Décima quarta estação”, “Putein”,

do livro Avarmas (1978). O conto “Putein” insere­se na análise de paródia

crítica, como uma repetição que se deixa marcar pela diferença, procuran­

do, ao mesmo tempo, (des)sacralizar e questionar o passado. A paródia
pós­moderna, segundo os estudos de Hutcheon, promove a abertura do

texto e não o seu fechamento; a intertextualidade pós­moderna contesta,

também, o fechamento e o sentido único e centralizado. Problematizando

a representação narrativa, os romances pós­modernos, designados meta­

ficção historiográfica, transgridem os códigos de representação e, por essa

transgressão, acabam perturbando a ordem estabelecida e atraindo mais a
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atenção do leitor. Observou­se que os romances, Veias e vinhos (1981), e

Nos ombros do cão (1991), transformaram­se em outros discursos pelos

quais as versões da realidade foram elaboradas. Verificou­se, pelas análi­

ses dos romances, a contestação pós­moderna no que diz respeito ao lite­

rário e histórico, fortalecendo a idéia de confrontamento paradoxal da re­

presentação fictícia/histórica, particular/geral e presente/passado. O evi­

dente paradoxo existente no título desta pesquisa, “tradição e modernida­
de”, procurou revelar, mais uma problemática da poética de Miguel Jorge,
do que um estabelecimento inquestionável da mesma. Reafirmou­se, tam­
bém, nessa escolha, que a lógica pós­moderna opta por não trabalhar com
a exclusão. =

Demonstrou­se, no quinto capítulo, na prática de análise do
conto “Zagaia” (1993), a pós­modernidade dos conceitos de mimese e de

auto­reflexividade. Verificou­se o empenho do escritor em mostrar o seu

projeto de captação de realidade transfigurada e fragmentada e de deixar
registrados os traços relevantes de seu estilo. Seguindo a linha da metafic­

ção e da auto­reflexividade, Miguel Jorge não apenas “conta” o conto a

seu leitor; também “mostra” como se faz um conto.

Pretendeu­se com esta pesquisa avaliar as noções pós­

modernas de “opção”, “auto­reflexividade” e de “pluralismo”, desenvol­
vidas por Miguel Jorge em seu ato de criatividade literária e diversidade

de gêneros. As referidas noções, como se viu, provocam um entrelaçamen­
to descontínuo das estéticas mencionadas, e reforçam a idéia afirmada no

início: a de que o escritor norteia­se pela tradição e pela ruptura. Acatando

o projeto de aceitação das tradições, Miguel assume uma postura pós­
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moderna e vê­se com a tarefa de combinar tradições, muito mais que ape­

nas apregoar uma tradição do novo, que termina por deixar­se minar pelo
caráter gratuito da mudança pela mudança.

Dessa forma, como imaginamos que pudemos demonstrar, o

pós­moderno não se encaixa dentro da busca de novidades; mas na rees­

crita como “perlaboração”, como modo de o homem se libertar de meca­

nismos meramente repetitivos. Questionada a idéia de novo, de origem e
de originalidade, altera­se o conceito tradicional de imaginação, deposi­
tando nas linhas estéticas literárias a tarefa de remover e de aperfeiçoar

atitudes, estados de espírito que traduzam a sensibilidade das categorias
estéticas. No instante em que surge a ocasião de refletir sobre a experiên­
cia da modernidade, instaura­se o estado de reflexão estética sobre a natu­

reza da pós­modernidade e, conseqiientemente, são ultrapassados os um­
brais da modernidade.

Os textos de Miguel Jorge demonstram uma ausência de ra­
zão da sociedade apesar de, paradoxalmente, serem construídos sob ten­
tativas concentradas na razão. O escritor elege, como ponto de vista para

emoldurar suas narrativas, a leitura política da recente história brasileira.
Refletindo uma sociedade autoritária, criada sob dualismos maniqueístas

reificantes: o Bem e o Mal, a Liberdade e a Escravidão, Miguel Jorge pro­

cura a voz de pessoas marginalizadas e excomungadas ideologicamente e
que, por não poderem ser ouvidas, são submetidas às sanções de expul­
são, tortura, confinamento e morte.

A ficção pós­moderna, como se entrevê em diversos estudos,
parece destituída de valores metafísicos e é tida como uma forma de dar

EV
AVAVAY

2 3 4 5 6 7 unesp ”. 12 13 14 15 16 17 18



231

sentido ao real; problematiza a representação da realidade e recusa­se a

ser mimese, em seu sentido primeiro, o da representatividade externa, ou

seja, o da representação dos objetos belos. Procurou­se também salientar
as formas de transfiguração do real utilizadas por Miguel, projeto que de­

lineia o conceito moderno de mimese — o da bela representação dos obje­
tos — e emoldura o ato de criatividade literária do escritor dentro de uma

sensibilidade pós­moderna, capaz de observar as diferenças, manter con­

tradições, explorar tensões e paradoxos.

A perspectiva pós­moderna, por valorizar a heterogeneidade,
é a de trabalhar com a pluralidade de teorias e modos de representação,
manter e explorar a tensão entre eles. Também repensa o modernismo e as

vanguardas, bem como o tratamento que tiveram em relação à tradição. O
desejo de inovar e de construir uma identidade nacional, anseios moder­
nistas, deixam mascarada a idéia de transgressão. Importa salientar, em

contrapartida, o caráter de abertura deixado nas análises dos textos de
Miguel. Vale repetir o trecho de Paul Valéry, extraído de seu “Discurso
sobre a Estética”:

Mas a caça dialética é uma caça mágica. Na floresta encantada da
linguagem, os poetas entram expressamente para se perder, se em­
briagar de extravio, buscando as encruzilhadas de significação, os
ecos imprevistos, os encontros estranhos; não temem os desvios,
nem as surpresas, nem as trevas ­ mas o visitante que se afana em
perseguir a “verdade” em seguir uma via única e contínua, onde
cada elemento é o único que deve tomar para não perder a pista
nem anular a distância percorrida, está exposto a não capturar, afi­
nal, senão sua própria sombra. Gigantesca, às vezes; mas sempre
sombra. (Paul Valéry, Discurso sobre a Estética. In: Lima, 1983,
p.12­3)
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O que se constata nesta releitura é que Miguel Jorge não per­
segue uma via única e contínua de produção literária; o escritor não teme
os desvios, nem as surpresas; e nem teme se perder na floresta encantada
dos signos de que se compõe a linguagem. Tamanha ousadia lhe confere o

direito à uma caça mágica e dialética da palavra e lhe permite perseguir
caminhos variados, sem correr o risco de capturar sombras.

Pretende­se dizer que o caminhar atento do escritor pelas
múltiplas estéticas literárias permite­lhe romper a barreira do tradicional

modo de narrar, sem contudo, ignorar sua importância, fazendo uso dela
quando o momento de criação exigir. Na expressão do significado e do
significante, Miguel contextualiza a sua linguagem e, dessa forma, contesta

a possibilidade de uma posição neutra. O seu projeto, entre outros impor­
tantes, é o de fazer, ficcionalmente, uma releitura social e política da histó­
ria brasileira. Miguel Jorge não persegue um texto de ausências. Sua meta
é buscar a reflexividade do gênio sentimental, moderno; não se descuidan­

do de que a ele, de acordo com a idéia de Schiller (1991, p.15), atrela­se o

gênio ingênuo ou antigo. E, dessa forma, o escritor galga as extremidades

da tradição e da ruptura, delineando dessa forma o seu projeto poético.
Sem pretender minimizar as diferenças existentes entre as ca­

tegorias estéticas mencionadas; o que se enfatiza nesta pesquisa são os

aspectos convergentes das estéticas literárias em seus estágios de

“modernidade”. Repensar tais aspectos, enfrentar teorias diversas, convi­

ver com os textos de Miguel Jorge, buscar apoio teórico­literário para ten­
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tar deslindar o fazer poético do escritor, constituiu a intenção primeira

desta abordagem. Como todo ato de leitura pressupõe outras tantas leituras

e reescrituras, constata­se que o campo interpretativo não se fecha e não se

esgota. Mais uma vez certifica­se o espaço de abertura e de inesgotabilida­

de no campo dos estudos literários. Mais uma vez tomou­se consciência de

que o aspecto de não fechamento da pós­modernidade permeou também

esta pesquisa.
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7.4 ­ MIGUEL JORGE POR ELE MESMO”

Eu nasci em Campo Grande, Mato Grosso do Sul, no dia 16

de maio de 1933. Minha mãe, Sarah Thomé Jorge, paulista, filha
de libaneses; meu pai, Miguel Jorge, veio do Líbano e, como todo
libanês, possuía uma vendinha.

Mas, aconteceu que meus pais vieram para Goiás, fixando

residência em Goiabeira, atualmente Inhumas, uma pequena cida­
de que dista de Goiânia apenas quarenta quilômetros. Naquela
época eu contava com apenas dois anos de idade.

Minha infância foi passada em Inhumas, numa casa de cômo­

dos largos, quintal grande, entre bananeiras, mangueiras, laranjei­
ras. Na parte da frente ficava a loja (secos e molhados). Eu gosta­
va do fundo do quintal, porque lá podia isolar­me com os meus

sonhos, escapando dos olhos do pai, dos castigos, das obrigações

da loja. Todos nós, pequenos e grandes (eu era o caçula de cinco

irmãos) tínhamos nossas obrigações. Muito cedo conheci o sentido

da palavra trabalho.

A vida transcorria monótona na simplicidade das pessoas, das

casas, dos carros puxados a bois. Havia a igreja, um cinema, que

tocava uma sirene chamando as pessoas para verem o filme.

* Trechos de entrevistas exclusivas para este trabalho, ao longo de 1997, colocados em prosa revista
pelo escritor.
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Ah! sim! os brinquedos: nas horas de folga brincávamos de

construir casinhas debaixo das árvores: as mangas verdes, os aba­

cates, serviam de bois, de vacas, de carneiros. Às vezes (disso eu

gostava muito) fazia­se teatrinho no fundo do quintal. A entrada

eram cinco palitos de fósforos. Criávamos pequenos textos, de­

clamávamos poesia, fazíamos humor... Mais tarde, surgiram as fi­
gurinhas, as bolinhas de gude, a finca, o peão...

No Grupo Escolar 19 de Março descobri o valor da palavra,
da encenação, do discurso. As professoras primárias foram as mi­
nhas primeiras incentivadoras, além de minha mãe,claro. —

Em Inhumas descobri que o mundo era maior do que nos en­

sinavam. Que havia rumores de uma guerra. Que o mundo poderia
acabar. Que as notícias vinham de longe, pelos jornais. Descobri
também o valor da amizade, do amor, do deslumbramento do texto

e das artes.

Lembro­me sempre de fatos que ficaram quardados em minha
memória e que foram aos poucos ficando também registrados em
meus escritos. Um deles marcou­me profundamente: a professora
Maria Luíza Bastos levou­nos, alunos do terceiro ano primário,

para um passeio na mata para buscar Ingá (fruto capsular, com
uma massa branca, açucarada, envolvendo a semente). Saímos
cedo, antes do nascer do sol, com a professora indicando o cami­

nho, entre pedras, pedregulhos, mato, paus, árvores. Atravessamos
um trieiro tortuoso, cercas de arame farpado, até chegarmos no

EV
AVAVAY

2 3 4 5 6 7 unesp ”. 13 14 15 16



252

meio de um pasto, com capim alto, onde estava plantada a árvore,

com os frutos pendentes em bagas verde­amareladas.

Euclides, que se parecia um pouco com macaco, subiu na ár­
vore e foi quebrando galhos pesados de frutos, atirando­os ao

chão. Nós, que estávamos em baixo, fazíamos a festa. Foi aí que
surgiu uma vaca brava investindo furiosamente nos que estavam
mais próximos dela: Carlinda e Carmela, duas japonezinhas, atira­
ram os sacos no chão e correram, passando debaixo da cerca de

arame, onde já nos havíamos refugiado, com o coração aos saltos.
A professora Maria Luíza ficou vermelha de raiva com as

Japonezinhas que não quiseram voltar e apanhar os sacos que fica­
ram no meio do pasto: “Voltem lá e peguem os sacos de Ingá.

Quando a gente sai para fazer alguma coisa, não se deve voltar

para casa sem fazê­lo, mesmo correndo risco de vida”. Essa lição

valeu­me para o resto da vida e marcou a minha literatura.

Naquela época não havia biblioteca em minha cidade. Lia e

relia o meu livro de leitura que trazia poemas e alguns trechos em

prosa de autores famosos do romantismo. Meu pai assinava o jor­

nal O Estado de S. Paulo, que passou a ser uma das minhas leitu­

ras, principalmente o caderno de Arte. A ópera fascinava­me e

pedia sempre para levarem­me a São Paulo. Em Goiânia, estudan­

do no Ateneu Dom Bosco, passava horas buscando livros na bi­

blioteca. Claro que era uma leitura dirigida, mas, às vezes, minha

predileção recaía sobre os livros censurados, os quais lia às es­
condidas.
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A “vocação” de escritor? Nem eu mesmo poderia imaginar

que seria um dia escritor conhecido. Também acho que não foi
fruto do acaso. Uma determinação talvez. Fui ator de teatro: no
Grupo Escolar 19 de Março, nos colégios por onde passei e, de­
pois, em Goiânia no Teatro Experimental de Vanguarda. Chega­
mos a montar com sucesso, Esperando Godot, de Samuel Beckett.

Mas foi na Faculdade de Direito, logo no primeiro ano de

curso, que me aproximei de alguns colegas poetas. Nos reuníamos

no fundo da sala, tanto assim que um professor o denominou de

canto da poesia. Eu passei a fazer parte dessa turma; lia e comen­

tava os textos. Surgiu, então, a idéia de se formar um grupo. Fun­

damos o GEN (Grupo de Escritores Novos). O GEN, a princípio,
foi formado por Yêda Schmaltz, Ciro Palmerston Muniz, Luiz Fer­

nando Valladares, Aldair da Silveira Ayres e Edir Guerra Mala­

goni. Eu fui levado pelas mãos de Luiz Fernando, logo na primeira
reunião. Vários outros adeptos começaram a fazer parte do GEN:

Célio Slyvith, Emílio Vieira, Heleno Godoy, Luis Berto, Maria

Helena Chein, Maria Luíza Sisterolli, Natal Neves, Rosemary

Costa Ramos, Maria Cunha, Reinaldo Barbosa, Tancredo de Ara­

újo, Marieta Telles Machado, Luiz Araújo, e tantos outros que, de

uma forma ou de outra se associaram ao Grupo, que se reunia às

quintas­feiras para discutir Literatura, ler os poemas escritos e te­
cer comentários. Dessa convivência diária veio­me a descoberta

do valor da escrita, do poder da palavra, da beleza da poesia, do

prazer de se criar um texto. Foi o período da corrida louca às li­
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vrarias, das leituras até altas da madrugada, porque eu deveria

caminhar até onde meus colegas estavam, não poderia ficar para
trás. Li muito: dos clássicos aos modernos. A linguagem da narra­
tiva moderna exercia uma grande influência em mim. Então, bus­
quei as obras de Jean­Paul Sartre, Kafka, Beckett, James Joyce,
Nathalie Sarraute, Albert Camus, Faulkner, Clarice Lispector,
Guimarães Rosa, Lígia Fagundes Teles, Nélida Pinôn e tantos ou­
tros. No entanto, demorei muito para ter coragem de mostrar o

meu primeiro poema. Foi uma festa... Saudaram­me como poeta.
Daí passei para o conto. Trabalhei a narrativa curta com maior li­

berdade. Para entender melhor da Teoria Literária e da própria
Literatura, fiz o curso de Letras Vernáculas e, já no terceiro ano
estava lecionando Literatura Brasileira na própria Faculdade. Foi o

início de uma carreira que está se prolongando até hoje. Fiz parte
da Antologia de Poemas do GEN e, logo em seguida, editei o meu
primeiro livro: Antes do Túnel, contos. Antes do Túnel foi um mar­

co em minha carreira literária. Foi uma pequena edição de mil

exemplares, editado pela Editora da Universidade Federal de Goi­

ás, que se esgotou rapidamente. O resultado foi bom, pois a crítica
tomou conhecimento dele.

O GEN durou cinco anos. Foram cinco anos de intenso

aprendizado, de viagens, estudos, entrosamentos com escritores de

outros Estados e com a vanguarda literária do país. Nessa época

eu já dirigia o Suplemento Literário da Folha de Goyás; depois,

por convite da diretoria, passei para a coordenação do Suplemento
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Cultural de O Popular. Desfeito o Grupo, em 1967, cada qual se­

guiu seu caminho.

Acho que não há nada estanque, que tudo se processa por

etapas, como prolongamentos importantes para o trabalho criativo

do artista. Sou inquieto por natureza, estou sempre em busca de

algo inovador; não me interessa apenas contar, mas criar enquanto
conto. Busco encontrar­me ou encontrar o que há de melhor no

texto, o que não é fácil. Talvez, por isso, enveredo­me pelo ro­

mance, conto, poema, teatro.

Marcas? Sim! Várias. Uma deixou­me muito triste:a morte
prematura de meu irmão Elias, aos dezesseis anos de idade. Ex­

tremamente bondoso e inteligente, era meu companheiro de papo,

de fala, de botecos. Depois foram os anos terríveis da Revolução

de 1964. Nós, escritores novos, sentíamo­nos amordaçados, vigia­

dos, vilipendiados em nossos direitos. Goiânia era considerada

Área de Segurança Nacional. Mas nunca deixamos de nos reunir.
Eu, como presidente do Grupo, fazia questão de manter o GEN

ativo em todos os sentidos. Talvez, por isso, me perseguiram, po­

liciavam meus passos, até na Faculdade onde lecionava. Contudo,

nunca tive a angústia de ser preso; permaneceram apenas as amea­

ças.

A censura cortou­me trechos de duas peças de teatro. A lin­

guagem simbólica que usava, o silêncio na hora certa, a denúncia

nas entrelinhas, tudo isso, felizmente, passou desapercebido por

eles. De Avarmas não entenderam nada: o clima surrealista, a lin­
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guagem fragmentada, a poesia, existindo mesmo no meio do caos,

a modernidade da narrativa dificultaram a compreensão deles.
E possível viver das escrituras? No Brasil, poucos conse­

guem. Sou professor, hoje aposentado, da Universidade Federal de

Goiás, quarenta horas e, desse trabalho, tiro o meu sustento e o de

minha família. Acho que é próprio do artista viver em corda bam­
ba, conciliar duas, três, quatro coisas ao mesmo tempo. Ser escri­

tor não implica somente o ato de escrever; é preciso estar no aqui

e agora, por dentro, com sensibilidade, viver o momento histórico

e testemunhar o seu tempo. Enquanto descanso das aulas, escrevo

meus textos, à noite, pelas madrugadas, no final de semana, no

meio da rua, viajando, mesmo que seja interiormente. Penso que a

gente está escrevendo sempre, por dentro, nas vísceras, no corpo.

O parto vem na hora certa.

O ato criador é cheio de mistérios. Não sei explicar bem o

processamento. Só sei que, quando a coisa vem, desligo­me de

tudo, desta realidade que me rodeia, partindo para outro plano.
Desta feita, escrevo tudo à mão. Depois vem a fase do burilamen­

to: reescrevo tudo de novo, à máquina, desta vez, ocupando­me

também da técnica, do corte, da linguagem, do clima. Quando se

trata de um romance ou de conto, a maior dificuldade é a de se

achar o tom da narrativa.

O Avarmas contém 13 contos. Procuro sempre manter essa

numeração; desafio, talvez! O livro foi em sua maior parte elabo­
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rado de notícias recortada de jornais, ou de fragmentos cotidianos.
Realidade marcantemente absurda, recontada de modo absurdo.

Já em Veias e vinhos parti de uma pesquisa feita em torno de

uma tragédia ocorrida em Goiânia, no ano de 1957, quando uma
família, de classe média, moradora no Bairro Popular, foi assassi­
nada (pai, mãe, filhos).

Minha relação com a escrita é de fascinação perturbadora
para com a palavra dentro da própria palavra: o desejo de domá­la
com maior clareza, sem consegui­lo jamais. Uma luta intensa de

domador para domador. O leve lúdico jogo de se tentar quebrar as
armaduras, em meio a um espaço que pertence unicamente ao es­
critor.

As formas são encontradas somente com muito trabalho. O

estilo é a força, a alma do artista. É, pode­se dizer assim, a marca
que o identifica na busca incessante da perfeição. É uma busca
circular de livro para livro. É deste emaranhado de teias, peias,
mistérios, máscaras, conquistas, marcas de que se compõe o estilo
de cada um.

Por que escrevo? Talvez para testemunhar fatos, reconstruir

espaços, verdades perdidas. Talvez pelo mistério ambíguo coloca­

do na voz do narrador. Pelo caráter peculiar de permanência, uma

forma de marcar passagem ou testemunhar a própria vida. Uma

função maior, quem sabe, algo assim como uma cumplicidade en­
tre arte e artista.
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Em 1985 colhia pesquisa para escrever um romance. A per­

sonagem central era um mito feminino de Goiás. Contudo, um ou­

tro escritor se lançou também na pesquisa do mesmo assunto.

Abandonei o meu projeto em favor dele. Voltei ao branco, sem

uma visão da concepção de um livro quando, numa bela tarde, es­

perando pelo meu filho caçula, que tratava de um dente, folheei

uma revista Veja antiga e, para surpresa minha, ali estava o embri­

ão do meu romance: uma reportagem sobre um caso dramático

acontecido na Alemanha. Rasguei a página, guardei­a no bolso. As

figuras acompanhavam­me, agora como personagens do meu ro­

mance que veio mais tarde chamar­se Nos ombros do cão.

Vontade de escrever ou neurose? Acho que a vontade motiva

a escrita, mas a neurose já está lá, instalada. Não é uma situação

de desequilíbrio. Pelo contrário, é de equilíbrio que só o autor

sente em suas desordens interiores. Por isso, o prazer da inteli­

gência e da fantasia nos remete para um espaço onde, além dos

personagens e do autor, reina apenas a solidão. O fluxo contínuo

dessa liberdade da liberdade só é possível com a invenção lúdica.

Momentos gratificantes? Vários! Um deles foi quando recebi
o Prêmio da APCA (Associação Paulista de Críticos de Arte) para
o livro Veias e vinhos como o melhor livro de ficção lançado na­

quele ano em todo o país. Quando subi as escadas do Teatro Mu­
nicipal de São Paulo, senti a presença viva do Mário de Andrade,
do Osvaldo de Andrade, do Ronald de Carvalho, do Manuel Ban­
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deira, instaurando, naquela casa de espetáculos, a Semana Moder­
na de 22.

Outra vez que senti arrepios na espinha foi quando minha
peça O visitante, sob direção de Romildo Sant' Anna, foi lida por
um grupo do Rio para uma platéia composta de artistas, escritores,

teatrólogos, com intenso debate no final do espetáculo. Por suges­
tão do diretor, o nome da peça foi registrado como O visitante de
Cabíria. Estes momentos valeram pelos muitos anos de trabalho.

Onde encontro estímulos e pretextos para escrever? Os estí­

mulos existem justamente na observação dos fatos de uma simples
realidade. Certa vez eu estava no banheiro e vi, na pia, uma formi­
ga presa numa gota de água: uma situação absurda, mas o que não

é absurdo? Daí nasceu “Numa gota d'água”, que está no Ávarmas.
O país do imaginário é o maior e o mais fértil. E a obra de

arte é puro dinamismo, labor do texto se fazendo, se escondendo,

se refazendo no universo pleno dos personagens: espaço onde o

homem se deixa radiografar por dentro, com seus erros, acertos,

virtudes. O que resulta depois de tantas artimanhas é, ainda, o sa­

bor doce e imperdível daquele Ingá resgatado lá na infância. Ines­

quecível aprendizado!
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CARVALHO, M. L. F. L. Tradition and modernity in Miguel Jorge 's

prose. São José do Rio Preto, 1998. 260p. Tese (Doutorado em Le­

tras) — Instituto de Biociências, Letras e Ciências Exatas, Universi­
dade Estadual Paulista.

ABSTRACT

The main objective of the present study is to analyse the work of

Miguel Jorge and extract from it the literary concepts which reveal

the creative process experienced by the author. The analyses ofhis
short stories, novels and plays leads to a search for approaches

concerned with concepts of the naive and sentimental genius and

also to post­modernist issues. These concepts are directly related
to the reflexivity of the literary author, which expresses disconti­
nuity, paradox, historiographical metafiction, intertextuality, and
which values tradition and modernity.

Keywords: Brasilian contemporary literature; Miguel Jorge; post­
modernism; historiographical metafiction; intertextuality.
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