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Os textos ndo geram nada — a nfo ser que sejam
apreendidos e interpretados. Por exemplo, sem a
existéncia implicita de um leitor, os textos escritos ndo
passam da acumulagdo de marcas pretas em paginas
brancas. A arte moderna, em especial a metaficgdo, tem
estado muito consciente deste fato da atualizagdo

estética.

Linda Hutcheon (1989, p. 35)
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CARVALHO, M. L.F. L. Tradigdo e modernidade na prosa de Miguel
Jorge. Sdo José do Rio Preto, 1998. 260p. Tese (Doutorado em
Letras) — Instituto de Biociéncias, Letras e Ciéncias Exatas, Uni-
versidade Estadual Paulista.

RESUMO

A anélise da obra de Miguel Jorge, em sua variedade genérica de contos,
romances, pe¢as teatrais, conduz a uma busca de teorias e métodos de
abordagem ligados aos conceitos de génio ingénuo e sentimental e aos
temas da pés-modernidade. Tais conceitos envolvem diretamente a refle-
xividade do criador textual, que expressa a descontinuidade, o paradoxo, a
metafic¢do historiografica, a intertextualidade, a parddia e a valorizagdo

dos aspectos da tradi¢do e da modernidade. Estudar a narrativa de Miguel

Jorge e dela extrair conceitos literdrios que revelam o processo criativo do

escritor € o objetivo principal deste trabalho.

Palavras-chave: Literatura brasileira contempordnea; Miguel Jorge; pos-

modernismo; metafic¢do historiografica; intertextualidade.




1- INTRODUCAO

A obra de Miguel Jorge, em sua variedade de géneros —
romance, conto, pegas teatrais — constitui objeto de andlise desta pesquisa.
Pretende-se com ela extrair elementos de ordem literdria que apontem para
ocorréncias dominantes com vistas a formular principios de uma poética do
escritor, bem como a sua forma de concepgdo do real que, basicamente, se
manifesta em duas pulsdes: a de uma tradi¢do, e a de uma ruptura; ou melhor
dizendo, a de uma mimese do “produto” e a de uma mimese do “processo”.

O conceito de “poética”, tomado aqui como empréstimo do

alemdo, Dichtung (Schiller, 1991, p.12), tem uma abrangéncia maior, ndo se

restringindo a obra acabada, mas ao “ato de realizagdo do escritor e do fazer
poético em geral, quer se exprima em versos, quer em prosa”. A poética da
narrativa do escritor goiano estd ligada ao processo, ao programa de arte
implicito em sua retérica ou em seu préprio exercicio de atividade artistica.

O objetivo da pesquisa é analisar o processo artistico de Miguel
Jorge, dentro de um programa de arte estabelecido por uma poética eleita pelo
escritor. Sabe-se que tal processo estd, de certa forma, inserido em linhas
filoséficas de uma estética do processo e de uma auto-reflexividade, e que, por
essa razdo, pretende investigar o proprio ato de significagdo e de produgdo
textual. Essa é uma postura pés-moderna de criagdo literaria e de abordagem

do ficcional: postura de auto-reflexividade, que tem a fungdo especifica de
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“problematizar” fronteiras erguidas entre a obra e seu contexto, social,
ideoldgico, histdrico. A énfase numa postura pds-moderna é colocada para
se contrapor a auto-reflexividade modernista, ligada mais a pureza da arte
e a sua freqiliente descontextualizagdo. Varios autores que refletiram sobre
0 assunto pensam que sem o envolvimento do contexto ndo ha a obra pos-
moderna.

O estudo das duas pulsdes criativas, presentes na obra de

Miguel Jorge, pulsdes estabelecidas pelo génio criador, ora ingénuo, ora

sentimental, encontra suas raizes na analise feita no segundo capitulo. As

expressdes, “ingénuo” e “sentimental”, foram extraidas dos estudos de
Schiller (1991). A reflexividade, atribuida por Schiller, ao génio sentimen-
tal, moderno, € que se unem as perspectivas pés-modernas de criatividade
e de receptividade textuais (Hutcheon, 1991), tais como a metaficg¢do his-
toriografica, a (intra)intertextualidade, a parédia. As reflexdes empreendi-
das em torno das estéticas de linhagens eruditas e modernas servem como
estabelecimento da perspectiva que se pretende adotar no decorrer desta
pesquisa: as estéticas mencionadas ndo pretendem se cristalizar em suas
divergéncias; pretendem, antes, se transformar, movidas pelas suas con-
vergéncias. A revisitagdo estética é ponto marcante na prosa de nosso es-
critor; sinal de atualiza¢do, de reflexividade, de recriagdo e de criagdo de
géneros: propositura poética.

O terceiro capitulo, considerado ponto nevralgico desta pes-
quisa, aborda as manifesta¢cdes da reflexividade pés-moderna de Miguel
Jorge no ato de sua criatividade literaria. Em decorréncia disso, coloca a

imagina¢gdo como mola desencadeadora do distanciamento das concep-
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¢6es moderna/pés-moderna. As metaforas, criadas por Abrams (1971,
p.30-5), embasam teoricamente essa unidade, como forma que sdo de ins-
trumentos que Miguel Jorge utiliza para o processo de desvelamento e de
transfiguragdo do real: a arte pés-moderna é vista como um labirinto de
espelhos, uma (des)continuidade estética, responsavel por provocar o des-
centramento do sujeito, novas concepgdes de linguagem e um inquietante
senso de pluralismo. Uma nova forma de raciocinio acompanha a trajeto-
ria do sujeito: de um consenso, proprio da estética moderna, passa a um
dissenso, marco de reflexdo pés-moderna. Como forma também de des-
centramento, incluem-se nesse capitulo, reflexos sobre os conceitos de
intertexto, de parddia, de metafic¢do historiografica, bem como suas res-
sonancias literdrias nas narrativas do escritor, especificamente nos roman-
ces Veias e vinhos (1981), Nos ombros do cdo (1991) e nos contos
“Décima quarta esta¢do”, “Putein”, “Avarmas” e “Numa gota d’4dgua” do
livro Avarmas (1978).

A intertextualidade, tal como assegura Kristeva (1974, p.62),
redimensiona e define o estatuto da palavra literdria como “um cruzamen-
to de superficies textuais”. Nesse imbricamento textual, destacam-se trés
elementos que dialogam na dimensdo espacial do funcionamento poético
da linguagem: o sujeito da escritura, o destinatario e os textos anteriores.
Tais elementos delimitam o estatuto da palavra, conferindo-lhe uma hori-
zontalidade e uma verticalidade; um didlogo e uma ambivaléncia. Em Mi-
guel Jorge, a ambivaléncia da palavra, verificada principalmente nos ro-

mances Veias e vinhos e Nos ombros do cdo, implica quase sempre uma

perspectiva histérica. A parédia, valendo-se do intertexto como que de
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uma revisitagdo textual, opera no sentido duplo de recriagdo e de criagio.
Nesse jogo duplice de re (criar), inexiste a intengdo de unicidade signifi-
cativa. O que prevalece na parédia, assegura Hutcheon (1989, p.48), é o
processo da repeti¢do, numa elaboragdo diferenciada. Hutcheon ressalta
trés aspectos considerados tipicos de uma parédia: a transcontextualiza-
¢d0, a inversdo irdnica e a repeticdo com diferenca, os quais sdo analisa-
dos nos contos “Putein” e “Décima quarta estagdo”.

Surgindo como uma estética do processo, de uma atividade

dindmica de percepgdo, o texto parddico recorda as atitudes classicas do

texto parodiado e possibilita a percep¢do do entrelagamento das estéticas
e do jogo que se estabelece no campo de atualiza¢do e renovagdo dos gé-
neros. A parddia, criada por Miguel, mobiliza também o conceito de esté-
tica moderna e, numa transgressdo autorizada, de recriagdo e de criagdo,
de auto-reflexividade, promove a reciclagem dos textos, livres agora do
anistoricismo e da idéia de fechamento da estética moderna.

O termo metafic¢do ndo € o equivalente de pés-modernismo.
Qualquer obra que expde o processo de sua prépria construgdo é conside-
rada metaficcional. Contudo, acrescentando ao termo metafic¢do, o aspec-
to historiografico, segundo estudos de Linda Hutcheon (1991, p.141-62),
nota-se um ingresso nos estudos do pés-moderno, pela significativa impor-
tdncia que a referida estética atribui aos aspectos do passado e da histéria.
Miguel Jorge escreve textos que sdo, na verdade, hipertextos, porque in-
teragem ndo apenas com outros textos literarios, mas também com formas
ndo-literdrias de discurso, muitas vezes com o intuito de desmascarar ideo-

logias e sistemas de dominagdo, presentes nos discursos da sociedade, em
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suas variadas linhagens: politica, religiosa, popular. Os romances, Veias e
vinhos € Nos ombros do cdo, exemplificam a perspectiva histérica que o
escritor adota em sua elaboragdo ficcional.
Ressalta-se a importdncia de registrar o estatuto da ficgdo
nesse imbricamento histérico. E de grande valia, nesta reflexdo, voltar a
Poética de Aristoteles (1984, p.249), e relembrar a abrangéncia maior que
a ficgdo tem sobre a histéria; por ter, a primeira, um carater filoséfico,
universal; a segunda, um caréter particular. Dessa forma, assegura-se a
grandiosidade do discurso ficcional para que ele ndo corra o risco de se
deixar anular pelo histérico. Resgata-se, também, na metafic¢do historio-
grafica, o aspecto histérico e documental que, no entrelagamento com o
ficcional, confere & metafic¢do historiografica a ambigiiidade discursiva
necessdaria a sua existéncia.
O conceito pés-moderno de mimese, apresentado no quarto
capitulo, advém de uma estética do processo sem, contudo, negligenciar a
importancia e a presen¢a da erudi¢gdo. O conceito moderno de mimese €
resultado da fusdo entre os pdlos de identidade (normatividade) e de dife-
renciagdo (desvio). E é com um pé na tradi¢do e outro na ruptura que Mi-
guel procede a tessitura de transfiguragdo do real. A instabilidade que se
verifica no processo narracional do escritor, origina-se do carater

“descontinuo” (Giddens, 1991, p.11-60) de que se reveste a modernidade

e do qual a pés-modernidade se apropria posteriormente. E com essa es-

trutura que o escritor escreveu a sua obra, sendo oportuno ressaltar aqui, a
peca teatral Kybui (1995), os contos “Décima quarta estagdo”, “Putein”, e

seu mais recente romance, Pdo cozido debaixo de brasa, publicado em
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outubro de 1997, quando na comemoragdo dos seus trinta anos de produ-
¢do literaria. Esse livro concede ao escritor, em dezembro de 1997, pela
Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro, o Prémio Nacional Machado de
Assis. Abrindo, ao final deste estudo, um anexo, um espago para Miguel
Jorge falar por ele mesmo, abre-se também o espago para que se coloque
a situagdo social da qual toda a sua literatura emerge e da qual o escritor

se elege “porta-voz” e “meio”.

Parte dos recursos utilizados pelo escritor para o desvelamen-
to do real sdo conhecidos como estranhamento (em suas variadas manifes-
tacGes), mise en abyme e discurso das poéticas do fantéstico e do absurdo.

Tais recursos sdo vistos em suportagdes tedricas e em aplicabilidades lite-
réarias. O corpus eleito — a obra de Miguel Jorge — é que nos encaminha
a teoria literaria. Quando a narrativa se propde a “contar feito mostrar”,
como o conto “Zagaia”, do livro 4 descida da rampa, analisado no quinto
capitulo, Miguel d4 um salto em sua forma de narrar e transita nas duas
areas, tradicional e moderna, num jogo de metalinguagem, polifonia e de
presenga explicita e implicita da instdncia narrativa. Da obra de Miguel
elegemos como corpus: O visitante e os angélicos (1974, teatro), Caixote
(1975, romance), Avarmas (1978, contos), Veias e vinhos (1981, roman-
ce), Urubanda (1985, contos), Nos ombros do cdo (1991, romance), 4
descida da rampa (1993, contos), Kybui (1995, teatro), Amor: poldro que
se doma: fogo de outra chama e Décima quarta estagdo (1997, teatro).
Cabe informar que as citagdes do referido corpus aparecem
nesta pesquisa seguindo a ordem: obra, pagina, quando se referir a roman-

ces e pegas teatrais; para os contos, a seqiiéncia é: titulo do conto, data,
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pagina. Outras citagdes, de cariter teérico-literario, seguem as normas
para publicagdes da UNESP e surgem numa seqiiéncia de autor, data, pa-
gina. As citagdes, extraidas de textos em lingua estrangeira, foram tradu-

zidas para o portugués pela autora deste trabalho. E importante destacar,

também, as presengas significativas das epigrafes utilizadas neste estudo.
Tomadas sempre como “reflexo” e como “resgate” do texto, possuem, por
esse motivo, fungdo de “microcosmos”, de mise en abyme.

A idéia de estranhamento, como “desautomatizacdo”, tem a
funcdo de redespertar a percep¢do do leitor e de fazé-lo participar cada
vez mais da tarefa de escritura do texto. A idéia de reduplicagio, de frag-
mento especular como reflexo, deixa-se representar pela técnica de mise
en abyme que, freqiiente na obra de Miguel, colabora para que se delineie
a retérica do inusitado, do fragmentario e da visdo labirintica, estabele-
cendo, assim, alguns procedimentos da poética narrativa de Miguel Jorge.

O quinto capitulo reserva-se a analise do absurdo nas narrati-
vas de Miguel. Apari¢do recorrente, o sentimento do absurdo figura-se
como um intratexto na escritura de Miguel Jorge. Como fragmento intra-
textual, entende-se aquele que é de autoria do préprio escritor € que se
repete cada vez mais significativamente em sua obra. A repeti¢do, quando
carregada de sentido, nunca é gratuita porque comunga com o proprio de-
sejo do escritor: o de esgotar todas as possibilidades de escrita; assim
como o homem do absurdo deseja esgotar todas as suas possibilidades de
vida. Dessa forma, o escritor, sob um viés pés-moderno, estrutura seus
personagens como heréis do relativo, heréis ciclicos, para que assim deli-

neados, possam representar nas narrativas, a busca incessante do ser hu-
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mano, o eterno retorno, o recomegar tudo, percorrendo temas e posturas
sisifeanas.

Bem aos moldes da filosofia de Camus e de sua andlise do
sentimento do absurdo, Miguel estrutura suas narrativas sobre um pilar
que retrata o divéorcio entre o homem e a sua vida. O absurdo em Miguel
Jorge culmina no processo de conscientizagdo da auséncia de sentido do
mundo. A visdo especular é vista nesse capitulo como veiculo propagador

do sentimento do absurdo e da elaboragdo de uma consciéncia emergente.

Com essa perspectiva sdo analisados alguns contos e os romances Caixote

e Veias e vinhos. O conto, “Dalton, o bom burgués”, do livro Urubanda,
desencadeia a formagdo da consciéncia do protagonista mediante um re-
flexo especular e, por esse motivo, também é visto, nessa unidade, estabe-
lecendo uma relagdo de identidade com a pe¢a Caligula, de Camus. O
espelho como memoria, as relagdes limitrofes entre os discursos fantistico
e estranho sdo elementos que estruturam a narrativa Caixote. O espelho
como conscientizagdo do sentimento do absurdo, 0 mal como um eterno
retorno, a inconclusibilidade, sdo aspectos levantados no conto, “Véspera
de panico”, de Miguel Jorge, e no romance, A4 peste, de Albert Camus.

A opgdo pelos termos, “tradi¢do” e “modernidade”, partes do
titulo desta pesquisa, tem a intengdo de justificar uma abordagem pos-
moderna que se mantém moldada pela transitividade com que a obra de
Miguel Jorge perpassa pelos caminhos da erudigdo e da ruptura. Ndo se
propde, por isso, a esgotar o estudo das teorias mencionadas € muito me-
nos fechar o campo infinito de outras possiveis leituras da obra de Miguel

Jorge. O que se deve mencionar aqui é que dentre as duas categorias de
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respostas dadas a literatura, categorias propostas por Schiller (apud Frye,
1973, p.25), uma primeira “ingénua”, que procura se prender a linearidade
do texto e & uma fase pré-critica; a intengdo € de se optar pela segunda
resposta, a “sentimental”, firmando o compromisso de descer a estrutura
da obra de Miguel Jorge e de estudé-la com o intuito de averiguar o senti-
do poético do escritor. O sentido poético, na concepgdo de Northrop Frye
(1973, p.13), deriva do contexto imaginativo da literatura e do contexto de
um discurso quase sempre intencional. As perspectivas pés-modernas de
criatividade textual, adotadas por Miguel Jorge, aparecem guiadas pela
reflexividade do génio criador (Schiller, 1991), e pela intencionalidade
discursiva (Hutcheon, 1991) com que o escritor propde o enfrentamento

de teorias e praticas literarias. Esses capitulos, como anunciamos, com-

pdem nossa modesta contribui¢do para o entendimento, ainda que parcial,

da obra de um importante escritor da Literatura Brasileira contemporénea.




2 - TRADICAO E RUPTURAS ESTETICAS

Se perguntarem o que vale mais numa obra, grandes defeitos
com grandes belezas ou uma obra mediocre e correta, eu respon-
deria, sem hesitar, que ¢ preciso preferir a obra onde exista ao
menos um trago de génio. H4 fraqueza na nacdo que s6 da aten-
¢do ao ridiculo, tdo fAcil de captar e evitar, em lugar de buscar
nos pensamentos humanos, antes de tudo, aquilo que engrandece
a alma e o espirito. O mérito negativo ndo pode proporcionar ne-
nhum prazer; mas muitas pessoas s6 pedem a vida a auséncia de
dor, aos textos a auséncia de defeitos, e a tudo sendo auséncias.
As almas fortes querem existir; e para existir lendo, é preciso en-
contrar nos escritos idéias novas ou sentimentos apaixonados.
(Madame de Sta&l. “Da literatura”. In: Lobo, 1987, p.106-7,

grifos meus)

E esse trago de génio, conforme palavras de Madame de
Staél; génio sentimental, moderno, na visdo de Schiller (1991), que pre-
tendo rastrear na literatura labirintica de Miguel Jorge. Labirintica porque
sem fundo e infinita, mostrando-nos um narrador perplexo, encadeado
desde o inicio de sua producdo, escavando a experiéncia cotidiana, ten-
tando descobrir um novo sentido para a vida, um novo homem e uma lin-
guagem capaz de traduzir esse novo homem. Na verdade, o periodo ro-
mantico provoca um deslocamento da fase critica literdria. Esta passa do
interesse pelo produto artistico para as teorias de expressdo ligadas ao
processo artistico. Deslocamento do produto para o processo; do poema
para o poeta. A andlise da obra de Miguel Jorge estd assentada especial-
mente no processo da criagdo poética do escritor.

A idéia secular de que o principio norteador da estética da

arte fosse imitagdo da natureza foi, ao longo dos tempos, cedendo lugar a
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um flexivel programa de arte, mais ligado a poética porque obedecendo as
determinagdes relativas ao gosto e as pretensdes de cada época.

Luigi Pareyson, em Os problemas da estética (1989), elucida
os conceitos de estética e de poética, procurando estabelecer seus limites
e caracteristicas. O autor afirma, na pagina 17, que a estética possui uma
reflexdo filos6fica que se constr6i sobre a experiéncia estética. Por ser
reflexdo filosofica, a estética ndo pretende estabelecer normas, mas definir
conceitos. A estética é filosofia, justamente, por ser uma reflexdo especu-
lativa sobre a experiéncia estética, na qual entra toda a experiéncia que
tenha a ver com o belo e com a arte. A poética e a critica sdo, na visdo de
Pareyson, objetos da estética. A poética diz respeito a obra por fazer; a
critica, a de avaliar a obra de arte.

Seguindo a premente necessidade de estabelecer os conceitos

de estética e de poética, para deles extrair a poética de Miguel Jorge, se-

guimos o estudo de Pareyson, obra que veio trazer muita luz & complexi-

dade dos dois conceitos. O referido autor define a poética como sendo um

programa de arte

declarado num manifesto, numa retérica ou mesmo implicito no
préprio exercicio da atividade artistica; ela traduz em termos nor-
mativos e operativos um determinado gosto, que, por sua vez, €
toda a espiritualidade de uma pessoa ou de uma época projetada no
campo da arte. (Pareyson, 1989, p.21)
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Assim delimitados tais conceitos, tornou-se mais claro o nosso objetivo

nesta pesquisa: analisar o processo artistico de Miguel Jorge, dentro de

um programa de arte, ou seja, dentro de uma poética.

Afirma Pareyson (1989, p.138) que, até o romantismo, a be-
leza foi considerada um cinone, uma finalidade, um objeto de imitag3o.
Com o romantismo, ocorreu uma mudanga de perspectiva, proporcionada
pela singular representatividade do individuo e, conseqiientemente, a bele-
za candnica, de carater classico e vetora da representatividade do feio, foi
sendo substituida pela beleza da expressdo. O artistico, por sua vez, foi
sendo visto mais como revelador da interioridade do que como pérsegui-
dor do belo. A beleza artistica transpde o paradigma de “representagdo de
objetos belos” para atingir o da “bela representagdo dos objetos”. Afirma

Pareyson:

0 romantismo tirou uma conseqii€ncia que vai além de um conflito de
poéticas e de gostos, que € a contraposi¢do do programa de figurar
objetos feios aquele de representar objetos belos, isto €, o principio
de que a beleza nfio € lei mas resultado da arte: nfo seu objeto ou fim,
mas seu efeito e éxito. Ndo que a obra de arte seja artistica porque
bela, mas € bela porque artistica: o artista deve preocupar-se nio com
seguir a beleza, mas com fazer a obra, e se esta lhe sai com éxito,
entdo tera conseguido o belo. (Pareyson, 1989, p.138)

A mentalidade romantica incorporou a inspira¢do como ele-
mento fomentador do processo artistico; ao génio prometeico cabia, tam-
bém, ndo deixar na obra nenhum vestigio de seu processo criativo. O con-

ceito moderno e mesmo pds-moderno de mimese ja permite em seus pro-
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gramas de arte, em suas poéticas, que se visualize todo o processo criati-
vo da arte polida e mesmo burilada.

Na concepg¢do de Pareyson (1989, p.145) “inspiracdo e tra-
balho ndo sdo modos diversos de teorizar o processo artistico, mas dois
aspectos igualmente necessarios de tal processo”. Nesse encaminhamen-
to, Pareyson apresenta pontos que convergem para a teoria do génio, pro-
posta por Schiller, em Poesia ingénua e sentimental (1991), que aqui
consideramos como um dos pressupostos tedricos para a abordagem da
poética do escritor goiano.

Miguel Jorge rompe com a visdo-de-mundo tradicional, a da
representa¢do, € comega, num processo de estranhamento, a interrogar
esse mundo numa suspeita e quase certeza de que a ficgdo de hoje ja ndo
conta mais com as certezas de ontem. Seguindo a linha da dentincia social,
do homem aprisionado e esmagado pelo progresso, Miguel Jorge trabalha
suas narrativas como uma intensa interroga¢do do mundo, fugindo da 16gi-
ca convencional de narrar e buscando uma estética do fragmentario e do
absurdo.

Luiza Lobo, professora da Universidade Federal do Rio de
Janeiro, em seu livro Teorias Poéticas do Romantismo (1987) promove a

leitura traduzida dos textos originais de importantes pensadores e autores

do periodo. Sua obra é importante como suporte tedrico sobre os movi-

mentos do pré-romantismo e romantismo e encadeia-se na fortuna critica
dos cénones da época. Insere-se nesse elenco de autores Mme. Anne
Louise Germaine de Necker Staél-Holstein (1766-1817) com o livro que

introduziu o0 Romantismo na Franga: De la litterature considerée dans ses
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rapports avec les institutions sociales, 1818. Na parte intitulada
“Discurso preliminar”, Madame de Staél divulga as idéias, em textos
originais, dos autores do movimento pré-roméntico alemfo, “Sturn und
Drang” (Tempestade e Impeto). O livro foi publicado apés seu exilio na
Alemanha em 1800. Madame de Staél foi uma grande divulgadora das
idéias dos irmdos Schlegel — filésofos alemdes do pré-romantismo.
Atentando bem para as inovagdes das estéticas percebo que

alguns alicerces funcionam como molas propulsoras e geradoras de polé-

micas: a questdo do génio, por exemplo. Significativa parte dos textos so-

bre o Romantismo acolhe o termo como se fosse conquista dessa época.
Contudo, a questdo do génio ndo é exclusivamente roméntica; é também

classica. Vitor Manuel de Aguiar e Silva escreve que

a propria estética classica, ndo obstante o seu intelectualismo, re-
conhecera na criagdo poética a importincia de um elemento in-
definivel ... que € graca e que € mistério. Bouhours (1628-1702),
teorizador literdrio que exerceu uma grande influéncia no classi-
cismo ... tentara ji caracterizar esse elemento sutil: “acontece
com o ndo-sei-qué o que sucede com aquelas belezas cobertas
com um véu, que sdo tanto mais estimadas quanto menos expos-
tas a vista e as quais a imagina¢do acrescenta sempre alguma coi-
sa. De modo que, se por acaso se acabasse por descobrir esse
ndo-se-qué que surpreende e que encanta o coragdo A primeira
vista, ndo se ficaria talvez tdo comovido nem tdo encantado
como se fica: mas ainda nfo foi descoberto e jamais sera desco-
berto ao que parece, pois que, se fosse possivel descobri-lo, dei-
xaria de ser o que é. Deste ndo-sei-qué a teoria do génio natural,
ndo era longa a caminhada. (Silva, 1974, p.165)

Esse ndo-sei-qué — busca da estética classica — € nada mais nada menos
que o achado da estética romantica: o génio. A crescente importancia re-

conhecida a personalidade do artista, no ato criador, desloca a ateng¢do do
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objeto para o sujeito e, o ideal poético, deixa de consistir na imitagdo da
natureza para se transformar na expressdo dos sentimentos, dos desejos,
das aspiragdes do poeta.

Esse trago importante — valorizagdo do génio e das forgas
criadoras naturais e inconscientes — que caracterizou marcantemente a
estética do século XVIII e que, na estética cldssica, ja causara estranheza
e mistério, provoca o triunfo da teoria expressiva sobre a teoria imitativa
da arte. Sendo assim, a criagdo poética, até ao século XVIII, era conside-
rada como uma imitagdo de uma realidade. Imitagdo ou mimese de uma
natureza exterior em relagdo ao poeta. Um ser com habilidades vocabula-
res que o capacitaram a repetir uma leitura pré-concebida de mundo, igual
a tantas outras.

Especificamente no século XVIII, a teoria expressiva sobre-
pde-se & imitativa; o objeto a ser reproduzido pela obra situa-se na interi-
oridade do escritor, que se esconde e se mostra atrds de cada letra; confe-
re 4 dor e ao amor uma dimensdo que ndo se mede e ndo se repete, divide-
se, e divide o texto com “as almas fortes que querem existir” e existir len-
do.

Mimese exterior, mimese interior. Teoria imitativa, teoria ex-

pressiva. Mimese. Do grego mimesis, o termo significa imitagdo, surgindo,

pela primeira vez, nos livros III e X da Republica de Platdo. No inicio do

Livro X, Platdo ja se posiciona com rejei¢do a poesia imitativa.

- Refletindo bem, das muitas exceléncias que percebo na organi-
zagdo de nossa cidade nenhuma ha que me agrade mais do que a
regra relativa a Poesia.

- Que regra € essa ? - pergunta Glaucon.




- A rejei¢do da poesia imitativa, que de modo algum deve ser
admitida... . (Platdo, s.d., p. 379)

Ainda no mesmo livro, tomando como exemplo a cama e,

considerando trés graus da realidade, Platdo afirma:

- De acordo com o que dissemos, sdo trés as espécies de camas:
uma, a que existe na natureza e que, segundo creio, podemos di-
zer que ¢ fabricada por Deus, pois quem mais poderia fazé-la ?

- Ninguém, suponho.

- Outra, a que faz o marceneiro.

- Sim.

- E a terceira, que é obra do pintor. N&o € assim ?...

- Mas dirias que também o pintor € artifice e fabricante ?

- De modo algum.

Mas, se ndo € artifice, que € ele em relagdo com a cama ?

Creio que seria mais adequado chama-lo imitador daquilo que os
outros fabricam. (Platdo, s.d., p.382-3)

O imitador seria, entdo, para o filésofo, o autor de uma pro-

ducdo afastada de trés graus da natureza. Portanto, na metafisica trans-

cendentalista de Platdo, ndo tem cabimento a mimese por nunca nos ofere-
cer uma realidade auténtica, mas uma imagem da realidade segunda.
Na filosofia de Aristételes, a mimese impde-se como nog¢do

estética valida e necessaria a discussdo acerca da poesia. Na Poética ele

afirma que

A epopéia, a tragédia, assim como a poesia ditirdmbica ... todas
sdo, em geral, imitagdes. Diferem, porém, umas das outras, por
trés aspectos: ou porque imitam por meios diversos, ou porque
imitam objetos diversos, ou porque imitam por modos diversos e
ndo da mesma maneira. (Aristételes, 1984, p.241)
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A mimese para Aristételes, em oposi¢do ao idealismo platénico, era imita-
¢d0 da vida interior dos homens: comportamento, paixdes, carater, instinto
mitico. Ao colocar a tdnica no intelecto humano, admitia que a arte deves-
se exprimir o universal de cada um. A imitagdo toma o cariter de cépia
dos processos empregados pelos classicos, uma espécie de forma literaria.

Abrams (1971, p.30-5), com a metéfora da ldmpada, mostra a
importdncia da mimese moderna iniciada no Romantismo. Por mimese
moderna, Abrams atribuia importancia a criatividade pessoal, intuitiva. Ela
¢ auténoma em relagdo ao real externo a linguagem — metéfora da lam-
pada. A mimese moderna opde-se & mimese que prevalece até o século
XVIII — metafora do espelho — por ser cépia do real. Esta nogdo de
mimese vigora no mundo ocidental até o advento do Romantismo.

O primado da razdo sobre a emogdo e a sensibilidade, o cara-
ter impessoal, coletivo e social da literatura, a imposi¢do de regras, a se-
paragdo dos géneros e a dureza estética da imitagdo que caracterizam o
periodo classico da literatura foram substituidos no pré-romantismo por
elementos literarios afetivos tais como o sentimento e a paixdo. Inserido
nesse novo contexto, valorizado em sua diversidade histérica e local, o
homem passou a ser concebido como um ser capaz de sentir, imaginar e

criar, tendo como matéria prima o seu potencial interior e, como veiculo,

uma concepgdo literaria maior que regras e convengdes. Afastando-se da

tradi¢do greco-latina, a literatura romintica rompe também com a distin-
¢do e hierarquizagdo dos géneros literarios. Portanto, a valorizagdo do
sentimento é uma caracteristica fundamental da literatura pré-romantica.

Sobre o racionalismo neocléssico e iluminista triunfa o pulsar emotivo do
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coragdo e, assim, a interioridade humana comega a ser devassada pela lite-
ratura, um caldeirdo fervente de dor, amor, medo e todas as paixdes hu-
manas, que derrama também uma tematica heterogénea e atormentada por
dolorosos pressagios, sonhos ruins, a noite, a morte, os sepulcros.

A confluéncia de correntes neocléssicas ou arcadicas e dos
estilos rococé e romantico contribuiram significativamente para que o esti-

lo do século XVIII nio fosse homogéneo e prolongado.

A riqueza “polimorfa” do romantismo nas forgas desencontradas
que nele atuam, na multiplicidade de orientagSes e solugdes que
ele oferece, compreendemos as razdes por que 0 romantismo tem
dinamizado e fecundado todos os grandes movimentos artisticos
que se tem sucedido ao longo dos séculos XIX e XX, desde o
realismo até ao simbolismo, ao decadentismo, ao surrealismo e
ao existencialismo. (Silva, 1979, p.484)

Ressaltando que nesta pesquisa priorizo os aspectos convergentes das es-
téticas literdrias, sem, contudo, menosprezar os divergentes, percebo que
as estéticas romantica e surrealista possuem um trago em comum que se

destaca dentre os outros pelo grau de significatividade: valorizagdo do in-

consciente, da imaginagdo, da intui¢do e das faculdades misticas. A rela-

¢do entre os termos, seguindo o raciocinio de Octavio Paz (1979),

s6 pode ser, fundamentalmente, de oposi¢do ou de afinidade. O
excesso de oposi¢do aniquila um dos termos que a compdem; 0
excesso de afinidade também a destréi. Portanto, a relagdo sera
sempre ameagada, ou por uma conjungdo exagerada ou por uma
disjun¢do também exagerada. (Paz, 1979, p.41)
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O romantismo se encarrega, dentre tantas outras rupturas e
inovagdes, do cardter também moderno do vocébulo literatura, por. reco-
nhecer o primado da imaginagdo e por reconhecer a vida como fato de

primeira méo, primitivo, e ndo como um fato segundo.

E este o sentido da revolugdo romantica (a que se liga indubita-
velmente o surrealismo, sob esse ponto de vista): ter dotado a
imaginacdo de uma fungio de conhecimento. S6 que a filosofia
do romantismo ¢ uma filosofia do ser, em que a imagina¢do pode
reencontrar o paraiso perdido. A filosofia implicita dos surrealis-
tas franceses, operando no nivel da existéncia e nfo da esséncia,
dos existentes e ndo do ser, atribui 4 imagina¢do uma fungdo di-
retora, mas nio o reconhecimento de um prévio roubado: ela dd
existéncia a suas proprias formas inauditas. A imaginagdo
(poética) torna-se, por defini¢cdo, prdtica. O jogo de palavras
deve fazer-se objeto ..., as formas sonhadas devem ser materiali-
zadas num objeto tangivel. (Chénieux-Gendron, 1992, p. 4-5)

E importante, também, salientar que as estéticas literarias
aqui referidas, ndo sdo vistas em suas particularidades exclusivamente
cronoldgicas. Conservando-lhes o sentido de movimentos historicamente
localizados no tempo e no espago, acrescentamos-lhes, numa atitude de

endosso das leituras feitas sobre o assunto, a idéia de serem também vistas

como particularidades estéticas, que atravessam toda a histéria da arte,

num constante manifesto da “maneira” de sentir.

Estabelece-se, entdo, nas tessituras das analises, um elo entre
as estéticas aqui abordadas: romantica, surrealista, moderna, p6s-moderna
e a do absurdo - propdsito de fidelidade ao homem e a sua capacidade de
interagdo e de criagdo através da autonomia recriadora da prépria lingua-

gem. Com ela, o poeta, por sentir-se demiurgo do mundo, inventa o tita-
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nismo, reinventa o mundo politico pela descoberta de novos mitos e
transforma-se em Prometeu, o rebelde mitico que furtara o fogo divino a
Zeus para animar as suas estituas.

Na aventura auténoma e recriadora da linguagem, o artista
romantico, consciente do cariter antindmico da realidade, descobre a iro-

nia que passa a constituir uma atitude de superagdo, por parte do eu, das

contradi¢des incessantes da realidade, do conflito perpétuo entre o absolu-
to e o relativo. Friedrich Schlegel, filésofo alemdo, diretor da revista lite-

raria dos romanticos, “Athenaeum”, foi o grande responsavel pela intro-

dugdo do conceito de ironia na estética romantica. A arte, segundo Frie-
drich Schlegel (1987, p.50-72), exige do criador uma atitude de ironia, isto
é, de distanciamento, de superioridade em relagdo & obra criada. A ironia,
torna-se, entdo, indice metalingiiistico do autor implicito e da sua inter-
vengdo no romance. Sinal de distanciamento, a ironia é, também, indice de
um outro herdi criado pelo artista: o herdi ciclico, dialético, relativo. Des-
tinado a recomegar sempre, o destino desse novo heréi coincide com o de
Sisifo.

Das diferencas existentes entre a arte cldssica e a arte roman-
tica, foi marcante a exposigdo do outro irmdo Schlegel, August Wilhelm
Schlegel, inspirado na oposig¢do estabelecida por Schiller, dramaturgo e
poeta alemdo, entre poesia ingénua e poesia sentimental. Para Schiller
(1991), a poesia ingénua é a poesia natural, objetiva, impessoal — é a
poesia da antigiiidade greco-latina; a poesia sentimental — € a poesia

subjetiva, pessoal, conflituosa e, preponderantemente, moderna.




2.1 - O INGENUO E O SENTIMENTAL

Ha na natureza humana uma parte sentimental, que se em-
penha progressiva e infinitamente na realizagdo mais alta que o
homem pode alcangar, e uma parte ingénua, que sempre se ex-
prime no interior de certos limites, como as obras de arte antigas,
embora de maneira perfeita e acabada como estas.

O génio ingénuo ou antigo tem tanto valor quanto o génio
sentimental ou moderno, pois ambos primam por apresentar a
natureza humana em sua idealidade e pureza moral: aquele, de
maneira inocente e ingénua, enquanto perfeigdo finita; este, de
maneira deliberada e refletida, enquanto aperfei¢oamento infini-
to. (Schiller, 1991, p.15)

A perspectiva schilleriana de génio, reportada na epigrafe,
desencadeia uma valoragdo igualitaria entre o par ingénuo e sentimental.
Dela nos servimos nesta pesquisa como pressuposto tedrico basico para
mostrar, primeiramente, que o ato criativo de Miguel Jorge deixa-se per-
mear pelo génio antigo, tradicional, ingénuo e, também, pelo moderno,
sentimental. Em decorréncia da reflexividade do escritor, caracteristica
relevante do génio sentimental, pretende-se mostrar também, neste estudo,

que a obra de Miguel Jorge é aqui discutida sob o ponto de vista de sua

tendéncia predominantemente sentimental, naquilo que ela tem de mais

especifico: a atividade reflexionante do escritor e a atitude reflexiva de seu

leitor.

O segundo pressuposto tedrico, o da tendéncia sentimental,
serve como alicerce para a andlise do processo pés-moderno de criativi-

dade literaria de Miguel Jorge. A expressdo, “processo criativo pos-
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moderno” norteia a metodologia das andlises textuais do escritor. Devo
esclarecer que a nogdo de pds-moderno aqui utilizada baseia-se nos estu-
dos de Hutcheon, Poética do pés-modernismo, 1991, visando a pontuar
os seguintes aspectos: enfoque de teorias varias que possibilitam uma lei-
tura “da literatura por intermédio dos discursos teéricos que a circundam”
(p-32). Os outros aspectos encontram-se delimitados no texto de Hutcheon

que s€ segue:

Em vez de procurar totalizar, o presente estudo procurou questionar
os limites e os poderes do discurso pés-modernista, por meio da inves-
tigacdo das sobreposi¢des dentro de uma pluralidade de manifestagdes
na arte € na teoria, sobreposi¢des que se voltam para as questdes con-
sistentemente problematizadas que, em minha opinifio, definem essa
poética (ou essa problemitica) do pés-modernismo: o conhecimento
histérico, a subjetividade, a narratividade, a referéncia, a textualida-
de e o contexto discursivo. (Hutcheon, 1991, p.289, grifos meus)

O trecho de Hutcheon, por mim sublinhado, vem caracterizar
a metodologia das anélises da obra de Miguel Jorge feitas nos capitulos
subseqiientes desta pesquisa. Argumenta ainda a autora (p.41) que o reco-
nhecimento do valor das diferengas, e até das contradigdes, poderia ser

“um passo experimental para a aceitagdo da responsabilidade pela arte e

pela teoria como processos significativos”. Dessa forma, enfatiza Hutche-

on (p.35), “é possivel fazer com que a teoria saia da torre de marfim e en-

tre no mundo maior da praxis social”. Este é o propdsito desta pesquisa:
promover o enfrentamento de teorias e praticas literérias.

Estabelecidos os pressupostos tedricos basicos do presente
estudo: a questdo do génio, do criador textual, extraida de Schiller (1991),

em Poesia ingénua e sentimental; e as perspectivas pds-modernas de
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abordagem desse produtor textual, levantadas por Hutcheon (1991), surge
a necessidade de explicitar melhor os aspectos teéricos das obras mencio-
nadas. A teoria de Hutcheon surgird intercalada as analises dos textos de
Miguel Jorge, o que constitui a propositura tedrico-pratica da autora e o
meu selo de adesdo e comprometimento como pesquisadora.

O estudo de Schiller (1991) tem como objetivo elucidar trés
importantes aspectos: analisar a importdncia do conceito de génio na li-
nhagem estética e filos6fica do século XVIII; esclarecer a concepgdo do
génio antigo ou ingénuo, moderno ou sentimental e a concepgdo de Ideal
que representa para os modernos; restando, por fim, um terceiro, que se
atém em descrever a principal caracteristica do génio sentimental: a refle-
xdo. Este ultimo tépico apresenta a trajetdria teérica sobre a qual se esta-
belece a ligagdo entre a poesia ingénua e sentimental como conceitos in-
terligados por uma relagdo de dependéncia e de respeito aos limites ine-
rentes a cada um deles.

O interesse pela andlise schilleriana deve-se ao fato das rela-
¢des contrapontisticas estabelecidas pelo filésofo entre poesia ingénua e
sentimental, e arte cldssica e romantica. Deve-se também a adversdo feita

por Schiller, na pagina 61: “se os poetas modernos sdo opostos aos anti-

gos, a diferenca ndo deve ser entendida apenas como diferenca de época,

mas também como diferenca de maneira de sentir”. Do entrelagamento e
do grau da maneira de sentir, emerge a visdo de duas estéticas que fizeram
um marco imprescindivel na esfera literaria: a cldssica, como simbolo da
normatividade; a romadntica, como sinal do desvio € como ingresso do

Ideal na modernidade. Os conceitos de Schiller esmiicam a questdo po-
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lémica existente entre a erudi¢do e a ruptura, fazendo-nos perceber uma
relagdo, ndo de subordinagdo apenas entre os conceitos, mas uma relagdo
de “subordina¢do coordenada” (Schiller, 1991, p.38). Para o estudo da
poética de Miguel Jorge interessam-nos, em grande escala, as relagdes de
convergéncia, visto apresentar o escritor uma sensibilidade com acentuada
disponibilidade para a atividade reflexionante; caracteristica marcante do
artista sentimental, moderno. Tais caracteristicas, visiveis no escritor, pre-
param-no para a caga literaria “dialética e magica”, tdo bem explicitada

por Paul Valéry no trecho que se segue:

Mas a caga dialética é uma caga magica. Na floresta encantada da lin-
guagem, os poetas entram expressamente para se perder, se embnagar
de extravio, buscando as encruzilhadas de significagdo, os ecos impre-
vistos, 0s encontros estranhos; nio temem os desvios, nem as surpre-
sas, nem as trevas - mas o visitante que se afana em perseguir a
“verdade” em seguir uma via Uinica e continua, onde cada elemento € o
unico que deve tomar para nio perder a pista nem anular a distancia
percorrida, est4 exposto a ndo capturar, afinal, sendo sua prépria som-
bra. Gigantesca, as vezes; mas sempre sombra. (Paul Valéry. Discurso
sobre a estética. In: Lima, 1983, p.12-3)

Na exposi¢do de Valéry, a caga “dialética e magica”, empre-
endida na “floresta encantada da linguagem”, ndo dispensa a atividade
reflexionante nem a sensibilidade do criador textual. Schiller (1991), por

sua vez, explicita que a missdo do génio no projeto de educagdo estética

“

do homem ndo se esgota porque também nio se conclui totalmente;
tarefa suprema do homem e, embora factivel, ndo pode ser inteiramente

realizada” (p.11). E sempre um projeto do devir, do vir a ser; portanto, a
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questdo € polémica por ser também dialética. O horizonte mirado é agora
pertencente ao processo € ndo mais exclusivamente ao produto.

Para melhor esclarecer esse assunto, reafirmamos que o con-
ceito que se toma de poesia, e que adotamos como empréstimo nesta pes-
quisa, € tirado do alemédo Dichtung por ele “ndo se referir apenas a obra
acabada, ao poema, mas sobretudo também ao ato de realizagdo, ao fazer
poético em geral, quer se exprima em versos, quer em prosa”. (Schiller,
1991, p.12)

No pensamento schilleriano estdo presentes as analogias e
diferengas que se estabelecem entre as artes. A poesia tem o seu trago
distintivo pelo fato de inclinar-se, ora a uma forma de criagdo pléstica, ora
a uma forma de criagdo ritmica. A poesia moderna serve-se mais dos re-
cursos musicais por ser mais progressiva. Conclui Schiller (1991, p.14)
que, “a poesia se forma igualmente dos ingredientes ingénuos e sentimen-
tais, embora em cada caso particular uma das tendéncias sempre prevalece
sobre a outra”.

Uma outra preocupacdo de Schiller foi a de retirar do termo

sentimental as conotagdes depreciativas e de ligar novamente o termo ao

carater “elevado” e “refinado” que anteriormente possuia. E nesse sentido

que o conceito sentimental implica uma atividade reflexionante, mesmo
quando reclama para si o sentimentalismo. A reflexdo tem o poder de
isentar o artista sentimental do impulso deliberado. A atividade reflexio-
nante ¢ marca ndo apenas do artista sentimental, mas, também, da experi-

éncia do leitor moderno. Este é levado a percorrer as mesmas operagdes
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de espirito do criador, porque s6 assim se completa a comunicagio € se
estabelece o vinculo entre o “produtor” e o “fruidor”.

O artista ingénuo ndo guarda vestigios de sua habilidade téc-
nica empregada ao produzir a obra. O que nos leva a considerar Miguel
Jorge um escritor marcantemente sentimental, moderno é, justamente, o
trabalho inverso que opera em suas escrituras. A metalinguagem, nas nar-
rativas de Miguel, sdo rastros de autoria reflexiva do artista sentimental. A
analise feita de “Zagaia”, ao final desta pesquisa, tenta comprovar a mes-
tria do escritor, tanto em “contar”, quanto em “mostrar” como se faz um
conto. O leitor iniciado e percebedor das teorias e estruturas literarias
sabe que estd diante de algo gerado pelo “engenho” (Schiller,1991,
p.122), pela atividade reflexionante do produtor de texto. Sabe também
que o génio que ai opera é mais de invengdo que de execugdo.

Schiller levanta acuradamente as caracteristicas inerentes a
cada tipo de poesia, ora fazendo uma relagdo contrapontistica, ora bus-
cando um terceiro conceito que se efetiva mediante os pontos de intersec-
¢do existentes entre as duas espécies de poesia. O significado do adjetivo
“sentimental”, j4 hi muito sedimentado em nossa lingua com o sentido de
“roméantico”, era, também, para Goethe (apud Schiller, 1991, p.23) um
motivo para substituir o par “ingénuo-sentimental” por seu similar

“classico-romantico”. O conceito de poesia, buscando a intersec¢do mais

do que a relagdo contrapontistica, aparece como uma manifestagdo da in-

dividualidade unida a idealidade. Escreve Schiller:

O conceito de poesia ... ndo é outro sendo o de dar humanidade a
sua expressdo mais completa possivel, resulta que no estado de




simplicidade natural onde o homem ainda atua harmonicamente,
onde, por conseguinte, o todo de sua natureza se exprime plena-
mente na realidade, o que tem de constituir o poeta é a imitagdo
mais completa possivel do real — que tem no estado de cultu-
ra, ao contrario, onde o atuar em conjunto harménico de toda a
natureza é apenas uma idéia, o que tem de constituir o poeta é a
elevagdo da realidade ao ideal ... é a exposigdo do ideal. E estas
sdo também as duas Uinicas maneiras possiveis nas quais em geral
pode se manifestar o génio poético. Sdo, como se vé, extrema-
mente diferentes uma de outra, mas ha um conceito que abarca
as duas, e ndo é de estranhar que esse conceito coincida com a
idéia de humanidade. (Schiller, 1991, p.61, grifos meus)

Tanto no génio ingénuo quanto no sentimental, a atividade criadora, como
atestamos anteriormente, vincula-se intimamente ao gosto e a fruigdo
estética ja que

O poeta sentimental ndo apenas reflete, mas também convida o

leitor a percorrer o mesmo fio de raciocinio em relagdo ao obje-

to. As mesmas operagdes do espirito do criador tém de ser de-

sencadeadas no espirito do leitor (os mesmos c6digos), sem o
que ndo hd comunicag¢do. (Schiller, 1991, p.27, grifos meus)

A afirmagdo de Schiller, a de que o poeta “convida o leitor a percorrer o
mesmo fio de raciocinio em relagdo ao objeto”, culmina-se no processo
pos-moderno de fusdo teoria e pratica no dmbito da narrativizagdo: meta-

ficgdo, auto-referencialidade, intertextualidade e parddia. O terceiro capi-

tulo desta pesquisa parte deste pressuposto tedrico e analisa os textos de

Miguel procurando enfatizar a atitude reflexiva do leitor como um colabo-

rador no processo da criatividade literaria.

A abordagem de duas obras de Miguel Jorge: Amor: poldro
que se doma (Fogo de outra chama), 1997, e de Kybui, 1995, que aqui se
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segue, sedimenta a operacionalidade dos conceitos schillerianos “ingénuo”
e “sentimental”. Para a anilise do processo de criatividade do escritor,
interessa-nos, em primeira méo, verificar o eixo operacional desse proces-
so: o produtor textual, o génio. O segundo interesse metodolégico é per-
ceber as perspectivas adotadas pelo escritor, que se denunciam, ora perfi-

lando a tradigd@o, ora a modernidade. Atesta Schiller que:

0 poeta sentimental ... ndo se aproveita de sua vantagem se toma de
empréstimo ao poeta ingénuo os objetos, que sdo de todo indiferen-
tes em si mesmos e apenas por meio do tratamento vém a ser ingé-
nuos. (Schiller, 1991, p.86)

Em Amor: poldro que se doma (Fogo de outra chama), 1997,
antologia dramatizada, expressdo utilizada por Moema de Castro e Silva
Olival, quando em seu comentario de apresentagdo do livro, Miguel Jorge
toma de empréstimo ao poeta ingénuo a tematica do amor e dé-lhe um

tratamento que a caracteriza como cldssica, ingénua. As personagens

principais, Narrador e Cupido, discutem o amor em sua pluralidade de

formas e manifestagdes. A personagem Cupido, na primeira cena, deixa-
se mostrar como expressividade natural do amor em sua singularidade e
fatalidade inerentes. Selecionamos algumas falas de Cupido para verifi-

carmos o tratamento poético-classico que Miguel lhe imposta:

CUPIDO: (Interrompendo o Narrador, que se assusta com sua pre-
senga.): Senhoras e senhores, acho que nio preciso me apresentar,
pois todos sabem quem eu sou, ndo sabem? Eu sou Cupido, o deus
do amor, e estou pronto para disparar a minha flecha num alvo cer-
teiro. (Olha para o Narrador que se assusta mais ainda.) Quem se
habilita? E vocé? (O Narrador esté perplexo.) Quem, com grandeza,




dignidade, razdo, com suas fibulas e fantasias, quer encontrar o
dom do amor? (4mor: poldro que se doma (Fogo de outra chama),
p.25)

O criador ingénuo, segundo Schiller (1991, p.17), é mais um
génio de execugdo do que um génio de invengdo. Dessa forma, o criador
Miguel Jorge pGe em evidéncia, no drama anteriormente citado, as formas
mais comuns de se louvar o amor: Cupido e sua flecha, a poesia, o grafi-
teiro, o cartaz, o namoro e os ditos populares que, na boca de Cupido e de

Narrador, recuperam novamente o brilho da sabedoria milenar:

CUPIDO: Senhoras e senhores, afiango-lhes que o amor é o amor
em todas as suas dimens3es, sem limites de idade. (Olhando para o
narrador.): O amor torna as pessoas mais humanas, mais belas, mais
sabias.

NARRADOR: Para todo pé torto, existe um sapato velho.
CUPIDO: Para quem ama, catinga de bode € cheiro.

NARRADOR: Néo h4 panela feia que nfio encontre sua tampa.
CUPIDO: Homem apaixonado e passaro com Visgo quanto mais se
debatem mais se prendem.

NARRADOR: Pelo canto se conhece a ave.

CUPIDO: Quem de ovelha se faz, o lobo come.

NARRADOR: Cavalo bom nfo quer espora. (4mor: poldro que se
doma (Fogo de outra chama), p.80

Vale confirmar o talento do génio de execugdo que, segundo

Schiller (p.17), “reside principalmente na capacidade mediante a qual, a

despeito do aparato mecénico inerente a sua obra, d4 vida & matéria e im-
prime o selo da natureza na obra”. Registra-se, pois, sob o embasamento
de Schiller, o talento de Miguel Jorge em cantar 0 amor em prosa e, ago-
ra, também, em verso, como forma de expressar, como poeta, 0 seu con-

ceito de amor. E importante ressaltar, aqui, o Miguel Jorge poeta, mesmo
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que a sua poesia ndo faga parte do corpus desta pesquisa. O escritor pos-

sui, além das obras aqui analisadas, varios livros de poesia premiados e

publicados. No drama estudado, o poema de Miguel Jorge aparece de-

clamado como um jogral:

Amor

Ndo posso corrigir 0 tempo nem o amor,
ondas esverdeadas sobre meu corpo.

Ha mais do que ondas,

chuvas, grades que me prendem

em suas linhas.

Néo respondo ao amor. Ele existe,

e ja é muito. E ja € tudo.

E ¢ quase nada quando o procuramos

no escuro da madrugada.

Néo respondo ao amor

por ficar assim, talvez,

oculto e calado, as ligGes

que ndo aprendo, mesmo quando

0 corpo se move e a alma me diz que sim.

Ja de nada me lembro agora.
As ligdes tardias da espera,

as falas abandonadas,

que visitam esta casa

e nela passeiam. As confissGes
da memoria, murmurios de vida
trazendo sonhos e desejos.

Ah! amor! Quantas vezes

ndo viajei em tuas veias.

Na sala, 14 estavas. No quarto que rodava.

E na viagem sobre planicies, sobre céus,
sobre os infernos. Depois voltar a terra

e recomegar por ela, pelo chio e suas cargas.

N3o era facil voltar. O amor estava 14,
i espreita, e me deixava trancado do lado de fora.




Ah! Amor! Sem muitas palavras, sem meias-palavras,
com todos os fios, todas as ldminas,

cortes e facas. A agudez feroz dos gestos,

palavras que se perderam.

Ah! Amor! Que de algum lugar nos espera,

€ quem pode com sua linguagem?

Quem tem a coragem de viver sem sua imagem?

Forma que se faz eterna: o medo, o mel,

o0 toque, a pedra magica dos amantes. (4mor: poldro que se doma (Fogo de
outra chama), p.86-7)

Semelhante ao personagem Narrador, o poeta ndo consegue fugir dos en-

cantos e desencantos do amor. Para ambos, o amor alcanga sua plenitude

e se eterniza na férmula magica do (des)prazer, no “medo”, no “mel”;
férmula criada pelo poeta, no quarto verso, da sexta estrofe, do poema
“Amor”. Por isso, a grande presenca dos versos em construgdes negati-
vas: “Néo posso corrigir o tempo”, “Néo respondo ao amor”, “J4 de nada
me lembro agora”, “Ndo era ficil voltar”.

Miguel Jorge, em Kybui, revela-se um “dramaturgo eminen-
temente reflexivo por trabalhar signos altamente energéticos capazes de
encerrar uma forga explosiva e mutante”, afirma Moema de Castro e Silva
Olival, em um artigo inédito, circulado em 1996. A anilise critica da obra,
feita por Moema Olival, tece importantes abordagens que vém elucidar

pontos chaves para o entendimento da pega:

Batizada, sugestiva e simbolicamente, de Kybui - bojudo
boneco Karaja que, segundo a lenda, guarda em seu ventre, os
indios de sua raga - Kybui € uma “armacdo” artistica de propos-
tas emergentes. E a mascara siamesa - jogo duplo - a ocultar
substanciais referéncias que, vindas a luz, como os acolhidos do
boneco indigena, acabam impondo a sua presen¢a, apelando am-




biguamente, ora para a nossa memoria histérica, ora para os
mistérios da criagdo e da encenacdo teatral. No duplo circuito,
Miguel Jorge mostra-se escritor atualizado com seu tempo hist6-
rico e um investigador da arte teatral. (Olival, 1996)

Obra dramatica, pega teatral moderna, Kybui (1995) se deixa
ler como uma regressdo semiética por trabalhar cédigos indigenistas. Edu-
ardo Pefiuela Cafiizal' afirma que uma das caracteristicas do surrealismo é
a técnica de regressdo semidtica — viagem a partir de cédigos da atuali-
dade para c6digos mais primitivos. Viagem para resgatar codigos que ndo
sdo comuns em nossa cultura. Trabalhando com cddigos indigenistas, Mi-
guel Jorge retira da marginalidade (no sentido de ndo se ter nenhum regis-
tro) uma lenda indigena e centraliza-a dentro de uma modernidade e, por
isso mesmo, dentro de uma pés-modernidade. O escritor parafraseia a len-
da Karaja e faz uma parddia indagando os nossos tempos da excessiva
permissividade, impunidade e conivéncia politicas. Com aquela aparente
“ingenuidade” do poeta, Miguel Jorge retira do nosso mundo real perso-
nagens da esfera politica, imitando-lhe os nomes e os costumes de nosso

tempo — Rubens e Recupero e/ou Rubens Ricupero (ex-ministro de Esta-

do, na vida real). Contudo, o labor e a reflexividade de Miguel Jorge, ca-

racteristicos do génio sentimental, moderno, trabalham o signo lingilistico,

retirando de Rectipero o acento grafico e, em algumas partes do texto,
instaurando a leitura multipla e a ambigiiidade. Resgata do substantivo
proprio “Recupero” a forma verbal “recupero”, agora ndo mais apenas em

busca do real, mas tentando recuperar o ideal, num ir e vir dos processos

' CANIZAL, Eduardo Pefiuela (IBILCE, UNESP - Campus de S. José do Rio Preto) . 4 Pinturae o
cinema surrealista: curso, 1996.
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de deslocamento e de condensagdo que marcam fortemente um texto sur-
realista.

Voltando a regressdo semidtica indigenista, trabalhada por
Miguel Jorge, devo esclarecer que o dramaturgo realiza em Kybui um de-
sejo pessoal ndo de agora, mas de ha muito, quando dividia o seu tempo
com as viagens as tribos indigenas do norte de Goids. Ali, em meio aos
indios, Miguel Jorge aprendia a lingua e os costumes. Conhecida a lenda
tempos depois, a laténcia do desejo do escritor aflora em Kybui. Sem re-

gistros, literatura eminentemente oral, a lenda passa pela ficcionalizagdo,

agora como intertexto, porque registrada em forma de drama. 'Indagado

sobre tais buscas e realizagfes culturais e literarias, o escritor Miguel Jor-
ge, recebendo-me mais uma vez em sua casa, falou-me durante horas so-
bre como tais buscas haviam comegado. Transcrevo aqui as palavras do
escritor, extraidas de uma gravagdo, para que o depoimento ndo perdesse

a originalidade e a mestria das revelagdes ali contidas.

Andei, por muitos anos, pelas margens e praias do rio Ara-
guaia, Aruani e adjacéncias, com a disposigdo, além de benefici-
ar-me das belezas daquela regido, pesquisar sobre a vida e obra
de Couto de Magalhies, projeto de um livro, ja com a edi¢do es-
gotada. Afinal, nas minhas buscas consegui, com que o prefeito
daquela época, retirasse do fundo do rio o que restava das trés
embarcagdes inauguradas por Couto de Magalhdes. Meu projeto,
praticamente aprovado por ele, era o de se fazer o Museu Couto
de Magalhdes naquela cidade, atragdo maior para os turistas e
pessoas ligadas a nossa histéria. Pois bem, eu mesmo ajudei, no
dia seguinte, na retirada dos cascos e pegas do navio. Mas, por
causa de desavengas politicas, o Museu ficou apenas no projeto.
As pegas menores foram roubadas, restando apenas as enormes
caldeiras, impossiveis de serem retiradas do lugar.

A histéria de Couto de Magalhdes, de sua luta e travessia
para a montagem e inauguragdo das embarcagdes, merece um
filme de grande porte, um odisséia pelas matas em uma época de




grande perigo. Para a complementagao desse livro fiz contato
com a tribo Karaja. Encantei-me com a sua linguagem oralizada.
O resultado dessa pesquisa est4 também no livro Couto de Maga-
Ihdes: a vida de um homem.

Kybui ¢ uma bela lenda também conhecida nesta época.
Foi primeiramente atribuida aos Tupis, depois aos Karajas. Na
verdade, Kybui é um boneco bojudo que abrigava os indios em
seu ventre. Diz a lenda que as margens do Araguaia, o Kybui
abriu seu ventre e os indios sairam para habitar aquela regifo.
Tentaram depois retornar quando perceberam a escassez da caga
e da pesca, mas o Kybui j4 havia fechado seu ventre. Entdo, pen-
saram que aqueles que ficaram 14 dentro, bem protegidos, certa-
mente eram mais felizes. (Miguel Jorge, 1997, entrevista exclusi-
va para esta pesquisa)

A liberdade poética aqui é diplice: de execugdo, no momento em que o
escritor “conta” a lenda ao leitor; de invengdo, quando, parodisticamente,

Miguel recria um outro texto, “mostrando” ao leitor como ele reuniu as

idéias em sua mente e, como se estabeleceu, na obra, a idéia estética, me-

diante a atuagdo harmdnica da “fantasia” e do “entendimento”. O escritor
sabe que, desprovido da imaginagdo e arraigado a realidade conceptual, o
entendimento ndo atinge a esfera estética. O documento, em anexo,
“Miguel Jorge por ele mesmo”, comprova o nivel de conscientizagdo do
escritor frente as questdes estético-literarias as quais nos referimos aqui.

E Miguel passa a mostrar sua inventividade reflexiva. Mere-
ce aqui uma transcri¢do da rubrica do cendrio do quadro I, da pega Kybui,

porque € ele que oferece o tom de todo o drama:

Abre-se a cena com muisica e danga dos indios Karajas, lembran-
do a lenda Kybui. O cendrio parece representar um quarto de
hospital, maternidade, tudo branco. Patria, vestida com um vesti-
do longo de gestante, est4 em pé no meio do palco. Seu rosto
estd caracterizado por um misto de apreensdo e ternura. Quando
Pétria inicia seu mondlogo, aos poucos, no fundo do palco, reve-




la-se a figura de Kybui, que serd representado por um boneco
Karajéa bojudo, como se gravido, guardando dentro de si os in-
dios Karajés, como reza a lenda. O clima deve ser o de um so-
nho. (Kybui, p.29, grifos meus)

Retomando o que afirmei anteriormente, o autor de Kybui

puxa um clima surrealista para sua pega: o sonho e, dentro do sonho, a

premoni¢do — eterno retorno. A histéria se repete mas com o livre arbi-

trio de poder alterar o fim e deixar a marca da diferenga. Depois de ter

sonhado com o Kybui, a personagem fala:

E ele veio, veio com o sonho, como se vindo das monta-
nhas, Kybui, e se apresentou a mim, o ventre redondo, enorme,
igual a0 meu. E ele me olhava como uma aparigdo temerosa e
espléndida a0 mesmo tempo. Quem era aquele boneco Karaji
que chegara de tdo longe, e tentava dizer-me alguma coisa ? Nédo
sei, era apenas um sonho, e no sonho as pessoas € as cenas fo-
gem da rota por outros caminhos. Mas eu, que o tinha dentro dos
meus olhos, vi quando o seu ventre se abriu e de dentro dele sai-
ram indios e indias, dezenas deles, que corriam para as matas,
para a beira dos rios, a principio alegres e felizes, embalados por
uma can¢do de nascimento tocada pelo corte do préprio umbigo.
Depois de alguns dias, eles voltaram tristes e cabisbaixos, dizen-
do que os rios, as matas, os animais estavam morrendo. Néo ha-
via caga nem pesca. O fogo e 0 homem dizimavam tudo. Corriam
agora na esperanga de achar o Kybui para entrar novamente no
seu bojo. O Kybui, no entanto, fechara o seu ventre e eles tive-
ram que voltar para as matas € os rios, atirados aos seus préprios
destinos. Eu estava com medo do sonho no préprio sonho.
Quanto me custaria entender aquilo ? O Kybui permanecia diante
de mim, o ventre abrindo-se novamente, e eu vi que de dentro
dele sairam duas figuras com corpo duplo para cima da cintura e
um tnico para baixo, equilibrando-se com esforgo. Tive a certeza
de que eles caminhavam para mim, e me abriam os bragos para
ampara-los. Gritei desesperadamente. “O que had com vocé ?7”.
Adamastor me perguntava: “O que hd com vocé, mulher, para
gritar desse jeito ? “ Ndo quero mais parir, eu dizia, nio quero
mais parir estes meninos, e segurava o ventre que ja comegara a
se abrir. (Kybui, p.30-1)




Temos, no inicio da citagdo, a lenda do Kybui aparecendo em forma de
sonho & Patria, mulher de Adamastor. A lenda surge em sua forma natural.
Transgredindo essa forma, Miguel Jorge satiriza a criagdo de um novo
Kybui e mostra a deformidade sugerida pelo unico tronco a suportar as
duas cabegas. No inicio da pega, Patria ja norteia o leitor/espectador para
o final. Assim se resume o enredo: Patria, mulher de Adamastor, gravida,

sonha com o boneco Karaja, o Kybui. No sonho, a premoni¢do e o deses-

pero de Pétria. Nascem os gémeos siameses, Rubens e Rectpero, explicita

alusdo 2 histdria politico-social. Devido & deformidade deles, Pétria prote-
ge-os até o final, desviando-se da lenda do Kybui, que fechara o seu ven-
tre, e os indios tiveram que voltar para as matas e rios, atirados aos seus
proprios destinos.

Em um estudo desta obra dramética, num artigo inédito intitu-
lado “Kybui, ou o mito reencontrado”, Dulce Mindlin afirma:

Na dindmica de sua enunciagdo, Kybui traz em seu bojo a recu-
peragdo de um mito, nfo mais Karajd, como se poderia supor,
porém Timbira, familia pertencente a0 mesmo tronco lingiiistico,
0 Macro-Jé, e geograficamente situada bastante proxima dos Ka-
rajas (estes, na ilha do Bananal; aqueles, no norte de Goias e su-
doeste do Maranh#o). Mas isso ainda nfio € tudo: no acionamen-
to da lenda e na recuperagdo do mito, Kybui vai reconstituir-se
como um novo mito, este contemporaneo, ‘“cultural”, diria Ro-
land Barthes, consubstanciando mais uma intertextualidade, desta
vez com o mito timbira do Auké. (Mindlin, 1997)

Para trabalhar o intertexto, Dulce Mindlim recupera o texto do mito timbi-

ra, extraido da obra de Melati (1986) que aqui transcrevo para que se ob-
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servem os graus de semelhanca e de diferengca em relagdo ao referido

mito.

Antigamente nfo havia civilizados, mas apenas indios. uma mu-
Iher indigena ficou gravida. Toda vez que ela ia tomar banho no
ribeirdo préximo da aldeia, seu filho, que ainda nfo havia nasci-
do, saia de seu ventre e se transformava em animais, brincando a
beira d’4gua. Depois voltava outra vez ao ventre materno. A mie
ndo dizia nada a ninguém. Um dia o menino nasceu. Era Auké.
Ainda recém-nascido, transforma-se em rapaz, homem adul-
to, em velho. Os habitantes da aldeia temiam os poderes sobrena-
turais de Auké e, de acordo com seu avé materno, resolvem ma-
ta-lo. ... Dias depois, quando o avd foi ao local do assassinato
para recolher as cinzas do menino, achou 14 uma grande casa de
fazenda, com bois e outros animais domésticos & porta: Auké
ndo havia morrido, mas sim transformara-se no primeiro homem
civilizado. Auké ordenou, entdio, ao avd, que fosse buscar os
outros habitantes da aldeia. E eles vieram. Quando’ Auké fé-los
escolher entre a espingarda e o arco, os indios ficaram com medo
de usar a primeira, preferindo o segundo. Por terem preferido o
arco, os indios permaneceram como indios. Se tivessem escolhi-
do a espingarda, teriam se transformado em civilizados. Auké
chorou com pena dos indios ndo terem escolhido a civilizagdo.
(Melati, 1986, p.16-7)

Vale ressaltar aqui a importancia da recuperagdo e da atualizagdo dos mi-
tos. O trabalho de resgate registra e repassa a cultura, deixando a humani-
dade mais rica e fortalecida para que o génio criador possa estabelecer
suas raizes a procura de motivagdes que extravasem sua imaginagio.

Tendo em mente o que acabamos de exprimir, vale reafirmar

que o surrealismo caracteriza-se por ser um movimento estético-artistico

que vai procurar o significado que se esconde atras das coisas, mesmo as
mais pequenas. A atividade de Miguel Jorge, génio sentimental, moderno,

surrealista é, pois, reflexiva, enquanto preso a si mesmo, e impulsiva, en-




46

quanto esforga-se para preencher o infinito. Impulso e reflexdo sdo, pois,
duas forgas antagbnicas que constituem o dilema do homem sentimental.
Torna-se necessdrio destacar aqui a “maneira” com que os objetos dos
dramas analisados foram poeticamente tratados por Miguel Jorge. Em
Amor: poldro que se doma (Fogo de outra chama), o objeto amor, enquan-
to temdtica, foi trabalhado de forma predominantemente natural, ingénua,
classica. Enquanto estrutura dramatica, verificaremos, posteriormente, os
sinais visiveis da modernidade em seu processo de criagdo. Em Kybui, a
atividade reflexionante de Miguel Jorge trabalha o conteudo poético e
completa a natureza (lenda do Kybui) com a idéia (satira dos gémeos sia-
meses), realizando dessa forma, uma “operagdo sentimental” (Schiller,
1991, p.92), que consiste em transformar um objeto limitado em um obje-
to infinito.

A operacionalidade criativa do escritor sentimental, moderno,

segundo Schiller (1991, p.29), acontece via reflexdo, empenho infinito e

sentimento. Em Miguel Jorge percebemos que também a conscientizagdo
do escritor permeia as trés vias. Tanto em sua poética explicita, que apa-
rece ao final desta pesquisa, como anexo, tanto em sua poética implicita
na obra, o escritor tem consciéncia dos movimentos de ruptura das van-
guardas e da modernidade. Tais movimentos vanguardistas e de rupturas
modernistas, presentes na obra de Miguel Jorge, sdo analisados a seguir,
por ilustrarem, tanto o processo criativo do escritor quanto o seu enfren-

tamento pds-moderno de teorias e praticas literdrias.




2.2 - VANGUARDA E MODERNISMO

... a vanguarda € a linha de frente de qualquer espécie de moder-
nismo. Num breve prazo, no entanto, a vanguarda corrompe-se e
¢ assimilada a algo de mais familiar, a que nds aplicamos o rétulo
de “moderno”. Quando o moderno deixa de ser estranho, mas é
mais ou menos associado com uma paisagem familiar, dizemos
que ¢ parte do “modernismo”, uma palavra ampla. No entanto,
“modernidade” € um termo totalmente diverso, que sugere pre-
sente, em contraste com algum passado histérico. A palavra
“modernidade” também sugere uma condigdo estética, ou seja,
que se alcangou uma coisa ou outra; enquanto vanguarda,
“moderno” e “modernismo” significam o processo, assim como o
fato de que se esta chegando a algum lugar. (Karl, 1988, p.21)

As defini¢des tecidas por Frederick Karl (1988), em relagdo
aos termos vanguarda, moderno, modernismo e modernidade estabelecem
limitagdes importantes no sentido de desfazer as freqiientes consideragdes
ndo muito corretas em torno dos referidos termos, e de também vencer a
tentagdo de ndo misturad-los, quando a dificuldade em diferencia-los torna-
se maior. Karl deixa o termo modernidade por conta do estudo de histori-
adores e socidlogos, por considera-lo uma condigdo estética, estabelecida
como produto. Dedica-se aos outros dois, moderno e modernismo, porque

estdo ligados ao “processo de tornar-se”. Tomada como um processo, a

arte englobaria também o termo vanguarda. O enfraquecimento da van-

guarda faria surgir o moderno e vice-versa.
A idéia do moderno, como subversdo da ordem existente,
manteve-se desde os autores tragicos gregos. Implicando quase sempre

uma perigosa reorientagdo e, corrompendo as idéias de coesdo social, o
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modernismo, nas artes, foi igualado muitas vezes a um principio desor-
ganizador, quer se manifeste na musica, na pintura e na ficgdo, tornando
diferente o ato de escutar, de ver e de ler. Na musica, fora introduzido
pelas diferentes nogdes de harmonia; na pintura, pela auséncia de repre-
sentatividade, ou seja, auséncia de figuras representando iconicamente
coisas e, na ficgdo, pela linguagem como forma de atacar a propria lingua-
gem e técnicas tradicionais de escrever.

O termo vanguarda, de origem militar, obteve conotagdes
culturais depois de 1870. Significa, tanto em seu sentido politico como
cultural, uma oposi¢do a ordem, a idéia de historia, a estabilidade e tradi-
¢do. A caracteristica marcante da vanguarda é sua mudanga rapida e seu
estabelecimento sempre na linha de frente de qualquer fato considerado
moderno. Alcangando, a principio, este posto de linha de frente, a van-

guarda depois se dissolve no moderno. E é, por isso, que afirmamos que o

moderno em Miguel Jorge compde-se de vanguardas. A narrativa do escri-

tor deixa-se ler fortemente influenciada pelas vanguardas cubista e, princi-
palmente, a surrealista. Os movimentos de vanguarda € que compdem e
estruturam o moderno em Miguel.

A prosa de Miguel Jorge é muitas vezes um convite a visuali-
zagdo pictural e a abstragdo da linearidade do texto. A plasticidade, asso-
ciada ao simultaneismo, estd bem visivel no conto “Décima quarta esta-
¢d0” de Avarmas (1978). O titulo carrega a simbologia do texto biblico,
mostrando as partes como se fossem quadros representando a Via-Sacra
de Cristo. O condenado de a “Décima quarta estagdo” estd num carcere e

adiante dele o espera um julgamento — a forca. O leitor tem, a cada linha
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do trecho selecionado, uma representatividade das cenas biblicas, propor-

cionada pela linguagem que o escritor teima em lapidar e mesmo burilar.

Terceira Estagdo:

Queria voltar as minhas origens estar dentro do utero materno
pelo menos era aquela posigdo que necessitava naquele momento
e no entanto abrago meus préprios bragos e pernas no frio fétido
feio chdo deste cércere tento uma paz que ndo existe pois comi-
go estdo sempre os meus algozes e ndo me deixam repousar
muito embora eu tivesse permitido que eles me amarrassem as
mios colocassem corda ao meu pescogo e me arrastassem pelas
ruas da cidade cobrindo-me de chibatadas e insultos e me cuspis-
sem no rosto e ndo me levantavam das quedas e eu ouvia o arras-
tar apressado dos pés que seguiam e todos envolvidos na pré-
pria ira queriam um pedago do meu corpo ou de minhas vestes
ou tocar no meu sangue que comegava a CoITer € eu buscava a
todo momento dizer alguma palavra uma s6 palavra que fosse
mas a palavra ndo vinha ndo vinha. (“Décima quarta estagdo”,
1978, p. 20)

Miguel Jorge tece estruturas narrativas alternadas neste con-

to. As estagdes impares, na seqiiéncia de 1 a 13, sdo fluxos de consciéncia

em que a personagem inominada deixa vazar, em primeira pessoa, a sen-
sibilidade acumulada do condenado, aumentando as relagdes intertextuais

com o texto biblico.

Quinta Estagdo:

A agonia iniciara o corpo soffia os primeiros agoites e para isso
usavam pedagos de paus secos ou verdes e isso me fazia sentir
ainda mais préximo de mim aquele rosto de mie e ninguém me
veria enxugar o suor com uma toalha limpa e ndo se poderia di-
zer que eu nfo ajudara mais da metade daquela massa exaltada a
se curar de seus males com meus remédios e minhas receitas e
tudo se move novamente como o arrastar de passos pesados so-
bre a terra umida e as batidas dos martelos pregando pregos em




madeira forte poderdo ser uma visdo tdo-somente minha pois eles
me arrastam pelas mios e por outra corda presa ao pescogo e
voltam as palavras de insultos e cusparada e vejo que a agonia se
inicia e as mulheres que ficaram em casa em preto e em rezas
iniciaram um cantar de ladainha eu gostaria de dialogar com elas
secar de seus olhos as l4grimas ou mesmo ouvir palavras ou coi-
sas contadas da infincia ou mesmo ver o meu retrato que uma
delas certamente estara a olhar ou mesmo dedilhar as cordas do
violdo e pensar que essa agonia é uma musica que vem e me leva
para o espago. (“Décima quarta estagdo”, 1978, p. 21-2)

As estagdes pares, de 2 a 12, na segunda pessoa, mostram um texto pon-
tuado, marcado por um tempo cronolégico e ndo mais subjetivo quanto o

do fluxo de consciéncia.

Oitava Estagdo:

Tu estids novamente naquele cércere. Outras marcas e outros
condenados deixaram de existir naquele passado lugar, e o fim
cada vez mais proximo acordava a agonia como um Wltimo
acorde. Se houvesse fuga era por ali mesmo. Davas voltas pelas
quatro paredes e uma volta dentro de si mesmo, colocando re-
cordagdes em cada lugar. Casa. Quintal. Quarto. Fazenda.
Quintal. Entre arvores E uma conversa iniciava-se, mesmo antes
de teu pai surgir dentro das sombras do cércere, com o sem-
blante do antigo pai, e agora € o reinicio de tudo, num ir e vir
breve fuga, num didlogo que o tempo consumiu, € nio poderia
dizer mais nada a ele, o velho pai, a ndo ser de tua agonia que se
espalhava agora por todos os membros. E se ninguém mais ou-
via-lhe a voz era porque 14 fora a malta se exaltava novamente
em gritos e insultos. E ouvias que havia uma voz de comando di-
zendo: Sigam-me. E a porta de tua cela haveria de ser for¢ada e
ndo demoraria por abrir-se. (“Décima quarta estagdo”, 1978,
p.23)

Montagem: textos e quadros, abstragdo, intertexto. Cubismo

como forma filoséfica de percep¢do, metafic¢do: jogo de mensagem que

se debruga sobre outra mensagem. As fungdes metalingiiistica e estética
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sdo percebidas com énfase na obra de Miguel Jorge porque esta ndo fala
tanto da realidade exterior quanto de si mesma ou em tenséo reflexiva com
outra obra. Como conseqiiéncia, a linguagem transforma-se como que num
duplo do Universo, fazendo emergir a auto-referéncia e o autoquestiona-
mento numa constante reflexdo sobre o processo. A realidade passa a ser
criada com as normas e os signos da realidade e, o ato de percep¢do dessa
linguagem, substitui a prépria realidade. A linguagem é colocada a servigo
do artista; este nio se deixa falar pela linguagem; ele fala a linguagem

provocando uma ruptura com os c6digos anteriores.

A montagem cubista decorre do jogo da “descontinuidade”

que tem como pano de fundo, o conflito, dado o encadeamento colisivo
das tomadas. As estruturas narrativas alternadas, num jogo paralelistico,
ora em primeira, ora em segunda pessoa, sdo exemplos de conflito entre o
acontecimento e sua dura¢do. O fluxo de consciéncia € a revelagdo da du-
ragdo: a duragdo do sacrificio do condenado, representado na narrativa em
questdo, é maior que a duragdo de um sacrificio real. E €, ainda, a monta-
gem que aparece na esséncia da operagdo de Miguel Jorge ao produzir
palavras como Avarmas. Predomina no escritor a técnica da condensagdo
e seu objetivo é o de criar “palavras-valise”. Na opinido de Jacqueline
Chénieux-Gendron (1992, p.106) tais palavras portam “duas significa¢Ses
dependuradas numa palavra como num porta-chapéus”. O critico Gilberto
Mendonga Teles, no preficio de Avarmas, numa diregdo metalingiiistica,

faz uma primeira leitura do titulo:




... este € o tipo de linguagem das narrativas de Avarmas, livro
cujo titulo, mistura de “aves” e “armas”, sugere o encontro (0
jogo) da linguagem alada da poesia com a linguagem armada
nessas narrativas: ala-se, para armar; ou arma-se para alar. Tanto
faz. O que conta é a ambigiiidade da narragdo, a mudanga dos
pontos de vista e a preocupag¢do de ndo cair no tradicional, de
fugir a tudo o que vai de encontro aos nossos habitos e exige
mais de nossa capacidade de leitura. (Teles, 1978, p.12-3)

Darcy Franga Denéfrio, em seu artigo intitulado, “Ave, Ar-
mas!”, afirma ser possivel fazer mais trés leituras do conto, reforgando

ainda mais a alta expressividade da montagem poética:

Uma, de cunho irdnico seria: “Ave, Armas!”. Talvez um grito de
resisténcia e deboche ante um mundo desumanizado, dentro do
qual ndo somos mais do que frdgeis aves a serem abatidas no
v0o existencial. Ou uma espécie de cruel e ironica forma de sau-
dagdo, que remete aquele “Ave, César, os que vdo morrer te sa-
udam”, proferido pelos condenados antes da morte na arena,
para deleite do romanos, na era dos Césares. Ao mesmo tempo,
subjaz um “Ave, armas!”, soando como uma férmula para exor-
cizar o mal: Deus nos livre delas! N&o é sem razdo que o conto
“Avarmas”, hom6nimo da obra, se realiza numa atmosfera ater-
radora, que sugere a revolugdo de 64. (Denéfrio, 1996, p.90)

O jogo da (des)montagem ndo oferece clausuras por estar as-

sociado a uma filosofia ampla da percepgdo. Desta forma, outros leitores

poderdo participar do jogo e fazer outras leituras, desleituras, tendo por

principio a linguagem como subversdo da ordem. A linguagem da descen-
traliza¢do, da ex-centricidade é que impregna o ser humano (pés)moderno
de Avarmas.

O alcance do moderno em Miguel Jorge , repito, tem a di-

mensdo das vanguardas que compdem esta idéia do moderno. O eixo pro-
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pulsor que possibilita observar as diferengas centra-se na linguagem e na
visdo do homem que as vanguardas repassam. O cubismo deixa-se marcar
pela profunda descontinuidade do homem do nosso tempo. Langando uma
vaga de contestagdo, o surrealismo tranca toda uma rede de novas diferen-

¢as porque o seu projeto € introduzir

o desejo ao discurso do homem ... deixar falar a subconsciéncia e
estimular as diferengas patolégicas da linguagem; pretende sub-
verter a busca da verossimilhan¢a na arte por uma formidavel
aposta no imaginario. (Chénieux-Gendron, 1992, p.2)

A estética surrealista estd impregnada pela meta-realidade, pelo extraor-
dinario, buscando um viver distante do cotidiano, um viver & margem dos

trilhos que a sociedade nos aponta. A nogdo de arte revoluciondria de-

pende, pois, da maneira pela qual se concebem as relagdes da arte e da

sociedade. Se a arte é reflexo da ideologia dominante, cada sociedade
tem, entdo, suas formas de arte que se tornam caducas e desinteressantes
quando esta sociedade se transforma ou desaparece. Em sua obra, Le sur-

réalisme, Claude Abastado (1975) afirma que

.... a arte revoluciondria é uma arte que serve a revolugdo, ...
mas, se ao contrario, as obras do passado guardam no presente
um interesse, entdo, toda arte - toda arte auténtica é revolucio-
naria; a arte faz a revolugdo; ela ndo a serve ... o problema € es-
tético e ndo politico. (Abastado, 1975, p.54-5)°

? Tradugdo da autora.
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A obra de Miguel Jorge é revolucionaria por ser auténtica. Revolucionaria
no sentido de proclamar sempre a conscientizagdo do ser humano, rumo
ao processo de individuagdo. Tanto na dramaturgia, quanto nas narrativas,
o escritor faz com que a dentincia seja humana, social, politica, religiosa.
O leitor ndo encontra porto, no sentido de local de chegada; sua obra é
sempre ponto de partida, inquirigdo. Esse leitor precisa saber que nessa
leitura estd também o instante da libertagdo do habito que normalmente
anestesia. Nessa leitura est4 a confrontagdo com o sofrimento do existir e,
conseqiientemente, o processo de conscientizagdo. O artesdo tece as estru-
turas das narrativas para que o leitor acordado, contextualizado, implicito,
busque nas entrelinhas as visdes ideoldgicas e contra-ideolégicas oscilan-
tes no intertexto. O interlocutor imagindrio ird unir as pontas do discurso
do autor e, como Ariadne, tecera seu proprio fio, seu proprio discurso.

Ao falar em atividade reflexionante, trabalhada e transpirada

quero também enfatizar a questdo das narrativas de estruturas simples ou

complexas. Estas estdo ligadas 4 maneira de se trabalhar o real, ora conti-

nuando-o, ideologicamente, ora provocando-lhe uma ruptura no imagina-
rio-em-aberto. As narrativas de Miguel Jorge sdo, quase sempre, de estru-
turas complexas por mostrarem sempre um real transfigurado. Segundo
Affonso Romano Sant’Anna (1984), tais narrativas é que possibilitam as

vises ideoldgica e contra-ideoldgica. Afirma o autor que

A narrativa de estrutura simples acha-se ligada ao mistico e ideo-
l6gico e pretendendo ser uma continuidade do real termina por
descentrar-se de si mesma. A narrativa de estrutura complexa €
uma ruptura com o ideolégico na sua versdo do real e distancia-
se do mitico para desenvolver-se no imagindrio-em-aberto. E
uma narrativa centrada em si mesma. (Sant’Anna, 1984, p.18)




A ideologia e o mito sdo elementos que sempre envolvem a
narrativa, quer seja esta de estrutura simples ou complexa. Na narrativa
simples, mito e ideologia sofrem uma atragdo normal. Nela, o mito é sim-
bdlico e significa a confissdo da impoténcia da razdo em fazer compreen-
der, pela l6gica, mistérios cosmogdnicos e procede por raciocinio anald-
gico, coincidindo assim com o pensamento primitivo. O mito ndo é, con-
tudo, somente superagdo do raciocinio discursivo mas é, também, forma

de explicagdo do mundo e expressdo das estruturas sociais a partir das

quais € produzido. A narrativa de Miguel Jorge, de estrutura cbmplexa,

trabalha com essa segunda idéia de mito. Ai, mito e ideologia sdo subme-
tidos a um tratamento c4ustico, denunciador de outras realidades.

Criar um mito novo, na visdo surrealista, “é projetar por re-
fragdo a imagem de uma sociedade nova, apta a conformar-se com o mito
novo”, afirma Durozoi (1976, p.186). Tamanha criagdo e ambigdo surrea-
listas exigiria, como primeira tarefa, o desembaragar-se dos mitos antigos,
mesclados de religido como projecdes de explicagdo do mundo porque
legitimadores da exploragdo de classes. Propde, entdo, o surrealismo uma
mitologia moderna: a teoria dos grandes transparentes. O mito moderno,
na concepgdo de Durozoi (1976, p.186-7), anunciard um mundo renovado
que “terd por missdo destruir o inferno terrestre para fazer descer sobre a
terra o paraiso absoluto do céu religioso, metamorfoseando-o em paraiso
humano relativo”. “Paraiso humano relativo”, sublinhamos. Duas estéti-
cas, a do Surrealismo e a do Absurdo, sdo aqui ligadas por uma mitologia

bem moderna. Os elos que se estabelecem entre o mito surrealista, o mito
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coletivo, defendido por Breton (apud Durozoi, 1976, p.191), e o mito do

absurdo, que cria o heréi do relativo — Sisifo — tese de Albert Camus
(s.d. p.147-52) estdo, pois, estabelecidos: negagdo da transcendentalidade
e supremacia da relatividade. O termo “relativo” aparece também intrin-
secamente relacionado ao p6s-moderno.

Falar sobre estes dois mitos modernos significa nortear o lei-
tor, lembrando-lhe que tal aterrissagem mitolégica justificara o véo, a de-
colagem da pesquisa agora embebida de pressupostos tedricos da estética
surrealista e do absurdo. O “mito dos grandes transparentes” — conquista
surrealista — descentraliza 0 homem do “ponto de mira”, da recep¢do, €
coloca-o como “ponto sensivel” da percepgdo. Tamanha alteragio se pro-
cessa mediante um verdadeiro processo de (des)humanizagdo. Durozoi,

com bastante clareza, descreve-o assim:

O antropocentrismo levou demasiadas vezes os sistemas filo-
soficos e religiosos a supor que o homem, no centro do uni-
verso, tinha recebido do destino a missdo de nele operar a sua
salvagdo, sd, e sem consideragdo pelo resto dos seres e das
coisas, postos 4 sua disposi¢do para a realizacdo dos seus
préprios fins. Este pretenso rei do universo separa-se assim do
conjunto universal e, ao impor-lhe a sua tirania, perde toda
possibilidade de estabelecer com ele correspondéncias que lhe
permitiriam ver mais claramente nele préprio. Ora ndo seria
tempo (antes que se destrua pela sua prépria ciéncia) que o
homem se reconcilie com a sua sociedade natural, com a sua
verdadeira histéria, as que o ligam as pedras, aos animais, as
plantas, a todos os elementos desta natureza de que ele ¢ ape-
nas um fragmento. Ele podera entdo avaliar a sua verdadeira
posi¢do perante os outros seres e, perdendo o orgulho de sua
supremacia, ganhar o conhecimento da sua relagdo com o
mundo. (Durozoi, 1976, p.194, grifos meus)
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Como ponto sensivel da “percepg¢do”, o ser humano, de acordo com o
mito moderno surrealista, atinge o “Ponto Supremo” — ponto-amélgama
— ponto de reconciliagdo do pensamento com o mundo, amélgarﬁa que
fusiona os opostos, superando as antinomias. Situado em uma supra-
realidade, o homem nega a transcendentalidade em busca da relatividade e
do equilibrio. Constata-se, entdo, um certo desvio da poética tradicional
em que o estudo da literatura pertencia ao dominio de uma estética orna-
mental por imitar apenas uma realidade exterior. Nela, o homem € consi-

derado “ponto de mira”, sem livre acesso as diversas zonas isoladas dis-

cursivas. O pré-romantismo alemdo, o romantismo, o empenho das van-

guardas literarias, em destaque, o Surrealismo, mostram uma outra faceta
da realidade em que o ser humano, de “ponto de mira”, passa a ser consi-
derado como “ponto sensivel”. Nessa instincia privilegiada, valoriza-se o
homem, assegura Jean Claude Michel (s.d., p.12 ), porque dotado de ca-
pacidade de percepgdo sobre seu “real” e dotado também da possibilidade
de revolta contra a miserdvel condigdo humana e da intensa aspiragdo a
liberdade, ao amor, ao maravilhoso e ao desejo. O Surrealismo destaca-se
das outras vanguardas pelo seu carater também de cons&uqe‘io, e ndo pelo
meramente destrutivo, caracterizador da maioria dos movimentos van-
guardistas da época moderna. Alguns movimentos de estética da vanguar-
da, numa 4nsia de ruptura, destacam-se pela tendéncia em recompor algo.
O cubismo desmonta a sintaxe da pintura, o futurismo desliga-se da sinta-
xe da frase. Arrigucci (1973, p.88) argumenta que o emprego sistematico

de um procedimento de reconstrugdo tornou-se visivel com a influéncia do
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surrealismo e do cinema, pela inova¢gdo da montagem como técnica cine-
matografica.

A estética surrealista, muito ligada a questdo do insoélito e do
estranhamento, visava a desautomatizar a linguagem, a descristaliza-la, a
eliminar as formas desgastadas, estereotipadas e estanques. Como conse-
qiiéncia desse movimento rebelde da linguagem, observa-se o vazamento
da ambigiiidade na cria¢do literaria e a abertura de um leque de possibili-
dades interpretativas, deixando a forma com uma liberdade de unir esteti-
camente a expressdo e o conteido.

Fago, agora, uma outra aterrissagem mitica. Compreender o
Mito de Sisifo é passo fundamental para o entendimento da estética do
absurdo, teoria que percorre o presente texto e lhe da fundamentagdo ted-
rica. Escrito por Albert Camus e publicado em 1942, O Mito de Sisifo :
ensaio sobre o absurdo, é o relato da condenagdo de Sisifo pelos deuses.

Tal condenagdo consistia em

Sisifo empurrar sem descanso um rochedo até ao cume de uma monta-
nha, de onde a pedra caia, de novo, em conseqiiéncia de seu peso. Ti-
nham pensado, com alguma razdo, que ndo ha castigo mais terrivel do
que o trabalho inutil e sem esperanga. (Camus, 1942, p.147)

Segundo Homero, Sisifo era um mortal prudente e ajuizado.

Outras tradi¢des afirmam o contrario. N@o se sabe por que Sisifo tornou-
se o trabalhador imitil dos infernos. Talvez pela leviandade em revelar os
segredos dos deuses, mais exatamente do rapto de Egina, filha de Asopo.

Egina fora raptada por Jupiter e, sabendo Sisifo do ocorrido, propde con-
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tar a Asopo com a condig¢do de este fornecer dgua a cidade de Corinto.
Foi, por isto, castigado. Também conta Homero que Sisifo havia acorren-
tado a Morte, e Plutdo enviou o deus da guerra e libertou-a das mdos de
Sisifo. Estando & morte, Sisifo quis pér & prova o amor de sua mulher.
Esta, obedecendo-o, langou-o, sem sepultura, em meio a praga piiblica.
Tamanha obediéncia irritou Sisifo e este teve, entdo, de Plutio permissdo
para castigar a mulher. Voltou a terra e, inebriado pelo mundo, pelo sol,
pelo mar, nio quis saber de regressar aos infernos. Mas os deuses ordena-
ram a sua volta. De volta ao inferno, seu rochedo o esperava. Pelas pai-
x0es e tormentos, conhece-se o heréi absurdo — Sisifo — o heréi do re-
lativo. Sdo préprios de seu cariter: o 6dio & morte, a paixio pela vida, o
desprezo pelos deuses.

E’lvard (apud Durozoi, 1976, p.295), poeta surrealista, afir-
ma que “o poeta é muito mais aquele que inspira do que aquele que € ins-
pirado”. Tal afirmagdo reforca a idéia de “génio sentimental” de Schiller,
idéia de reflexidade, de labor, de transpiragdo e de sentido revolucionario
na construgdo literdria. E o belo texto de Péret conduz ao estabelecimento
de um paralelo entre o trabalho diuturno e revoluciondrio do poeta e o tra-

balho infindével de Sisifo. Ambos tém em comum o drama da condenagio

pesando sobre suas costas: o poeta a recebe da sociedade; Sisifo a recebe

dos deuses. Com a inten¢do de ndo privar o leitor da magnitude e reflexi-
vidade prazerosas, tecidas por Peret, a respeito da trajetéria do texto poé-

tico, a citagdo foi transcrita na integra:

Era dado ao romantismo reencontrar o maravilhoso e dotar
a poesia de uma significagdo revoluciondria que ela ainda hoje
conserva e que lhe permite viver uma existéncia de proscrito,




mas, de qualquer maneira, de viver. Porque o poeta — ndo falo
dos distraidores de todas as espécies — ja ndo pode ser reco-
nhecido como tal se ndo se opuser por um nio-conformismo to-
tal a0 mundo em que vive. Ergue-se contra todos, mesmo contra
os revolucionarios que, colocando-se apenas no terreno da politi-
ca, arbitrariamente assim isolada do conjunto do movimento
cultural, preconizam a submissdo da cultura a0 cumprimento da
revolugdo social. Ndo h4 um poeta, um artista consciente do seu
lugar na sociedade que ndo pense que essa revolugdo indispensa-
vel e urgente é a chave do futuro. Contudo, querer submeter di-
tatorialmente a poesia e toda a cultura ao movimento politico,
parece-me tdo reaciondrio como querer afastd-la dele. A “torre
de marfim” ndo é sendo o reverso da medalha obscurantista cuja
face € a arte chamada proletéria, ou inversamente, pouco impor-
ta. Se, no campo reaciondrio, se procura fazer da poesia um
equivalente laico da prece religiosa, do lado revoluciondrio tem-
se apenas demasiada tendéncia para a confundir com a publicida-
de. O poeta atual ndo tem outro recurso sendo o de ser revolu-
ciondrio ou ndo ser poeta, porque ele deve langar-se incessan-
temente no desconhecido; o passo que ele deu na véspera de
modo algum o dispensa do passo do dia seguinte, pois que tudo
se tem de recomegar todos os dias e que aquilo que ele adquiriu
na hora de adormecer esboroou-se ao acordar. Para ele, nio ha
nenhuma colocagdo de pai de familia, mas o risco e a aventura
indefinidamente renovados. E apenas com esta condi¢io que ele
se pode considerar poeta e pretender tomar um lugar legitimo na
vanguarda do movimento cultural, 14 onde ndo h4 a receber nem
louvores nem loiros, mas a bater com todas as suas for¢as para
derrubar as barreiras incessantemente renascentes do habito e da
rotina.

Hoje ele nfo pode ser senfo o maldito. Esta maldi¢do que a
sociedade atual lhe langa, indica a sua posigdo revoluciondria;
mas ele saira da sua reserva forgada para se ver colocado a cabe-
¢a da sociedade quando, completamente subvertida, esta tiver re-
conhecido a origem humana comum da poesia € da ciéncia e que
0 poeta, com a colaboragdo ativa e passiva de todos, criar os
mitos exaltantes e maravilhosos que impelirdo o mundo inteiro ao
assalto do desconhecido. (Peret apud Durozoi, 1976, p.296-7,

grifos meus)

E perseguindo, incansavelmente, a tematica da interdi¢do que

Miguel Jorge tece seus textos. Ela sempre vem repetida no binémio liber-
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dade versus opressdo e tem o intuito de denunciar os absurdos da vida e
do mundo. Ao escrever Veias e vinhos, Miguel Jorge parte de um fato
real, a chacina da familia Matheus ocorrida em Goidnia no ano de 1957. O
escritor pesquisa os jornais da época, entrevista os detentos injusti¢ados e,
numa simbiose de Histéria e Ficgdo, metafic¢do historiografica, parafra-
seia, parodisticamente, o texto original e deixa nascer Veias e vinhos. Esta
narrativa se polariza em dois eixos: um eixo parafrasico, o da Histéria, que
repousa sobre o idéntico e o semelhante e, ao lado da ideologia dominan-
te, numa intertextualidade das semelhangas, provoca um efeito de conden-
sa¢do, de reforgo; um outro eixo, parodistico, o da Ficgdo, um contracanto
que se ouve ao lado da contra-ideologia, uma denincia, provocando um
efeito de deslocamento e de descontinuidade.

Miguel Jorge persegue insistentemente a sua tematica. Por
qué? Qual o sentido dessa busca? Em Figuras, Gérard Genette (1972) es-
creve que as aparentes repeti¢des da literatura nio indicam somente uma
continuidade, mas revelam uma lenta e incessante metamorfose. Borges
(apud Genette, 1972, p.130) sabiamente afirma que “o homem ¢ bibliote-
cério imperfeito e que, as vezes, por ndo encontrar o livro que procura, ele

escreve um outro: 0 mesmo ou quase”. A tarefa da literatura ¢ infinita.

Pretendeu-se com este capitulo observar que as linhas estéti-

cas, cldssica, romantica, moderna e surrealista povoam a escritura de Mi-
guel Jorge como que provocando uma “tensdo” existente entre a tradigdo e
a modernidade, ou seja, entre a unidade e a dispersdo. E comum em Mi-
guel a construgdo fragmentada quando o escritor se propde a assenhorear-

se de uma realidade imediata e cadtica. Com esse proposito, 0 nosso escri-
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tor serve-se dos recursos literarios advindos com a modernidade: nimero
variado de vozes, de cosmovisGes, numa interagdo que resulta no jogo
polifénico das narrativas; serve-se igualmente da parddia, deixando seu
leitor perceber a intencionalidade da ironia com a qual resgata o texto pa-
rodiado. Buscando op¢des, mais que fechamentos, Miguel realiza em sua
obra projetos pés-modernos que visam a “inconclusibilidade”, o “ndo fe-
chamento”, como forma de dizer que suas narrativas terminam mas nio
acabam. Tais projetos aparecem melhor discriminados nos capitulos sub-
seqiientes.

Ao afirmar-se, na introdugdo, que Miguel Jorge ndo se des-
vencilha da tradi¢do, mesmo quando trilha os caminhos da ruptura, cabe
aqui destacar a pega teatral, escrita por Miguel: 4Amor: poldro que se
doma: fogo de outra chama (1996). O drama surge carregado por um ero-
tismo contagiante e culmina numa liturgia de celebragdo ao amor, fazendo
valer a crenga em valores absolutos, proprios de uma estética tradicional,
classica. Alterando a forma tradicional do drama, a da auséncia de narra-
dor, Miguel nomeia seu personagem de “Narrador” — um mégico — de-
nunciando, dessa forma, a presenga implicita do autor. A outra voz que se
faz ouvir no texto é a de Cupido, o deus alado do amor que, com sua fle-

cha, tenta, com éxito, atingir o Narrador descrente e temeroso de ser pos-

suido por tal sentimento. O receio do Narrador é bem visivel, no inicio,

como mostra o trecho a seguir. Contudo, é forte o apelo usado por Cupido
e, a forma poética por ele usada, assemelha-se a um coro tragicomico

com a fungdo explicita de convencimento.

AVA
AVAVAY
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NARRADOR: Senhoras, senhores, meus bons amigos,
como eu estava falando, o amor € inconseqiiente, é fazer o sim
pelo ndo, o ndo pelo sim. Ah! 0 amor é, as vezes, um mal.

CUPIDO: (Interrompendo-o0): Antes que lhe déem ouvi-
dos, ougam a minha cantiga. (Pega um violdo)

Quem adormece o seu amor
ndo ouve os sussurros dos deuses
nem os sons dos flautins

Quem adormece o seu amor
esta adormecendo os seus sonhos
largado sobre suas penas. (4dmor: poldro que se doma:

fogo de outra chama, p.32-3)

Miguel elege o amor como temaética, e cria, em torno dele,
uma série de polimetaforas: poldro que se doma; fogo de outra chama;
cinza de outra lenha; forga de mais fuga (p.25), buscando, nessa transfe-
réncia de sentido, o préprio significado de amor. Nesse processo de cria-
¢do, o escritor interpde outras vozes, nio em dispersdo, mas em unidade,
numa monofonia; afastando a relatividade e afirmando a transcendentali-
dade do referido tema. A forma como tais vozes aparecem no texto prima-
se pela originalidade criativa de Miguel: antologia poético-tematica, for-
mada por poetas goianos e de outras regides brasileiras que, exaltando o
amor, ali aparecem, numa forma dramatizada, conferindo ao texto, o
gosto e o prazer pelas referéncias poéticas locais. No comentério de apre-
sentagdo do livro (setembro de 1996), a ensaista Moema de Castro e Silva
Olival define, da seguinte forma, o didlogo estabelecido na obra: “... ce-

nas de persuasdo, de avangos e recuos sobre a esséncia do amor; cenas

que culminam com o “abate” do narrador por Cupido, evidenciando a
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complexidade de sentimentos que movimentam o debate em torno do

tema”.

Se, em Miguel Jorge, ha pontos de convergéncia costurando-
o a fatos pontuais de estéticas passadas, o certo seria situa-lo na instabili-
dade das estéticas presentes, como reflexo da prépria descontinuidade
que caracteriza os tempos hodiernos. Situado nessa instabilidade pds-
moderna, o escritor promove uma escritura de questionamento e de en-
frentamento de teorias e praticas literarias; uma literatura que se deixa ler,
como veremos no terceiro capitulo, pelas teorias do intertexto, da parédia

e da metaficgdo historiografica.

AVA
AVAVA
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3 - POS-MODERNISMO: (DES)CONTINUIDADES
ESTETICAS

a nogdo de pés-modernidade ... sugere, nfio a morte da modernida-
de, ndo o fim da histéria ou da politica, nio uma recuperagdo nos-
télgica de um passado valorizado, mas uma maneira diferente de nos
relacionarmos com as condi¢des modernas e as suas conseqiiéncias,
com as circunstincias presentes e as perspectivas futuras. (Smart, 4
pos-modernidade, 1993, p.186)

A concepgio poés-moderna da criatividade artistica e da obra
de arte nasce da rejei¢do as posturas radicais frente ao estético e ao ideo-
légico e, muitas vezes, do olhar ciimplice para com a cultura designada
“de massa”. A imagina¢do pos-moderna foi que na verdade se incumbiu
de enfrentar o rigor e o radicalismo mantidos pela estética moderna. De
semelhante maneira, também foi a imaginagdo pos-moderna a mola desen-
cadeadora do distanciamento das concepgdes moderna/pds-moderna. Per-
cebe-se, entdo, que a trajetéria percorrida pela imaginagdo foi, ao longo
das estéticas classica, romantica, moderna, pos-moderna, internalizando e
somando perspectivas diferentes. Isto explica uma certa instabilidade dos
tempos atuais, oriunda do processo de “descontinuidades da modernida-
de” de que fala Antony Giddens (1991, p.11-60). As metiforas da

“lampada” e do “espelho”, criadas por M. H. Abrams em The mirror and

the lamp: romantic theory and the critical tradition (1971), ilustram muito

bem a trajetéria da imaginag@o. Delas nos servimos para um entendimento

maior da imaginagdo pdés-moderna.
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A imaginagdo, na arte cldssica, como ja afirmamos no inicio,
era um espelho que refletia as esséncias absolutas porque voltada para
imagens pretensamente divinas. A imagina¢cdo moderna, iniciada sobretu-
do com os roménticos e desenvolvida com os modernistas, privilegia a
figura da ldmpada e, em vez de criar uma verdade exterior ao homem,
projeta sua luz criadora sobre uma verdade interior (Abrams, 1971, p.30-
5). Na pés-modernidade, a compreensdo do mundo esta pré-condicionada

pela reprodugdo eletronica dos media e, a figura ideal para simbolizar a

imaginagdo, € a de um labirinto de espelhos que se olham e se reprodu-

zem.

O conceito tradicional de imaginag¢do sofre alteragdes porque
desprovido de aspectos como “origem” (fonte original do significado),
“originalidade” (imagem criada por um sujeito determinado) e “novidade”
(algo que revoluciona a tradi¢do e o estabelecido). Saber o que é novo
torna-se problematico numa cultura em que estilos e praticas artisticas de
muitas épocas passaram a coexistir. A linearidade da histéria passou a ser
questionada pelo pés-modernismo por ter se transformado em um painel
de colagem movido pela consciéncia continua e plural. Inviabiliza-se a
idéia de “novo”. Tdo essencial ao modernismo, a “novidade” perdeu seu
aspecto revoluciondrio e perturbador.

Dentre as articulagdes que se podem fazer entre a imaginagio
pés-moderna e as principais teorias do conhecimento podemos citar
aquelas que desconstroem a idéia humanista e cartesiana do sujeito como
ser autdbnomo e provocam o descentramento do sujeito; as novas concep-

¢Oes da linguagem; o senso de pluralismo; a ficcionalizagdo da realidade.
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A figura do autor na arte seria uma espécie de culminagio da ideologia do
capitalismo. Na visdo de Barthes (1974), a vida do texto pressupde a
morte do autor. Num desempenho de personagem, o autor conquista o
espago pés-moderno e também o direito de inferir no processo discursivo
contextualizado.

O pds-moderno, na visdo de Lyotard (1987), é uma atitude
dentro da modernidade. Assim vista, a pos-modernidade fica destituida

dos rétulos de época e passa a valer mais como uma “atitude”, uma per-

formance, uma nova maneira de pensar sobre a modernidade. Foucault

(apud Smart, 1993, p.114) considera a modernidade também como uma
atitude, uma forma de nos relacionarmos com a realidade. Lyotard ressal-

ta que:

O pés-modernismo, entendido assim, ndo é o modernismo no seu
estado terminal, mas no seu estado nascente, e esse estado é cons-
tante. (Lyotard, 1987, p.24)... estado constante, em que a moderni-
dade se repensa e se reescreve, a condi¢do pés-moderna de Lyotard
retoma tudo o que ficou recalcado sob o desejo de emancipagdo ge-
ral da humanidade: o pés-modernismo € o outro que necessariamen-
te, acompanha o modernismo. Néo se trata, portanto, de um “novo-
novo”. O que h4 é uma reescrita radical, espécie de “perlaboragdo”,
e ndo uma ruptura com o modernismo. (Lyotard, 1987, p.97)

O termo “perlaboragdo” é uma espécie de interpretagdo, de
trabalho psiquico que permite a0 homem libertar-se da influéncia dos me-
canismos repetitivos. A repeticdo modifica-se e toma sentido pelo ato de

interpretagdo. Conseqiientemente, a realidade da aparéncia passa a ser

questionada e desmascarada pela verdade do ser. A vanguarda surrealista
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possibilita este tipo de trabalho psiquico, munindo o escritor com novos

recursos de choque e excitagdo capazes de balancar e de estremecer a

mesmice comportamental do ser humano. Constata Anatol Rosenfeld
(1977, p.119 ) que, o que emerge nas entrelinhas do texto, é o ser humano
e suas “ex-centricidades” e ndo mais o “herdi” e seus caracteres.

Lyotard faz uma formulagdo bem clara da diferenca entre a
criagdo modernista e a pds-modernista no momento em que ele distingue o
paralogismo da estética pés-moderna da fungdo meramente inovadora da
arte moderna. Frederick Karl, em sua obra O moderno e o modernismo: a

soberania do artista, afirma que:

o sentido de moderno e de modernismo em que qualquer época
sempre é um processo de “tornar-se”. Pode ser: tornar-se novo e
diferente; pode significar subverter o que é velho, tornar-se um
agente de desordem e mesmo de destrui¢do. (Karl, 1988, p.21-2)

A inovagdo cultuada pelo modernismo busca fazer um novo
movimento dentro das regras dos jogos de linguagem artistica e um ataque
a linguagem e técnicas de escrever tradicionais. Esta € a proposta do mo-
vimento estético modernista. A estética pés-moderna busca a descentrali-
zagdo, a mudanga que ira deslocar as regras do jogo porque adota uma
forma de raciocinio imperfeito e paradoxal: o paralogismo. Lyotard, por
sua vez, acrescenta que:

Um artista, um escritor ps-moderno esta na situagdo de um fil6so-
fo: o texto que escreve a obra que realiza nfo sdo em principio go-
vernadas por regras ja estabelecidas, e ndo podem ser julgadas me-

diante um juizo determinante, aplicando-se a esse texto, a essa obra,
categorias conhecidas. Estas regras e estas categorias sdo aquilo




que a obra ou o texto procura. O artista e o escritor trabalham,
portanto, sem regras, e para estabelecer as regras daquilo que foi
feito. Dai que a obra e o texto tenham as propriedades do aconteci-
mento. (Lyotard, 1987, p.26)

As descontinuidades estéticas moderna/pés-moderna eviden-
ciam-se, entdo, pelas formas de raciocinio e pelas no¢des de “sujeito” em-
preendidas pelas estéticas mencionadas. A estética moderna, ja anunciada
no romantismo, tem como forma de raciocinio o “consenso” e, conseqiien-
temente, a criagdo de um estatuto do sujeito. A estética pos-moderna
adota o paradoxo, o “dissenso” como forma de raciocinio, e o seu empre-
endimento é o de uma desconstrugdo do sujeito. Na visdo de Chénieux-
Gendron (1992, p.129-31), a consciéncia romantica aproxima-se da cons-

ciéncia surrealista por terem ambas o mesmo projeto de criagdo do estatu-

to do sujeito: a introspecgdo, a subjetividade e o imaginario. Acrescenta

Chénieux-Gendron que

o individuo, para a consciéncia surrealista, apresenta-se como uma
pura subjetividade e (sem paradoxo) como um puro dinamismo que
se define por seus atos mesmos. ... E ao imagindrio em sua funcdo
totalmente fenomenoldgica que faz apelo inicialmente o surrealismo.
A filosofia “cl4ssica”, embora reconhega que o imagindrio se infiltra
na percep¢do, tenta reproduzir-lhe a importéncia. ... Por isso o sur-
realismo coloca-se em completo desacordo com a teoria antiga da
imagina¢do (Platdo, Aristételes, os estbicos). A “phantasia” € ai do
dominio do “parecer” e ndo do “ser”. (Chénieux-Gendron, 1992,
p.129-40)

Numa convergéncia estética, em um movimento de integra-
¢d0, os projetos do romantismo, da vanguarda surrealista e do pds-

modernismo recolocam no circuito do possivel praticas e comportamentos
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que ficaram marginalizados da vida social ou da prética poética. Hutcheon

(1991, p. 103) assegura que

a teoria e a pratica da arte pés-moderna tem mostrado maneiras de
transformar o diferente, o off-centro, no veiculo para o despertar da
consciéncia estética e até mesmo politica - talvez o passo primeiro e
necessdrio para qualquer mudanga radical. Como mencionei no ini-
cio do presente estudo, ndo creio que o pés-modernismo seja essa
mudanga, mas pode ser que a pressagie. Ele pode ser uma primeira
fase de capacitagdo em sua encenagdo das contradi¢Ges inerentes a
qualquer momento transicional: dentro, porém fora; cimplice, po-
rém critico. Talvez o lema do pés-moderno deva ser: “Vivam as
margens!” (Hutcheon, 1991, p. 103)

Tais projetos colocam também em evidéncia o que se en-
contrava marginalizado — a imaginag¢do. O pés-modernismo acrescenta a
imagina¢do o carater irénico e ndo possui o radicalismo de vanguarda
porque nfo nega o passado e ndo carrega uma visdo utdpica do futuro. O
fato real flui seus estimulos e se converte em outro fato real: a linguagem.

E esta atitude frente a realidade tangivel que caracteriza a obra de Miguel

Jorge. O que se constata nas travessias estéticas é que o poder emana da

linguagem e nio mais apenas da sociedade; o moderno, segundo Frederick

Karl, manifesta-se na linguagem :

O moderno e o modernismo se caracterizam pela linguagem em que
se expressam. Em literatura, seja em poesia ou em ficgdo, ha novas
palavras e vozes, novos artificios narrativos que equivalem, no de-
senrolar das histérias, a novas linguagens. ... As novas linguagens
determinam diregdes inovadoras para as formas de arte e significam
que o artista que espera ser moderno deve evoluir além das influén-
cias, tem de saltar em territério desconhecido de que ele, entdo, se
apropria. Tal “salto”que o artista é capaz de dar torna-se a sua carta




de membro da vanguarda. O que é moderno compde-se de tais van-
guardas. (Karl, 1988, p.11-2)

Parafraseando Karl, acrescentariamos que o moderno em Miguel Jorge é
composto de vanguardas e das rupturas subseqiientes, principalmente
aquelas ocorridas no campo da linguagem. Se o poder emana da palavra e
ndo mais exclusivamente das normas, é preciso buscar uma nova lingua-
gem para contar este mundo, afirma Moema de Castro e Silva Olival. Seus
trabalhos resgatam o veio artistico e literdrio de um Goids universal. No
artigo intitulado “A linguagem tridimensional de Miguel Jorge”, Moema
faz alusdo as forgas de ruptura que subvertem o tradicional, o légico, o
estivel, o pensamento burgués. Tais forcas de ruptura, oriundas dos futu-
ristas, cubistas, surrealistas, instalam-se como “agentes subversivos” que
possibilitam as transfigura¢des do real, dando-lhe conotagGes fantasticas,
estranhas, absurdas, maravilhosas e incrivelmente reais. Afirma a pesqui-

sadora que

O homem do século XX é um homem sem esperangas. Seu mundo
estd ameacado, seus dogmas estdo questionados ... € preciso buscar
uma nova ordem de valores que possa soergué-lo. Buscar um novo
mundo e conseqiientemente uma nova ordem de linguagem para
contar este mundo.'

Entdo, a linguagem, “escorpidnica” e narcisisticamente enca-

racola-se sobre si mesma e passa a ser a propria caga. Faz-se necessario

enxergar com novas lentes a nova presa da linguagem — a proépria lingua-

'OLIVAL, Moema de Castro e Silva. “A Linguagem tridimensional de Miguel Jorge”. Comunicagdo
feita por ocasido da I Semana de Literatura - Goidnia. (Outubro de 1985), promovida pela Biblioteca
Central, Departamento de Letras e pelo Mestrado em Letras e Lingiiistica da UFG.
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gem — esse novo retorno da linguagem. Néo € de forma alguma um retor-
no incrustado na mesmice. E um retorno estranhado, significativo, consci-
ente. E o retorno “sisifeano” da linguagem. Assim como precisamos en-
xergar Sisifo feliz — empurrando sua pedra — que € seu limite e seu
apoio; assim também devemos enxergar a linguagem. Sisifo persiste, por-
que licido e consciente. A linguagem persiste, por sua vez, porque libera a
revolugdo e promove a transformag¢do do ser humano.

Tal redimensionamento da linguagem visava a revolucionar a
linguagem tradicional, ajustando-a as novas dimensdes significativas, exi-
gidas pelas concepgdes descontinuas de espago-tempo do moderno e atri-
bulado mundo em que vivemos, mundo novo, nova linguagem. H4 uma
necessidade de espacializar e temporalizar a sintaxe para que a linguagem
seja, segundo Heidegger, (1967, p.55) a “casa do ser”, desse ser que ndo
pode parar, desse ser recalcado, que tem a linguagem como tnico espago
liberto. O artista, entdo, reapropria-se da linguagem, arma-se dela para
renovar as vertentes da inspiragdo na busca de novos dngulos do horizonte
humano.

A linguagem de Miguel Jorge, no contexto geral de sua obra,
¢ desvelada e denunciadora. O autor tem consciéncia de que o unico espa-
¢o liberto e pleno € o do narrador que desmascara e desvela. Tal processo

se viabiliza mediante o uso da ironia e dos clichés, que reduplicam a ideo-

logia dominante e enredam as personagens no vazio do incomunicagZo.

Tolhidas pelo medo e pelo panico, as personagens véem seus espagos re-
duzidos, tornando-se prisioneiras delas proprias, tornando-se labirintos de

S1 mesmas.
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A literatura de Miguel Jorge pode ser considerada pos-
moderna por afastar-se da linha de representagdo do mundo, consagrada
pelos grandes romancistas, e engendrar-se numa linha de interrogagdo do
mundo. A légica comum é substituida pelo fragmentério, pelo “sem-
sentido” e pelo inverossimil, arrastando o leitor para o mundo de pesade-
los, onirico, em que predomina o jogo de uma visdo especular labirintica.
Repetindo as palavras de Smart (1993, p.103) quando ele afirma que a

razdo € moderna e a imagina¢do é pés-moderna, percebemos que Miguel

Jorge quase sempre nos mostra um personagem em clausura, preso, sem

saida. Ao mesmo tempo, o escritor trabalha o sentimento de revolta nessas
personagens a ponto de tird-las do niilismo. A imaginag¢do pds-moderna,
apregoada por Smart (p.125), desencadeia-se, justamente, porque “a pers-
pectiva de vivermos sem certeza ou necessidade podera levar-nos a reagir
com medo, ansiedade e inseguran¢a, mas também nos permite viver com
imaginagdo e responsabilidade”.

Em Avarmas, Miguel Jorge denuncia a precariedade das rela-
¢Oes humanas e, a0 mesmo tempo, deixa emergir em algumas personagens
a consciéncia que as capacitard a encontrar novamente a tranqiiilidade
perdida. Deste livro vamos nos ater a quatro contos: “Décima quarta es-
tacdo”, “Putein”, “Numa gota d’4gua” e “Avarmas”. Essas narrativas re-
velam claramente a construgédo irénica do texto parodistico, a dor da razédo
moderna, a desilusdo advinda das promessas ndo cumpridas e o
“conforto” de uma imagina¢do pés-moderna: o desejo de ainda vivermos
num mundo desprovido de afeto e de respeito. Em “Numa gota d’4gua,” a

condigdo de clausura e de agdes repetitivas, proprias do heréi do absurdo,
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sdo atribuidas ao personagem que, preso numa gota d’agua, jé ndo sabe se
é homem ou se é um animal. E esse ridiculo existencial de nosso século,

engaiolado em estreitos apartamentos ou, as vezes, sob lonas e barracos,

que provoca o riso grotesco e absurdo. E o discurso “da margem”, o do

“forasteiro de dentro”, expressdes usadas por Hutcheon (1988, p.96 ), que
flui na narrativa. Paradoxalmente, podemos ver também um discurso como
que saindo de um titero materno, metaforizado pela bolha d’4gua. Parado-
X0 porque a personagem ja nem pode sentir a seguranga propria do utero
materno. O seu mundo perdeu os limites. Resta-lhe viver com a conscién-

cia desta perda. Escreve Miguel Jorge:

Sorriem, agora, velando meu sonho. Estdo me descobrindo.
Nédo posso encolher-me mais que isso. Sou quase um animal para
eles. ... Sou um animal de um novo reino. ... Estou quase saindo,
quase salvo. ... Fago forga como uma mée que quisesse nascer a cri-
anga e ndo conseguisse. ... Se nascido novamente colocaria um limi-
te onde o sol é sol e céu é céu. Mas im6vel e cansado ocupo meu
territério aquatico. Meu conformismo irrita a malta. (“Numa gota
d’agua”, 1978, p. 108-9)

A personagem procura saidas. Ndo quer ceder. E isto se
explicita em p4ginas seguintes quando a mesma personagem diz: “Fecho
os olhos, mas ndo estou morto”; “Exigem que eu lute para viver”. A ima-
ginagdo pds-moderna evidencia-se nitidamente quando se constatam im-
possiveis todas as tentativas de fuga. Resta apenas o territério da mente, a

consciéncia, e é este territorio que a personagem busca ao exprimir:

Abro uma janela no meu cérebro e por ela vejo bosques e
borboletas e uma cor intensa. Vivo um momento de paz e acaricio




0s passaros e beijo as rosas. Perco-me no tempo. Voar eu poderia,
ndo fosse o peso da lingua. Estou indo com o vento e o perfume da
mata. A forma exata de sentir-me vivo. ... vou € volto em sucessivos
ciclos. (“Numa gota d’4gua”, 1978, p.112)

Um outro heréi repetitivo comparece no conto “Avarmas”.
Miguel Jorge € o teceldo de narrativas pés-modernas por, preferencial-
mente, escolher narradores da “margem”, “descentralizados” e “ex-
céntricos” (Hutcheon, 1991, p.84-103). Nesse conto temos como narra-

dor, Efigénia, numa busca torturante e infinita do corpo do filho junto aos

érgdos do poder. E bom ressaltar que a temdtica dominante do livro é a

denincia da opressdo vivida no periodo da ditadura militar e o protesto

contra a vida moderna que impessoaliza o sujeito.

Ainda o primeiro movimento: Lento. ... Nego meu cansago e
meu desespero. Uma rua torta. Morta. Janelas espreitam meu vulto.
Sinto meus passos crescerem e com meus olhos e meu caminhar. E
se firmam na terra. Estou mais digna, agora. Ando ainda por algum
tempo mais. Tinha que ser assim. (“Avarmas”, 1978, p.135)

Esse conto tem como assunto a busca do filho Marco. Em tempos de dita-
dura e de repressdo, era comum o “desaparecimento” de pessoas que in-
comodavam o Sistema. Ainda assim Efigénia procurava o filho e o queria
mesmo morto. Como se estivesse num labirinto, percorre as muitas portas
que se lhe aparecem, com cansago, desespero, mas sem perder a extrema

dignidade no ato continuo da procura.

Sempre o primeiro tempo ou o segundo. Como uma fuga ou
sombra martirizada. Sempre o caminhar, 0 meu caminhar, desele-
gante, desequilibrado. Um sapato na mio. Um calo no pé. Sou Efi-




geénia, mie de Marco, e estou em solugos. Mas, nfio me rendo e néo
me redimo. Sou uma sombra e uns passos. Ou um trapo. Sempre
um caminhar pelos dias e madrugadas pisando terras, batendo por-
tas. (“Avarmas”, 1978, p.133)

A temética da descentraliza¢do, da ex-centricidade e do heréi
ciclico e repetitivo surge, também, nos contos “Putein” e “Décima quarta
estagdo”. Ambos trabalham com o intertexto biblico. “Putein” é uma pa-
rédia da Santa Ceia: ao invés dos doze apdstolos sentados & mesa com
Cristo, sdo doze mendigos, personagens ex-céntricos, da margem, que se
reunem para dividir a refei¢do. “Décima quarta estagdo” intertextualiza a
Via Sacra de Cristo. Essas duas narrativas, por trabalharem o intertexto e
a parddia, serdo objeto de posterior anilise deste capitulo.

Em “Numa gota d’agua”, a linguagem é (des)centrada, desve-
lada e denunciadora da precéria possibilidade de o protagonista comuni-
car-se, preso que estd ao circuito fechado e reprimido da comunicagdo
comum. O préprio titulo, “Numa gota d’agua”, denuncia uma clausura,

uma estruturagdo integrada, uma construgdo que se lacra, um labirinto de

espelhos, caracteristico da imaginagdo pés-modernista. E uma narrativa

que tematiza sua propria busca. Por esse motivo, encaixam-se aqui as re-

flexdes de Arrigucci:

¢ como se a narrativa se tornasse uma narrativa em busca da propria
esséncia, centrando-se sobre si mesma. A narrativa de uma busca se
faz em busca da narrativa. Ao tematizar uma busca essencial, tema-
tiza-se a si propria. (Arrigucci, 1973, p.21)




il

A “linguagem escorpidnica”, nas narrativas de Miguel Jorge,
engendra uma atitude narcisista do dobrar-se sobre si mesma. E, nessa
atitude, opera-se uma postura pos-moderna de percalgo da auto-
referencialidade da narrativa metaficcional. O poético torna-se mais amplo
e passa a se caracterizar como fazer estético, porque ja ndo pode mais
deixar de se alimentar dos intertextos sdcio-histéricos. O fazer estético
p6s-moderno busca e questiona o estranhamento, busca a ruptura que dard

origem a renovagdo literaria, fruto do movimento ambiguo de destrui¢do e

de construgdo, do apocaliptico e do cosmogénico, sem a pretensdo da dia-

lética que acaba por si apregoando uma falsa cosmogonia do universo. O
discurso apresenta-se como ato eternamente descontinuo porque permea-
do pela intertextualidade e pelo viés satirico da parédia. Incoeréncia e

fingimento seria tentar ndo enxergar as diferengas e ex-centricidades.
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3.1 - INTERTEXTUALIDADE: NO RASTRO DA HISTORIA E
NOS OMBROS DA FICCAO

a “palavra literaria” ndo € um ponto (um sentido fixo), mas um cru-
zamento de superficies textuais, um didlogo de diversas escrituras:
do escritor, do destinatéario (ou da personagem), do contexto cultu-
ral atual ou anterior. (Julia Kristeva, Introdugdo a semandlise,
1974, p.62)

O subtitulo, “no rastro da histéria e nos ombros da ficgdo”,
pretende parafrasear Miguel Jorge no titulo do seu romance Nos ombros
do cdo. Visa, também, a enfatizar a nogdo de intertexto como uma leitura
da histéria que a ficgdo do autor se propde a fazer.

Cada obra literaria € leitura de outras obras literarias, adverte
Julia Kristeva. Estas, quando buscam o ponto comum na espécie designa-
da literatura, comegam jé a tragar o principio da literariedade. Defendida
pelos Formalistas Russos e, retomada posteriormente por Mikhail Bakhtin,
a literariedade vem reclamar também para si o principio da intertextuali-
dade, uma vez que o texto literario, em sua relagdo com os demais, deixa-
se ler como um cruzamento de superficies textuais. As premissas desen-

volvidas por Kristeva, em Introdug¢do a semanalise (1974), fundamentam

teoricamente estas consideragdes iniciais. E importante, igualmente, lem-

brar que a nogdo de intertextualidade, resgatada pela epigrafe, bem como
a que surge em outra obra de Kristeva (1968, p.311): intertextualidade

como uma “no¢do que indica a maneira pela qual um texto 1€ a histéria e
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nela se insere””, aqui aparecem como principios norteadores de anélise do

intertexto na obra de Miguel Jorge.

Kristeva (1974) ressalta em seus estudos a grande contribui-

¢do de Mikhail Bakhtin para o estudo da narrativa. Escritos ha cerca de
quarenta anos, os textos de Bakhtin substituem o elemento estatico das
estruturas literarias por uma rede de relagSes que se estabelece nestas
mesmas estruturas literarias.

Deixando de ser um ponto fixo, a palavra literaria, em busca
de seu estatuto, passa a ser um cruzamento de superficies textuais entre as
quais Bakhtin menciona a histéria e a sociedade como textos ﬁdos pelo
escritor e nos quais ele se insere no momento da escritura. Mediante uma
escritura-leitura, o escritor transgride a historia linear que aparece como
uma abstragdo, permitindo, assim, que o artista participe da histéria. E ¢é
pela plurivaléncia da palavra poética que Miguel Jorge deixa a histéria ser
lida pela ficgdo.

Na perspectiva de Kristeva (1974), os trés elementos que
dialogam na dimensdo espacial do funcionamento poético da linguagem
sd0: “o sujeito da escritura, o destinatdrio e os textos exteriores”. Tais
elementos definem o estatuto da palavra numa horizontalidade (didlogo —
a palavra no texto pertence simultaneamente ao sujeito da escritura e ao
destinatério); e numa verticalidade (ambivaléncia — orientando a palavra
para o corpus literario anterior ou sincronico). Sem estabelecer uma dis-
tingdo entre os dois eixos — o do didlogo e o da ambivaléncia — Bakhtin

inova a teoria literaria afirmando que

2. Tradugio da autora.




todo texto se constr6i como mosaico de citagdes, todo texto é ab-
sorcdo e transformagdo de um outro texto. Em lugar da nogdo de
intersubjetividade, instala-se a de intertextualidade e a linguagem
poética 1é-se pelo menos como dupla. (Bakhtin gpud Kristeva,
1974, p.64)

A ambivaléncia da escritura, defendida por Bakhtin, esboroa a nogdo de
“pessoa-sujeito da escritura” e comunga com a “ex-centricidade” discur-
siva defendida por Linda Hutcheon (1991).

A escritura é ambivalente, na visdo de Bakhtin, quando a
histéria se vé inserida no texto. Desta forma, a lingiiistica apenas nio daria
conta deste texto e, a necessidade de uma outra ciéncia, que Bakhtin de-
nomina de translingiiistica, torna-se fundamental. O discurso, a lingua,
vistos como integridade viva e concreta, ndo sdo objetos especificos da
lingiiistica porque ultrapassam os limites da mesma. O discurso e a lingua
estdo situados numa rede de interagdo e de coexisténcia proprias do cam-
po metalingiiistico. As rela¢des dialdgicas sdo objeto da metalingiiistica. A
parédia é, também, por sua vez, um fendmeno metalingiiistico porque ul-
trapassa a fronteira do sentido uno da palavra, buscando a sua verticalida-
de e ambivaléncia. Os contos “Putein” e “Décima quarta estagdo” do livro
Avarmas, a serem enfocados posteriormente, sdo textos marcantemente
parodisticos.

No campo ambivalente da escritura, justifica-se o surgimento
de uma translingiiistica, porque a estrutura da forma romanesca encontra-

se num processo de homologia para com a forma social. O heréi do ro-

mance deixa de ser individual e passa a ser coletivo. E que os fatores
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transindividuais, sociais, impelem o heroi, agora coletivo, a uma fraterna
luta viril do combate pela liberdade. Assim acontece em Nos ombros do
cdo. Nessa narrativa torna-se dificil rememorar as personagens do livro.
Elas se dispersam e se unem coesivamente em criaturas que, por intera-
¢do, se aproximam e se distanciam entre si. A maior parte delas se une em
uma luta coletiva pela defesa do ideal social da democracia. Maior parte
delas € vitima do processo de castragdo ideoldgica promovido pela ditadu-

ra. Esse € o ponto de intersecgdo com o sentimento da média do leitor

virtual no momento enfocado pela ficgdo. Nesse sentido, Goldman afirma

(1967, p. 130-1) que “ndo ha personagens individuais, mas grupos de per-
sonagens, em cujo interior os individuos se assemelham todos ao confun-
direm-se uns com os outros”.

Kristeva (1974), em suas anlises das teorias de Bakhtin, pde
em evidéncia o sentido de “intertextualidade como um discurso estranho

no espago da linguagem poética”. Enfatiza ainda que

o significado poético remete a outros significados discursivos, de
modo a serem legiveis, no enunciado poético, vérios outros discur-
sos. Cria-se, assim, em torno do significado poético, um espago
textual multiplo, cujos elementos sdo suscetiveis de aplicagdo no
texto poético concreto. Denominaremos este espago de intertextual.

(Kristeva, 1974, p.174)

No fazer poético de Miguel Jorge, a intertextualidade implica
uma perspectiva histérica. Em seus textos descobre-se uma maneira de ler
o texto da realidade, uma maneira de ler a histéria. Miguel Jorge faz, em

grande parte de sua obra, uma leitura da histéria do Golpe Militar de

AVA
AVAVA

2 3 4 5 6 i unespw.l 12 13 14 15 1e¢ 17 18



82

1964, da repressdo advinda , do Ato Institucional nimero 5, das perse-
gui¢des, torturas e mortes. Em Nos ombros do cdo temos, a um sé tempo,
duas leituras: a da Historia e a da Fic¢do, ou melhor; temos uma Ficgdo
fazendo uma leitura da Histéria. Repetindo, mais uma vez, palavras extra-
idas de um texto de Kristeva (1968, p.311), reforgamos o jogo de proce-
dimentos e, também, a mestria do escritor: “... para o sujeito que conhece,
a intertextualidade é uma nog¢do que indica a maneira pela qual um texto 1é
a histdria e nela se insere”.

Conhecedor e contemporaneo da Histéria quando na época
do Golpe, Miguel dedica o livro Nos ombros do cdo a dois estudantes de
Goiania: Marcos Ant6nio Dias Batista e Ismael Silva de Jesus, “lideres
estudantis, que ndo se conformaram com as diretrizes ditatoriais tragadas
pelos governos militares e ousaram lutar pela liberdade”, sdo palavras do
escritor. No mundo das imagens, temos Masael que representa, sob a
forma de um anagrama, Marcos e Ismael, no mundo dos acontecimentos.

O titulo, Nos ombros do cdo, é produto da reflexividade cria-
tiva do escritor. Nele, dois processos estdo imbricados: o metonimico, ou
seja, o da condensagdo, quando temos uma parte que representa o todo —
ombros — parte superior, a que carrega, a que controla; o metaférico, ou
seja, 0 do deslocamento de sentido — o cdo — o sistema, tido naquela

época como um demonio torturador. O espago metonimico é a possibili-

dade de coexisténcia simultinea, a possibilidade de contigiiidade. E jus-

tamente este espago que obriga os personagens a dialogarem com seus
duplos. O aspecto metonimico ocupa, por isso, um espago significativo no

romance polifonico — o da “mirada em torno”. Nos ombros do cdo ¢ uma
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obra que permite fazer uma leitura literarizada da repressdo militar. O
leitor a0 mesmo tempo se (des)encanta com a “engenhosidade” do escri-
tor, lembrando aqui que o termo sublinhado nos reporta a idéia de reflexi-
vidade do génio sentimental de Schiller (1991, p.122), explicitada no se-
gundo capitulo deste estudo; reflexividade esta que se deixa refletir na es-
trutura ambigua e visivel dos seus personagens. Estes sdo assim construi-
dos para mostrar o desencantamento que sentem em relagdo ao mundo. O

desencantamento do mundo, que é também do leitor, foi, segundo Smart

(1993, p. 103), o legado que a razdo moderna deixou para a imaginagdo

pés-moderna. Com razdo afirma Heleno Godoy, escritor e critico, quando

na apresentagdo do livro:

Nos ombros do cdo € o retrato de uma época em que dois lados da
vida brasileira caminharam em paralelo; um deles, o da superficie,
encobrindo o outro, o da profundidade da repressdo, da persegui-
¢do, do arbitrio. No livro, a figura de Gregério, o Galego, represen-
ta essa duplicidade; de um lado € o proprietério da casa de carne O
Belo Boi; do outro, é o assassino de Ana, a menina loira. Assim
como na vida brasileira, nada neste livro escapa a situagdo dubia e
dupla da realidade social, demonstrando que o que valiam eram as
perseguigdes, o jogo de interesses, a desculpa da ameaga comunista.
(Godoy, 1991)

Brilhantes personagens compdem, numa multiplicidade de
vozes, o envolvente romance de Miguel Jorge. Gregoério, o Galego, o
agougueiro, o assassino de Ana. Ana, a menina loira, a que enxerga e pre-
vé o futuro, vitima dos abusos sexuais de Galego. Santiago perseguia e
massacrava os estudantes que tinham ideais de liberdade e de democracia.

Lilas, a mie de Ana € prostituta, amante de Santiago. Ha entre o que Lilas
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pensa e o que fala uma significativa diferenga, como que refor¢ando
aquela ambigiiidade que faz parte dos projetos do escritor. Masae] € o li-
der estudantil que foi perseguido, preso, torturado até a morte e, morto,
mandado para casa de sua mide Adelaide. Adelaide, a costureira simples,
tornou-se modista, estilista famosa e comegou a denunciar a morte do filho

como mostra o trecho a seguir:

A crueldade da morte de Masael fazia-a voltar-se para um
outro mundo: desmascararia essa farsa através de um espago con-
quistado na sociedade. Para isso, ampliaria seu atelié de costura,
desenharia novos modelos, promoveria desfiles. Ela mesma seria a
fabricante dos seus sonhos. Do anonimato, da soliddo do seu pe-
queno espago, iria iluminar uma multiddo, com um nome sélido,
firme, abrindo possibilidades na imprensa, nos meios onde se falava
a linguagem do poder, do dinheiro. Divertia-se apresentando-se
para os jornalistas, colunistas sociais e, sem que percebessem, todos
ouviam de sua voz o nome de Masael, que era um simbolo de outra
realidade. Eles poderiam esperar tudo dela. Os mais inesperados as-
suntos, as mais espantosas perguntas, as respostas sem vacilagdes.
De outra vezes, deparavam com uma frase escrita, com batom, nos
espelho do camarim: Masael foi assassinado. Ah!, dificilmente eles
escapariam dessa investida de Adelaide. Assim, aos poucos, aumen-
tavam os simpatizantes pela sua causa. (Nos ombros do cdo, p.
308)

Na alta roda da sociedade goianiense, acompanhada pela

imprensa, Adelaide falou e, por isso, um dia também se calou, tamanha

fora a repressdo. Como se pode verificar, na pagina 311, de Nos ombros

do cdo, a personagem Adelaide sofre fortes ameagas:

Adelaide provava um choque incomum: o de sair com trés estranhos
pela madrugada, para um passeio ao ar livre, de que, sabia, jamais
voltaria. Assim, suas preocupagdes se voltaram para o cofre aberto,
os documentos espalhados pelo chfo, as cartas que escrevia para




Masael, ou para serem abertas ap6s sua morte, nas mdos daqueles
trés tigres.

- As cartas, madame.

- Sd0 minhas.

- A senhora n3o deveria denunciar-nos dessa maneira.

- Foi uma pena.

- Pena mesmo.

No meio daquele tormento, Adelaide recordou as iniimeras cartas
escritas, trancadas dentro do cofre. Uma delas dizia:

Querido filho

Sei que eles estdo me perseguindo por todas as partes feito som-
bras, fantasmas, mas a minha luta continua. Hoje consegui novos
adeptos para nossa causa. De boca em boca, estou passando a nossa
estéria. Sua prisdo, tortura. Mais cedo ou mais tarde eles pagardo
por isso.

Sua mie,

Adelaide

Possuindo a reflexividade e sensibilidade necessérias para
sondar as mazelas de sua época, Miguel Jorge constréi personagens por-
tadores de consciéncia e de voz. Nesse processo criativo, vozes e cons-
ciéncias se entrecruzam em Nos ombros do cdo. Na seqiiéncia destacare-
mos Masael, Ana, Lilas, Adelaide, Santiago, Galego, cujas vozes se fize-

ram ouvir em unissono ou em contraponto, enquanto ponto de vista es-

pecifico sobre o mundo e sobre si mesmas, usando palavras de Bakhtin

(1981, p.39). Tais heréis, numa multiplicidade de vozes plurivalentes, co-
existem e interagem no campo das idéias com uma independéncia tal que a
impressdo que se tem € a de que o corte umbilical para com o autor ja fora

efetuado, inserindo a narrativa na escala de obra de arte. Argumenta
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Bakhtin (1981, p.43) que “se ndo estiver cortado o corddo umbilical que
une a personagem ao seu criador, entdo, ndo estaremos diante de uma obra
de arte mas de um documento pessoal.”

Um dos aspectos da poética de Dostoievsky, levantados por
Bakhtin, e que sobressai como desencadeador dos demais é o da
“competéncia ideolégica e independente do herdi.” Detectamos essa for-
¢a de criagdo do herdi muito presente nas narrativas de Miguel Jorge, por
isso, vale aqui pairar os olhos sobre as reflexdes tedricas, fortemente elu-
cidativas de Bakhtin. Criticos consideram o herdi dostoievskiano como
veiculo de sua propria palavra e nio como objeto da palavra do autor. Dai,
0 primeiro passo para a criagdo do romance polifonico. Criando seres li-
vres e pensantes, Dostoievsky d4 a luz a multiplicidade de vozes e de
consciéncias plenivalentes. O universo artistico de Dostoievsky é, segun-
do Bakhtin, estabelecido pelo seu principio de cosmovisdo em se afirmar o
eu do outro como sujeito e ndo como objeto (1981, p.5). A estética ro-
méntica, conforme consideragdes feitas anteriormente, também se encar-

regou de dar énfase a consciéncia e a ideologia. Contudo, diferentemente,

procurando objetivar e materializar a voz do autor e ndo a do her6i por ele

mesmo . Assegura Bakhtin que

A alta apreciagdo do individuo nfo aparece pela primeira vez na
cosmovisdo de Dostoievsky, mas a imagem artistica da personali-
dade do outro ... e muitas personalidades imisciveis, reunidas na
unidade de um certo acontecimento espiritual, foram plenamente
realizadas pela primeira vez em seus romances. (Bakhtin, 1981, p.8)
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Inovando a trajetéria da imagem artistica do heréi, Dostoie-
vsky procura, também, unificar os elementos heterogéneos e violar o ca-
none que exalta a unidade orgédnica do material a ser trabalhado, contrari-
ando, desta forma, as antigas tradi¢Ses da estética e delineando o percurso
de sua poética. O romance polifonico deixa-se caracterizar, portanto, por

uma multiplicidade de centros-consciéncias, pela multiplanaridade e poli-

fonicidade, muitas vezes sugeridos pelo mistério. Em determinado mo-
mento Bakhtin afirma (1981, p.14) que o “mundo de Dostoievsky ¢ a ex-

pressdo mais pura e auténtica do espirito do capitalismo”. Os planos soci-

ais, culturais e ideolégicos, presentes em sua obra, antes eram organica-
mente fechados, auto-suficientes, mas, com o capitalismo, veio também a
destrui¢do do isolamento desses mundos. A visdo artistica de Dostoievsky
¢ de interagdo de consciéncias no campo das idéias como uma espécie de
sociologia das consciéncias.

A natureza polifonica e a inconclusibilidade, presentes na
obra de Dostoievsky, sdo pontos convergentes também nas estruturas
poéticas de Miguel Jorge. O escritor tanto nio fecha suas narrativas como
também retoma-as tempos depois, numa outra obra, num outro género.
Exemplificando tal afirmagdo, percebe-se que Miguel retoma o conto
“Décima quarta estacdo”, do livro Avarmas, e escreve uma pega teatral
com 0 mesmo nome. Sem a técnica do distanciamento, propria do género
épico, o escritor aprisiona o seu leitor na esfera do drama e insere mais
uma vez a polifonia em seus herdis. A inconclusibilidade ndo permite o
fechamento; a veiculagdo do didlogo de seus herdis permanece como fonte

viva, que vai renascer em outras obras como um contraponto. Corta-se o
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corddo umbilical que une a personagem ao seu criador e aquela se vé livre
para mirar-se em outros espelhos de outras consciéncias, num processo
catartico de que a ela esta reservada a ultima palavra.

A construgdo do modelo de herdi estd na autoconsciéncia,
enquanto dominante artistico, e é sob este processo de conscientizagdo
que Miguel Jorge fara veicular o discurso do absurdo, como intratexto es-
truturador de suas narrativas analisadas no quinto capitulo. O julgamento
de Gregorio/Galego, afirma ainda Heleno Godoy, “é o julgamento de toda
a sociedade, de todo um periodo de nossa histéria recente”. O absurdo
vivido e sentido na narrativa é todo tirado desse mundo e a angustia €,
também, a que provém dele.

Miguel Jorge quer tanto o julgamento de Galego quanto o da
sociedade — julgamento coletivo. Isto prova o significativo didlogo que a
obra do escritor tem com o histérico-social. Vale, por isso, inserir aqui

idéias de Lucien Goldman contidas em a Sociologia do Romance, 1967,

no capitulo intitulado “O novo romance e a realidade”. Tal estudo foi pro-

veniente da interven¢do do sociélogo Goldman numa discussdo em que
Nathalie Sarraute e Alain Robbe-Grillet se encontravam como debatedo-

res. Comenta Goldman que:

enquanto que numerosos criticos e uma grande parte do publico vé-
em no novo romance um conjunto de experiéncias puramente for-
mais e, no melhor dos casos, uma tentativa de evasdo fora da reali-
dade social, dois dos principais representantes dessa escola acabam
de nos dizer, pelo contrério, que as respectivas obras nasceram de
um esforgo tdo rigoroso e tdo radical quanto possivel para apreen-
der, no que ela tem de mais essencial, a realidade do nosso tempo.

(Goldman, 1967, p.172)




Procurando fazer uma analogia entre o ponto de vista do so-

ci6logo e o do escritor, Goldman assinala que a diferenca entre eles é a

mesma que existe entre um atleta e um fisiélogo, que tem como incum-
béncia estudar a estrutura comportamental do atleta. Tais critérios,
afirma Goldman, tanto podem ser contraditérios como complementares.
Dessa forma, quando o escritor estd consciente do mecanismo de sua
criagdo, as duas perspectivas “elucidam-se mutuamente” (1967, p.171-
2). E por este motivo que Goldman nomeia Nathalie Sarraute e Alain
Robbe-Grillet “criticos literarios”.

A profissdo de fé no realismo literario € o primeiro ponto co-
mum existente entre os dois escritores. O novo romance para eles ndo é
uma tentativa de evasdo fora da realidade social, mas a realidade de
nosso tempo. E € por esta mesma profissdo de fé na realidade de nosso
tempo que Miguel Jorge abeira-se dos dois escritores e delineia também

o seu novo romance. Constata Goldman que

... a propria esséncia da realidade humana € dinimica e muda no de-
curso da Histéria, além disso, tal transformagdo €, em graus desi-
guais, bem entendido, obra de fodos os homens, e se os escritores ai
tém sua parcela, esta ndo é, contudo, exclusiva, nem sequer prepon-
derante. (Goldman, 1967, p.174)

A expressdo “obra de todos os homens” fortalece o estatuto
da polifonia, das variadas perspectivas narracionais e acompanha o
percurso dialético do ser humano em sua trajetéria histérica. Goldman

enfatiza ainda que entre a Histéria e a Literatura ndo se constata o ca-
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rater da predilegdo — o que prevalece neste campo intermediério é a
similitude e nfo a preponderancia.

O “novo romance”, na visdo de Goldman (1967, p.174j, des-
creve as relagdes humanas de maneira diferente porque a prépria estru-
tura de que participam todos estes elementos mudou de natureza. A
conversdo do homem hoje faz-se em objeto. Por isso, é freqiiente a dis-
solugdo do personagem num mundo em que os objetos possuem uma
permanéncia e uma autonomia que os personagens vdo perdendo pro-
gressivamente.

A tematica da coisificagdo é marcante na literatura de Miguel
Jorge. Por isso, o personagem (des)aparece num universo que ja
aprendeu a enxergar o homem quase como nada. Exemplo disso € o

conto “Numa gota d’4gua”. Nele, a condi¢do existencial do individuo,

preso numa bolha, se integra & ordem universal. O comportamento sisi-

feano deixa-se constatar pela passividade consciente dos membros da
sociedade ao verem o homem ali preso. Ninguém se importa. O fato é
tido como normal. Como temadtica desse conto, vale, também, registrar
a auséncia de significacdo da acdo individual, a passividade, o carater
de “olheiros” que os individuos adquirem como conseqiiéncias da auto-
regulagem da sociedade.

Como afirmamos anteriormente, o discurso de Miguel surge
muitas vezes do viés satirico da parddia, que coloca o texto no circuito
infinito da auséncia de limites. Por trabalhar a “idéia”, o texto de Mi-

guel Jorge percorre a tradi¢gdo e ndo para nela. A criatividade do génio
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reflexivo, sentimental, insere essa tradicdo no contexto histdrico-

literdrio como arma para outras (des)leituras e (des)construgdes.

3.1.1- A PARODIA CRITICA NA NARRATIVA DE MIGUEL
JORGE

A parddia é, pois, na sua ir6nica “transcontextualizagdo” e inversdo,
repeticdo com diferenga. Est4 implicita uma distanciagdo critica en-
tre o texto em fundo a ser parodiado e a nova obra que incorpora,
distancia geralmente assinalada pela ironia. ... O prazer da ironia da
parddia nfio provém do humor em particular, mas do grau de empe-
nhamento do leitor no “vai-vém” intertextual. (Linda Hutcheon,
Uma teoria da parddia, 1989, p.48)

Em sua obra Uma teoria da parddia (1989), Linda Hutcheon
reafirma com veeméncia o seu conceito de parddia, depois de analisar
varios tedricos sobre o assunto: parddia € a “repetigdo com diferenga”.
A contribui¢do de Gilles Deleuze (1968) foi marcante no sentido de ob-
servar que as repeti¢des ndo sdo de forma alguma desprovidas de senti-
do. Se transcontextualizadas, tornam-se significativas.

Envolvendo ndo apenas um enunciado, mas uma enunciagdo

completa como, emissor, receptor, um tempo € um lugar e os discursos

que a precedem e que se lhe seguem, a parddia conta, entdo, com todo

esse contexto enunciativo em seu processo comunicativo de atualizagdo




92

estética. “Eu diria que devemos dar mais um passo”, acrescenta Hu-

tcheon:

Devemos tomar em consideragfo todo o ato enunciativo: o texto e
as “posi¢des subjetivas” de codificador e descodificador, mas tam-
bém os varios contextos ( histérico, social, ideolégico ) que medei-
am esse ato comunicativo. O Romantismo centrava-se quase exclu-
sivamente no autor; por reagdo, o formalismo dirigia-se ao texto; a
teoria da recepgdo (reader- response) considera apenas o texto e o
leitor. A parddia de hoje aponta a necessidade de ir para além dessas
limitagGes. Repetir, mesmo com diferenca critica, é fazer parte desse
desafio pés-estruturalista contemporédneo a nogéo do sujeito como
fonte individual de sentido. (Hutcheon, 1989, p. 137)

A parddia objetiva-se a reavaliar o processo de produgdo
textual, pois tem as fungdes tanto de recriagdo quanto de criagdo. Com
este objetivo, a parddia surgiu como uma estética do processo, da ativi-
dade dindmica da percepgdo, interpretagdo e producdo de obras de arte.
E, por esse motivo, contestada pela estética roméntica, defensora do
ideal de singularidade e individualidade. A repeti¢do, na parddia, é feita
com uma distdncia critica e com uma ironia que visam a pontuar a dife-
renca e ndo a semelhanga. Surge a parédia como uma crise em toda a
nogdo de sujeito como fonte coerente e constante de significagdo. Na
fungdo de reorganizar o passado, o texto parodistico recorda as atitudes
classicas e renascentistas. Percebe-se, entdo, nesse entrelacamento de
tendéncias estéticas, um processo de atualizagdo e de renovagdo dos
géneros.

O conto “Putein”, do livro Avarmas, estrutura-se dentro de

trés  aspectos considerados tipicos de uma pardédia: a
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“transcontextualiza¢do”, a “inversdo ir6nica” e a “repeti¢do com dife-
renca”. A andlise feita a seguir terd como embasamento terico os as-
pectos mencionados e seus respectivos conceitos trabalhados por Linda
Hutcheon (1989, p.48).

A transcontextualizagdo em “Putein” se processa em variados
niveis: de espago, de personagens, do enredo. O conto enfeixa a prepa-
ragdo para uma grande ceia. Doze pessoas tentam se acomodar para,

juntas, saborearem do vinho, do pdo e do peixe. Doze talheres, doze

copos sdo preparados. Ali, mobiliza-se o contexto biblico da “Santa

Ceia” de Jesus, numa transcontextualizagdo irnica de perversdo de
valores. As dozes pessoas sdo na realidade doze mendigos: Putein,
Rico, Madalena, Pai Pird, Candinha, Pedro, Nanico, Miguelin, Salvia-
no, Zarolho e Scariotes. Alguns nomes sdo também biblicos. As descri-
¢oes dos mendigos caracterizam suas imagens grotescas, carregando
deficiéncias fisicas, morais, sociais, e enfatizando também sua fomes e
caréncias generalizadas. O momento de saciar tamanha fome € aguar-
dado com alegria, ali, naquele Bosque das Flores e naquela relva forra-

da por uma toalha.

Putein ordenava fazendo exame minucioso dos seus pareas: doze
pratos e doze talheres. Doze facas e doze garfos. Que riqueza, nun-
ca vi tanta coisa bonita. Com muita gravidade, imensos latdes, latas
e bandejas foram colocados sobre a toalha. Os olhos de Putein veri-
ficavam. Uma sombra rodeando outras sombras: doze copos e doze
pdes. Os latdes com comida, pratos, garfos, facas e colheres ganha-
vam dimensdes de importdncia. Pdo e vinho no centro. E peixe.
(“Putein”, 1978, p. 62-3, grifos meus)
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A aproximagdo fisica dos mendigos, aquecida ao extremo
pelo calor do vinho, foi adquirindo proporgdes perigosas. A ceia foi, aos
poucos, cedendo lugar a uma orgia incontrolavel. Eis que surge, entdo,
um outro mendigo querendo partilhar do banquete. Mas, numa inversdo
perversa e irdnica, aqueles doze mendigos, antes também tdo famintos,
ndo tinham o dom da partilha e exigiram de Putein que o expulsasse dali.
Os excluidos sociais também estavam naquele momento exercendo o po-
der da exclusdo. A situagdo foi, num crescendo, tornando-se perigosa e
insustentavel, e o 6dio foi se espalhando. Os mendigos pediam vinganga
e acusavam o outro, o invasor, de lhes roubar os pontos estratégicos de
mendicancia na cidade. Putein, ja perdendo o controle da situagdo, ndo

pode evitar que seus companheiros apunhalassem covardemente o outro

mendigo depois mesmo de lhe permitir que comesse e bebesse do vinho.

O excerto abaixo ilustra essa situagdo:

Condena ele, Putein. Condena ele, Putein. O homem fitou-o por
instantes e sentou-se 4 mesa, trazendo, com fiiria, sua fome e sua
sede. Comia e bebia. Sua boca movia-se com voracidade. Dominava
as exigéncias de seu corpo. Era olhado e respeitado como o mais
odiado. Foi nesse momento que Putein soube que a morte também
alimentava-se de suas entranhas e que ele ja estava sendo cercado
de punhais e sombras. Via-se logo que a ordem ja fora expedida,
com reveréncia, sem diivida. No entanto, por uma ticita e muda
combinagdo, esperava-se que ele saciasse a fome e a sede. Teriam
paciéncia, mesmo quando ele sorria e lambuzava-se de vinho e car-
ne. Tinham paciéncia mesmo quando ergueram as maos € OS pu-
nhais se revezavam nos golpes, ¢ mesmo quando voltavam nova-
mente com os punhais e com o sangue. (‘“Putein”, 1978, p. 71)
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Nos pardmetros de um género complexo, o texto parédico de
Miguel Jorge busca a novidade, ironicamente, na busca de uma tradigdo.

A ironia estd justamente na diferenca entre os planos parédico e parodia-

do. E pela ironia que sera feita a identificagdo entre os dois planos men-

cionados.

Putein, tendo cumprido metade de suas obrigagdes, falou: Meu pai,
que também foi o rei dos mendigos, e que deve estar nos vendo e
abengoando do céu, costumava dizer que uma boa comida é uma
boa razdo para se viver. OQutros homens ousaram espalhar outras
idéias mais atrevidas. Mas, para nossa raga, esta noite ¢é feita de .
apetites e terra. (“Putein” , 1978, p. 63-4)

E comum o entendimento de que assemelhando-se 3 metéfo-
ra, a parddia busca um novo sentido. O texto de Miguel Jorge, numa
transgressdo autorizada, leva o seu descodificador a buscar esse segundo
sentido que emerge quando se tem em mente o texto de fundo da “ Santa
Ceia”.

Os processos de codificagdo e de descodificagdo, a habilida-
de e memoria artisticas do leitor e produtor textuais, bem como a inser-
¢do do texto no mundo, com todo o aparato da eficacia histérica e politi-
ca, sdo fatores que contribuem para a desmarginalizagdo da literatura e,
também, para uma tentativa mesmo de alterar as formas estéticas no de-
correr dos tempos. A repeticdo com diferenga, realizada no conto
“Putein”, insere esse mesmo texto no mundo, mediante uma revisitagido

ao passado histdrico. Percebe-se que, em “Putein”, a parddia revisita a
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passagem evangélica iconizada definitivamente pela estética classica de
Da Vinci, com o intuito de buscar a consciéncia histérica de seus textos
de fundo. A parddia revisita, também, a estética moderna e, numa trans-
gressdo autorizada, de recriagdo e de criagdo, de auto-reflexividade,
valoriza o passado e a histéria, fazendo recircular os textos, livres do
anistoricismo, do hermetismo e da clausura da estética moderna. Na dis-
puta pela autoria e pela genialidade, a estética roméntica restringe o es-
pago da parédia. Na valoriza¢do da histéria e da tradigdo, a estética pos-
moderna vem contribuir para o assentamento estético da parddia como
performance, reelaborando o0 modernismo num reconhecimento de conti-
nuidade do passado no presente.

A revisitagdo textual, empreendida pela parddia, a repeti¢do
diferenciada proferida por ela, contribuem para a renovagdo dos géneros.
Nesse processo de reconstrugdo e de construgdo, engaja-se o escritor

Miguel Jorge. Sua literatura se apresenta como um manancial significati-

vo para uma andlise da evolugdo dos géneros. Defensor dessa idéia da

renovagdo genérica, Bakhtin declara:

O género sempre conserva os elementos imorredouros da archaica.
E verdade que nele essa archaica s6 se conserva gragas a sua per-
manente renovagdo, vale dizer, gragas a atualiza¢do. O género sem-
pre € e ndo é o mesmo, sempre é novo e velho a0 mesmo tempo. O
género renasce e se renova em cada etapa do desenvolvimento da
literatura € em cada obra individual de um dado género. (Bakhtin,
1981, p.91)
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A idéia de renovagio e de atualizagdo de géneros, propagada por Bakhtin,

vem unir-se ao pensamento de Schiller exposto em Poesia ingénua e sen-

timental (1991, p.84): “nenhuma espécie de poema permaneceu de todo a
mesma que fora entre os antigos e, sob nomes antigos, amitde se exercem
géneros bastante novos”.

Miguel Jorge serviu-se da interagdo parddia-satira como
modo de distanciagdo para criar uma atitude critica de nosso tempo. Per-
cebe-se que o alvo da parddia ai é “extramural”, na acep¢do de Hutcheon
(1989, p.82-3) por ter fundo moral, social e religioso. Em outras palavras,
o texto de Miguel é uma parddia com intengdo satirica, por servir;se mo-
dernamente da ironia como estratégia retérica, utilizando o texto parodia-

do como arma e ndo mais como alvo.

AVA
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3.2 - AMETAFICCAO HISTORIOGRAFICA DE MIGUEL
JORGE

A ficgdo pdés-moderna desafia o formalismo estruturalis-
ta/modernista e quaisquer simples nogdes mimeticistas/realistas de
referencialidade. O romance modernista levou muito tempo para re-
cuperar sua autonomia artistica, que fora tirada pelo dogma das
teorias realistas de representa¢do; o romance pés-modernista levou
0 mesmissimo tempo para recuperar sua historicizagdo e sua contex-
tualizagdo, que haviam sido tiradas pelo dogma do esteticismo mo-
dernista. (Linda Hutcheon, Poética do pds-modernismo, 1991,
p.78)

Iniciamos este capitulo repetindo uma assertiva de Hutcheon
(1991, p.71): “o pés-moderno nio é bem uma vanguarda”. O pés-moderno
ndo tem a postura radical de vanguarda por ndo negar demasiadamente o
passado e por ndo ter a visdo utdpica do futuro. O pds-moderno em Mi-
guel Jorge incorpora o passado e o critica, utilizando o intertexto e a pa-
rédia com ironia e distanciamento.

E sabido que o periodo modernista deixou-se classificar por

um formalismo completamente fechado, hermético e por um esteticismo

anistérico. O passado, quando invocado, era com objetivo de permitir sua

transcendéncia, motivo do carater sempre nostdlgico de sua volta. As
promessas herdicas e inovadoras do modernismo transformaram-se, ao
longo do tempo, em simbolos e causas de alienagdo e desumanizagio.

Smart escreve que




... a modernidade cria simultaneamente a promessa € a possibilidade,
talvez mesmo uma breve experiéncia de satisfagdo, mas é impelida
por uma infindvel procura de inovagdo ou mudanga que cria insa-
tisfagdo, descontentamento, inquietude e, sem conseqiiéncia, dimi-
nui a experiéncia e o sentido da existéncia. (Smart, 1993, p.106)

Livre da nostalgia, o pés-modernismo insere e depois pro-
blematiza, ironicamente, o passado numa reelaboragdo critica porque a
nova histéria literdria ndo é uma tentativa de preservar e transmitir o cano-

ne, mas de manter uma relagdo problematica com a histéria e a propria

critica literéria. No pés-moderno, a ficgdo e a histéria sdo consideradas

discursos contextualizados. S3o, ambas, sistemas de significagdo pelos
quais se da sentido ao passado. A relagdo entre elas ndo ¢ dialética e por
isso convivem lado a lado, em paralelo, por estabelecerem justamente uma
relagdo discursiva e contextual. O pés-moderno traz um enfoque diferente
sobre as formas e ornamentagdo classicas no que diz respeito ao fator de
desestabilizagdo das estruturas narrativas. Tal fator encontra-se presente
em variados niveis tais como: nivel da subjetividade discursiva, do discur-
so centralizado, do leitor plasmado pela catarse, da linearidade da narrati-
va. Tais renovagdes e retomadas pés-modernas instigam o leitor a ser es-
pectador mais ativo e responsavel e ndo passivo. Desta forma, este mes-
mo leitor, distanciado, podera perceber a ironia da ex-centricidade discur-
siva e o sentido das narrativas pds-modernas. Perdendo o sentido de mo-
delo, ja no século XIX, o classicismo refere-se ao fendmeno estritamente
moderno, posterior 4 Renascenca e que consistiu no estabelecimento de

regras ou principios da cria¢do literaria de acordo com uma tradigdo em
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considerar todo o conjunto da literatura grega e latina como modelos; es-
tabelecendo, desta forma, uma estética da imitagdo. Exaltando a originali-
dade criadora, 0 movimento roméntico subverte a estética da imitagdo e
rejeita as regras do equilibrio, delineando as coordenadas que serdo depois

retomadas pelo pés-modernismo. Assim afirma Barry Smart:

... a perda irreparéavel da confianga no projecto da modernidade e na
sua capacidade para gerir, aumentar e, em ultima andlise, realizar o
potencial humano, levanta a possibilidade de se aumentar o nivel de
responsabilidade atribuido a agdo humana. Se quisermos limitar ou
evitar o desenvolvimento de uma nostalgia paralisadora da promes-
sa perdida da modernidade; se pretendermos que as condigdes pés-
modernas sejam recebidas e vividas como propiciadoras de oportu-
nidades, em suma, viradas para o beneficio individual e colectivo,
entdo € necessario que respondamos de forma positiva e imaginati-
va, a perspectiva de vivermos sem segurangas, garantias ou ordem e
com a contingéncia e a ambivaléncia. (Smart, 1993, p.124-5)

O locus de sentido do pés-modernismo paira sobre as condi-

¢cOes, 0 ato e a natureza da enuncia¢do e examina os tipos de efeitos que
os discursos produzem e a maneira como os produzem. Tais aspectos €
que vdo possibilitar a formulagdo de uma poética do pds-modernismo,
concentrada mais numa “mimese do processo” do que numa “mimese do
produto”. A metafic¢do historiogrifica é reconhecida mais como uma
manifestagdo do pds-modernismo; €, também, um termo usado por Linda
Hutcheon como um equivalente substituto para pés-modernismo.

A poética pds-modernista tem trabalhado para fazer leitores
mais atentos, tanto para a produgdo quanto para a recepgdo do texto, e

traduz mais eficazmente uma “mimese do processo” do que uma “mimese
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do produto”. Tais idéias sdo desenvolvidas por Hutcheon em Narcissistic
narrative: the metaficcional paradox, 1984 e, nessa obra, a autora estabe-
lece paralelos com outras estéticas literdrias, reafirmando que a estratégia
da ficgdo pés-modernista é focalizar, ndo o autor e o leitor como agentes
histéricos individuais, mas ambos inseridos no processo de recepgdo e
producdo da linguagem. Ao leitor € reservado o papel de colaborador
textual e ndo apenas o de um consumidor passivo. Perpassando a trajetdria

das estéticas literarias, Hutcheon avalia que a poética do romantismo con-

centrou-se no autor e em sua biografia; o realismo refletiu a influéncia das

referéncias sociais e histéricas; o modernismo, por sua vez, fixou sua
atencdo no texto e nas dificuldades advindas dele. O século XIX foi, en-
tdo, marcado por uma “mimese do produto”. O pés-modernismo tem sido,
dessa forma, responséavel pela continuidade do trabalho iniciado pelos
modernistas; trabalho esse que se volta para uma consideragdo maior do
proprio processo de produgo artistica e para o jogo das possibilidades do
significado e do significante, percorrendo a linha que vai do grau zero a
plurissignificagdo.

A fic¢do narcisistica, segundo Hutcheon, é aquela que inclui
dentro dela mesma alguma espécie de comentario sobre sua propria narra-
tiva ou natureza lingiiistica e, por esse motivo, aplica-se ao desenvolvi-
mento tanto de uma teoria da narrativa quanto o de uma teoria da leitura.
A teoria do leitor constitui por si mesma um paradoxo da metafic¢do: o
leitor esta dentro e fora da narrativa; é, ao mesmo tempo, co-produtor e
fruidor do texto. E esse o leitor que Miguel Jorge elege para suas narrati-

vas metaficcionais, narcisisticas, conforme as analises desenvolvidas nesta
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pesquisa. Exemplificando esse leitor especifico — teoria da leitura — e
esse autor preocupado em mostrar, metalingiiisticamente, como se faz um
drama de um conto — teoria da narrativa metaficional — toma-se aqui
como modelo, a peca Décima quarta estagdo, publicada por Miguel em
1997, juntamente com 4Amor: poldro que se doma (Fogo de outra chama).
Vale enfatizar que a pega Décima quarta estagdo retoma o livro de contos
Avarmas (1978) e dele se forma. Temas e personagens dos contos de
Avarmas sdo reabilitados em forma de drama. Fragmentos dos contos sdo
agora vistos de maneira dramatizada. Numa operag¢do metaficcional, o es-

critor se faz de personagem e surge misteriosamente para o seu leitor, um

estudante, na tentativa de explicar-lhe como foi feita a narrativa. As voltas

com a leitura de Avarmas, meta-leitura, esse leitor-estudante questiona o

livro na peca Décima quarta estagdo:

: ESTUDANTE: Nio, ndo tem comego, meio e fim, este livro.
E diferente de uma leitura comum. O autor forga a gente a refletir, a
pensar, a raciocinar com ele. A desvendar o mundo, 0 homem e sua
alma. Gostaria de conhecer esse escritor. Se eu pudesse falar com
ele, perguntaria tantas coisas. Sera que teria coragem?...

ESTUDANTE: Como o senhor escreve? Quero dizer, ou
melhor, quero perguntar de que maneira o senhor cria um conto?

ESCRITOR: Ah! Isso é meio dificil de explicar. H4 um misté-
rio nisso.

ESTUDANTE: (Criando coragem): E quais sdo os elementos
que o senhor utiliza?

ESCRITOR: Todos. Da vida. Do quotidiano. Noticias de jor-
nal também servem. Da minha vivéncia, da vivéncia dos outros. Dos
sonhos.

ESTUDANTE: As suas narrativas s3o do absurdo, ndo sdo?




ESCRITOR: O absurdo estd em nds. Na vida. Na politica. No
dia-a-dia. Estamos sitiados, como dizia Camus, por alguma coisa da
qual ndo podemos escapar. D4 para entender? (Décima quarta esta-
¢do, p.103-5)

Miguel Jorge, leitor de Camus, passa ao seu leitor as outras vozes que se
fardo ouvir em seus intertextos literdrios. Esse leitor vai, aos poucos, to-
mando consciéncia de que o processo de criatividade do escritor é de in-
tensa reflexividade e de inegivel engajamento.

A metafic¢do faz parte de uma longa tradigdo novelistica;

portanto, ndo se deixa marcar pelo aspecto da novidade, mas pelo seu

grau de auto-reflexividade. Por ser uma ficgdo sobre a ficgdo, € narcisisti-
ca; e 0 modo mais significativo de narcisismo textual encontra-se na técni-
ca que Dillenbach (1977, p.17) denomina de mise en abyme: fragmento
textual que se deixa identificar como uma “réplica miniaturizada de si
mesmo”. Jean Ricardou (apud Hutcheon, 1980, p.22) define mise en
abyme como “uma sabotagem microcésmica de cronologia e suspense”.
Hutcheon (1980, p.153), por sua vez, atribui ao termo o carater de “um
microcosmo espelhado”. Os conceitos atribuidos a técnica mise en abyme
como que se completam, reafirmando o aspecto eminentemente especular
do fragmento textual. Fregiientemente utilizada por Miguel Jorge, a visdo
especular aparece como motivo de andlise no quinto capitulo desta pes-
quisa.

Aristételes considerava a diegese como parte da mimese, um
processo da prépria narragdo. Podendo aparecer juntas, a metafic¢do vem

retrabalhar o conceito aristotélico e considerar o termo diegético como
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resultante de estudos que rejeitam a cisdo entre o processo storytelling

(ato de contar, narra¢do) e o produto storytold (narrativa). Referindo-se a

“mimese do processo”, a narrativa metaficcional moderna centraliza seu
foco de atengdo sobre dois aspectos que lhe ddo embasamento e suporte
tedricos: nas estruturas lingiiisticas das terminologias bdsicas e estrutura-
listas de Saussure, tais como, signo, significado, significante e referente;
na estética do leitor e na critica hermenéutica de Wolfgang Iser (1991).

Os textos auto-reflexivos implicam um amalgama das fung¢des
de leitor, escritor e critico, e uma singular e exigente experiéncia da leitu-
ra. A narrativa narcisistica se empenha em atribuir responsabilidade ao
leitor no sentido de conscientizd-lo de que ler nem sempre € a experiéncia
controlada e agradédvel sugerida pelas estéticas cldssica e roméantica. Ler é
agir; leitura é desafio e ameaga.

As poéticas cldssica/roméantica tinham centradas suas preocu-
pagdes no autor. O New Cristicism tinha o texto como centro e os ultimos
anos mostraram que o foco de interesse se voltava para o leitor. A ligdo de
arte pds-moderna é a de que o processo de produgdo textual ndo pode ser
ignorado. O p6s-modernismo acrescenta ao processo da enunciagdo mais
que o texto e o receptor, insere o texto em seu contexto. Nesse acréscimo,
a metaficcdo historiografica afasta a énfase da expressdo autoral, indivi-
dual e da representagdo, voltando-se para o contexto da enunciagdo.

O nascimento da pés-modernidade advém de dois insights: o
primeiro, é de que o mundo ndo tem centro fixo; o segundo, € de que o
poder ndo € algo unitario que existe fora de nés. Os dois insights, na ver-

dade, formulam trazer altera¢des nas estruturas narrativas no que se refere
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a narrativizagdo. Para exemplificar, mencionamos as narrativas de Miguel
Jorge aqui estudadas como metaficgSes historiograficas e observamos que
a freqiiente alternincia entre a primeira e a terceira pessoas surge justa-
mente para complicar a implantagdo de subjetividade na linguagem. O que
ocorre € que Miguel Jorge insere a subjetividade e, a0 mesmo tempo, de-
sestabiliza-a. E esse realmente o processo pés-moderno de narrativizag3o.
O sujeito do discurso ndo é mais o conhecedor transcendental; é uma rede
dispersa e descontinua, por ser também sempre descontinuo o seu discur-

SO.

Em Miguel Jorge, como deixamos consignado, o iﬁdividual

transfigura-se em transindividual, repetindo palavras de Goldman, e desa-
gua nas manifesta¢gdes do social descontinuo. O heréi individual cede lu-
gar ao herdi coletivo porque o que impera nas estruturas narracionais é a
dissolug¢do do personagem. Configura-se tal afirma¢do na narrativa Nos
ombros do cdo. Nela, o personagem Masael, lider estudantil, coletiviza-se
com outros personagens do romance, também defensores viris da demo-
cracia, e torna-se um herdi multiplo, na crenga de que os verdadeiros su-
jeitos da criagdo cultural sdo os grupos sociais € ndo mais individuos iso-
lados. Argumenta, ainda, Goldman (1967, p.26): “parece-nos s6 haver
uma criagdo literaria e artistica onde existir uma inspiragdo que ultrapasse
o individuo e busque valores qualitativos transindividuais”. Esta passagem
da narrativa enfocada ilustra muito bem o temperamento espiritual que
acompanhava os lideres quando em suas reunides ocultas. Uma voz de
mulher, num canto tragicomico, declama um poema como se arrebanhando

forgas para as tomadas de decisGes.




Por mais que eu faga

fago menos.

Na estupidez quadrada

dos quartos

movem-se as sombras
iméveis dos rinocerontes.
Nés somos a espiral simples
simplesmente envolvida
nesta duplicidade

que se chama vida.

Uma dupla brevidade

na continuag3o

dessa elipse

ou

desse

ponto. ( Nos ombros do cdo, p.48)

Miguel Jorge introduz a voz do coro na narrativa Nos ombros

do cdo. Interpondo géneros, o escritor sabe que tal voz aqui tem a fungéo

social de reforgar o espirito de luta dos lideres estudantis e dos compa-
nheiros ali congregados. A voz tem, também, como nas tragédias gregas, o
mérito de aconselhar os herdis ou de adverti-los. O pronome “nds” e o
substantivo “espiral” garantem o sentido de coletividade e de envolvimen-
to nas questdes sociais de ideal democratico.

Contestada a nogdo de autor original, Hutcheon (1991,
p.107), considera melhor adotar a idéia de escrevente textual - produtor -
argumentando que o tempo existente é o da enunciagdo e do contexto. O
que o pos-modernismo faz é desestabilizar a autoridade suspeita, o pen-

samento centralizado e totalizador.
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As raizes do pés-modernismo encontram-se na década de 60,
pois foi essa época, palco de revoltas descentralizadas, posturas iqterro-
gativas e ampla contestagdo de autoridade. Em Nos ombros do cdo, Mi-
guel Jorge trabalha esta temdtica e mostra os discursos descentralizados e
“ex-céntricos” de Ana, a garota assassinada por Galego; de Masael, per-
seguido lider do Liceu, torturado e assassinado; de Lilas, a prostituta, mie
de Ana e amante de Santiago, o delator de Masael. Foi nessa década de

1960 que ocorreu o registro, na histéria, desses grupos anteriormente si-

lenciados. A cidade de Goiinia representa, na narrativa, o espago da mar-

gem que se desloca para o centro; representa também o contexto que pos-
sibilita o deslocamento da linguagem da alienagdo (ndo-identidade) para a
linguagem de descentraliza¢io (diferenca).

Por buscar o ex-céntrico, o multiplo, o heterogéneo, o dife-
rente, e estabelecer ai a sua retérica, a narrativa pés-moderna de Miguel
Jorge tem uma perspectiva que se fundamenta principalmente na perda da
fé no impulso centralizador do pensamento humanista. Dai, a ligagdo da
narrativa pés-moderna com as teorias de Bakhtin, as quais privilegiam o
dialogizado e o hibrido e minam as estruturas de fechamento narrativo do
século XIX. O mundo de agora continua sendo um circo, mas com Vvarios
picadeiros e a imaginagdo de agora também é um reflexo, mas de uma vi-
sdo multipla e labirintica, como as raizes de um rizoma ou seja, de um
caule subterrdneo que teima em deitar suas raizes numa extensdo bastante
diversificada. O que o p6s-modernismo quer € inserir a postura critica e

colocar um pouco de ordem nesse caos, ainda que ironicamente.
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Contesta-se na teoria e na arte pés-modernas a separa¢do en-
tre o literario e o histérico. A metafic¢do historiografica vem justamente
resgatar a perda da histdria, pois tem como objeto de atengdo tanto a fic-
¢do quanto a historiografia. Afirma Linda Hutcheon, em 4 poética do pos-
modernismo (1991, p. 284), que “uma das ligGes do pés-modernismo ¢ a
de que devemos questionar quaisquer separagdes institucionalizadas ... e
devemos aprender a teorizar a partir do local da prética”. Desta maneira, o
pés-modernismo repensa a questdo da nega¢do da representagdo que fora
legada pelas estéticas do Romantismo e do Modernismo. Preocupado em
questionar a referencialidade, o pés-modernismo repensa a relagdo pro-
blemética da realidade com a arte. Tal postura abeira-se de uma preocupa-
¢do iniciada pela poética classica platonica. O que o pds-modernismo vem
acrescentar é que a discussdo em relagdo ao referente é sempre feita ironi-
camente; isto significa que o anseio pelo retorno do referente ndo tem
mais o carater de ingenuidade. Nesse entrelagamento das estéticas, o que
se percebe é que

... nenhum género artistico novo suprime ou substitui os velhos. Ao
mesmo tempo, porém, cada novo género essencial e importante,
uma vez surgido, influencia todo o circulo de géneros velhos : o
novo género torna os velhos, por assim dizer, mais conscientes, fa-

los melhor conscientizar os seus recursos e limitagdes, ou seja, su-
perar a sua ingenuidade. (Bakhtin, 1981, p. 238)

As criticas da histéria e da ficcdo estdo mais concentradas
em suas semelhancgas do que em suas diferengas. A verossimilhanga, mais

do que qualquer verdade objetiva, é fonte geradora tanto de ficgdo quanto

de histéria. Ambas se deixam identificar como elaboragdes lingiiisticas,
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como discursos opacos e quase sempre intertextualizados. Os contadores
da histéria bem como os de fabulas literarias silenciam, excluem e dimi-
nuem certos acontecimentos e pessoas do passado. E isto, também, ‘o que
irdnica, e implicitamente, a metafic¢do historiografica se propde a constru-
ir. O veio analitico que faremos em Veias e vinhos e em Nos ombros do
cdo divide-se em duas instincias: observar as relagfes intertextuais que
Miguel Jorge tece entre a histéria e a literatura; analisar a proposta de
descentralizagdo do pds-moderno bem como a da perspectiva multipla e

ex-céntrica da narrativizagio.

Reafirmando mais uma vez que o pds-modernismo vem re-

pensar a questdo da arte e da teoria, da literatura e da histdria sem a apa-
rente ingenuidade do passado e com a ironia de agora, seria prudente tam-
bém ressaltar mais uma vez que a problemética existente entre o real e a
ficgdo carrega uma enorme tradi¢do. Basta voltarmos no tempo e revisi-

tarmos a Poética de Aristételes quando, entdo, o pensador afirma:

... ndo € oficio do poeta narrar o que aconteceu; €, sim, o de repre-
sentar o que poderia acontecer, quer dizer: o que € possivel segun-
do a verossimilhan¢a e a necessidade. Com efeito, nfo diferem o
historiador e o poeta por escreverem verso ou prosa ... diferem, sim,
em que diz um as coisas que sucederam, e outro as que poderiam
suceder. Por isso a poesia é algo de mais filoséfico e mais sério que
a histéria, pois refere aquela principalmente o universal, e esta o
particular. (Aristételes, 1984, p.249)

Desde Aristételes o lugar da ficgdo é de superioridade em
relacdo A histéria. A autonomia e supremacia da arte mantida pelas estéti-

cas, segundo as afirmag¢des romAntica e modernista, contribuiram para
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atribuir 4 literatura um carater de marginalizagdo. O que a metaficgdo his-

toriografica faz é desmarginalizar o literdrio por meio do confronto com o

histérico, contestando tanto a originalidade artistica quanto a transparéncia
da referencialidade histérica.

Tendo o escritor a liberdade de tecer a sua trama em varias
unidades e de também escapar da sucessdo linear da escrita da histéria,
Miguel Jorge estrutura as narrativas Veias e vinhos € Nos ombros do cdo
fornecendo desfechos que sdo, coincidentemente, inicios; conseqiiente-
mente, nada o impede de também tratar das coisas que aconteceram como
uma possibilidade ou probabilidade. Assim também, as técnicas da repre-
sentagdo ficcional utilizadas para criar verses imaginarias dos mundos
histéricos e reais foram sendo utilizadas pelos historiadores. O romance
pés-moderno beneficiou-se das duas infragGes, se € que se poderia dizer
assim, e passou a confrontar os “paradoxos da representagdo ficti-
cia/histérica, do particular/geral e do presente/passado” com a disposigdo
de explorar os dois extremos. (Hutcheon, 1991, p.142)

Disposta, entdo, a explorar os dois géneros permeéveis devi-
do as suas fronteiras elasticas, a metaficcdo historiografica permite ao
leitor o prazer da dupla conscientizagdo: a do embasamento real e a da
natureza ficticia. Nesse sentido, Miguel Jorge transita nas duas areas, a da
histéria e a da ficgdo, e alcanga o universo da metafic¢do historiografica.

Contrariando assim os preceitos da linearidade temporal, Mi-
guel Jorge comeca a narrativa Veias e vinhos pelo fim. Ana, crianga de
bergo, € que no primeiro capitulo narra o tragico fim de sua familia. Pou-

pada pelos assassinos, por justamente ndo poder falar e testemunhar, por
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ser “ex-céntrica”, Ana pdde, no entanto, extrair ficcionalmente da memo-

ria o que historicamente aconteceu :

Sim € o que eu penso: Que pesadelo tem passado por minha cabega
todo esse tempo? Oh, meu Deus! espero que seja realmente um so-
nho louco, e que minha mée, a mulher que € boa e que me chama de
filhinha, venha passar as mdos em meus cabelos e dizer: J4 passou,
filhinha, j& passou, foi s6 um pesadelo. Mas, o certo é que estou pa-
rada no meio da noite, em pé sobre o bergo, com os olhos caidos
sobre os corpos dobrados, sem cuidado, no chdo. ... Sou Ana, e
dentro dos meus olhos as coisas se passam € repassam voltando o
tempo vazio, desatando gritos. E eu que nem sei fazer o pelo-sinal,
ndo sei como me livrar dos gritos penetrando meus ouvidos e meu
corpo, terminando nos fios de cabelo. E com lento cuidado, os sus- -
surros, os ultimos sussurros de quem pede dgua, ou quer dizer al-
guma coisa, uma tnica palavra de indignagdo e espanto, mas ndo lhe
permitiram esse tempo. Agora, estas palavras impronunciadas do
pai, da mide e dos meus irmfos, quem sabe pedindo alguma coisa,
um recado para o tio Pedro, redemoinham no ar e ndo pousam e
ndo tem solugdo. Tento de qualquer jeito acreditar que eles nio es-
tdo mortos, que brincam de dormir no chio frio. Tento de qualquer
jeito ndo enxergar aqueles dois homens limpando as mios sujas de
sangue nas paredes, como demoénios da morte. (Veias e vinhos, p.
08)

No segundo capitulo, Miguel Jorge elege um narrador para

referencializar histérica e espacialmente a narrativa e, a0 mesmo tempo,

ressaltar a existéncia dessa narrativa como discurso:

Calmamente o céu e a noite jogavam estrelas sobre o telhado
da cidade. ... Uma noite de abril abrindo-se em meio a um calor
novo e facil de se agilentar. ... Pessoas apressadas andavam levando
seu pequeno tesouro no bolso, na bolsa, ou amarrados em pontas de
lengos brancos, rumo a0 Armazém Sdo Judas Thadeu. ... Compra-
vam velas, fosforos, querosene, agucar, sal, salame, lingiiica, pdo.
As pessoas daquele bairro estavam sempre com medo de alguma
coisa. Mal ? Medo? ... Chamava o Bairro Popular de “boca boa
para atrair marginais”. (Veias e vinhos, p. 13-5)




O que se configura no excerto é o estabelecimento dos processos de refe-
réncia externa atribuindo sentido aos elementos de significagdo da literatu-
ra; configuragdo esta que se distancia dos métodos modernistas. O que a
metafic¢do historiografica sempre afirma é que o seu mundo é€ ficticio e,
ao mesmo tempo, inegavelmente histérico. O espago da ficgdo — Bairro
Popular — foi, nos idos de 1957, um espago de violéncia porque domina-
do por bandos de marginais. Sabemos que cada metrépole carrega em seu
tragado fisico-geografico os espagos periféricos onde a miséria, a violén-
cia, a corrupg¢do predominam. Desta forma Miguel Jorge fez em sua ficgdo
um registro documentado por verdades e, conseqiientemente, atribuiu a
literatura o valor pontualmente histérico que faltava, e acrescentou ao seu
cardter uma aspira¢do a mais — a do conhecimento — que, significativa-
mente, vai se unir ao estético. E bom ressaltar que, na visdo de Hutcheon
(1991, p.197), “a metaficgdo historiografica nfo pretende reproduzir
acontecimentos, mas, em vez disso, orienta-nos para os fatos ou novas
dire¢Ges a tomar, para que pensemos sobre os acontecimentos”.

Miguel Jorge vai em busca de seus propdsitos: unir o cogniti-
vo ao estético e levar, por isso, seu leitor a uma nova dimensdo cognitiva
de seu discurso: pensar duplamente. Comportamento paradoxal, caracte-
ristico de escritor pés-moderno, o escritor goiano situa a familia Matheus

no bairro marginalizado — Bairro Popular — como se a chacina fosse,

para um leitor inadvertido, menos brutal por ter ocorrido ali; nas entreli-

nhas, discute a relagdo de poder e de manipula¢do da sociedade, desve-

lando as mazelas do Sistema Militar da época. Percebe-se a trama median-
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te a inser¢do de um autor implicito que tudo vé, tudo sabe e a todos mani-

pula. Esse autor implicito instala-se nos personagens e a histéria € conta-

da em variadas perspectivas, desestabilizando a subjetividade centraliza-

da.

Buscando pontos de convergéncia entre a reflexdo critica, a
Teoria Literaria e o ato criador, Miguel Jorge conversa comigo sobre a
inquietagdo do escritor frente aos fatos reais e imagindrios no momento da

criagdo literaria. Sdo palavras dele :

Parece-me, resumindo em linhas gerais, que a histéria real
possa ser a intengdo primeira do romancista, pois € dela que o escri-
tor extrai seus personagens. Depois, esses tomam vida na narrativa,
fogem ao controle do escritor ¢ comegam a tecer suas histdrias
dentro da Histéria. Uma vai levando a outra, como objeto de paixdo
pela escritura. Sob esse aspecto escrevi os romances: Veias e vinhos
e Nos ombros do cdo, ambos nascidos de realidades cruéis, vivenci-
adas em Goidnia, num universo de diferenciagdo entre a realidade e
a ficgdo, cujos pontos sdo divisas praticamente indefinidas. O que
mais importa é a recriagdo incontrolada desse mundo por onde
gravitam personagens.

Em Veias e vinhos descobri a importincia das pesquisas em
jornais € revistas da época. Entrevistas com pessoas, vizinhos, pa-
rentes da familia assassinada. Fiz mais : a leitura dos oito volumes
do processo para descobrir as verdades e as mentiras contidas neles.
Fui também vérias vezes 4 penitencidria de Goidnia entrevistar o su-
posto assassino dos Matheus, bode expiatério dessa tragédia.

Em Nos ombros do cdo, os dois jovens, lideres estudantis,
torturados e mortos pela repressdo, viviam hd muito tempo na mi-
nha imaginagdo dois personagens a procura de um autor. Reuni os
dois em um s6 porque achava neles os mesmos ideais de luta pela li-
berdade de expressdo. Mostro, precisamente, além do jogo estético
da narrativa, a sensibilidade e o ideal, quase inocente desses jovens,
em um curto trajeto de vida. Uma viagem redonda pelos subterra-
neos da revolugio (?) de 1964 que nfio termina com o ponto final
do livro.

} . Depoimento do escritor Miguel Jorge, exclusivo para esta pesquisa. Goidnia, agosto de 1997.
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Tentando sentir o impacto cruel da realidade recriada em

Veias e vinhos, percorri, também, os jornais da época. Selecionei alguns e,
mediante o processo de microfilmagem, inseri, como adendo, nas paginas
116 e 117, aqueles que contavam maiores detalhes sobre o ocorrido e que
mais estavam ligados ao aspecto do acontecimento real na ficgdo Veias e
vinhos. O oitavo capitulo dessa narrativa debruga-se sobre o tragico
acontecimento, contado em detalhes por Ana, a Unica sobrevivente. Fa-
zendo as duas leituras, a do jornal e a da ficgdo, percebe-se que o escritor
transfere para as personagens uma polifonia de dentincias. E nessa transfe-
réncia que transparece o “corte umbilical” mencionado por Bakhtin em
Problemas da poética em Dostoievsky (1981, p.43). Tal procedimento
insere Veias e vinhos na dimensdo artistica da literatura e, a0 mesmo tem-
po, desvincula a narrativa do rétulo especificamente documental. A mon-
tagem de partes do oitavo capitulo, como se fard a seguir, possibilita a
identificagdo com os jornais e a constatagdo da pericia elaborativa de re-

criagdo ficcional em Miguel Jorge.

... Nunca se sabe também se é ruido dentro ou fora de casa, e agora
eu tinha a impressdo de que eram trabalhadores trabalhando na noite
e que estavam consertando alguma parede, e eu imaginava que tira-
vam e empilhavam tijolos. Quem serd que o pai contratou para tra-
balhar a noite na parede da cozinha. ... Um movimento estranho no
quarto, como se um dos fantasmas estivesse abatendo um tronco
com 0 machado. Suas duras mdos levantam e descem o machado
no corpo do pai, como se fora um velho tronco de drvore, inutili-
zado pelo tempo. ... Outro corpo se levanta e grita, é a mide, que
acordou apavorada, e mais uma vez o machado se levanta com fino
e frio corte. ... E Mério e José e Vilda e Valmira e eu. Ndo respeita-
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vam nosso choro e nossa dor. Mério estava sendo quebrado como
um vidro na cozinha. ... E agora, Mdrio estava no chdo com uma
gravata que nunca usara, em volta do pescogo roxo. Assim, ele es-

tava preparado para a viagem que empreendera, uma festa para a
qual jamais fora convidado. A gravata vermelha estava atada ao seu
pesco¢o com um enorme nd. O José, ndo. Vilda e Valmira também
nfo. Abro a boca, choro um choro violento, durante o qual eles pe-
garam José, Vilda e Valmira com o machado e quebraram suas vo-
zes e seus solugos. ( Veias e vinhos, p.54-7, grifos meus)

Ainda no oitavo capitulo da narrativa pode-se observar a uti-
lizagdo dos indices de referencialidade registrados no jornal O Popular, de
Goidnia, do dia 7 de dezembro de 1957. O escritor Miguel Jorge apropria-
se do recurso usado pelos assassinos para poderem entrar na casa — um

buraco na parede da cozinha —; do “machado”, arma usada para a chaci-

na; da marca de cerveja “Faixa Azul” que os assassinos tomaram naquela

noite; da “gravata” usada para matar um deles. E com mestria que o escri-
tor parte desses indices de referencialidade para entdo construir a ficgdo.
Observa-se que a realidade ndo desaparece e que, a0 mesmo tempo, serve

como “pano de fundo” para que a ficgdo cumpra o seu papel.

Que monstros seriam aqueles, respirando fundo, conversando e rin-
do, sentando em nossas cadeiras, abrindo nossa geladeira, bebendo
cerveja Faixa Azul, limpando as mdos sujas de sangue nas paredes
do quarto e da sala? Morta. Eu estava morta de medo. Atiraram o
corpo do pai por cima do corpo da mie. ... Mdrio estava vestido de
pijama e enfeitado com gravata. José aberto como um livro de po-
esia, os versos cortados pela metade e de onde brotavam filetes de
sangue. Para mim o céu ficou de pedra, e a terra desapareceu.
(Veias e vinhos, 57-8, grifos meus)
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No segundo capitulo, o leitor vé desnudada a personagem

Antdnia, esposa de Matheus, e criticamente, comega a tragar, COmo um
Sherlock Holmes, as pegadas dos assassinos que Anténia relata em forma

premonitoria:

E verdade que ela estava com medo? Medo de qué, de quem? Mas
ele, 0 mundo, estava em suas mios, caindo sobre os telhados da
casa, penetrando pelas janelas e portas. ...

- Tenho medo, Matheus. Medo de vocé se machucar, de brigar. Oh!
meu Deus, ndo podemos fechar o armazém mais cedo?

- Vocé sabe que precisamos de dinheiro. ...

- Vocé andou bebendo, Matheus?

- Ora, ora, Antdnia. S6 um copo de cerveja. Foi para atender ao
pedido do capitdo da policia. Sabe como &, insistiu muito. ...

O espago moveu-se trémulo, e Antdnia pode ver o capitdo da poli-
cia entrando no armazém. (Veias e vinhos, p. 18-20)

Os sonhos de Antdnia, mais que sonhos, sdo revelagdes oni-
ricas do tragico fim de sua familia. Os sonhos de Antdnia sdo frames,
molduras que caracterizam esteticamente as narrativas em abismo — mise

en abyme — histérias dentro de histérias.

- Antdnia, Antdnia. Acorda, acorda.

- Oh! Matheus, que sonho horrivel!

- Ndo € nada. Foi outro sonho, so isso.

- Veja se ndo tem urubu no nosso quarto.

- Foi um sonho, Antdnia, apenas um sonho.

- Foi horrivel. Primeiro foi o Urubu-Mestre, depois vieram os ou-
tros em bando e voavam sobre nossos corpos.

- Toma, bebe um pouco de 4gua para se acalmar.

- Eles, eles estavam sobre meu corpo e bicavam meus olhos.

- Nio chore, Ant6nia, vocé ja esta acordada, foi um pesadelo.

- Eu gritava, e ninguém me acudia, e estava sendo dividida em duas
partes. -




- Vocé vai acordar as criangas com seu choro.

- E o pior, e o pior é que vocé e as crian¢as também. Era apenas um
nada, mas um tudo, um todo, e todos nés, eu, vocé, os meninos,
expostos, oh, meu Deus, ndo quero pensar mais nisso, foi horrivel.

- Um pesadelo, Antonia. Um pesadelo que ja passou. Vocé sempre
sonha coisas ruins. (Veias e vinhos, p.67)

O primeiro indicio de que o brutal assassinato da familia
Matheus estivera sempre ligado ao capitio da policia é fornecido por An-
tonia. Ficcionalmente, temos a realidade dos fatos, mas a histdria parece
querer construir sua “outra verdade”, ocultando e negligenciando dados
que fatalmente comprometeriam a classe dominadora do Sistema Militar

Opressor:

... Assim, as pessoas se indagavam impacientes.

- J4 descobriram uma pista do assassino?

- Foram dois.

- Aposto que os assassinos estdo acompanhando o enterro. Vi isso
num filme. Olha ali, veja bem a cara daquele homem.

- E mesmo. Uma cara estranha. Tem cara de assassino profissional.

- Depois do que aconteceu ninguém vai poder dormir sossegado
nesse bairro.

- E a policia?

- Que policia, que nada. Ela foi a dltima a chegar e fez foi lavar a
casa toda.

- Meu marido disse que nfo podia fazer isso.

- Claro que nio podia. E as impressdes digitais?

As pistas deixadas pelos monstros? Limparam tudo. (Veias e vi-
nhos, p.113-4)

A negligéncia proposital da policia, colaborando para destruir

todas as impressdes digitais e, assim, também apagar toda a histéria para

construir uma outra, ¢ o motivo principal para que a ficgdo reforce ainda
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mais a sua busca de referencialidade. E assim, paradoxalmente, a ficgdo
busca a histdria e a historia teima em se construir sobre fibulas.
“A justica parecia fechada em outro gabinete” (Veias e vi-

nhos, p.192), afirma Jilia, irmd de Matheus e de Pedro. E, na 4nsia de

fornecer a sociedade um nome para o autor do crime, a policia incrimina

Pedro. Preso, torturado, Pedro € induzido a incriminar Altino da Cruz.

O corpo com todas as chagas abertas.

Terrivel dor por dentro, sobre finos nervos de finos tecidos.
Como retroceder, voltar atrs e desdizer tudo? Confessou, sob tor-
tura, um crime que nio cometera, complicava a vida de Altino da
Cruz, se amesquinhava entregue aos temores da prisdo, dos corre-
dores fétidos, dos leitos ciumplices de armadilhas e ameagas.

E ainda ouvia, no calado da noite, seus proprios gritos, inten-
sos, quentes, plenos de angustia. Sua cabe¢a humana dependurada
no conhecido pau-de-arara, balangava de um lado para o outro,
numa atitude de péndulo descerebrizado. O mau cheiro de seu cor-
po, do mijo, dos suores e secreg¢des, tresandava na sala, em mistura
com os roncares de intestinos e da fome louca que consumia o es-
tdmago. Tinha que confessar. Mas o qué? (Veias e vinhos, p.172)

A confissdo é arrancada de Pedro as custas de torturas e for-
mas intimidativas. Nessa situa¢do, de completa acuagdo, Pedro forgosa-

mente entra no jogo estabelecido pelos métodos policiais.

Um homem da policia disse assim: “Tem que ser o Altino mesmo, o
tal do assassino, porque ja se tinha gastado muito com a descoberta
do crime, e o Estado nido podia ficar no prejuizo”. (Veias e vinhos,
p.222)
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Vérios depoimentos de envolvidos naquela época atestam que, sob tortu-
ra, o torturado diz aquilo que o torturador quer ouvir. Sua propria fala é
um ato de ficgdo.

Pedro e Altino cumpriram varios anos de prisdo por um crime
que ndo cometeram. A histdria ndo se fez historia, fez-se ficgdo que agora
questiona a histéria. Neste ponto, é preciso lembrar Hutcheon (1991,
p.168), quando afirma que o vinculo do passado com o literario se faz por

meio dos textos do passado e que s6 mediante os textos podemos conhe-

cer o passado. A metaficgdo historiografica, escreve a autora, “é declarada

e resolutamente histérica, embora admita que o seja de forma irdnica e
problematica que reconhece que a histéria ndo é o registro transparente de
nenhuma verdade indiscutivel”.

A intengdo da metaficgdo historiografica é de redefinir as
condigdes de valor de redagdo da histéria e ndo de tirar-lhe o seu valor.
Desta forma, o ficcional e o histérico em Veias e vinhos € em Nos ombros
do cdo ficam vinculados por um narcisismo discursivo, servindo o relato
histérico como de intertexto para a ficgdo. Constituida no discurso e como
discurso, a metaficgdo historiografica é ficticia e histérica, e a sua propos-
ta é a de estabelecer uma relagdo de referéncia com o mundo histérico,
relagdo esta que ndo foi a proposta estabelecida pelo modernismo. A lite-
ratura pds-moderna se propde a evitar a separagdo entre o cognitivo e o
poético. O escritor pds-moderno, no caso, Miguel Jorge, tem uma preocu-
pag¢do a mais que se alia a do prazer estético, o conhecimento. E, dessa
forma, passa a questionar com seu leitor a maneira de conhecer a realida-

de pretérita.
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Analisando e apresentando a obra Nos ombros do cdo, Moe-
ma de Castro e Silva Olival, num artigo intitulado “Nos vdos dos signos”,

argumenta que

A partir dos direcionamentos apontados para as tendéncias do
romance moderno, dentre os quais se encaixa muito bem Nos om-
bros do cdo, e lembrando como Josué Montello e Edwin Muir que
todo romance ao fixar um momento, um espago, um conjunto de
personagens representativas no tempo converte-se, espontaneamen-
te, em romance histérico e, principalmente, quando, nesta situagdo,
tenta mostrar-nos verdades humanas validas por todos os tempos,
quando vé a vida com imagina¢do universalizante, entdo poderemos
correr o risco apontado. Ai estd. Miguel Jorge escreveu um roman-
ce histérico moderno, como O nome da rosa, de Umberto Eco.
(Olival, 1992)

Nos ombros do cdo é uma narrativa que também estabelece a

pratica estética e o discurso tedrico concentrados sobre a mesma questdo:

a Ditadura Militar. O critico Heleno Godoy, no comentario de apresenta-

¢do do livro, em 1991, assim observa o caréter histérico da ficg¢do:

Um agougueiro, uma prostituta, um membro da elite de in-
formagdo e repressdo, um lider estudantil, uma menina loira sdo al-
gumas das personagens deste denso, forte e envolvente romance de
Miguel Jorge: Nos ombros do cdo. Como pano de fundo a primeira
leitura, mas sobretudo como razdo de ser do préprio livro, o perio-
do da ditadura militar. Esses os ingredientes que fazem deste livro
um documento denunciador. (Godoy, 1991)

A narrativizagdo de Nos ombros do cdo, assim como a de
Veias e vinhos, subverte a linearidade dos fatos. O romance se divide em

cinco movimentos. Fugindo a classica divisdo e separa¢do dos géneros,
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Miguel Jorge atribui aos capitulos da narrativa, o termo musical
“movimento”, e inclui vozes de um coro, proprios de uma estrutura teatral.
O primeiro movimento, “Os olhos do polvo”, explica o quinto e ultimo
movimento, “Na hora do espanto um espasmo em cada canto”. Neles

temos, respectivamente, a prisdo de Galego, assassino de Ana, e o seu

julgamento.

Néo havia um sé cdo para espia-lo fazer a barba, ou farejar
seus pés sobre o cimento nu, olhos a espreitar de esguelha, zigue-
zagues pelo pétio, arrastar de pernas, penas, botas, botinas, magoas.

Nédo era domingo, ¢ também ndo era noite para se tentar es-
conder as marcas dos corpos. Os cortes dos copos. Giletes. Estile-
tes. Pontas de facas. ...

Uma outra energia subia para sua cabega, onde o medo jé se
instalara. Qualquer coisa mével se movendo, tentdculos de um pol-
vo, garras das mais finas, que se aproximavam. Que o sufocavam.
Fora, as janelas da penitencidria se abriam para os gritos, gemidos,
ameacas, fatos ocorridos no rabo da noite: cheiro de vinganga.
Vinganc¢a de macho. De fémea. Vinganga matadora.

Seguiu os primeiros movimentos do dia o que ndo teria acontecido
numa noite de quinta-feira? (Nos ombros do cdo, p.11)

Neste primeiro movimento, parte 1, um narrador introduz

Galego ja na prisdo. No quinto movimento, parte 21, pagina 315, também

um narrador nos mostra Galego num tribunal:

Sem se mover, Galego olhara o chio ao redor dos seus pés.
As vezes tremia. O corpo pesado de arrepios. Apalpou os bolsos.
Tudo em ordem: lengo, cigarros fosforos, pente, pastilhas para a
garganta. Que mais poderia levar? Nada. Nada mais do que as bos-
tas das ratazanas, das baratas, das moscas, a fedentina da prisdo, o
fedor dos presos.

- Confessa o seu crime perante o tribunal do juri?

- Confesso. ...




Muito bem. Esta disposto a falar toda a verdade?

Queria que alguém respondesse por ele, podia até ver aquela
sombra que estava atrds da sua cadeira o tempo todo.

- E verdade que o senhor, depois que enforcou a menina, a
violentou feito um animal selvagem?

Segurou a boca com medo de ouvir a propria voz.

- Sim. (Nos ombros do cao, p.315)

Duplo julgamento o de Galego. Condenado primeiramente pelo tribunal,
recebe, em seguida, o peso da vinganga de Zild, que resolve fazer justigca
por conta propria.

Normalmente, as técnicas estéticas que atendem a metaficgdo
historiografica sdo o documental e o histérico. Miguel Jorge, repito, utili-
za-as na narrativa Nos ombros do cdo. Valendo-se dos jornais como do-
cumento histdrico da repressdo do AI-5 nos idos de 1960, o escritor retra-
ta a perseguicdo aos lideres estudantis do Liceu de Goiania. Dedica o livro
aos dois lideres: Marcos Antonio Dias Batista e Ismael Silva de Jesus.
Anagramatizando o nome histdrico Ismael, Miguel Jorge cria o nome Ma-
sael - personagem ficticio de Nos ombros do cdo.

As referencialidades historica e espacial, sublinhadas na cita-
¢do seguinte, surge em Nos ombros do cdo mais como uma interdiscursi-

dade do que como intertexto, tamanho é o espago que ocupa. Ainda no

primeiro movimento, conversando com Lilds, mde de Ana, conhece-se o

poder de delagdo de Santiago - “o membro de elite de informagdo e re-

pressdo”:

Santiago se levantou e fez um gesto para o tempo. Desejava
ter em volta de si uma enorme multiddo para fazer um discurso em




favor do ato revoluciondrio de 1964. Mas tudo o que ouviu foram
os ruidos familiares da casa.

- Um brinde ao poder?

- Claro ao poder.

- Entdo de que se queixa?

- Tenho os meus motivos: os trabalhadores, os estudantes, os
artistas organizam passeatas, espalham-se como vermes pelos
pontos da cidade, fazem comicios reldmpagos na porta da Catedral
Metropolitana, na Praga Civica, no Ateneu Dom Bosco, em frente
ao teatro Goidnia.

- Sdo corajosos.

- Corajosos? Subversivos do cdo, isto sim.

- Oposigdo, Santiago. Democracia.

- Que democracia, que nada. Chicote neles. Prisdo. 41-5. (Nos
ombros do cdo, p.45-6, grifos meus)

Golpe de 1964. AI-S5. SNI. Torturas. PrisGes. Realidade his-
térica de um Brasil e tristes experiéncias vividas por um Goids geografi-
camente localizado num espago da margem, préximo ao centro da tomada
de decisdes: Brasilia. Miguel Jorge como escritor e professor das Univer-
sidades Federal e Catdlica da capital vivenciou tudo isso. A tenacidade de

escritor, fortemente engajado no social e com a histéria de seu tempo, ndo

podia deixar fugir de sua pena e de seus registros o quanto a histdria po-

deria estar imbricada em sua ficgdo. Acompanhou de perto o destemor e a
luta dos lideres estudantis perseguidos em Goidnia, a tortura e morte, entre
outros, de Ismael Silva de Jesus e de Marcos Antonio Dias Batista.

A histéria e o romance sdo, na visdo de Hutcheon, dois géne-
ros que apresentam em comum alguns aspectos tais como: a selegdo, a
organizacdo, a diegese, o ritmo temporal e a elaboragdo da trama que in-
teragem nos mesmos contextos sociais, culturais e ideoldgicos. Por isso,

torna-se dificil estabelecer a diferenga entre a ficgdo pos-modemna e a fic-
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¢do histérica do século XIX, a ndo ser pela escolha do(a) protagonista.
Por encenar um microcosmo generalizador, o romance histérico deveria
ter como protagonista um “tipo”, ao passo que o protagonista da metafic-
¢do historiografica pode ser tudo, menos “tipo”: pode ser a figura periféri-
ca, ex-céntrica e marginalizada. Em Veias e vinhos trés protagonistas se
destacam entre os outros pelas suas ex-centricidade e marginalizagdo dis-
cursivas. Ana, por ser crianga demais, pretensamente inocente, ndo confi-
avel ainda; Mario, por viver mais fora da realidade, fechado demais em
suas fantasias e crengas espirituais; Flecha, por ser literalmente marginali-
zado e por ter uma linguagem de baixo caldo, sempre acobertada por giri-
as. Tal atitude da ficgdo pds-moderna justifica-se pela sua proposta ideo-
légica de reconhecer a pluralidade e a diferenca, e por ater-se mais a veri-
ficabilidade de detalhes do que o romance histérico.

No decorrer da narrativa Veias e vinhos a policia se vé obri-
gada a interrogar Ana, talvez por desencargo de consciéncia e por atender
as cobrangas da sociedade. Julia acompanha Ana que terd seu comporta-

mento analisado ao se ver frente a frente com Altino da Cruz, julgado pela

policia como o suposto assassino da familia Matheus. A narra¢do pergun-

taria: sera que ela o reconheceria? Era preciso fazer o jogo que o sistema

impunha.

Chegamos, venha Ana. Aqui esta se processando a justiga, €
somos convidadas da Justi¢a, para justificar sua agdo. O senhor de-
legado deve estar nos esperando. Sim, esta ¢ Ana, minha sobrinha.
(Veias e vinhos, p.192)
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Ana ndo poderia jamais reconhecer Altino como o assassino
de sua familia. A policia sabia disso. A atitude de Ana para com Altino foi
de carinho, e Julia viu confirmada sua idéia de que realmente ndo fora ele.
Essa circunstancia revela a ex-centricidade do discurso de Ana. Ela é o
“forasteiro de dentro”, o “discurso da margem” que poderia dar um curso

real a histdria.

- Chega. Chega - gritou o delegado. - Estou satisfeito.

Altino, com uma calma considerada por mim extraordiniria,
beijou novamente os cabelos de Ana, querendo dizer, com aquele
gesto, da sua gratiddo. Querendo dizer obrigado, Deus lhe pague!

- Podem esquecer esta visita - dizia o delegado, nervoso. - A
menina foi cativada por ele. Ele se fez simpatico, humilde, santinho.
Saiu tudo errado. Tudo errado. Ele é bem astuto, o Altino.

- O senhor est4 redondamente enganado, Altino € inocente.

- Inocente? Quem ¢é a senhora, dona Jilia, para dar ordens?
Aqui quem manda sou eu. Eu sou a autoridade e posso mandar
prendé-la por desacato. (Veias e vinhos, p. 195)

Veias e vinhos é uma narrativa que desafia as nogdes tradicionais de pers-

pectiva. Multiplos narradores, perspectiva de enunciagdo variavel, descen-

tralizada, porque deixa desacreditado o centro e adere as margens do ex-

céntrico. A narrativa tem, por isso, as caracteristicas proprias de narrativas
pés-modernas. Ao nomear Ana como narradora memorialista — menina
de berco — Miguel Jorge d4 ao mesmo tempo um salto duplo dentro da
pds- modernidade: primeiro, quando insere o discurso de mulher na narra-
tiva (o discurso da margem, o do “forasteiro do centro”); e, segundo,
quando essa ex-centricidade discursiva de crianga, desacreditada, autoriza

0 autor implicito a caminhar sem censura nas linhas e entrelinhas do texto,
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desfrutando do poder de desvelar sem ingenuidade e com ironia as impli-
cagdes politico-sociais da chacina realmente ocorrida em Goidnia em
1957.

A histéria ndo se fez justica, fez-se ficcdo. E, seguindo os
preceitos de Northrop Frye (s.d., p.79), ao afirmar que “o principio de
realidade se subordina ao principio do prazer”, vamos concordar com 0
pensador e reafirmar sua assertiva (p.79) de que “em literatura o que en-
tretém precede ao que instrui”, mesmo sabendo que os principios da reali-
dade e do prazer ndo podem ser eliminados de qualquer tipo de escrita.

O que se procurou observar neste capitulo foi, primeiramente,
a questdo da imaginag¢do pés-moderna na escritura de Miguel Jorge. Ope-
ra-se tal imagina¢do em um jogo metafdrico de labirintos de espelhos, fa-
zendo com que o escritor se afaste da linha de representagdo de mundo e

se engendre numa linha de interrogagdo de mundo. Observou-se, também,

que as narrativas de Miguel estruturam-se, significativamente, dentro do

discurso intertextual, procurando reafirmar que é pela plurivaléncia da

palavra poética que o escritor deixa a histéria ser lida pela ficgéo.




4 - ESTETICA DO “PROCESSO”: CONCEITO
MODERNO DE MIMESE

A arte ndo é a meus olhos um prazer solitario. E um meio de como-
ver o maior nimero de homens, oferecendo-lhe uma imagem privi-
legiada dos sofrimentos e das alegrias comuns. Ela obriga por con-
seqiiéncia o artista a ndo isolar-se; submete-o a verdade mais humil-
de e mais universal. E aquele que, muitas vezes, escolheu o seu des-
tino de artista porque se sentia diferente, bem depressa aprende que
ndo conseguira alimentar a sua arte, e a sua diferenca, senio confes-
sando a sua semelhanga com todos. (Albert Camus, Discursos da
Suécia. In: Brisville. 4lbert Camus, 1962, p.224)

Na tentativa de analisar a poética da obra de Miguel Jorge,
foi discutido anteriormente o problema da tradi¢do e rupturas da estética
literaria em suas diversas manifestagdes: romantica, surrealista, moderna
e pés-moderna. O objetivo primeiro foi o de procurar estabelecer os pon-
tos convergentes entre elas, uma vez detectados os pontos considerados
divergentes. O segundo foi o de ressaltar as forgas de ruptura advindas
com o Romantismo, o que fez gerar um conceito moderno de literatura e
que, por isso, marcou profundamente as estéticas vindouras. O terceiro
objetivo, que aqui se completa, estd sendo o de analisar o conceito mo-

derno de mimese, “mimese do processo”, na poética transfiguradora do

escritor em pauta. Seria muito dificil avaliar a modernidade do conceito

de mimese sem ter presente o tradicional conceito; o que nos faz voltar
um pouco, raciocinar sobre a epigrafe de Camus e mensurar criticamente

a presenga e a importancia da erudigdo.
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De um modo geral, duas estéticas marcaram intensamente o
estudo moderno das artes: a classica e a romantica. A primeira, por fraba-
lhar com o pélo de identidade; a segunda, por trabalhar com o pélo da di-
ferenciagdo, tendo a imaginagdo como metéfora do labirinto, em contra-
posi¢do a metafora do espelho, da mimese cldssica.

O conceito moderno de mimese literdria advém da fusdo das
mimeses cldssica e romantica e da tensdo constante entre a identidade e a
diferenca em relagdo a realidade mimetizada. Segundo o ensaista brasilei-

ro, Flavio Kothe, a literatura s6 consegue manter-se nessa tensio por forga

do estranhamento. E o estranhamento que enfatiza a ndo-identidade na

mimese. A mimese como identidade, afirma Kothe (1981, p.167), enfati-
zaria o conceito de espelhamento, de reconhecimento, e nio de visdo.

A fungdo da arte literaria ndo se esgota na repeti¢do, no re-
dobro que normalmente se atribui aos espelhos. Dessa forma, ndo haveria
sentido o existir da arte; esta seria supérflua, uma vez que a natureza seria
artistica em si mesma. De igual forma, a fun¢do da arte literaria ndo se
esgota na diferencia¢do porque correria o risco de cair no vazio da ausén-
cia de comunicagdo. O fazer literario de Miguel Jorge, como ressaltei no
inicio, rompe com a visdo-de-mundo tradicional. Busca uma nova ldgica,
que ndo apenas a convencional de narrar e uma estética do fragmentério e
do absurdo; uma estética da revolta. A obra do escritor é labirintica e
mostra ou um narrador perplexo na luta para o descobrimento de um novo
sentido para a vida ou um narrador consciente dessa perplexidade, bus-

cando a légica do “sem-sentido” da vida: a légica do absurdo.
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A poética de Miguel Jorge e seus procedimentos estilisticos
ndo consistem, pois, em reproduzir o que ja estd na realidade; sua literatu-
ra constitui uma representagdo de mundo, mas com acréscimos, sejam
nostalgicos, criticos, apocalipticos ou de integragdo. Tais acréscimos é
que fazem com que a obra seja ndo de informagdo apenas, mas de criagdo,
bem aos moldes do pds-moderno ou dessa modernidade cambiante que
caracteriza a contemporaneidade, por trabalhar tanto a estética quanto o
conhecimento. Isto, como tenho discutido, a torna original e lhe concede a
designa¢do mais ampla de uma estética. O estranhamento, a visdo especu-
lar, os recursos da instdncia enunciativa na poética de Miguel Jorge desve-
lam uma forma da realidade transfigurada, oscilando ora sobre o fantésti-
co, ora sobre o fragmentario e o absurdo. O moderno em Miguel opera-se

pela linguagem e pelo constante desafio as autoridades pressupostas no

mundo tangivel: o estado, a sociedade, o outro. E um moderno que se

compde de vanguardas. O pés-moderno em Miguel Jorge € o seu imbri-
camento aos imperativos histéricos; parte integrante do projeto do escritor
que consiste em fazer, ficcionalmente, uma leitura sécio-politica do uni-

Verso em que vive.




4.1 - ESTRANHAMENTO

Aqui esta o ponto principal, e nossos poetas da atualidade deveriam
agir como os antigos. ... ndo deveriam estar sempre perguntando se
um assunto ja foi usado antes e procurando, de norte a sul, novas
aventuras jamais ouvidas, que freqiientemente sdo assaz barbaras, e
causam impressdo apenas enquanto incidentes. Criar algo de um
assunto simples, através de um tratamento magistral exige inteli-
géncia e grande talento... . (Goethe, Conversagdes com Ecker-
mann. In: Lobo. Teorias poéticas do romantismo, 1987, p.33, gri-
fos meus) -

A intengdo de Goethe, ja em 1827, era a de aplicar a lingua-
gem um tratamento de desautomatiza¢do, capaz de reavivar, de descrista-
lizar o comum e o ja dito. Na rede do intertexto e, querendo como leitora,
preencher os espagos lacunares que permeiam as teorias, quero crer que o
formalista russo, Vitor Chkldvski, em seu ensaio-manifesto “A arte como
procedimento” (1916, p.40), vem atribuir a esse “tratamento magistral que
exige inteligéncia e grande talento” o nome de “estranhamento”. Como um
contramovimento a essa estagna¢do da linguagem, a visdo dos Formalistas
atribui, entdo, a obra de arte, uma fungdo de redespertar a percepgdo. O
estranhamento surge como uma construgdo artistica, usada para desauto-
matizar, para criar um impasse, uma (in)certeza. O seu emprego é também

a base dos conceitos bakhtinianos de “dialogismo”, de “carnavaliza¢do”,

“polifonia”, “intertextualidade”, “parddia”, “estiliza¢do” e “estilizagdo

parodistica”, vistos em Problemas da poética de Dostoievski, 1981.
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A preocupagdo de Chklovski quando formula, em 1913 e
1916, a sua primeira teoria do estranhamento, a que deu o titulo “A arte
como procedimento” (1978, p.39), tinha ja a inten¢do de fazer reviver o
mundo. Uma nova linguagem seria, pois, necessaria para descartar o pes-
simismo oriundo de uma linguagem em petrificagdo. O objeto estranhado,
o sujeito estranhado sdo vistos sob uma éptica diferente; transformam-se
num novo signo.

Uma visdo transfigurada da realidade €, também, o propdsito

do discurso do fantastico como uma “poética da incerteza” (Bessiére,

1974, p.64). O efeito que tal discurso produz é o de estranhamento, reve-
lando em si uma nova face, uma nova perspectiva. Os movimentos estéti-
cos da vanguarda também se empenhavam em fazer renascer a arte. O
cubismo foi para Duplessis (1956, p.73) uma revelagdo no sentido de pro-
vocar o estranhamento, pois revela um potencial de faces e perspectivas.
Contribui 0 movimento para libertar o homem da rotina e deixa-lo sensi-
vel as manifesta¢cGes de seu meio. O movimento estético surrealista pro-
porcionou ao homem insatisfeito e ndo resignado com as condi¢des que
lhe sdo impostas, os meios de evasdo contra as insuficiéncias do real.
Chklovski afirma (1978, p.39) que “a arte € pensar por ima-
gens”, resultando dai uma dupla fungdo de arte — a de (re)criar simbolos.
Entre uma imagem e uma alteragdo de imagem, o que estabelece esse jogo
de carater estético do objeto, é o resultado da nossa maneira de perceber.
Se o termo recep¢do ja se encontra implicito no termo estética, pergunta-
se se ndo seria redundante a expressdo Estética da Recepgdo? A obra lite-

raria apela para a percepg¢do do leitor que, na condi¢do de intérprete do
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espaco lacunar das entrelinhas, povoa a criagdo literaria. A “maneira de
perceber” e de sentir a obra de Miguel Jorge passa pelo processo do es-
tranhamento: na linguagem, pelos processos metaféricos e metonimicos
utilizados para a construgdo de palavras, tais como, “Avarmas”,
“Urubanda”, “No ombros do cdo0”. No campo das idéias, pela atualizagdo,
renovagdo e revisitagdo de géneros, como formas que sdo de renovagdo da
linguagem, e por constituirem tipos especiais de estranhamento no proces-
so de criagdo de Miguel Jorge. Ai também se encaixa a parddia e todo seu
percurso intertextual.

No fazer literario de Miguel Jorge varios recursos sdo usados

para o surgimento de um novo real e para evitar o desgaste da linguagem.

Na esteira do estranhamento, o escritor goiano provoca uma fervura no

caldeirdo das mais surpreendentes e fascinantes teorias, como que refor-
¢ando a teoria estilistica da inseparabilidade expressdo-conteudo, como
elementos constitutivos da forma. O seu objetivo € o de chamar a atengédo
para um conteudo inédito, que também se mostra sob uma expressdo
inédita, fazendo-nos (a mim também como leitora) receptores imediatos de
uma forma que, pelo menos, aponta para as conseqiiéncias da modernida-

de.
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4.1.1 - MISE EN ABYME: A HISTORIA DENTRO DA HISTORIA

Por que nos inquieta que o mapa esteja incluido no mapa e as mil e
uma noites no livro das Mil e Uma Noites ? Por que nos inquieta
que o Don Quixote seja leitor do Quixote, e Hamlet, espectador de
Hamlet ? Creio ter descoberto a causa: tais inversdes sugerem que,
se os personagens de uma ficgdo podem ser leitores ou espectado-
res, podemos ser ficticios. Em 1833, Carlyle observou que a histéria
universal € um infinito livro sagrado que todos os homens escrevem,
e Iéem, e tratam de entender € no qual também sdo escritos.
(Borges, Otras inquisiciones (ensaios), 1964, p.68-9)

Segundo Lucien Déllenbach (1977, p.209), mise en abyme é
“todo espelho interno que reflita o conjunto do relato por reduplicagdo
simples, ao infinito ou paradoxal”! ; é todo fragmento textual que mante-
nha uma relag@o de semelhanga com a obra que o contém. Analisando o
conto “Memodrias de uma vaca bem-comportada” (Urubanda, 1985), per-
cebe-se que o estranhamento se instaura na propria instincia enunciativa:
o embrido da vaca Valseza é que, do ttero, conta a histéria. Temos aqui,

pelo menos, a participa¢do enunciativa do inusitado:

Eu ndo queria sair dali, do ttero da vaca Valseza, por isso me enco-
lhia com medo, envolvendo-me cada vez mais naquela forma escura,
morna, sossegada. Feito raizes. ... mas o organismo da vaca Valseza
estava em pé de guerra. Uma coisa estranha me empurrava ... expul-
sava-me do meu canto. ... E assim foi: atirada numa nova paisagem,
fui tomando consciéncia da terra e das coisas que me rodeavam:
capim, carrapichos, gravetos, carrapatos, sanhagos, bem-te-vis, pe-
riquitos, cachorros. ... alguns homens chegaram e examinaram meu
corpo, minha boca, minhas orelhas, minha cara, meu rabo, as per-
nas, o rabo, a boca, a bunda e silenciaram em seus orgulhos de do-
nos e senhores: E fémea ! E das boas!. Vai ser vaca parideira. ... Foi

'- Tradugdo da autora.




entdo que Albertinho abriu os bragos, com jeito de quem governava
bem, querendo me proteger, ou proteger a si mesmo, falando com
abuso: A Estrela ¢ minha. Ninguém pde a méo nela. (“Memérias de
uma vaca bem-comportada”, 1985, p. 155-6)

Verifica-se no procedimento do autor uma teatralidade insélita do ato
enunciador, retrocedendo ao ttero para expandir sua visio do mundo, ndo
como humano, mas como o animal e suas implicagdes inconscientes, sim-
bélicas e culturais. E, realmente, se passa assim a histéria narrada por uma

vaca. Causa estranhamento o processo de antropomorfizag¢do ocorrido na

instdncia da enunciagdo. Uma vaca, com caracteristicas humanas, retira da

“memoria” a sua histéria. Histdria simples pelo ser possuido que era. Sem
vontade propria, pronta para satisfazer os desejos do patrdo — o de ser
uma vaca parideira; e os desejos do filho do patrdo — o de lhe servir
como objeto sexual.

Ao falar anteriormente que a histéria é simples, referi-me as
inumeraveis histérias desse género acontecidas ao ser humano. Os notici-
arios e a imprensa registram com certa freqiiéncia bestialidades e
“desvirtudes” sexuais de que o ser humano € capaz de cometer. A zoo-
morfizag¢do €, com certeza, um processo mais freqiiente que a antropor-
mofizagdo. O procedimento interessante de Miguel Jorge é de colocar
essa histéria na meméria e na “fala” de um animal bovino. Completo es-
tranhamento do leitor e completa liberdade para o narrador tecer suas de-
nuncias nesse campo do permissivel de memoria: vaca-narradora.

Miguel Jorge tece a histéria da vaca Valseza e, dentro dela, a

histéria da filha de Valseza, ambas com destinos tdo idénticos, querendo
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insinuar a problematica do eterno retorno e do cumprimento da fatalidade
do destino, instituindo uma espécie de légica do absurdo. Fazendo uma
leitura estético-estilistica desse conto, percebe-se que as historias se refle-
tem como espelhos. Prosa e poesia se unem, poeticamente, nesse conto. O
fragmento poético da poesia reflete a prosa poética de “Memorias de uma
vaca bem-comportada” e mostra a artimanha do autor-implicito, no artifi-

cio do mise en abyme.

E vem homem e vem vaqueiro

e vem pai e vem filho

e vem doutor veterinario

e vem boi e vém campos e vém filhos

e vém trilheiros e vém estradas

e vém vacas e vém bois-de-carros

e vem ferrdo mosca-de-berne e bicheira

e vem boi e vem torno

e vem esperma congelado

e vém carrapatos carrapichos bichos do mato

e vem paiol e vem milho e vém dias e vém noites
e vem gado afogado e vém urubus e vem carni¢a
e febre e vém manadas e invernadas

e vém chifradas e vem boi-de-chifres- redondos
e vem morte encurralada ...

(“Memorias de uma vaca bem-comportada”, 1985, p.172)

O paralelismo dos “versos”, se bem que num contexto dis-

cursivo prosaico, sua estrutura fonossemaéntica repetitiva com implicagdes

ritmicas, revelam acontecimentos ciclicos, que se repetem e repercutem
até o fim, numa constru¢do metaférica da morte encurralada. O fragmento
especular, processo de mise en abyme, funciona como um reflexo, um es-

pelho da obra que o inclui, um “poema-valise”, construgdo parafraseada
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do termo de origem - “palavra-valise” - de autoria de Chénieux-Gendron
(1992, p.106), e que carrega dentro de si toda a prosa poética do conto.

A pratica literaria de Miguel Jorge busca no Surrealismo os
procedimentos lingiiisticos pelos quais o humor negro se manifesta. Cabe
lembrar que tais procedimentos foram agrupados por Freud (apud Chéni-
eux-Gendron, 1992, p.106) em “duas grandes categorias que ddo conta da
profusdo aparente dos processos: de um lado, sdo todas as técnicas de

condensag¢do; do outro, as do deslocamento”. Sendo assim, no titulo Uru-

banda, Miguel Jorge utiliza o processo lingiiistico de deslocamento,

“Urubu + bando”, e de condensagdo, Urubanda. O mesmo procedimento
acontece com Avarmas, titulo de outro livro de contos: “Ave + ar-
mas”(deslocamento) e Avarmas (condensag¢do). Sdo, pois, tais palavras
designadas pela linha surrealista (largamente utilizadas na poesia concre-
ta) de “palavras-valise”: “duas significagdes dependuradas na palavra
como num porta-chapéus” (Chénieux-Gendron,1992, p.106). Qual a in-
tengdo de Miguel Jorge que ndo a de conservar certas formas do real para
melhor lhes desvalorizar o contetido? Qual a intengdo do autor que nédo a
de descristalizar, despetrificar a linguagem para que ela renas¢a do pro-
cesso de desautomatizagdo, do estranhamento, e provoque ainda mais um
tipo estranhado de linguagem? Parece-nos que realmente a inteng¢do do
autor seja a de contribuir para a permanente renovagdo e atualizagdo dos
géneros no curso-mesmo de sua evolugdo como escritor €, nesse processo
vai delineando seu modo proprio de exprimir literariamente, na construgdo
de uma estética: estética do inusitado, do fragmentdrio, da visdo labirinti-

ca: estética da revolta.
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4.1.2 - A POETICA DA INCERTEZA NO DISCURSO FANTASTICO

O fantastico ... dura s6 o tempo de uma hesitagio: hesitagdo
comum ao leitor e & personagem, que devem decidir se aquilo que
percepcionam pertence ou ndo & “realidade” tal como ela existe para
a opinido comum. No fim da histéria o leitor, se nio a personagem,
toma uma decisdo, opta por uma outra solugéo, e € assim que sai do
fantéstico. Se ele decidir que as leis da realidade ficam intactas e
permitem explicar os fendmenos descritos, diremos que a obra de-
pende doutro género: o estranho. Se, pelo contrério, ele decidir que
se devem admitir novas leis da natureza, através das quais o feno-
meno pode ser explicado, entraremos no género maravilhoso.
(Todorov, 1977, p.41)

Naio ¢é fécil chegar a uma defini¢do precisa ou mesmo satisfa-
toria do género fantastico. Por ser talvez uma das mais antigas formas de
representar e de revelar os anseios humanos, o género sofre modificagGes
em sua propria estrutura, conceituagdo e eleicdo de possiveis leitores. O
fantastico esta ligado a uma idéia de subversdo do real e a uma visdo do
mundo pelo avesso. Um universo que se deixa habitar pelo insélito e pelo
inexplicavel, provocando uma ruptura na realidade. A literatura fantastica
mimetiza uma realidade labirintica e ndo uma realidade fotografada, pois
utiliza um sistema semdntico proprio de dissimulagdo do real e de provo-

cagdo de rupturas. Varios fatores colaboram para justificar a op¢do do

fantastico por estes caminhos de ruptura e de subversdo do real. O primei-

ro deles € o filoso6fico: o ser humano vive num sistema ideolégico e preso,

por isso, a uma realidade. Nesse contexto, o individuo cria um esquema
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hierarquizado de valores que refletem a sua verdade. Dentre esses valores
o mais cobigado € a liberdade.

O fantdstico desempenhava antigamente uma missdo de
transcendéncia de espago, quando se acreditava ser possivel ao homem
escapar de sua condi¢do humana. O fantéstico era, entdo, a possibilidade
de fuga do real. Sendo esse homem o préprio objeto da literatura fantasti-
ca € o ponto nevralgico das transformagGes; entdo, ja ndo é mais a trans-

cendéncia desse ser, o alvo da literatura fant4stica, mas, sim, a transcri-

¢do da condi¢gdo humana, do mundo interior e ndo mais a de um universo

externo.

O segundo fator é de ordem psicolégica. Bem sabemos que a
fantasia funciona muitas vezes como mecanismo compensador de frustra-
¢do. Mais do que nunca o homem do século XX, vivendo num mundo
“desumanizado”, busca na fantasia uma fuga dos valores falsos do mundo
e, no fantéstico, cobica uma mascara que seja capaz de transfigurar o real.

O terceiro fator é o sociolégico. Funcionando como madscara,
a arte fantéstica dissimula uma critica social, uma dentincia velada por ser
um sistema de signos que se desvia da referencialidade e se embrenha na
ambigiiidade. Contudo, afirma Cristina Martinho (1986), “... hd um subs-
trato social que sustenta toda a arte em geral, e principalmente o relato
fantdstico por ser um veiculo de transmissdo de um discurso aparentemen-
te aleatério, mas profunda e seriamente critico”. Escritor e mundo estdo
pois envolvidos e compromissados. A denuncia, proposta pelo escritor,
encontra-se numa estrutura mais profunda e somente serd atingida pelo

leitor também ctimplice e compromissado com a obra. Se algumas técni-




141

cas narrativas sdo inovadas pelo escritor, algo permanece invaridvel como
por exemplo a angustia, a inquietude, a incerteza.

As pesquisas psicoldgicas e sociolégicas deste século langa-
ram novas luzes sobre o assunto do fantastico. A teoria de Irene Bessiére
(1974), que denomina o fantastico de “poética da incerteza”, serve como

fio condutor e de estrutura para esta andlise. No entanto, ndo podemos

deixar de eleger alguns tedricos tais como Jean-Paul Sartré, Louis Vax e

Todorov esclarecendo antes que a elei¢do dos tedricos ndo obedece a pa-
droes rigidos de cronologia. Sdo textos classicos e, portanto, indissocia-
veis da bibliografia sobre o género fantastico.

Analisando Maurice Blanchot, dentre outros expoentes das
letras contemporéneas, Jean-Paul Sartre (1968) traga as linhas mais impor-
tantes do fantastico moderno sendo uma delas a da humanizagdo do fan-
tastico. Eliminando o inumano, Sartre mergulha o leitor no mundo de seus

herdis e aproxima o homem de sua esséncia, argumentando que:

Nio ha sucubos, ndo ha fantasmas, nio ha fontes que choram; ha
apenas homens, e o criador do fantastico proclama que se identifica
com o objeto fantastico. Para o homem contemporéneo, o fantastico
é apenas um modo entre cem de reaver a prépria imagem. (Sartre,
1968, p.113)

Louis Vax, em seu livrto 4 arte e a literatura fantdstica
(1972), apresenta teorias em que o sobrenatural, o inexplicdvel, o terror
imaginario invadem um mundo légico e racional em que pessoas comuns

sdo colocadas em situagdes excepcionais. Para Vax, a literatura fantastica
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é filha da incredulidade. O texto fantastico mantém uma oscilagdo entre a
verdade e 0 encantamento, o real e o possivel e permanece no campo da
hesitagdo.

Para Todorov (1977), o fantastico é um género literario e ndo
apenas uma categoria ou aspecto dentro dos géneros narrativos. Segundo
a visdo do critico, endossada na epigrafe, o fantéstico puro existe quando
surge a duvida, a incerteza entre o maravilhoso e o estranho. Esta divida
precisa ser tanto do leitor quanto da personagem. Dessa forma, Todorov
traca as linhas distintivas entre o fantastico, o maravilhoso e o estranho.
Segundo o tedrico, o fantistico difere do maravilhoso e do estranho pela
hesitagdo tanto do leitor quanto da personagem. O maravilhoso admite
novas leis da natureza, é fendmeno desconhecido, futuro, enquanto que o
estranho constitui uma experiéncia anterior, passada.

O fantistico, além da fungdo de evasdo da realidade tem, se-

gundo Todorov, as fungdes literaria e social. O discurso fantastico permite

franquear certos limites inacessiveis quando a ele se recorre, como por
exemplo: o incesto, o0 homossexualismo, o amor a varios, a necrofilia, a
luxuria, a sensualidade excessiva, a loucura e as drogas. E, dessa forma,
ele combate tanto a censura institucionalizada quanto a que reina na psi-
qué dos autores. A fungdo do insélito é mesmo a de subtrair o texto a a¢do
da lei e, com isto mesmo, transgredi-la.

A obra Le récit fantastique (1974) de Irene Bessiére € possi-
velmente a mais completa sobre o assunto e procura apreender as formas
mais modernas de visdo da realidade. Segundo Bessiére (1974, p.34-8), o

fantastico caracteriza-se ndo somente pela presenga do inverossimil, mas
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pela justaposi¢do e contradi¢do de diversos verossimeis. Para a autora, é
no fantistico que o leitor encontra seu papel mais importante, pois parti-
cipa literalmente na construgdo — desconstrugdo do relato que Ié. Bes-
siére formula propostas para uma narrativa fant4stica moderna defendendo
a tese de que nenhuma andlise pode se manter em um nivel apenas. O
fantastico tem uma manifestagdo diferente em cada um dos diversos estra-
tos do texto; no nivel do enunciado provoca a ruptura do verossimil; no
nivel ideolégico problematiza leis, cédigos, convengdes; no nivel da leitu-

ra, o fantdstico estimula reagdes do proprio leitor. A teoria de Irene Bes-

siére serviu-me também como embasamento tedrico para analise do fan-

tastico nas obras de José J. Veiga e de Miguel Jorge. O estudo encontra-se
publicado no livro, 4 transfigura¢do da realidade em José J. Veiga e Mi-
guel Jorge, premiado pela Bolsa de Publicagdes Cora Coralina, Secretaria
da Cultura do Estado de Goias, 1988.

O raciocinio de Bessiére parece mais 16gico enquanto opgdo
narrativa marcada de incertezas, existindo o fantdstico no interior do rela-
to, no jogo dialético existente entre a realidade e a irrealidade. O conto
“Bona Monzona” do livro 4 descida da rampa, 1993, de Miguel Jorge,
ilustra perfeitamente bem a tessitura de uma “poética da incerteza” no dis-
curso do fantastico. O conto é o sétimo de um total de treze e deixa-se
marcar fortemente pela ambigiiidade. Treze é um nimero marcante e
bastante significativo na contistica de Miguel Jorge. Urubanda, Avarmas,
A descida da rampa sdo todos compostos por treze narrativas curtas e,
por isso, rompem com a tradicional supersti¢do de infortiinio que gira em

torno desse numero.
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Bona Monzona é personagem central do conto e da titulo ao
livro. O nome lembra bando de M4fia italiana e parece simbolizar um re-
gime politico ou qualquer regime forte, ditatorial. O pais, o povo, sdo
mostrados na figura de um velho acorrentado e oprimido. E toda a trama
gira em torno desse povo, representado na narrativa pela figura do velho,
prisioneiro de Bona Monzona por vinte e cinco anos e, posteriormente,
libertado pelas criangas. O tempo ai é marco dos regimes da ditadura e da
democracia; a temdtica € aquela comum do género fantistico: incerteza,
angustia; a histdria, carregada de ambigiiidade, de enredo simples e, ao
mesmo tempo, nebuloso. E a fibula de dois meninos que, ao brincarem de
bola num campo de futebol, deixam-na cair nos jardins de Bona Monzona.
O conto tem, em parte, a estrutura pontuada por uma evolugio mediante

dialogos e por um narrador muitas vezes ausente.

- Olha o que vocé fez: a bola caiu nos jardins da Bona Monzona.
- Cruz em credo ! Eu no vou 14. Tenho medo.

- Mas eu vou.

- Vocé vai ?

- Vou.

- Sozinho ?

- Claro que ndo, vocé vem comigo. ...

- Vamos voltar o muro.

(“Bona Monzona”, 1993, p.120-1)

Ainda na cena segunda, um narrador onisciente relata a trajetéria dos dois

meninos. O que se destaca nesse excerto é a preferéncia do escritor por

termos, tais como, “quase”, “parece”, “espelho embagado”, os quais tra-

duzem uma nitida indecisdo em precisar qualquer referencialidade. E, nes-

se jogo de imprecisdo, prepara-se o terreno propicio ao fantastico.
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Seria bom se eles, os dois meninos, ndo parassem no meio do cami-
nho para espiar ao redor. Tiveram a lembranca de olhar para a casa -
grande, cheia de cores, de vidro, de grades, passivamente perdida
no meio de 4rvores que precisavam de cuidados. ... Os meninos
pensavam em fantasmas ocultos naquelas casas, nos canos retorci-
dos, nas mangueiras serpenteadoras de veneno e fumaga. Tudo
aquilo teria uma unica formagdo: espantar as pessoas dos jardins e
da casa de Bona Monzona. Por isso mesmo, por causa do mistério
que os cercava, resolveram inspecionar mais: quem sabe pelo chei-
ro terrivel que o vento trazia do barraco para suas narinas: fedor de
merda fermentada. ... Mas, como se fosse numa projegdo cinemato-
grafica, viram surgir uma casa, como elo indefinido. ... Numa se-
gunda fixa¢do de cena descobria-se uma corrente e um cadeado. ...
Mas, o outro ja havia mergulhado os olhos, com toda a profundeza
que o azul lhe permitia, para um terceiro plano: uma mancha estra-
nha junto da parede, ou era alguém ? ... Era quase uma ordem sus-
surrada de um quase sonho: Parece que a gente estd vendo num
espelho embagado. (“Bona Monzona”, 1993, p.121-3, grifos meus)

A poética transfiguradora de Miguel Jorge é reflexo de uma

visdo fornecida por um “espelho embagado” e que, por isso mesmo, vem
constituir uma mimese moderna e ni3o apenas uma tradicional cépia da
realidade. A opgdo que o escritor faz pela modalizagdo, pelos termos ge-
radores de duvida e de ambigiiidade, como os sublinhados no texto anteri-
or e no texto a seguir, comprovam a relagdo estreita entre a expressio e o

conteudo que estrutura o género fantastico.

A guerra que querem travar comigo € uma guerra de botdes. Tecem
histérias fantasticas sobre a minha pessoa: afinal ndo sabem se te-
nho o canto de uma sereia ou se sou um maraja cravejado de bri-
lhantes. ... Sobre 0 meu comportamento: dizem uns que solto as
amarras feito um ginete fogoso, que me queimo dentro de um circu-
lo como escorpido encalacrado. Sobre a cor dos meus olhos: dizem
ser de fogo sobre fogo ou as vezes tdo mais gélidos que a torre de
marfim. Afinal de contas eu também sou prisioneira desta casa.
(“Bona Monzona”, 1993, p.129-30, grifos meus)
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O texto acima € o proprio relato fantastico que, metalingiiisti-
camente, se conta e se sustenta. A incerteza e a ambigiiidade estdo, como
se pode perceber, na personagem e no leitor. A incerteza se mantém até o
final da narrativa, quando um outro discurso se apresenta como que que-
rendo evitar ai os termos modalizadores do insélito e quaisquer outros re-
cursos de escritura que enfatizam o extraordinario: “Afinal de contas tam-
bém sou prisioneira desta casa”(p.130). O trecho tem a intengdo de natu-
ralizar o sobrenatural e de fazer combinar os termos contraditérios atin-
gindo por instantes uma “poética da homologia”, expressdo defendida por
Irlemar Chiampi (1980, p.136-50). No entanto, em “Bona Monzona”, o

jogo do fantéstico é o discurso predominante da “poética da incerteza”.

A literatura de Miguel Jorge surge mais como uma dentincia

da inadequagdo de um realismo do que como uma atitude meramente ico-
noclasta. Revisitando a auséncia de limites da imaginagdo, o escritor per-
segue-a labirinticamente, como Teseu, e se vé€ em meio as questdes insoli-

tas e sobrenaturais.

A necessidade de ruptura com a ficgdo tradicional comegou a
surgir a partir da década de 40. Desde entdo, a literatura latino-americana
sofreu alteragdes principalmente em seus procedimentos técnicos-
construtivos. As experiéncias técnicas utilizadas freqiientemente por esses
escritores sdo, segundo os estudiosos, assim enumeradas: mudanga pro-
funda no ponto de vista, tornando mais dindmicas as relagdes entre narra-

dor e narratario, relato e discurso; processo de desintegragdo do tempo
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cronolégico; organizagdo miltipla do espago, possibilitada pelos planos
oriundos dos processos de cortes e montagens do mundo cinematografico;
heréi ndo mais perseguido para grandes reconhecimentos, personagens
polissemicamente caracterizados e ndo mais portadores de particularida-
des identificaveis.

A literatura do sobrenatural surge para caracterizar a exis-
téncia de uma poética alternativa que supere aquela do realismo tradicio-

nal e para catalogar as novas formas de expressdo que decorreram dessa

atitude renovadora. Na confluéncia do imaginério e do real configura-se a

exploragdo semantica do insélito e do estranho como tragos de uma mo-
dernidade e, provavelmente, de uma pés-modernidade, seguindo a esteira
de raciocinio de Smart (1993, p.124-5), quando o homem tem o insélito
como convivéncia e, principalmente, como destino.

Os géneros fantastico, maravilhoso e estranho sdo encampa-
dos por essa literatura do sobrenatural que por sua vez se divide em so-
brenatural positivo e sobrenatural negativo. O fantéstico, por recorrer
sempre a temdtica da inani¢do, da possessdo e da perplexidade angustiada,
pertence ao sobrenatural negativo. O maravilhoso, ao percorrer pistas
contrarias a tematica do fantastico, pertence ao sobrenatural positivo.

Tais temas universais sdo nutridos por uma matéria concreta
e ligada a atualidade. A atualidade institui sempre o interesse. No conto
“Bona Monzona”, Miguel Jorge faz relembrar o episédio do impeachment
do ex-presidente Fernando Collor de Mello, com um detalhe importante: a
lembranga do acontecimento se nos apresenta as avessas, de forma carna-

valizada. Quando no impeachment, os jovens se mascaram para destituir o
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presidente do poder; em “Bona Monzona” é o sistema que se mascara.

Ali, as criangas é que salvam o velho das mdos de Bona Monzona; e bem

sabemos que este velho representa o mundo:

Mas, alguma coisa eles tinham visto, pois ndo fingiram um frémito
de alegria e de medo: a principio pensaram ser um animal, um bicho
qualquer enjaulado, com uma corda de trés metros de comprimento
atada ao pescogo. Tamanho suficiente para aquela criatura movi-
mentar-se da janela ao banheiro, do banheiro a janela. Depois que
aquietaram os sobressaltos do coragdo, espalharam mais os olhos
pelos cantos, sem descansar os bragos que se moviam em busca de
posi¢do melhor: - Rato, é um homem. Ele tenta libertar-se da corda.
(“Bona Monzona”, 1993, p.123)

O elemento fundamental da tematica fantastica é a possessdo.
No que se refere a leitura teremos que analisar que o fantdstico sempre
oferece uma leitura ambigua, de extrema duplicidade ao insélito, de prefe-
réncia, fugindo da leitura alegérica e da leitura poética. A tematica do ma-
ravilhoso propde ao leitor uma leitura omissa e neutra, fruto de um pacto
tdcito entre o narrador e o receptor do enunciado, ndo havendo pois a
tentativa de fazer passar por reais os acontecimentos insdlitos. Acrescenta
Filipe Furtado (1980, p. 77) que “... de fato, s6 uma leitura incerta, per-
manentemente indecisa entre aceitar ou rejeitar aquilo que o discurso
apresenta como real e a razdo afasta como impossivel, seria adequada a
manuteng¢do do dificil equilibrio do fantéstico”.

Miguel Jorge utiliza em “Bona Monzona” recursos de narra-
dores diversos. Algumas cenas se apresentam como trechos de pegas tea-
trais, didlogos, com narrador aparentemente ausente. Outras tém como

narrador, a protagonista, Bona Monzona, um narrador “autodiegético”,
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usando a terminologia de Genette (1972), de raro emprego no género fan-

tastico. Em “Bona Monzona”, o sujeito da enunciagdo estd presente na

histéria como personagem principal. Isto confirma a fenomenologia sobre-
natural e confere aos fatos maior credibilidade ou aumenta ainda mais a
ambigiiidade da leitura porque Bona Monzona € quem também escreve a
histdria e, como todo autor implicito, pode muito bem direciona-la como

quiser.

Vejo-me diante desta situagdo infame: eu, Bona Monzona, a que
apareceu depois das plantas, depois do fogo. ... Economizo tempo
na minha soliddo, desfazendo-me destas leviandades. Talvez, por
isso mesmo a fumaca do 6dio contra mim cresce feito um canto
novo. ... E ele? O que me diz ele, aquele a quem escolhi, trémulo e
faminto feito um c3o danado, numa noite de trovdes e reldmpagos,
e o coloquei em uma das minhas dependéncias? Fartei-o com comi-
da, 4gua, pdo, cobertores. Ele também ndo ¢ excegdio. Metamorfo-
seou-se num lobo que se cala diante o dia e uiva assim que a lua
aparece, queimando-se dentro de um circulo feito fera babenta.
...Ndo direi mais nada. Nada mesmo. Continuarei em minha casa
sem poder tirar conseqiiéncias plausiveis dos meus argumentos.
Contudo, escrevo os capitulos da minha histéria. Ndo me verdo
jamais. Serei a incégnita. ... Nunca, mas nunca mesmo, a junta poli-
cial desta cidade botara as mios porcas em Bona Monzona.... Ndo
direi mais nada, nada mesmo. Direi apenas que ele, o velho verme, €
meu inquilino de graga e de caridade. ... Se soltd-lo nas ruas, morre-
r4 feito um cdo pestilento. ... Dentro do tempo desaparecerei como
se o tempo estivesse todo o tempo dentro de mim. (“Bona Monzo-
na”, 1993, p.119-20, grifos meus)

O leitor vai, aos poucos, percebendo a diferen¢a que existe
entre o discurso de quem faz a histéria e o discurso de quem registra esta
mesma histéria. Estes dois discursos estio da mesma forma relacionados
as nogoes de realidade e de verossimilhanga. Uma coisa € ser; outra coisa

é parecer ser.
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Na diegese fantastica, os efeitos narrativos sdo superiores a

caracterizagdo das personagens e tém, por isso, sua atengfo voltada para o
acontecimento. Na diegese realista a agdo humana assume fungdo domi-
nante na intriga. E simples a estrutura actancial do género fantastico: um
monstro € uma vitima; um sujeito e um destinatdrio, nimero minimo de
personagens, como também em “Bona Monzona”. Ela, o monstro; o ve-
lho, a vitima, o possuido. A ambigiiidade geradora da incerteza gira em
torno da existéncia ou nio desse monstro que ndo se deixa ver e nem se
revela; estd, também, na inconsisténcia do ser possuido que, ora parece
ser um bicho, ora um homem. E que o género fantistico vive e se sustenta
do jogo do equilibrio entre a razdo e a desrazdo. A racionaliza¢gdo dos
elementos sobrenaturais converte o texto no género estranho. Se a racio-
nalizagdo surge através de efeitos comicos, a narrativa recebe o carater do
grotesco. A racionalizagdo plena anula o fantastico; a parcial o mantém.

A dificuldade de se entender o discurso do fantdstico surge
pelo fato de os tedricos entenderem um discurso cuja motivagdo realista é
indissociavel de um principio de irrealidade. Para Todorov, o fantastico é
um discurso de fronteira; de um lado o estranho; de outro o maravilhoso.
No maravilhoso, os elementos sobrenaturais ndo provocam qualquer rea-
¢do particular nem no leitor nem nos personagens. O maravilhoso ndo €
uma atitude diante dos fatos porque sem espago algum para a davida. O
fantastico provoca a inquietagdo; o maravilhoso desencadeia o encanta-
mento e o sentimento do absurdo gera uma constatagdo. (Laboissicre,

1989, p.55-80)
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A teoria do fantdstico, proposta por Todorov, sugere uma
referéncia sistematica & ordem do sobrenatural num momento em que ji
ndo ha mais lugar para qualquer referéncia ao sobrenatural. O recurso ao
sobrenatural ja ndo pode cumprir sua fungdo desconstrutora porque o in-
sélito e o estranho estdo de tal maneira inscritos em nosso cotidiano que ja
ndo hé lugar para o espanto, o estranhamento.

O fantastico em Miguel Jorge segue a linha contemporanea

elaborada por Sartre em sua dimensdo antropocéntrica. De acordo com

Sartre (1968, p.114), o discurso fantdstico teve uma virada radical que

atingiu sua temdtica, sua técnica e sua fungdo. Antes, era o homem consi-
derado “direito” e milagrosamente transportado para um mundo “as aves-
sas”. Agora é a nossa propria realidade que se revela como “um mundo as
avessas” onde as condutas mais absurdas figuram como condutas normais.
Nessa esteira de raciocinio enquadram-se as narrativas de Miguel Jorge.
Figura-se, entdo, o discurso fantastico, como um discurso
desconstrutor do verossimil, por ser sua linguagem de rebelido e de busca.
O desarranjo estrutural dai decorrente ndo se orienta apenas no sentido da
arbitrariedade, do caos e da desordem. Segundo Bessiére (1974, p.209), a
ruptura da linearidade exige a continuidade da razdo, e o projeto do im-
possivel exige a hipotese de uma ordem absoluta. Tal ruptura linear surge
no conto “Bona Monzona”. A personagem Bona Monzona conversa com
sua interlocutora, a leitora amiga e, metalingiiisticamente, rompe com os
preceitos retilineos de inicio, meio e fim e sugere que sua histdria seja
contada in medias res: “Conte histérias de Bona Monzona pelo fim e ja-

mais revele o principio” (p.146). Tal expediente, como mostra o trecho
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abaixo, além de subverter a ordem temporal da narrativa, contribui para

que seja assegurada a permanéncia do mistério e da ambigiiidade.

... Centenas, milhares de curiosos desta redondeza espiam-me con-
vencidos de que € realmente a mim que estdo vendo. Descanso mi-
nha cabega ao sol e logo inventam mais belos cabelos de fogo para
minha cabeleira. Se uso chapéu de abas longas, acham de dizer que
ha um espantalho no jardim. ... Estremecem de vontade de ver-me
face a face. Este fascinio os domina. ... A minha partida sera tdo
silenciosa quanto foi a chegada. Mas é inegéavel que eu, Bona Mon-
zona, sou a fabricadora de hist6rias, uma limina de cristal digna de
materializar fantasmas e velhos doentes. ...Eu vou, mas vocé, cara
amiga, fica aqui para recebé-los em meu nome, reservando a corte-
sia do segredo somente para n6s. Conte histdrias de Bona Monzona
pelo fim e jamais revele o principio. (“Bona Monzona”, 1993,
p.146. grifos meus)

Moema de Castro e Silva Olival (1994), ao analisar 4 desci-
da da rampa, verifica nas narrativas a convivéncia de recursos estéticos

variados no processo de criagdo do conto. Segundo a autora, os contos

apresentam-se distribuidos em dois grupos: um primeiro, no eixo parodis-

tico, com intenso “exercicio de humor critico, das mascaras, das transfigu-
ragdes do real pelo fantastico, do recurso especular, das historias as aves-
sas ... [um segundo], no eixo alegérico”. No primeiro grupo, a critica en-
quadra, dentre outros, “Bona Monzona”; no segundo grupo, o conto
“Zagaia”.

O conto “Zagaia” é motivo de estudo do quinto capitulo so-
bre a poética de Miguel Jorge. “Zagaia™ carrega em si as caracteristicas

do p6s-moderno: a auto-reflexividade, a ironia, a polifonia, a metalingua-
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gem, como conseqiiéncias da queda do monologismo e da visdo fragmen-

tada e labirintica da realidade.
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5 - POETICA DO ABSURDO NA NARRATIVA DE
MIGUEL JORGE: O INTRATEXTO

E durante este regresso, esta pausa, que Sisifo me interessa.
Um rosto que sofre tdo perto das pedras ja é, ele préprio, pedra!
Vejo esse homem descer outra vez, com um andar pesado mas
igual, para o tormento cujo fim nunca conhecerd. Essa hora que ¢
como uma respiragdo e que regressa com tanta certeza como a sua
desgraga, essa hora é a da consciéncia. Em cada um desses instan-
tes em que ele abandona os cumes e se enterra a pouco e pouco nos
covis dos deuses, Sisifo é superior ao seu destino. E mais forte do
que o seu rochedo. (Camus, O mito de Sisifo: ensaio sobre o absur-
do, s.d., p.149, grifos meus) -

A arte, em suas variadas manifestagGes, utiliza o termo
“absurdo” com abordagens significativas e, as vezes, diferenciadas em
seus conceitos. Percorrendo o trabalho conceptual que os diciondrios
apresentam sobre o termo “absurdo”, selecionamos um deles por trazer
uma idéia mais precisa e ligada a nossa proposta de analise do fendmeno
do absurdo como manifestagdo estética intratextual nas narrativas de Mi-

guel Jorge.
Esse primeiro conceito, extraido do The Oxford English Dic-

tionary, volume 1, pagina 8, atribui ao termo absurdo o sentido de

“desarmonia”, “incongruéncia”. Bem sabemos que em sua fun¢do pri-
mordial, basica, o dicionario traz o significado descontextualizado das

palavras. Por esse motivo, nio enumeramos aqui a série percorrida, no que
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diz respeito a variedade de diciondrios, mesmo porque a selegdo feita, € a
que mais se aproxima do trabalho de Camus em O mito de Sisifo, obra em
que o escritor desenvolve tanto a teoria quanto o sentimento do absurdo.
Para Camus (s.d., p.16), o sentimento do absurdo € “esse divorcio entre o

homem e a sua vida...”. Acrescenta o escritor:

Tudo o que se pode dizer é que esse mundo ndo € razodvel em si
mesmo. Mas o que ¢ absurdo é o confronto desse irracionalismo e
desse desejo desvairado de clareza, cujo apelo ressoa no mais pro-
fundo do homem. O absurdo depende tanto do homem como do
mundo. (Camus, s.d., p.34)

A palavra “absurdo”, em sua trajetéria histdrica, iniciada na
literatura francesa, surge no momento em que o século XX inicia sua rea-
¢d0 contra a ciéncia ao constatar a inverdade do mundo como sistema ra-
cionalmente ordenado. Em vez de ordem, a experiéncia humana encontrou
0 caos e comegou a administrar esse caos, possuida que estava pelo sen-
timento do absurdo e pelo desejo de esgotar todas as possibilidades de
vida.

Em O mito de Sisifo, Camus analisa com profundidade o
sentimento do absurdo. O mito de Sisifo, que consiste em Sisifo empurrar
eternamente sua rocha até o cume da montanha, de onde ela torna a cair,
converte-se no resumo simbdlico da vida humana. Na visdo de Camus,

Sisifo é feliz em seu empreendimento porque o essencial ndo € indagar se

a vida vale a pena ser vivida, mas vivé-la também com o legado de sofri-

mento que ela passa a0 homem.
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A obra de Camus ¢, também, uma interrogagdo sobre o senti-
do da vida. O tema do suicidio é ai tratado em relagdo ao pensamento in-
dividual e ndo em seu aspecto social. O suicidio é o reconhecimento da
nulidade da vida; porém, Camus descarta-o, mesmo constatando o “sem-
sentido” da vida e a necessidade de vivé-la mesmo assim.

O absurdo foi, significativamente, tratado por Ionesco, Ca-
mus, Sartre, respeitando a peculiaridade de cada um deles em enxergar o
mundo. Sartre tinha o “absurdo” como a chave da ndusea, a chave da pré-
pria vida. O que os referidos escritores tinham em comum em relagdo ao
sentimento do absurdo € que este é sempre o resultado de um mundo des-
provido de ideais e de valores significativos e palpdveis. Sartre, porém,
cria uma filosofia existencialista, ao passo que Camus faz um tratamento
existencial do problema do absurdo. Nas narrativas de Miguel Jorge, o
“absurdo” manifesta-se pela conscientiza¢do do “sem-sentido” do mundo.

O absurdo apresenta variadas formas de manifestagdo. Na
literatura, por exemplo, o absurdo pode emergir da ironia, fenémeno pro-
prio da natureza da arte literdria, por apresentar possibilidades de escape

de uma visdo Unica, como uma decorréncia de seu processo de distancia-

mento e do conseqiiente desencadeamento do julgamento critico. E, por

isso, técnica utilizada no intertexto, no intratexto, na parédia, como com-
ponente basico na estruturagdo da (re)criagdo literdria. A escritura de Mi-
guel Jorge tem a ironia como “pano de fundo” e como centro norteador
das possibilidades e alternativas de vida.

Muecke, em [ronia e o irénico (1995, p.29-49), apresenta a

ironia sob as classificagdes de verbal, dramatica e romantica. Por ironia
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verbal, Muecke atribui o uso dos clichés, das frases feitas e citagdes.
Considera, porém, o termo “verbal” ndo muito satisfatério por constatar
que o siléncio tem, também, sua carga ir6nica. Parte do significado da
ironia dramaética, afirma Muecke (1995, p.30): “aparece em algumas tra-
dugdes da Poética como uma versdo da peripeteia (peripécia) aristotélica
(subita inversdo de circunstincias) ”. No comego do século XIX, a pala-
vra “ironia” assumiu significados novos. Anterior a esse periodo, o concei-

to predominante era o da ironia niilista; no século XX, comega a prevale-

cer uma idéia de ironia “relativista”. Fazendo um estudo de fragmentos

criticos de Schlegel que, por suas especificidades, nos remetem a obra Po-
esia ingénua e sentimental (1991), de Schiller, ja anteriormente inserida
nesta pesquisa, como um dos pressupostos tedricos, Muecke (1995) ela-

bora o conceito de ironia roméantica.

A criagdo artistica, argumentou Schlegel, tem duas fases con-
traditérias mas complementares. Na fase expansiva, o artista € ingé-
nuo, entusiasta, inspirado, imaginativo; mas seu ardor descuidado é
cego e, assim, sem liberdade. Na fase contrativa, ele é reflexivo,
consciente, critico, irdnico; mas a ironia sem entusiasmo € estipida
ou afetada. Ambas as fases sdo, portanto, necessarias se o artista
deve ser amavelmente entusiasta e imaginativamente critico. O artis-
ta que consegue este dificil ato de equilibrio, esta “alternagdo admi-
ravelmente perene de entusiasmo e ironia”, produz uma obra que
contém em si mesma seu proprio vir-a-ser. ... Esta superagdo criati-
va da criatividade ¢ a ironia roméntica. (Muecke, 1995, p.41)

Inerente as caracteristicas formais da ironia, surge o elemento
comico em variadas formas de manifesta¢do do absurdo: a farsa, o humor,

a satira, consideradas componentes da forma literdria designada parddia.
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Nela pode-se criticar uma forma literdria consagrada ou um estilo literario
conhecido. Também inerente a ironia parodistica, surge o elemento do pa-
radoxo, bastante significativo em literatura, embora ndo seja exclusividade
da linguagem poética. A ironia cria um efeito de distanciamento; o cémico
permite ao leitor uma atitude de afastamento diante das personagens e,
como conseqiiéncia, uma auséncia de identificagdo e uma atitude mais
critica.

O absurdo “comico” é mais uma manifestagcdo de fuga do
desespero que da propria verdade. Deixa-se, por isso, manifestar em obras
que apresentam situagdes estranhas, incongruentes, ridiculas, paradoxais,
desarmoniosas, “absurdas”, se avaliadas dentro do contexto e da razdo
padronizada de julgamento de cada época.

Os escritores do “Teatro do absurdo” escreviam pecas com
as seguintes caracteristicas: reduzido nimero de personagens e de agdo,
comportamento estranho e uma linguagem que objetivava mais a evasiva
do que propriamente a comunica¢do. Martin Esslin (1968), estudioso do

Teatro do absurdo, afirma que a tendéncia absurdista ndo se estabeleceu

como movimento ou escola, mas como um fenémeno do absurdo. O teatro

do absurdo mostra o homem despojado de suas crengas e de sua fé na
humanidade, inserido em um mundo de dificil sobrevivéncia.

A literatura do absurdo configura-se, na abordagem de Kofler
(1972, p.20) como uma estética do “pseudomovimento”, como uma inati-
vidade compreendida fora do social. E nesse aspecto que o absurdo de
Camus distancia-se do de Kofler. Camus defende uma dialeticidade do

fendmeno do absurdo e uma visdo humanista do homem com direito a re-
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volta e ao sentimento de conscientizagdo. A teoria adialética do absurdo,
na concepcdo de Kofler, esbarra na omissdo da imagem humanista do ho-
mem. Por esse motivo, cria uma ideologia niilista, que na verdade nio cri-
tica realmente as condi¢Ges existentes, mas limita-se a lament4-las, permi-
tindo um “mascaramento inconformista do conformismo”. O que nos
chama aten¢do na teoria de Kofler é sua forte tendéncia a andlise das
questdes do tempo-espago e a redugdo ontoldgica das personagens do ab-

surdo. Tais aspectos de reducionismo ndo sdo analisados diferentemente

na teoria camusiana; o que se constata é um certo distanciamento embuti-

do na estética da ironia. A posi¢do de Camus € humanista, dialética. A
revolta, parte integrante da estética do absurdo de Camus, provoca o re-
nascimento do ser humano; a auséncia da revolta, a “falsa consciéncia”,
na concep¢do de Kofler, desencadeiam o niilismo. A redugdo ontoldgica,
como mostra Camus, € vista, nos textos de Miguel Jorge, sob diferentes

formas: em O visitante, ela se deixa caracterizar sob a forma de “uma es-

O visitante é a primeira pega teatral escrita por Miguel Jorge
e publicada em 1973, juntamente com Os angélicos. Sob a diregdo de
Romildo Sant’Anna, também ensaista e prefaciador do livro, a peca foi
encenada em S3o José do Rio Preto no ano de 1981. Por sugestdo de
Romildo Sant’Anna, o titulo do texto O visitante foi alterado para O visi-
tante de Cabiria por motivos de homonimia. No prefacio, o ensaista res-
salta a reflexividade do dramaturgo Miguel Jorge e ressalta o dilema do

escritor na busca da (in)verossimilhanga:
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As duas pegas ora publicadas apresentam, como acontece na
ficgdo de Miguel Jorge, uma espécie de dilema do autor em renunci-
ar a simples reprodugdo da aparéncia visual do mundo dos objetos
para hesitar-se entre essa reprodugdo da realidade, a abstrag:ﬁo dela
e o fantastico. Apresenta algo de superrealista, 4 maneira do mani-
festo (1924) do poeta André Breton, em que “a principal doutrina
do Surrealismo € que existe um mundo mais real do que o mundo
normal, e esse é 0 modo da mente inconsciente ... , conseguido
através de uma descida vertiginosa para dentro de nés’ .

(Sant’Anna, 1973, p.12-3)

Todo o (des)enredo da pega représenta um ato de “espera”

como se o tempo ndo existisse em sua objetividade. Ana e Julia esperam

um “visitante”,

ndo importa se anjo ou demoénio, tal como acontece em

Esperando Godot, com a diferenca de que, em O visitante de Cabiria, a

espera € saciada pela vinda do “homem metélico” como o descreve na

rubrica do seguinte trecho:

Ana: Vamos depressa. (Um refletor devera iluminar o rosto do visi-
tante. A primeira impressdo que o visitante deverd causar serd de
impacto. Um ser metélico, bonito em sua vestimenta também meta-

lica. Talvez o homem do ano 2000).

Ana: (deslumbrada) Ja o viste?
Jalia: Belo.

Ana: Um deus.

Jalia: Um deus ndo.

Ana: O meu deus.
Julia: O meu demonio. (O visitante de Cabiria, 1973, p. 54-5)

Em Esperando Godot (1976), a espera é sempre “aguardo”,

até ao final da pega. A questdo do tempo perde os liames da objetividade

como mostra o fragmento a seguir:
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Pozzo (subitamente furioso)

Vocé ndo cessa de me atormentar com suas histérias sobre o tem-
po!? E abominavel. Quando! Quando! Um dia, serd que isso nio lhe
basta, um dia como outro dia, um dia ele ficou mudo, um dia eu fi-
quei cego, um dia vamos ficar surdos, um dia nascemos, um dia
morremos, 0 mesmo dia, o mesmo segundo, serd que isso nio lhe
basta? ( Mais calmo ) O nascimento ocorre com um pé na cova, a
luz brilha um instante, e depois surge novamente a noite. (Puxa a
corda) Em frente! (Beckett, 1976, p.176)

O didlogo muitas vezes se resume em auténtico mondlogo
porque ndo ha troca. Com essas caracteristicas encontramos a pec¢a O visi-
tante de Cabiria. Contando o drama de uma “espera”, a pega apresenta
apenas dois personagens: Ana e Jilia. Ambas esperam a vinda do
“visitante”. Na tessitura das relagdes intertextuais, vislumbra-se uma es-
treita relagdo com Esperando Godot. poucos personagens, a temdtica da
espera; a divida se o esperado vem para salvar ou condenar; a cena dos
sapatos apertados; a inquiri¢gdo dos autores, utilizando métodos essencial-

mente polifonicos sobre a condi¢do humana; a auséncia de uma histdria e,

por fim, a exploragdo de uma situagdo estatica. O assunto das pegas ndo é

nem “Godot” nem o “Visitante”; mas a propria “espera”.

A obra literaria de Miguel Jorge est4 concentrada na explora-
¢do do carater tragico da existéncia humana. Testemunhas e vitimas
conscientes da soliddo, do desespero, do tédio, as personagens de tais
obras enfrentam o peso de um destino implacével e enfrentam também a
morte como uma fatalidade. O homem condenado € levado a recomegar

tudo sem cessar e, como Sisifo, busca reconciliar-se consigo mesmo, com
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os outros e com o mundo. Ndusea e indiferenca sdo os sentimentos de or-
dem.

O discurso do absurdo é um discurso de constataqﬁd e de
conscientizagdo. Estd sempre ligado ao homem e sempre relacionado ao
divorcio existente entre 0 homem e o mundo. Por sua vez, o discurso do
fantdstico, como ja afirmamos, é um discurso da incerteza. A pOs-
modernidade vem, contudo, alterar essa permanéncia da incerteza como
“incerteza” e legitima-la como “destino”. Dentro dessa perspectiva, vé-se
quase dizimada a divergéncia entre os dois discursos. O que realmente
mantém a diferenca entre eles, é o processo de conscientizagdo. Na ver-

dade, foi justamente o “retorno ao humano”, levantado por Sartre (1968),

o principio desencadeador de novas posturas teéficés;sdbre' a literatura

fantastica.

O “retorno ao humano” levou Sartre a tecer mudangas radi-
cais na estrutura da narrativa fantistica. Esta versdo contempordnea da
literatura fantastica une os postulados de Sartre aos de Bessiére (1974). A
partir do momento em que o fantdstico abre mao dos elementos sobrenatu-
rais e passa a transcrever a condicdo humana, alcanga ai sua verdadeira
autenticidade. O fendmeno cultural se modifica para provocar alteragdes
no fenémeno literario.

Segundo Bessiére (1974), todo discurso literario assume os
dados culturais da época em que é produzido. Contudo, mesmo nessa vi-
rada antropocéntrica, o fantastico conserva sua estrutura discursiva mar-

cada pelo jogo entre o real e a imaginagdo e pela plausibilidade. O feno-
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meno cultural muda, mas o discurso fantdstico como tal permanece. No
absurdo ndo ha jogo; o que hd é a certeza da incerteza.

A temadtica antropocéntrica do discurso fantéstico revela-se
como trago de modernidade e podemos acrescentar que a poética da in-
certeza da discursividade fantastica é trago também da pés-modernidade.
A incerteza povoa os discursos do fantistico e do absurdo sem, contudo,
mistura-los. O leitor iniciado sabe que o que diferencia os dois discursos
é, justamente, o processo de conscientizagdo e de constata¢do na estrutu-
ragdo discursiva do personagem do absurdo (Laboissiére, 1989, p.72-85).
Afirma Smart (1993, p.119) que “foi esta questdo de lidar com as conse-

qiiéncias de vivermos com a contingéncia que perturbou as sensibilidades

modernas e, simultaneamente , estimulou as imaginagdes pés-modernas”.

Seguindo o raciocinio de Smart e dasanahses que ele faz em
A pos-modernidade (1993), deparamo-nos com o seguinte trecho:

A modernidade parece requerer de nés que vivamos com a
contingéncia [incerteza], que enfrentemos ou nos reconciliemos com
condi¢des que, embora pretendendo a ordem, a regula¢do e a ne-
cessidade-por-designio, tém, numa instincia longe de ser a tltima,
de admitir a persisténcia da presenga da contingéncia... . O proble-
ma est4d em saber-se como responder a presenc¢a e 4 ameaga da in-
certeza. Na auséncia de qualquer porto previsivel, seguro, ordenado
... quais sdo as opgdes? Certamente que nio podem passar pela
tentativa reforcada de cumprir o projeto moderno que, sem duvida,
acabaria por provocar a mesma coisa. Uma alternativa que tem sido
proposta ¢ tentar-se “eliminar a contingéncia, transformando-a em
destino”. (Heller & Fecher apud Smart, 1993, p.117-8)
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A alternativa de Heller e Fecher de “eliminar a contingéncia”

leva-nos a raciocinar que a convivéncia com o insélito, com a incerteza,

com a contingéncia, pode nos levar a uma auséncia de estranhamento e a
uma constatagdo do destino. Transformar essa contingéncia em destino é
langar um olhar pés-moderno sobre o sentimento do absurdo. Imaginar
Sisifo feliz € como que dar resposta & imaginagdo pés-modernista. Enxer-
gar Sisifo consciente de sua trajetéria é também ver o homem cada vez
mais responsavel pelas suas agdes. Nessa linha de raciocinio, Smart

acrescenta que

A perda irrepardvel da confianga no projeto da modernidade
e na sua capacidade para gerir, aumentar e, em ultima andlise, reali-
zar o potencial humano, levanta a possibilidade de se aumentar o ni-
vel de responsabilidade atribuido & agfo humana. Se quisermos limi-
tar ou evitar o desenvolvimento de uma nostalgia paralisadora da
promessa perdida da modernidade; se pretendermos que as condi-
¢Oes poés-modernas sejam recebidas e vividas como propiciadoras de
oportunidades, em suma, viradas para o beneficio individual e cole-
tivo, entdo é necessério que respondamos de forma positiva e ima-
ginativa, 4 perspectiva de vivermos sem segurancas, garantias ou
ordem e com a contingéncia e a ambivaléncia. (Smart, 1993, p. 124-
5, grifos meus)

Os personagens de Miguel Jorge se descobrem muitas vezes
enclausurados no circulo fechado do momento presente. Tal como Sisifo,
o herdi de Miguel Jorge é repetitivo. As situagdes absurdas sucedem-se
indefinidamente até a exaustdo gerando uma sensag@o de tédio e cansago
porque contaminadas pelo gérmen da rotina. A condigdo ciclica, incon-

clusiva e repetitiva da vida do personagem de Miguel Jorge € tida como
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um intratexto na obra do escritor. E nesse intratexto que se detecta a esté-

tica do absurdo; ponto preponderante na escritura de Miguel. Vale desta-
car aqui as condi¢gdes do homem do absurdo tdo trabalhadas pelo escritor:
a revolta do personagem, sua recusa ao suicidio e a extrema consciéncia
da condi¢do humana em um mundo ja desprovido de certezas e de segu-
ranga.

Um exemplo desse tipo de herdi repetitivo e absurdo aparece
no conto “Numa gota d’agua” do livro Avarmas. O narrador-protagonista,
preso numa gota d’4gua, percebe que estd sendo observado por uma curi-
osa multiddo. A transparéncia da bolha d’dgua permite-lhe ver a tudo e a
todos e ser também visto pela multiddo. O desconforto da situa¢do o enco-
raja a pedir socorro as pessoas. Todavia, a qualquer gesto do herdi, a

multiddo responde com aplausos e chega até a firmar apostas.

A estranha multiddo, como cagadores, aglomera-se e torcem e
gritam e apupam. Abrem-se apostas e casam-se dinheiros. ... Torna-
va-se penoso arrastar meu corpo, muito embora me fizesse entrar na
pele de um heréi. Gritam viva! Viva! Rastejo-me como um verme.
Devia desvirar a cabega, dobrar o corpo, mas ao menor movimento
a gota d’4gua move-se também e me domina e me prende. ... imdvel
e cansado ocupo meu territério aquatico. Meu conformismo irrita a

malta. (“Numa gota d'4agua”, 1978, p.109)

Ocupar o territério minado € a condigdo do homem do absur-
do. Transitar nele é ter um comportamento sisifeano que, paradoxalmente,
é mais de luta que de conformismo. E todo o transcurso do conto vem
mostrar a trajetdria ciclica e repetitiva do herdi de Miguel Jorge. A situa-

¢d3o absurda decorre da repeti¢do infinita das agdes do heréi. O autor,
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como afirma Nelly Alves de Almeida, no comentéirio de orelha do livro
Avarmas: “... explora a condigdo do homem dentro do complexo metafisi-
co de seus miltiplos problemas - angustia, fome, injustigas, desajustes
sociais”.

Do livro Avarmas, os contos “Véspera de Panico”, “Numa
gota d’agua” e “Avarmas” destacam-se pelo sentimento de absurdidade e
pela conscientizagdo desse sentimento que acaba provocando a revolta
dos personagens. Veias e vinhos é, também, um exemplo muito significa-
tivo do discurso do absurdo. Nesta andlise do absurdo nas narrativas de
Miguel, vale relembrar que o absurdo impregna a obra do escritor como
que um intratexto, um autotexto; um texto do préprio escritor que se repe-
te indefinidamente, um texto que tem a fungdo de mirar-se, ndo apenas nas
dguas de Narciso, mas, também, no rochedo de Sisifo, tamanha a sua for-
¢a de eterno retorno.

Em Veias e vinhos, a sensagdo de absurdidade deixa-se
acompanhar pela revolta, porque o processo de emergéncia da consciéncia
nesta narrativa € significativo e latente. O absurdo se deixa flagrar na
constatagdo da perda de liberdade e na auséncia de opgdo; por isso, afirma
Camus, em O Mito de Sisifo (s.d. p.45), que o absurdo sé existe no uni-
verso do homem. Em Veias e vinhos, o discurso do personagem Altino
aparece imbuido de tragos caracteristicos do real-absurdo ao constatar a
consciéncia da absurdidade do “sem-sentido” de sua condigdo humana.

Altino é personagem de Veias e vinhos, obra anteriormente analisada. O

personagem fora injustamente incriminado como causador da chacina da

familia Matheus. Por esse motivo, a caréncia de significado e de justica
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desencadeiam o sentimento do absurdo. Altino é o ser humano ciente de
uma realidade estranhada e do forte desejo de ndo ceder. O personagem
de Veias e vinhos manifesta um revolta contra a justica dos homens e
também um comportamento sisifeano de convivéncia com o “ndo-

sentido”.

... € eu disse a eles que tenho repetido sempre sou inocente sou ino-
cente e pedi a eles para dizerem isso nos jornais e eles me confun-
dem com perguntas e querem explicagdes como se fosse ficil d4-las
€ eu grito entdo que nio matei ninguém ndo conhecia a familia do
senhor Matheus nfo tive motivo nenhum para tamanha barbaridade
estdo condenando um homem inocente... (Veias e vinhos p. 245-6)

Para expressar essa angustia individual e coletiva que domina
o homem de agora, impossibilitado de comunicar-se, massificado, Miguel

Jorge langa mio do fluxo de consciéncia, como forma que é de

(in)comunicabilidade. O monélogo de Altino flui, conscientemente, ex-

pressando e testemunhando para ele mesmo. E o uso da palavra sem res-
paldo, do homem ilhado em sua soliddo e insuficiéncia. Contudo, a filoso-
fia do absurdo, segundo Camus, gera trés conseqiiéncias: a revolta, a li-
berdade e a paixdo. Transforma em regra de vida o que antes era convite a
morte, e recusa o suicidio. A filosofia do absurdo nio enxerga apenas o
niilismo. Atesta Camus que “para além do niilismo, todos nds, no meio
das ruinas, preparamos um renascimento”. E esse mesmo desejo de renas-

cer do absurdo explode no personagem Altino:

Setenta e quatro anos de reclusdo, balbuciava tristemente. Setenta e
quatro anos de prisdo, Deus de misericordia. Peso: Sentia um peso,
alguma coisa como ser enterrado vivo. Visdes: tinha visdes, algu-




mas formas nascendo e crescendo alimentadas por suas mios, pés e

olhos, fixadas diante dele, presos por um imi. Vida: como seria
sua vida? os dias se repetindo, ele lutando sozinho, as mesmas ho- .
ras, as mesmas ordens, os mesmos guardas, as mesmas ordens, o
mesmo diretor, ndo teria que lutar, o dia de hoje ndo serd igual ao
de amanha. ... Pensamentos: sim, ele iria nutrir-se dos seus pensa-
mentos, com OS seus pensamentos, conversaria consigo préprio, se-
ria sua companhia. N3o ele nfio queria morrer viveria o tempo sufi-
ciente para provar sua inocéncia...(Veias e vinhos, 237-8, grifos
meus)

A anilise da sensagdo do absurdo é feita por Camus em O

mito de Sisifo. O anseio de eternidade é reprimido pelo tempo, como tam-

bém o tempo estanca a multiformidade do mundo e o desejo de unidade.

O absurdo € a ruptura, o divorcio existente entre o universo € a conscién-
cia. Ai, todo um sistema de moral, baseado sobre a crenga do absurdo,
tera dois grandes principios fundamentais: a falta de importincia das agdes
particulares e a substitui¢do da qualidade das experiéncias pela quantida-
de.

O sentimento de absurdidade estd subordinado a um certo
equilibrio. E um processo dialético porque o homem absurdo cede sempre
lugar ao homem revoltado. O absurdo ndo visa ao salto para o eterno. O
absurdo € a razdo licida e consciente dos limites constatados. A unica
posigdo filosofica coerente € a revolta que possibilita a0 homem a dilata-
¢do da consciéncia, deixando-o constantemente preso a si mesmo. Consci-
ente da sua revolta, o homem do absurdo ndo renuncia, ndo se resigna.
Morre irreconciliado com a vida, mas nio aceita a morte. H4 primeiro no
homem a necessidade de viver tudo, esgotar tudo, uma tensdo extrema de

absurdidade, um esforgo solitirio, um desafio constante. O homem do ab-
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surdo ndo é o homem reconciliado, é o homem revoltado. Paradoxalmente,
nesse movimento de revolta, hd um ponto positivo: o da tomada de cons-
ciéncia.

Considerado por Robbe Grillet (1969, p. 43-6) como uma
forma de “ humanismo tragico”, o absurdo visa sempre a multiplicar as
distincias e nunca suprimi-las. A tragédia, por sua vez, é sempre uma
tentativa de recuperagdo da distdncia que existe entre 0 homem e as coi-
sas, entre 0 homem e ele mesmo, entre 0 homem e o mundo, entre o0 mun-
do e ele mesmo.

Para o retorno do tragico em Veias e vinhos, Miguel Jorge
busca, como afirmamos, um fato real, a chacina da familia Matheus, ocor-
rida em Goidnia em 1957. Deste dado real, parte para a ficgdo, criando um
polifonia de vozes clamando justi¢a. A incapacidade do mundo em satis-
fazer as aspiragdes do espirito humano leva ao absurdo. As relagdes entre
o homem e o mundo passam a ser de estranheza e de angustia. A conde-
nagdo injusta de Altino da Cruz e de Pedro constitui o absurdo de uma
explicagdo ausente e acarreta a decepgdo e a revolta em suas vidas.

Tais sentimentos sdo constantes em nosso mundo atual. E
como se ndo fosse mais possivel fugir ao tragico, como se a consciéncia
sempre se fizesse sentir presente como algo infeliz e insatisfeito. Tudo
isso porque a soliddo € mais um dado natural que acidental e esta ligada
eternamente ao homem. O destino do homem condenado a morte, a inu-

manidade do mundo, o poder destruidor do tempo, sdo experiéncias que

permitem a sensagdo do absurdo tomar um lugar central na obra de Miguel

Jorge. Toda ela se vé impregnada da sensagdo de absurdidade e da obser-
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vacdo de que a vida carece de significado. O absurdo em Miguel Jorge é

aqui analisado sob as duas vertentes levantadas por Camus: a da

“sensac¢do do absurdo”, em O mito de Sisifo; a do “sentimento de revol-

ta”, em O homem revoltado, provocadora do nascimento da consciéncia.

A peste € O homem revoltado, de Camus, definem a idéia de
rebelido e desenvolvem todas suas implicagdes. A meditagdo sobre o mal,
presente nas obras, enfatiza a ética da rebelido. O sofrimento, na experi-
éncia do absurdo, € individual; com a rebelido ele se torna coletivo. Sendo
A peste um livro de uma comunidade inteira e ndo de um protagonista in-
dividual, caracteriza-se como um mito que resume todas as formaé do mal
em uma representagdo particular do mal: a epidemia da peste bubénica. O
resultado dessa utilizagdo do mito é que os acontecimentos e as a¢des hu-
manas ndo se dispersam no tempo: a ameaga da morte os ilumina, toma
significado e configura um destino.

O conto “Véspera de panico” tem como tematica também
uma representagdo do mal: invasdo de insetos — “peste verde” . Trabalha
a ética da rebelido e atribui significado as agdes humanas. Num jogo intra
e intertextual Miguel Jorge estabelece relagdes com A peste de Camus.
Em linhas gerais, o conto “Véspera de panico” ¢ , a principio, uma mistura
de sonho e de realidade. Seria mesmo um sonho ruim ou uma realidade
que teimava em se afirmar pelo contato asqueroso com aqueles insetos
caindo do alto? Eles foram se espalhando pela cama, aos montSes, como
que querendo tomar conta daquele espago, e a realidade foi acordando o

sonho.




Em breve véo e o corpo caira sobre o cobertor como uma
folha metélica. Foi entdo que comegara o despertar, tentando ainda
agarrar o sonho que ficara perdido naquele momento. Sonho e
cama. Cama e sonho. Uma outra posig¢do, quem sabe, ou um copo
de 4dgua fresca. Conseguia, com muito esforgo, afastar a durea de
fantasia que rondava por sobre sua cabega. Mas o sonho persistia e
voltava sempre em figuragGes maiores que pareciam ndo ter fim. Vi-
rou-se novamente. Uma outra posi¢do. Agora sim, este lado frio do
lengol. Foi quando um outro movimento tornou-o vivo novamente.
Em sua mdo, o inseto parecia decifrar um mundo de linhas. Talvez
esse fosse seu verdadeiro sonho. (“ Véspera de panico”, 1978, p.28)

A cidade ficou toda invadida pelos insetos. O comércio fe-
chara suas portas e os armazéns tiveram suas provisdes dizimadas. Era o
principio do enclausuramento e da fome. Num jogo intertextual com o
sermdo do padre, em A peste, Miguel constréi o discurso do padre de

“Véspera de panico”(p.31), atribuindo a invasdo de insetos o estigma de

pecado, de purgacdo e de castigo: “Os pecadores receberdo castigos terri-

veis”.
Padre Paneloux, em 4 peste, de Camus, pronuncia assim o

seu sermao:

“Meus irmdos”, disse ele com forga, “¢ a mesma caga mortal que
corre hoje nas ruas. Vede-o, esse anjo da peste, belo como Lucifer e
brilhante como o préprio mal, erguido por cima dos vossos telha-
dos, segurando a langa vermelha a altura da cabega, designando
com a mio esquerda uma de vossas casas. Neste mesmo instante,
talvez, o seu dedo estende-se para a vossa porta, a langa ressoa so-
bre a madeira: mais um instante, e a peste entra em vossa casa, sen-
ta-se no vosso quarto e espera o vosso regresso ...”. (Camus, p.
211-2)
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Uma preocupagdo de mie indaga (“Véspera de pénico”,
p.31) se “o erro cometido foi deixar o menino prender esses bichos nas
gaiolas?” Seria uma praga? Estaria na Sagrada Escritura tamanha maldi-
¢do? Intertextualmente, sim, mas o discurso dela quer revelar que nio,
como que expulsando a idéia terrivel de pecado.

Questdes politicas sdo levantadas no conto “Véspera de pa-
nico”, apo6s o sermdo do padre. O Prefeito da cidade, receoso em perder
seus eleitores e sua fama, toma medidas paliativas e declara numa entre-

vista:

Veja, o senhor pode registrar isto, se quiser. Eu mandei distri-
buir algoddo para a populagdo tapar os ouvidos, principalmente a
noite, para dormir em paz. Distribui inseticidas para os bairros po-
bres se defenderem. Se eu ndo vou atender o pedido do padre para
apagar as luzes da cidade? Acho que ndo vai adiantar nada, e pode
até favorecer o crime. Depois, o padre ¢ do partido contrério. Olha,
meus adversdrios estdo aproveitando a oportunidade para tirar par-
tido de tudo. (“Véspera de panico”, 1978, p.32)

O desejo de fuga, no conto de Miguel, surge como meio de
libertagdo individual, mas a proibigdo e a permanéncia forgadas, acabam
gerando um sentimento coletivo de combate ao mal. Em O homem revol-
tado (1951, p.37 ), Camus assegura que “na experiéncia absurda, o soffri-
mento ¢ individual. A partir do movimento da revolta, adquire a consci-

éncia de se ter tornado coletiva; passou a ser aventura de todos.” Em 4

peste, Camus deixa explicito, na voz de seu narrador Rieux, esse codigo

ético da rebelido:




A partir deste momento, pode dizer-se que a peste se tornou o
caso de todos nés. ... Pode dizer-se que esta invasdo brutal da do-
enca teve como primeiro efeito obrigar os nossos concidaddos a agir
como se ndo tivessem sentimentos individuais. ... Na verdade, fo-
ram precisos varios dias para que compreendessemos que nos en-
contrdvamos numa situacdo sem meio termo e que as palavras
“transigir”, “favor”, “exce¢do” ja ndo tinham sentido. (Camus,
p.81-2)

A populagdo da cidade, no conto “Véspera de panico”, in-
quieta-se perante os riscos de uma “peste verde”, e tem também consci-
éncia de que a fuga ndo resolvera o problema: “Ninguém vai deixar mais a
cidade, estdo me ouvindo? E ordem do prefeito. Temos de enfrentar esse

castigo do céu”. (p.45)

Outro ponto de intertextualidade entre as duas narrativas € a

questdo de “inconclusibilidade” e, também, a questdo do mal como

“eterno retorno”. Miguel estrutura essa tiltima questdo da seguinte manei-

ra:

Agora, podia olhar bem fundo para dentro da noite e saber
que iria sonhar. Outro grilo veio se juntar aos demais. Um outro, e
mais outro. Resolveu, entdo, que também ele se transformaria num
enorme grilo e iria ser o terror da cidade, mas sentiu-se desajeitado
naquela forma. Tentaria esconder-se no quintal, mas logo seria des-
coberto pelos fotégrafos e reporteres que o fotografariam em diver-
sas posigdes. De dentro das casas saiam insultos e pedradas. Foi
entdo que percebeu uma chuva forte no telhado. Mas desta vez ndo
eram os grilos. E logo depois uma pedra partiria a vidraga. Viria
em seguida outra, e ainda outra. E mais outra. E ainda outra. E
ainda outra. E mais outra. (“Véspera de panico”, 1978, p. 47, gri-
fos meus)
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Camus, por sua vez, desenvolve a problemitica do “eterno retorno”, em 4

peste, delineando a estética do absurdo:

Com efeito, ao ouvir os gritos de alegria que subiam da
cidade, Rieux lembrava-se de que esta alegria estava sempre amea-
¢ada. Porque ele sabia 0 que esta multiddo euférica ignorava e se
pode ler nos livros: o bacilo da peste ndo morre nem desaparece
nunca, pode ficar dezenas de anos adormecido nos méveis e na
roupa, espera pacientemente nos quartos, nas caves, nas malas,
nos lengos e na papelada. E sabia também que viria talvez o dia em
que, para desgraga e ensinamento dos homens, a peste acordaria os
seus ratos e os mandaria morrer numa cidade feliz. (Camus, p.334,

grifos meus)

Em O homem revoltado, Camus retoma o problema central
da luta contra 0 mal. Camus mostra que o principio da rebeliio é um prin-
cipio positivo. Cada ato de rebelido invoca um valor porque o “ndo” do
rebelde se baseia em um “sim”, explicito ou implicito. O ser que se rebela,
luta; ndo sé por si mesmo, mas também pelos que sofrem a mesma injusti-
¢a. Temos, entdo, que o principio da rebelido é positivo. A limitagdo do
mal pode conduzir a espécie humana a aceitagdo de uma culpabilidade
razoavel. O homem nio € inteiramente culpado porque ndo foi quem inici-

ou a histéria; nem € inteiramente inocente porque ele continua a histéria.

Aqueles que tencionam ir além desse limite e afirmar sua inocéncia total

terminam na loucura de uma culpabilidade definitiva. Por outro lado, a
rebelido encaminha o ser humano a aceitagdo de uma culpabilidade calcu-
lada, relativa e, essa busca da relatividade insere a temdtica do absurdo

nos estudos (p6és)modernos da literatura.
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Tal principio da ética da rebelido estrutura-se em dois planos
separados: antes e depois da tomada de consciéncia; antes e depois da
“queda”. Na visdo de Frederick Karl (1988, p.586), “a vanguarda é tdo
atraente para nds - seja como modernismo ou pés-modernismo - porque
proporciona oposi¢do ao mesmo tempo que a solapa; proporciona-nos
constru¢do ao mesmo tempo que desconstr6i’. Dessa forma, o aspecto
simbdlico da “queda” é, significativamente, analisado por Karl, tendo,
como suporte, o romance de Camus intitulado 4 queda. Sdo palavras do

critico:

O romance que Camus escreveu em 1956, 4 queda, seu ultimo ro-
mance antes de morrer, ... incide diretamente na linha que separa o
modernismo do assim chamado pés-modernismo, na prépria linha
que ninguém até agora definiu apropriadamente. ... 4 queda ... ofe-
rece um exemplo espléndido de um texto modernista que também
pode ser lido em termos pés-modernos. O que o romance exemplifi-
ca é como podemos partir de um texto ambiguo e vird-lo em qual-
quer dire¢do, em todas as diregdes. (Karl, 1988, p.586-7)

As consideragdes de Karl elucidam pontos importantes no que se refere ao
trabalho caracterizador dos aspectos modernos e pés-modernos na narrati-

va de Camus. O caminho percorrido por Karl mostrou-me a trilha a seguir

para o estudo do p6s-moderno nas narrativas de Miguel Jorge; merecendo,

entdo, que se destaque aqui as pegadas principais que também nortearam a
minha leitura. A /leitura pés-moderna de 4 queda, empreendida por Karl
(p.587), foi possibilitada pela observagdo dos “efeitos em forma de tinel,

todos consequidos por meio de um narrador incerto”; pelo préprio texto
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que “contém possibilidades infinitas, e que pode ser desconstruido ou des-

centralizado em quase praticamente todos os pontos”; e, principalmente,

porque o texto, dessa forma, “evita clausuras” e fechamentos. Destes
pontos nos servimos para afirmar a possibilidade de uma leitura pds-
moderna dos textos de Miguel Jorge.

Camus recusa tanto a inocéncia absoluta como a
culpabilidade absoluta. A culpabilidade e a inocéncia sdo, pois, relativas e
calculadas. E por isso que a estética do absurdo, de Camus, tem por prin-
cipio a dialética do equilibrio. A anélise da poética do absurdo em Miguel
Jorge segue a linha filoséfica de Camus. Tragando, em suas nan'étivas, a
dialética do equilibrio, Miguel constréi o herdéi do “relativo”, o heréi

“ironico”; o herdi do absurdo.
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5.1 - VISAO ESPECULAR

O individuo adquire maior independéncia & medida que pode se
auto-refletir. Ndo depende mais que o outro o reflita, e adquire a
capacidade de se ver refletido no outro. O olhar de Narciso sobre si
mesmo, € as suas indagag¢Ges, sugerem que ele iniciou o ato de re-
fletir sobre si mesmo. Ele exercita a capacidade e se olhar e se reco-
nhecer como um ser em sua individualidade e especificidade, para
adquirir a independéncia em relagdo ao reflexo do outro. (Raissa
Cavalcanti, 1992, p.209)

O herdi encontra-se numa fase intermedidria entre os deuses,
os homens e os arquétipos. O her6i analisado nas narrativas de Miguel
Jorge € o herdi do absurdo - representagcdo em potencial da construgio da

consciéncia. E € pelo processo de conscientizagdo do personagem que se

conserva a designagdo de “her6i”. E, também, por essa busca incansavel

de si mesmo, que o personagem de Miguel mira-se, primeiramente, nas
aguas de Narciso, para defrontar-se, posteriormente, com o rochedo de
Sisifo. Entdo, uma vez capturado, o herdi inicia sua trajetdria ciclica de
infinddvel retorno. Narciso possui caracteristicas do heréi. Uma delas € a
origem divina; Narciso € filho do deus-rio Céfiso e da Ninfa Liriope. Mar-
cado pela violentagdo, o nascimento de Narciso corresponde a instauragdo
de uma nova ordem, vale dizer, uma transgressdo, uma ilegalidade. Na
trajetéria herdica, Narciso precisa primeiramente sair do estado de fusdo e
entranhamento em que se encontra consigo mesmo. Posteriormente, ele
toma consciéncia de sua identidade e se separa dos seus para cumprir o

rito de iniciagdo do heroi, assim sintetizado: separag¢do-iniciagdo-retorno.
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Na opinido de Raissa Cavalcanti (1992, p.158 ), Narciso-consciéncia, an-
tes de iniciar sua trajetéria herdica, encontra-se num estado de entorpeci-
mento e de indiferenciagdo como o préprio nome etimologicamente suge-
Te;

O caminho de Narciso estd pois relacionado a trés fases im-
portantes da vida herdica: o desempenho da tarefa, a morte e o renasci-
mento. Assumindo o trabalho de fazer a diferenciagdo dos opostos para a
construgdo da consciéncia, Narciso enfrenta varias provas no curso de seu
caminho. Sua trajetdria simboliza o desenvolvimento de todo individuo.

A personalidade narcisica busca, pelo sofrimento, a ajuda
necessaria para sua analise. O significado simbélico deste motivo do heréi
¢ a necessidade de se ferir para buscar a cura; s6 pode curar aquele que se
feriu. Edipo se feriu nos pés, Prometeu no figado; Aquiles, no calcanhar.
A personalidade narcisica possui feridas narcisicas. O defeito de Narciso é
a sua perfei¢do que pode ser vista como a aparéncia defensiva que escon-
de os aspectos negativos e defeituosos.

O trabalho do herdi é o de fazer a diferenciagdo dos opostos

para a formagdo da consciéncia. Construindo a consciéncia, o herdi funda

o mundo e instaura o processo de individuagdo. Ndo existe mundo enquan-
to ndo houver consciéncia que o perceba. O mundo e o eu estdo unidos
antes do nascimento da consciéncia. Nesse estado paradisiaco, mitico, nio
ha presengas nem auséncias, tudo é unidade, tudo é eternidade uma vez
que ai o tempo ndo existe, tudo € uma totalidade urobdrica onde ndo ha

distingdo entre o eu e 0 vocé; ndo existem opostos, ndo ha conflitos, ndo

ha consciéncia.
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O espelho, a visdo especular, o reflexo, permitem a indaga-
¢do que ¢ considerada um marco da quebra da comunhio paradisiaca. A
“percep¢do” € a resposta que tira o eu do estado de ingenuidade e da ne-
gacio dos opostos. E a percepgdo que tira o homem do estado de comple-
tude adquirida pela auséncia de polaridades. A percep¢do insere 0 homem
no processo de auto-conhecimento, de conscientizagdo, de reconhecimen-
to do mundo e de sua presenga dentro desse mundo. Assim, o homem, re-
fletido, ndo mais vive a embriaguez da totalidade porque estd condenado,
como Narciso, a se ver. O espelho provoca o divércio entre 0 homem e o

mundo porque o reflexo gera a consciéncia. Na visdo de Camus (s.d.,

p.15), o reflexo representa justamente esse divorcio entre o eu e o mundo

porque “comegar a pensar é comegar a ser consumido”.

Miguel Jorge utiliza a visdo especular em suas narrativas
como um recurso de fluxo de consciéncia materializado. O espelho em
suas narrativas tem uma fungdo onisciente e critica e representa a marca
de um “autor implicito”, definido por Booth (1980) como aquele que tudo
vé, reflete e retorna. O espelho é o ponto de vista € o olhar inquiridor do
autor-implicito. De 4 retdrica da fic¢do, de Booth, marca-se a inquietante
e interessante presenga do autor implicito com seus controles e distincias,
bem como a relagdo deste com o leitor, também implicito, que se deixa
conduzir pelos fachos de luz deixados pelas marcas do narrador. As mar-
cas do narrador sdo, pois, aquelas manobradas e controladas pelo autor
implicito. Podemos vé-las na escolha do titulo, na eleicdo de determinado
narrador, na selegdo de personagens, de eventos, e na selegdo dos signos

da rede de significa¢do da obra. E o autor implicito que doa a postura vi-
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sual ao narrador e que escolhe a ideologia de cada obra. No romance Cai-
xote (1975), o simbolo que o titulo carrega ndo representa o estado de
perfeigdo e de totalidade tdo caracteristicos do circulo e do ovo onde os
opostos estdo unidos. A simbologia de Caixote é representada pelo qua-
drado que significa a diferenciagdo da consciéncia e a entrada na individu-
acdo. O espelho, em Caixote, ¢ a memoria consciente da protagonista;
memoria que se deixa flagrar pelo espelho porque mostra claramente a
importancia da figura do pai na narrativa, em contraposi¢do a representa-

tividade quase nula da m3e.

Um espelho redondo. Seu rosto passando por ele. As tias pentean-
do-lhe os cabelos. O pente indo e vindo. O olhar delas dentro do
espelho. O seu para baixo, muito além daquele assoalho manchado
de 4gua que jamais iria secar. O pai dentro do espelho ... a mie fora,
na superficie, sempre rezando, os cabelos embranquecendo, a voz
sumindo. (Caixote, p.76)

A reflexio de Raissa Cavalcanti (1992) traz contribui¢des

importantes no que diz respeito a simbologia do circulo e do quadrado

utilizadas no excerto acima. Vale, pois, registrar o raciocinio da autora:

Um dos simbolos da perfei¢cdo original do estado de totalidade € o
circulo, o ovo, o rotundum da alquimia, onde os opostos estdo uni-
dos. Mais tarde, com a diferenciagdo da consciéncia e a entrada na
individua¢do, a totalidade é representada pelo quadrado, no qual
existe a jungdo dos opostos mas, agora, de forma diferenciada.
(Cavalcanti, 1992, p.175)

Caixote é um romance de Miguel Jorge publicado em 1975.
No comentério de orelha, Wendel Santos teceu comentérios criticos e al-

tamente esclarecedores sobre a obra.




O Caixote ¢ um romance-problema. Documenta a crise do romance ‘
no seio de uma civilizagio igualmente em crise ... como um concre-
to, um ser fonico-plastico-visual, o Caixote pertence i linha de ou-
tros textos, com o semelhante objetivo de pesquisa da forma. ... a
preocupagdo com o aspecto material da linguagem revela a vocagdo
poética de Miguel Jorge. Ele trabalha o signo como coisa: um obje-
to lacrado, significante em si mesmo, e, sé depois, sinal de uma ou-
tra coisa. Tal caminho € o do poeta, e caracteriza a fungdo do poe-
ma. Todavia, hoje, a literatura se especializa em derrubar as frontei-
ras do género. O poeta mistura elementos de prosa em sua alquimia;
e o prosador invade o campo da poesia. ... o leitor de Miguel Jorge
ndo é a multiddo: é um leitor iniciado. ... Existe em o Caixote a
preseng¢a de um universo onde a solidio e a inseguranga tecem a
trama da histéria. A personagem de o Caixote é angustiada, é per-
plexa, ¢ entediada; como o homem contemporéneo. ... o didlogo
que os dois atores processam nos limites da narrativa é uma fixagio
eficaz da qualidade do didlogo de hoje; isto é, do ndo-didlogo ... a
obra de Miguel Jorge é pesquisa no interior do homem. (Santos,
1975, grifos meus) T Erea

Das consideragées de Wendel Santos ressaltaremos duas que
sdo de bastante importancia por estarem intrinsecamente ligadas ao proje-
to desta pesquisa: concepgdo do poético nas estéticas literdrias em seus
dois movimentos basilares: convergéncia (normatividade) e ruptura
(desvio). A primeira considera¢do de Wendel Santos ao afirmar que “a
literatura se especializa em derrubar as fronteiras do género” refere-se a
visdo moderna dos géneros literarios, tese defendida por Staiger (1972,
p-180-99), que se contrapde a visdo da estética classica, defendida por
Aristételes (1984, p.241-69). Miguel Jorge faz em Caixote uma verdadei-
ra simbiose dos géneros prosa e poesia. Assim, o escritor surge como poe-

ta e prosador numa dificil demarcagdo dos limites entre os dois campos. O

que vale dizer € que a concepgdo moderna do termo “poética”, na visdo de
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Jean Cohen, bem como a de Schiller (1991), estabelecem elos entre as
duas pontas, a prosa e a poesia. Em sua obra Estrutura da linguagem
poética (1974), Cohen faz um estudo comparativo da poesia com a pro-
pria poesia através de sua histéria e de sua evolugdo. Cohen elege trés
épocas diferentes: o classicismo, 0 romantismo e o simbolismo e, dentro
de cada uma das estéticas, escolhe trés autores, analisando as concepgdes

diversificadas que as referidas estéticas tinham em torno do termo poesia.

... sendo o desvio a condi¢do necessdria para toda poesia, é evidente
que a estética classica se prestava pouco a exploragdo de tal proces-
so. Na época atual, a originalidade constitui por si s6 um elemento
de valor estético. Na época cléssica, era o inverso. A norma era o
valor e o desvio s6 era permitido dentro de limites estreitos que
eram garantidos por certa tradi¢do. ... Nessas condi¢des, podemos
até afirmar que a estética clissica é uma estética anti poética ...
[desvio zero] a arte da poesia s6 podera desabrochar verdadeira-
mente no clima de liberdade que o romantismo teve o mérito de in-
troduzir na arte. (Cohen, 1974, p. 20-1)

Cohen estabelece como ponto comum entre prosa e poesia a

propria literatura em suas variadas estéticas. Argumenta que existem dois

marcos estéticos: o cldssico, privilegiador dos valores normativos e o ro-
mantico, desencadeador dos desvios e dos estranhamentos literarios. Esta
visdo de Cohen € um principio que norteia significativamente esta pesqui-
sa e busca delinear os marcos estéticos da tradi¢do e da modernidade pre-
sentes na obra de Miguel Jorge.

A segunda consideragdo de Wendel Santos, a respeito de
Caixote, é a de que a obra de Miguel Jorge € “pesquisa no interior do ho-

mem”. Tal afirmagdo insere o escritor numa concep¢do moderna, revolu-
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ciondria e transfiguradora do termo mimese (aspecto levantado no quarto
capitulo); ndo mais a busca apenas externa, visivel do efeito poético, mas,
também, a busca interna e expressiva dos recursos poéticos. Justifica-se,
entdo, o estudo feito no segundo capitulo sobre a tradi¢do e rupturas esté-
ticas; por serem, respectivamente, marcos dos principios da normativida-
de e do desvio.

O romance Caixote foi apresentado por Antonio Manoel dos
Santos Silva, estudioso e critico da literatura de Miguel Jorge. O critico
caracteriza o herdi da narrativa como heréi do “modo irénico”, um heroi
que ndo ¢ um individuo malogrado ou absurdo, mas um fantasma refletin-
do-se no espelho. Estd implicita na classificagdo “herdi-ir6nico”, de An-
tonio Manoel, a conceituagdo que Northrop Frye estabelece em Anatomia
da critica (s.d. p.39-40). Frye encaixa o her6i em cinco modalidades: na
primeira, o her6i é um ser divino e a estéria sobre ele serd um mito; na
segunda, o herdi é “o tipico da estdéria romanesca, de mundo idealizado,
cujas agdes sdo maravilhosas, mas que em si mesmo ¢ identificado como

um ser humano.” Na terceira, o herdi é um lider, ndo superior a seu meio

natural, mas superior aos outros homens; na quarta, o heré6i ¢ um de n6s,

ndo superior aos outros homens e seu meio. A quinta modalidade € descri-

ta por Frye da seguinte forma: “se inferior em poder ou inteligéncia a nds
mesmos, de modo que temos a sensagdo de olhar de cima uma cena de
escraviddo, malogro ou absurdez, o her6i pertence ao modo irénico.”

Acrescenta Antonio Manoel:




Ha no livro uma organizagdo contrapontistica de discursos: didlogo
€ narragdo mantém uma tensdo resolvida no fim por superposigdes
temporais e tematicas a recolherem acontecimentos, coisas e moti-
vos anteriormente desenvolvidos. Ainda que pessoalmente ndo te-
nhamos percebido a fungfo artistica de certas interpolagdes liricas,
justo € afirmarmos haver nesta obra a perfeita configuragio plastica
do personagem central, fantasma precério rodeado de fantasmas e
de outros personagens fantasmagéricos (tipos familiares e sociais,
nebulosos, burlescos. ... uma imagem que se levanta na fruigdo des-
sa narrativa segue em parte o titulo: uma caixa encerra outra caixa,
que encerra outra... indefinidamente. Nos estreitos limites (de tem-
po, espago € humana condi¢do) dessa caixa voltada para seus pré-
prios espelhos, o personagem segue sua aventura cujo périplo de-
cidird, paralelamente, do leitor, cuja escolha decidird da interpreta-
¢do. (Silva, 1975)

Como uma espécie de guia, périplo era o nome que se dava,
no mundo medieval, aos manuais de navegagdo e que projetava para o na-
vegante os estdgios de uma jornada em sua sucessdo. Os relatos das via-
gens, também, curiosamente, se chamavam périplo. Diferentemente do
mapa, o périplo ndo oferece uma visdo de conjunto. Falta-lhe a visdo de
fora, de um ponto privilegiado, que, certamente sera ocupado pelo leitor
iniciado de Miguel Jorge. Tal leitor sabera suprir a lacuna nesse emara-

nhado de discursos. Em Caixote, o personagem “fantasmagérico” nio

sabe que rumo tomar. O leitor de Miguel € que, no decorrer da leitura, vai

inserindo a sua visdo de fora e tentando ver o conjunto no contexto de dis-
cursos soltos e desconexos.

Miguel Jorge, em Caixote, revela um real que se transfigura
em fantastico, mas que desliza para o estranho, quando as rupturas exis-
tentes no fantastico encontram explica¢des racionais, parciais. O recurso

do espelho € usado pelo escritor para justificar e falsear a realidade e ga-




185

rantir verossimilhanga. A protagonista é atormentada a todo momento pe-

las visGes do espelho: o pai, a mée, a outra, em reflexos alucinatérios,

como que exigindo da protagonista uma reacdo a altura daquela visdo. O
espelho € um objeto fantasmagorico alucinante, por fazer voltar o passado.
E um fantasma estilizado e fcil de manejar pelo escritor. As cenas, refle-
tidas pelo espelho, foram cenas reais que marcaram a infincia de Carmen:
a mde abandonada pelo pai, que foge com outra mulher; a mie, que apare-
ce descartada do centro do espelho, cobrando da filha o destino que ela
(ma&e) ndo lhe desejara. Para isto, o melhor seria Carmen arranjar um bom
casamento, ja que o sentimento, amor, poderiam ser facilmente minados?
“Viva. Viva, minha filha. Vocé é bonita. Daqui a alguns anos vocé estara
em condi¢des de escolher um homem bem rico. Bem rico”. (Caixote,
p.94)

Desliza-se, entdo, o fantdstico, para o estranho onde as expli-
cagles extranaturais sdo parcialmente explicadas. Tais explicagdes racio-
nais, segundo Furtado (1980, p.65), podem assumir um 4mbito meramente
“parcial”, abrangendo apenas um aspecto da a¢do ou uma personagem,
sem que o carater meta-empirico dos restantes elementos insdlitos seja
posto em causa. A racionaliza¢do plena é um recurso usado para eliminar
o impacto que o fendmeno meta-empirico produz. A obra cuja fenomeno-
logia meta-empirica for explicada de forma plausivel passara para o estra-
nho ou para a terra-de-ninguém situada entre aquele e o fantastico. Assim,
a protagonista terd visdes especulares fantdstico-estranhas porque fogem
da verossimilhanga e embrenham-se em busca da real verdade: as cenas

do estupro e as reagGes da familia sdo reais e aterradoras. Um dos proce-
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dimentos para se criar objetos fantasticos € atribuir qualidades humanas a

objetos ou seres que nio as possuem. Ao espelho é atribuido qualidades

humanas e, nesse processo, o objeto fantastico estd sendo criado. O espe-

lho surge, entdo, como uma memoéria em flashback. Assemelha-se o espe-
lho a um fluxo de consciéncia materializado. E Miguel Jorge faz, em Cai-
xote, uso perfeito da fantasia quando maneja essas imagens.

Sendo assim, a fantasia é a realidade do fantistico porque
obedece a uma das necessidades surreais do homem: a de ampliar o0 mun-
do chamado real, mediante a criagdo de ficgGes significativas. E, por de-
tras da fantasia, hi sempre um signo muitas vezes nio interpretado. Por
detras do espelho, também, uma consciéncia se materializa conforme

mostra o trecho:

Um espelho redondo. Seu rosto passando por ele. As tias pentean-
do-lhe os cabelos. O pente indo e vindo. O olhar delas dentro do
espelho. O seu para baixo, muito além daquele assoalho manchado
de 4gua que jamais ira secar. O pai dentro do espelho ... a mie fora,
na superﬁcw, sempre rezando, os cabelos embranquecendo, a voz

Olha, mnguémpegaumav:rgemass:m, da familia boa,
sem se responsabilizar por isso. ... Ah! De que cor vai ser seu ves-
tido ? Branco ndo pode. Branco sé para as puras. Verde. Sim, verde
¢ uma linda cor para quem ja perdeu a virgindade. (Caixote, p.76)

Do espelho, que reflete um tempo passado, as cenas tornam-
se tempo presente. E Carmen manifesta seu desejo de usar um vestido
branco com véu e grinalda, imersa numa supra-realidade que se deixa fluir

numa fusdo de sonho e realidade. E o narrador usa o espelho para revelar

um desejo de Carmen, o de usar o vestido branco.
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Voce estava diante do espelho. Vocé dentro dele. De branco.
A miée dentro dele ajudando a prender o véu e a grinalda. Ambas
afastadas do espelho. (Caixote, p.81)

Quando o narrador afasta Carmen e a mde do espelho, afasta
também o desejo da protagonista. Ela é um ser fadado a ndo querer, a ser
submisso, a ser recipiente das vicissitudes da vida, a ser objeto: um

“caixote”.

A voz do homem ao seu lado soou forte. Sim. Sua voz sumida, sim.
Sua vida concretizada em fotografias e poderia, mais tarde, reconsti-
tuir tudo isso minuto por minuto.

Com charme e elegéncia.

Foi uma beleza o casamento,

Sexta-feira, da Srt®.

Carmen Selhano com o industrial

Sr.Augusto José Nitago

Na Catedral Metropolitana.

A noiva usou um longo de broderie de Saint Gale

Verde-dgua sobre forro verde-esmeralda. (Caixote, p.63)

A protagonista de Caixote tem, pela primeira e unica vez, o
seu nome citado na narrativa. Usando o artificio de uma nota de coluna
social, recurso irénico do autor, o ser, antes inominado, passa agora a ter
nome. Exigéncia da sociedade, relagcdes de aparéncias e de superficies. O

leitor capta, de inicio, a artimanha do autor e, entende que o nome dado a

personagem, mediante uma nota social, nio tem a dimensdo de restituir-

lhe o poder de voz e de vontade. Ndo € intengdo do autor alterar o curso
de vida daquele ser fantastico, fadado a ndo querer, a ser submisso. O au-

tor-implicito busca, nesse nome, apenas um pouco de verossimilhanga,
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mas sua intengdo real é mesmo a de mostrar o estranhamento da prépria
vida e desvelar as mascaras do jogo social. A nota de coluna social, mon-
tada propositadamente tem, na narrativa, um carater critico e um jogo pa-
rodistico que oscila nas entrelinhas do intra e do intertexto trabalhados por
Miguel. O “longo de broderie de Saint Gale verde-agua” € usado para
mostrar a auséncia de um vestido branco que a perda da virgindade pro-
porcionara.

O discurso de Miguel Jorge, em Caixote, situa-se entre o
fantastico e o estranho. Torna-se duplice transfiguragdo da realidade: no
instante em que justifica as cenas refletidas no espelho pelas recordagdes
traumdticas e reais do passado, hi uma racionalizagdo parcial do insélito,
que se torna estranho. Mas, ao narrar o comportamento ambiguo da prota-
gonista, um ser que carrega a incerteza de sua vida até o final da narrativa,

um ser que € apenas um veiculo de perplexidade, torna-se fantéstico.

O trilho e eu, duas existéncias embaragadas neste nevoeiro. ... Ago-
ra ndo somente os trilhos e o nevoeiro, estou caminhando, num sen-
tido certo, dentro de quadrados superpostos, uma massa escura,
armada, no correr dos séculos. Dou meia-volta ¢ me vejo dentro do
mesmo circulo. Grito e quem me responde ¢ o meu préprio grito ...
ultrapasso um quadrado e ja estou dentro do outro ... uma sombra
consome outra sombra ... Caio novamente dentro de outro quadra-
do, parece menor ainda. (Caixote, p.215)

A busca incessante do ser, perdido em seu préprio labirinto, €

a tematica fundamental de Caixote. Um ser que se busca, um ser objeto,

um ser veiculo de transfiguragdo de dois tempos, passado e presente,
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fragmentado e descontinuo. Um ser de linguagem minada que representa o
ser nulo que € na realidade: um “objeto-abjeto”(Fernandes, 1986, p.188).

O discurso fantdstico também nio se limita a um determinado
sujeito de enunciagdo. O emprego de primeira pessoa (narrador-
personagem) pode conduzir a efeitos idénticos percebidos pela terceira.
Sobre a pessoa do enunciado, Emile Benveniste (1991, p.301) escreve que
“o enunciado na terceira pessoa pode sempre ser reconvertido em uma
primeira pessoa”. Booth (1980, p.166) também afirma que contar histéria
na primeira ou na terceira pessoa ndo tem l4 grande importincia; 0 que
importa € o modo e as qualidades particulares de cada narrador.

Por sua vez, Genette (1979, p.244) posiciona-se quanto a
pessoa do enunciado argumentando que a escolha do romancista ndo é
feita entre duas “formas” gramaticais; mas entre duas “atitudes” narrati-
vas: fazer contar a histéria por uma das personagens ou por um narrador
estranho a essa histéria. Na medida em que o narrador pode, a todo instan-
te, interferir “como tal” na narrativa, toda a narragdo €, por defini¢do, vir-
tualmente na primeira pessoa. Genette atribui a narrativa de narrador au-
sente, o0 termo “heterodiegética”; a de narrador presente, ele designa o
termo “homodiegética”. O termo “autodiegético” Genette (1979, p.251-8)
reserva a narrativa com narrador-heroi.

A relagdo que se estabelece entre o discurso fantéstico e a

pessoa do enunciado ndo € pois a de uma autodiegese. E uma relagdo de

“sacrificio do conhecimento”, de renuncia a onisciéncia porque na posi¢do
de vitima, de possuido, o(a) protagonista do discurso fantastico ndo parti-

cipa significativamente.




190

Para evitar a participagdo excessiva da protagonista quanto as
manifesta¢Ges insélitas, o narrador pode também aparecer dobrado em
dois, como em Caixote. O proprio nome sugere o processo de encaixes
das posturas narradoras ao (re)criar o real. HA nesta narrativa um narrador
enquanto protagonista, vivendo a transfiguragdo do real-tempo presente,
um narrador testemunha, com distdncia temporal, que quer o herdi em ou-
tra época de sua vida — tempo passado. E o espago hibrido que assegura

a incerteza e a indefini¢do da histdria. E a histéria que se deixa entrever,

numa disponibilidade de espago e numa tentativa de encaixe do proprio

-“eu” ao espago.

Boca contra boca

Néo havia a menor resisténcia.

Corpo contra corpo

Melhor que honras e presentes.

Nada mais aborrecido do que um leito vazio. (Caixote, p.130)

A protagonista, ao dizer “corpo contra corpo”, “boca contra
boca”, sem “resisténcia”, refere-se aquele espago do hotel, quando tem,
entdo, um envolvimento sincero, superior as honras e presentes que o es-
paco do matriménio lhe reservara. Entdo, hda uma certa preferéncia, no
discurso fantistico, pelo narrador homodiegético (narrador-presente) e
nio-onisciente, exercendo uma fun¢do de céptico convencido. Tal prefe-
réncia tem um objetivo fundamental — a ambigiiidade — que mantém o

género e faz gerar o seu efeito caracteristico: o estranhamento.
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Em Caixote, a protagonista deixa-se caracterizar como uma
heroina fantastica. A principio, isso se d4 pela sua ambigiiidade compor-
tamental, pela sua precéria capacidade de reagdo e, posteriormente, pela
passividade perante o agigantamento de forgas insondédveis que se avolu-
mam contra ela. A personagem fantastica é, segundo Furtado (1980, p.87),
“muito mais um joguete do desconhecido, avassalada por entidades ini-

maginaveis, do que o sujeito do seu proprio destino capaz de as vencer”.

Era preciso continuar a caminhada, e nada mais normal do que en-
trar no meio deles, ser levada por eles, sem que nem para qué. ...
Talvez ndo fosse a vida que sonhara. Mas seu marido insistia em
mostra-la 4 Sociedade. Jantares em clubes, chas, recepgdes, visitas
de ceriménia. (Caixote, p. 43-68)

Emparedada nesse labirinto de espelhos, a protagonista de Caixote acaba
por ver-se estranhada no espelho. Constatando e contestando a precarie-

dade de sua existéncia, conhece o absurdo porque agora esté licida.

Mas por que ndo deverei sair?

E tdo facil passar pelo mundo.

Sim, sou eu quem estd falando.

Essa é a minha voz. E eu estou presente. (Caixote, p.90, grifos meus)

O narrador implicito de Caixote conhece a tessitura da fébula.

A narrativa, o préprio titulo, carregam uma simbologia de aprisionamento
e de busca e, penetrando no labirinto, como afirma Arrigucci (1973, p.16),
procura “ destringar a meada a cata do fio capaz de revelar os principios

de organizacdo do todo. ... desmontar e remontar o tragado, em busca do
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sentido de um projeto que é um buscar permanente”. Essa busca perma-
nente continua percorrendo os campos do significado e do significante.
Nessa procura de sentido, o significante anula lentamente o significado e
torna-se, ele mesmo, o préprio significado.

A terminologia simbdlica do titulo “caixote” denuncia uma
auséncia de surpresa da protagonista em relagdo aos seus tempos presente,
passado e futuro. O inominado ser, nulo no passado, implica o ser nulo no

presente e no futuro. Como um “caixote”, todas as faces de seu viver sdo

iguais, impregnadas de angistia, vazias. Uma face que anula a outra pelo

idéntico reflexo do ndo ser. E, entdo, a narrativa se propde a desmascarar
essa aparéncia quando se deixa permear pelos reflexos do espelho. Uma
memodria-passado que se reflete no espelho e se transforma numa intensa
busca do ser. Um ser marcado pelo ndo transcendentalismo e pela busca
do relativo. Assim, nfio apenas o herd6i intitula-se problemitico; também a
propria narrativa torna-se problematica. A linguagem defronta-se consigo
mesma e, os incessantes recuos espacio-temporais, provocados pelo refle-
xo do espelho tém, na narrativa, o efeito de estranhamento. Tal estranha-
mento configura a propria procura, quebrando a ilusdo realista, deixando a
protagonista numa realidade minada, na descrenga de um ambiguo realis-
mo, de um viver fantasmatico, incerto e, a0 mesmo tempo, incisivo.

Ao analisar a obra de Miguel Jorge procuramos contextuali-
zar uma abordagem sobre a questdo do pés-modemno, da estética surrealis-
ta e esmiugar a retdrica do absurdo latente na obra do escritor. O pds-
modernismo € entendido aqui ndo como um periodo ou um estilo que te-

nha substituido o modernismo, mas como um movimento intelectual de
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intenso questionamento da modernidade, dos seus principais conceitos e
formas de representagdo. Estd em discussdo o imperialismo de certas for-
mas de racionalidade, sobretudo nas versGes cartesiana, newtomiana e
positivista, que fundamentaram os modelos da ciéncia, da tecnologia para
todas as atividades politicas e culturais do ocidente. Tedricos e artistas
pos-modernos, experimentando a sociedade contemporanea como um la-
birinto de espelhos, menosprezam projetos universalizantes que véem o

progresso e a ciéncia como fontes de verdade, libertagdo e justi¢a para

toda a humanidade. A imagem do escritor pés-moderno aparece eclipsada

pelo jogo de imagens, entretido que est4, com seu fio de Ariadne - a lin-
guagem. Esta, diferentemente do que ocorria no mito, nio conduz o escri-
tor pés-moderno a nenhum ponto privilegiado, fora do labirinto, de onde
ele poderia contemplar seu universo. O escritor pés-moderno — esse Te-
seu aprisionado conscientemente — transforma-se em Narciso e sabe que
toda linguagem fala apenas de outras linguagens.

A temdtica do espelho tem para Miguel Jorge um significado
semelhante ao que tem para Camus. O espelho € o refletir-se; ¢ 0 momen-
to da tomada de consciéncia e da constatagdo de absurdidade da existén-
cia.

Na dramaturgia camusiana percebemos nitidamente dois es-
tdgios: no primeiro, os personagens debatem-se no mundo do absurdo,
para atingir, no segundo, a consciéncia da revolta. Sua primeira peca en-
cenada foi Caligula que tem como tema a vida do terceiro dos césares

romanos. A liberdade sem fronteiras, utilizada por Camus para atingir o
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impossivel, estava ligada a destrui¢do. No final da pega, ao estrangular

Cesonia, Caligula fala para ela:

. Vivo, mato, exergo o poder delirante do destruidor, ao pé do
qual o do criador parece uma macaquice. E isso ser feliz. E isso a
felicidade, essa insuportdvel libertagdo, esse desprezo universal, o
sangue, o 6dio em meu redor, esse isolamento sem par do homem
que pde toda a sua vida diante de si, a alegria desmedida do assassi-
no impune, essa légica implacavel que rebenta as vidas humanas,
que te destréi, Cesdnia, para perfazer, enfim, a soliddo eterna que
desejo. (Camus, s.d., p.162)

Na tentativa de ser logico até o fim, abandonando o racional,
Caligula marca o centro da sua trajetdria. Pela logica, segundo os estudos

de Barreto (s.d., p.175), Caligula pode exercer seu poder, pode matar,

porque de qualquer forma, um dia as pessoas morrem e, portanto, abreviar

a vida de alguém € atender somente a prépria natureza. Caligula tinha trés
objetivos que se explicitam bem na passagem: “ fazer com que seus sudi-
tos aceitassem a condig¢do do absurdo, protestar contra o absurdo levando-
0 a0 paroxismo e, finalmente, obrigar os outros a aceitar a verdade desco-
berta por Caligula”. (Camus, s.d. p.75-6)

Como exemplo dessa logica cega de Caligula ha um trecho na

obra que representa um tratado da execugao:

A execugdo alivia e liberta. E universal, fortificante e justa nas suas
aplicagdes assim como nas suas intengSes. Move-se porque se €
culpado. E-se culpado porque se é sudito de Caligula. Ora, tudo
esta submetido a Caligula. Logo toda a gente € culpada. Donde se
conclui que toda a gente morre. E uma questdo de tempo e de paci-
éncia. (Camus, s.d.p.70)
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O que Caligula encontra nessa revolta contra o absurdo, nes-
sa liberdade do poder de assassinar, é a tortura do remorso. A soliddo ad-
vinda do remorso era para Caligula, ndo uma soliddo como todo ser hu-
mano a entende, mas uma permanente convivéncia, como o trecho sugere:
“os seres que matamos, afirma Caligula, estdo conosco”. “Por todos os
lugares, o mesmo peso do futuro e do passado nos acompanha”, (Camus,
s.d., p.88). Entdo, mergulhando dentro de si préprio, Caligula encontra a

mesma fraqueza e covardia que condenava nos outros. O espelho, no final

da pec¢a, devolve Caligula ao proprio Caligula, agora consciente de seu

6dio e de sua revolta.

Ao mesmo tempo que, em Caligula, Camus escreve a vida
exemplar de um homem que vive de acordo com o absurdo, mostra-nos
também as falsas evasdes. O descobrimento do absurdo pode conduzir ao
desejo de escapar. O suicidio é o primeiro escape, vale dizer, a supressdo
da consciéncia. No Mito de Sisifo, Camus trata de mostrar que ndo tem
relagdo necessaria entre o absurdo e o suicidio. Dizer que a vida ndo tem
significado ndo quer dizer que a vida ndo mereca ser vivida. Ao contrario,
a vida serd melhor vivida ao ndo ter significado. “Viver € fazer viver o
absurdo”. A supressdo do universo € o segundo tipo de escape do absur-
do. Caligula reconheceu o absurdo, mas quis escapar dele, desejou a lua,
quis o impossivel. Caligula quis escapar do absurdo suprimindo o univer-
so, ou pelo menos a parte do universo que estava ao alcance de sua cons-
ciéncia. Caligula, o imperador, tem poder absoluto: massacra. O que o faz
matar ndo € nem sadismo nem crueldade: é sistema. Sua ira € uma ira 16-

gica. Mas sua ldgica termina no fracasso. “Matar ndo ¢ a solu-
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¢d0”(p.163). “N&o tenho tomado o caminho correto”, diz Caligula a seu
espelho. “Minha liberdade nédo € a liberdade correta” (p.164). E sua vida
acaba quando o espelho se parte.

O conto “Déalton, o Bom Burgués”, do livro Urubanda, apre-
senta o personagem Dalton com relevantes semelhangas a Caligula, da
peca de Camus. Tais semelhangas se constatam na constru¢do dos prota-
gonistas e no sentimento do absurdo que flui da emergéncia da conscién-
cia.

Antes de mergulhar na andlise dos dois textos vale enunciar
um pouquinho sobre Urubanda, o hvro que marcou os 20 anos de litera-
tura de Miguel Jorge. Vencedor do Pren:uo Hugo de Carvalho Ramos -
1984 - Prefeitura de Goidnia e Unido Brasileira de Escritores de Goids
(UBE-Go), Urubanda foi publicado em 1985. Tem como capa um belis-

simo trabalho de Victor Burton sobre “Um certo Politico, ou o Fabricante

de Armas”, tela de Siron Franco. E bom ressaltar que o trabalho literario

de Miguel Jorge apresenta-se sempre acompanhado dos quadros de Siron
Franco, artista plastico goiano, mundialmente conhecido. O livro Uruban-
da deixa de ser apenas um livro de contos, para ser um marco na carreira
literaria do escritor. Os comentarios de folha de rosto s@o de José Fernan-

des. Intitula-se o comentario “Labirintos de um discurso moderno” e ha

um trecho que merece destaque:

A captagdo da realidade em Urubanda, ... longe de ser unicamente
a representacdo de ambientes sordidos, €, na maioria dos contos, a
apreensdo do absurdo. O absurdo tal como Kafka o concebera, e
como ¢ praticado por Miguel Jorge, é uma forma de criar uma at-
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mosfera em que os fatos funcionam como subsidios para a formagéo
de um conjunto alegérico em que a leitura seja altamente elogiiente.
(Fernandes, 1985)

Assim como Caligula, Dalton tem ansia de poder e falta de
escrupulos. Os meios usados para se chegar ao fim ndo interessam: a meta
€ o poder. Como Caligula, Délton quer ser rei. Julgando-se superior a tudo

e a todos aqui na terra, brinda a lua e a ele mesmo:

Tive bastante tempo para estudar e meditar sobre os meus planos.
Vou transformar a minha escola num modelo exemplar para os fi-
lhos das pessoas bem da nossa melhor sociedade. Quem nio tiver
dinheiro para pagar, rua ! Um brinde a lua e a mim mesmo (“Délton,
o Bom Burgués”, 1985, p.37)

Dalton julga-se um predestinado. De origem humilde, sonha freneticamen-

te com a riqueza e a ascensdo social. Enfrenta a cidade grande, infiltrando-
se no meio das pessoas influentes. Com essa idéia fixa, estuda, casa-se,

porque tudo se lhe aparece como um trampolim para a escalada social.

O rei est4 subindo na vida. O rei sou eu. Hoje a familia real sera re-

cebida no Lions. Logo logo chegarei a presidente. ... o rei Délton
estd subindo na vida. ... Me vejo abragado, beijado, ao som de
trombetas, trombones, clarins, festins. Ndo estava sonhando, claro
que ndo. Sua conduta inusitada levava-o, enfim, a uma situagdo das
mais qualificadas. Seis anos de luta e de sucesso. Sua voz de trovdo
impunha ordem e respeito. Sua ascensdo levara-o a desgostar das
classes baixas. Essa gentalha incomodava-o. ... Viveria de agora em
diante, de amores com a nata da sociedade. ... Nada além disso.
Nada. Nada. (“Dalton, o Bom Burgués”, 1985, p.34-5)
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O sentimento do absurdo e a emergéncia da consciéncia apa-
recem em Caligula no momento em que ele, apés a morte de Drusila, olha-
se no espelho e se vé ali sem a redengdo esperada. Apenas ao espelho ele
confessa sua revolta. Nesse instante, a consciéncia emerge, o espelho se

parte; instaura-se o sentimento do absurdo.

Caligula ! Tu também, tu também és culpado. Vamos la, mais ou
menos... Mas quem se atreveria a condenar-me neste mundo sem
Jjuiz, onde ninguém, ninguém ! € inocente. ... O impossivel ! Procu-
rei-o nos limites do mundo, nos confins de mim mesmo. ... Ndo es-
colhi 0 bom caminho. Ndo consegui nada. A minha liberdade nio ¢
a boa. (Camus, s.d., p.163-4)

Em “Dalton, o Bom Burgués”, a emergéncia da consciéncia é

percebida no momento em que o personagem comega a ter visdes de José.

José, a quem Délton havia mandado matar, persegue-o agora, tirando-lhe a

paz e provocando-lhe a consciéncia. Também a liberdade de Dalton ndo €

boa; também ele agora se vé mutilado pela duvida.

No caderno de Dalton: foi numa dessas madrugadas, quando Maria
Corina e eu voltdvamos de uma reunido festiva do Lions. Minha
mulher entrou primeiro no quarto. ... Acendeu a luz e, imediatamen-
te, soltou um grito agudo, estridente entre dentes, ferindo meus
ouvidos. ... Eu ndo via nada, nada mesmo de anormal. Ela continua-
va apontando para a nossa cama e, quando conseguiu balbuciar al-
guma coisa, disse: Dalton, o José estava sentado ali, ali mesmo na
nossa cama, e estava rindo para mim. ... Ou serd que foi assim;
Chegamos da festa do Lions. ... Eu entrei primeiro no quarto. ...
Acendi a luz e o vi. Vi mesmo, por tudo quanto era santo. Era ele
mesmo, o José, num deboche que me causou mal-estar sentado em
minha cama, e me olhava como dizendo: Sou eu, o José, ndo estd
vendo ? Gritei. Gritei tanto, que Maria Corina correu assustada.
perguntando se tinha visto um fantasma. ... Serd que o José morreu
mesmo ? Ou ndo ? (“Dalton, o Bom Burgués”, 1985, p.43-4)




Outra maneira de escapar do absurdo é explica-lo; dissolvé-lo
racionalmente, integrando-o a um absoluto. Camus nega todo o sentido
global a histéria assim como também a religido. Quando escreve o Mito de
Sisifo esté criticando a Kierkegaard por seu salto do absurdo a esperanga;
quando escreve A Peste, esta criticando o Padre Paneloux que explica o
mal da peste, como um castigo pelo pecado (em seu primeiro sermdo). O

mal é um escindalo que Camus nio cré que possa ser resolvido em um

sistema explicativo. Camus recusa a Deus e a historia e s6 busca viver o

absurdo no relativo.

Afirma Camus (s.d., p.49-50) que “o absurdo depende tanto
do homem quanto do mundo”. Na medida em que depende do homem, da
ao homem sua prépria medida: - de ndo-coisa - e lhe entrega o sentido ge-
ral de sua ética: a descoisificagdo de si mesmo e a serena aceitagdo do
limite que lhe impGe a morte-coisa. O limite ndo € aquilo em que alguma
coisa termina; €, antes, como os gregos haviam observado, aquilo a partir
do qual, alguma coisa comega a ser.

A consciéncia alcanga a descoisificagdo por meio da luta in-
cessante, por permanecer imanente a si mesma, rejeitando os mitos de
transcendéncia religiosos, filosoficos, cientificos, histéricos, politicos.
Tais mitos arrastam o homem para fora do seu ser de agora, tentando di-
minuir-lhe o peso do mundo e o peso da propria vida. Tais transcendén-
cias falam sempre de outra vida como se fosse possivel tirar de Prometeu
o rochedo e, de Sisifo, a pedra. E a revolta que da vida a consciéncia. A

salvagdo da consciéncia estd justamente no peso do mundo.
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A imaginagdo vé-se também no labirinto de espelhos. A coi-
sa-espelho reflete a consciéncia restituindo-lhe a propria imagem. Alj onde
estd sua morte-limite, na fronteira, est4 também a oportunidade de seu tri-
unfo: o reencontro - seu proprio rosto. Por isso, na exaltacdo de sua cons-
ciéncia desatada pelo absurdo, Caligula, diante do espelho: “... pousa um
dedo sobre o espelho e, com o olhar fixo, diz numa voz triunfante: Caligu-
la”. (Camus, s.d., p.44)

A linguagem labirintica é essa paisagem-espelho diante da

qual a consciéncia se depara com o absurdo - a indiferenga do mundo - e

recebe de volta, integral e iluminado, seu proprio semblante. E um voltar

consciente. No absurdo, a nudez do mundo, da palavra, desmascara a
consciéncia ao desmascarar o mundo — por mostrar-se ele ai. Uma vez
atingida essa extrema situagdo da consciéncia, s restam dois caminhos: o
de ndo ser, o de entregar-se definitivamente & morte, ou, entdo, o de per-
sistir na vida, com obstinagdo, exatamente porque da vida se conhece o
limite que lhe confere plenitude e significado.

Na verdade, so existe um caminho, somente uma via é a do
ser: a de ser. O espelho devolve o rosto porque impenetravel; devolve a
consciéncia a consciéncia, a vida a vida, a palavra a palavra. Assim, che-
gando-se ao limite intransponivel da coisa-ou-morte, somente resta voltar,
aceitando o peso do mundo, a vida e a consciéncia. Como Sisifo, que
aceita sua pedra e, afinal, consegue ser feliz, num estoicismo militante e
obstinado, sem passividade. O absurdo-limite € a morte que vivifica, a
fronteira que dd o sentido limitado da vida. Limitado e, por isso, pleno,

unico e verdadeiro.
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S6 se vai ao absurdo para dele sair, agora como seu sumo
paradoxal: o sentido que se colhe do absurdo. O sentido, que € o da ética
de Camus, é também aquele explicitado por Smart (1993, p.124-5): “o
sentido do sem-sentido” da vida. Analisada em Miguel Jorge, essa ética
equivale a rejei¢do do suicidio e a exaltagdo da vida, mesmo absurda. E
como sentir-se em pleno inverno com o peito carregado de um verdo in-
vencivel. Esclarece Camus que o absurdo € ponto de partida e ndo conclu-
sdo negativista, essa a grande diferenga. Ao contrario de fazer a apologia
do absurdo como resposta final para o problema de conhecimento e da
agdo, Camus o enfatiza para vencé-lo, para de seu cerne amargo-extrair 0

verdadeiro sentido da vida. A visdo do absurdo em Miguel Jorge desenca-

deia a catarse. Seu papel é exorcizar certo otimismo e dar inicio a herdica

assun¢do do humano pelo proprio homem. A prépria histdria sugere, intra-
textualmente, o absurdo.

Nos textos surrealistas, 0 que mais chama atengdo € a impor-
tancia extraordindria concedida a existéncia e seus problemas. O teatro
surrealista s6 se preocupa com 0 homem pensante e por suas faculdades
imaginativas. Duvida do real, enfocando-o através do absurdo. Recusa os
modos de pensamentos tradicionais. O problema estd em descobrir novos
métodos de racionamento que permitam compreender as situagdes aparen-
temente arbitrarias. Uns procedem a uma critica irnica do conformismo
burgués, outros nos apresentam um verdadeiro caos. Mas nenhum tem
uma visdo angustiante da humanidade; estdo muito longe do niilismo no
sentido mais profundo do termo; ou seja, se denunciam o absurdo do uni-

verso, é com alegria evidente que exclui toda possibilidade de desespero
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absoluto. O suicidio ndo € a solugdo. E desse pensar surrealista que o ab-

surdo de Miguel Jorge vem embebedar-se e estabelecer sua estética. Por
uma questdo de precedéncia, por sua historicidade, o surrealismo é uma
vanguarda que precisa ter sua bandeira hasteada. O absurdo de Miguel
mira-se no espelho do surrealismo mas € uma outra imagem que recebe de
volta: a imagem da consciéncia.

Em sua densa e significativa obra, Arte abstrato y literatura
del absurdo (1972, p.13-38), Leo Kofler estabelece jogos contrapontisti-
cos entre o realismo estético e a arte do absurdo, aproximando essa tltima
da arte abstrata, por considerar que, ambas, arte abstrata e arte do absur-
do, trabalhem com a nogdo de abstragdo do real. Nessa relagdo contra-
pontistica, e pelas conseqiiéncias dai advindas, a estética do absurdo,
proferida por Kofler, ameaga distanciar-se da de Camus.

O realismo estético, na visdo de Kofler, contrapde-se a arte
do absurdo por esta ultima trabalhar o homem assocializado, de forma
adialética, anti-humanista. No realismo estético o homem estd inserido
num processo social, humanista, e é neste processo que Camus insere o
homem do absurdo. Para Kofler (1972, p.20), o absurdo é uma concepgdo
estética de um “pseudomovimento” porque € tendéncia dominante da lite-
ratura moderna reduzir a riqueza dialética e estabelecer a contraditorieda-
de da vivéncia espacio-temporal. Configura-se, entdo, a literatura do ab-
surdo, na perspectiva de Kofler, como uma inatividade compreendida fora
do social e como uma estética do “pseudomovimento”. Com estas carac-
teristicas encontramos, como ja assinalado anteriormente, a peg¢a de Mi-

guel Jorge, O visitante.
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Kofler ressalta em seu livro a importincia do contexto socio-
histdrico, uma vez que a linguagem, por si s6, ndo caracteriza os géneros.
Basta examinarmos detalhadamente os mondlogos usados na literatura
realista e na do absurdo. A inovagdo da literatura do absurdo, do teatro do
absurdo, ndo consiste na observagdo da psicologia interna como acontece
no realismo estético, mas, sim, em sua deformagdo. Em Kybui (1995,

p.-33-4), Miguel Jorge trabalha o aspecto deformador dos xip6fagos para

entdo tecer a escritura critica de uma “poética da deformacido”', empre-

gando para tal propésito, técnicas antimiméticas de representagdo. O gro-
tesco surge na ficgdo de Miguel como uma metéfora também de deforma-

¢do. O trecho de Kybui ilustra bem o propésito do escritor:

PATRIA

Como, meu Deus, criar esses meninos que nasceram presos
pelos corpos? Adamastor queria abandoni-los em alguma parte
deste mundo. Mas como abandona-los se estamos presos a eles pe-
los fios, pelos grampos, pelas teias, pelo corddo umbilical? Ndo pos-
so me inquietar com isso, nem criar mais desassossego para eles,
para mim, para Adamastor. Eu ndo tenho comigo a verdade, mas os
tenho como uma punigdo e ndo posso escapar dela. (Foco de luz em
Adamastor). (Kybui, p.33)

ADAMASTOR

Néo, Patria, ndo ha motivos para que vocé fale. Quem seria o
culpado por esse maleficio?E uma luta desigual. Veja-os na sombra
¢ uma sombra sem fim. Parece que a natureza zomba de nés, de
nossos males, do nosso amor. E vamos continuar assim, como se

' Expressdo utilizada por Jorge Schwartz (1983, p.73) para se referir a retérica antimimeética de re-
presentagdo.




esperassemos sempre algo de terrivel. E ndo sdo eles que devemos
temer €, sim, os outros, o espanto, as legitimas opinides que pode-
rdo aparecer a luz do dia. Sabe, Pétria, ja presenciei, em minha vida,
coisas amargas, coisas terriveis. Mas é perverso demais ver esses
meninos ligados um ao outro por amarras invisiveis, ¢ um depen-
dendo do outro para suportar a vida. No que me toca, Patria, pos-
so mostrar-lhe as minhas raz6es, 0 meu desespero, a minha tortura
interior, mas vou procurar trocar trocar tudo isso por um pouco de
amor. (Kybui, p.33-4)

PATRIA

Ora, por Deus, Adamastor, isso me foi profetizado e eu ndo
consigo me livrar dessa agonia. Quem sabe, teremos alguma re-
conmpensa em outra vida. Deus é justo. (Kybui, p.34)

ADAMASTOR
Vocé sabe muito bem da minha decisdo. Poderemos ficar com
um so. A ciéncia faz milagres. Que tal? Um s6, mas inteiro. (Kybui,
p.34)
O aspecto deformador é também trabalhado em “Bona Mon-

zona”(1993, p.130-1), conto analisado no capitulo anterior. As descrigdes

da personagem Bona Monzona, como mostra o excerto abaixo, ofuscam

qualquer tipo de representatividade porque impregnadas de uma retérica

de imprecisdo e de davida.

Mas na cidade, falava-se a boca pequena. ser ela portadora de terri-
vel doenga. Por isso guardava rancor de tudo e de todos, escon-
dendo-se da luz do préprio dia. J& um grupo menor alimentava a
ilusdo de que ela era de uma beleza perturbadora, ofuscadora do
proprio sol, rivalizando-se com o frescor das romés. Por isso mes-
mo banhava-se nua em noites de lua cheia, deixando escapar, vez
por outra, um canto tdo suave como o de uma sereia. Uma terceira




figura, que em nenhum momento deixava transparecer o alvorogo
do seu coragdo, jurava ser a Bona Monzona de estatura mediana,
um pouco roli¢a nos bragos de marmore, puxava mais para o feio,
com uma boca grande, rasgada, e um nariz adunco. Mas, quando
chegava a meia noite, os tecidos do seu corpo tornavam-se de uma
coloragdo violdcea e ela era tomada de uma formosura estranha:
estranhamente bela e cruel: uma espécie de mulher altiva, fria, capaz
de odiar mortalmente o primeiro homem que a olhasse de perto. E
quem pensasse em toca-la estava condenado aos infernos. No entan-
to uma velha bruxa afirmara té-la visto em sonhos, ou num desen-
volvimento através de uma mistura excéntrica de pds, em que entra-
va a maldi¢do dos deuses, veneno de serpente, de escorpides e la-
craias. A pitonisa vira-a em transe e dizia, em coro, que era dona de
um rosto redondo, bexinguento, com a decisdo do egoismo de ser-
meio-bicho-meio-4rvore-uma-espécie-de-animal-com-forma-de-
olhos-mitidos-e-escamas-pelo-rabo. Mais tarde afirmaria tratar-se,
talvez, de um facinora disfargado de gente, com um enorme charuto
na boca. Mas, um certo senhor Albanoz, metido numa ttnica tdo
comprida quanto a sua barba, jurava tratar-se de um jagungo, des-
ses fugidos e escondidos em algum fim de mundo, uma ferazinha de
algum politico mandante de matados traigoeiro, ou, quem sabe, um
perseguidor de almas condenadas aos infernos. Outra pessoa con-
tradizia aquele contracanto, levando a verdade mais para o lado do
mistério do corpo daquela mulher estranha, caprichosa, languides-
cente, rustica, e nem se podia constatar se se tratava de fémea-
fémea, ou de um homem travestido de madona, visto cantarem tan-
tas valentias, mandos, desmandos, mandalas, tudo em nome de
Bona Monzona? Isso € 14 nome de gente? (“Bona Monzona”, 1993,
p.130-1)

A identificagdo das leis antropologicas e estéticas faz surgir

uma nova determina¢do que ja ndo mais se refere ao objeto, mas ao sujei-

to da arte. Esta postura foi, revolucionariamente, adotada pelas estéticas

romantica e surrealista. A estética do realismo e a do absurdo retomam-na

porque ndo tém como estudar o homem a ndo ser pelo proprio homem.
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O sujeito da arte, no realismo estético, encontra-se centrali-
zado e se vé impregnado pela dialética do bom e do mal, responsavel pe-
las questdes da decisdo e da responsabilidade.

Descentralizado, assocializado, adialético, o sujeito da arte,
na literatura do absurdo, proferida por Kofler, depara-se nio mais com
uma culpa individualizada, mas com uma culpa generalizada do mundo.
Dai o fato de hoje verificarmos a dificil sobrevivéncia das tragédias. Ne-
las, a culpa é fundamental assim também como a indigéncia, a medida, a
transparéncia e responsabilidade. Ausente a tragédia, instaura-se o tragico.
E que no desatino do nosso século ja ndo existem mais culpados nem mais
responsaveis. Somos demasiado culpados em grau coletivo.

Segundo Kofler, o aspecto responséavel pela “pseudo-critica”
empreendida pela ideologia niilista — conformismo mascarado em um
inconformismo — € devido a equiparagdo radical entre os fendmenos da
alienag@o e da patologia, uma vez que recomendével seria encarar a alie-
nagdo como aspecto normal neste contexto da literatura na sociedade bur-
guesa.

A deficiéncia da literatura do absurdo, visdo de Kofler, ndo
reside no fato de que descreve o homem alienado como um ser patoldgi-
co, mas porque valoriza a aliena¢do como um fenémeno compreendido em
si mesmo, no patoldgico, e a coloca em cena. Ndo compreende que o fe-
némeno da alienagdo e da coisifica¢do, ao contrario do que sucede com o

especificamente patoldgico, deve valorar-se como fendmeno normal. Sua

normalidade se depreende do simples fato que, novamente ao contrario

do patoldgico, constitui um fendmeno histérico-objetivo e ndo subjetivo.
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Como “normal” considera-se o que estd fundado histdrico-
socialmente, vale dizer, o que surge da base originaria histdrico-social.
Neste sentido € que se entende uma situagdo normal porque tem sueis rai-
zes na historia e na sociedade. Uma segunda determinagio do conceito de
“normal”, é de que a existéncia do homem acontece num tempo e num
espago estruturado histérico-sociologicamente.

Ao conceito de tempo, segundo Kofler, corresponde a distin-
¢do entre a temporalidade fisica e a temporalidade histérica. O tempo fisi-

co € o tempo externo que transcorre independentemente da histéria. O

processo histérico ndo é determinado pelo transcorrer dos séculos. A

profundidade e o significado do suceder histérico estdo determinados pe-
las condigdes sociais existentes no tempo histérico. O tempo histérico e o
te'mpo fisico tém em comum sua independéncia do subjetivo; a eles cor-
responde exclusivamente uma significagcdo objetiva. O espago histdrico
normal surge da convergéncia do tempo histérico com o processo social
concreto.

A equiparacdo do tempo subjetivo ao objetivo se realiza me-
diante a “abstragdo” deste ultimo e dos processos que nele se desenvol-
vem. A tendéncia a abstragdo € uma das raizes mais importantes que ca-
racteriza a literatura do absurdo. O conceito do normal ndo se define se-
ndo por sua oposi¢do ao esteticamente absurdo e abstrato. O ser abstrato,
na visdo de Kofler, é uma categoria do absurdo.

No teatro do absurdo, o tempo normal é suprimido por uma
representagdo patolégica do tempo, de uma nogdo do tempo correspon-

dente as dimensdes das vivéncias subjetivo-anormais. Perde aqui todo
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sentido a dimensdo temporal normal. Em Esperando Godot € em O visi-
tante, o tempo € trabalhado dentro do aspecto do absurdo acima analisa-
do: diluido e incomensurével. Em Esperando Godot, a espera é sempre
uma espera, até¢ ao final da pega. Ali também a questdo do tempo perde
os liames da objetividade e se desfaz como simbolo de um pseudomovi-

mento.

POZZO (subitamente furioso)

Vocé ndo cessa de me atormentar com suas histérias sobre o
tempo!? E abominavel. Quando! Quando! Um dia, serd que isso ndo
lhe basta, um dia como qualquer outro dia, um dia ele ficou mudo,
um dia eu fiquei cego, um dia vamos ficar surdos, um dia nascemos,
um dia morremos, o mesmo dia, 0 mesmo segundo, serd que isso
nio lhe basta? (Mais calmo) O nascimento ocorre com um pé na
cova, a luz brilha um instante, e depois surge novamente a noite.
(Puxa a corda.) Em frente! (Beckett, 1976, p.176)

A teoria dialética do absurdo, na visdo camusiana, corres-
ponde de modo inelutdvel & imagem humanista do homem com direito &

revolta e ao processo de conscientizagdo. A teoria adialética do absurdo,

na concep¢do de Kofler, esbarra na omissdo da imagem humanista do

homem.

Nio é exclusivo da literatura moderna do absurdo o recorrer
conseqiientemente ao fendmeno da alienagdo do homem e a concepgéo do
individuo como ser patolégico. O teatro e a literatura modernos estdo
dominados pelo tema da existéncia patoldgica do individuo atual. A pato-
logia de suas figuras deixa de ser simplesmente uma preferéncia casual e

passa a ser imposta pela propria sociedade. Com isso, a ideologia niilista
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que, na verdade, ndo critica realmente as condi¢des existentes, mas se

limita o lamenté-las, é obrigada a seguir aquele caminho que permite o

mascaramento (in)conformista. A literatura do absurdo tem escolhido o
homem como objeto por antonomasia, por substitui¢do reducionista, e ndo
tem feito distingdo entre o fendmeno do patoldgico, que é um fenémeno
subjetivo, e o fendmeno da alienagdo, o qual pertence ao 4mbito dos pro-
cessos objetivos.

O que nos chama ateng¢do na teoria de Kofler é a sua forte
tendéncia a andlise das questdes do tempo-espago e a redugdo ontoldgica
das personagens da literatura do absurdo. Da questdo do social, Kofler
extrai o conceito de alienagdo, responsavel primeiro pelas redugdes onto-
logica e espacio-temporal. Tais redugdes constituem caracteristicas da li-
teratura no realista. E que na emergéncia do absurdo, o real sofre muitas
abstragdes. Os aspectos de reducionismo e de abstragdo sdo analisados na
teoria camusiana mediante o recurso da ironia. Nessa via irdnica, geradora
do distanciamento, Miguel estrutura sua ficgdo e a mantém numa linha
humanista e dialética. As outras anélises feitas em relagdo as questdes
ontoldgica e espacio temporal sdo realizadas sob o ponto de vista também
dialético-humanista. A revolta, parte integrante da estética do absurdo de
Camus, provoca o renascimento do ser humano. A auséncia da revolta, na
concepcdo de Kofler, faz gerar o niilismo. O que Kofler sugere é uma vi-
sdo separatista entre as linhas do real e do absurdo. Camus, por sua vez,
assegura que absurdo e realidade ndo podem aparecer como categorias
excludentes. Outro aspecto que merece destaque € a questdo do niilismo.

Presente na teoria de Kofler, o niilismo ndo atinge o sentimento do absur-
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do camusiano, porque esse atribui ao ser humano o direito a revolta e 3
vida.

Considerando as abordagens de Camus e de Kofler no que se
refere & estética do absurdo, percebemos que na tentativa de abstrair o
real, Kofler corre o risco de desreferencializar e de descontemporalizar a
questdo dntica. Com a abstragdo do real como analisar a questdo do soci-
al?

A teoria do absurdo, defendida por Camus, ndo menciona, de
igual forma, a questdo do reducionismo, mas fala de um certo distancia-
mento embutido na estética da “ironia” e da “razdo cinica”. O uso da iro-
nia, num estudo pormenorizado da linguagem, tem também o poder de
distanciar. A linguagem, preponderantemente ironica de Miguel Jorge,
exerce um poder imensurdvel de distanciamento. E é pela ironia que as
duas teorias sobre o absurdo comegam a entrar num processo de conver-
géncia. A ironia que Miguel utiliza em suas narrativas tem o alcance de
sempre reduzir o homem. Abstrair, distanciar acabam, por fim, deixando
de ser pontos divergentes. Mudam-se as perspectivas de enfoque, nas

concepgdes dos dois tedricos, Camus e Kofler, mas prevalece o principio

da convergéncia, porque a literatura do absurdo esta ligada a uma estética

maior e se vé impregnada da visdo de um pluralismo “harménico” da ética
pos-modernista em que obras e verdades contrapostas coexistem entre si.
Miguel Jorge, como ja foi afirmado na introdugéo, atinge a esfera do pos-
moderno por transitar nas dreas da tradi¢do e da ruptura. O discurso intra-
textual, empreendido pelo escritor, figura-se como reflexo de uma ideolo-

gia do absurdo por deixar sempre ao homem o legado de sua existéncia.
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Se boa ou ruim, ndo cabe a0 homem optar por ndo vivé-la. Encarado como

um compromisso, o “sem-sentido” da existéncia humana precisa ser cum-

prido, também de forma ficticia.

5.2 - METALINGUAGEM E POLIFONIA EM ZAGAIA: O CONTO
NO CONTO

Se ha alguns criticos que ainda duvidam da competéncia da lingiiis-
tica em abarcar o campo da poética, tenho para mim que a incompe-
téncia poética de alguns lingiiistas intolerantes deve ter sido tomada
por uma incapacidade da prépria ciéncia lingilistica. Todos nés que
aqui estamos, todavia, compreendemos definitivamente que um lin-
gilista surdo a fungdo poética da linguagem e um especialista de lite-
ratura indiferente aos problemas lingiiisticos e ignorante dos méto-
dos lingiiisticos sdo, um e outro, flagrantes anacronismos. (Roman
Jakobszon, Linguistique et poétique, Essais de linguistique générale,
p.248)

O conto “Zagaia”, do livro 4 descida da rampa, publicado
em 1993, tem uma estrutura narrativa polifénica e metalingiiistica e, por
isso, possibilita ao autor que eleja seus narradores e, implicitamente, mos-
tre e conte ao seu leitor como se faz um conto. E, nesse “contar feito
mostrar”, expressdo tomada, como empréstimo, de Booth (1980, p.227),

figura um narrador dramatizado e fidedigno, como “porta-voz” do autor

2. Tradugdo do original “Pour la poétique”, in Langue frangaise, 3, setembro, Larousse, Paris, 1969.
O trecho foi usado como epigrafe de um artigo de Henri Meschonnic intitulado “Pela Poética” no
livro Teoria da literatura em suas fontes, de Luiz Costa Lima, vol.1, 1983, p.26.
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implicito. Na visdo de Booth (p.92), o autor implicito é aquele que contro-

la o narrador, é um segundo eu, é aquele que “escolhe consciente ou in-

conscientemente aquilo que lemos”.

Para facilitar o entendimento da anélise do conto, dentro das
estruturas acima mencionadas, trés aspectos serdo levantados e, teorica-
mente, comentados: o “contar feito mostrar”, a importancia do carater do
autor implicito e a coeréncia formal das intrusdes autorais. Tais aspectos
sdo observados, considerando a competéncia lingiiistica de Miguel Jorge
bem como seu dominio poético no desempenho da abordagem temdtica
proposta. A epigrafe inicial, de Roman Jakobson, “anuncia” a esséncia
desta andlise; o texto que se lhe segue, de certa forma, “resgata” o sentido
da epigrafe.

A expressdo, “contar feito mostrar”, remete aos conceitos de
cena e sumdrio, com énfase especifica no tipo de narrador que se permite
contar e mostrar. Percebe-se que essa problematica do “modo” de narrar
ndo constitui uma novidade; a questdo ja fora levantada por Aristételes
que define, em a Poética, as espécies de poesia imitativa, segundo o
“modo” da imitagdo:

Ha ainda uma terceira diferenga entre as espécies imitativas, a qual
consiste no modo como se efetua a imita¢do. Efetivamente, com os
mesmos meios pode um poeta imitar os mesmos objetos, quer na
forma narrativa (assumindo a personalidade de outros, como o faz
Homero, ou na propria pessoa, sem mudar nunca ), quer mediante

todas as pessoas imitadas, operando e agindo elas mesmas.
(Arist6teles, 1984, p.242, grifos meus)
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Definindo os modos de narragdo como dramadtico, narrativo e

misto, Aristételes provoca o desencadeamento da distingdo moderna dos

modos de narrar. Esta, por sua vez, € feita com base na diferenga entre

mostrar e contar que significam, respectivamente, deixar falar os persona-
gens e, ocasionalmente, falar por eles. E a mesclagem existente entre
“mostrar” e “contar”, que se atribui o termo de narrativa mista. E
“Zagaia” é um conto que se permite mostrar e contar como conto.
“Zagaia” € uma histéria mediada por um autor implicito que manipula, por
sua vez, seus narradores, controla a perspectiva narrativa, organiza o tem-
po, manobra os diversos tipos de distdncia e estabelece a metalinguagem
como fio condutor da narrativa. Além de afirmar-se como responsavel
pela narrativa especifica a ser narrada, enquanto histéria, como relato de
suas experiéncias, ainda elege o tipo de retérica cabivel, uma vez que a
histdria, tese defendida por Booth e, estabelecida aqui como suporte teéri-
co desta andlise, ndo pode chegar sem uma media¢do. Na tessitura da
metalinguagem, o narrador se faz interessante e apropriado ao contexto,
comeg¢ando por dizer ao seu leitor que ele é um “captador de emogdes” e
que, por isso, estd, angustiado, a procura de uma personagem para contar

a sua historia. J4, no inicio, o leitor se insere, também, implicitamente.

Voltaram entdo. Vinham vindo devagar, os ruidos, como zumbidos
na cabega. Feito vozes no sonho. O que queriam? Dobrei, com cui-
dado, a pagina do livro. Esperei. Quem sabe se fingir-me de morto,
segurar as emogdes, ndo respirar. Mesmo assim continuaria a ouvi-
los, ainda que fosse por alguns instantes. Cessaram? Mas, por que
assim num repente? Restou o teto abaixo, como se de baixas nu-
vens fosse. ... Quem sabe devo acrescentar um “ndo” a minha




historia feito o personagem do romance que conservo nas mdos?
Quem sabe, devo livrd-la dos cercos, do peso dos pensamentos, as-
socid-la a outros destinos, com todos os meus sentidos? O que ti-
nha feito eu nesta semana de taurina nudez, sendo dar vida a mi-
nha histéria? Fiz-me util. Amadvel. Captador de emogdes. Havia
algo resplandecendo nos meus olhos. Alguma coisa poderosa como
um personagem: era uma mulher, de rosto moreno e anguloso, so-
brancelhas grossas, e de palavras certas. Uma mulher de passagem,
que agitou em mim a tempestade ruidosa da criagdo. (“Zagaia”,
1993, p. 81, grifos meus)

Personagem criada de uma real lembranga: uma mulher pedindo-lhe di-
nheiro para tratar do filho numa clinica, as implicagdes dai advindas e a

“angustia” pela expressdo, deixada pelo autor, sdo as marcas do trecho a

seguir:

Nado, ndo encontrava o tom exato para narrar a histéria da-
quela mulher. Buscava alternativas, tentava alcangar, com cuidado,
aquele momento que se formava dentro de mim. Contemplava-a.
Contemplava seu destino e o meu. A 4nsia de ndo deixa-la escapar
sem que lhe desse vida tomava-me o peito. Dei-lhe o dinheiro pedi-
do: cinco mil cruzeiros para um dos filhos internados na clinica. Era
muito pouco para uma personagem viva, pensei. (“Zagaia”, 1993,
p.82, grifos meus)

O autor implicito passa a controlar a narragdo da mulher por-
que € para ele que ela conta a sua historia e € ele que estabelece os cortes
e as intrusdes, manipulando falas, tempo, espago e distancias. A persona-

gem criada transforma-se em um narrador heterodiegético dramatizado; o

que ele fala, é o que o autor implicito autoriza. O que ele narra, é uma
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histéria que conhece pela sua experiéncia de testemunha direta dessa his-

téria.

(Ela falara de seus amores, seus temores, de suas lembrangas. Falara
mais de seu destino. De todo o acontecer que convergia para ela.
Alguns ha que se surpreenderiam, eu no. ... Ela buscava um tempo,
uma coragem, para dar sentido a sua narrativa. Na crenga do meu
pensamento, esperava que de asticia e de espera eram feitos aqueles
momentos.) ( “Zagaia”, 1993, p.81)

O que aparece entre parénteses € um “controle” de cena, de
pensamento e de fala. Normalmente, assim aparece em textos teatrais.
Neles, ha o predominio do modo dramatico de narrar; as personagens fa-
lam por si mesmas, sem intermediagdo a vista, embora saibamos que,
implicitamente, ela exista. O trecho de “Zagaia” ndo é o de uma peca tea-
tral, mas é, contudo, o de uma narrativa que se apresenta dramatizada.

A escolha dos narradores €, como ja afirmamos, feita por um
autor implicito que tudo vé e tudo sabe. Ele d4 voz a personagem que es-
colhe pelo grau de importincia que tem na narrativa. Percebe-se que em
“Zagaia”, o Coronel, o compadre Lauzito, ndo t€m a voz porque também

ndo tém presengas marcantes. Ndo é sob o ponto de vista deles que Mi-

guel Jorge deseja relatar a histéria. E por esses controles exercidos com

éxito e, pela propriedade contextual, que se pode avaliar o segundo aspec-
to da andlise proposta inicialmente: a importidncia do carater do autor
implicito. E, justamente, esse ponto relevante do carater que vai promover

a coeréncia formal da narrativa; terceiro aspecto aqui abordado. A coe-
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réncia formal da narrativa “Zagaia” deixa-se perceber pelo enredo consis-
tente e pelo tom satirico que denunciam a “servidio” humana e os abusos
sexuais, em épocas de coronéis, e em seus limites mais absurdos. A coe-
réncia formal deixa-se, também, perceber pelo retrato consistente da an-
gustia de um escritor e pela apresentagdo dramadtica do ato da escrita;
completa metalinguagem que se estabelece como fio condutor e como
elemento de coesdo textual.

Em “Zagaia”, a personagem central ndo tem nome. Como se

sabe, o nome tem por fungdo identificar e caracterizar. A auséncia dele,

desestabiliza o ser que, uma vez inominado, torna-se manipulado por tam-

bém ndo possuir a palavra. O discurso dessa personagem € sempre marca-
do por um verbo inicial “E”, seguido sempre por um ponto final. Em se-
guida, uma conclusiva. O uso de tal conjungdo é um recurso de argumen-
tagdo polifonica. E como se a personagem ndo quisesse assumir sozinha o
que fala, ou melhor, como se retratasse, dessa forma, sua condigdo de
vida, sempre servil e sempre tdo sem direitos. Ao outro, sempre a primeira

palavra; a ela, sempre a condi¢do de concordar.

E. Pois foi. Quando o dia passou e a noite chegou o escuro
era 0 mesmo. SO se viam as aguas subindo o rio, e as nuvens en-
grossando o céu. A chalana, meio desgovernada, navegava pesada
de oragdes, de promessas, de salve-rainha, de Deus nos ajude, Nos-
sa Senhora que nos salve. Amém. E assim foi. E assim encostamos
no cais daquela cidade, que conhecia s6 de nome, € nunca de passa-
gem. A chuva e o vento pareciam querer arrastar a gente para os
infernos. Desci no cais como se descesse num terreno alagado. A
cidade parada na chuva, na chuva ficou. Ninguém me olhava a nio
ser eu mesma, pondo sentido no vestido colado no corpo. Ninguém
me olhava, pensava eu, pois ndo tinha ninguém para olhar a gente, a




nio ser um outro menino desgarrado da mde, ou os olhos d’dgua
fincados na areia. Ainda que meio tonta, andei, dei alguns passos, e
parei, com alguém me examinando como se examinasse uma novi-
Iha. Era ele, o coronel, e me espiava de lado, de frente, com um
modo diferente de olhar uma mulher molhada. (“Zagaia”, 1993, p.
81-2, grifos meus)

Aquela mulher chegara ali, no Rio Araguaia, sem um teto
para ficar. Sem dono, sem destino certo, resolve aceitar a ajuda do Coro-
nel. A ele, ela passou a quarda de seu destino; fazia-lhe a comida, arruma-
va a casa e satisfazia os seus desejos carnais. Afinal, em troca, ela tinha
comida e um teto. Mas, o tempo foi lhe mostrando caminhos bem diferen-
tes; e ela passou a ser usada por outros homens, amigos do Coronel. O
padre também freqiientava aquela casa. A auséncia de malicia daquela
mulher fez com que ela de nada desconfiasse e, quando percebeu, aquele

padre, com mios e desejos de homem, também estava ali para servir-se

dela como mulher. As voltas com os filhos, de diferentes pais, aquela mu-

lher foi presenciando crimes, contrabandos, até que se viu novamente na
rua, sem teto e sem dinheiro para cuidar de um dos filhos na clinica. Foi,
nesse momento, que o autor de “Zagaia” encontrou-se com ela, deu-lhe o
dinheiro de que precisava, deu-lhe uma voz, e trouxe-a como personagem
e tema para seu livro. Dessa maneira, ela passa a contar e a mostrar a sua
histdria, sempre sob o controle do autor que, implicita e explicitamente, se
encarrega da tarefa, também dupla, de “mostrar” e de “contar” como se
faz um conto.

A voz da personagem segue até o final do conto com a mes-

ma simetria apresentada nos inicios dos enunciados. Na pagina 83 temos:
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1 2 3 4 5 6 i unespw.l 12 13 14 15 16 17

18



218

“E. Pois foi. Desde sempre foi assim”; “E. Pois foi. Quando o sol vinha

mesmo, grande e redondo, secava tudo, até a gente” (p. 84). “E. Foi. Néo

escondia mais a barriga crescida, nem o coragio ja um pouco sem forgas”
(p.86). “E. Pois foi. A primeira conversa chegou junto com a manha”
(p.88). A construgdo do discurso da personagem segue numa forma de
paralelismo poético e de uma sintaxe desprovida de sujeitos que denuncia
a absurdidade da vida. A incidéncia de conjungdes conclusivas espelha a
constatagdo da personagem de que a vida sempre fora assim e que vai
continuar sempre assim, ciclica, repetitiva: sempre absurda.

Introduzido por Bakhtin, conforme anilise feita anteriormen-
te, o termo polifonia designa o coro de vozes que se manifesta normalmen-
te no discurso. O mesmo termo vem sendo utilizado por Ducrot e Carlos
Vogt em O intervalo semdntico (1977) como sendo “ a incorporagdo que
o locutor faz ao seu discurso de assergdes atribuidas a outros enunciados
ou personagens discursivos, aos interlocutores, a terceiros ou a opinido
publica em geral”. Segundo os autores, a polifonia oferece ao locutor a
possibilidade de tirar conseqiiéncias de uma assergdo cuja responsabilida-
de ndo assume diretamente; atribuindo-a, por esse motivo, a um anuncia-
dor estranho.

O enunciado negativo da personagem de “Zagaia” torna-se
conseqiiéncia de um estado de desestabilizagdo e de descaracterizagdo do
ser humano. Ao afirmar: “Eu olhava aquilo e palavra ndo dizia, porque a
palavra ndo me protegia. Nem ao menos inventava de invejar a dona da
casa azul com jardim na frente, folhagens e flores” (p. 84); o que se entre-

vé é um lado afirmativo de um outro enunciado, o da opinido publica e o
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do poder, representados na narrativa pelo padre, por Lauzito e pelo Coro-
nel. A personagem € castigada pelo nio dominio da palavra. A palavra
ndo a protegia porque a personagem ndo sabia fazer uso dela. Mas, o Co-
ronel, o padre, os compadres, sim. Representantes do poder, eles explora-
vam a palavra e a mulher. Dela abusavam do sexo e dos servigos domésti-
cos. Percebe-se, na pagina 82, como conseqiiéncia do nio dominio da pa-
lavra, uma completa zoomorfizagio: “ Ainda meio tonta, andei, dei alguns

passos, e parei, com alguém me examinando como se fosse uma novilha”.

Novilha, mulher sem dono, sem lar, novilha desgarrada. Por que ndo

seguir o Coronel? Coronel significava abrigo, comida, dinheiro para tratar
do filho no hospital.

A leitura polifonica é, com freqiiéncia, determinada por fe-
noémenos discursivos. Miguel Jorge utiliza em “Zagaia” certos operadores
argumentativos em proposigdes introduzidas por “se”, no chamado para-
doxo do condicional, em que ndo ha conexdo real entre o antecedente e o
conseqiiente e que consiste num modo enféatico de se negar o antecedente.
Exemplos dessa utilizagdo, o escritor nos proporciona na pagina 83: “Se
pelo menos ela falasse mais e muito. Se aquela fogueira que levava consi-
go nas entranhas se acendesse. Se ... Poderia pular num fio condutor, ndo
podia? Poderia intervir feito um Juiz, um padre, um promotor, um algoz,
ndo poderia?’ O uso do futuro do pretérito no enunciado faz com que o
locutor atribua a assergdo a terceiros que se fazem presentes no discurso.
Tal fato permite-lhe um maior distanciamento € uma inevitavel transfe-
réncia de responsabilidade pelo que esta sendo asseverado. Mediante esse

recurso, o autor implicito restaura a verossimilhanga da narrativa. Na ver-
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dade, as indagagdes acordam o leitor como se querendo dizer que a voz
narrativa ameaga ser passada para um outro controle. Nessas indagagdes
metalingiiisticas, instaura-se a interven¢do do autor implicito; a persona-
gem eleita ganha voz, espago e tempo.

“Zagaia” é metalinguagem; é o conto explicando a prdpria
tessitura do conto. E é com esta fungdo que o autor implicito tece toda sua
trama. Ao escrever o conto, o autor vai tecendo as estruturas da narrativa
curta, contrapondo-as as do drama e as da narrativa longa. O trecho da
pagina 99 exemplifica bem: “(Agora, sim, ela podia descansar da narrati-
va. Ja me bastava. Mais um pouco e teria a extensdo de uma novela, quem
sabe, um romance, quando, na verdade, queria um conto)”. Sendo o conto
uma narrativa curta, de um unico nicleo dramético, estava, portanto,
pronto “Zagaia”. Ainda e sempre metalinguagem, o autor trabalha a ques-
tdo do tempo diegético e do tempo narrativo. Na péagina 90, o autor afir-
ma: “Voltei uma pagina, retomei a leitura. Parecia que o tempo de agora
se encolhia, (porque € justamente um tempo exigido pela leitura, um tem-
po diegético) enquanto o outro tempo, o do romance, aumentava de tama-
nho e explodia em rumores” (porque € um tempo da instancia narrativa, o
tempo em que se situa e se processa a propria escrita do romance). O
tempo diegético, quer seja extenso, quer seja curto, € possivel de ser me-
dido. O tempo da narrativa ou do discurso ndo € de facil medigdo. A tais

desencontros, entre a ordem dos acontecimentos no plano da diegese e a

ordem pela qual aparecem narrados no texto, Genette (1979, p.33-4) atri-

bui a designagdo de “anacronias”.

Conversando com o leitor implicito, numa metalinguagem provoca-
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dora, o autor, numa atitude pés-moderna de auto-reflexividade, puxa esse
leitor especial de sua posi¢do de receptor e fa-lo participar de sua criag@o,
de suas incursdes pelos campos tedricos da literatura e da busca incessan-
te por um personagem, um tema e um tom. O leitor se embrenha no pro-
cesso da escritura de “Zagaia” e desbrava, juntamente com o autor, o ser-
tdo promissor da imaginagdo. “Zagaia” é o titulo do conto. E, principal-
mente, nessa escolha do titulo, vamos entrever o dedo do autor implicito.

Zagaia, variagdo de azagaia, é faca de arremesso, faca que desbrava, que

caca. “Zagaia” € a caneta que procura, que escreve, € que busca o tom

certo para o conto:

Encontro o tom exato para a minha narrativa, que ficou guardada
na memoria” ( p.91 ). “Fago-lhe notar que a unica arma que tenho
é a caneta. Tenho a certeza do meu desarmamento, embora idéias e

desejos vaguem por ai. (“Zagaia”, 1993, p.95-6, grifos meus)

Leitor e autor implicitos. A atitude reflexiva do primeiro, une-
se a reflexividade do segundo. Nessa tessitura, o leitor é estranhamente
sacudido pelos espirros do autor. “Somente a poeira fina, um aviso do
tempo, desloca-se do quadro para o meu nariz, fazendo-me espirrar trés
vezes” (p.84). Nessa passagem, percebe-se que o autor tira a mascara de
personagem e, polifonicamente, diz ao leitor que alguém, numa biblioteca,
em meio a poeira e livros, promove a escritura de um conto. Percebe-se,
no trecho citado, a mestria do escritor em estabelecer a ruptura temporal

dos processos de leitura e de escritura.
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A narratividade em “Zagaia” resgata um enfoque moderno de
estruturacdo do narrador: o de buscar, ndo mais a idéia de um narrador
estatico, mas a do “funcionamento” do narrador dentro da narrativa. A
palavra funcionamento tem um peso significativo, visto ser o narrador um
sujeito lingtiistico, com atribui¢des de “fungio” e ndo de “pessoa”. A teo-
ria do narrador se faz presente no estudo da enunciagdo. Benveniste
(1991) atribui, a enunciagéo, dois planos: enunciagdo “objetiva-historica”,
caracterizada pela auséncia de marcas e pelo ocultamento do sujeito;
enuncia¢do “subjetiva-discursiva”, caracterizada pelas marcas do sujeito
presente. A enunciagdo vé-se marcada, entdo, pela subjetividade porque a

natureza do discurso é ser subjetivo. E, justamente, nesse segundo plano

da enunciagdo — o das marcas de autoria — que a teoria de autor implici-

to (Booth, 1980) se assemelha. Afirma Benveniste:

E na linguagem e pela linguagem que o homem se constitui
como sujeito ... a linguagem é, pois, a possibilidade da subjetivida-
de pelo fato de conter sempre, as formas lingiiisticas apropriadas a
sua expressdo; e o discurso provoca a emergéncia da subjetividade.
(Benveniste, 1991, p.286-9)

O que se procura defender é a auséncia de autonomia de um
plano de enunciagdo sobre o outro: o que pode haver, é a predominéncia
de um deles. O que se percebe, é que as marcas de autoria textual estdo
cada vez mais visiveis aquele leitor que ja se propds implicito ao texto.

Frente as teorias e normas sobre a narratologia, o que se recomenda € uma
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postura de relativizagdo®, principalmente sobre a questdo do ponto de
vista. Teorias vastas se destacaram sobre este aspecto. Henry James e
Percy Lubbock refutam a idéia de presenga do narrador. Ambos partilham
que a histdria se conta a si propria, tendo um narrador alojado na mente de
um personagem-refletor. Lubbock destaca a importancia da distingdo entre
telling (narrar) e showing (mostrar), sumério, cena, presenca do narrador
e auséncia deste. Contudo, nio se posiciona como defensor de nenhum
deles. Argumenta, ainda, que qualquer opgdo se justifica pela adequagdo a

forma, tema e efeito. Benveniste assevera que a mestria do escritor esta

em justamente trabalhar os dois modos telling e showing. Desta forma,

percebe-se a pertinéncia da expressdo, “contar feito mostrar”, de Booth,
tomada nesta andlise como pressuposto teérico. Booth mostra uma nova
postura critica afirmando que a histéria pode ser contada de varias manei-
ras e posiciona-se contra a idéia de desaparecimento do autor.

Como a questdo da relativizagdo impera sobre a da dogmati-
zagdo, verifica-se, como uma inadequagio, a estratégia da objetividade.
Segundo Jean Cervoni (1989, p.44-7), a objetividade e a subjetividade ndo
estdo “ligadas inseparavelmente a tal forma de pronome ou de morfema
verbal”. Por isso, devem ser avaliadas priorizando a questio de “fungdo” e
ndo de “pessoa”.

Booth afirma que, de acordo com a especificidade da obra, o
autor implicito varia de posi¢do como também varia de narradores pelos

“graus” de distdncia focalizados, separando-os ou aproximando-os do

* Terminologia usada pelo professor Dr. Ismael Angelo Cintra em seu Curso intitulado “Teoria da
narrativa: Romance”, primeiro semestre de 1994, IBILCE, Sdo José do Rio Preto.
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autor implicito, do leitor e dos personagens. Para cada romance existe um

autor implicito especifico; para cada romance, varia, também, a finalidade

do autor. O autor implicito doa ao narrador um ponto de vista, uma postu-
ra visual de acordo com a diregdo ética que pretende conferir ao romance.
O narrador € um sujeito lingiiistico, sujeito do enunciado e
sujeito da enunciagdo. A ele é atribuida uma “fungdo” que ndo a de
“pessoa”. Usa mdscaras manobradas pelo autor implicito e, por deter o
discurso, ascende a categoria de narrador. A expressdo “autor implicito”,
bem como a sua fungdo no texto, é a de discutir e analisar as instancias
ideoldgica e moral do texto narrativo sem a referéncia direta do autor bio-
grafico. Usando a expressdo feliz de Maria Lucia dal Farra (1978, p.128),
o autor implicito é uma espécie de “andaime” dentro do texto narrativo. O

que se pergunta €, se tais artimanhas e mascaras do autor diminuem a au-

tenticidade da narrativa. Joseph Beach responde a questdo, dizendo:

Se o autor conseguir apresentar o seu tema eficazmente ...
nio objetaremos as suas entradas pessoais; 0 que ele ndo pode fazer
¢ fazer da sua entrada pessoal um substituto para a apresentagdo ar-
tistica do tema, julgando que falar sobre o tema equivale a apresen-
ta-lo. ( Beach apud Booth, 1980, p.43)

O autor pode, na visdo de Booth (1980), escolher suas artes e manhas,
mascaras e disfarces; o que ele ndo pode fazer € optar por ndo estar pre-
sente e por ndo construir sua retdrica discursiva. E € pelas marcas deixa-

das no texto que o estudo da poética de Miguel Jorge tornou-se viavel.




6 - CONSIDERACOES FINAIS

A importdncia da obra de Miguel Jorge reside nos variados
procedimentos criativos literarios que realiza a partir da linguagem. Deten-
tor de um discurso critico, o escritor recicla as tradigdes mediante atos de
desconstrugdo e de reconstrugdo e prefere trabalhar a idéia de cultura
como processo, rejeitando, por isso, a existéncia de um centro cultural
puro. Desse aspecto emerge a postura pds-moderna do escritor: criativa,
perquiridora e extremamente compromissada com o seu tempo. Escritor
consciente de seu papel no meio sociocultural em que vive; estd sempre
presente, procurando mobilizar idéias estagnadas e acelerar a emergéncia
da conscientizagdo do ser humano. Os trechos de entrevistas feitas com o
escritor, e que fazem parte desta pesquisa, mostram claramente os sinais
de engajamento aos quais fago alusdo.

Gratifica-me ter a produgdo literaria de Miguel Jorge como
objeto de estudo. Ressalto que a persegui¢do desse corpus literdrio teve
inicio em 1984, quando fazia Mestrado na Universidade Federal de Goids,
sob orientagdo de Doutora Moema de Castro e Silva Olival. Ensaista e
tenaz pesquisadora da literatura produzida em Goids, Professora Moema
transferiu-me o gosto e o prazer pela pesquisa literaria do Centro-Oeste. A
dissertagdo foi, posteriormente, adaptada para ensaio com o titulo A4
transfiguragdo da realidade em José J. Veiga e Miguel Jorge. Com ele

inscrevi-me no concurso de publicagGes; o que garantiu-me o “Prémio
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Nacional Cora Coralina”, do Instituto Goiano do Livro e da Secretaria da

Cultura do Estado de Goids, ano de 1988. O retrospecto vale aqui como

depoimento e certificagdo de que ndo se esgotou o meu prazer em ler e
estudar Miguel Jorge. A cada releitura, novas percepgdes, culminando em
um processo infindavel de aprendizagem e de buscas tedrico-literarias ca-
pazes de traduzir o ato de criatividade literaria do escritor.

Ciente de que muito ainda havia para se estudar na obra de
Miguel, fiz dela novamente objeto de pesquisa do projeto de Doutorado.
Na selegdo para o Curso, em Sdo José do Rio Preto, trouxe o projeto e a
delimitagdo do corpus.

Delimitado o corpus, dificil foi estabelecer os cortes teérico-
literarios. A leitura da obra de Miguel sempre me levava as buscas tedri-
cas; a teoria fazia-me retornar a obra. O desejo de conhecer o processo
criativo do escritor, levou-me a necessidade de pesquisar o entrelagamento
estético de que se compde a sua literatura. Dessa mesclagem estética, dois
momentos foram considerados marcos imprescindiveis: o do estabeleci-
mento da tradi¢do e o do instante da ruptura. Vistos, a principio, como
movimentos distintos, passaram a fazer parte de toda a transig¢do estético-
literaria.

O segundo capitulo desta pesquisa procurou fazer esse per-
curso: estabelecer o escritor na esfera criativa, em projetos poéticos que
visam a romper com o tradicional, sem desconhecer que, nesse empenho
de ruptura, estd implicito o resgate do veio erudito. Cumpre salientar que
o segundo capitulo estabeleceu o fio condutor desta pesquisa e tragou a

metodologia de analise tedrico-literdria da obra de Miguel Jorge. Como fio
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condutor, foram adotadas as teorias de Schiller (1991), a de génio ingénuo
e a de génio sentimental, moderno, ressaltando a reflexividade desse ulti-
mo em suas relagdes com o pés-moderno. Como metodologia de trabalho,
servimo-nos das teorias de Hutcheon (1991), enfatizando as perspectivas
pos-modernas de produgdo e de recepgio textuais.

Duas obras de Miguel Jorge sdo analisadas no segundo capi-
tulo: 4mor: poldro que se doma (Fogo de outra chama), 1997, e Kybui,

1995. A escolha das pegas deveu-se ao fato de serem praticas literdrias

que nos levaram as teorias de produgdo textual propostas por Schiller. O

génio natural manifesta-se, predominantemente, na primeira peca; na se-
gunda, destaca-se a reflexividade do produtor textual em se trabalhar o
objeto poético-tematico. A idéia de reflexividade na produgdo textual pos-
moderna de Miguel Jorge acompanha toda esta pesquisa.

Visto que o moderno em Miguel Jorge € composto por van-
guardas, ainda, nesse segundo capitulo, procurou-se mostrar a influéncia
das vanguardas cubista e surrealista no processo de montagem e de encai-
xes das narrativas. O conto “Décima quarta estagdo”, do livro 4Avarmas
(1978), ai analisado, procurou mostrar o processo de montagem de uma
narrativa que se apresenta como quadros discursivos oriundos de um inter-
texto biblico, a Via Sacra de Cristo. A escolha do titulo do livro também
evidencia os procedimentos cubo-surrealistas de (des)encaixes pelos quais
passa o produtor textual.

O terceiro capitulo objetivou-se a situar o pés-moderno como
uma “descontinuidade estética”, sugerindo que a nog¢do de pds-

modernidade ndo implica a morte da modernidade, mas um repensar criti-
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co e irénico dessa mesma modernidade; uma maneira diferente de nos re-
lacionarmos com as condi¢gdes modernas.

Procurou-se enfatizar, nos capitulos trés e quatro, a estrutura
poética do escritor dentro das questdes do intra e do intertexto. Como dis-
curso do préprio autor, que se repete e se reafirma pela presenca constan-
te, constatou-se, em algumas narrativas, o discurso intratextual da retdrica
do absurdo, ativado pela recorréncia da visdo especular e pelo processo de
conscientizagdo. O discurso intertextual encarregou-se da produgdo meta-
ficcional historiogréfica, procurando demonstrar que os textos de Miguel
Jorge fazem leituras de outros textos, leitura ficcional, politico-social, de

seu tempo e de sua mente de pesquisador, sempre interessada pelos pro-

cedimentos humanos e culturais. A intertextualidade p6s-moderna, segun-

do Hutcheon (1991, p.157), é uma manifestagdo formal de um desejo de
reduzir a distdncia entre o passado e o presente do leitor, e também de um
desejo de reescrever o passado dentro de um novo contexto”. Com esse
sentido, foram analisados os contos “Décima quarta esta¢do”, “Putein”,
do livro Avarmas (1978). O conto “Putein” insere-se na analise de parddia
critica, como uma repeti¢cdo que se deixa marcar pela diferenga, procuran-
do, ao mesmo tempo, (des)sacralizar e questionar o passado. A parddia
poés-moderna, segundo os estudos de Hutcheon, promove a abertura do
texto e ndo o seu fechamento; a intertextualidade pds-moderna contesta,
também, o fechamento e o sentido Unico e centralizado. Problematizando
a representacdo narrativa, os romances pos-modernos, designados meta-
ficgdo historiografica, transgridem os codigos de representagdo e, por essa

transgressdo, acabam perturbando a ordem estabelecida e atraindo mais a
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atengdo do leitor. Observou-se que os romances, Veias e vinhos (1981), e
Nos ombros do cdo (1991), transformaram-se em outros discursos pelos
quais as versdes da realidade foram elaboradas. Verificou-se, pelas anali-
ses dos romances, a contestagdo pds-moderna no que diz respeito ao lite-
rario e historico, fortalecendo a idéia de confrontamento paradoxal da re-
presentacdo ficticia/histdrica, particular/geral e presente/passado. O evi-
dente paradoxo existente no titulo desta pesquisa, “tradigdo e modernida-

de”, procurou revelar, mais uma problematica da poética de Miguel Jorge,

do que um estabelecimento inquestiondvel da mesma. Reafirmou-se, tam-

bém, nessa escolha, que a l6gica pés-moderna opta por nio trabalhar com
a exclusdo.

Demonstrou-se, no quinto capitulo, na pratica de anélise do
conto “Zagaia” (1993), a pés-modernidade dos conceitos de mimese e de
auto-reflexividade. Verificou-se o empenho do escritor em mostrar o seu
projeto de captagdo de realidade transfigurada e fragmentada e de deixar
registrados os tragos relevantes de seu estilo. Seguindo a linha da metafic-
¢do e da auto-reflexividade, Miguel Jorge ndo apenas “conta” o conto a
seu leitor; também “mostra” como se faz um conto.

Pretendeu-se com esta pesquisa avaliar as nogdes pos-
modernas de “opg¢do”, “auto-reflexividade” e de “pluralismo”, desenvol-
vidas por Miguel Jorge em seu ato de criatividade literaria e diversidade
de géneros. As referidas nogdes, como se viu, provocam um entrelagamen-
to descontinuo das estéticas mencionadas, e reforcam a idéia afirmada no
inicio: a de que o escritor norteia-se pela tradigdo e pela ruptura. Acatando

o projeto de aceitagdo das tradi¢des, Miguel assume uma postura pos-
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moderna e vé-se com a tarefa de combinar tradi¢des, muito mais que ape-

nas apregoar uma tradi¢do do novo, que termina por deixar-se minar pelo

carater gratuito da mudanga pela mudanga.

Dessa forma, como imaginamos que pudemos demonstrar, 0
pos-moderno ndo se encaixa dentro da busca de novidades; mas na rees-
crita como “perlaboragdo”, como modo de o homem se libertar de meca-
nismos meramente repetitivos. Questionada a idéia de novo, de origem e
de originalidade, altera-se o conceito tradicional de imaginagdo, deposi-
tando nas linhas estéticas literarias a tarefa de remover e de aperfeigoar
atitudes, estados de espirito que traduzam a sensibilidade das categorias
estéticas. No instante em que surge a ocasido de refletir sobre a experién-
cia da modernidade, instaura-se o estado de reflexdo estética sobre a natu-
reza da pos-modernidade e, conseqiientemente, sdo ultrapassados os um-
brais da modernidade.

Os textos de Miguel Jorge demonstram uma auséncia de ra-
zdo da sociedade apesar de, paradoxalmente, serem construidos sob ten-
tativas concentradas na razdo. O escritor elege, como ponto de vista para
emoldurar suas narrativas, a leitura politica da recente histdria brasileira.
Refletindo uma sociedade autoritaria, criada sob dualismos maniqueistas
reificantes: o Bem e o Mal, a Liberdade e a Escraviddo, Miguel Jorge pro-
cura a voz de pessoas marginalizadas e excomungadas ideologicamente e
que, por nio poderem ser ouvidas, sdo submetidas as san¢des de expul-
sdo, tortura, confinamento e morte.

A fic¢do poés-moderna, como se entrevé em diversos estudos,

parece destituida de valores metafisicos e € tida como uma forma de dar
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sentido ao real; problematiza a representagdo da realidade e recusa-se a
ser mimese, em seu sentido primeiro, o da representatividade externa, ou
seja, o da representagdo dos objetos belos. Procurou-se também salientar
as formas de transfiguragdo do real utilizadas por Miguel, projeto que de-
lineia o conceito moderno de mimese — o da bela representagdo dos obje-
tos — e emoldura o ato de criatividade literaria do escritor dentro de uma
sensibilidade pds-moderna, capaz de observar as diferengas, manter con-

tradi¢des, explorar tensdes e paradoxos.

A perspectiva pds-moderna, por valorizar a heterogeneidade,

€ a de trabalhar com a pluralidade de teorias € modos de representagdo,
manter e explorar a tensdo entre eles. Também repensa o modernismo € as
vanguardas, bem como o tratamento que tiveram em relagdo a tradi¢do. O
desejo de inovar e de construir uma identidade nacional, anseios moder-
nistas, deixam mascarada a idéia de transgressdo. Importa salientar, em
contrapartida, o carater de abertura deixado nas andlises dos textos de
Miguel. Vale repetir o trecho de Paul Valéry, extraido de seu “Discurso

sobre a Estética”:

Mas a caga dialética é uma caga magica. Na floresta encantada da
linguagem, os poetas entram expressamente para se perder, se em-
briagar de extravio, buscando as encruzilhadas de significagdo, os
ecos imprevistos, 0s encontros estranhos; ndo temem os desvios,
nem as surpresas, nem as trevas - mas o visitante que se afana em
perseguir a ‘“verdade” em seguir uma via unica e continua, onde
cada elemento é o unico que deve tomar para ndo perder a pista
nem anular a distincia percorrida, estd exposto a nfo capturar, afi-
nal, sendo sua propria sombra. Gigantesca, as vezes; mas sempre
sombra. (Paul Valéry, Discurso sobre a Estética. In: Lima, 1983,
p.12-3)




O que se constata nesta releitura é que Miguel Jorge ndo per-
segue uma via Unica e continua de produgdo literdria; o escritor ndo teme
os desvios, nem as surpresas; € nem teme se perder na floresta encantada
dos signos de que se compde a linguagem. Tamanha ousadia lhe confere o
direito & uma caga magica e dialética da palavra e lhe permite perseguir
caminhos variados, sem correr o risco de capturar sombras.

Pretende-se dizer que o caminhar atento do escritor pelas
multiplas estéticas literarias permite-lhe romper a barreira do tradicional
modo de narrar, sem contudo, ignorar sua importincia, fazendo uso dela
quando o momento de criagdo exigir. Na expressdo do significado e do
significante, Miguel contextualiza a sua linguagem e, dessa forma, contesta
a possibilidade de uma posigdo neutra. O seu projeto, entre outros impor-
tantes, € o de fazer, ficcionalmente, uma releitura social e politica da histé-
ria brasileira. Miguel Jorge ndo persegue um texto de auséncias. Sua meta
€ buscar a reflexividade do génio sentimental, moderno; nido se descuidan-
do de que a ele, de acordo com a idéia de Schiller (1991, p.15), atrela-se o

génio ingénuo ou antigo. E, dessa forma, o escritor galga as extremidades

da tradi¢do e da ruptura, delineando dessa forma o seu projeto poético.

Sem pretender minimizar as diferengas existentes entre as ca-
tegorias estéticas mencionadas; o que se enfatiza nesta pesquisa sdo os
aspectos convergentes das estéticas literdrias em seus estagios de
“modernidade”. Repensar tais aspectos, enfrentar teorias diversas, convi-

ver com os textos de Miguel Jorge, buscar apoio tedrico-literario para ten-
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tar deslindar o fazer poético do escritor, constituiu a inten¢do primeira

desta abordagem. Como todo ato de leitura pressupde outras tantas leituras

e reescrituras, constata-se que o campo interpretativo ndo se fecha e ndo se

esgota. Mais uma vez certifica-se o espago de abertura e de inesgotabilida-
de no campo dos estudos literarios. Mais uma vez tomou-se consciéncia de
que o aspecto de ndo fechamento da pés-modernidade permeou também

esta pesquisa.
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7.4 - MIGUEL JORGE POR ELE MESMO*

Eu nasci em Campo Grande, Mato Grosso do Sul, no dia 16
de maio de 1933. Minha méde, Sarah Thomé Jorge, paulista, filha
de libaneses; meu pai, Miguel Jorge, veio do Libano e, como todo
libanés, possuia uma vendinha.

Mas, aconteceu que meus pais vieram para Goids, fixando
residéncia em Goiabeira, atualmente Inhumas, uma pequena cida-
de que dista de Goidnia apenas quarenta quilémetros. Naquela
época eu contava com apenas dois anos de idade.

Minha inféncia foi passada em Inhumas, numa casa de como-
dos largos, quintal grande, entre bananeiras, mangueiras, laranjei-
ras. Na parte da frente ficava a loja (secos e molhados). Eu gosta-
va do fundo do quintal, porque 14 podia isolar-me com os meus

sonhos, escapando dos olhos do pai, dos castigos, das obriga¢des

da loja. Todos nés, pequenos e grandes (eu era o cagula de cinco

irméos) tinhamos nossas obrigagdes. Muito cedo conheci o sentido
da palavra trabalho.

A vida transcorria monétona na simplicidade das pessoas, das
casas, dos carros puxados a bois. Havia a igreja, um cinema, que

tocava uma sirene chamando as pessoas para verem o filme.

* Trechos de entrevistas exclusivas para este trabalho, ao longo de 1997, colocados em prosa revista
pelo escritor.
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Ah! sim! os brinquedos: nas horas de folga brincdvamos de
construir casinhas debaixo das 4rvores: as mangas verdes, os aba-
cates, serviam de bois, de vacas, de carneiros. As vezes (disso eu
gostava muito) fazia-se teatrinho no fundo do quintal. A entrada
eram cinco palitos de fésforos. Cridvamos pequenos textos, de-
clamavamos poesia, faziamos humor... Mais tarde, surgiram as fi-
gurinhas, as bolinhas de gude, a finca, o pedo...

No Grupo Escolar 19 de Margo descobri o valor da palavra,

da encenagdo, do discurso. As professoras primdrias foram as mi-

nhas primeiras incentivadoras, além de minha mie, claro.

Em Inhumas descobri que o mundo era maior do que nos en-
sinavam. Que havia rumores de uma guerra. Que o mundo poderia
acabar. Que as noticias vinham de longe, pelos jornais. Descobri
também o valor da amizade, do amor, do deslumbramento do texto
e das artes.

Lembro-me sempre de fatos que ficaram quardados em minha
memoria e que foram aos poucos ficando também registrados em
meus escritos. Um deles marcou-me profundamente: a professora
Maria Luiza Bastos levou-nos, alunos do terceiro ano primario,
para um passeio na mata para buscar Ingd (fruto capsular, com
uma massa branca, agucarada, envolvendo a semente). Saimos
cedo, antes do nascer do sol, com a professora indicando o cami-
nho, entre pedras, pedregulhos, mato, paus, arvores. Atravessamos

um trieiro tortuoso, cercas de arame farpado, até chegarmos no
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meio de um pasto, com capim alto, onde estava plantada a arvore,
com os frutos pendentes em bagas verde-amareladas.

Euclides, que se parecia um pouco com macaco, subiu na ar-
vore e foi quebrando galhos pesados de frutos, atirando-os ao
chdo. No6s, que estdvamos em baixo, faziamos a festa. Foi ai que
surgiu uma vaca brava investindo furiosamente nos que estavam
mais proximos dela: Carlinda e Carmela, duas japonezinhas, atira-
ram os sacos no chdo e correram, passando debaixo da cerca de
arame, onde ja nos haviamos refugiado, com o coragdo aos saltos.

A professora Maria Luiza ficou vermelha de raiva com as
japonezinhas que nio quiseram voltar e apanhar os sacos que fica-
ram no meio do pasto: “Voltem 14 e peguem os sacos de Inga.
Quando a gente sai para fazer alguma coisa, ndo se deve voltar
para casa sem fazé-lo, mesmo correndo risco de vida”. Essa li¢do
valeu-me para o resto da vida e marcou a minha literatura.

Naquela época ndo havia biblioteca em minha cidade. Lia e
relia o meu livro de leitura que trazia poemas e alguns trechos em
prosa de autores famosos do romantismo. Meu pai assinava o jor-

nal O Estado de S. Paulo, que passou a ser uma das minhas leitu-

ras, principalmente o caderno de Arte. A Opera fascinava-me e

pedia sempre para levarem-me a S@o Paulo. Em Goiénia, estudan-
do no Ateneu Dom Bosco, passava horas buscando livros na bi-
blioteca. Claro que era uma leitura dirigida, mas, as vezes, minha
predilegdo recaia sobre os livros censurados, os quais lia as es-

condidas.
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A “vocagdo” de escritor? Nem eu mesmo poderia imaginar
que seria um dia escritor conhecido. Também acho que nfo foi
fruto do acaso. Uma determinagdo talvez. Fui ator de teatro: no
Grupo Escolar 19 de Margo, nos colégios por onde passei e, de-
pois, em Goidnia no Teatro Experimental de Vanguarda. Chega-
mos a montar com sucesso, Esperando Godot, de Samuel Beckett.

Mas foi na Faculdade de Direito, logo no primeiro ano de

curso, que me aproximei de alguns colegas poetas. Nos reuniamos

no fundo da sala, tanto assim que um professor o denominou de

canto da poesia. Eu passei a fazer parte dessa turma; lia e comen-
tava os textos. Surgiu, entdo, a idéia de se formar um grupo. Fun-
damos o GEN (Grupo de Escritores Novos). O GEN, a principio,
foi formado por Yéda Schmaltz, Ciro Palmerston Muniz, Luiz Fer-
nando Valladares, Aldair da Silveira Ayres e Edir Guerra Mala-
goni. Eu fui levado pelas midos de Luiz Fernando, logo na primeira
reunifo. Vérios outros adeptos comegaram a fazer parte do GEN:
Célio Slyvith, Emilio Vieira, Heleno Godoy, Luis Berto, Maria
Helena Chein, Maria Luiza Sisterolli, Natal Neves, Rosemary
Costa Ramos, Maria Cunha, Reinaldo Barbosa, Tancredo de Ara-
ujo, Marieta Telles Machado, Luiz Aragjo, e tantos outros que, de
uma forma ou de outra se associaram ao Grupo, que se reunia as
quintas-feiras para discutir Literatura, ler os poemas escritos e te-
cer comentarios. Dessa convivéncia didria veio-me a descoberta
do valor da escrita, do poder da palavra, da beleza da poesia, do

prazer de se criar um texto. Foi o periodo da corrida louca as li-
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vrarias, das leituras até altas da madrugada, porque eu deveria
caminhar até onde meus colegas estavam, ndo poderia ficar para
tras. Li muito: dos classicos aos modernos. A linguagem da narra-
tiva moderna exercia uma grande influéncia em mim. Entdo, bus-
quei as obras de Jean-Paul Sartre, Kafka, Beckett, James Joyce,
Nathalie Sarraute, Albert Camus, Faulkner, Clarice Lispector,
Guimardes Rosa, Ligia Fagundes Teles, Nélida Pindn e tantos ou-
tros. No entanto, demorei muito para ter coragem de mostrar o
meu primeiro poema. Foi uma festa. Saudaram-me como poeta.
Dai passei para o conto. Trabalhei a narrativa curta com maior li-
berdade. Para entender melhor da Teoria Literdria e da propria
Literatura, fiz o curso de Letras Vernaculas e, ja no terceiro ano
estava lecionando Literatura Brasileira na propria Faculdade. Foi o
inicio de uma carreira que estd se prolongando até hoje. Fiz parte
da Antologia de Poemas do GEN e, logo em seguida, editei 0 meu
primeiro livro: Antes do Tinel, contos. Antes do Tinel foi um mar-
co em minha carreira literaria. Foi uma pequena edi¢do de mil

exemplares, editado pela Editora da Universidade Federal de Goi-

as, que se esgotou rapidamente. O resultado foi bom, pois a critica

tomou conhecimento dele.

O GEN durou cinco anos. Foram cinco anos de intenso
aprendizado, de viagens, estudos, entrosamentos com escritores de
outros Estados e com a vanguarda literaria do pais. Nessa época
eu ja dirigia o Suplemento Literdrio da Folha de Goyads; depois,

por convite da diretoria, passei para a coordenagdo do Suplemento
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Cultural de O Popular. Desfeito o Grupo, em 1967, cada qual se-
guiu seu caminho.

Acho que ndo hd nada estanque, que tudo se processa por

etapas, como prolongamentos importantes para o trabalho criativo
do artista. Sou inquieto por natureza, estou sempre em busca de
algo inovador; ndo me interessa apenas contar, mas criar enquanto
conto. Busco encontrar-me ou encontrar o que ha de melhor no
texto, o que ndo € facil. Talvez, por isso, enveredo-me pelo ro-
mance, conto, poema, teatro.

Marcas? Sim! Vérias. Uma deixou-me muito triste: a morte
prematura de meu irmdo Elias, aos dezesseis anos de idade. Ex-
tremamente bondoso e inteligente, era meu companheiro de papo,
de fala, de botecos. Depois foram os anos terriveis da Revolugdo
de 1964. Nos, escritores novos, sentiamo-nos amordagados, vigia-
dos, vilipendiados em nossos direitos. Goidnia era considerada
Area de Seguranga Nacional. Mas nunca deixamos de nos reunir.
Eu, como presidente do Grupo, fazia questio de manter o GEN
ativo em todos os sentidos. Talvez, por isso, me perseguiram, po-
liciavam meus passos, até na Faculdade onde lecionava. Contudo,
nunca tive a angustia de ser preso; permaneceram apenas as amea-
¢as.

A censura cortou-me trechos de duas pecas de teatro. A lin-
guagem simboélica que usava, o siléncio na hora certa, a denuncia
nas entrelinhas, tudo isso, felizmente, passou desapercebido por

eles. De Avarmas ndo entenderam nada: o clima surrealista, a lin-
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guagem fragmentada, a poesia, existindo mesmo no meio do caos,

a modernidade da narrativa dificultaram a compreenséo deles.

E possivel viver das escrituras? No Brasil, poucos conse-

guem. Sou professor, hoje aposentado, da Universidade Federal de
Goias, quarenta horas e, desse trabalho, tiro o meu sustento e o de
minha familia. Acho que é proprio do artista viver em corda bam-
ba, conciliar duas, trés, quatro coisas a0 mesmo tempo. Ser escri-
tor ndo implica somente o ato de escrever; € preciso estar no aqui
e agora, por dentro, com sensibilidade, viver o momento histérico
e testemunhar o seu tempo. Enquanto descanso das aulas, escrevo
meus textos, a noite, pelas madrugadas, no final de semana, no
meio da rua, viajando, mesmo que seja interiormente. Penso que a
gente esta escrevendo sempre, por dentro, nas visceras, no corpo.
O parto vem na hora certa.

O ato criador é cheio de mistérios. Ndo sei explicar bem o
processamento. SO sei que, quando a coisa vem, desligo-me de
tudo, desta realidade que me rodeia, partindo para outro plano.
Desta feita, escrevo tudo 4 mdo. Depois vem a fase do burilamen-
to: reescrevo tudo de novo, 4 maquina, desta vez, ocupando-me
também da técnica, do corte, da linguagem, do clima. Quando se
trata de um romance ou de conto, a maior dificuldade é a de se
achar o tom da narrativa.

O Avarmas contém 13 contos. Procuro sempre manter essa

numeragdo; desafio, talvez! O livro foi em sua maior parte elabo-
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rado de noticias recortada de jornais, ou de fragmentos cotidianos.
Realidade marcantemente absurda, recontada de modo absurdo.

Ja em Veias e vinhos parti de uma pesquisa feita em torno de
uma tragédia ocorrida em Goidnia, no ano de 1957, quando uma
familia, de classe média, moradora no Bairro Popular, foi assassi-
nada (pai, mie, filhos).

Minha relagdo com a escrita é de fascinagdo perturbadora

para com a palavra dentro da propria palavra: o desejo de doma-la

com maior clareza, sem consegui-lo jamais. Uma luta intensa de

domador para domador. O leve ladico jogo de se tentar quebrar as
armaduras, em meio a um espago que pertence unicamente ao es-
critor.

As formas sdo encontradas somente com muito trabalho. O
estilo ¢ a forca, a alma do artista. E, pode-se dizer assim, a marca
que o identifica na busca incessante da perfeigdo. E uma busca
circular de livro para livro. E deste emaranhado de teias, peias,
mistérios, mascaras, conquistas, marcas de que se compde o estilo
de cada um.

Por que escrevo? Talvez para testemunhar fatos, reconstruir
espagos, verdades perdidas. Talvez pelo mistério ambiguo coloca-
do na voz do narrador. Pelo carater peculiar de permanéncia, uma
forma de marcar passagem ou testemunhar a propria vida. Uma
fungdo maior, quem sabe, algo assim como uma cumplicidade en-

tre arte e artista.
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Em 1985 colhia pesquisa para escrever um romance. A per-

sonagem central era um mito feminino de Goids. Contudo, um ou-

tro escritor se langou também na pesquisa do mesmo assunto.

Abandonei o meu projeto em favor dele. Voltei ao branco, sem
uma visdo da concepgdo de um livro quando, numa bela tarde, es-
perando pelo meu filho cagula, que tratava de um dente, folheei
uma revista Veja antiga e, para surpresa minha, ali estava o embri-
d0 do meu romance: uma reportagem sobre um caso dramatico
acontecido na Alemanha. Rasguei a pagina, guardei-a no bolso. As
figuras acompanhavam-me, agora como personagens do meu ro-
mance que veio mais tarde chamar-se Nos ombros do cao.
Vontade de escrever ou neurose? Acho que a vontade motiva
a escrita, mas a neurose ja esta la, instalada. Ndo € uma situagédo
de desequilibrio. Pelo contrario, é de equilibrio que s6 o autor
sente em suas desordens interiores. Por isso, o prazer da inteli-
géncia e da fantasia nos remete para um espago onde, além dos
personagens e do autor, reina apenas a soliddo. O fluxo continuo
dessa liberdade da liberdade s6 é possivel com a invengdo lidica.
Momentos gratificantes? Varios! Um deles foi quando recebi
o Prémio da APCA (Associagdo Paulista de Criticos de Arte) para
o livro Veias e vinhos como o melhor livro de fic¢do langado na-
quele ano em todo o pais. Quando subi as escadas do Teatro Mu-
nicipal de Sdo Paulo, senti a presenca viva do Mario de Andrade,

do Osvaldo de Andrade, do Ronald de Carvalho, do Manuel Ban-
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deira, instaurando, naquela casa de espetaculos, a Semana Moder-

na de 22.

Outra vez que senti arrepios na espinha foi quando minha

pe¢a O visitante, sob diregdo de Romildo Sant’Anna, foi lida por
um grupo do Rio para uma platéia composta de artistas, escritores,
teatr6logos, com intenso debate no final do espet4culo. Por suges-
tdo do diretor, 0 nome da pega foi registrado como O visitante de
Cabiria. Estes momentos valeram pelos muitos anos de trabalho.
Onde encontro estimulos e pretextos para escrever? Os esti-
mulos existem justamente na observagdo dos fatos de uma simples
realidade. Certa vez eu estava no banheiro e vi, na pia, uma formi-
ga presa numa gota de 4gua: uma situa¢do absurda, mas o que ndo
¢ absurdo? Dai nasceu “Numa gota d’4gua”, que estd no 4varmas.
O pais do imaginario é o maior e o mais fértil. E a obra de
arte é puro dinamismo, labor do texto se fazendo, se escondendo,
se refazendo no universo pleno dos personagens: espago onde o
homem se deixa radiografar por dentro, com seus erros, acertos,
virtudes. O que resulta depois de tantas artimanhas é, ainda, o sa-
bor doce e imperdivel daquele Inga resgatado 14 na infancia. Ines-

quecivel aprendizado!
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ABSTRACT

The main objective of the present study is to analyse the work of
Miguel Jorge and extract from it the literary concepts which reveal
the creative process experienced by the author. The analyses of his
short stories, novels and plays leads to a search for approaches
concerned with concepts of the naive and sentimental genius and
also to post-modernist issues. These concepts are directly related

to the reflexivity of the literary author, which expresses disconti-

nuity, paradox, historiographical metafiction, intertextuality, and

which values tradition and modernity.

Keywords: Brasilian contemporary literature; Miguel Jorge; post-

modernism; historiographical metafiction; intertextuality.
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