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RESUMO

No ano de 1994, coincidentemente, dois romancistas brasileiros, Rubem Fonseca (1925)
e Jodo Silvério Trevisan (1944), se propuseram a romancear a biografia de dois madsicos
nacionais que fizeram carreira no seculo XIX, sdo eles: Carlos Gomes (1836-1896) e
Alberto Nepomuceno (1864-1920). Embora protagonistas de trajetdrias distintas, 0s
dois musicos carregam a semelhanca de terem saido do Brasil, com o auxilio do
governo, para realizarem seus estudos na Europa. Carlos Gomes, o personagem
histérico do romance O selvagem da dpera, de Fonseca, vive atormentado pela sombra
da influéncia e da imitacdo de um modelo de Opera consolidado na Europa, e Alberto
Nepomuceno, protagonista do romance Ana em Veneza, de Trevisan, parece herdar a
crise vivida pelo seu compatriota anos antes, embora tenha uma visdo mais modernista
em relacdo as reais condices de se criar uma arte nacional. Ao utilizarem a imagem de
masicos brasileiros como personagens ficcionais, Fonseca e Trevisan fazem uma
releitura da construcdo da identidade brasileira e possibilitam uma reflexdo acerca das
perspectivas historico-literarias desse projeto identitario, pensado a partir do
romantismo. Dessa maneira, o trabalho pretende verificar o modo como esses escritores
releem a nossa busca por uma arte tipicamente brasileira, ao proporem um didlogo com
0 projeto de construcao da identidade que permeia o século XI1X e avanca para o século
XX. A partir disso, serd possivel discutir como esse projeto passa a ser compreendido,
na visdo desses escritores, no momento em que o mundo ja tem o seu olhar voltado para
o0 século XXI.

Palavras-chave: Rubem Fonseca. O selvagem da Opera. Jodo Silvério Trevisan. Ana em
Veneza. Identidade nacional. Metafic¢do historiografica.
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ABSTRACT

In 1994, two brazilian novelists, Rubem Fonseca (1925) and Jodo Silvério Trevisan
(1944), proposed to write a fiction with the biography of two brazilian musicians who
made their career in the 19th century: Carlos Gomes (1836-1896) and Alberto
Nepomuceno (1864-1920). Although protagonists of distinct trajectories, the two
musicians left their countries, with the aid of the government, to carry out their studies
in Europe. Carlos Gomes, the historical character in Fonseca's novel, O selvagem da
Opera, is tormented by the shadow of influence and imitation of a consolidated model of
opera in Europe, and Alberto Nepomuceno, the protagonist of Trevisan's novel, Ana em
Veneza, seems to inherit the crisis experienced by his compatriot years before, although
he has a more modernist view of the real conditions of creating a national art. By using
the image of brazilian musicians as fictional characters, Fonseca and Trevisan re-read
the construction of the brazilian identity and make possible a reflection on the
historical-literary perspectives of this identity project, thoughts from romanticism. In
this way, the thesis intends to verify how these writers re-read our search for a typically
brazilian art, when proposing a dialogue with the construction project of the identity
that permeates the nineteenth century and advances to the twentieth century. From this,
it will be possible to discuss how this project comes to be understood, in the view of
these writers, at a time when the world already has its gaze turned towards the 21st
century.

Keywords: Rubem Fonseca. O selvagem da Opera. Jodo Silvério Trevisan. Ana em
Veneza. National identity. Historiographic metafiction.
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INTRODUCAO

“A literatura nova faz nascer a lembranga da literatura”

(Tiphaine Samoyault).

Pode-se dizer que a tematica da identidade nacional perpassa a histéria do
nosso pais e encontra respaldo na literatura brasileira, sobretudo a partir da
independéncia, em 1822'. O movimento romantico do comeco do século XIX, cujo
projeto artistico consistia na criacdo de uma literatura voltada a paisagem local e a
origem do homem brasileiro, via-se impulsionada pelo préprio processo politico de
emancipacao do pais, a buscar uma identidade. Como afirma Antonio Candido (1918-
2017), em A formagéo da literatura brasileira (2007), os escritores, nesse momento,
acreditavam que narrar o Brasil era uma missdo que ndo deveria ser ignorada e cada
qual a sua maneira “imaginava-se detentor da formula ideal de fundagdo”. (2007, p.
332). Para Candido:

Descrever costumes, paisagens, fatos, sentimentos carregados de
sentido nacional, era libertar-se do jugo da literatura classica,
universal e comum a todos, preestabelecida, demasiado abstrata —
afirmando em contraposi¢cdo o concreto espontaneo, caracteristico,
particular. (2007, p. 333).

! Segundo Dante Moreira Leite (1927-1976), em O carater nacional brasileiro (2007, p. 39-41),
a forma atual do conceito de carter nacional — ou como estamos tratando aqui, identidade
nacional — decorre do movimento pré-roméantico alemédo, conhecido como Sturm und Drang.
Tal movimento, que surge por volta de 1770, caracterizou-se por certa desvalorizagdo da razédo
em favor da intuicdo e, mais além, da perda da unidade fundamental da humanidade, vista agora
em suas peculiaridades regionais, nacionais e individuais. Nesse momento, também, revela-se o
espirito nacional e, com ele, a valoriza¢do da lingua patria.
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Esse grande passo rumo & nossa libertacdo politica, identitéria e artistica’
encontrara guarida, cem anos mais tarde, em um novo movimento literério, agora
disposto a realizar um balango do nosso projeto nacionalista: 0 modernismo. A partir de
entdo, os escritores modernistas estardo empenhados na busca por uma realidade
estética nacional, em que o espaco dos idealismos romanticos sera substituido por uma
consciéncia critica da nacionalidade.

Depois do movimento modernista e dos romances de 1930 e 1945, que
retrataram regides e caracteristicas particulares dos brasileiros, inicia-se, no final desse
século, uma nova tendéncia literaria, também interessada nos aspectos nacionais. Mas 0
que parece caracterizé-la é o desejo de pensar a construgdo da identidade a partir de uma
releitura do nosso passado historico e literario. E o caso, por exemplo, dos romances O
selvagem da Opera (1994), de Rubem Fonseca (1925-) e Ana em Veneza (1994), de Jodo
Silvério Trevisan (1944-), que se apoiam em dois conhecidos compositores de dpera,
Carlos Gomes (1836-1896)° e Alberto Nepomuceno (1864-1920)* respectivamente,

2 E preciso dizer que existem diversas tentativas de caracterizacio do Brasil e do brasileiro antes
do romantismo. Poderiamos comegar com a propria carta escrita por Pero Vaz de Caminha, cujo
objetivo era mapear as primeiras impressdes da terra nova e, nesse sentido, foi dada demasiada
énfase a descricdo da flora tropical e dos indigenas. Além de Caminha, cronistas do periodo
colonial, como Gabriel Soares de Souza, também demonstraram interesse pela vida do indigena,
admiracgdo pela natureza, além de revelarem o desejo de ver o progresso do pais. Na literatura,
Caramuru (1781), de Santa Rita Durdo, j& antecipava a temética do indio no Brasil, incluindo a
preocupacdo com a descri¢do da fauna e da flora brasileiras. Mas a decisdo de tomar como
ponto de partida o romantismo para a discussdo sobre a identidade nacional justifica-se, em
primeiro lugar, por estar de acordo com a cronologia historica presente no enredo dos romances
aqui estudados, mas também pelo claro projeto desempenhado pelo movimento romantico, a
partir do qual foram mobilizados simbolos importantes para a formacdo de uma imagem
positiva do pais, de nitido sentido nacionalista; bem como em decorréncia da conquista da
Independéncia do pais e o que ela significou para o cenario intelectual daquele contexto.

% Antonio Carlos Gomes, filho de Fabiana Maria Cardoso e do alfaiate Manuel José Gomes,
nasceu em Campinas, em 11 de julho de 1836. O talento com a musica foi herdado do pai que
Ihe ensinou os primeiros passos, em uma banda local. Aos 15 anos ja comegou a compor valsas
e polcas e a primeira missa surgiu aos 18 anos, de titulo Missa de Sao Sebastido. Com 23 anos,
ao lado do sdcio Ernest Maneille, abriu um curso de ensino de piano, canto e musica em geral.
Mas, estimulado por amigos universitarios de Sdo Paulo — la havia se consagrado com a
composicdo do Hino Académico e da modinha Quem Sabe, ambas com letra de Bittencourt
Sampaio — decide fugir para o Rio de Janeiro, em 1859, a fim de conseguir apoio do Imperador
para estudar no conservatério desta cidade, o que ocorre no més seguinte de sua chegada. No
Rio, Carlos Gomes compds duas Operas em portugués: A noite do Castelo (1861) e Joana de
Flandres (1863), o que lhe garantiu a oportunidade de estudar na Europa, financiado pelo
governo brasileiro. A partir dai sua carreira acontece na Italia, onde se consagra com a Opera de
estreia Il Guarany, em 1870, e além desta, mais seis Operas, todas encenadas pela primeira vez
na Italia, com exce¢do de Lo Schiavo, que teve sua estreia no Brasil. O musico retorna
definitivamente ao Brasil, em 1895, ja bastante doente, com o objetivo de dirigir o
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com a finalidade, dentre outras, de abordar o tema da identidade nacional, mas agora
por meio da musica.

E fato que os romances de Fonseca e de Trevisan sdo propostas bem diferentes,
seja no que concerne ao foco narrativo e toda a proposta estética, até chegar a
discrepancia em relacdo ao numero de paginas. No entanto, hd muitos pontos de
proximidade entre as duas obras, a comecar pelo ano de publicacdo (ambas publicadas
em 1994), passando pelo tema da identidade nacional, sob o olhar dos protagonistas —
dois mausicos eruditos. Essas coincidéncias talvez possam ser explicadas pelo proprio

espirito do tempo, ja que a ultima década do século XX, depois do fim da ditadura

Conservatério de Mdusica de Belém, no entanto, em decorréncia da doenca, falece em 1896,
nessa mesma cidade. Segundo as pesquisas do musicélogo Marcus Gdes, o musico foi nosso
maior artista do século XIX, além de o mais conhecido com triunfo fora do Brasil. De todos os
nomes brasileiros que tiveram alguma relacdo com a Europa naquele tempo, nenhum “chegou
ao sucesso e ao nivel de aceitacdo, conhecimento e popularidade de Carlos Gomes, o segundo
mais representado compositor de Gperas italianas durante uma década no maior teatro de épera
do mundo, que era a Scala de Milao” (2008, p. 32). Enfim, a popularidade do musico
campineiro, pode ser vislumbrada hoje pela infinidade de monumentos, nomes de ruas ou
estabelecimentos em homenagem ao mdsico, tanto no Brasil, como no exterior. Para uma
pesquisa mais aprofundada, recomenda-se também a biografia de Juvenal Fernandes Carlos
Gomes “do sonho a conquista” (1996).

* Alberto Nepomuceno, filho de Maria Virginia de Oliveira Paiva e Vitor Augusto
Nepomuceno, nasceu em Fortaleza, Ceara, em seis de julho de 1864. Assim como Carlos
Gomes, também conheceu a musica por intermédio do pai, que era, entre outras coisas,
violinista e organista. Com apenas oito anos muda-se com a familia para o Recife, onde inicia
0s estudos de piano e violino, permanecendo ali até 1884, quando retorna a cidade natal. Esses
anos de Recife foram marcados pela perda do pai e a necessidade de trabalhar para sustentar a
mae e a irma, mas também pelo seu envolvimento nas causas republicanas e abolicionistas. Em
1885, Nepomuceno muda-se para o Rio de Janeiro, com o intuito de dar continuidade aos
estudos musicais. Nesta cidade, no ano de 1887, publica suas primeiras obras e, em 1888, parte
para a Europa, inicialmente com o apoio da familia dos amigos Bernadelli, com quem conviveu
no Rio de Janeiro. Nesse primeiro momento, Nepomuceno fixa residéncia na Italia e 1a compde
quatro cang¢Bes. Em agosto de 1890, o musico deixa Roma rumo a Berlim, onde permanece por
quatro anos com o apoio do Governo Republicano brasileiro, gragcas ao terceiro lugar
conquistado no concurso para a escolha do Hino da Proclamacdo da Republica. Em 1894 é
nomeado como professor no Instituto Nacional de Musica (INM) do Rio de Janeiro, mas assume
apenas em 1895, na Legacdo do Brasil em Paris, cidade em que viveu nesse intervalo de tempo.
Segundo Dante Pignatari, em sua tese de doutorado sobre 0 musico (2009), a grande influéncia
germanica de Nepomuceno foi Wagner, de quem traz o clamor nacionalista. Na Franga, por sua
vez, alinha-se a modernidade de Debussy, que serd aproveitada na sua tentativa de
nacionalizacdo da musica europeia. Ainda segundo Pignatari, 0 nacionalismo de Nepomuceno
ndo estava atrelado imediatamente ao folclore nacional, como foi idealizado pelo projeto
modernista, mas, sobretudo, na sua iniciativa de condicionar a expressividade erudita da cancdo
a lingua portuguesa, como seus valores sonoros e ritmos naturais. Nepomuceno é o compositor
de uma infinidade de canc¢Bes: musica orquestral, de camara, instrumental e sacra; escritas, na
sua maioria, no idioma portugués. Além dessas, foi autor de cinco Operas.
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militar, com a estabilizacdo da economia e a proximidade ao quinto centenario do
descobrimento do Brasil, trouxe outra vez a tona a discussdo da identidade.

Em O selvagem da Opera, Rubem Fonseca parte de um narrador em primeira
pessoa que, com o intuito de criar um filme sobre a vida de Carlos Gomes, resolve fazer
um pré-roteiro sobre o musico brasileiro. O romance, entdo, se compde mesclando
elementos da linguagem cinematografica e, mais do que isso, tragca os passos de Carlos
Gomes, um artista que viveu a gloria da fama, mas que também sofreu o desprezo da
critica em relacdo ao seu trabalho. O narrador, assim, assume o papel de biografo do
compositor, com 0 objetivo de ver seu trabalho nas telas de cinema. A trama gira em
torno dessa simulacdo narrativa, o que revela, na verdade, caracteristicas do jogo
ficcional do romance.

Vale lembrar que Carlos Gomes foi um musico romantico, portanto,
idealizador de um projeto de arte nacional. Nasceu em Campinas, no interior de Séo
Paulo e ainda jovem vai ao Rio de Janeiro pedir o apoio do Imperador para realizar seus
estudos. Nessa cidade, Carlos permanece por quatro anos, periodo em que compde duas
Operas, A noite do Castelo (1861) e Joana de Flandres (1863). Em seguida, d. Pedro
decide lhe conceder a oportunidade de realizar seus estudos na Europa, por meio de uma
pensdo anual de um conto e oitocentos mil-réis. No entanto, contrariando as
expectativas, Carlos Gomes permanece por 32 anos na Italia, o que representou toda a
sua carreira produtiva e, por conseguinte, o desapontamento dos seus compatriotas,
esperanc¢osos pelo trabalho que o musico poderia desempenhar em terras brasileiras.

Em meio a caracterizacdo da personagem e 0 seu envolvimento no contexto da
época, 0 tema principal da narrativa aos poucos se revela ao leitor, em um jogo
metaficcional, questdes mais abrangentes sobre a Opera, o cinema e, sobretudo, sobre o
projeto de uma cultura nacional vao surgindo e sendo deixadas em aberto ao longo da
narrativa. Trata-se, entdo, de um romance cujo pano de fundo é o cenéario histérico da
segunda metade do século XIX, ilustrado por importantes personalidades brasileiras
como d. Pedro Il (1825-1891), Visconde de Taunay (1843-1899) e André Reboucas
(1838-1898), além de figuras internacionais do mundo operistico como Giuseppe Verdi
(1813-1901), Richard Wagner (1813-1883), Giacomo Puccini (1858-1924).

Em Ana em Veneza, por sua vez, 0 romance sugere ja no titulo uma
intertextualidade com a obra de Thomas Mann (1875-1955), Morte em Veneza (1912).

Inclusive, a primeira parte da narrativa € destinada a contar a historia de Jalia, mae
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(brasileira) de Thomas Mann, e sua mucama, chamada Ana. Depois da morte da esposa,
0 pai de Jalia decide deixar o Brasil e voltar para a Alemanha, pois la sua familia
poderia ajudéa-lo na educacdo de seus filhos. Mas, para isso, precisaria levar consigo
Ana, que cuidaria das crian¢as no longo percurso da viagem.

Antes do desenrolar desses fatos, porém, no prelidio do romance, outra
personagem € apresentada ao enredo e terd uma participacdo importante na segunda,
terceira e quarta parte da narrativa. Trata-se de mais uma personagem historica, Alberto
Nepomuceno, um musico brasileiro, nascido em Fortaleza, cuja trajetéria de vida
assemelha-se bastante a de Carlos Gomes. Nesse caso, 0 musico deixa a cidade natal e
vai morar no Rio de Janeiro, em 1885, seguindo para a Europa, em 1888. Nepomuceno
passa dois anos em Roma, mas concretiza os estudos em Berlim. Retorna ao Brasil, em
1894, e assume a funcdo de professor de érgdo no Instituto Nacional de Musica e, em
seguida, de Diretor desse mesmo instituto.

No romance, no transito entre Italia e Alemanha, Nepomuceno passa alguns
dias em Veneza; uma cidade que Ihe motivava muita curiosidade. L& encontrara a ex-
mucama Dona Ana que permanecera na Europa e estava a passeio, em companhia de
Julia e sua familia. Nesse momento, ha o encontro dos trés protagonistas do romance:
Julia, Ana e Nepomuceno; personagens cujas trajetérias de vida sdo marcadas pela
saudade da terra natal. Durante o encontro surgem 0s principais assuntos discutidos na
trama: a dor do exilio, o dilema da cultura brasileira em confronto com a cultura
europeia, e, também, a condicao de se viver como um estrangeiro.

Dentre os protagonistas, chamo a atencdo para Nepomuceno, pois ele pode ser
facilmente relacionado a figura de Carlos Gomes. No preludio do romance,
Nepomuceno, ja na velhice, dd uma entrevista e, por meio dela, discute a cultura
brasileira e a nacionalidade na musica. O curioso é que o romance termina com outra
entrevista, realizada em 1891, em uma estacdo ferroviaria, local em que o mdsico
aguardava pelo trem que o levaria para Viena. O assunto discutido na ocasido também
gira em torno do papel do artista brasileiro, com a diferenca de que este jornalista, ao
contréario do outro (0 que aparece no preltdio), estava empenhado em desconfiar do
projeto nacionalista de Nepomuceno. No decorrer da conversa, a situacdo é deslocada
para 0 ano de 1991, no aeroporto Tegel de Berlim, onde Nepomuceno, em meio a ideias

desconexas e sobrepostas, reconhece o desgaste da arte nesse momento historico.
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Embora o texto seja bastante longo, incomum quando se pensa em narrativas
publicadas a partir do século XX, e em especial as ficcbes mais proximas do século
XXI1, o romance de Trevisan propde novidades na questdo formal, em vérios aspectos:
primeiro porque o autor procura desalinhar a sequéncia tematica da narrativa até a
terceira parte da obra, momento em que as personagens se encontram casualmente em
Veneza e possibilitam, assim, uma unidade com o que havia sido narrado até entdo.
Estruturado em quatro partes, 0 romance conta ainda com um prelddio, cujo contetdo ja
apresenta o potencial tematico que sera explorado no decorrer da historia. Além disso,
as demais partes estdo associadas discursivamente ao género musical de uma sinfonia.
Vale destacar, também, as diferentes vozes narrativas que compdem esse concerto
verbal, as das personagens, do narrador em terceira pessoa, além de trechos narrativos
que se comportam como um monologo interior, disfarcado pela segunda pessoa
gramatical.

Os dois romances séo interessantes justamente por resgatarem a vida de dois
musicos, Carlos Gomes e Alberto Nepomuceno, com a finalidade de promover uma
discussdo em torno da identidade nacional. Percebe-se que os escritores partem de
personagens historicos que idealizaram uma mausica brasileira, mas, ao mesmo tempo,
vivenciaram o dilema do confronto com a cultura europeia, entdo hegemdnica. Isto €, a
trajetoria de vida realizada por eles revela o deslocamento que fizeram em busca dessa
masica nacional, levando-os a deixar o continente americano e atravessar o Atlantico a
procura de sua identidade, como se precisassem sair do lugar de origem para, em
confronto com o estrangeiro, estabelecerem um limite entre o que é préprio e o que é
alheio a sua cultura.

O nosso interesse, portanto, recai na analise dessas duas obras, relativamente
contemporaneas, a fim de percorrer nossa busca identitaria num contexto em que as
nogdes de identidade se reconfiguram novamente. Nossa hip6tese € que 0s romances
retomam o processo de entendimento do ser nacional e releem, por meio da propria
literatura, 0 nosso pais, nossa historia, nossa cultura e nossa identidade. Por isso, na
pesquisa buscamos descortinar o percurso realizado por Fonseca e Trevisan nos
romances citados, verificando que os autores partem do romantismo, muito evidente em
O selvagem da 6pera, e mais diluido em Ana em Veneza, como ponto inicial da
discussdo sobre a temética da identidade. O imaginario romantico permeia as narrativas

e sera por elas posto a prova.
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Ao mesmo tempo, dialogam com o olhar modernista sobre essas mesmas
questdes, evidente em grande parte dos intertextos presentes nos romances, que por si sO
ja embasam as discussdes e revelam as incoeréncias da construgdo identitaria idealizada
pelo movimento anterior. O negro, por exemplo, que havia sido omitido desse ideario,
comeca a ser inserido na realidade historica, social e cultural do pais.

Os romances, por sua vez, estdo inseridos em um contexto de questionamento
em relacdo ao passado, o que tem motivado releituras historicas, a partir das quais se
anseia redescobrir as historias do Brasil e do mundo. Nesse cenario, também
compreendido como pds-moderno, se observa com clareza a fragmentagéo do sujeito e,
por conseguinte, do pensamento, ramificados em variados grupos periféricos, que
anseiam o reconhecimento da historia nacional, promovendo uma valorizacdo da re-
escritura, pautada em elementos diversos, plurais e relativos.

Desse modo, propomo-nos analisar O selvagem da Opera e Ana em Veneza
tendo como ponto de apoio a mesma nog¢édo de biblioteca usada por Tiphaine Samoyault
(2008), em A intertextualidade, publicada originalmente em 1968. Ao discorrer sobre o
tema, a autora ilustra a capacidade da intertextualidade em resgatar a memoria da
literatura, como uma pratica semelhante a da biblioteca, um lugar privilegiado por
carregar a memoria do mundo e, por conseguinte, de artes como a da literatura. Na
mesma linha da “Biblioteca de Babel™ de Jorge Luis Borges (1899-1986), na qual “a
biblioteca € a esfera que contém a esfera sem a qual a biblioteca ndo existiria” (2008, p.
101), Samoyault defende a ideia de que a literatura, antes de falar do mundo, esta
falando de si mesma. Ou, ainda que apresente a memdria do mundo e dos homens, a
literatura “inscreve o movimento de sua propria memoria” (2008, p. 75), o que ocorre
até mesmo quando o desejo € transgredir com o texto anterior, ja que este continua

servindo como um modelo, no caso a ser transgredido.

Esta concepcdo diferente da literatura [caracterizada pela
intertextualidade] n&o lhe atribui origem absoluta, ou ainda deixa de
confundir origem e originalidade. Um escritor pode ser original apesar
da constatagdo melancolica do “tudo esta dito”; o proprio da
originalidade artistica reside talvez nisso, na assuncdo da memoria e
na ultrapassagem da melancolia. (SAMOYAULT, 2008, p.78).

> Conto publicado no livro Ficgdes, de 1944,
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E aqui que entra nossa analise de O selvagem da Gpera e Ana em Veneza,
romances munidos de uma longa biblioteca, explicita, em alguns casos, e um tanto
quanto dissimulada, em outros, mas que no geral carregam a memoria da literatura,
sobretudo a brasileira, em um percurso que mescla admiracdo, denegacéo e subversdo
aos modelos nos quais estdo ancorados; bem como nas leituras e referéncias anteriores
que permeiam e completam o imaginario de cada escritor. Nossa hipdtese é que 0s
romances ndo apenas trazem para a discussdo sobre a identidade nacional outros
romances da historia da literatura que se pautaram na mesma questdo, mas também
propGem realizar um percurso de andlise, no qual identificam o tema da busca
identitaria como a grande preocupacédo da literatura nacional desde sua origem, embora
se respaldem especialmente nas discuss@es travadas do século XIX em diante.

No que concerne a fortuna critica dessas obras, devemos dizer que enquanto O
selvagem da dpera configura um dos romances menos estudados de Rubem Fonseca,
Ana em Veneza, por sua vez, tem uma popularidade significativa no conjunto de obras
de Trevisan. De certa maneira, os dois romances se diferem muito da temaética
predominante desses escritores. Rubem Fonseca € autor de uma obra extensa, bastante
focada no tema da violéncia urbana e marcada pelos diferentes conflitos humanos.
Podemos afirmar que o autor consolida um estilo literario veloz e eliptico, seco e direto,
que serd aproveitado por grande parte dos escritores que virdo depois dele, talvez
advindo tanto de sua experiéncia na carreira policial, de 1954 até 1958, como em
decorréncia de suas atividades como roteirista, com trabalhos realizados para o cinema,
teatro e televiséo.

No que diz respeito a narrativa historica, Fonseca publicou apenas trés
romances nesse género: Agosto (1990), O doente Moliere (2000) — que preservam as
caracteristicas da ficcdo policialesca do autor — e O selvagem da dpera, cuja tematica
central estad, como vimos, pautada no tema da identidade nacional. Dessas trés obras,
Agosto teve um impacto popular muito mais expressivo, provavelmente em virtude de
sua adaptacdo no formato de minissérie, produzida e exibida pela Rede Globo, no ano
de 1993. Além disso, sua boa repercussdo académica pode estar associada também ao
fato dessa obra ser mais fiel ao estilo consagrado do autor.

Ainda assim, O selvagem da 6pera foi traduzido em dois idiomas: para o
espanhol, El salvaje de la opera (1996), em uma edi¢cdo mexicana, com traducdo de

Rodolfo Mata Sandoval. E para o francés, Le Sauvage de [’opéra (1998), edigdo
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parisiense, com traducéo de Philippe Bill. No que diz respeito as pesquisas envolvendo
esse romance, na plataforma de dados da Capes constam, no meio de mais de 200
trabalhos envolvendo as obras de Fonseca, duas dissertagbes com base nesse romance,
uma de Joice do Carmo Baroni: P6s-modernismo, ficcdo e historia; questdes teoricas e
uma analise de O selvagem da dépera (2000) e a dissertacdo de 2012 de Rebeca Alves,
que resultou na publicacdo do livro Uma pluralidade singular em O selvagem da 6pera
(1994), de Rubem Fonseca, em 2013.

A pesquisa de Joice do Carmo Baroni tem como foco analisar O selvagem da
Opera a partir do dialogo entre a histéria e a ficcdo no contexto da narrativa pés-
modernista; para tanto a autora aborda temas como o da intertextualidade e da
dessacralizacdo do discurso oficial. J& Rebeca Alves faz uma leitura ampla do romance
de Fonseca, trazendo para a discussdo sua insercdo na historia, no discurso biografico e
no campo cinematogréafico, além de abordar o tema da identidade nacional em suas
varias faces pela histéria do Brasil. Vale mencionar, também, o livro da pesquisadora
Vera Lucia Follain de Figueiredo, Os crimes do texto (2003), no qual a autora se propGe
analisar alguns trabalhos de Rubem Fonseca pela via da narrativa contemporanea, entre
eles, O selvagem da opera.

A literatura de Jodo Silvério Trevisan, por sua vez, se constroi dentro da
teméatica homossexual, flertando com a vida pessoal do proprio autor, sempre
politicamente engajado na defesa dos Direitos homossexuais. Trevisan também se
dedica ao cinema, tanto no trabalho de direcdo, quanto de roteiro e, essas experiéncias,
assim como ocorre com Rubem Fonseca, acabam aparecendo nos textos literarios do
autor, por meio de um estilo narrativo mais cinematografico.

No que diz respeito a Ana em Veneza, 0 projeto do romance ganhou a bolsa
Vitae na categoria de literatura, em 1991, o que possibilitou a Trevisan permanecer trés
meses na Europa, pesquisando em arquivos e bibliotecas, tanto da Italia, como da
Alemanha, dados importantes para a composic¢ao de suas personagens. Vale mencionar,
também, a recepc¢do positiva ao romance nos primeiros anos proximos a sua publicacao.
Em 1994, inclusive, foi apontado, pela Associacdo Paulista de Criticos de Arte, como a
melhor ficcdo do ano e, em 1995, recebe o Prémio Jabuti. Além disso, Ana em Veneza,
foi traduzido para o alem&o, Ana in Venedig, por Karin “von” Schweder-Schreiner e
publicado pela editora Verlag, de Frankfurt, em 1997, e para o espanhol, Ana em

Venecia, em 1999, pela editora Edhasa, de Barcelona.
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Embora dissonante, em certo sentido, do conjunto da obra de Trevisan, a
importancia de Ana em Veneza na literatura do autor é bastante evidente. Dos 18
trabalhos que aparecem na plataforma de dados da Capes, cinco pesquisas se referem ao
romance Ana em Veneza, sdo elas: as dissertaces de Ada Maria Hemilewski, Ana em
Veneza, uma sinfonia intitulada Brasil (1999); de Vera Lucia de Souza Borges, Ana em
Veneza - Uma trilha literaria da modernidade & pés-modernidade (1999); de Sibele
Paulino, O espago literario em Ana em Veneza: transitos culturais e identidade
nacional (2011) e de Helano Jader Cavalcante Ribeiro, Ana em Veneza: ex-céntricos
antimodernos (2011); além da tese de Maria Cristina Viecili, Travessias, Festins,
Sinfonias: O lugar da cultura brasileira em Ana em Veneza de Jodo Silvério Trevisan
(2003), contabilizando, portanto, quase 30% das pesquisas envolvendo as obras de
Trevisan.

A dissertacdo de Ada M. Hemilewski é o primeiro trabalho sobre Ana em
Veneza e, por isso, possui um carater bibliografico e uma analise ampla do romance, na
qual busca se observar a transformacéo do material histérico em literério, além de tracar
algumas consideracGes sobre a construcdo da imagem da nacéo. Ja o trabalho de Vera
Ldcia de Souza Borges, também de 1999, se preocupa com 0 entrecruzamento entre a
literatura e a histéria, com énfase no que se denomina “novo romance historico”. A
partir dai, sua analise recai no modo como o romance aborda a passagem da
modernidade a po6s-modernidade.

Sibele Paulino, por sua vez, se volta aos Estudos Culturais para realizar sua
analise do romance de Trevisan, tendo como foco a figuracdo do espaco e a mobilidade
cultural das personagens. Além disso, a pesquisadora ocupa-se com o didlogo que 0
romance estabelece com as obras de Julia Mann e Thomas Mann. Helano Jader Ribeiro,
por outro lado, aposta em uma leitura antimoderna do romance, como uma forma do
texto de Trevisan se colocar em oposicdo a modernidade. Parte dessa justificativa
baseia-se em sua analise intertextual com a novela Morte em Veneza, de Thomas Mann,
em uma comparagao entre as personagens Alberto Nepomuceno, de Trevisan, e Gustav
Von Aschenbach, de Mann.

Por fim, a tese de Maria Cristina Viecili sobre Ana em Veneza tem como foco
discorrer a respeito da relacdo entre historia e literatura na contemporaneidade. Nesse
sentido, alguns temas se destacam, como o carater imprevisivel da Histdria, as vozes

narrativas e as teias intertextuais observadas no romance de Trevisan.
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De maneira geral, os trabalhos envolvendo os romances de Fonseca e Trevisan
tém a preocupacdo de inseri-los dentro da linha do “Novo romance historico”; para
tanto, ocupam-se, também, da questdo das vozes narrativas, do apelo intertextual e da
pos-modernidade, bastante evidente nas narrativas. Em alguns casos, observa-se uma
atencdo a mobilidade espacial; em outros, a questdo da identidade nacional aparece.

Nesse sentido, 0 nosso trabalho deseja trazer uma nova contribuicéo as leituras
ja realizadas de O selvagem da Opera e Ana em Veneza, primeiramente por se tratar de
uma comparacdo dos romances, trabalho que ainda nao havia sido feito, embora tenha
um caréater relevante aos estudos literarios, em especial pelas coincidéncias tematicas
que os caracterizam, entre elas, a identidade nacional. A partir dai, nossa releitura
historica e literaria, da busca e construgdo da ideia de identidade nacional, possivel de
ser lida por meio dos romances, buscou ser um passo a mais ha compreensao do ponto
de vista de Fonseca e Trevisan sobre essa questdo, em pleno final do milénio. Assim, o
fato do periodo historico abordado nos romances serem praticamente 0 mesmo, permitiu
que nossa analise, a partir da biblioteca literaria com a qual os autores dialogaram,
pudesse tracar uma cartografia dos trés principais momentos da arte brasileira como um
todo e a literatura, em especial, de como discutiram a representacdo da identidade
nacional brasileira no romantismo, no modernismo e, por fim, na p6s-modernidade.

Diante disso, o presente trabalho esta organizado em trés capitulos. O primeiro,
intitulado “IDENTIDADE NACIONAL: IDEAL ROMANTICO” tem como foco
analisar O selvagem da Opera e Ana em Veneza partindo da releitura histérica que as
narrativas realizam do movimento roméantico no Brasil, em especial no que diz respeito
ao tema da identidade nacional, idealizada nesse contexto histérico. Essa preocupacdo
permeia todo o capitulo, mas aparece com mais empenho nas partes 1 e 2, intituladas:
“Romantismo, Indianismo, Alencar: constru¢do de uma identidade nacional” ¢ “Rastros
romanticos em O selvagem da Opera e Ana em Veneza”.

Além disso, outras caracteristicas desse periodo historico que, de alguma
maneira, aparecem nos romances de Fonseca e Trevisan, foram resgatadas com o intuito
de auxiliarem a compreensao dessas narrativas, sempre tendo como pressuposto que tais
carateristicas aparecem como resultado da releitura realizada por cada escritor. Assim
sendo, temas como 0 egocentrismo, 0 subjetivismo, o saudosismo, entre outros,
aparecem nos topicos 3 e 4, intitulados “Visdo de mundo centrada no individuo” e

“Exilio, um estado de espirito”, respectivamente.
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Ja o segundo capitulo, que recebe o nome de “BRASIL: ENCONTRO DE
CULTURAS?”, tem o objetivo de verificar como os romances se comportam diante das
renovacgOes ideoldgicas promovidas pelo movimento modernista brasileiro, tanto no que
diz respeito as mudancgas formais — neste caso, a questdo € tratada na parte 1 desse
capitulo e recebe o nome de “Teias intertextuais: forma, tema e vozes narrativas” —
como no que diz respeito propriamente ao tema da identidade nacional, repensada a
partir de uma reconfiguracdo da imagem do indio e também da inser¢do do negro no
gene brasileiro e, por conseguinte, na identidade da nacdo brasileira. Nesse aspecto,
realizamos uma comparacdo das obras com o romance de Mario de Andrade (1893-
1945), Macunaima (1928), tendo em vista a importancia desse classico da literatura
brasileira para os estudos sobre identidade nacional. Essas questdes sdo abordadas no
topico 2 “Macunaima como percurso de analise”.

Na ultima parte desse capitulo, intitulada de “As viagens em busca da
identidade nacional”, nossa analise percorre 0s deslocamentos realizados pelos
protagonistas, a fim de evidenciar os resultados de uma vida em transito, em especial
quando o desejo é construir, a partir ou em decorréncia desses movimentos no espaco,
um elo permanente para a existéncia de uma identidade. Nesse topico, continuamos nos
aproveitando de alguns aspectos do romance de Mério de Andrade, bem como de obras
importantes desse periodo histérico, como Retrato do Brasil (1928), de Paulo Prado
(1869-1943) e Raizes do Brasil (1936), de Sérgio Buarque de Holanda (1902-1982).
Além desses textos candnicos nacionais, a novela de Thomas Mann, Morte em Veneza,
auxilia na redacao.

No terceiro e ultimo capitulo da tese, “IDENTIDADE MULTIFACETADA”,
nosso objetivo inicial — “um passeio pela pds-modernidade” — foi fazer um breve
apanhado das teorias sobre o tempo que corresponde a contemporaneidade da escrita
dos romances, a fim de situar as narrativas e, assim, contextualizar a discussdo. Na
sequéncia, buscamos apontar algumas marcas da literatura pds-modernistas que estéo
presentes nos romances de Fonseca e Trevisan. Esses pontos sdo 0s assuntos dos topicos
2.1, 2.2, e 2.3, intitulados respectivamente: “Romance historico pos-moderno: a historia
que se duplica”; “Parodia e pastiche: outras formas de duplica¢dao”; “Simulacro e
espelho: as metaforas do duplo”.

Em “Mesticagem e multiculturalismo: o negro toma a cena”, o que se pretende

evidenciar é a atual ressignificacdo da figura do negro na histéria brasileira, e como essa
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realidade aparece nos romances de Fonseca e Trevisan. Para isso, apontamos algumas
teorias recentes que embasam esse novo olhar sobre a cultura e a identidade nacional, de
um lado a proposta de reparacdo historica multiculturalista, e de outro, uma proposta em
favor da igualdade entre os cidaddos, que ndo esteja pautada no principio da diferenca —
aqui se encaixa melhor o conceito de mesticagem. Por fim, o ultimo tdpico, de titulo:
“Nao versus Sim”, faz um apanhado final das obras, buscando evidenciar que elas
chegam a conclus6es semelhantes, embora amparadas em olhares antagdnicos.

Com esses trés capitulos, nosso desejo é descortinar as simulacdes narrativas
que envolvem as obras O selvagem da dépera e Ana em Veneza, com 0 objetivo de
mostrar que por tras de dois romances, pautados na biografia de musicos eruditos, cujo
enfoque artistico se concentra na composicao de musicas de cunho nacional, os autores
Fonseca e Trevisan estdo provavelmente fazendo uma releitura historica e literaria da
busca/construcdo de uma identidade nacional, partindo das contribuicdes romanticas e
modernistas, mas alcancando o olhar p6s-moderno desse entendimento identitario. Para
ISSO, 0s autores aproveitam a imagem desses protagonistas, a fim de realizarem uma
espécie de alegoria do Brasil e, assim fazendo, personificam o pais, extraindo dele suas

peculiaridades mais intimas.
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CONSIDERACOES FINAIS

O todo sem a parte nao é todo,

A parte sem o todo ndo é parte,
Mas se a parte o faz todo, sendo parte,
Né&o se diga, que é parte, sendo todo.
(Gregorio de Matos)

Como foi apresentado ao longo do presente estudo, O selvagem da Opera, de
Rubem Fonseca, e Ana em Veneza, de Jodo Silvério Trevisan, chamam a atencao pelas
coincidéncias de cunho tematico, estrutural e cronolégico que aproximam as duas obras
e que podem ser observadas a partir de uma leitura atenta dos romances. Nos dois casos,
0s textos voltam ao tema da identidade nacional nos ultimos anos do século XX,
amparados pela estrutura do romance historico e, por meio do protagonismo de grandes
nomes da masica erudita brasileira. Diante desse material impar, portanto, nos pareceu
oportuno realizar um estudo comparativo entre os romances, a fim de buscar
compreender o que levou escritores distintos, inclusive no proprio estilo literério, a se
ocuparem de uma mesma problematica como ponto norteador de seus trabalhos.

Em nossa investida analitica, chegamos a proposicdo de que tanto Rubem
Fonseca quanto Jodo Silvério Trevisan ndo se restringem, no que diz respeito ao tema
da identidade nacional, ao ponto de vista dominante da época de seus protagonistas —
segunda metade do século XIX — tampouco se limitam as expressdes cultivadas no
tempo da escrita de seus romances — final do século XX; mas, de fato, estdo
interessados em refazer o percurso de nossa historia literaria e cultural — em especial
aquela preocupada com a construcdo ou a definicdo de um carater nacional — visando
apresentar, de um lado, um olhar renovado sobre o tema e, de outro, nos alertar para o
fato de que nossa histéria politica, ideoldgica, literaria e cultural esteve sempre as voltas
com essa temética, como se a busca por uma identidade nacional fosse indispensavel ao
ser brasileiro e, por conseguinte, a nagéo.

Nesse sentido, nossa pesquisa procurou fazer uma (re)leitura delineada dos

romances, com o objetivo de, num primeiro momento, identificar parte da biblioteca
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utilizada pelos autores e, com isso, mapear 0 percurso realizado por eles; em seguida,
verificar como é feito o uso desse acervo histérico, tanto em termos teméaticos como
estruturais e, por fim, situar esses romances dentro do universo das literaturas
contemporaneas, considerando os resultados construidos por cada autor para a solugédo
de um mesmo eixo tematico.

E por isso que optamos por dividir a tese em trés grandes pontos, um destinado
ao periodo do romantismo brasileiro, um movimento bastante empenhado na construcéo
de uma identidade que fosse adequada a nagdo recem-liberta. Outro direcionado ao
periodo modernista, especialmente em sua primeira fase, no qual se buscou uma revisao
da identidade proposta pelo movimento anterior, mas que ainda estava marcado pelas
muitas teorias cientificas a respeito da miscigenacéo racial. Por fim, nos detivemos ao
tempo de transito entre as ultimas décadas do século XX e inicio do século XXI,
justamente o periodo de escrita dos romances.

Em resumo, podemos afirmar que O selvagem da Gpera e Ana em Veneza sdo
obras que exploram diversos elementos narrativos com o objetivo de possibilitar uma
abertura ao texto literario, sempre ansiando por espelhar ideias, multiplicar sentidos,
pluralizar conceitos e imagens, a comecar pela propria escolha do género narrativo, a
metaficcdo historiogréfica, cuja atuacdo visa revelar os mecanismos ficcionais,
desvendando a trama narrativa, a0 mesmo tempo em que prop8e uma revisdo sobre o
discurso histérico. Assim sendo, as obras propiciam uma reflexdo tanto sobre a
construcdo narrativa, quanto sobre a compreensdo do ato ficcional envolvendo os
elementos bésicos da narratividade — como pudemos observar por meio das figuras dos
narradores, que chamam a responsabilidade também aos leitores —; como também estéo
interessadas em revisar e reavaliar as biografias de Carlos Gomes e Alberto
Nepomuceno, bem como do aparato histérico que os permeiam.

Alem da metaficclo, verifica-se também o uso da intertextualidade e sua
decorréncia no modo pastiche. Entre as referéncias explicitas e implicitas, poderiamos
citar os romances O guarani, de José de Alencar; Macunaima, de Mario de Andrade; o
poema “Canc¢do do exilio”, de Gongalves Dias; o quadro de René¢ Magritte “Isto ndo ¢
um cachimbo”, a novela Morte em Veneza, de Thomas Mann; alguns trechos de
composicdes da musica popular brasileira, entre muitos outros episédios. Essas
combinac0es intertextuais, somadas ao hibridismo genérico explorado pelos romances —

suas intersec¢fes com o cinema, a biografia, a musica, a entrevista e 0 documento
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histérico —, dao abertura a forma do pastiche, no qual o texto novo se forma em meio
aos dados ja conhecidos.

Se tomarmos como exemplo O selvagem da Opera, de Rubem Fonseca,
poderemos observar que a interacdo estabelecida entre o romance e a linguagem
cinematogréafica tem algumas funcdes especificas: de imediato ele atualiza a discussdo
da identidade nacional para um cenério diverso daquele em que atua o protagonista
Carlos Gomes, propondo uma leitura que vai além das circunstancias romanticas a
respeito da busca identitaria. Mas, além disso, ele propde uma reflexdo em torno da

“reprodutibilidade técnica da arte” 22

com o advento da fotografia e do cinema, levando
ao questionamento o conceito de “aura” proposto pelo filosofo Walter Benjamim (1892-
1940), ao desconstruir a ideia de originalidade e autenticidade em algumas passagens do

romance, como nos fragmentos a seguir:

Mas existe mesmo o artista puramente original, o Inventor, de Pound?
(FONSECA, 1994, p. 140).

Toda obra de arte é feita de citacdes, ainda mais a musica. Contudo, o
artista, quando tem talento, mesmo ao copiar, faz com que sua arte
reflita a propria excentricidade; suas possiveis varias personas ndo
evitam que represente também aquilo que é, a singularidade que todos,
artistas ou ndo, possuem, ainda que corrompida. (FONSECA, 1994, p.
140-141).

Existird uma parte do ser a qual o artista tenha de manter fidelidade? E
que parte € essa? (FONSECA, 1994, p. 141).

Ele, o caipira charlatdo, tem medo de ser desmascarado? Mas ndo é
iSs0 0 que acontece com a maioria dos artistas? Ele ndo é ele mesmo;
mas o que &, afinal, ser ele mesmo? E ser fiel & sua individualidade tal
como Poldnio aconselhou Laerte? (FONSECA, 1994, p. 225).

Ademais, como vimos no segundo capitulo, o protagonista de Rubem Fonseca
— mesmo situado em um contexto em que a reprodutibilidade ndo era a sua preocupacao
— estava mais interessado em fazer sucesso com sua musica do que em criar algo
original: “Se o sucesso faz as pessoas se perderem, também sou um candidato a

perdicao”. (FONSECA, 1994, p. 128). Em outra passagem, quando em conversa com o

2 Termo retirado do ensaio de Walter Benjamim: A Obra de Arte na Era de Sua
Reprodutibilidade Técnica, publicado pela primeira vez em 1936. (BENJAMIM, 1955, p. 55-
95).
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amigo Aletti sobre os problemas de encenar suas Operas fora de Milédo, alerta para as
questdes politicas: ““Todo mundo gosta de ser bajulado, incensado, lisonjeado...”
(FONSECA, 1994, p. 186), para em seguida afirmar: “Fiz maus negodcios desde a venda
do Guarani, mas vocé ja sabe isso tudo.. Musica € comércio’. Levanta a voz:

,",

‘Comércio’!” (1994, p. 186). Nesse sentido, o autor parece realgar as dificuldades da
arte em ser arte, mesmo antes da era da reprodutibilidade, j& que a coloca a servico de
algo ainda “menos nobre”, o dinheiro.

O enredo de O selvagem da épera, de certa maneira, traz essa discussdo no
préprio texto, ja que a escrita do narrador € um processo de criacdo na sua forma
auténtica — pelo ponto de vista benjaminiano — mas que estd sendo gerida para ser
reproduzida e, por esse motivo, se apega as necessidades de um processo futuro de
reproducdo, inclusive financeira. No entanto, todo esse mecanismo ficcional ¢ uma
simulacdo narrativa — pois o texto em si € um romance — que conduz a trama ao
universo do simulacro. Por isso, o texto se alinha tdo bem ao pastiche, que seria a
forma, por exceléncia, dessas (re)producdes de “originalidade”, ou de produtos culturais
mais auténticos, em um exercicio de (re)criacao.

Essa estrutura narrativa, portanto, acaba justificando o uso do pastiche, bem
como de outros recursos narrativos, a exemplo o simulacro, que, num contexto de
revisdo dos conceitos de arte, originalidade e reprodutibilidade, serve como uma
dindmica possivel de reinvencdo dos classicos culturais, num exercicio de amenizar a
distancia entre o lucro e a estética. Alias, a obra de Rubem Fonseca, de uma maneira
geral, realiza bem esse dialogo entre a arte e 0 mercado, ao flertar com o puablico menos
especializado, sem deixar de agradar parte da academia.

Em Ana em Veneza, o processo é parecido: pode-se observar o uso da
metaficcdo, da intertextualidade e do pastiche. E, por meio da personagem do Conde
Agostino von Basuccello, o romance se encaminha em direcdo a valorizacdo da
reproducdo, quando o conde defende a legitimidade das obras de arte que possuli,
falsificadas por ele mesmo: “— Mas senhores, o que é isso: autenticidade?
Originalidade? Que conceitos sdo esses? Além de fiel ao original, meu Canaletto é,
sobretudo, belo. Portanto, qual a diferenca? Apenas o fetichismo de uma assinatura?”
(TREVISAN, 1994, p. 477). E, neste ponto, o conceito de verdade também perde folego
e o artificio da mascara prevalece: “O que existe ¢ a verdade tal como ela aparece para

cadaum.” (1994, p. 478).
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Nesse caso em especifico, o0 conde néo se refere a reprodutibilidade técnica da
arte, como aquela apontada por Benjamim, mas, de todo modo, seu ponto de vista
antecipa a discussdo na medida em que desconstrdi valores primordiais ao fildsofo e
critico alemao, como, por exemplo, a importancia da tradi¢do, que sofre um grande
abalo em meio as reproducdes em massa, bem como da aura — seu traco singular e
auténtico — e a durabilidade da obra de arte, substituidas pela transitoriedade e a
repetibilidade.

Talvez, por isso, 0 romance termine em uma estrutura de roteiro, cujos
personagens — o jornalista e Alberto Nepomuceno — estdo sendo filmados enguanto
acontece a entrevista. Além do mais, 0 assunto da conversa esta quase todo envolvido
com a questdo da arte, na perspectiva de quem j& passou pela vanguarda, como nesta

fala do musico:

[...] Toda época tem seus cacoetes estéticos. Mas eu suspeito que a
nossa passard para a histéria como aquela que criou o cacoete da
invencdo. A poesia foi substituida pela mera necessidade do novo.
Essa compulsdo por um experimentalismo estéril acabou criando
geracdes de artistas pautados exclusivamente pela Gltima moda. Com
isso, ndo sO as producdes tenderam a se repetir indefinidamente como
acabaram envelhecendo muito depressa. Afinal, a moda passa...
(TREVISAN, 1994, p. 536).

Nepomuceno, como apontamos em outro momento, mantém um
posicionamento critico ao periodo modernista, e sua caminhada o direciona para uma
superacdo das conquistas realizadas na primeira metade do século XX, inclusive no que
diz respeito a questdo da identidade nacional: “Mesmo que seja dificil aceitar, ¢ preciso
reconhecer que, neste final de século, ser vanguarda tornou-se um jeito muito
constrangedor de ser académico” (TREVISAN, 1994, p. 537). E diante da indagacao do
jornalista sobre uma contrapartida a esse cenario, responde: “N&o tenho nenhuma
formula. Talvez abandonar os manuais estéticos e voltar ao caos da vida. [...] Acho que
a resposta exata ao exclusivismo das vanguardas ¢ a diversidade” (TREVISAN, 1994, p.
537).

Nesse sentido, o romance de Trevisan aposta em uma nova perspectiva sobre a
arte, bastante alinhada ao pensamento multiculturalista p6s-moderno, no qual se prega o
caos e a pluralidade; a quebra de fronteiras e de formulas, portanto um lugar pouco
favoravel a parodia — se a compreendermos pela perspectiva mais tradicional do género

e sob o ponto de vista de Fredric Jameson —, contudo, extremamente fértil a promover
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um modelo de texto literario pautado na juncdo de fragmentos, como é o caso do
pastiche.

Outra caracteristica do romance de Trevisan que o direciona nessa linha tedrica
é sua adesdo ao simbolo do espelho, como uma forma de refletir pela prépria narracéo,
suas particularidades literarias. Em outras palavras, o autor usa a metafora do espelho
para por luz na sua literatura de sobreposicao de outros textos, por isso em toda a trama
narrativa aparecem sinteses de reflexfes realizadas em partes anteriores, como se 0
romance se auto refletisse o tempo todo. Além disso, o artificio do espelho também é
usado como um recurso para ativar o reino das emocOes e investir no fluxo de
consciéncia.

Por fim, a relagdo da arte com o comércio também aparece em Ana em Veneza.
A trajetoria de Nepomuceno, assim como a de Carlos Gomes, é marcada pela
necessidade de sobrevivéncia por meio da prdépria musica. Na entrevista que abre o
romance, Nepomuceno admite ao jornalista, com pesar, que j& havia feito composi¢Ges

para teatro, a uma revista teatral escrita por um amigo:

No fundo, uma revista teatral mal disfarcada de opereta, com titulo
italiano, sopranos, baritonos, coro e orquestra. [..] 0 que as
necessidades financeiras ndo fazem, meu filho... Além das aulas que
dou no Instituto, no Colégio Jacobina, no Sacré Coeur e as
particulares, e de ser maestro e organista de igreja, para sobreviver
ainda tive que virar compositor de revista, veja s6. (TREVISAN,
1994, p. 17).

Em meio a tantas referéncias, recortes e colagens, podemos dizer que a
identidade do homem brasileiro/p6s-moderno, representado pela leitura que Fonseca e
Trevisan realizam de Carlos Gomes e Alberto Nepomuceno, respectivamente, € uma
bricolagem que condensa um pouco de tudo o que ja foi elucubrado sobre ele: tem as
marcas romanticas da individualidade que paira o0 egocentrismo; da utopia de querer
criar algo novo, de buscar uma identidade definida; das revoltas e melancolias, que
marcam uma personalidade altiva, esperancosa e imbuida de uma missdo, ainda que
instavel; dos conflitos de definicdes, justamente por se pautar no eu, que é
inevitavelmente mais que um e, ainda, um ranco de amor idealizado pela patria, que
mantém vivo o estado de espirito do exilado, quando ao se distanciar dela.

Mas, além dessas marcas, 0s homens de Fonseca e Trevisan também tém seus

momentos de humor e ironia; apresentam as marcas da mistura étnica, numa
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combinacdo entre o branco, o indio e 0 negro e, nesse sentido, tem um espirito de
revisdo de sua propria identidade. Este ser misto também ndo teme os processos de
deslocamentos que eventualmente os distanciem da patria, mas entendem a mobilidade
como uma alternativa de se compreender de longe; uma forma, inclusive, de incorporar
criticamente o elemento de fora, a partir do encontro que se pode ter com ele.

E é por isso que a identidade nacional sugerida em O selvagem da Opera e Ana
em Veneza se constroi de forma multipla. Carlos Gomes e Alberto Nepomuceno séo
representacdes, nos romances, do homem nacional, um ser de identidade mestica, plural
e que vive a naturalidade das fases da existéncia: ora mais esperancosa e utopica, ora
mais inconformada e incompreendida, ora mais cética e decadente ou mais conformada
e pacifica.

Tal perspectiva também altera, por ampliar, o sentido de exilio, que deixa de
ser 0 problema unico daquele que foi obrigado a deixar a terra natal, ou se encontra por
algum motivo longe dela, pois passa a ocupar a vida daqueles que nunca deixaram seu
pais, como foi o caso do pintor Gustav, namorado de Ana, em Ana em Veneza, que Vvivia
0 estado de exilio por ndo se sentir abrigado no seu lar familiar e nem pelos seus
conterraneos. Para ele, Ana estava livre dessa condicdo, por ndo estar presa aos limites
de uma patria. J& Mustafa, o diretor da capela Sixtina, relaciona o sentimento de exilio
como parte da natureza humana, exilada desde a expulsdo do paraiso de seu lar original:
“O exilio ... Em qualquer parte 14 esta ele. O exilio marcou a cada um de nds, em maior
ou menor grau, caro signore, E a expulsdo do paraiso ndo tem cura. (TREVISAN, 1994,
p. 343)”.

Essa ideia de exilio constante proposta por Gustav e Mustafd pode ser
observada na pratica na vida de Alberto Nepomuceno, Julia e Ana, bem como na vida
de Carlos Gomes. Como vimos, tais personagens sofrem o tempo todo de certa
inadequacao espacial. Julia, por exemplo, nunca conseguiu resolver plenamente sua
identidade mestica: do Brasil, sua terra natal, o pouco que Ihe sobrou foram lembrancas
espacadas e ja bem desconfiguradas; por outro lado, nunca se sentiu verdadeiramente
alema. Ana, por sua vez, apaziguou-se com seu exilio permanente — e, nesse caso, exilio
no sentido primeiro da palavra — por descobrir que todos estdo fadados a essa condicéo.

Quando nos remetemos aos protagonistas, podemos verificar que o percurso de
Carlos Gomes é bem parecido com o de Nepomuceno: Campinas, Rio de Janeiro, Italia,

para cada novo lugar, uma nova esperanga de se encontrar satisfatoriamente consigo
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mesmo, no entanto, sempre as mesmas queixas e as mesmas dificuldades em se adequar
as exigéncias do puablico (nacdo), tornando-o fadado ao desassossego tipico dos
exilados. Ndo a toa, sua caminhada final é marcada pela auséncia de qualquer
sentimento patrio, mesmo estando de volta ao Brasil. J& Nepomuceno deixa o Ceara
para estudar no Rio, la sente saudades de Fortaleza, mas almeja ir para a Europa, na
Itdlia e Alemanha, vive a saudade da terra natal, mas ao retornar também nédo encontra
paz: “estou dividido entre dois mundos, sem pertencer a lugar nenhum. Desde que me
conheco, acompanha-me essa estranha sensacdo de exilio” (TREVISAN, 1994, p. 40).

Esse percurso de reflexdo explica, ainda, o motivo de tantas crises de
identidade vividas pelas personagens, uma vez que se sentiam cobradas pela misséo de
criar algo genuinamente nacional, mesmo ndo compreendendo de que forma poderiam
alcancar esse modelo imaginario/idealizado. E aqui vale considerar que mesmo
Nepomuceno estando mais distante do engajamento romantico sobre a busca de uma
identidade propria — cenério vivido por Carlos Gomes —, ainda assim, 0 musico sentia-se
obrigado a desempenhar esse papel. Por esse motivo, os dois protagonistas revestem-se
da capa do artista inconformado, vivendo sob o signo do fracasso por ndo conseguir
estabelecer um molde nacional para suas obras, tornando-se homens céticos, decadentes
e, no caso de Nepomuceno, obcecado pela morte. Mas, em Veneza, depois de refazer
(no plano intertextual) o percurso da obra de Thomas Mann e se encontrar com Ana, 0
mUsico consegue superar 0 Seu eu-pessimista.

De certa forma, o olhar de Fonseca para a questdio € um pouco mais
desacreditado, uma vez que em O selvagem da Opera a narrativa caminha sempre em
direcdo ao tragico. Ela comeca com um pesadelo, mas ganha o félego da esperanca logo
nas primeiras paginas. Carlos deposita sua fé no futuro promissor que o Rio de Janeiro
e, posteriormente, a Italia poderiam lhe dar. Da metade para o fim do enredo, por sua
vez, 0 que o leitor presencia é uma série de desventuras, culminando na doenga e morte
do protagonista e no suicidio do provavel “narrador do filme”.

Essas crises estavam relacionadas, entdo, a incerteza do que seria de fato o
modelo nacional; problematica, por sua vez, decorrente de, no minimo, dois fatores: o
primeiro refere-se & propria natureza mestica do povo brasileiro, que de imediato
dificulta o estabelecimento de caracteristicas Unicas a problematica coletiva. Mesmo a
idealizagdo romantica acerca desse ponto, preocupada apenas com o cruzamento do

indio com o branco, ndo conseguiu resolver a questdo, em especial, porque eram nitidas
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as diferencas entre o brasileiro e sua origem indigena. O resultado foi adaptar o indio a
um modelo heroico e europeizado, servindo bem a literatura e a poesia, mas muito
pouco a realidade da nova nagéo.

Com o avancgar do tempo, surge a necessidade de rever essas questdes e inserir
0 negro em nossa composicdo identitaria, uma vez que ele ndo era apenas real, mas
muito expressivo em nosso carater. Esse periodo de reavaliagdo ocorre no trénsito entre
o0 seculo XIX e XX, momento em que, cientificamente, esse tipo de cruzamento era
visto como deletério ao povo de uma nacdo. A solucdo modernista foi tentar valorizar as
diferencas culturais que compdem o brasileiro, sem adapta-las ao modelo europeu.
Surge, entdo, 0 homem sem carater definido.

O segundo fator de crise na identidade nacional, desejada pelos protagonistas
de O selvagem da Opera e Ana em Veneza, refere-se a questdo da falta de tradicdo
cultural, que, de certa forma, condenava o Brasil a dependéncia do modelo tradicional
europeu. Os romanticos tentaram mudar o ponto de influéncia, acreditando que se
distanciar do controle cultural da antiga metrdpole era suficiente para a criacdo de uma
arte brasileira. J& os modernistas, as vistas com essa falacia, ndo acreditaram na
possibilidade de uma pureza identitaria em nossa arte e, por isso, propuseram a
antropofagia, que seria o resultado digestivo de nossas fontes inspiratérias.

A mensagem final dos romances, no entanto, evidencia que essas duas grandes
tentativas de compreensdo do ser nacional ndo foram capazes de sanar as dificuldades
de criacdo de Carlos Gomes e Alberto Nepomuceno, porque nos dois casos a nossa
nacionalidade foi um elemento determinante para o ato artistico, o que por si sO ja
direcionava qualquer processo criativo, como podemos observar por meio dessa

passagem de O selvagem da Opera:

Gomes ‘ao escrever suas Operas ndo pensa apenas nos versos € na
musica’ diz D’Ormeville, ‘pensa nos resmungdes do publico nos
Avristarcos da critica e se atormenta e atormenta a fantasia para nao
desgostar os primeiros e agradar aos segundos’. E esse publico esta na
Itdlia, mas também, e principalmente, no Brasil; e a reagdo
contraditdria dos brasileiros & sua obra e & sua pessoa — adoragdo e
odio, respeito e execracao [..] — deixa-o confuso, rancoroso [...].
(FONSECA, 1994, p. 142).

Nepomuceno compreende isso quando tem a “oportunidade” de viajar pelo
tempo e, no futuro, reavaliar o0 seu presente. Na conversa com o jornalista, na ultima

parte do romance, quando deixa a estacdo ferroviéria de Berlim, em 1891, rumo ao
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aeroporto Tegel de Berlim, em 1991, o mdsico questiona o conceito de nacional

imposto pela Europa:

O primeiro mundo vive nos dando aula de como é ser brasileiro.
Minha mulsica ndo é aceita sendo enquanto tiver caracteristicas
“nacionais”. Fora disso, ndo lhe ddo importancia. Por que o Primeiro
Mundo tem que definir o que é nacional pra nds? Talvez pra que ele
continue sendo internacional e, com isso, eterno, enquanto 0 Nnosso
nacional passa... (TREVISAN, 1994, p. 540)

Com isso, Trevisan alimenta a hipétese de que continuaremos colonizados
enguanto ndo colocarmos um basta a nossa escravidao identitaria imposta pela Europa,
que se utiliza desse artificio como uma maneira de manter a permanéncia de sua
soberania, por meio do conceito de universal, enquanto nos “obriga” a ser nacional,
atendendo a uma curiosidade exoética passageira, como a vivida por Carlos Gomes, por
exemplo, sempre local e proviséria, sem chances de estabelecer sua propria tradicao: “a
definicdo de brasileiro ndo pode ser essa categoria fechada como uma prisdo, cuja chave
s6 os europeus detém”. (TREVISAN, 1994, p. 33). Nesse sentido, a imagem de Ana, no
romance de Trevisan, além de chamar a atencdo para as marcas da escraviddo no Brasil,
também propde uma leitura enviesada da nossa servidao aos ditames europeus.

Nesse sentido, os romances buscam valorizar nosso carater mestico, mas um
pouco diferente da perspectiva dos escritores que os precederam; o que se almeja agora
¢ combater a ideia de inferioridade racial do brasileiro, buscando efetivamente
incorporar 0 negro como parte da sociedade. Para tanto, observa-se uma negacdo as
teorias raciais que justificaram o dominio das classes mais ricas, ou tenderam a explicar
0 atraso do Brasil pela existéncia de racas inferiores ou mesticas.

E por isso que a questdo do negro perpassa as historias de Carlos Gomes e
Alberto Nepomuceno. Rubem Fonseca e Jodo Silvério Trevisan utilizam-se da imagem
de seus protagonistas para simbolizar as marcas da escraviddo e mesmo da abolicdo
malfadada, mas também com o objetivo de evidenciar o potencial de uma classe
injustamente tida como inferior. Em O selvagem da dpera, o carater mestico de Carlos
Gomes ndo o impediu de se tornar o segundo compositor de Operas mais representado
no teatro Scala de Mildo, por uma década inteira. Além disso, André Reboucas, um
importante engenheiro brasileiro do século XIX e um homem de admiravel capacidade
diplomatica, termina de provar que a cor da pele ndo configura empecilho intelectual ou
de caréater para a identidade de um povo.
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Ja em Ana em Veneza, a personagem que da titulo ao romance vive na pele a
escraviddo e mesmo quando alforriada, na Europa, convive com as implicacdes do
racismo, sendo maltratada, zombada e ignorada pela vida afora. No entanto, a ex-
escrava € dotada das mais nobres qualidades: zelou com afeto de Julia e seus irmaos;
cuidou com todo o carinho e paciéncia de Gustav; se colocou no papel de selvagem para
reerguer o0 circo em que trabalhava, enfim, transbordou amor pela sua caminhada,
mesmo tendo sido privada de recebé-lo. No fim da vida, Ana consegue superar todos 0s
sendes de sua biografia, caminhando em direcdo a morte com serenidade e sabedoria.
Foi o que Nepomuceno apreendeu com ela: “Ao conhecer essa senhora preta e
analfabeta tive o privilégio de privar com uma pessoa sabia. Estou seguro de que se trata
de uma béngdo”. (TREVISAN, 1994, p. 446).

Além de valorizar as qualidades dos mesticos e negros, ao tocarem na
problematica econdmica que envolve o trabalho artistico, os escritores estdo
ultrapassando aquilo que Dante Moreira Leite (2007, p. 432) chama de fase ideoldgica

do carater nacional®

, pautada no esquema das doutrinas europeias, para se adentrar na
teoria culturalista, cujas caracteristicas comecam a ser observadas a partir da obra de
Caio Prado Junior (1908-1990), Formacéo do Brasil contemporaneo (1942), no qual o
historiador analisa o Brasil pela via do sistema econdmico resultante do modelo de

colonizacg&o vivenciado pelo pais:

E nesse sentido que Caio Prado Junior representa um momento
decisivo na superacdo do pensamento ideoldgico: as caracteristicas da
colbnia ndo sdo determinadas por misteriosas forcas impostas pelo
clima ou trazidas pelas ragas formadoras, mas resultam do tipo de

colonizagdo imposto pela economia europeia. (LEITE, 2007, p. 419).
Por esse caminho, 0s autores querem provar que nosso atraso decorre de acdes
concretas, portanto possiveis de modificacdo, e ndo em virtude de nosso carater mestico.
Carlos Gomes e Alberto Nepomuceno foram vitimas de enganos teéricos e culturais,
bem como de um entrave econdémico que os limitaram a algumas férmulas e também a

algumas atitudes de reconhecimento. Por outro lado, o percurso realizado por Fonseca e

2 0 autor divide as ideologias do caréter nacional brasileiro em trés fases: a primeira refere-se a
revelacdo da terra, seguida do sentimento nativista; a segunda aparece com a independéncia e o
projeto nacionalista romantico; a terceira fase tem inicio por volta de 1880 e s6 termina na
década de 1950, periodo das teorias raciais que justificam o dominio das classes mais ricas e 0
atraso do Brasil em decorréncia das ragas “inferiores”. (LEITE, 2007, p. 432).
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Trevisan, ainda que aponte o0s erros cometidos pelo nosso caminho historico e
ideoldgico na ansia de definir o ser nacional e colaborar para a construgdo de uma arte
brasileira, ndo parece estabelecer uma critica destrutiva ao passado, mas sim apresentar
uma releitura do tempo vivido acerca do tema da identidade, com a finalidade de
evidenciar que somos frutos de uma histéria cheia de faces.

Nesse caminho, por sua vez, é possivel observar varias diferencas entre O
selvagem da Opera e Ana em Veneza, a comegar pelo trato estético e estrutural de cada
romance: Fonseca aposta em um texto de leitura rapida e direta, bem ao estilo de escrita
no qual se consagrou. Essa escolha é interessante, pois o permite se distanciar — também
na forma — do modelo mais consagrado das narrativas histérias, adequando uma
discussdo alongada e cheias de fatos passados a um contexto diferente, cujo leitor ja se
acostumou a ser espectador, isto é, a receber com dinamismo as informacdes. Nesse
sentido, o texto de Trevisan perde um pouco o dialogo com o seu publico alvo — o leitor
p6s-moderno —, ja que abusa do apelo emocional das personagens, a0 mesmo tempo em
que oferece varios nucleos de acao, tornando a trama densa e de leitura lenta.

No que diz respeito ao nucleo tematico, Fonseca estd mais alinhado ao conceito
de mesticagem, na busca por compreender o brasileiro como um ser que ndo é branco,
nem negro, nem indio, mas de identidade mestiga, como em uma mistura de bolo. Por
isso 0 protagonismo esta em Carlos Gomes, que conseguiu — via personagem ficcional —
sintetizar na pele, na feicdo e principalmente na sua caminhada de vida, esse carater
misto. J& Jodo Silvério Trevisan se projeta no ponto de vista multiculturalista e, para
tanto, valoriza as diferencas culturais, em um exercicio de respeitad-las em suas
esséncias. Nao € a toa, portanto, que o autor opta por trés protagonistas representantes
de distintas culturas para compor o cenario identitario nacional. Ademais, ao colocar
Ana no cerne da discussao sobre o Brasil, 0 autor parece estar comprometido com a
missdo de reparar historicamente os danos vivenciados pelos escravos vindos da Africa.

Por fim, em linhas gerais, poderiamos dizer que Fonseca delineia um cenario
bem pessimista do ser humano, que estd além das fronteiras identitarias, em um
evidente exercicio de apontar os conflitos proprios da natureza humana, lutando pela
compreensdo de sua vida. Em outra direcdo, Trevisan aponta para uma Visdo mais
otimista do futuro, que nada mais é do que o presente do proprio escritor, ao acreditar,

paradoxalmente, que o poder do caos e da duvida compde um cenario favoravel a
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desordem humana. E o caso de Ana, reconciliada com o seu passado, mesmo nao tendo
motivos para isso.

Essas diferentes abordagens, no entanto, apenas corroboram o cenario
multifacetado do nosso tempo, no qual as diversidades de pensamentos — que inclusive
perpassam a historia de um pais — caminham em paralelo. Assim, os autores, em pleno
fim de século, se colocam na brecha da literatura pés-moderna e propéem uma releitura
do nossa busca por uma identidade nacional, apostando na ideia de que o todo s é

possivel a partir das partes que o caracteriza.
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