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RESUMO 

 

 

No ano de 1994, coincidentemente, dois romancistas brasileiros, Rubem Fonseca (1925) 

e João Silvério Trevisan (1944), se propuseram a romancear a biografia de dois músicos 

nacionais que fizeram carreira no século XIX, são eles: Carlos Gomes (1836-1896) e 

Alberto Nepomuceno (1864-1920). Embora protagonistas de trajetórias distintas, os 

dois músicos carregam a semelhança de terem saído do Brasil, com o auxílio do 

governo, para realizarem seus estudos na Europa. Carlos Gomes, o personagem 

histórico do romance O selvagem da ópera, de Fonseca, vive atormentado pela sombra 

da influência e da imitação de um modelo de ópera consolidado na Europa, e Alberto 

Nepomuceno, protagonista do romance Ana em Veneza, de Trevisan, parece herdar a 

crise vivida pelo seu compatriota anos antes, embora tenha uma visão mais modernista 

em relação às reais condições de se criar uma arte nacional. Ao utilizarem a imagem de 

músicos brasileiros como personagens ficcionais, Fonseca e Trevisan fazem uma 

releitura da construção da identidade brasileira e possibilitam uma reflexão acerca das 

perspectivas histórico-literárias desse projeto identitário, pensado a partir do 

romantismo. Dessa maneira, o trabalho pretende verificar o modo como esses escritores 

releem a nossa busca por uma arte tipicamente brasileira, ao proporem um diálogo com 

o projeto de construção da identidade que permeia o século XIX e avança para o século 

XX. A partir disso, será possível discutir como esse projeto passa a ser compreendido, 

na visão desses escritores, no momento em que o mundo já tem o seu olhar voltado para 

o século XXI.    

 

 

Palavras-chave: Rubem Fonseca. O selvagem da ópera. João Silvério Trevisan. Ana em 

Veneza. Identidade nacional. Metaficção historiográfica. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ALVES, Rebeca. Chords of the brazilian identity: comparative reading of Rubem 

Fonseca's novel, O selvagem da ópera, and Ana em Veneza, by João Silvério 

Trevisan. 2018. 234 f. Thesis (PhD. in Language). – State University of São Paulo 

(UNESP), Faculty of Sciences and Letters, Assis, 2018. 

 

 

ABSTRACT 

 

 

In 1994, two brazilian novelists, Rubem Fonseca (1925) and João Silvério Trevisan 

(1944), proposed to write a fiction with the biography of two brazilian musicians who 

made their career in the 19th century: Carlos Gomes (1836-1896) and Alberto 

Nepomuceno (1864-1920). Although protagonists of distinct trajectories, the two 

musicians left their countries, with the aid of the government, to carry out their studies 

in Europe. Carlos Gomes, the historical character in Fonseca's novel, O selvagem da 

ópera, is tormented by the shadow of influence and imitation of a consolidated model of 

opera in Europe, and Alberto Nepomuceno, the protagonist of Trevisan's novel, Ana em 

Veneza, seems to inherit the crisis experienced by his compatriot years before, although 

he has a more modernist view of the real conditions of creating a national art. By using 

the image of brazilian musicians as fictional characters, Fonseca and Trevisan re-read 

the construction of the brazilian identity and make possible a reflection on the 

historical-literary perspectives of this identity project, thoughts from romanticism. In 

this way, the thesis intends to verify how these writers re-read our search for a typically 

brazilian art, when proposing a dialogue with the construction project of the identity 

that permeates the nineteenth century and advances to the twentieth century. From this, 

it will be possible to discuss how this project comes to be understood, in the view of 

these writers, at a time when the world already has its gaze turned towards the 21st 

century. 

 

 

Keywords: Rubem Fonseca. O selvagem da ópera. João Silvério Trevisan. Ana em 

Veneza. National identity. Historiographic metafiction. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

―A literatura nova faz nascer a lembrança da literatura‖ 

(Tiphaine Samoyault).  

 

 

Pode-se dizer que a temática da identidade nacional perpassa a história do 

nosso país e encontra respaldo na literatura brasileira, sobretudo a partir da 

independência, em 1822
1
. O movimento romântico do começo do século XIX, cujo 

projeto artístico consistia na criação de uma literatura voltada à paisagem local e à 

origem do homem brasileiro, via-se impulsionada pelo próprio processo político de 

emancipação do país, a buscar uma identidade. Como afirma Antonio Candido (1918-

2017), em A formação da literatura brasileira (2007), os escritores, nesse momento, 

acreditavam que narrar o Brasil era uma missão que não deveria ser ignorada e cada 

qual a sua maneira ―imaginava-se detentor da fórmula ideal de fundação‖. (2007, p. 

332). Para Candido: 

Descrever costumes, paisagens, fatos, sentimentos carregados de 

sentido nacional, era libertar-se do jugo da literatura clássica, 

universal e comum a todos, preestabelecida, demasiado abstrata – 

afirmando em contraposição o concreto espontâneo, característico, 

particular. (2007, p. 333).  

 

                                                 
1
 Segundo Dante Moreira Leite (1927-1976), em O caráter nacional brasileiro (2007, p. 39-41), 

a forma atual do conceito de caráter nacional – ou como estamos tratando aqui, identidade 

nacional – decorre do movimento pré-romântico alemão, conhecido como Sturm und Drang. 

Tal movimento, que surge por volta de 1770, caracterizou-se por certa desvalorização da razão 

em favor da intuição e, mais além, da perda da unidade fundamental da humanidade, vista agora 

em suas peculiaridades regionais, nacionais e individuais. Nesse momento, também, revela-se o 

espírito nacional e, com ele, a valorização da língua pátria.  
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Esse grande passo rumo à nossa libertação política, identitária e artística
2
 

encontrará guarida, cem anos mais tarde, em um novo movimento literário, agora 

disposto a realizar um balanço do nosso projeto nacionalista: o modernismo. A partir de 

então, os escritores modernistas estarão empenhados na busca por uma realidade 

estética nacional, em que o espaço dos idealismos românticos será substituído por uma 

consciência crítica da nacionalidade. 

Depois do movimento modernista e dos romances de 1930 e 1945, que 

retrataram regiões e características particulares dos brasileiros, inicia-se, no final desse 

século, uma nova tendência literária, também interessada nos aspectos nacionais. Mas o 

que parece caracterizá-la é o desejo de pensar a construção da identidade a partir de uma 

releitura do nosso passado histórico e literário. É o caso, por exemplo, dos romances O 

selvagem da ópera (1994), de Rubem Fonseca (1925-) e Ana em Veneza (1994), de João 

Silvério Trevisan (1944-), que se apoiam em dois conhecidos compositores de ópera, 

Carlos Gomes (1836-1896)
3
 e Alberto Nepomuceno (1864-1920)

4
, respectivamente, 

                                                 
2
 É preciso dizer que existem diversas tentativas de caracterização do Brasil e do brasileiro antes 

do romantismo. Poderíamos começar com a própria carta escrita por Pero Vaz de Caminha, cujo 

objetivo era mapear as primeiras impressões da terra nova e, nesse sentido, foi dada demasiada 

ênfase à descrição da flora tropical e dos indígenas. Além de Caminha, cronistas do período 

colonial, como Gabriel Soares de Souza, também demonstraram interesse pela vida do indígena, 

admiração pela natureza, além de revelarem o desejo de ver o progresso do país. Na literatura, 

Caramuru (1781), de Santa Rita Durão, já antecipava a temática do índio no Brasil, incluindo a 

preocupação com a descrição da fauna e da flora brasileiras. Mas a decisão de tomar como 

ponto de partida o romantismo para a discussão sobre a identidade nacional justifica-se, em 

primeiro lugar, por estar de acordo com a cronologia histórica presente no enredo dos romances 

aqui estudados, mas também pelo claro projeto desempenhado pelo movimento romântico, a 

partir do qual foram mobilizados símbolos importantes para a formação de uma imagem 

positiva do país, de nítido sentido nacionalista; bem como em decorrência da conquista da 

Independência do país e o que ela significou para o cenário intelectual daquele contexto. 

3
 Antônio Carlos Gomes, filho de Fabiana Maria Cardoso e do alfaiate Manuel José Gomes, 

nasceu em Campinas, em 11 de julho de 1836. O talento com a música foi herdado do pai que 

lhe ensinou os primeiros passos, em uma banda local. Aos 15 anos já começou a compor valsas 

e polcas e a primeira missa surgiu aos 18 anos, de título Missa de São Sebastião. Com 23 anos, 

ao lado do sócio Ernest Maneille, abriu um curso de ensino de piano, canto e música em geral. 

Mas, estimulado por amigos universitários de São Paulo – lá havia se consagrado com a 

composição do Hino Acadêmico e da modinha Quem Sabe, ambas com letra de Bittencourt 

Sampaio – decide fugir para o Rio de Janeiro, em 1859, a fim de conseguir apoio do Imperador 

para estudar no conservatório desta cidade, o que ocorre no mês seguinte de sua chegada. No 

Rio, Carlos Gomes compôs duas óperas em português: A noite do Castelo (1861) e Joana de 

Flandres (1863), o que lhe garantiu a oportunidade de estudar na Europa, financiado pelo 

governo brasileiro. A partir daí sua carreira acontece na Itália, onde se consagra com a ópera de 

estreia Il Guarany, em 1870, e além desta, mais seis óperas, todas encenadas pela primeira vez 

na Itália, com exceção de Lo Schiavo, que teve sua estreia no Brasil. O músico retorna 

definitivamente ao Brasil, em 1895, já bastante doente, com o objetivo de dirigir o 
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com a finalidade, dentre outras, de abordar o tema da identidade nacional, mas agora 

por meio da música. 

É fato que os romances de Fonseca e de Trevisan são propostas bem diferentes, 

seja no que concerne ao foco narrativo e toda a proposta estética, até chegar à 

discrepância em relação ao número de páginas. No entanto, há muitos pontos de 

proximidade entre as duas obras, a começar pelo ano de publicação (ambas publicadas 

em 1994), passando pelo tema da identidade nacional, sob o olhar dos protagonistas – 

dois músicos eruditos. Essas coincidências talvez possam ser explicadas pelo próprio 

espírito do tempo, já que a última década do século XX, depois do fim da ditadura 

                                                                                                                                               
Conservatório de Música de Belém, no entanto, em decorrência da doença, falece em 1896, 

nessa mesma cidade. Segundo as pesquisas do musicólogo Marcus Góes, o músico foi nosso 

maior artista do século XIX, além de o mais conhecido com triunfo fora do Brasil. De todos os 

nomes brasileiros que tiveram alguma relação com a Europa naquele tempo, nenhum ―chegou 

ao sucesso e ao nível de aceitação, conhecimento e popularidade de Carlos Gomes, o segundo 

mais representado compositor de óperas italianas durante uma década no maior teatro de ópera 

do mundo, que era a Scala de Milão‖ (2008, p. 32). Enfim, a popularidade do músico 

campineiro, pode ser vislumbrada hoje pela infinidade de monumentos, nomes de ruas ou 

estabelecimentos em homenagem ao músico, tanto no Brasil, como no exterior. Para uma 

pesquisa mais aprofundada, recomenda-se também a biografia de Juvenal Fernandes Carlos 

Gomes “do sonho à conquista” (1996). 

4
 Alberto Nepomuceno, filho de Maria Virgínia de Oliveira Paiva e Vítor Augusto 

Nepomuceno, nasceu em Fortaleza, Ceará, em seis de julho de 1864. Assim como Carlos 

Gomes, também conheceu a música por intermédio do pai, que era, entre outras coisas, 

violinista e organista. Com apenas oito anos muda-se com a família para o Recife, onde inicia 

os estudos de piano e violino, permanecendo ali até 1884, quando retorna à cidade natal. Esses 

anos de Recife foram marcados pela perda do pai e a necessidade de trabalhar para sustentar a 

mãe e a irmã, mas também pelo seu envolvimento nas causas republicanas e abolicionistas. Em 

1885, Nepomuceno muda-se para o Rio de Janeiro, com o intuito de dar continuidade aos 

estudos musicais. Nesta cidade, no ano de 1887, publica suas primeiras obras e, em 1888, parte 

para a Europa, inicialmente com o apoio da família dos amigos Bernadelli, com quem conviveu 

no Rio de Janeiro. Nesse primeiro momento, Nepomuceno fixa residência na Itália e lá compõe 

quatro canções. Em agosto de 1890, o músico deixa Roma rumo a Berlim, onde permanece por 

quatro anos com o apoio do Governo Republicano brasileiro, graças ao terceiro lugar 

conquistado no concurso para a escolha do Hino da Proclamação da República. Em 1894 é 

nomeado como professor no Instituto Nacional de Música (INM) do Rio de Janeiro, mas assume 

apenas em 1895, na Legação do Brasil em Paris, cidade em que viveu nesse intervalo de tempo. 

Segundo Dante Pignatari, em sua tese de doutorado sobre o músico (2009), a grande influência 

germânica de Nepomuceno foi Wagner, de quem traz o clamor nacionalista. Na França, por sua 

vez, alinha-se a modernidade de Debussy, que será aproveitada na sua tentativa de 

nacionalização da música europeia. Ainda segundo Pignatari, o nacionalismo de Nepomuceno 

não estava atrelado imediatamente ao folclore nacional, como foi idealizado pelo projeto 

modernista, mas, sobretudo, na sua iniciativa de condicionar a expressividade erudita da canção 

à língua portuguesa, como seus valores sonoros e ritmos naturais. Nepomuceno é o compositor 

de uma infinidade de canções: música orquestral, de câmara, instrumental e sacra; escritas, na 

sua maioria, no idioma português. Além dessas, foi autor de cinco óperas. 
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militar, com a estabilização da economia e a proximidade ao quinto centenário do 

descobrimento do Brasil, trouxe outra vez à tona a discussão da identidade. 

Em O selvagem da ópera, Rubem Fonseca parte de um narrador em primeira 

pessoa que, com o intuito de criar um filme sobre a vida de Carlos Gomes, resolve fazer 

um pré-roteiro sobre o músico brasileiro. O romance, então, se compõe mesclando 

elementos da linguagem cinematográfica e, mais do que isso, traça os passos de Carlos 

Gomes, um artista que viveu a glória da fama, mas que também sofreu o desprezo da 

crítica em relação ao seu trabalho. O narrador, assim, assume o papel de biógrafo do 

compositor, com o objetivo de ver seu trabalho nas telas de cinema. A trama gira em 

torno dessa simulação narrativa, o que revela, na verdade, características do jogo 

ficcional do romance.  

Vale lembrar que Carlos Gomes foi um músico romântico, portanto, 

idealizador de um projeto de arte nacional. Nasceu em Campinas, no interior de São 

Paulo e ainda jovem vai ao Rio de Janeiro pedir o apoio do Imperador para realizar seus 

estudos. Nessa cidade, Carlos permanece por quatro anos, período em que compõe duas 

óperas, A noite do Castelo (1861) e Joana de Flandres (1863). Em seguida, d. Pedro 

decide lhe conceder a oportunidade de realizar seus estudos na Europa, por meio de uma 

pensão anual de um conto e oitocentos mil-réis. No entanto, contrariando as 

expectativas, Carlos Gomes permanece por 32 anos na Itália, o que representou toda a 

sua carreira produtiva e, por conseguinte, o desapontamento dos seus compatriotas, 

esperançosos pelo trabalho que o músico poderia desempenhar em terras brasileiras.  

Em meio à caracterização da personagem e o seu envolvimento no contexto da 

época, o tema principal da narrativa aos poucos se revela ao leitor, em um jogo 

metaficcional, questões mais abrangentes sobre a ópera, o cinema e, sobretudo, sobre o 

projeto de uma cultura nacional vão surgindo e sendo deixadas em aberto ao longo da 

narrativa. Trata-se, então, de um romance cujo pano de fundo é o cenário histórico da 

segunda metade do século XIX, ilustrado por importantes personalidades brasileiras 

como d. Pedro II (1825-1891), Visconde de Taunay (1843-1899) e André Rebouças 

(1838-1898), além de figuras internacionais do mundo operístico como Giuseppe Verdi 

(1813-1901), Richard Wagner (1813-1883), Giacomo Puccini (1858-1924).   

Em Ana em Veneza, por sua vez, o romance sugere já no título uma 

intertextualidade com a obra de Thomas Mann (1875-1955), Morte em Veneza (1912). 

Inclusive, a primeira parte da narrativa é destinada a contar a história de Júlia, mãe 
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(brasileira) de Thomas Mann, e sua mucama, chamada Ana. Depois da morte da esposa, 

o pai de Júlia decide deixar o Brasil e voltar para a Alemanha, pois lá sua família 

poderia ajudá-lo na educação de seus filhos. Mas, para isso, precisaria levar consigo 

Ana, que cuidaria das crianças no longo percurso da viagem.  

Antes do desenrolar desses fatos, porém, no prelúdio do romance, outra 

personagem é apresentada ao enredo e terá uma participação importante na segunda, 

terceira e quarta parte da narrativa. Trata-se de mais uma personagem histórica, Alberto 

Nepomuceno, um músico brasileiro, nascido em Fortaleza, cuja trajetória de vida 

assemelha-se bastante à de Carlos Gomes. Nesse caso, o músico deixa a cidade natal e 

vai morar no Rio de Janeiro, em 1885, seguindo para a Europa, em 1888. Nepomuceno 

passa dois anos em Roma, mas concretiza os estudos em Berlim. Retorna ao Brasil, em 

1894, e assume a função de professor de órgão no Instituto Nacional de Música e, em 

seguida, de Diretor desse mesmo instituto. 

No romance, no trânsito entre Itália e Alemanha, Nepomuceno passa alguns 

dias em Veneza; uma cidade que lhe motivava muita curiosidade. Lá encontrará a ex-

mucama Dona Ana que permanecera na Europa e estava a passeio, em companhia de 

Júlia e sua família. Nesse momento, há o encontro dos três protagonistas do romance: 

Júlia, Ana e Nepomuceno; personagens cujas trajetórias de vida são marcadas pela 

saudade da terra natal. Durante o encontro surgem os principais assuntos discutidos na 

trama: a dor do exílio, o dilema da cultura brasileira em confronto com a cultura 

europeia, e, também, a condição de se viver como um estrangeiro. 

Dentre os protagonistas, chamo a atenção para Nepomuceno, pois ele pode ser 

facilmente relacionado à figura de Carlos Gomes. No prelúdio do romance, 

Nepomuceno, já na velhice, dá uma entrevista e, por meio dela, discute a cultura 

brasileira e a nacionalidade na música. O curioso é que o romance termina com outra 

entrevista, realizada em 1891, em uma estação ferroviária, local em que o músico 

aguardava pelo trem que o levaria para Viena. O assunto discutido na ocasião também 

gira em torno do papel do artista brasileiro, com a diferença de que este jornalista, ao 

contrário do outro (o que aparece no prelúdio), estava empenhado em desconfiar do 

projeto nacionalista de Nepomuceno. No decorrer da conversa, a situação é deslocada 

para o ano de 1991, no aeroporto Tegel de Berlim, onde Nepomuceno, em meio a ideias 

desconexas e sobrepostas, reconhece o desgaste da arte nesse momento histórico.  
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Embora o texto seja bastante longo, incomum quando se pensa em narrativas 

publicadas a partir do século XX, e em especial às ficções mais próximas do século 

XXI, o romance de Trevisan propõe novidades na questão formal, em vários aspectos: 

primeiro porque o autor procura desalinhar a sequência temática da narrativa até a 

terceira parte da obra, momento em que as personagens se encontram casualmente em 

Veneza e possibilitam, assim, uma unidade com o que havia sido narrado até então. 

Estruturado em quatro partes, o romance conta ainda com um prelúdio, cujo conteúdo já 

apresenta o potencial temático que será explorado no decorrer da história. Além disso, 

as demais partes estão associadas discursivamente ao gênero musical de uma sinfonia. 

Vale destacar, também, as diferentes vozes narrativas que compõem esse concerto 

verbal, as das personagens, do narrador em terceira pessoa, além de trechos narrativos 

que se comportam como um monólogo interior, disfarçado pela segunda pessoa 

gramatical. 

Os dois romances são interessantes justamente por resgatarem a vida de dois 

músicos, Carlos Gomes e Alberto Nepomuceno, com a finalidade de promover uma 

discussão em torno da identidade nacional. Percebe-se que os escritores partem de 

personagens históricos que idealizaram uma música brasileira, mas, ao mesmo tempo, 

vivenciaram o dilema do confronto com a cultura europeia, então hegemônica. Isto é, a 

trajetória de vida realizada por eles revela o deslocamento que fizeram em busca dessa 

música nacional, levando-os a deixar o continente americano e atravessar o Atlântico à 

procura de sua identidade, como se precisassem sair do lugar de origem para, em 

confronto com o estrangeiro, estabelecerem um limite entre o que é próprio e o que é 

alheio a sua cultura.  

O nosso interesse, portanto, recai na análise dessas duas obras, relativamente 

contemporâneas, a fim de percorrer nossa busca identitária num contexto em que as 

noções de identidade se reconfiguram novamente. Nossa hipótese é que os romances 

retomam o processo de entendimento do ser nacional e releem, por meio da própria 

literatura, o nosso país, nossa história, nossa cultura e nossa identidade. Por isso, na 

pesquisa buscamos descortinar o percurso realizado por Fonseca e Trevisan nos 

romances citados, verificando que os autores partem do romantismo, muito evidente em 

O selvagem da ópera, e mais diluído em Ana em Veneza, como ponto inicial da 

discussão sobre a temática da identidade. O imaginário romântico permeia as narrativas 

e será por elas posto à prova.  
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Ao mesmo tempo, dialogam com o olhar modernista sobre essas mesmas 

questões, evidente em grande parte dos intertextos presentes nos romances, que por si só 

já embasam as discussões e revelam as incoerências da construção identitária idealizada 

pelo movimento anterior. O negro, por exemplo, que havia sido omitido desse ideário, 

começa a ser inserido na realidade histórica, social e cultural do país.  

Os romances, por sua vez, estão inseridos em um contexto de questionamento 

em relação ao passado, o que tem motivado releituras históricas, a partir das quais se 

anseia redescobrir as histórias do Brasil e do mundo. Nesse cenário, também 

compreendido como pós-moderno, se observa com clareza a fragmentação do sujeito e, 

por conseguinte, do pensamento, ramificados em variados grupos periféricos, que 

anseiam o reconhecimento da história nacional, promovendo uma valorização da re-

escritura, pautada em elementos diversos, plurais e relativos. 

Desse modo, propomo-nos analisar O selvagem da ópera e Ana em Veneza 

tendo como ponto de apoio a mesma noção de biblioteca usada por Tiphaine Samoyault 

(2008), em A intertextualidade, publicada originalmente em 1968. Ao discorrer sobre o 

tema, a autora ilustra a capacidade da intertextualidade em resgatar a memória da 

literatura, como uma prática semelhante à da biblioteca, um lugar privilegiado por 

carregar a memória do mundo e, por conseguinte, de artes como a da literatura. Na 

mesma linha da ―Biblioteca de Babel‖
5
 de Jorge Luís Borges (1899-1986), na qual ―a 

biblioteca é a esfera que contém a esfera sem a qual a biblioteca não existiria‖ (2008, p. 

101), Samoyault defende a ideia de que a literatura, antes de falar do mundo, está 

falando de si mesma. Ou, ainda que apresente a memória do mundo e dos homens, a 

literatura ―inscreve o movimento de sua própria memória‖ (2008, p. 75), o que ocorre 

até mesmo quando o desejo é transgredir com o texto anterior, já que este continua 

servindo como um modelo, no caso a ser transgredido. 

Esta concepção diferente da literatura [caracterizada pela 

intertextualidade] não lhe atribui origem absoluta, ou ainda deixa de 

confundir origem e originalidade. Um escritor pode ser original apesar 

da constatação melancólica do ―tudo está dito‖; o próprio da 

originalidade artística reside talvez nisso, na assunção da memória e 

na ultrapassagem da melancolia. (SAMOYAULT, 2008, p.78). 

                                                 
5
 Conto publicado no livro Ficções, de 1944. 
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É aqui que entra nossa análise de O selvagem da ópera e Ana em Veneza, 

romances munidos de uma longa biblioteca, explícita, em alguns casos, e um tanto 

quanto dissimulada, em outros, mas que no geral carregam a memória da literatura, 

sobretudo a brasileira, em um percurso que mescla admiração, denegação e subversão 

aos modelos nos quais estão ancorados; bem como nas leituras e referências anteriores 

que permeiam e completam o imaginário de cada escritor. Nossa hipótese é que os 

romances não apenas trazem para a discussão sobre a identidade nacional outros 

romances da história da literatura que se pautaram na mesma questão, mas também 

propõem realizar um percurso de análise, no qual identificam o tema da busca 

identitária como a grande preocupação da literatura nacional desde sua origem, embora 

se respaldem especialmente nas discussões travadas do século XIX em diante.  

No que concerne à fortuna crítica dessas obras, devemos dizer que enquanto O 

selvagem da ópera configura um dos romances menos estudados de Rubem Fonseca, 

Ana em Veneza, por sua vez, tem uma popularidade significativa no conjunto de obras 

de Trevisan. De certa maneira, os dois romances se diferem muito da temática 

predominante desses escritores. Rubem Fonseca é autor de uma obra extensa, bastante 

focada no tema da violência urbana e marcada pelos diferentes conflitos humanos. 

Podemos afirmar que o autor consolida um estilo literário veloz e elíptico, seco e direto, 

que será aproveitado por grande parte dos escritores que virão depois dele, talvez 

advindo tanto de sua experiência na carreira policial, de 1954 até 1958, como em 

decorrência de suas atividades como roteirista, com trabalhos realizados para o cinema, 

teatro e televisão.  

No que diz respeito à narrativa histórica, Fonseca publicou apenas três 

romances nesse gênero: Agosto (1990), O doente Molière (2000) – que preservam as 

características da ficção policialesca do autor – e O selvagem da ópera, cuja temática 

central está, como vimos, pautada no tema da identidade nacional. Dessas três obras, 

Agosto teve um impacto popular muito mais expressivo, provavelmente em virtude de 

sua adaptação no formato de minissérie, produzida e exibida pela Rede Globo, no ano 

de 1993. Além disso, sua boa repercussão acadêmica pode estar associada também ao 

fato dessa obra ser mais fiel ao estilo consagrado do autor. 

Ainda assim, O selvagem da ópera foi traduzido em dois idiomas: para o 

espanhol, El salvaje de la opera (1996), em uma edição mexicana, com tradução de 

Rodolfo Mata Sandoval. E para o francês, Le Sauvage de l’opéra (1998), edição 
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parisiense, com tradução de Philippe Bill. No que diz respeito às pesquisas envolvendo 

esse romance, na plataforma de dados da Capes constam, no meio de mais de 200 

trabalhos envolvendo as obras de Fonseca, duas dissertações com base nesse romance, 

uma de Joice do Carmo Baroni: Pós-modernismo, ficção e história; questões teóricas e 

uma análise de O selvagem da ópera (2000) e a dissertação de 2012 de Rebeca Alves, 

que resultou na publicação do livro Uma pluralidade singular em O selvagem da ópera 

(1994), de Rubem Fonseca, em 2013.  

A pesquisa de Joice do Carmo Baroni tem como foco analisar O selvagem da 

ópera a partir do diálogo entre a história e a ficção no contexto da narrativa pós-

modernista; para tanto a autora aborda temas como o da intertextualidade e da 

dessacralização do discurso oficial. Já Rebeca Alves faz uma leitura ampla do romance 

de Fonseca, trazendo para a discussão sua inserção na história, no discurso biográfico e 

no campo cinematográfico, além de abordar o tema da identidade nacional em suas 

várias faces pela história do Brasil. Vale mencionar, também, o livro da pesquisadora 

Vera Lúcia Follain de Figueiredo, Os crimes do texto (2003), no qual a autora se propõe 

analisar alguns trabalhos de Rubem Fonseca pela via da narrativa contemporânea, entre 

eles, O selvagem da ópera.  

A literatura de João Silvério Trevisan, por sua vez, se constrói dentro da 

temática homossexual, flertando com a vida pessoal do próprio autor, sempre 

politicamente engajado na defesa dos Direitos homossexuais. Trevisan também se 

dedica ao cinema, tanto no trabalho de direção, quanto de roteiro e, essas experiências, 

assim como ocorre com Rubem Fonseca, acabam aparecendo nos textos literários do 

autor, por meio de um estilo narrativo mais cinematográfico.  

No que diz respeito à Ana em Veneza, o projeto do romance ganhou a bolsa 

Vitae na categoria de literatura, em 1991, o que possibilitou a Trevisan permanecer três 

meses na Europa, pesquisando em arquivos e bibliotecas, tanto da Itália, como da 

Alemanha, dados importantes para a composição de suas personagens. Vale mencionar, 

também, a recepção positiva ao romance nos primeiros anos próximos a sua publicação. 

Em 1994, inclusive, foi apontado, pela Associação Paulista de Críticos de Arte, como a 

melhor ficção do ano e, em 1995, recebe o Prêmio Jabuti. Além disso, Ana em Veneza, 

foi traduzido para o alemão, Ana in Venedig, por Karin ―von‖ Schweder-Schreiner e 

publicado pela editora Verlag, de Frankfurt, em 1997, e para o espanhol, Ana em 

Venecia, em 1999, pela editora Edhasa, de Barcelona. 
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Embora dissonante, em certo sentido, do conjunto da obra de Trevisan, a 

importância de Ana em Veneza na literatura do autor é bastante evidente. Dos 18 

trabalhos que aparecem na plataforma de dados da Capes, cinco pesquisas se referem ao 

romance Ana em Veneza, são elas: as dissertações de Ada Maria Hemilewski, Ana em 

Veneza, uma sinfonia intitulada Brasil (1999); de Vera Lúcia de Souza Borges, Ana em 

Veneza - Uma trilha literária da modernidade à pós-modernidade (1999); de Sibele 

Paulino, O espaço literário em Ana em Veneza: trânsitos culturais e identidade 

nacional (2011) e de Helano Jader Cavalcante Ribeiro, Ana em Veneza: ex-cêntricos 

antimodernos (2011); além da tese de Maria Cristina Viecili, Travessias, Festins, 

Sinfonias: O lugar da cultura brasileira em Ana em Veneza de João Silvério Trevisan 

(2003), contabilizando, portanto, quase 30% das pesquisas envolvendo as obras de 

Trevisan.  

A dissertação de Ada M. Hemilewski é o primeiro trabalho sobre Ana em 

Veneza e, por isso, possui um caráter bibliográfico e uma análise ampla do romance, na 

qual busca se observar a transformação do material histórico em literário, além de traçar 

algumas considerações sobre a construção da imagem da nação. Já o trabalho de Vera 

Lúcia de Souza Borges, também de 1999, se preocupa com o entrecruzamento entre a 

literatura e a história, com ênfase no que se denomina ―novo romance histórico‖. A 

partir daí, sua análise recai no modo como o romance aborda a passagem da 

modernidade à pós-modernidade. 

Sibele Paulino, por sua vez, se volta aos Estudos Culturais para realizar sua 

análise do romance de Trevisan, tendo como foco a figuração do espaço e a mobilidade 

cultural das personagens. Além disso, a pesquisadora ocupa-se com o diálogo que o 

romance estabelece com as obras de Júlia Mann e Thomas Mann. Helano Jader Ribeiro, 

por outro lado, aposta em uma leitura antimoderna do romance, como uma forma do 

texto de Trevisan se colocar em oposição à modernidade. Parte dessa justificativa 

baseia-se em sua análise intertextual com a novela Morte em Veneza, de Thomas Mann, 

em uma comparação entre as personagens Alberto Nepomuceno, de Trevisan, e Gustav 

Von Aschenbach, de Mann.  

Por fim, a tese de Maria Cristina Viecili sobre Ana em Veneza tem como foco 

discorrer a respeito da relação entre história e literatura na contemporaneidade. Nesse 

sentido, alguns temas se destacam, como o caráter imprevisível da História, as vozes 

narrativas e as teias intertextuais observadas no romance de Trevisan.  
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De maneira geral, os trabalhos envolvendo os romances de Fonseca e Trevisan 

têm a preocupação de inseri-los dentro da linha do ―Novo romance histórico‖; para 

tanto, ocupam-se, também, da questão das vozes narrativas, do apelo intertextual e da 

pós-modernidade, bastante evidente nas narrativas. Em alguns casos, observa-se uma 

atenção à mobilidade espacial; em outros, a questão da identidade nacional aparece. 

Nesse sentido, o nosso trabalho deseja trazer uma nova contribuição às leituras 

já realizadas de O selvagem da ópera e Ana em Veneza, primeiramente por se tratar de 

uma comparação dos romances, trabalho que ainda não havia sido feito, embora tenha 

um caráter relevante aos estudos literários, em especial pelas coincidências temáticas 

que os caracterizam, entre elas, a identidade nacional. A partir daí, nossa releitura 

histórica e literária, da busca e construção da ideia de identidade nacional, possível de 

ser lida por meio dos romances, buscou ser um passo a mais na compreensão do ponto 

de vista de Fonseca e Trevisan sobre essa questão, em pleno final do milênio. Assim, o 

fato do período histórico abordado nos romances serem praticamente o mesmo, permitiu 

que nossa análise, a partir da biblioteca literária com a qual os autores dialogaram, 

pudesse traçar uma cartografia dos três principais momentos da arte brasileira como um 

todo e a literatura, em especial, de como discutiram a representação da identidade 

nacional brasileira no romantismo, no modernismo e, por fim, na pós-modernidade.    

Diante disso, o presente trabalho está organizado em três capítulos. O primeiro, 

intitulado ―IDENTIDADE NACIONAL: IDEAL ROMÂNTICO‖ tem como foco 

analisar O selvagem da ópera e Ana em Veneza partindo da releitura histórica que as 

narrativas realizam do movimento romântico no Brasil, em especial no que diz respeito 

ao tema da identidade nacional, idealizada nesse contexto histórico. Essa preocupação 

permeia todo o capítulo, mas aparece com mais empenho nas partes 1 e 2, intituladas: 

―Romantismo, Indianismo, Alencar: construção de uma identidade nacional‖ e ―Rastros 

românticos em O selvagem da ópera e Ana em Veneza‖.  

Além disso, outras características desse período histórico que, de alguma 

maneira, aparecem nos romances de Fonseca e Trevisan, foram resgatadas com o intuito 

de auxiliarem a compreensão dessas narrativas, sempre tendo como pressuposto que tais 

caraterísticas aparecem como resultado da releitura realizada por cada escritor. Assim 

sendo, temas como o egocentrismo, o subjetivismo, o saudosismo, entre outros, 

aparecem nos tópicos 3 e 4, intitulados ―Visão de mundo centrada no indivíduo‖ e 

―Exílio, um estado de espírito‖, respectivamente.  
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Já o segundo capítulo, que recebe o nome de ―BRASIL: ENCONTRO DE 

CULTURAS‖, tem o objetivo de verificar como os romances se comportam diante das 

renovações ideológicas promovidas pelo movimento modernista brasileiro, tanto no que 

diz respeito às mudanças formais – neste caso, a questão é tratada na parte 1 desse 

capítulo e recebe o nome de ―Teias intertextuais: forma, tema e vozes narrativas‖ – 

como no que diz respeito propriamente ao tema da identidade nacional, repensada a 

partir de uma reconfiguração da imagem do índio e também da inserção do negro no 

gene brasileiro e, por conseguinte, na identidade da nação brasileira. Nesse aspecto, 

realizamos uma comparação das obras com o romance de Mário de Andrade (1893-

1945), Macunaíma (1928), tendo em vista a importância desse clássico da literatura 

brasileira para os estudos sobre identidade nacional. Essas questões são abordadas no 

tópico 2 ―Macunaíma como percurso de análise‖.  

Na última parte desse capítulo, intitulada de ―As viagens em busca da 

identidade nacional‖, nossa análise percorre os deslocamentos realizados pelos 

protagonistas, a fim de evidenciar os resultados de uma vida em trânsito, em especial 

quando o desejo é construir, a partir ou em decorrência desses movimentos no espaço, 

um elo permanente para a existência de uma identidade. Nesse tópico, continuamos nos 

aproveitando de alguns aspectos do romance de Mário de Andrade, bem como de obras 

importantes desse período histórico, como Retrato do Brasil (1928), de Paulo Prado 

(1869-1943) e Raízes do Brasil (1936), de Sérgio Buarque de Holanda (1902-1982). 

Além desses textos canônicos nacionais, a novela de Thomas Mann, Morte em Veneza, 

auxilia na redação. 

No terceiro e último capítulo da tese, ―IDENTIDADE MULTIFACETADA‖, 

nosso objetivo inicial – ―um passeio pela pós-modernidade‖ – foi fazer um breve 

apanhado das teorias sobre o tempo que corresponde à contemporaneidade da escrita 

dos romances, a fim de situar as narrativas e, assim, contextualizar a discussão. Na 

sequência, buscamos apontar algumas marcas da literatura pós-modernistas que estão 

presentes nos romances de Fonseca e Trevisan. Esses pontos são os assuntos dos tópicos 

2.1, 2.2, e 2.3, intitulados respectivamente: ―Romance histórico pós-moderno: a história 

que se duplica‖; ―Paródia e pastiche: outras formas de duplicação‖; ―Simulacro e 

espelho: as metáforas do duplo‖.  

Em ―Mestiçagem e multiculturalismo: o negro toma a cena‖, o que se pretende 

evidenciar é a atual ressignificação da figura do negro na história brasileira, e como essa 
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realidade aparece nos romances de Fonseca e Trevisan. Para isso, apontamos algumas 

teorias recentes que embasam esse novo olhar sobre a cultura e a identidade nacional, de 

um lado a proposta de reparação histórica multiculturalista, e de outro, uma proposta em 

favor da igualdade entre os cidadãos, que não esteja pautada no princípio da diferença – 

aqui se encaixa melhor o conceito de mestiçagem. Por fim, o último tópico, de título: 

―Não versus Sim‖, faz um apanhado final das obras, buscando evidenciar que elas 

chegam a conclusões semelhantes, embora amparadas em olhares antagônicos.  

Com esses três capítulos, nosso desejo é descortinar as simulações narrativas 

que envolvem as obras O selvagem da ópera e Ana em Veneza, com o objetivo de 

mostrar que pôr trás de dois romances, pautados na biografia de músicos eruditos, cujo 

enfoque artístico se concentra na composição de músicas de cunho nacional, os autores 

Fonseca e Trevisan estão provavelmente fazendo uma releitura histórica e literária da 

busca/construção de uma identidade nacional, partindo das contribuições românticas e 

modernistas, mas alcançando o olhar pós-moderno desse entendimento identitário. Para 

isso, os autores aproveitam a imagem desses protagonistas, a fim de realizarem uma 

espécie de alegoria do Brasil e, assim fazendo, personificam o país, extraindo dele suas 

peculiaridades mais íntimas.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

O todo sem a parte não é todo, 

A parte sem o todo não é parte, 

Mas se a parte o faz todo, sendo parte, 

Não se diga, que é parte, sendo todo. 

(Gregório de Matos) 

 

Como foi apresentado ao longo do presente estudo, O selvagem da ópera, de 

Rubem Fonseca, e Ana em Veneza, de João Silvério Trevisan, chamam a atenção pelas 

coincidências de cunho temático, estrutural e cronológico que aproximam as duas obras 

e que podem ser observadas a partir de uma leitura atenta dos romances. Nos dois casos, 

os textos voltam ao tema da identidade nacional nos últimos anos do século XX, 

amparados pela estrutura do romance histórico e, por meio do protagonismo de grandes 

nomes da música erudita brasileira. Diante desse material ímpar, portanto, nos pareceu 

oportuno realizar um estudo comparativo entre os romances, a fim de buscar 

compreender o que levou escritores distintos, inclusive no próprio estilo literário, a se 

ocuparem de uma mesma problemática como ponto norteador de seus trabalhos.   

Em nossa investida analítica, chegamos à proposição de que tanto Rubem 

Fonseca quanto João Silvério Trevisan não se restringem, no que diz respeito ao tema 

da identidade nacional, ao ponto de vista dominante da época de seus protagonistas – 

segunda metade do século XIX – tampouco se limitam às expressões cultivadas no 

tempo da escrita de seus romances – final do século XX; mas, de fato, estão 

interessados em refazer o percurso de nossa história literária e cultural – em especial 

aquela preocupada com a construção ou a definição de um caráter nacional – visando 

apresentar, de um lado, um olhar renovado sobre o tema e, de outro, nos alertar para o 

fato de que nossa história política, ideológica, literária e cultural esteve sempre às voltas 

com essa temática, como se a busca por uma identidade nacional fosse indispensável ao 

ser brasileiro e, por conseguinte, à nação.  

Nesse sentido, nossa pesquisa procurou fazer uma (re)leitura delineada dos 

romances, com o objetivo de, num primeiro momento, identificar parte da biblioteca 



221 
 

 

 

utilizada pelos autores e, com isso, mapear o percurso realizado por eles; em seguida, 

verificar como é feito o uso desse acervo histórico, tanto em termos temáticos como 

estruturais e, por fim, situar esses romances dentro do universo das literaturas 

contemporâneas, considerando os resultados construídos por cada autor para a solução 

de um mesmo eixo temático. 

É por isso que optamos por dividir a tese em três grandes pontos, um destinado 

ao período do romantismo brasileiro, um movimento bastante empenhado na construção 

de uma identidade que fosse adequada à nação recém-liberta. Outro direcionado ao 

período modernista, especialmente em sua primeira fase, no qual se buscou uma revisão 

da identidade proposta pelo movimento anterior, mas que ainda estava marcado pelas 

muitas teorias científicas a respeito da miscigenação racial. Por fim, nos detivemos ao 

tempo de trânsito entre as últimas décadas do século XX e início do século XXI, 

justamente o período de escrita dos romances.  

Em resumo, podemos afirmar que O selvagem da ópera e Ana em Veneza são 

obras que exploram diversos elementos narrativos com o objetivo de possibilitar uma 

abertura ao texto literário, sempre ansiando por espelhar ideias, multiplicar sentidos, 

pluralizar conceitos e imagens, a começar pela própria escolha do gênero narrativo, a 

metaficção historiográfica, cuja atuação visa revelar os mecanismos ficcionais, 

desvendando a trama narrativa, ao mesmo tempo em que propõe uma revisão sobre o 

discurso histórico. Assim sendo, as obras propiciam uma reflexão tanto sobre a 

construção narrativa, quanto sobre a compreensão do ato ficcional envolvendo os 

elementos básicos da narratividade – como pudemos observar por meio das figuras dos 

narradores, que chamam à responsabilidade também aos leitores –; como também estão 

interessadas em revisar e reavaliar as biografias de Carlos Gomes e Alberto 

Nepomuceno, bem como do aparato histórico que os permeiam.    

Além da metaficção, verifica-se também o uso da intertextualidade e sua 

decorrência no modo pastiche. Entre as referências explícitas e implícitas, poderíamos 

citar os romances O guarani, de José de Alencar; Macunaíma, de Mário de Andrade; o 

poema ―Canção do exílio‖, de Gonçalves Dias; o quadro de René Magritte ―Isto não é 

um cachimbo‖, a novela Morte em Veneza, de Thomas Mann; alguns trechos de 

composições da música popular brasileira, entre muitos outros episódios. Essas 

combinações intertextuais, somadas ao hibridismo genérico explorado pelos romances – 

suas intersecções com o cinema, a biografia, a música, a entrevista e o documento 
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histórico –, dão abertura à forma do pastiche, no qual o texto novo se forma em meio 

aos dados já conhecidos.  

Se tomarmos como exemplo O selvagem da ópera, de Rubem Fonseca, 

poderemos observar que a interação estabelecida entre o romance e a linguagem 

cinematográfica tem algumas funções específicas: de imediato ele atualiza a discussão 

da identidade nacional para um cenário diverso daquele em que atua o protagonista 

Carlos Gomes, propondo uma leitura que vai além das circunstâncias românticas a 

respeito da busca identitária. Mas, além disso, ele propõe uma reflexão em torno da 

―reprodutibilidade técnica da arte‖ 
22

 com o advento da fotografia e do cinema, levando 

ao questionamento o conceito de ―aura‖ proposto pelo filósofo Walter Benjamim (1892-

1940), ao desconstruir a ideia de originalidade e autenticidade em algumas passagens do 

romance, como nos fragmentos a seguir:  

Mas existe mesmo o artista puramente original, o Inventor, de Pound? 

(FONSECA, 1994, p. 140). 

Toda obra de arte é feita de citações, ainda mais a música. Contudo, o 

artista, quando tem talento, mesmo ao copiar, faz com que sua arte 

reflita a própria excentricidade; suas possíveis várias personas não 

evitam que represente também aquilo que é, a singularidade que todos, 

artistas ou não, possuem, ainda que corrompida. (FONSECA, 1994, p. 

140-141). 

Existirá uma parte do ser à qual o artista tenha de manter fidelidade? E 

que parte é essa? (FONSECA, 1994, p. 141).  

Ele, o caipira charlatão, tem medo de ser desmascarado? Mas não é 

isso o que acontece com a maioria dos artistas? Ele não é ele mesmo; 

mas o que é, afinal, ser ele mesmo? É ser fiel à sua individualidade tal 

como Polônio aconselhou Laerte? (FONSECA, 1994, p. 225).  

Ademais, como vimos no segundo capítulo, o protagonista de Rubem Fonseca 

– mesmo situado em um contexto em que a reprodutibilidade não era a sua preocupação 

– estava mais interessado em fazer sucesso com sua música do que em criar algo 

original: ―Se o sucesso faz as pessoas se perderem, também sou um candidato à 

perdição‖. (FONSECA, 1994, p. 128). Em outra passagem, quando em conversa com o 

                                                 
22

 Termo retirado do ensaio de Walter Benjamim: A Obra de Arte na Era de Sua 

Reprodutibilidade Técnica, publicado pela primeira vez em 1936. (BENJAMIM, 1955, p. 55-

95).  
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amigo Aletti sobre os problemas de encenar suas óperas fora de Milão, alerta para as 

questões políticas: ―‘Todo mundo gosta de ser bajulado, incensado, lisonjeado...‖ 

(FONSECA, 1994, p. 186), para em seguida afirmar: ―Fiz maus negócios desde a venda 

do Guarani, mas você já sabe isso tudo... Música é comércio‘. Levanta a voz: 

‗Comércio‘!‖ (1994, p. 186). Nesse sentido, o autor parece realçar as dificuldades da 

arte em ser arte, mesmo antes da era da reprodutibilidade, já que a coloca a serviço de 

algo ainda ―menos nobre‖, o dinheiro.  

O enredo de O selvagem da ópera, de certa maneira, traz essa discussão no 

próprio texto, já que a escrita do narrador é um processo de criação na sua forma 

autêntica – pelo ponto de vista benjaminiano – mas que está sendo gerida para ser 

reproduzida e, por esse motivo, se apega às necessidades de um processo futuro de 

reprodução, inclusive financeira. No entanto, todo esse mecanismo ficcional é uma 

simulação narrativa – pois o texto em si é um romance – que conduz a trama ao 

universo do simulacro. Por isso, o texto se alinha tão bem ao pastiche, que seria a 

forma, por excelência, dessas (re)produções de ―originalidade‖, ou de produtos culturais 

mais autênticos, em um exercício de (re)criação.  

Essa estrutura narrativa, portanto, acaba justificando o uso do pastiche, bem 

como de outros recursos narrativos, a exemplo o simulacro, que, num contexto de 

revisão dos conceitos de arte, originalidade e reprodutibilidade, serve como uma 

dinâmica possível de reinvenção dos clássicos culturais, num exercício de amenizar a 

distância entre o lucro e a estética. Aliás, a obra de Rubem Fonseca, de uma maneira 

geral, realiza bem esse diálogo entre a arte e o mercado, ao flertar com o público menos 

especializado, sem deixar de agradar parte da academia.  

Em Ana em Veneza, o processo é parecido: pode-se observar o uso da 

metaficção, da intertextualidade e do pastiche. E, por meio da personagem do Conde 

Agostino von Basuccello, o romance se encaminha em direção à valorização da 

reprodução, quando o conde defende a legitimidade das obras de arte que possui, 

falsificadas por ele mesmo: ―– Mas senhores, o que é isso: autenticidade? 

Originalidade? Que conceitos são esses? Além de fiel ao original, meu Canaletto é, 

sobretudo, belo. Portanto, qual a diferença? Apenas o fetichismo de uma assinatura?‖ 

(TREVISAN, 1994, p. 477). E, neste ponto, o conceito de verdade também perde fôlego 

e o artifício da máscara prevalece: ―O que existe é a verdade tal como ela aparece para 

cada um.‖ (1994, p. 478).   



224 
 

 

 

Nesse caso em específico, o conde não se refere à reprodutibilidade técnica da 

arte, como aquela apontada por Benjamim, mas, de todo modo, seu ponto de vista 

antecipa a discussão na medida em que desconstrói valores primordiais ao filósofo e 

crítico alemão, como, por exemplo, a importância da tradição, que sofre um grande 

abalo em meio às reproduções em massa, bem como da aura – seu traço singular e 

autêntico – e a durabilidade da obra de arte, substituídas pela transitoriedade e a 

repetibilidade.  

Talvez, por isso, o romance termine em uma estrutura de roteiro, cujos 

personagens – o jornalista e Alberto Nepomuceno – estão sendo filmados enquanto 

acontece a entrevista. Além do mais, o assunto da conversa está quase todo envolvido 

com a questão da arte, na perspectiva de quem já passou pela vanguarda, como nesta 

fala do músico: 

[...] Toda época tem seus cacoetes estéticos. Mas eu suspeito que a 

nossa passará para a história como aquela que criou o cacoete da 

invenção. A poesia foi substituída pela mera necessidade do novo. 

Essa compulsão por um experimentalismo estéril acabou criando 

gerações de artistas pautados exclusivamente pela última moda. Com 

isso, não só as produções tenderam a se repetir indefinidamente como 

acabaram envelhecendo muito depressa. Afinal, a moda passa... 

(TREVISAN, 1994, p. 536).     

Nepomuceno, como apontamos em outro momento, mantém um 

posicionamento crítico ao período modernista, e sua caminhada o direciona para uma 

superação das conquistas realizadas na primeira metade do século XX, inclusive no que 

diz respeito à questão da identidade nacional: ―Mesmo que seja difícil aceitar, é preciso 

reconhecer que, neste final de século, ser vanguarda tornou-se um jeito muito 

constrangedor de ser acadêmico‖ (TREVISAN, 1994, p. 537). E diante da indagação do 

jornalista sobre uma contrapartida a esse cenário, responde: ―Não tenho nenhuma 

fórmula. Talvez abandonar os manuais estéticos e voltar ao caos da vida. [...] Acho que 

a resposta exata ao exclusivismo das vanguardas é a diversidade‖ (TREVISAN, 1994, p. 

537).  

Nesse sentido, o romance de Trevisan aposta em uma nova perspectiva sobre a 

arte, bastante alinhada ao pensamento multiculturalista pós-moderno, no qual se prega o 

caos e a pluralidade; a quebra de fronteiras e de fórmulas, portanto um lugar pouco 

favorável à paródia – se a compreendermos pela perspectiva mais tradicional do gênero 

e sob o ponto de vista de Fredric Jameson –, contudo, extremamente fértil a promover 
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um modelo de texto literário pautado na junção de fragmentos, como é o caso do 

pastiche. 

Outra característica do romance de Trevisan que o direciona nessa linha teórica 

é sua adesão ao símbolo do espelho, como uma forma de refletir pela própria narração, 

suas particularidades literárias. Em outras palavras, o autor usa a metáfora do espelho 

para pôr luz na sua literatura de sobreposição de outros textos, por isso em toda a trama 

narrativa aparecem sínteses de reflexões realizadas em partes anteriores, como se o 

romance se auto refletisse o tempo todo. Além disso, o artifício do espelho também é 

usado como um recurso para ativar o reino das emoções e investir no fluxo de 

consciência.  

Por fim, a relação da arte com o comércio também aparece em Ana em Veneza. 

A trajetória de Nepomuceno, assim como a de Carlos Gomes, é marcada pela 

necessidade de sobrevivência por meio da própria música. Na entrevista que abre o 

romance, Nepomuceno admite ao jornalista, com pesar, que já havia feito composições 

para teatro, a uma revista teatral escrita por um amigo: 

No fundo, uma revista teatral mal disfarçada de opereta, com título 

italiano, sopranos, barítonos, coro e orquestra. [...] o que as 

necessidades financeiras não fazem, meu filho... Além das aulas que 

dou no Instituto, no Colégio Jacobina, no Sacré Coeur e as 

particulares, e de ser maestro e organista de igreja, para sobreviver 

ainda tive que virar compositor de revista, veja só. (TREVISAN, 

1994, p. 17).   

Em meio a tantas referências, recortes e colagens, podemos dizer que a 

identidade do homem brasileiro/pós-moderno, representado pela leitura que Fonseca e 

Trevisan realizam de Carlos Gomes e Alberto Nepomuceno, respectivamente, é uma 

bricolagem que condensa um pouco de tudo o que já foi elucubrado sobre ele: tem as 

marcas românticas da individualidade que paira o egocentrismo; da utopia de querer 

criar algo novo, de buscar uma identidade definida; das revoltas e melancolias, que 

marcam uma personalidade altiva, esperançosa e imbuída de uma missão, ainda que 

instável; dos conflitos de definições, justamente por se pautar no eu, que é 

inevitavelmente mais que um e, ainda, um ranço de amor idealizado pela pátria, que 

mantém vivo o estado de espírito do exilado, quando ao se distanciar dela. 

Mas, além dessas marcas, os homens de Fonseca e Trevisan também têm seus 

momentos de humor e ironia; apresentam as marcas da mistura étnica, numa 
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combinação entre o branco, o índio e o negro e, nesse sentido, tem um espírito de 

revisão de sua própria identidade. Este ser misto também não teme os processos de 

deslocamentos que eventualmente os distanciem da pátria, mas entendem a mobilidade 

como uma alternativa de se compreender de longe; uma forma, inclusive, de incorporar 

criticamente o elemento de fora, a partir do encontro que se pode ter com ele.  

E é por isso que a identidade nacional sugerida em O selvagem da ópera e Ana 

em Veneza se constrói de forma múltipla. Carlos Gomes e Alberto Nepomuceno são 

representações, nos romances, do homem nacional, um ser de identidade mestiça, plural 

e que vive a naturalidade das fases da existência: ora mais esperançosa e utópica, ora 

mais inconformada e incompreendida, ora mais cética e decadente ou mais conformada 

e pacífica.   

Tal perspectiva também altera, por ampliar, o sentido de exílio, que deixa de 

ser o problema único daquele que foi obrigado a deixar a terra natal, ou se encontra por 

algum motivo longe dela, pois passa a ocupar a vida daqueles que nunca deixaram seu 

país, como foi o caso do pintor Gustav, namorado de Ana, em Ana em Veneza, que vivia 

o estado de exílio por não se sentir abrigado no seu lar familiar e nem pelos seus 

conterrâneos. Para ele, Ana estava livre dessa condição, por não estar presa aos limites 

de uma pátria. Já Mustafá, o diretor da capela Sixtina, relaciona o sentimento de exílio 

como parte da natureza humana, exilada desde a expulsão do paraíso de seu lar original: 

―O exílio ... Em qualquer parte lá está ele. O exílio marcou a cada um de nós, em maior 

ou menor grau, caro signore, E a expulsão do paraíso não tem cura. (TREVISAN, 1994, 

p. 343)‖.  

Essa ideia de exílio constante proposta por Gustav e Mustafá pode ser 

observada na prática na vida de Alberto Nepomuceno, Júlia e Ana, bem como na vida 

de Carlos Gomes. Como vimos, tais personagens sofrem o tempo todo de certa 

inadequação espacial. Júlia, por exemplo, nunca conseguiu resolver plenamente sua 

identidade mestiça: do Brasil, sua terra natal, o pouco que lhe sobrou foram lembranças 

espaçadas e já bem desconfiguradas; por outro lado, nunca se sentiu verdadeiramente 

alemã. Ana, por sua vez, apaziguou-se com seu exílio permanente – e, nesse caso, exílio 

no sentido primeiro da palavra – por descobrir que todos estão fadados a essa condição.  

Quando nos remetemos aos protagonistas, podemos verificar que o percurso de 

Carlos Gomes é bem parecido com o de Nepomuceno: Campinas, Rio de Janeiro, Itália, 

para cada novo lugar, uma nova esperança de se encontrar satisfatoriamente consigo 
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mesmo, no entanto, sempre as mesmas queixas e as mesmas dificuldades em se adequar 

às exigências do público (nação), tornando-o fadado ao desassossego típico dos 

exilados. Não à toa, sua caminhada final é marcada pela ausência de qualquer 

sentimento pátrio, mesmo estando de volta ao Brasil. Já Nepomuceno deixa o Ceará 

para estudar no Rio, lá sente saudades de Fortaleza, mas almeja ir para a Europa, na 

Itália e Alemanha, vive a saudade da terra natal, mas ao retornar também não encontra 

paz: ―estou dividido entre dois mundos, sem pertencer a lugar nenhum. Desde que me 

conheço, acompanha-me essa estranha sensação de exílio‖ (TREVISAN, 1994, p. 40).  

Esse percurso de reflexão explica, ainda, o motivo de tantas crises de 

identidade vividas pelas personagens, uma vez que se sentiam cobradas pela missão de 

criar algo genuinamente nacional, mesmo não compreendendo de que forma poderiam 

alcançar esse modelo imaginário/idealizado. E aqui vale considerar que mesmo 

Nepomuceno estando mais distante do engajamento romântico sobre a busca de uma 

identidade própria – cenário vivido por Carlos Gomes –, ainda assim, o músico sentia-se 

obrigado a desempenhar esse papel. Por esse motivo, os dois protagonistas revestem-se 

da capa do artista inconformado, vivendo sob o signo do fracasso por não conseguir 

estabelecer um molde nacional para suas obras, tornando-se homens céticos, decadentes 

e, no caso de Nepomuceno, obcecado pela morte. Mas, em Veneza, depois de refazer 

(no plano intertextual) o percurso da obra de Thomas Mann e se encontrar com Ana, o 

músico consegue superar o seu eu-pessimista. 

De certa forma, o olhar de Fonseca para a questão é um pouco mais 

desacreditado, uma vez que em O selvagem da ópera a narrativa caminha sempre em 

direção ao trágico. Ela começa com um pesadelo, mas ganha o fôlego da esperança logo 

nas primeiras páginas. Carlos deposita sua fé no futuro promissor que o Rio de Janeiro 

e, posteriormente, a Itália poderiam lhe dar. Da metade para o fim do enredo, por sua 

vez, o que o leitor presencia é uma série de desventuras, culminando na doença e morte 

do protagonista e no suicídio do provável ―narrador do filme‖. 

Essas crises estavam relacionadas, então, à incerteza do que seria de fato o 

modelo nacional; problemática, por sua vez, decorrente de, no mínimo, dois fatores: o 

primeiro refere-se à própria natureza mestiça do povo brasileiro, que de imediato 

dificulta o estabelecimento de características únicas à problemática coletiva. Mesmo a 

idealização romântica acerca desse ponto, preocupada apenas com o cruzamento do 

índio com o branco, não conseguiu resolver a questão, em especial, porque eram nítidas 
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as diferenças entre o brasileiro e sua origem indígena. O resultado foi adaptar o índio a 

um modelo heroico e europeizado, servindo bem à literatura e à poesia, mas muito 

pouco à realidade da nova nação. 

Com o avançar do tempo, surge a necessidade de rever essas questões e inserir 

o negro em nossa composição identitária, uma vez que ele não era apenas real, mas 

muito expressivo em nosso caráter. Esse período de reavaliação ocorre no trânsito entre 

o século XIX e XX, momento em que, cientificamente, esse tipo de cruzamento era 

visto como deletério ao povo de uma nação. A solução modernista foi tentar valorizar as 

diferenças culturais que compõem o brasileiro, sem adaptá-las ao modelo europeu. 

Surge, então, o homem sem caráter definido.  

O segundo fator de crise na identidade nacional, desejada pelos protagonistas 

de O selvagem da ópera e Ana em Veneza, refere-se à questão da falta de tradição 

cultural, que, de certa forma, condenava o Brasil à dependência do modelo tradicional 

europeu. Os românticos tentaram mudar o ponto de influência, acreditando que se 

distanciar do controle cultural da antiga metrópole era suficiente para a criação de uma 

arte brasileira. Já os modernistas, às vistas com essa falácia, não acreditaram na 

possibilidade de uma pureza identitária em nossa arte e, por isso, propuseram a 

antropofagia, que seria o resultado digestivo de nossas fontes inspiratórias.  

A mensagem final dos romances, no entanto, evidencia que essas duas grandes 

tentativas de compreensão do ser nacional não foram capazes de sanar as dificuldades 

de criação de Carlos Gomes e Alberto Nepomuceno, porque nos dois casos a nossa 

nacionalidade foi um elemento determinante para o ato artístico, o que por si só já 

direcionava qualquer processo criativo, como podemos observar por meio dessa 

passagem de O selvagem da ópera:  

Gomes ‗ao escrever suas óperas não pensa apenas nos versos e na 

música‘ diz D‘Ormeville, ‗pensa nos resmungões do público nos 

Aristarcos da crítica e se atormenta e atormenta a fantasia para não 

desgostar os primeiros e agradar aos segundos‘. E esse público está na 

Itália, mas também, e principalmente, no Brasil; e a reação 

contraditória dos brasileiros à sua obra e à sua pessoa – adoração e 

ódio, respeito e execração [...] – deixa-o confuso, rancoroso [...]. 

(FONSECA, 1994, p. 142).  

Nepomuceno compreende isso quando tem a ―oportunidade‖ de viajar pelo 

tempo e, no futuro, reavaliar o seu presente. Na conversa com o jornalista, na última 

parte do romance, quando deixa a estação ferroviária de Berlim, em 1891, rumo ao 
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aeroporto Tegel de Berlim, em 1991, o músico questiona o conceito de nacional 

imposto pela Europa:  

O primeiro mundo vive nos dando aula de como é ser brasileiro. 

Minha música não é aceita senão enquanto tiver características 

―nacionais‖. Fora disso, não lhe dão importância. Por que o Primeiro 

Mundo tem que definir o que é nacional pra nós? Talvez pra que ele 

continue sendo internacional e, com isso, eterno, enquanto o nosso 

nacional passa... (TREVISAN, 1994, p. 540) 

Com isso, Trevisan alimenta a hipótese de que continuaremos colonizados 

enquanto não colocarmos um basta à nossa escravidão identitária imposta pela Europa, 

que se utiliza desse artifício como uma maneira de manter a permanência de sua 

soberania, por meio do conceito de universal, enquanto nos ―obriga‖ a ser nacional, 

atendendo a uma curiosidade exótica passageira, como a vivida por Carlos Gomes, por 

exemplo, sempre local e provisória, sem chances de estabelecer sua própria tradição: ―a 

definição de brasileiro não pode ser essa categoria fechada como uma prisão, cuja chave 

só os europeus detêm‖. (TREVISAN, 1994, p. 33). Nesse sentido, a imagem de Ana, no 

romance de Trevisan, além de chamar a atenção para as marcas da escravidão no Brasil, 

também propõe uma leitura enviesada da nossa servidão aos ditames europeus.    

Nesse sentido, os romances buscam valorizar nosso caráter mestiço, mas um 

pouco diferente da perspectiva dos escritores que os precederam; o que se almeja agora 

é combater a ideia de inferioridade racial do brasileiro, buscando efetivamente 

incorporar o negro como parte da sociedade. Para tanto, observa-se uma negação às 

teorias raciais que justificaram o domínio das classes mais ricas, ou tenderam a explicar 

o atraso do Brasil pela existência de raças inferiores ou mestiças. 

É por isso que a questão do negro perpassa as histórias de Carlos Gomes e 

Alberto Nepomuceno. Rubem Fonseca e João Silvério Trevisan utilizam-se da imagem 

de seus protagonistas para simbolizar as marcas da escravidão e mesmo da abolição 

malfadada, mas também com o objetivo de evidenciar o potencial de uma classe 

injustamente tida como inferior. Em O selvagem da ópera, o caráter mestiço de Carlos 

Gomes não o impediu de se tornar o segundo compositor de óperas mais representado 

no teatro Scala de Milão, por uma década inteira. Além disso, André Rebouças, um 

importante engenheiro brasileiro do século XIX e um homem de admirável capacidade 

diplomática, termina de provar que a cor da pele não configura empecilho intelectual ou 

de caráter para a identidade de um povo.  
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Já em Ana em Veneza, a personagem que dá título ao romance vive na pele a 

escravidão e mesmo quando alforriada, na Europa, convive com as implicações do 

racismo, sendo maltratada, zombada e ignorada pela vida afora. No entanto, a ex-

escrava é dotada das mais nobres qualidades: zelou com afeto de Júlia e seus irmãos; 

cuidou com todo o carinho e paciência de Gustav; se colocou no papel de selvagem para 

reerguer o circo em que trabalhava, enfim, transbordou amor pela sua caminhada, 

mesmo tendo sido privada de recebê-lo. No fim da vida, Ana consegue superar todos os 

senões de sua biografia, caminhando em direção à morte com serenidade e sabedoria. 

Foi o que Nepomuceno apreendeu com ela: ―Ao conhecer essa senhora preta e 

analfabeta tive o privilégio de privar com uma pessoa sábia. Estou seguro de que se trata 

de uma bênção‖. (TREVISAN, 1994, p. 446). 

Além de valorizar as qualidades dos mestiços e negros, ao tocarem na 

problemática econômica que envolve o trabalho artístico, os escritores estão 

ultrapassando aquilo que Dante Moreira Leite (2007, p. 432) chama de fase ideológica 

do caráter nacional
23

, pautada no esquema das doutrinas europeias, para se adentrar na 

teoria culturalista, cujas características começam a ser observadas a partir da obra de 

Caio Prado Junior (1908-1990), Formação do Brasil contemporâneo (1942), no qual o 

historiador analisa o Brasil pela via do sistema econômico resultante do modelo de 

colonização vivenciado pelo país: 

É nesse sentido que Caio Prado Junior representa um momento 

decisivo na superação do pensamento ideológico: as características da 

colônia não são determinadas por misteriosas forças impostas pelo 

clima ou trazidas pelas raças formadoras, mas resultam do tipo de 

colonização imposto pela economia europeia. (LEITE, 2007, p. 419).  

Por esse caminho, os autores querem provar que nosso atraso decorre de ações 

concretas, portanto possíveis de modificação, e não em virtude de nosso caráter mestiço. 

Carlos Gomes e Alberto Nepomuceno foram vítimas de enganos teóricos e culturais, 

bem como de um entrave econômico que os limitaram a algumas fórmulas e também a 

algumas atitudes de reconhecimento. Por outro lado, o percurso realizado por Fonseca e 

                                                 
23

 O autor divide as ideologias do caráter nacional brasileiro em três fases: a primeira refere-se a 

revelação da terra, seguida do sentimento nativista; a segunda aparece com a independência e o 

projeto nacionalista romântico; a terceira fase tem início por volta de 1880 e só termina na 

década de 1950, período das teorias raciais que justificam o domínio das classes mais ricas e o 

atraso do Brasil em decorrência  das raças ―inferiores‖.  (LEITE, 2007, p. 432). 
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Trevisan, ainda que aponte os erros cometidos pelo nosso caminho histórico e 

ideológico na ânsia de definir o ser nacional e colaborar para a construção de uma arte 

brasileira, não parece estabelecer uma crítica destrutiva ao passado, mas sim apresentar 

uma releitura do tempo vivido acerca do tema da identidade, com a finalidade de 

evidenciar que somos frutos de uma história cheia de faces.  

Nesse caminho, por sua vez, é possível observar várias diferenças entre O 

selvagem da ópera e Ana em Veneza, a começar pelo trato estético e estrutural de cada 

romance: Fonseca aposta em um texto de leitura rápida e direta, bem ao estilo de escrita 

no qual se consagrou. Essa escolha é interessante, pois o permite se distanciar – também 

na forma – do modelo mais consagrado das narrativas histórias, adequando uma 

discussão alongada e cheias de fatos passados a um contexto diferente, cujo leitor já se 

acostumou a ser espectador, isto é, a receber com dinamismo as informações. Nesse 

sentido, o texto de Trevisan perde um pouco o diálogo com o seu público alvo – o leitor 

pós-moderno –, já que abusa do apelo emocional das personagens, ao mesmo tempo em 

que oferece vários núcleos de ação, tornando a trama densa e de leitura lenta. 

No que diz respeito ao núcleo temático, Fonseca está mais alinhado ao conceito 

de mestiçagem, na busca por compreender o brasileiro como um ser que não é branco, 

nem negro, nem índio, mas de identidade mestiça, como em uma mistura de bolo. Por 

isso o protagonismo está em Carlos Gomes, que conseguiu – via personagem ficcional – 

sintetizar na pele, na feição e principalmente na sua caminhada de vida, esse caráter 

misto. Já João Silvério Trevisan se projeta no ponto de vista multiculturalista e, para 

tanto, valoriza as diferenças culturais, em um exercício de respeitá-las em suas 

essências. Não é à toa, portanto, que o autor opta por três protagonistas representantes 

de distintas culturas para compor o cenário identitário nacional. Ademais, ao colocar 

Ana no cerne da discussão sobre o Brasil, o autor parece estar comprometido com a 

missão de reparar historicamente os danos vivenciados pelos escravos vindos da África. 

Por fim, em linhas gerais, poderíamos dizer que Fonseca delineia um cenário 

bem pessimista do ser humano, que está além das fronteiras identitárias, em um 

evidente exercício de apontar os conflitos próprios da natureza humana, lutando pela 

compreensão de sua vida. Em outra direção, Trevisan aponta para uma visão mais 

otimista do futuro, que nada mais é do que o presente do próprio escritor, ao acreditar, 

paradoxalmente, que o poder do caos e da dúvida compõe um cenário favorável à 
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desordem humana. É o caso de Ana, reconciliada com o seu passado, mesmo não tendo 

motivos para isso.  

Essas diferentes abordagens, no entanto, apenas corroboram o cenário 

multifacetado do nosso tempo, no qual as diversidades de pensamentos – que inclusive 

perpassam a história de um país – caminham em paralelo. Assim, os autores, em pleno 

fim de século, se colocam na brecha da literatura pós-moderna e propõem uma releitura 

do nossa busca por uma identidade nacional, apostando na ideia de que o todo só é 

possível a partir das partes que o caracteriza.  
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