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RESUMO

O presente trabalho tem por objetivo analisar criticamente a relacdo dialdgica que se realiza
no processo de convergéncia entre a ficcdo de Umberto Eco e Ricardo Piglia e a producdo
tanto tedrica quanto ensaistica dos mesmos, cujo resultado ¢ a construg@o de duas imagens de
leitores participativos: o leitor-modelo, de Eco, e o leitor-detetive, de Piglia. Com este intuito,
apodia-se o trabalho na leitura intertextual dos romances: O péndulo de Foucault (1988) e
Baudolino (2000) de Umberto Eco, Respiracion artificial (1980) e La ciudad ausente (1992)
de Ricardo Piglia; e mais seis obras de cunho critico-tedrico: Obra aberta (1962), Lector in
fabula (1979), Seis passeios pelo bosque da ficcdo (1994) e Sobre a literatura (2002), de Eco,
Formas breves (2000) e Critica y ficcion (2000) de Piglia. Destaca-se o carater intratextual
desta analise, haja vista o processo de apropriacdo por parte dos autores de seus textos nio-
ficcionais e sua reconfiguracio dentro do espaco da fic¢do, estabelecendo, dessa forma, uma
relacdo dialdgica entre fic¢do e producdo critico-tedrica. A abordagem intratextual da qual
langa mao este estudo parte dos textos critico-tedricos para que a partir deles se ilumine na
analise literaria o didlogo intertextual para o qual confluem as poéticas de Eco e Piglia, cujas
espinhas dorsais estruturam-se sob uma narrativa que se volta sobre si mesma em um

imbricado jogo dialético de afirmac¢@o e negacdo da tradi¢do literaria.

Palavras-chave: Umberto Eco; Ricardo Piglia; leitor-modelo; leitor-detetive; critica e ficgdo;
intertextualidade; pds-modernidade.
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RESUMEN

El presente trabajo tiene por objetivo analizar criticamente la relacién dialogica que se
realiza en el proceso de convergencia entre la ficcion de Umberto Eco y Ricardo Piglia y la
produccidn tanto teérico como ensaistica de €stos, cuyo resultado es la construccion de dos
imagenes de lectores participativos: el lector-modelo, de Eco, y el lector-detective, de Piglia.
Con este intuito, se apoya el trabajo en la lectura intercruzada de cuatro novelas: O péndulo de
Foucault (1988) y Baudolino (2000) de Umberto Eco, Respiracion artificial (1980) y La
ciudad ausente (1992) de Ricardo Piglia, y otras seis obras de caracter critico-tedrico: Obra
aberta (1962), Lector in fabula (1979), Seis passeios pelo bosque da ficcdo (1994) e Sobre a
literatura (2002), de Eco, Formas breves (2000) y Critica y ficcion (2000) de Piglia. Destaca
el caracter intratextual de este analisis, dado el proceso de apropiacion por parte de los autores
de sus textos no ficcionales y su reconfiguracion dentro del espacio de la ficcidn,
estableciendo, de esa forma, una relacion dialdgica entre ficcion y produccion critico-tedrica.
El acercamiento intratextual del cual echa mano este estudio parte de los textos critico-
tedricos para que a partir de ellos se ilumine en el analisis literario el didlogo intertextual para
el cual confluyen las poéticas de Eco y Piglia, cuyas espinas dorsales se estructuran bajo una
narrativa que se vuelca sobre si misma en un imbricado juego dialéctico de afirmacion y
negacion de la tradicion literaria.

Palabras claves: Umberto Eco; Ricardo Piglia; lector-modelo; lector-detective; critica y
ficcidn; intertextualidad; posmodernidad.
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INTRODUCAO



Nullum jam dictum est quod non sit dictum prius
Teréncio — dramaturgo romano

Os poetas imaturos plagiam. Os maduros roubam.
T.S. Eliot

Las novelas han hecho del complot la
clave de la interpretacion de la sociedad
Ricardo Piglia

Este trabalho tem por objetivo aproximar as poéticas de Umberto Eco e Ricardo Piglia,
na medida em que ambas formam em seu conjunto um intenso tecido poético, cujo carater
dialogico nos remete aos dilemas da modernidade. Tanto Eco quanto Piglia enfrentam a sua
maneira tais dilemas, usando como ferramenta a linguagem transfiguradora do texto poético,
construindo um discurso a um tempo renovador e devedor da tradigdo literaria.

Dentro do espago simbolico da literatura, Eco e Piglia colocam frente a frente ficgdo e
historia, memoria e discurso, diluindo as fronteiras que separam tais instncias do
pensamento, provocando, por conseguinte, uma inevitavel reflexdo acerca de suas
idiossincrasias. Ao deflagrar esse processo, abrem caminho para uma nova linguagem, a qual,
dado o seu carater inovador e auténtico, desperta a atengdo para os mecanismos que compdem
0 espaco narrativo.

O presente estudo consistira em uma leitura critico-comparada da produgio poética de
ambos os autores, considerando-se para tanto sua produgo nio apenas ficcional, mas também
ensaistica (critico-tedrica). Analisando um e outro discurso, percebe-se que, embora as
estruturas discursivas sejam diferentes, hda um mesmo sentido latente que reverbera a intengéo
do escritor, a infentio auctoris. O autor €, em ultima instancia, o primeiro leitor de sua propria

- . . . 1 . .
obra, mas ndo um leitor qualquer e sim um leitor modelo.” Dito em outras palavras, a escrita

'O conceito de leitor-modelo é uma das pegas-chave da poética de Eco e constitui um aspecto fundamental da
presente tese.



¢é, neste sentido, aniloga a leitura e a pedra angular de ambas consiste exatamente na
recuperagdo e transformacdo da memoria em matéria de reflexdo, em objeto do saber.

Tal movimento, dialético por exceléncia, de afirmacdo e negagdo da tradi¢o literaria
encontra-se nao apenas no cerne da poética desses autores, mas também na producdo literaria
como um todo que vem se desenvolvendo nos ultimos anos, correspondendo, em maior ou

menor grau, aquilo que Barthes ja afirmara:

Todos os livros que li formam em mim uma biblioteca. Ndo, porém, bem
ordenada, os volumes ndo estdo em ordem alfabética, ndo existe catalogo. E
todavia é exatamente assim, uma memoria na qual se acumulam as minhas
leituras. [...] Além do que, ¢ necessario corrigir o ponto de vista dos antigos:
o conjunto das minhas leituras ndo constitui a minha memdria, mas sim o
meu sintoma, ndo ¢ tanto os livros que sublinhei, que marquei com meu
nome ¢ de que me apossei, quanto aqueles que me marcaram ¢ ainda me
possuem. E através deles que leio, que recebo o livro novo. (BARTHES,
1992, p.39)

O jogo pendular entre tradigdo e renovagio, leitura e escrita, a angtstia da influéncia
tdo cara aos escritores, remete a teoria, bastante presente nos contos-ensaios de Borges,
segundo a qual bons autores sdo bons leitores, ou, ainda, leitores-escritores. Nesse sentido, a
escrita-leitura é um ato de deglutigdo, de antropofagia da memoria convertida em sujeito.

Harold Bloom, em seu ja candnico A angistia da influéncia (1973), refere-se a essa
leitura da tradicdo como uma apropriagdo poética, considerada por ele um “complexo ato de
forte ma leitura, uma interpretacdo criativa” (BLOOM, 2002, p.24). O poeta forte resolvera,
portanto, esse conflito edipiano ao realizar uma leitura particular e ndo menos liberta de seus

predecessores, a qual implica necessariamente uma boa dose de distor¢do:

O que os escritores podem sentir como angustia, ¢ 0 que suas obras sdo
obrigadas a manifestar, sdo as conseqiiéncias da apropriacdo poética, mais
que a sua causa. A forte ma leitura vem primeiro; tem de haver um profundo
ato de leitura que é uma espécie de paixdo por uma obra literaria. (BLOOM,

2002, p.24)
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De fato, a apropriacdo poética de que fala Bloom, entendida aqui como a inesgotavel
releitura da tradigdo, revelar-se-a4 o proprio fio condutor da historia literaria, corroborando o
principio literario que afirma ser todo texto um intertexto. De acordo com Julia Kristeva, para
quem o espago intertextual ¢ onde o significado pode remeter a outros significados
discursivos, o didlogo entre discursos sempre ocorreu ao longo da histoéria literaria. A critica
sugere ainda que: “Para os textos da modernidade, poderiamos afirmar, sem risco de exagero,
¢ uma lei fundamental: eles se constroem absorvendo e destruindo, concomitantemente, os
outros textos do espago intertextual” (KRISTEVA, 1974, p.176)

Tendo em vista as consideracdes anteriores, pode-se afirmar que a proposta de analise
em questdo, ao promover uma leitura tanto intertextual, aproximando Eco de Piglia, quanto
intratextual, apropriando-se de seus textos tedricos para que a partir deles se ilumine na
andlise literdria a sua propria poética, tem por principal objetivo discutir de forma critica a
relacdio entre ensaio ¢ ficgdo dentro do ambito da pds-modernidade, destacando,
sobremaneira, o papel ocupado pelo leitor na producéo de sentidos.

O corpus de andlise sobre o qual se apoiara o trabalho se circunscrevera a quatro
romances, sendo dois de Eco, O péndulo de Foucault (1988) e Baudolino (2000), e dois de
Piglia, Respiracion artificial (1980) e La ciudad ausente (1992), dada a intensa
correspondéncia entre esses textos e as seguintes obras de cunho tedrico: Obra aberta (1962),
Lector in fabula (1979), Seis passeios pelo bosque da ficcdo (1994) e Sobre a literatura
(2002) de Eco, Formas breves (2000) e Critica y ficcion (2000) de Piglia.

O dialogo intertextual que se estabelece entre as poéticas de Eco e Piglia reforga-se
ainda por ambos manterem em comum uma heranga literaria com o autor argentino Jorge Luis
Borges, cujo pensamento, alids, estad na base constitutiva da literatura contemporanea. Essa
“linhagem literaria”, por outro lado, € extensivel ainda a outras fontes em comum, cujas raizes

passam por Franz Kakfa, Edgar Allan Poe, James Joyce, confluindo, enfim, para a poética de
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Borges. De Kafka a Borges, de Eco a Piglia, pode-se ver como a linguagem daqueles foi
determinante na configuragdo destes ultimos como autores consagrados ao revisitarem
determinadas nog¢des literarias como, por exemplo, as de autoria e originalidade, amplamente
debatidas ¢ relidas a luz das concepgdes de leitura que vem se desenvolvendo desde meados
do século XX e que se constituem no pomo da discordia entre as ditas teorias moderna ¢ pds-
moderna.

A presenca de Borges, bem como a dos demais autores anteriormente citados, quando
ndo se faz sentir aparece explicitada em forma de citagdes ou referéncias cruzadas, seja em
seus ensaios critico-tedricos, seja em seus textos ficcionais, formando, assim, um importante
entrecruzamento de linguagens.

Eco ja havia explicitado sua divida literaria com o “bruxo portenho” ao dedicar-lhe
todo um romance, O nome da rosa (1980), cujo espago da biblioteca do mosteiro, palco de
grande parte das agdes da obra, e seu guardido, certamente ndo por mera coincidéncia um
monge cego chamado Jorge, aludem a intertextualidade que o autor deixa emergir ao leitor
sem maiores complicagdes. O proprio Eco, apos o sucesso editorial da obra, escreveria em seu

Pos-escrito a O nome da rosa:

Todos me perguntam por que o meu Jorge, pelo nome, evoca Borges, e por
que Borges ¢é tdo perverso. Mas eu ndo sei. Eu queria um cego como
guardido de uma biblioteca (0 que me parecia uma boa idéia narrativa) e
biblioteca mais cego s pode dar Borges, mesmo porque as dividas se
pagam. (ECO, 1985, p.26)
Fica patente, portanto, a presenca de Borges no imaginario do autor italiano. No
entanto, trata-se tdo somente de um exemplo, bastante significativo por sinal; porém, cabe-nos
recordar que a produg@o de Eco estd impregnada desta “mancha” hereditaria, variando em

grau de maior ou menor referéncia. A relagdo entre as poéticas de Eco e Borges levou Menton

a abrir uma nota especialmente para destacar tal cumplicidade em sua obra La nueva novela
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historica de la América Latina: La importancia ironica de Borges, que nunca publico
ninguna novela como gran filente de inspiracion para la NNH [nueva novela historica], se
refilerza en el plano internacional por su presencia en EIl nombre de la rosa (1950) del
teorico italiano Umberto Eco (MENTON, 1993, p.42).

A importancia de Borges, conforme afirma Menton, se refiierza pela aparigdo
arquitetada pelo escritor italiano em seu romance, o que significa, por outro lado, que a
influéncia (ou inspiracion) de Borges no romance contemporineo (seja novo romance
historico, seja romance pos-moderno, seja metanarrativa historica) havia antes desta
homenagem intertextual de Eco.

Com efeito, se considerarmos a importancia de Eco para os estudos atuais de literatura,
seja no campo ficcional, seja no teodrico, teremos obrigatoriamente que destacar a relevancia
de Borges, pelos motivos ja evidenciados, dentro deste mesmo projeto ideologico que
representa o pensamento de Eco.

Piglia, por sua vez, configurou-se nos ultimos anos como um leitor especializado de
Borges, destacando-se no cendrio da critica literaria. H4 entre Borges e Piglia ndo apenas a
presenca do imaginario histérico em comum, suscitador de discussdes multivariadas sobre a
alma argentina, mas uma mesma busca por encontrar um lugar para o homem e a linguagem
dentro da aporia enfrentada pela modernidade diante de tais sujeitos histdricos.

Retornando a Borges e conseqiientemente as suas fontes, Piglia o reconstroi no espago
caudaloso da pos-modernidade, criando dessa maneira “seus proprios precursores”.
Redimensiona a poética borgeana e, ao fazé-lo, redimensiona o seu proprio fazer poético,
tornando-se um leitor de si mesmo. E possivel, assim, afirmar, a titulo de comparacdo, que
Borges esta para Piglia como Poe e Kafka para Borges.

Piglia coloca Borges na posi¢cdo de condensador do pensamento literario argentino,

assim como a critica o coloca em um dos eixos da modernidade/pds-modernidade. Lendo o
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primeiro encontramos “el hilo de sangre” que o une ao segundo no espago discursivo da
literatura. Atuamos, assim, como detetives-leitores que buscam desvendar a histéria por tras
da histdria, o enredo por tras da fabula.

A metafora do detetive-leitor € uma das mais singulares criadas pela literatura
contempordnea e pertence tanto a poética de Piglia quanto a de Eco, entrelagando-os
novamente no tecido especulativo da teoria literaria. Tanto os dois romances de Eco quanto os
dois de Piglia apresentam, de uma maneira peculiar em sua trama, a questio do texto
criptografado, esperando sua decodificacdo pelo leitor.

Com efeito, em O péndulo de Foucaulto leitor ¢ convidado pelo romance a desvendar,
juntamente com os trés protagonistas: Casaubon, Belbo e Diotallevi, os segredos guardados
pelas sociedades secretas ao longo da historia e de seus documentos cifrados, a0 mesmo
tempo em que vamos desvendando a propria trama narrativa; ja em Baudolino, cabe ao leitor
ir construindo a narrativa forjada pelo picaro Baudolino e, com isso, ir descortinando a
historia da Europa e seus mitos através do discurso parddico do narrador.

Da mesma maneira, em Respiracion artificial somos os leitores do didlogo missivo
que vai se entretecendo através da historia argentina, habilmente manipulado pelo narrador-
autor Renzi-Piglia, restando-nos a tarefa de reorganizar os signos que nos levardo a pelo
menos uma das possiveis mensagens cifradas pela linguagem ambigua do texto literario; em
La ciudad ausente, somos impelidos a buscar um sentido para as mensagens fabricadas pela
maquina multiplicadora de relatos, cuja artificialidade esconde um engenhoso mecanismo
desconstrutivo, simbolo do proprio romance.

Em todas as situagoes ilustradas acima, o leitor tem a tarefa de participar da construcio
das narrativas. De fato, os narradores, fazendo uso dos recursos que lhes competem, nao
permitem que o leitor se furte a sua fungdo, de maneira que este acaba por ser aprisionado

(perpetuamente ou ndo) ao jogo ficcional do constante ato de decifracéo.
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Levando em conta as questdes expostas anteriormente, este estudo partira da
problematica que representa a discussdo sobre o carater que define a pés-modernidade, espago
no qual se instauram os autores em questdo, destacando alguns dos artificios narrativos que os
norteiam e que justificam a aproximagao intertextual a que nos propomos langar.

Apresentados cendrio e atores, isto é, o espaco e a linguagem a partir dos quais autores
¢ obras sdo discutidos, passemos a descrigao do processo de analise sob o qual se desenvolve
este trabalho. A presente tese esta dividida em trés capitulos, sendo que o primeiro destina-se
a uma aproximagdo entre as pocticas dos autores ¢ a pés-modernidade, estabelecendo, além
disso, um dialogo entre Eco e Piglia e as vozes da tradigdo literaria que ecoam na produgéo de
ambos. O segundo capitulo traca algumas relagdes de carater historico entre as poéticas de
Eco e Piglia. Nesse sentido, demonstra como seus textos conseguem a um s6 tempo dialogar
com o passado sem que abram méao do processo de ficcionalizacdo do mesmo. Ja o terceiro
capitulo investiga a estrutura sob a qual se sustentam seus textos, permitindo, por conseguinte,
a cada escritor construir a seu modo uma fic¢do autoconsciente e participativa. Este capitulo
detém-se sobre uma abordagem que prima sempre pela inter-relagdo entre as poéticas dos dois
escritores, privilegiando, para tanto, um maior aprofundamento na analise de seus textos.

Assim sendo, no primeiro capitulo abre-se a discussdo com a perscrutacio das relagdes
entre ficcdo e ensaio, buscando-se investigar a nog¢do de escritura como um desdobramento da
leitura, ou, visto de outra forma, a noc¢do de leitura como uma forma participativa de escritura.
Nesse sentido, o ponto nevralgico desse capitulo vem a ser o estudo desse processo
coadunativo, ou ainda das metamorfoses pelas quais passam os sujeitos da escritura, os
autores empiricos Eco e Piglia, os quais transitam intermitentemente do espaco ensaistico para
o espago ficcional e vice versa. Em seus textos, redimensionam-se as ditas categorias de
critica e ficgdo, pois sua ficcdo ¢ tdo ensaistica quanto seus ensaios sdo ficcionais. No

entrelugar criado pelo didlogo entre critica e ficgdo parece prevalecer o pressuposto
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barthesiano segundo o qual “o escritor € um experimentador publico: ele varia o que
recomeg¢a; obstinado ¢ infiel, s6 conhece uma arte: a do tema e das varia¢cdes” (BARTHES,
1999, p.16-17). Desdobra-se a discussdo em torno das relagdes entre critica e fic¢do, ao
conduzir o olhar para um prisma sob o qual se evidenciam as implica¢des entre leitor e obra.
Tais implicagdes sdo postas a prova no espago discursivo concernente a pos-modernidade,
cujo pensamento tem provocado profunda reverberacdo no dmbito das relagdes entre escritura
e leitura.

Busca-se, de forma geral, investigar as redes discursivas que intervém no imaginario
poético de Eco e Piglia. O estudo parte de uma linhagem comum a ambos os autores, a qual
perpassa as literaturas de Poe, Kafka e Joyce, tendo por objetivo estudar tais confluéncias
literarias. Tanto Eco como Piglia, conforme se verifica nesse estudo comparativo, ndo apenas
bebem nessas fontes, como também as alteram, na medida em que seus textos as
reinterpretam, deslocando, assim, os lugares comuns sobre os quais vém se assentando a
critica literaria.

Tendo em vista o imbricado jogo bipolar que se estabelece entre o ato de leitura e o
texto literdrio, sdo discutidas algumas teorias fundamentais de Eco e Piglia
concomitantemente a analise dos romances, valorizando-se para isso a intertextualidade que
costura as poéticas de ambos. Destacam-se, nesse sentido, o conceito de obra aberta ou de
romance participativo, elaborado por Umberto Eco e que encontra profunda ressondncia no
pensamento de Piglia.

Em seguida, no segundo capitulo, a discussio projeta-se para um dos temas que €, na
mesma propor¢do, tdo caro quanto essencial ao pds-modernismo: a questdo da
verossimilhanga. Na pds-modernidade intensifica-se a problematica que permeia a relagao
entre falso e verdadeiro, destacando-se, conseqlientemente, a artificialidade do relato ¢ as

convengdes arbitrarias que tangem os discursos oficiais. No centro destas questdes
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encontram-se as obras de Eco e Piglia, construidas sob a €gide desmitificadora do discurso
literario contemporaneo. Destaca-se, nesse sentido, o tema do relato fabricado, presente nos
quatro romances em questdo, com o intuito de discutir a potencial metafora do processo de
invencdo que eles representam. A discuss@o tem como ponto de chegada a aproximacdo ao
zertgeist pos-moderno, dado o alto teor metapoético que permeia a tematica acima referida.

Atendo-se ao exposto, vale a pena ressaltar que embora O péndulo de Foucault,
Baudolino, Respiracion artificial e La ciudad ausente sejam, a priori, romances, podem,
entretanto, ser lidos também como um estudo de histdria literaria, como uma pesquisa sobre
historiografia ou ainda como criticas literarias forjadas a maneira de fic¢do. Por outro lado,
tanto os conceitos tedricos presentes nas obras de Eco Obra aberta e Lector in fabula, como
nos ensaios reunidos em Seis passeios pelo bosque da ficcdo e Sobre a literatura, também de
Eco, e nas coletineas de entrevistas e ensaios Formas brevese Critica y ficcion, de Piglia, sdo
textos de cunho teodrico-ensaistico que muito bem poderiam ser lidos como ficgdes criticas,
dada a linguagem inventiva e sofisticada dos textos que os compdem.

O que une tais textos € o fato de que neles as fungdes referencial e metalingtiistica e o
pretenso carater objetivo do discurso ensaistico cedem espaco a escritura poética, altamente
elaborada, confirmando a tendéncia pos-moderna em deslindar as fronteiras que separam os
géneros textuais. A selecdo desses textos de carater critico-ficcional se deve ao fato de que ha
entre eles uma intensa correspondéncia intertextual, posto que transitam amiude por entre os
temas da interpretacdo textual, apontando para uma poética da obra polissémica, cujo leitor
ideal seria aquele consciente do processo discursivo da construgdo ficcional, o leitor
participativo. A relevancia da escolha das obras tedricas de Eco, Obra aberta e Lector in
fabula, que em um primeiro distoam das demais, Seis passeios pelo bosque da ficcdo, Sobre a

literatura, Formas breves e Critica y ficcion na medida em que estas sdo coletineas
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ensaisticas, justifica-se pela importancia conceitual das duas primeiras, precursoras na analise
da abertura textual e do leitor participativo, conceitos-chave da pds-modernidade.

Por fim, o estudo ao qual se langa esta tese culmina naquele que se constitui o terceiro
capitulo e que concentra a analise primordial deste trabalho, pois aborda as teorias do leitor-
modelo e leitor-detetive, de Eco e Piglia respectivamente. Ressalte-se que tais teorias
possuem um carater bastante simbolico, ja que representam essencialmente a visdo literaria
dos dois escritores. Ao apontar em ambas as teorias uma preocupagdo compartilhada para
com a construgdo da figura do leitor que cria a obra na medida em que ¢ por ela criado, a
analise vai trilhando o discurso pds-moderno, pois, como se sabe, um do seus pilares de
sustentacdo ¢ exatamente o da narrativa participativa, que dialoga, seja de maneira mais ou
menos explicita, com o leitor.

Para tanto, parte-se do principio de que o leitor participe é resultado da estrutura em
expansio ou ainda estrutura aberta do texto, teoria formulada por Eco em sua mais conhecida
obra teorica, Obra aberta, escrita no inicio dos anos sessenta. A teoria de Eco, conforme se
pretende demonstrar, encontra intensa ressonancia na producdo critico-literaria de Piglia,
respondendo nos textos deste autor pelo conceito de duplicidade textual, na medida em que,
para ele, todo texto permite, no minimo, dois niveis de leitura. Essa estrutura duplicada faz
com que haja também diferentes leituras e, por conseguinte, leitores. O leitor atento se
diferenciaria, assim, do leitor ingénuo, pois perceberia esses diferentes niveis de
correspondéncia entre a obra e o papel por ele desempenhado.

Dessa forma, o leitor passa a ser cumplice dos atos cometidos pelo autor, ja que vai
ganhando consciéncia do processo de escritura a medida que desvenda as pistas deixadas pelo
texto. Assim, temos figurativizadas as instancias dos leitores criticos tanto de Eco como de

Piglia: para o primeiro, tratar-se-a do leitor-modelo e, para o segundo, do leitor-detetive.
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De qualquer forma, em ambos os casos, Eco e Piglia reinventam as convengdes da
literatura policial quando tratam da ficcdo como um crime, um jogo de pistas que cabe ao
leitor decifrar. A producdo ficcional tanto de um quanto do outro reflete sobre a inser¢do do
leitor no texto como um cumplice das agdes perpetradas pela imaginagdo do autor modelo da
obra, a chamada infentio operis. Assim sendo, o gé€nero policial fornece a Eco e Piglia
elementos essenciais para a construgdo de suas poéticas da leitura, transfigurando o relato de
mistério em uma poética metanarrativa. Apropriando-se, portanto, das pistas deixadas pelos
dois autores ao longo de suas teorias e ensaios que orientam a leitura critica desta tese, o
terceiro capitulo como um todo busca desvelar a composi¢do dos quatro romances que
configuram o corpus principal de analise ora em questdo, investigando, desse modo, a
filosofia da abertura ou da duplicidade por tras da intentio auctoris.

Em suma, compreende-se que ambos os autores concordam que o texto ficcional é
construido a partir da idéia de um crime, no qual o escritor vai deixando rastros ou, melhor
dizendo, indicios textuais para um possivel leitor atento, que deve estar preparado para
reconstruir tal percurso. O autor modelo espera, assim, que este leitor va construindo os
sentidos do texto juntamente com o progresso da leitura, deixando de ser um mero espectador
do mise en céne ficcional. Essa visdo de texto solidario é, efetivamente, parte da visdo literaria
p6s-moderna, da qual Eco e Piglia podem ser considerados representantes por exceléncia.

Cabe ressaltar, por fim, que o estudo proposto encontra-se em consonancia com os
atuais campos de pesquisa literarios na medida em que se debruca sobre uma linguagem ainda
pouco explorada. Alinhavados os argumentos e apontados os caminhos, espera-se que o
presente trabalho proporcione um olhar em profundidade sobre o fendmeno tdo discutido e
problematico quanto importante que responde, ao menos at¢ o momento em toda sua

designagdo semantica peculiar, pelo nome de pds-modernidade.
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Se vocé tivesse acreditado na minha brincadeira de dizer verdades,
teria ouvido as verdades que eu insisto em dizer brincando.

Falei muitas vezes como um palhago, mas nunca

desacreditei na seriedade da platéia que sorria.

Charles Chaplin

A ficgdo € a magia que isenta a mentira de ser verdadeira.
Theodor Adorno

Siempre digo que ojald yo hubiera inventado ese uso de la
critica en la ficcion, porque algunos a veces me reprochan
que trabaje con ideas, con reflexiones en las novelas.
Ricardo Piglia.

Quando me pus a escrever histdrias, ndo poderiam
ser outra coisa sendo o registro de uma pesquisa.
Umberto Eco

Ao longo de quase toda a produgdo ficcional e ensaistica de Umberto Eco e Ricardo
Piglia ¢ possivel detectar uma preocupagdo para com as propriedades da propria narrativa,
algo proximo daquilo que Octavio Paz, referindo-se a literatura moderna, chamou de
“consciéncia da poesia e poesia da consciéncia” (PAZ, 1991, passim). Essa verve auto-
reflexiva aponta para o teor metaficcional do pensamento de ambos os autores, os quais, de
maneira bastante intensa, canalizarfo para os romances este fluxo metadiscursivo, situando-
os, desta forma, no espago poético comumente designado de pés-modernismo, alvo constante
de polémicas.

Concebidas como um intercambio entre ficgdo e critica literaria (ensaio), as poéticas
de Eco e Piglia encontram no intersticio formado pelo didlogo entre suas obras e a de seus
precursores um fértil laboratorio para a experiéncia formal do desdobramento de si mesmos,
uma constante produgdo de sentidos que revela a busca fremente por coeréncia frente ao
desencantado e¢ fragmentado mundo contemporaneo. Partindo da teoria de que a leitura
antecede a escrita, Eco e Piglia constroem, desse modo, uma poética voltada para a

observagdo dos “procedimentos” literarios como quintesséncia da literatura:
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A relagfo da leitura com a poética tampouco ¢ simples: uma ndo € o
inverso, ou o complemento da outra. A leitura pressupde a poética: encontra
nela seus conceitos, seus instrumentos; a0 mesmo tempo, ela ndo é simples
ilustracdo desses conceitos, pois seu objeto € outro: um texto. O aparelho da
poética deixa de ser um fim em si para se tornar um instrumento
(indispensavel) na pesquisa e a descrigdo do sistema individual.
(TODOROV, 2003, p.322)

Eco e Piglia vo costurando seus papéis de criticos e de ficcionistas, produzindo seu
objeto de estudo (o texto literario) a partir da analise do sistema maior no qual eles se
inserem, a linguagem literaria. Ambos os escritores reafirmam a teoria de Todorov, segundo a
qual “Nao ha [...] muro intransponivel entre poética e critica” (2003, p.54). Néo ¢, portanto,
incomum deparar-se com ensaios nos quais suas obras ficcionais aparecem como
coadjuvantes ou mesmo protagonistas das teorias expostas.

Entre poética e critica subexiste a esséncia do jogo discursivo, mas mudam os focos,
0s posicionamentos, pois o valor do texto esta na sua composi¢cdo, na sua estrutura, ou seja, no
modo como se diz ¢ de onde se diz: “N&o ha duas maneiras de dizer a mesma coisa; s6 o
referente pode permanecer idéntico; dois modos criam duas significacdes diferentes”
(TODOROV, 2003, p.60). O homem por tras do texto, ensaista ou poeta, ¢ 0 mesmo, mas seu
horizonte muda a medida que seu olhar se disloca sobre a superficie do mundo.

Quando lancam méo do ensaio como forma poética, tanto Eco como Piglia parecem

partir do conceito de ensaio formulado por Adorno:

No ensaio, elementos discretamente separados entre si sdo reunidos
em um todo legivel; ele ndo constrdi nenhum andaime ou estrutura. Mas,
enquanto configuracdo, os elementos se cristalizam por seu movimento. Essa
configuragio é um campo de forgas, assim como cada formagdo do espirito,
sob o olhar do ensaio, deve se transformar em um campo de forgas. (2006,

p.31)

As poéticas de Eco e Piglia realmente parecem transformar-se em um campo de

forcas, haja vista a potencialidade discursiva que se articula nesse entrelugar constituido
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menos por um four de force entre ficgdo e teoria que pela simbiose de ambas. Nas poéticas
desses escritores, o0 ensaio parece prestar-se, como forma discursiva, a um exercicio
conceitual que prima paradoxalmente pelo usufruto critico da linguagem textual, de uma
maneira metodica, porém sem método, ainda conforme a concepgao de Adorno (2006, p.30).
Com efeito, na visdo de Piglia “a critica ¢ a forma moderna da autobiografia”
(PIGLIA, 2004a, p.117), afirmacdo na qual captamos a metafora do leitor-escritor a maneira
de Borges, a qual ainda acrescenta “Escrever ficcdo muda o modo de ler, e a critica que um
escritor escreve ¢ o espelho secreto de sua obra” (PIGLIA, 2004a, p.117). E facil
encontrarmos essa mesma perspectiva em Eco, como por exemplo, na introducéo de sua obra
teorica Sobre a literatura quando fala da metodologia empregada por ele na selecio dos

textos que compdem o livro:

Alguns destes escritos sdo também, ou sobretudo, autobiograficos ou
autocriticos, no sentido em que falo também de minha atividade, ndo como
teorico, mas como escritor. Ndo me agrada, em geral, a mistura dos dois
papéis, mas por vezes é necessario, para explicar o que se entende por
literatura, recorrer também as proprias experiéncias [...] (ECO, 2003, p.07)

Ja o critico Jodo Alexandre Barbosa prefere afirmar, com os olhos voltados para essa
dupla tarefa, que: “A leitura ¢ o [proprio] fundamento da critica” (BARBOSA, 1983, p.43),
truismo bastante capcioso que certamente aparentara simplicidade para aqueles que ndo
tenham no horizonte de suas pretensdes o pluralismo subjacente a critica contemporanea.

Qualquer autor, por conseguinte, jamais abandona a postura de leitor, ora como critico,
ora como ficcionista. Ele ¢, antes de qualquer coisa, um leitor de si mesmo, embora ndo deixe
de ser também um privilegiado leitor da tradigdo literaria. Sendo assim, a instidncia da
narracdo ¢ o espaco para onde convergem essas multiplas experiéncias criadoras, um
verdadeiro entrecruzamento de realidades. A possibilidade de haver uma fic¢do inocente, para

Piglia, ¢ descartada, de maneira que todo texto de ficcdo ¢ de certa forma metacritico:
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Siempre digo que ojald yo hubiera inventado ese uso de la critica en la
ficcion, porque a veces algunos me reprochan que trabaje con ideas, con
reflexiones en las novelas [...] pero lamentablemente no fiii quien lo invento,
porque, por supuesto, eso estd en Cervantes, en el Ulysses de Joyce.
(PIGLIA, 2000, p.209)

Para os escritores pos-modernos fazer ficgdo implica exercitar a exaustio o sentido do
possivel. Para isso, congregam-se os discursos que tangem a realidade cotejando-os com os
mecanismos da (i)logica ficcional, buscando-se os limites da propria linguagem. Ja que /a
realidad estd tejida de ficciones (PIGLIA, 2000, p.10) o escritor, num trabalho solidario com
o leitor, busca encontrar a saida desse labirinto de sentidos fracionados e desarticulados que ¢
a vida.

O narrador, por sua vez, € o elo in fabula criado entre esses universos discursivos, o
historico e o mitico, realidade e ficcdo, kronose kairos. Ele ¢ como a chave de um portal que
se abre para uma zona indeterminada donde se cruzan la verdad y la ficcion (PIGLIA, 2000,
p-10). Se partirmos da proposi¢do foucaultiana segundo a qual a realidade em si possui um
carater intrinsecamente discursivo, poderiamos afirmar que o discurso literario se define nio
apenas pela confluéncia de multiplos discursos, mas acima de tudo pelo trabalho de
transformacgédo destes.

Recorrendo a todos os expedientes fornecidos pela moderna pesquisa semiotica,
Umberto Eco constata que ha inevitavelmente uma constante interagdo no que diz respeito ao
processo de criacdo (d&mbito do autor) entre esses fatores inalienaveis que sfo a “producdo”
(mensagem) e o “consumo” (leitor). Para tal relagdo Eco criou a metafora teérico-literaria do
lector in fabula, algo proéximo de uma epistemologia da leitura, a qual € por ele desenvolvida

ao longo de toda a sua poética e que tem provavelmente como mais evidente referéncia a

publicagdo de uma obra homénima em 1979.
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A linguagem se realiza, portanto, no ato de leitura, ato criador por exceléncia. Roland
Barthes, partindo de suas concepgdes semioldgicas, defendia que a linguagem ndo era apenas
instrumento do homem, mas sim o proprio constituinte dele “[...] a linguagem € o ser da
literatura, seu proprio mundo: toda a literatura esta contida no ato de escrever, € nao mais no
de “pensar”, de “pintar”, de “contar”, de “sentir” (BARTHES, 2004, p.4). O que o critico
literario francés coloca em pauta € o proprio estatuto da ficcionalidade, isto €, a conquista
moderna da literatura que se deu a partir da assung@o da palavra como arte, conceito que
responde pelo nome de “literariedade”, ou ainda “fungdo poética da linguagem”, na acepgéo
de Roman Jakobson.

Esse transito livre entre escritura e leitura, que Barthes soube tdo bem discutir,
intitulando um de seus ensaios de maneira singela e primorosa de “Escrever a leitura”
(BARTHES, 2004, p.26-29), aponta-nos o potencial de criagdo que ha em um texto, na
medida em que novos signos vao sendo criados tanto no ato da enunciagdo (escrita) quanto no
da exegese (leitura). Tal imbricamento sugere a relevancia da duplicidade criadora em um
texto, ja que autor e leitor compartilham o mesmo espaco da a¢do narrativa, ocupando fungdes
diferentes, mas que acabam se complementando, afinal se narra un plano pero siempre es
posible entrever otro, doble gesto que nunca fija un tinico sentido (BERG, 1995, p.54-55).

Nas narrativas tanto de Piglia quanto de Eco a simbologia do leitor-criador esta
altamente presente. Atendo-nos aos personagens que povoam as quatro obras que formam o
corpus ficcional de andlise deste trabalho, percebemos que todos sdo, em maior ou menor
grau, leitores privilegiados da (H)histéria. Os trés personagens editores que compdem o
nicleo de O péndulo de Foucault estdo, por sua propria profissdo, vinculados a leitura, a
decodificag¢do; de modo quase sintomatico, logo no inicio do romance, nos deparamos com
uma epigrafe (de autenticidade duvidosa, diga-se de passagem) na qual consta uma provavel

adverténcia aos leitores:
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Foi somente para vos, filhos da doutrina e da sabedoria, que escrevemos
esta obra. Perscrutai o livro, concentrai-vos naquela intengdo que
fragmentamos e dispersamos por varias de suas partes; mas o que ocultamos
num sitio manifestamos em outro, de modo a ser apreendido pelo vosso
entendimento. (ECO, 1989, epigrafe)

Ao estabelecer esse didlogo direto com os leitores da obra, a epigrafe revela uma clara
intencionalidade do autor-empirico, Eco, em aproximar as instdncias que compdem 0 jogo
narrativo. No caso de Baudolino, o grande aprendizado do personagem homonino — e ndo nos
esquecamos, 0 romance se estrutura nos moldes de um Bildungsroman — vem a ser a
conscientizagdo do seu papel de leitor, tanto de sua historia quanto da Histéria que o permeia,
levando-o, mais tarde, a ndo apenas assumir as rédeas da narrativa, mas, sobretudo,
aprendendo a manipula-la.

Poderiamos ainda perceber esse mesmo processo em outros romances de Eco, como o
primogénito O nome da rosa (1980) ou ainda em A ilha do dia anterior (1995). Os
protagonistas de ambos, Adson de Melk e Roberto respectivamente constroem a sua propria
historia de modo bastante caracteristico daquilo que a pos-modernidade tratard como a
autoconsciéncia do relato. Nesse sentido, o prefacio ficcionalizado de O nome da rosa,
verdadeiro “manual” pds-moderno, ¢ um singular exemplo desse jogo labirintico que se
desdobra entre narrador/personagem/enredo.

Tal consciéncia chega a tal ponto na poética de Eco que o ndufrago Roberto chega a
afirmar em determinado momento ‘“Para sobreviver € preciso contar historias” (ECO, 1995,
p-205), constatagdo ou vaticinio que sera respaldado por outro personagem de Eco, Casaubon,
de O péndulo, que em resposta ao amigo Belbo por que motivo gostava de ouvir suas historias
declara: “Porque vocé narra, e as narrativas sdo fatos do imaginario coletivo” (ECO, 1988,

p-469). Os personagens narradores que povoam o mundo ficcional de Eco nos langam a idéia

de que no6s somos o conjunto de nossas histérias e sua fungdo seria por esse motivo
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imprescindivel para a sociedade. Compartilhando com a vis3o de seus personagens, o
Umberto Eco ensaista acrescenta as opinides precedentes “O homem ¢ por natureza um
animal fabulador” (ECO, 1985, p.15), afirma¢do que revela a sua concep¢do da literatura em
todas as suas manifestacdes a partir da metafora do labirinto textual como metafora do

mundo. E precisamente a esséncia desse labirinto que cabe a nos, leitores, penetrar, ja que:

Esse emaranhado de memdria individual e memoria coletiva prolonga nossa
vida, fazendo-a recuar no tempo, e nos parece uma promessa de
imortalidade. Quando partilhamos dessa memoria coletiva (através das
histérias de nossos antepassados ou através dos livros) somos como Borges
contemplando o magico Aleph [...] (ECO, 2004c, p.137).

A referéncia a Borges e a seu Aleph nos adverte sobre o terreno magico que pisamos,
isto €, esta espécie de quarta dimensio, de universo alternativo que a ficgdo representa, onde ¢
possivel que historia e mito, memoria pessoal e coletiva, se toquem e se interpenetrem,
considerando-se, para tanto, a narratividade como principio organizador de todo discurso “[...]
¢ facil entender por que a ficcdo nos fascina tanto. Ela nos proporciona a oportunidade de
utilizar infinitamente nossas faculdades para perceber o mundo e reconstituir o passado”
(ECO, 2004c, p.137).

Partindo do tema da memoéria em Borges, tema que adquire uma dimensdo
incomensuravel em sua poética e que € a chave que lhe permite definir a tradi¢do poética e a
heranca cultural, Piglia acredita que recordar com uma memoria alheia vem a ser a metafora
mais perfeita da experiéncia literaria “A leitura é a arte de construir uma memoria pessoal a
partir de experiéncias e lembrancas alheias. As cenas dos livros lidos voltam como
lembrangas privadas” (PIGLIA, 2004a, p.46).

A literatura, tendo como sustentaculo neste caso o narrador-personagem, representaria

a eterna busca pelo didlogo por meio da reconstru¢do da memoria e, conseqiientemente, do

reconhecimento do Outro. Sob a otica da alteridade, poderiamos nos considerar narradores de
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nossa propria vida e leitores de vidas alheias. Aos olhos do pos-modernismo, a acentuada
valorizagdo do olhar multiplo, da proliferacdo das vozes narrativas nos leva a reflex@o sobre a

importancia da edificacdo da memoria como construto humano.

A memoria tem a estrutura de uma citag@o, ¢ uma citagdo que ndo tem fim,
uma frase que se escreve em nome de outrem e que ndo se pode esquecer.
Manejar uma memoria impessoal, relembrar as lembrangas de um outro.
Essa parece ser uma excelente metafora da cultura moderna. Claro que nem
sempre se trata, como vocés podem imaginar, da memoria de Shakespeare.
(Nem sempre se trata, quero dizer, da grande tradigdo cultural). Os materiais
dessa memoria alheia aparecem freqiientemente sob a forma degradada da
cultura de massas [...] (PIGLIA, 1996, p.53)

Piglia destaca a obra de Manuel Puig no que diz respeito a capacidade da narrativa
pos-moderna de absorver os textos da cultura de massa e entrelaga-los aos da alta cultura
literaria. A obra de Puig se fortaleceria, nesse sentido, exatamente na subversdo do cénone e
na valorizac¢ao do discurso popular.

Chama-nos a aten¢do nessa passagem, além da problematica que envolve a presenca
da cultura de massas na literatura pos-moderna, a aproximacdo que Piglia estabelece entre
memoria e citacdo. O escritor aponta para o imenso trabalho de apropriacdo pocética, de
absor¢do de vozes narrativas que configura a narrativa pés-moderna. Personagens, frases,
espacos narrativos, teorias literarias, livros inteiros, saltam de livro em livro, costurando
relatos, ecoando a memoria alheia. O grande foco passa a ser ndo o referente, mas o proprio

texto, o fetiche passa a ser discutir as propriedades da propria literatura, debater as fungoes

discursivas, numa atitude rasgadamente metanarrativa:

Enquanto o modernismo lutava pelo maximo de forma e originalidade, os
pos-modernistas querem a destrui¢do da forma romance, ou entdo querem o
pastiche, a parddia, o uso de formas gastas (romance historico) e de massas
(romance policial, ficcdo cientifica). A literatura Pds-moderna, ndo ¢ um
retrato da realidade, mas um jogo com a propria literatura, suas formas a
serem destruidas, sua historia a ser retomada de maneira irdnica e alegre. A
literatura Pos-moderna ¢ intertextual. (SANTOS, 1986, p.39)
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Linda Hutcheon acredita que o pdés-modernismo “usa e abusa paradoxalmente das
convengodes do realismo ¢ do modernismo [...] sempre consciente de seu stafus de discurso, de
elaboragdo humana” (HUTCHEON, 1991, p.79). Tal concepgdo expressa o carater
metaficcional caracteristico da literatura, visivelmente presente nas poéticas de Piglia e Eco,
como ja assinalamos anteriormente, assim como revela a preocupacdo por parte de quaisquer
que sejam as instdncias discursivas pds-modernas em relativizar conceitos e paradigmas,
admitindo a possibilidade de todo e qualquer discurso ser provisorio e historicamente
condicionado.

Por isso, o pensamento pos-moderno se preocupa menos com os fatos, preferindo
deter-se sobre as interpretacdes destes. Assim como o tempo depende da posigdo relativa do
observador, a certeza de um fato nd3o ¢ mais que isso, isto ¢, uma verdade relativamente
interpretada e, por isso mesmo, incerta. O modelo determinista da causalidade, da verdade
absoluta e da teoria do tempo linear ou a vigéncia da geometria euclidiana, conceitos frente
aos quais a variavel tempo ndo era levada muito a sério, deixaram de ser paradigmas, sendo
superados pelo conhecimento de um espaco de quatro dimensdes.

Linda Hutcheon lembra, entretanto, que nesta nova esfera discursiva ocupada pela
arte pés-moderna em geral o conhecimento ndo € suprimido, como muitos apregoam, mas sim
pluralizado. A cultura ¢ sim questionada, problematizada, mas no implodida. “A nog¢io de
exclusividade, fechamento e autoridade, que antes se exigia da teoria (e também da arte), da
lugar ao jogo intertextual e a admissdo da contingéncia intelectual” (HUTCHEON, 1991,
p-80). A idéia aqui de jogo narrativo, fundamental para o pds-modernismo, também funciona
como um agente desmitificador do discurso.

Eco acredita que a ficcdo narrativa tem a mesma fung@o dos jogos, proporcionando-

nos a possibilidade da experimentagdo que a realidade ndo permite. Destarte, estabelece, para
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fins explicativos, um paralelo com o universo magico infantil: “Brincando as criangas
aprendem a viver, porque simulam situagdes em que poderdo se encontrar como adultos. E é
por meio da fic¢do que nos, adultos, exercitamos nossa capacidade de estruturar nossa
experiéncia passada e presente” (ECO, 2004c, p.137).

O texto pdés-moderno contém em seu cerne essa prerrogativa, essa perda da
ingenuidade do texto, que Eco considera uma resposta a modernidade “A resposta pos-
moderna ao moderno consiste em reconhecer que o passado, ja que ndo pode ser destruido
porque sua destruicdo leva ao siléncio, deve ser revisitado: com ironia, de maneira nao
inocente” (ECO, 1985, p.56-7). Em seus romances, essa prerrogativa responde pelo nome de
parddia.

Talvez seja produtivo abrir um breve paréntese e introduzir sobre o tema da re-
escritura da histéria a visdo apropriada de Silviano Santiago. Segundo o tedrico e escritor
mineiro, na p6s-modernidade o didlogo com o passado se d& de forma diferente se comparado
a atitude modernista. Enquanto esta da voz ao presente de maneira que este possa ridicularizar
o passado em uma busca frenética pelo ideal modernizante da ruptura, o make it new; o pos-
modernista, prefere colocar frente a frente ambos os rostos, resgatando o passado e re-
inserindo-o no contexto presente. A parddia modernista Santiago contrapde o pastiche pds-
moderno (SANTIAGO, 2002, p.133-35).

O jogo textual com a historia, posto a prova nos romances contemporaneos, realiza-se
de maneira ir6nica, num jogo metalingliistico que conclama o leitor a participar ativamente
como um decifrador de signos. Confirmando o pressuposto teodrico de Santiago, Eco afirma
que a diferenca entre a modernidade e seu desmembramento “pds” estaria exatamente na
postura destas frente a histdria, & memoria. O pds-moderno ndo insiste em negar o passado,

em contraria-lo, em vez disso prefere dialogar com este “O meu escritor pos-moderno ideal



30

ndo tinha e ndo repudia nem seus genitores do século XX nem seus avds do século XIX. Ele
digeriu o modernismo, mas néo o carrega nos ombros como um peso...” (ECO, 1985, p.59).

O dialogismo consciente da narrativa pds-moderna desarma as convengdes textuais e
se propde a ecoar as vozes de obras e autores, fazendo-as chegar até nds leitores. Por meio de
um processo de interacdo bastante lidico, essa narrativa nos lembra que temos o dever de
participar da construgdo da historia contribuindo com nossas préprias lembrangas, num ato de
compartilhamento de experiéncias.

Os personagens centrais de seus romances, Baudolino e o trio de editores de O
péndulo, encaram a propria vida como uma experiéncia ladica, escrevendo, no caso do
primeiro, sua historia e a de seu pais & maneira de um palimpsesto, no qual as historias vdo se
sobrepondo e se reinventando. A imagem do palimpsesto, alids, cabe muito bem na tentativa
de definir o fugaz e o provisdrio que desde sempre tem acompanhado o texto literario.

Na pds-modernidade esta mesma imagem foi utilizada pela critica literaria pos-
estruturalista para colocar em primeiro plano o fato de que todo ato de escrever ocorre na
presenga de outros textos, culminando na tese de que todos os textos falam através de outros
textos. O fragmento seguinte ¢ emblematico no que se refere a capacidade de Baudolino de ir

forjando a narrativa ao sobrepor a realidade a fic¢do e vice-versa:

- [...] Senhor Nicetas, o problema da minha vida ¢ que sempre confundi
aquilo que via com aquilo que desejava ver...

- Acontece a muitos...

- Sim, mas comigo acontecia que eu mal dizia “vi isto”, ou entdo, “encontrei
essa carta que diz aquilo” (que talvez eu mesmo a tivesse escrito), parecia
que os outros ndo esperassem outra coisa. (ECO, 2001a, p.33)

O personagem ainda vai além quando conclui “Sabes, senhor Nicetas, quando se diz

uma coisa que se imagina, e os outros dizem que ¢ exatamente assim, acaba-se por acreditar

2 Cf. a transposi¢@o a literatura que lhe da Gerard Genette, subvertendo o conceito do autor como unica fonte
geradora da obra. GENETTE, G. Palimpsestos. Madrid: Ed. Taurus, 1989.
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nela, afinal” (ECO, 2001a, p.33). O relacionamento de Baudolino e Nicetas funciona como um
laboratdrio de escritura no qual ambos, simbolizando a imagem do ficcionista e do historiador
respectivamente, aprendem as artimanhas e as nuances proprias de cada discurso. Essa
postura real¢a sem duvida alguma o carater pds-moderno da poética de Eco, alertando para a
precariedade das convengdes discursivas.

Evidencia-se uma atitude de desmascaramento frente a pretensa busca de uma
causalidade, de logicidade no que diz respeito aos discursos oficiais, ja que segundo o
personagem as pessoas apenas aceitam como verdadeiro aquilo que estd ja programado para
sé-lo. Nesse ponto ¢ possivel detectar uma correspondéncia com a concepgdo de Piglia sobre
o carater ou a fun¢do da literatura, na medida em que este a considera um “efeito sobre o
real”. Em outras palavras, a literatura é um discurso sempre em formacdo, em constante
mutagdo La liferatura no estd puesta en ningun lugar como una esencia, es un efecto
(PIGLIA, 2000, p.11) e complementa /...] un escritor escribe para saber qué es la literatura
(PIGLIA, 2000, p.11).

Dando seqiiéncia as analises dos romances de Eco, nota-se, no caso do segundo, O
péndulo, que Belbo, Casaubon e Diotallevi jogam com os signos da histéria ao inventar
teorias particulares para decifrar enigmas por vezes tdo fabulosos e rocambolescos que
chegam a desafiar as proprias regras da fic¢do. No entanto, eles se perguntam em certo
momento, extasiados diante do absurdo da realidade e sentindo-se presos a algo proximo de
uma atmosfera kafkiana: “E possivel que a realidade ndo apenas supere a ficgdo, mas também
a preceda, ou antes corra a sua frente para reparar os danos que a fic¢do criara? (ECO, 1989,
p-166). O enredo mirabolante do romance encarrega-se de responder a esta indagag@o.

Personagens como Aleister Crowley e a histéria de ordens como a dos Templarios
parecem ser to bizarras que nem mesmo a ficgdo poderia té-los inventado tdo bem. Diante da

constatagdo de que as peripécias fabricadas pela Historia beiram o inverossimil, eles resolvem
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inventar seu proprio “Plano”, ou seja, decidem criar uma teoria, uma narrativa que fosse o
simulacro do real. Esse simulacro, no entanto, vai ganhando, aos poucos, uma estranha
autonomia e uma perigosa verossimilhanga, desfazendo os limites que separam as conjecturas
dos fatos. Casaubon se da conta disso e observa: “Procurava esclarecer para mim mesmo o
modo irresponsavel pelo qual eu, Belbo e Diotallevi haviamos chegado a reescrever o mundo
e — Diotallevi mo teria dito — a redescobrir as partes do Livro que estavam incisas a fogo
branco [...]” (ECO, 1989, p.49).

Observando o exposto até agora, pode-se observar como as produgdes poético-
literarias de Eco e Piglia, embora bastante particulares, acabam por encontrar-se. Ao
abordarem questdes prementes da contemporaneidade como a propria legitimidade do
discurso, configuram-se, efetivamente, como linguagens essencialmente engajadas nas
querelas teorico-literarias de seu tempo. Por tal motivo, merecem especial aten¢do dado o
periodo de mudancgas globais pelo qual passamos na politica, na produ¢do do conhecimento e
na tecnologia, os quais tornam, por sua vez, a propria confianga na realidade aberta a
discussdes; alids, vale ressaltar que um discurso que “rearranje as ordens racionais modernas”,
ainda que de maneira aparentemente incongruente, ¢ sempre bem-vindo, pois nos leva a
refletir obrigatoriamente sobre possiveis mudangas.

Como pudemos observar até agora, pesa sobre o narrador na poés-modernidade uma
carga simbdlica que encontra igual valor apenas no peso que se confere ao papel do leitor, ja
que ¢ aquele o elemento responsavel, no espaco da ficcdo, por ordenar os discursos no
intersticio que se abre entre o tempo mitico e o tempo historico. O narrador ajuda na condugéo
do leitor pelos labirintos do texto, porém como um “cicerone assaz ambiguo” ja que ele joga
sob as regras da fic¢do da qual ele mesmo faz parte.

Personagens e narradores, - ou mesmo os narradores-personagens — assim como o

leitor, estdo sujeitos aos mecanismos ordenadores do mundo ficcional, sendo este um
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simulacro da realidade repleto de simbologias, conforme nos assevera Eco “[...] os
personagens sdo forgados a agir segundo as leis do mundo em que vivem. Ou seja, o narrador
¢ prisioneiro de suas prdprias premissas” (1985, p.27). A mensagem que parece advir desta
relag@o € que todos estamos sujeitos a determinados mecanismos extrinsecos ao nosso desejo,
mas seja na realidade ou na ficgdo devemos estar conscientes da relatividade deles. Jogamos o
jogo, mas estamos a par de suas regras.

E possivel aprofundar um pouco mais essa linha de raciocinio atendo-nos a critica
ensejada por Jean Baudrillard ao espirito pés-moderno, sobretudo no que compete a condigéo
do discurso enquanto simulacro do real. O filosofo, que chega a resumir essa cultura na acida
formula “cultura do excremento”, analisa com um olhar desconfiado e cético a tendéncia do
pds-modernismo em acentuar o valor do significante sacrificando o significado, ou em outras
palavras, enfatizar a ficgdo e ndo a funcdo, o signo e ndo as coisas, portanto.

Reforcar-se-ia, segundo Baudrillard, uma légica da alienag@o e, muitatis mutandis,
permaneceria vigorando, embora com um outro rosto, a proclamada logica do liberalismo
burgués que norteou o espirito moderno. Cria-se, assim uma relacdo de ‘“‘simulagdo e
simulacro”, na feliz acepcdo de Baudrillard, ao sobrepor-se a estética sobre a ética.
Baudrillard procura, em contrapartida, se distanciar de Marx ao propor que a énfase do
capitalismo estaria ja ndo mais na producdo de mercadorias, mas sim na produ¢@o de signos,
de imagens e sistemas de signos.

A incessante produgdo de imagens a que se refere o fildsofo estaria desvinculada da
realidade, criando uma cultura de simula¢do que dominaria a contemporaneidade, ao passo
que, para compensa-la, se produz uma nova realidade marcada pelo “exagero do verdadeiro,
da experiéncia vivida” (BAUDRILLARD, 1991, p.12).

O autor descreve essa passagem da representacdo a simulacdo dividindo-a em quatro

estdgios: no primeiro, o signo seria o reflexo de uma realidade basica; no segundo, ele
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“mascara ¢ perverte uma realidade basica”; no terceiro, passa a mascarar a auséncia dessa
mesma realidade; no quarto e ultimo estidgio o signo ja “ndo tem nenhuma relacdo com a
realidade: ele € o seu proprio simulacro puro” (BAUDRILLARD, 1991, p.10).

Hutcheon encara tal hipotese, ou seja, a substituicdo da realidade por um simulacro,
como uma teoria excessivamente absoluta e dogmatica, chamando a atengdo para o fato de
que o pos-modernismo atua exatamente no sentido contrario, afirmando o carater
descentralizador e provisério do discurso. Ndo se justificaria nesse sentido pensar na
configuracdo de um espago hiper-real, cuja principal fungdo, claro, seria acentuar a propria
no¢ao de realidade, substituindo-a.

Aparte as discussdes filosdficas e epistemoldgicas concernentes ao /ogos pos-
moderno, importa-nos por ora refletir sobre as inquictacdes previamente destacadas
restringindo-as a linguagem artistica. Nesse sentido, as afirmagdes de Hutcheon ecoam
pertinentes, pois, de fato, a literatura pés-moderna tem demonstrado interesse em “chamar a
atencdo tanto para o que esta sendo contestado como para o que se oferece como resposta a
isso” (HUTCHEON, 1991, p.31), num processo autoconsciente que permite-nos concebé-lo
igualmente como provisorio. Nesse caso, o proprio Baudrillard serve para corroborar o
principio da davida que rege o discurso atual, haja vista o fato de ter ele mesmo afirmado que
a revolucdo contemporanea era a da incerteza (BAUDRILLARD, 1992, p.12).

Para dar-nos uma maior clareza de tal concep¢do, Hutcheon sugere uma defini¢ao
barthesiana sobre essa relacdo paradoxal e quase contraditoria: “é a critica que incluiria em
seu proprio discurso uma reflexdo implicita (ou explicita) sobre si mesma” (HUTCHEON,
1991, p.31). No caso dos romances de Eco e Piglia, a reflexdo implicita ou mesmo explicita
sobre o processo de construcdo textual que leva a elaboracio de sentidos se da em conjunto
com as suas respectivas producdes tedricas. E o texto ficcional pensando o texto cientifico,

num jogo de espelhos discursivos.
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Com efeito, nos romances de Piglia € sintomatica a preocupagdo para com a
legitimidade da narrativa e, conseqlientemente, para com os atributos do narrador,
preocupacdo que se concretiza na propensdo para a mesma meta-reflexdo que haviamos
apontado na poética de Eco. Ao transformar seus protagonistas em leitores privilegiados da
historia argentina, Piglia cria um “duto narrativo” que canaliza a “memoria coletiva” de seu
pais para o espaco de reflex@o da fic¢ao.

No terreno movedi¢o da ficgdo de Piglia, a arte da narrativa serd explorada, repensada,
num trabalho primoroso de re-escritura da tradi¢do literaria. Os personagens detetivescos de
Piglia navegam pelos labirintos do texto buscando uma resposta que parece ndo mais lhes
estar disponivel, ou por nunca haver existido ou por ja se haver transformado. De uma
maneira ou de outra, cabe-nos, como leitores, reconstrui-la, j4 que ndo a encontramos mais
estruturada.

Renzi, personagem-chave que se reitera ao longo da narrativa de Piglia, representa
essa classe de personagem leitor ou personagem detetive que simboliza a proposta literaria do
escritor. Como um ser errante, Renzi estd sempre a procura de um valor perdido, de uma
resposta, de uma explicacdo que faga as coisas recuperarem o sentido, como nos lembra a
epigrafe de Respiracion Artificial, tomada de T. S. Eliot: We had the experience but missed
the meaning, an approach to the meaning restores the experience (PIGLIA, 2003, epigrafe)’.
A medida que essa nova ideologia parte do significado para a experiéncia e ndo mais o
oposto, deflagra uma inversdo do conceito horaciano e langa as bases da narrativa pds-

moderna, do préprio espirito filoséfico contemporaneo.

3 Vale destacar também que o recurso de empregar paratextos, como a epigrafe, ¢ importantissimo para a pds-
modernidade. Usada em grande medida também por Eco em suas obras, esse recurso, assim como notas de
rodapé ou mesmo citagdes, tém origem pouco confiaveis e sinalizam novamente para o jogo empreendido pelo
narrador e, pari passu, para as armadilhas do texto, do discurso, incluindo nesse rol a nossa propria memoria,
como bem queria Borges. Tudo, portanto, estd em suspenso, ndo ha mais uma narrativa confiavel que nos
conduz.
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Partindo desta perspectiva, Silviano Santiago, ao retomar a discussdo em torno do
conceito classico de “sabedoria”, situa o narrador da pos-modernidade como aquele que
embora exponha uma “sabedoria” ndo necessariamente a tenha vivido. E, por isso, o “puro
ficcionista”, isto ¢, aquele que da ‘“autenticidade” a um relato que, por sua natureza de
vivéncia exterior, estaria desprovido desta virtude. Esta “falsa autenticidade” seria fruto unica
e exclusivamente da verossimilhanga, que ¢ estruturada internamente no texto ¢ nem por isso
seria menos valida, pois a grande licdo da pos-modernidade ¢ a de que “real”, “auténtico” e
“verdadeiro” sdo construtos da linguagem, apenas conceitos virtuais revestidos de uma aura
advinda de um argumento de mais (ou menos) autoridade: “A narrativa pode expressar uma
“sabedoria”, mas esta nao advém do narrador: ¢ depreendida da acdo daquele que é observado
e ndo consegue mais narrar [...] A sabedoria apresenta-se, pois, de modo invertido. H4 uma
desvalorizacdo da coisa em si” (SANTIAGO, 2002, p.52).

Encontramos no texto de Santiago uma forte interlocu¢do com a posi¢do de Benjamin

frente a narrativa. Santiago, como critico e escritor pods-moderno, trata de atualiza-la,

o

acrescentando-lhe um novo viés, o da incomunicabilidade ¢ da ruptura em contrapartida
experiéncia como conselho, como sabedoria. Enfim, Santiago destaca o conflito inerente a

narrativa:

[...] aconselhar - ao contrario do que pensava Benjamin — ndo pode ser mais
“fazer uma sugestdo sobre continuacdo de uma histdria que esta sendo
narrada”. A historia ndo ¢ mais vislumbrada como tecendo uma continuidade
entre a vivéncia do mais experiente e a do menos, visto que o paternalismo é
excluido como processo conectivo entre geragdes. As narrativas hoje sdo,
por defini¢do, quebradas. (SANTIAGO, 2002, p.54, grifo nosso)

A narrativa pds-moderna funciona assim como uma confluéncia de olhares, de
palavras, um convite a reflexdo, e ndo uma mera exposi¢do de idéias prontas. Usa e abusa dos

recursos narrativos para demonstrar que tudo faz parte de um imenso mosaico, para salientar
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que as experiéncias, particulares e alheias, sio um material amorfo que cabe a nds, leitores,
criticos, viventes, enfim, moldar.

Se, como ¢ afirmado nas “Considera¢des sobre a obra de Nikolai Leskow”
(BENJAMIN, 1983) o paradigma do narrador é o viajante que tem muitas historias para
contar, hoje temos um novo paradigma: o do leitor que tem muitas visdes para expor. Infinitas
interpretacdes podem surgir deste caldo primordial que € a “comunidade” da leitura. A leitura
de um romance na pés-modernidade nao pode mais ser definida como um ato solitario.

Nada mais essencial do que esta constatagdo na narrativa de Piglia. Seus textos nos
abrem para esse ato comunitario de leitura, apresentando-nos um universo intrincado de textos
que devemos, juntamente com o narrador, ir desvendando “Recordar com uma memoria
alheia € uma variante do tema do duplo, mas ¢ também uma metafora perfeita da experiéncia
literaria” (PIGLIA, 2004a, p.46). No processo narrativo das obras de Piglia, o elemento que
mais € processado ¢ a memoria.

A verossimilhanga ou logica interna do relato € o verdadeiro four de force da narrativa
de Piglia e da propria literatura contemporanea. Em meio a essa pretensa logicidade ou
simula¢@o do real, a maneira de Baudrillard, os conceitos de falso e verdadeiro, real ou irreal,
verdade e mentira assumem uma nova relagdo, sujeita agora a uma hermenéutica peculiar: a
da pés-modernidade. Eco em excelente ensaio em sua obra Sobre a literatura parte do
principio do “falso” como for¢a motriz da narrativa®.

Para o escritor italiano, o ser humano tem cometido, ao longo da Historia, inimeros
erros exatamente por crer de modo contumaz em uma certa verdade que, cedo ou tarde,
demonstrou ndo ser exatamente muito sensata. Mas o fato € que no ha “uma” inica verdade e
sim muitas versdes. Ja que as interpretagdes humanas sobre o mundo variam de tempos em

tempos ¢ de povo para povo, seria o “dever do homem de cultura [...] o de manter-se alerta

* Cf. o pentltimo capitulo de Sobre a literatura, “A forga do falso”.
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para reescrever a cada dia a enciclopédia” (ECO, 2003d, p.275). Ou reinventa-la, como, alias,
compete a ficgdo.

Em Piglia o tema do falso também é recorrente e aparece explicito ou metamorfoseado
nos titulos de suas obras: Nombre falso, Respiracion artificial ¢ mesmo em La ciudad
ausente, cujos adjetivos funcionam como metdfora de um mundo que se instaura em lugar de
outro. Para Piglia, a fic¢do foi acumulando uma sina de desprestigio frente ao discursos da
verdade (ciéncia, politica, religifio, etc...) por estar associada ao ocio, a gratuidade, a mentira,
enfim.

No entanto, adverte o escritor: eso no impide a la ficcion desarrollarse en el interior
de esa escritura de la verdad (PIGLIA, 2000, p.82, grifo nosso); para Piglia todo texto,
ficcional ou ndo, é um ato politico, todo texto € uma escritura social, assim como mesmo 0s
textos mais comprometidos socialmente ndo perdem seu quinhdo de ficcdo: £/ Facundo por
ejemplo es um libro de ficcion escrito como si fitera un libro verdadero (PIGLIA, 2000, p.82).
Tais limites variariam conforme a dosagem de um ou outro conceito, ou ainda e mais
provavelmente, conforme a intencionalidade ndo do escritor, mas sim do leitor.

Em uma passagem de Nombre falso podemos ver em um didlogo entre Kostia e o
narrador Ricardo Piglia (a semelhanga nio serd mera coincidéncia) como se desenvolve
acintosamente uma discussdo a respeito desses conceitos, haja vista que a problematica da
novela/conto gira em torno de um roubo textual e sua falsificacdo. Assim, sugere Kostia ao
amigo: Lea Escritor fracasado. Eso es lo mejor que Roberto Arit escribio en toda su vida. La
historia de un tipo que no puede escribir nada original, que roba sin darse cuenta: asi son
todos los escritores en ese pais, asi es la literatura acd. Todo falso, falsificaciones de
falsificaciones (PIGLIA, 1997, p.119).

Nao se trata, ¢ claro, da falsificacdo no sentido mais estrito do termo. Por tras da

“falsificacdo” estd uma rede de significados que aludem aquilo que chamamos a
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intencionalidade do texto. A literatura, um discurso artistico evocador por exceléncia, apesar
de aludir ao real, ndo se limita a retrata-lo, ndo se circunscrevendo assim ao mesmo espago
que o deste. Nem poderia. Sua esséncia é outra: o discurso literario “falsifica”, subverte,
corrompe os signos da realidade para permitir que outras realidades surjam. Distorcendo o
real a literatura paradoxalmente é tdo fiel quanto impudica as suas leis. O texto literario
depois de publicado ndo pertence mais a ninguém, como lembra-nos o narrador Piglia
refletindo sobre a propriedade textual dos originais de Kafka em uma nota de rodapé: Estos
textos ya no son de nadie (PIGLIA, 1997, p.121); ele passa a fazer parte de uma tradi¢do e sua
fidelidade se limita a satisfacdo de dar a cada leitor uma resposta apropriada para aquilo que
ele busca (ou provavelmente suscitar-lhe mais perguntas).

O conto oscila entre o ensaio-teorico e o género policial, a maneira de Borges, além de
ser uma espécie de resenha de textos apdcrifos. Piglia, o narrador in fabula, transita de um
género a outro, de um texto a outro, tratando, sobretudo, de um unico tema: a literatura.
Trava, assim, uma relagdo entre textos, cuja tonica reside na questio do plagio, da
propriedade discursiva, ou, visto de outra maneira, a dificil relagdo entre o critico e seu
objeto: no caso o texto de Arlt. Nao em vao um dos substratos intertextuais a que mais recorre
o conto ¢ a historia entre Kafka ¢ Max Brod, seu principal leitor, € a crucial decisdo deste em
publicar ou ndo seus originais. Piglia, transfigurando-se em narrador ndo hesita em afirmar:
(INo hubiera complacido mejor [...] al genio distante y perverso de Franz Kafka um Max
Brod que usurpa la fama del difinto [...]? (PIGLIA, 1997, p.121).

O fragmento anterior de Nombre falso pertence a uma cadeia infinita de leitura que
Piglia insiste em propalar. Para ele, critica e fic¢do, leitor e escritor, literatura e sociedade nao
se encontram em lados diferentes, sendo apenas interfaces de um sistema, algo como
ramificagdes de um discurso. Arlt representa nesse sistema um modelo literario, um

paradigma, como Borges. A ficcdo de ambos se configura numa literatura que alimenta
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retroativamente a propria literatura. A vis@o do critico confirma a do personagem Kostia,
alterego de Piglia - ja ndo bastasse sua inclusdo no texto. /.../ en Arit la ficcion se transtorma
y se metamorfosea y a menudo se identifica con la estafa, con el fiaude, con la falsificacion,
con la delacion. Formas todas donde los relatos actiian, tienen poder, producen efectos
(PIGLIA, 2000, p.24).

A mensagem reverberada por esses signos aparentemente pejorativos: “falso”,

2

“fraude”, “delacdo” diz respeito ao carater revolucionario inerente a fic¢do, insistentemente
teimando em aceitar o discurso do stafus quo, optando, ao contrario, em dessacralizar o que ¢
oficial, desmascarando a pretensa veracidade das aparéncias. Essa atitude transforma, segundo
Piglia, a literatura em utopia, o texto como maquina social.

Em La ciudad ausente, Junior, protagonista do romance, vai inserindo-se em uma rede
de intrigas, de relatos, e descobre uma nova cidade, uma outra “verdade” escondida sob os
alicerces da historia oficial. Uma Buenos Aires incerta comega a ser testemunha de encontros
furtivos e estranhos, de conspira¢des, mas, sobretudo, de relatos clandestinos. Descortina-se
uma outra Buenos Aires, a partir da qual Junior pode ter acesso a uma galeria inaudita de
vozes simultaneamente fiéis e traidoras do que poderiamos chamar de uma tradi¢do literaria
argentina ou da prdpria histdria argentina, dado o carater também politico do romance.

Esse audaz romance, quase que um experimento literario, nos da ao inicio uma “falsa”
impressdo de relato estruturado. No entanto essa noc¢do vai, conforme avangamos (ou nio) na
leitura, perdendo-se ou simplesmente flui até tornar-se um rio caudaloso de uma memoria
infinita. A maquina que descobre Junior e que havia sido construida pelo escritor Macedonio
Fernandez produz incessantemente uma variedade de relatos que se mistura por sua vez a
outros, insinuando que o mais importante ndo € o que se narra, mas o proprio ato de narrar.

O escritor passa a ser um personagem, e o narrador um leitor, ambos, porém, com um

mesmo e singular destino: tornam-se vitimas do relato. Nos, € claro, nos juntamos a eles,
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vitimas das experiéncias alheias. Dessa forma, tentando preservar a maquina, Junior esta
tentando manter a possibilidade de os relatos continuarem circulando pela polis vigiada,
ocupada. A cidade ausente, descobre Junior (e descobrimos nds), ¢ o vazio deixado pelas
vozes silenciadas, destruidas ou encobertas. A maquina parece emitir esses relatos,
contaminados muitas vezes, fragmentados em outras. A maquina, concluimos, ¢ a propria

ficcdo:

Paso dos dias metidos en su cuarto. Reviso otra vez toda la serie de relatos.
Habia un mensaje implicito que enlazaba las historias, un mensaje que se
repetia. Habia una fibrica, una isla, un fisico alemin. [...] Como si la
méaquina se hubiera construido su propia memoria. Esa era la Iogica que
estaba aplicando. Los hechos se incorporaban directamente, ya no era un
sistema cerrado, tramaba datos reales. Por lo tanto se veia influido por
otras fiierzas externas que entraban en el programa. (PIGLIA, 1997, p.97)

O carater metaficcional do texto vai ficando assim mais evidente. Contra qualquer
leitura cristalizada e extatica, os textos da maquina, como a propria ficcdo de Piglia,
desautomatizam as pretensdes de canonizagdo do discurso: ambos produzem cortes e rupturas,
transformagdes microscopicas que confabulam para uma narrativa fraturada e sinuosa.

A literatura pos-moderna coloca em xeque o proprio papel do narrador, bem como da
propria narrativa, ou ao menos desestabiliza suas fungdes dentro dos padrdes classicos da
literatura. Intercambiam-se as fungdes de leitor e narrador com o propodsito de demonstrar a
correlac@o entre ambas, convergindo assim para a imagem do leitor-escritor ou leitor-criador.
Da mesma maneira, o escritor revela-nos o seu duplo viés de criador, dado sua contribuigéo
tanto a critica quanto a ficgo.

Valeria a pena, neste momento, dadas as contribuigdes de Eco e Piglia a pos-
modernidade, retomarmos as concepg¢des foucaultianas do discurso, ja que os topicos pelos

quais viemos transitando em nossa analise estdo diretamente relacionados a ele. Em termos

literarios, tal discussdo € extremamente importante, dado que € a narrativa, ¢ todo o seu



42

suporte discursivo, que valida ou invalida a logica interna do enredo; € ela quem lhe da
sustentacdo e permite ao autor, inserindo-se como um deus in fabula, criar os caminhos
inevitavelmente bifurcados da trama ficcional.

Ao estudar as estruturas do discurso, Foucault acaba deparando-se com uma
encruzilhada, representada pela divergéncia entre o pensamento absolutista e racionalizador
cartesiano e a visdo niilista e transformadora de Nietzsche, a qual, diga-se de passagem,
langaria as bases do proprio pensamento pds-moderno. O fildésofo francés Michel Foucault é,
por sinal, quem realiza uma das melhores leituras de Nietzsche e o traz a baila nas agruras da
discussao que envolve a cultura contemporanea ¢ o pds-modernismo.

Foucault descobre em Nietzsche uma ferramenta discursiva poderosa para a
abordagem da problematica concernente a modernidade, embora a principio seu
posicionamento pare¢a demasiado “niilista”: “Nietzsche reencontrou o ponto onde o homem e
Deus pertencem um ao outro, onde a morte do segundo € sinénimo do desaparecimento do
primeiro, e onde a promessa do super-homem significa, primeiramente e antes de tudo, a
iminéncia da morte do homem” (FOUCAULT, 2002, p.472-3).

Contudo, o proprio autor corrige uma possivel “superinterpretagdo” por parte do leitor
afirmando que esta morte ndo representa uma caréncia, uma lacuna, mas sim “um limiar a
partir do qual a filosofia contemporinea pode recomecar a pensar” (FOUCAULT, 2002,

p.473). Ha em Foucault uma latente preocupacdo em reavaliar a dimens3o ocupada
pelo homem como sujeito do discurso, uma dimensdo ontoldgica, antropologica por
exceléncia, ideologia que é compartilhada tanto por Eco quanto por Piglia.

A morte do homem tem um sentido proprio, o de “vazio”, da “casa vazia” de que nos
fala Deleuze (1982, p.291). A auséncia do homem na Idade Cléssica se dera em face ao
infinito discursivo, conforme nos ensina Foucault na sua analise do quadro de Veldzquez no

primeiro capitulo de As palawras e as coisas. Na modernidade, no entanto, sua presenca ¢
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requisitada como sujeito e objeto do conhecimento. Constitui, portanto, negagcdo da propria
filosofia moderna “conduzir todo o conhecimento as verdades do homem” ja que “Em nossos
dias ndo se pode mais pensar sendo no vazio do homem desaparecido” (FOUCAULT, 2002,
p.473).

Esse vazio de que falam Foucault e¢ Deleuze apontam para o interesse da
contemporaneidade pela experi€ncia limite, pelas fronteiras, pelas dobras, o indefinivel, o
“quase-outro” de que fala Foucault. HA um retorno inevitdvel a Kant, o qual havia
estabelecido, no espaco da distingdo entre o empirico e o transcendental, o vazio no qual a
questdo “o que € o homem” ( Was ist der Mensch?) se tornaria possivel. Segundo Foucault
essa distingdo teria sido negligenciada pela filosofia pds-kantiana (FOUCAULT, 2002,
p-471). Essa negligéncia revela a ambigiiidade do estatuto do homem na modernidade.

Nessa mesma perspectiva do vazio, da negligéncia, vale a pena valer-nos de Subirats:

Na experiéncia negativa mas constante da desvalorizagdo dos objetos
culturais, normas e habitos, ou tradigdes, numa palavra, na desvalorizacdo
das formas da cultura, s6 retemos do mundo seu lado confuso, privado de
sentido, € a ndés mesmos s6 nos experimentamos sob o signo do vazio
interior. (1986, p.72)

Subirats destaca a auséncia daquilo que Foucault tratava como a dimenséo
antropoldgica. O homem parece naufragar em meio a um oceano de signos em expansio que
ou ndo lhe dizem nada ou simplesmente ndo lhe deixam espago para reconhecer-se ao
prescindir de uma dimensao interior, presos como estdo em suas “inequivocas funcionalidades
objetivas” (SUBIRATS, 1986, p.72).

Nota-se, com efeito, uma acentuada descentralizagdo dos mecanismos que regem o

mainstream contemporaneo, tendéncia que remete a opg¢do filosdfica em fazer frente a

tradi¢do essencialista, Voltam-se os olhos para uma pluralidade argumentativa, em torno ao
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qual proliferam paradoxos e paralogismos, pensamento antecipado, diga-se de passagem,
pelas filosofias de Wittgenstein e Levinas, além de Nietzsche.

Na busca de Foucault pela reavaliagdo da importancia do papel do homem no espago
do discurso, encontramo-nos frente a frente com a esséncia que perpetua a ficgdo enquanto
tal, isto €, o homem inserido no universo da linguagem, afinal, como nos lembra Umberto Eco
“Um texto quer ser uma experiéncia de transformag¢o para o proprio leitor” (1984, p.44). O
escritor pos-moderno explicita essa relagdo conflituosa, inserindo-se como parte desse
universo. Ele transfigura as implicagdes entre um e outro em seu fazer poético,
redimensionando-as com o intuito de expor-nos a maquina textual e, ao fazé-lo, nos inclui
dentro de seu modus operandi. Vai tocando assim o espago reservado ao simbolico.

Dessa maneira, chegamos a conclus@o de que seja partindo da metafora do leitor-
detetive de Piglia, seja da metafora de Eco do /Jector in fabula (ou ainda leitor modelo), temos
uma acentuada valorizagdo da leitura como processo ja ndo mais de mera decodificag@o,
sendo como uma instancia de producdo, de criacdo de novos signos. Nos termos de Eco
estariamos falando de uma cooperacéo interpretativa entre narrador e leitor. Por outro lado,
indo um pouco além e langando mao do arcabougo tedrico oferecido pelo pds-modernismo,
poder-se-ia falar de uma “cooperagdo demiurgica” na producgdo de sentidos de um texto. Essa
cooperacdo se da em diversos niveis dentro da maquina textual e se circunscreve
essencialmente ao jogo entre o velado e o explicito.

No cerne dessa relagdo altamente dialdgica entre escritura e leitura, prevalece o
enfoque do texto como um “processo”, principio que estd no &mago da propria pos-
modernidade. Tal particularidade nos leva aquela idéia de que o pensamento pos-moderno
quer, acima de tudo, que sejamos mais participativos e menos contemplativos como sujeitos
historicos, tomando consciéncia de nossas expectativas em relacdo a interpretagdo da

realidade que nos envolve. A literatura contempordnea se nutre de tal principio,
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potencializando-o e problematizando-o a uma sé vez, assim como Ricardo Piglia e Umberto
Eco, escritores que realizam tal empreitada manipulando os mecanismos peculiares a critica e

a ficcdo em seu proprio intercurso.
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A originalidade € o pai de todos os empréstimos em seu desejo de sé-lo.
Paul Valéry

A ironia intertextual é provocagdo e convite a inclusdo, tal que pode transformar
mesmo o leitor ingénuo em um leitor que comega a perceber o perfume

de tantos outros textos que precederam aquele que esta lendo.

Umberto Eco

1.1 Intertextualidade, intratextualidade e a concepgéo pos-moderna de texto

Neste capitulo far-se-4 uma breve exposicao tedrica a respeito dos recursos literarios
concernentes ao ambito da intertextualidade e ao seu desdobramento, a intratextualidade, haja
vista a importancia desses recursos para as poéticas de Umberto Eco e Ricardo Piglia. Nesse
sentido, comecemos investigando as origens do referido conceito de intertexto, cunhado
primeiramente por louri Tynianov, que escreveu em 1919 um trabalho precursor de toda a
teoria da intertextualidade. Ja o termo intratextualidade se deve a Julia Kristeva, que por sua

vez se baseara nos conceitos do referido tedrico russo.

No cerne das questdes relativas aos recursos inter e intratextualisticos, encontram-se
notavelmente presentes as teorias bakhtinianas, imprescindiveis em se tratando de discussdes
que abarcam o discurso pluralistico do romance. Cabe recordar que tais teorias estdo
concentradas, em grande medida, em suas obras A poética de Dostoievski (1936) e Questes
de literatura e de estética (1975). Em Bakhtin, encontra-se o conceito de relagdes dialdgicas
que se manifestam no espaco da enunciagdo: “Todas as palavras e formas que povoam a
linguagem sdo vozes sociais e histdricas, que lhe ddo determinadas significagdes concretas e
que se organizam no romance em um sistema estilistico harmonioso[...] (BAKHTIN, 1998,
p.106)”. Para ele, a lingua se harmoniza em conjuntos, pois ndo ¢ um sistema abstrato de

normas, mas sim uma opinifo plurilingiie concreta sobre o mundo.

Analisando os procedimentos de criagdo da linguagem no romance, Bakhtin, além dos

didlogos puros, aponta a inter-relacdo dialogizada e a hibridizagdo, considerada como
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amalgama de duas linguagens e uma das modalidades mais significativas no processo de
transformagdo das linguagens. Ambas fundem dois enunciados potenciais. Destaque recebe a
hibridizagdo dialogizada, apontada como um sistema de fusdo que busca esclarecer uma
linguagem com a ajuda de outra linguagem e, dessa forma, construir uma imagem viva desta
outra linguagem (BAKHTIN, 1998, p.159).

Por outro lado, ¢ fato que, embora Bakhtin tenha sido um dos autores que mais
aprofundaram o estudo desses conceitos, talvez os maiores responsaveis por sua difusio
tenham sido Gérard Genette ¢ a propria Julia Kristeva, ambos herdeiros de todos esses
tedricos. Evocando Bakhtin, Téania Franco Carvalhal afirma que: “sendo os textos um espago
onde se inserem dialeticamente estruturas textuais e extratextuais, eles sdo um local de
conflito, que cabe aos estudos comparados investigar numa perspectiva sistematica de leitura
intertextual” (1998, p.53). Carvalhal recupera a interpretagdo do texto literario bakhtiniano,
para quem a ficcdo se configura numa espécie de “mosaico”, uma constru¢do a um sé tempo
caleidoscopica e polifonica. Bakhtin no se limita a estuda-lo a partir das relagdes internas dos
elementos de sua estrutura, preferindo, antes, integrar essa estrutura a outras e estabelecendo
suas relagdes reciprocas.

Partindo das premissas bakhtinianas, observa-se que a intertextualidade é sempre uma
construgdo dialégica na medida em que rompe com o autoritarismo e da vazdo as vozes
alheias ao discurso, as quais irdo ao encontro do sujeito enunciador, numa espécie de processo
de identifica¢do do eu com o mundo 7odo enunciado estd habitado por la voz ajena [...] el
lenguaje es una propiedad colectiva. Y en cuanto voces de otros no nos llegan de forma
neutra, sino cargadas, ideologizadas (MARTINEZ FERNANDEZ, 2001, p.53). Subentende-
se que nenhuma voz pode despojar-se das vozes que a constituem; as vozes da alteridade,
essas “outras vozes”, sdo a condi¢do sine qua non de cada voz, de cada palavra. Para Bakhtin,

a alteridade esta na mesma esfera do sujeito, do seu eu.
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O dialogismo e a intertextualidade partem de uma revalorizacdo metalingiiistica da
linguagem, caracteristica essencial para a compreensdo da narrativa contemporanea e que se
encontra presente nas poéticas de Eco e Piglia. Tratar-se-4, em tltima medida, de um “didlogo
vivo”, ndo apenas de um codigo. Assim, ao criar mundos possiveis e plurilingiies, o romance
se configura como sendo a mais auténtica manifestacdo do dialogismo, o que nos leva ao
encontro do texto literario como uma rede de conexdes multiplas, ou ainda como a escritura-

réplica de outros textos.

Kristeva lembra a significacdo do verbo “ler” para os antigos. Tal
significacdo deve ser valorizada, com vistas a uma compreensdo da pratica
literaria, “Ler” era também recolher, colher, espiar, reconhecer os tragos,
tomar, roubar. “Ler” denota, pois, uma participagdo agressiva, uma
expropriagdo ativa do outro. “Escrever” seria o “ler” convertido em
producdo, industria: a escritura leitura, a escritura paragramatica seria a
aspiragdo de uma agressividade e de uma participagdo total. (NITRINI,
2000, p.162, grifos da autora).

Nitrini, valendo-se dos pressupostos estabelecidos por Kristeva, busca apreender o
fendmeno literdrio como um movimento de retro-alimentagdo no que tange as fontes, diante
do qual se conclui que a poiesis constitui-se em um infindavel didlogo de textos. No entanto,
Kristeva lembra que a intertextualidade ndo se limita & uma nog¢do elementar de “critica das
fontes”, preferindo, assim, utilizar o termo “transposi¢do”, pelo fato de este contemplar o
trabalho de re-articulacdo sofrido pelo texto na passagem de um sistema significante a outro
(1989, p.60).

Nitrini, apropriando-se das teorias de Laurent Jenny, aponta a oposi¢ao deste frente a
teoria de Kristeva. Deste modo, jenny, ainda segundo Nitrini, recupera a relagdo da
intertextualidade com a de critica das fontes, ressaltando que um intertexto ndo se resume a
um confuso e obscuro processo de adicdo de influéncias, ja que opera através da

transformacdo e assimilagdo de varios textos submetidos a um outro, centralizador, que

mantém o comando do sentido (NITRINI, 2000, p.163).



49

Segundo Compagnon, a nogdo essencial da citagdo ou intertextualidade ¢ a de jogo,
no¢do esta que se coaduna com a proposta da poética pds-moderna encampada por Eco e
Piglia. Nesse sentido, a citagdo funciona também como reescrita porque, “escrever, pois, €
sempre reescrever, ndo difere de citar. A citacdo, gracas a confusdo metonimica a que preside,
¢ leitura e escrita, une o ato de leitura ao de escrita”, (COMPAGNON, 1996, p.31). Por meio
da cita¢do, o escritor exercita o ato da apropriacdo. Ao se apossar de um texto alheio, o
escritor precisa incorpora-lo, para livrar-se do sentido de alienagdo que permeia tal ato, por
remeter-lhe a noc¢do de “roubo”.

Um argumento fundamental para entender o principio de funcionamento da
intertextualidade seria a distingdo dos tipos de recepg¢@o, neste caso trés, delimitados pelo
mesmo autor: A recepcdo passiva se mantera andnima, incomunicativa da experiéncia
reconstrutiva; a recep¢do reprodutiva, que através do ensaio, a critica ou o comentario
transmitird a experiéncia literaria e a recepc¢do produtiva, que dard lugar a intertextualidade
literaria ao criar una nova obra de arte.

Uma outra referéncia necessaria que tem consideravel relacdo com a defini¢do do tema
aqui em pauta advém da teoria derrideana. A partir do conceito da différance, se entende o
signo lingiiistico afastado da concepgdo saussuriana que entrelaca o significado ao
significante. Derrida (2002) abre a significacdo a dialogia como a havia proposto Bakhtin e ¢
por meio da “diferen¢a” que se configurara o significado, disseminado em toda uma cadeia de
significantes. O texto sob este prisma ouve as diferencas, as outras vozes, projetando-se em:
un tejido o red de significaciones que remite a otros textos de forma ininterrumpida e infinita
[...] no acaba en los Ilimites de su presencia, sino que remite continuamente a un lugar
anterior y posterior (MARTINEZ FERNANDEZ, 2001, p.70).

De fato, parece realmente inconteste a idéia de que a intertextualidade se manifesta em

todos os textos do universo literario, ja que os escritores nunca estiveram isentos da influéncia
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de seus precursores, do contexto cultural e da linguagem de seu tempo. De acordo com Julia
Kristeva o texto “¢ uma permutag¢do de textos, uma intertextualidade: no espago de um texto,
varios enunciados, vindos de outros textos, cruzam-se ¢ neutralizam-se” (KRISTEVA, 1989,
p-170). A autora designa como ideologema a funcdo intertextual que determina, em cada
texto, coordenadas historicas e sociais. Tal acepcdo, aplicada ao texto, ¢ o foco através do
qual o conhecimento utiliza-se da transformag¢do dos enunciados num todo - o texto - ¢ da
insercdo deste mesmo todo no texto historico e social.

De acordo com a tedrica, para quem o espago intertextual € onde o significado pode
remeter a outros significados discursivos, o didlogo entre discursos sempre ocorreu ao longo
da histéria literaria, e sugere ainda mais: “Para os textos da modernidade, poderiamos afirmar,
sem risco de exagero, ¢ uma lei fundamental: eles se constroem absorvendo e destruindo,
concomitantemente, os outros textos do espago intertextual” (KRISTEVA, 1989, p.176). A
idéia contida no principio do dialogismo intertextual refor¢a a idéia de Kristeva segundo a
qual o texto ¢ tido como uma escritura-leitura em que “o autor vive na historia e a sociedade
se escreve no texto” (KRISTEVA, 1989, p.98), pois no paragrama do texto participam todas
as leituras feitas pelo autor, sejam elas anteriores ou sincronicas.

Na esteira dos teoricos russos, sobretudo Bakhtin, Chklovsky e Tynianov, a semiologa
constréi uma teoria da cooperagdo textual que revé os velhos paradigmas da influéncia
textual, renovando o proprio formalismo russo. Kristeva, referindo-se ao processo de
producio do tecido ficcional, conclui que: “todo texto ¢ absor¢@o e transformagdo de outro
texto. Em lugar da nog¢do de intersubjetividade, se instala a de intertextualidade, e a linguagem
poctica se 1€, pelo menos, como dupla” (KRISTEVA, 1989, p.146).

A escritora de origem bulgara vai além, apontando para uma espécie de periodo de
transi¢do na esfera textual em que a dualidade do signo passaria para a assumir a forma de

produtividade (trans-signo), momento que teria sua origem prenunciada no final do século
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XIX pelos simbolistas franceses, Mallarmé, Lautréamont, e também pelos pensadores alemaes
Marx e, ainda ele, Nietzsche. Essa pedagogia do texto ensejada por Kristeva e que reaparece
em Barthes oferece um vasto terreno para a leitura pos-modernista, dada a valorizagdo da
idéia de produgdo que aparece nesses textos, ou nos termos de Derrida, a passagem da
estrutura para a estruturacao.

De fato, a questdo dialdgica, reafirmada na duplicidade textual, tornar-se-a
fundamental para Eco e Piglia. A dimensdo do duplo, compreenda-se, subentende uma
concepcdo textual que considera todo e qualquer texto um simulacro, um complexo jogo
textual entre os diversos planos ficcionais, um artificio narrativo no melhor estilo borgiano.

No que tange ao ambito pos-moderno, a concep¢do de intertexto intervém
fundamentalmente em nossa nog¢do de textualidade, ao concebé-la como um texto plural, sem
centro discursivo, sem margens, sendo produzido por um ou varios autores, sempre mudando
e recomegando, de forma associativa, cumulativa, multilinear e instavel. Desloca-se o eixo
critico que antes se centrava na nog¢do do sujeito (autor) para a idéia de produtividade textual,
atacando-se, por conseguinte, a posicdo fetichizada que caberia a originalidade textual,
questionando-se “toda a nog¢do de ‘texto’ como entidade autdbnoma, com um sentido
imanente” (HUTCHEON, 1991, p.165).

A intertextualidade no ambito da pos-modernidade renuncia radicalmente a idéia de
mimesis. A narrativa nao busca sentido e credibilidade em elementos externos a ela, dos quais
seria copia, reflexo, mera referéncia ou representacdo, pois a mumesis pressupde um original
“fora do texto”, ou ainda uma estrutura que lhe da verossimilhancga, entendendo-se este
original por natureza, historia, agdes humanas em geral “A representagdo esta em via de nao
mais poder definir o modo de ser comum as coisas ¢ ao conhecimento. O ser mesmo do que ¢

representado vai agora cair fora da representacdo” (FOUCAULT, 2002, p.330). A pos-
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modernidade vai conduzindo-se, portanto, na contramdo dos pressupostos aristotélicos
desenvolvidos na Poética, intercambiando o vinculo entre os textos e as coisas.
Apropriando-nos novamente do discurso de Michel Foucault sobre o caradter moderno
do discurso, poder-se-ia afirmar que a literatura pds-moderna resume no principio de que
fazer literatura € fazer coisas. Segundo Foucault, a literatura tenderia a ndo apenas distanciar-

se do discurso teodrico, como também acentuaria o carater intransitivo de seu préprio discurso:

No momento em que a linguagem, como palavra dispersa, se transforma em
objeto de conhecimento, eis que reaparece sob uma modalidade estritamente
oposta: silenciosa, cauta disposi¢do da palavra sobre o espago em branco de
um papel no qual ndo pode ter nem sonoridade nem interlocutor, onde nio
ha outra coisa que dizer que nfo seja ela mesma, ndo ha outra coisa que fazer
que faiscar no fulgor de seu ser. (2002, p.294)

Foucault toca a questdo, essencial para a pés-modernidade, da auto-referencialidade ou
auto-representabilidade do texto, tomado como artificio puro. Faiscam no interior deste o
fulgor de outros textos, rompendo-se com a fragil separacdo entre escritura e realidade. Tal
ruptura problematiza, certamente, o vinculo do discurso com a historia em todas as suas
manifestacdes.

Seria prematuro e equivocado, no entanto, acreditar que com isso 0 poés-modernismo
abra mao da histéria, ou mesmo que lhe diminua a importincia. Na verdade, a pos-
modernidade: /a engulle y la configura de una manera estética y retérica (MARTINEZ
FERNANDEZ, 2001, p.46). Esse ato de degluti¢io prefigura a conquista estética do passado

A intertextualidade manejada pela literatura pos-moderna num duplo movimento
distancia-se parodicamente do passado, do espirito modernista, a0 mesmo tempo que
ironicamente se aproxima dele. Em outras palavras, ao se aproximar intertextualmente do
passado, o pds prefixado pela literatura contemporanea (pds-moderna) afirma parodicamente

seu vinculo com o passado na mesma propor¢do em que assinala sua diferenca em relacdo a

ele. Desfaz-se, assim, o elo com os modernos conceitos humanistas de subjetividade e
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criatividade. Apropriando-se de Roland Barthes ¢ Michael Rifaterre, Linda Hutcheon

esclarece-nos um pouco mais essa imbricada relagdo textual:

[...] a intertextualidade substitui o relacionamento autor-texto, que foi
contestado, por um relacionamento entre o leitor e o texto, que situa o /ocus
do sentido textual dentro da histéria do proprio discurso. Na verdade, uma
obra literaria j& ndo pode ser considerada original; se o fosse, ndo poderia ter
sentido para seu leitor. E apenas como parte de discursos anteriores que
qualquer texto obtém sentido e importancia. (1991, p.166)

Para Hutcheon, o melhor termo para especificar esse processo de uma escrita que se
instaura no corpo de outras — a escrita atuando por meio de outras (1991, p.169) - aquela
impossibilidade de viver fora do texto infinito de que nos fala Barthes (1975, p.36), talvez ndo
seja o de intertextualidade, mas sim o de “interdiscursividade”. Esse descreveria com maior
precis@o as formas coletivas de discurso exploradas prodigiosamente pelo pos-modernismo.

Com esse pensamento acessamos os dominios do New Historicism, cujas teorias em muito

nos revelam sobre a pés-modernidade e seu conceito de intertextualidade.

As fronteiras de um livro nunca sdo bem definidas: por tras do titulo, das
primeiras linhas e do tltimo ponto final, por tras de sua configuracéo interna
e de sua forma autdnoma, ele fica preso num sistema de referéncias a outros
livros, outros textos, outras frases: é um nd dentro de uma rede.
(FOUCAULT, 2000, p.26)

Fundamentando-se em grande parte nos pressupostos foucaultianos, os partidarios
dessa “Nova Histdria” rejeitam a separagdo discursiva entre Literatura e Historia,
vislumbrando-lhes uma mesma natureza ontoldgica. A descontinuidade antes observada na
ficcdo, bem como o caos e a ruptura, passam a fazer parte também do discurso historiografico,
o qual nio vé mais no passado um sentido, sendo varios, diferentes e igualmente

significativos. Para Hayden White, tedrico consagrado do New Historicism, a Histdéria sera

composta de muitas historias; tudo, enfim, € histéria (WHITE, 2001, passim).
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Cabe ressaltar que, aos olhos dessa nova concepc¢do histérica, a producdo de um autor
passa a ser considerada como um discurso particular incrustado no discurso coletivo de sua
época. As manifestagdes culturais de um periodo, ainda segundo Hayden White, sdo uma
constelacdo de signos da realidade que as compde, e a obra de arte, por sua vez, integra essa
constelagdo (WHITE, 2001, passim). Sobressai neste postulado um outro conceito, a saber, o
de “negocia¢@o”, o qual serve para designar a relagdo entre os textos literarios e os discursos
sociais que o permeiam. Assim sendo, o critico deve captar simultaneamente a historicidade
do texto e a textualidade da historia.

A questdo primordial que se coloca para o historiador deixa de estar relacionada ao
levantamento dos fatos, a captura dos eventos, passando a preocupagdo para com a descri¢ao
destes. A narrativa, o relato, a textualidade assumirdo a frente dessa nova proposta como
pontas-de-langa discursivas, e talvez por essa assungdo seja tdo dificil cada vez mais

estabelecer fronteiras palpaveis entre a filosofia da histéria e a critica literaria.

Os relatos histéricos e a interpretagdes literarias s@o igualmente
determinados por pressupostos tedricos subjacentes. E, também na fic¢do
pos-moderna, a teoria e a narrativa se interpenetram e a diacronia ¢
reinserida na sincronia, mas ndo de forma simplista: o conceito problematico
do conhecimento historico ¢ a nogdo semidtica de linguagem como contrato
social s@o reinseridos no sistema de significagdo da literatura,
metaficcionalmente autoconsciente e auto-regulador. (HUTCHEON, 1991,
p.134).

Al estaria, para Hutcheon, uma das arestas paradoxais do pds-modernismo, seja qual
for a abordagem conceitual, epistemoldgica: histérica ou artistica. Os textos -
independentemente da sua natureza — complementam ou reelaboram a “realidade”, e ndo mais
servem apenas de meros referentes a esta. Compreendemos diante dessas elaboracdes por que
motivo a semiotica toma a historia ndo como uma manifestagdo extraordinaria, mas sim como

uma entidade produtora de sentido (eis que aparece novamente a idéia de

produto/producio/processo, tio caracteristicos da pés-modernidade).
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Com efeito, nas narrativas de Eco e Piglia a tessitura se estrutura sempre sob a noc¢do
de processo, ou dito em outras palavras, a tessitura narrativa se constroi visando ao didlogo
com os demais textos que participam do universo literario dos autores. Esse processo
dialogico de composigdo narrativa se define por seu carater fluido, na medida em que sujeita
os textos a uma inevitavel condigdo de abertura. O leitor deve participar ativamente desse

processo, ativando tanto os intertextos de sua bagagem leitora quanto aqueles que estdo.

Uma das pedras angulares da narrativa contemporanea, a qual pertencem Eco e Piglia,
remete a intertextualidade e sua relagdo com a reconstrugdo do sentido por parte do leitor.
Nesse sentido, o ndo-dito adquire especial importancia no terreno intertextual porque é apenas
em algumas de suas manifestagdes nas quais se oferece a fonte do intertexto. O processo
conquista profundamente o receptor que, de acordo com suas habilidades e competéncias
intelectuais e culturais, poderéd identificar as outras vozes que o autor deixa implicitas no
corpus textual. A leitura suspicaz é, por tal razdo, a base da intertextualidade. Por isso mesmo
a necessidade apontada por Eco de um leitor-modelo, ou para Piglia de um leitor-detetive,
enfim, 0 que esta em jogo é a exigéncia por parte da literatura de um leitor que suspeite
sempre do texto, que esteja atento as pistas deixadas ao longo da narrativa.

Uma aproximacdo aqui a no¢do de interface proposta pela linguagem da informatica
seria bastante propicia. O leitor corresponderia ao usuario, ao internauta do espaco
informatizado, a quem cabe acessar ou ativar as interfaces, ou conexdes, entre diferentes
mecanismos que conformam o sistema almejado. Constrdi-se, assim, um relacionamento de
profunda interagdo entre programa e usuario, ou obra e leitor. A simbologia entre a
informatica e a literatura contemporanea (dadas as no¢des de hipertexto, link, interface, etc...)
ndo sdo novidade no atual quadro da teoria literaria, sendo bastante explorada também por

outras areas do conhecimento como o jornalismo, a sociologia, a lingiiistica entre outros.



56

A literatura objetiva alcancar uma linguagem na qual as vozes ecoem sem rostos,
numa espécie de intertextualidade exoliteraria. A narrativa poés-moderna trabalha no limite da
representacdo, buscando instaurar um espago em cujo interior vigore a dissolugdo da
identidade do sujeito. Em sua aula inaugural no College de France, Foucault explica o

seguinte:

Preferiria dar-me conta de que, no momento de falar, uma voz sem nome me
precedia desde ha muito: bastar-me-ia assim deixa-la ir, prosseguir a frase,
alojar-me, sem que ninguém se apercebesse, nos seus intersticios, como se
ela me tivesse acenado, ao manter-se, um instante, em suspenso. Assim ndo
haveria comeco; e em vez de ser aquele de onde o discurso sai, estaria antes
no acaso do seu curso, uma pequena lacuna, o ponto do seu possivel
desaparecimento. (1999, p.05)

Foucault nos fala virtualmente de uma configuragdo multipla do sujeito, afd primeiro
do discurso pds-moderno. Do mesmo modo virdo a participar no tecido textual da narrativa
pés-moderna vozes andnimas, casuais, errantes. Encara-se, nesse sentido, o individuo pos-
moderno como se fora um subtexto, cindido, ao ponto de se nomea-lo: sujefo esquizdide /... ]
inmerso en el proceso de la esquizosemia (MARTINEZ FERNANDEZ, 2001, p.184). Enfim,
trata-se do individuo fragmentado, conceito recorrente na pds-modernidade, aquele que se
dissipa, despersonalizando-se até que o eu se abra em grietas hacia el vacio (MARTINEZ
FERNANDEZ, 2001, p.186).

Essa dissipagdo do sujeito, das vozes discursivas, adquire ainda uma outra nuance no
que diz respeito a intratextualidade. Basicamente a no¢8o de intratextualidade refere-se as
relagdes ou ao processo intertextual que operam sobre textos de um mesmo autor. E fato que o
conceito de intertextualidade pode ser confundido com o de intratextualidade, pois ambos se
apoiam na premissa de que todo texto ¢ uma espécie de discurso alheio formado por uma

correlacdo de conexdes intertextuais e extratextuais, de modo que se poderia falar de

discursos dentro de discursos, de afirmag¢des dentro de afirmacdes.
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No entanto a intratextualidade centra-se num movimento mais centrifugo que
centripeto, posto que tende a dispersar diferentes perspectivas de uma mesma poética,
estabelecendo pontos de contato multiplos entre elas ao longo da producdo de um autor. A
intratextualidade funciona como um didlogo de uma obra consigo mesma, um “intradidlogo”
que se realiza especularmente sob um principio metadiscursivo. Esse dialogo, vale ressaltar,
situa-se, muitas vezes, num nivel inconsciente do texto, ou mesmo do proprio autor, embora
quase sempre na pos-modernidade haja uma ironizagdo do processo de apropriacdo textual.
Visando a percepcdo do leitor, o texto vai deixando pistas intertextuais, instigando-o para que

faca suas proprias escolhas, que reconstrua a sua memoria leitora:

A menos que se vda em busca de plagios ou de ecos intertextuais
inconscientes, de habito a leitura como caca a citagdo coloca-se como
relagdo de desafio entre o leitor e um texto (para ndo falar das intengdes do
autor) que solicita de alguma maneira a descoberta de seu segredo dialdgico.
(ECO, 2003d, p.211)

Como se piscasse os olhos para o leitor, o texto/autor, por meio de diferentes
mecanismos de explicitagdo, estabelece um acordo de leitura que se funda no principio da
cumplicidade. Os diferentes textos (ou vozes) chegam ao leitor atento (leitor-modelo, leitor-
detetive) em dois niveis exegéticos, um semantico e o outro estético, cabendo a este mesmo
leitor o trabalho de identificar as remissdes e reinterpreta-las, dando-lhes um novo sentido.

Por outro lado, quando a fragmentacdo de vozes se d4 no interior de um mesmo texto,
isto €, de maneira intratextual, ndo apenas se corrobora a noc¢do de texto como discurso alheio,
j& que em um certo grau esse texto renuncia a sua propria identidade (seja pela desconstrugio,
adi¢do ou reconstrugdo de outras vozes), mas cria-se, além disso, uma nova concepg¢éo
textual, a de autometatexto. Cotejando a intertextualidade com a ideologia discursiva,

Lachmann visa a possibilidade de estudar a estratégia narrativa intertextual no nivel textual,

processo que configuraria um nivel textual denominado por ele de texto implicito.
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El texto implicito es el punto donde se intersectan el texto presente y el
ausente, donde se enfrentan los textos que han codificado y transmitido la
experiencia cultural como experiencia comunicativa. Como suma de
Intertextos, y a traveés de su referencia a textos ajenos, el texto implicito hace
referencia a si mismo y esta forma constituye su propio metatexto
(LACHMANN, 2004, p.23)

Na teoria do texto implicito de Lachamnn, releitura pds-moderna da nog¢do de
intratexto, refletem-se as poéticas de Eco e Piglia quanto a importancia do leitor implicito na
literatura. Piglia afirma que a literatura ¢ a arte por exceléncia do implicito: Esta es una
poética aprendida em Sthendal, em Hemingway, para ellos la ficcion consiste tanto en lo que
se narra como en lo que se calla (2000, p.62). Uma obra se compde, assim, de lugares vazios,
de huecos, onde o ndo-dito, o siléncio, sustentam a tensdo da intriga.

Desfaz-se o mito do autor como pessoa, individuo, cedendo-se lugar a idéia de
“posi¢des de sujeito”, ndo necessariamente um fator extratextual, mas sim como condigdo
intrinseca ao texto. O autor, esse produtor de sentidos, seria conhecido como uma posigédo
(assim como a do receptor) a ser preenchida dentro do texto. A escrita tende, assim, a ser mais
uma escritura paralela que um registro oficial, perdendo o discurso seu carater de
originalidade e assumindo uma aura de re-escritura, mais coerente com a proliferagdo das
formas de parddia observadas na pés-modernidade.

A busca pelo texto que se vai construindo como se fosse um discurso em terceira
pessoa parece ser ponto comum para Eco e Piglia. Neste grande laboratério intertextual que
sdo as poéticas de Piglia e de Eco, a pluralidade de sentidos se instaura na narrativa tanto pelo
didlogo com a tradigdo literaria a qual somos lancados, quanto pelas referéncias cruzadas
entre critica e ficgdo. Piglia e Eco escrevem em terceira pessoa, sobretudo, porque sdo leitores
de si mesmos. Esse didlogo travado no interior de suas pocticas, com efeito, entrelaca a

intertextualidade a intratextualidade, na medida em que ambos incluem nas vozes que

participam do texto plurissignificativo as suas proprias.
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A intertextualidade, ou ainda a intratextualidade, servem, portanto, como metafora da
literatura vista como recepticulo de vozes externas ao sujeito enunciador, dotando o texto
literario de um carater plural e da imprescindivel presenca do outro. Neste jogo de ecos
representado pelo didlogo ininterrupto dos textos, os intertextos capturados pelas narrativas de
Umberto Eco e Ricardo Piglia reverberam tanto intertextual quanto intratextualmente as vozes

sem rosto da histdria e da propria literatura.



60

Toda ma poesia ¢ sincera.
Oscar Wilde

1.2 Reflexos especulares: as influentes angustias de Eco ¢ Piglia

Aproveitando a feliz expressdo cunhada por Harold Bloom, “a angustia da influéncia”,
este capitulo abre-se com o intento de tragar algumas conexdes entre a tradi¢do literaria e as
poéticas de Umberto Eco e Ricardo Piglia, na medida em que estas mantém intenso dialogo
com a poética de Borges. Numa tentativa de ir mais a fundo, estende-se ainda esse dialogo a
importantes reflexos especulares nas obras de Nietzsche, Joyce, Kafka e Poe.

Em se tratando de escritores forjados no melhor do espirito pds-moderno, Eco e Piglia
muitas vezes explicitam essas “dividas literarias” nas obras que compdem seu baluarte
ficcional. Quanto a produgfo teodrico-literaria, tampouco resta divida sobre a correspondéncia
entre Eco e Piglia e seus mestres, conforme se pode depreender dos ensaios que sustentam
esta tese.

A esséncia, no entanto, deste capitulo ndo se restringe a apontar pura e simplesmente
elementos comuns entre os diversos autores. Na verdade, seu objetivo maior consiste em
decantar as influéncias da tradigfo literaria sofridas por Eco e Piglia, de maneira que se possa
observar a reelaboragdo dessas mesmas influéncias nas leituras potencializadoras tanto do
italiano quanto do argentino.

Por outro lado, cabe ressaltar que a escolha dos autores supramencionados, a saber,
Borges, em especial, mas também Nietzsche, Joyce, Kafka, e Poe em detrimento de outros
que também fazem parte do rol de escritores presentes na linhagem literaria de Piglia e Eco se
deve ao fato de que eles formam um nucleo intertextual comum a ambos o0s escritores. Além
disso, a escolha também se baseia na imensa tradi¢do teodrico-literaria que permeia a produgéo

desses autores, cujas escrituras ja fazem parte indiscutivelmente do canone literario ocidental.
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Nesse sentido, nos valemos da no¢do de intertextualidade dentro do ambito da pds-
modernidade - n3o necessariamente a de hipertexto, apesar das inevitaveis implicagdes
tedricas - conceito que nos permite repensar e redefinir os principios relativos a produgio do
conhecimento em geral, levando-nos a refletir, a luz de um novo enfoque, a idéia da propria
textualidade e, com ela, a narrativa. Em face dessa concepgao, as obras de Eco e Piglia sdo um
fértil laboratorio para o escritor debrugar-se sobre os limites fronteiricos entre as posigdes
autor/leitor, a propria no¢do de autoria e, mais ainda, a relacdo que, enquanto leitores, temos
mantido com estes tltimos como produtos culturais.

De fato, a producdo de ambos, de maneira geral, vem dedicando-se a reavaliar os
conceitos de intertexto, fonte, autoria, etc..., temas cruciais para o pensamento pds-moderno
segundo nos lembram as obras de alguns tedricos como Paul Valéry, Claudio Guillén, Roland
Barthes, Julia Kristeva, para ficar apenas em alguns nomes. Devemos frisar, entretanto, que
antes deles havia sido Jorge Luis Borges, com textos como “Pierre Menard — autor del
Quijote” (1944)°, quem incitara uma revolugio tedrico-literaria atacando as trincheiras por
tras das quais as concepgdes classicas de imitacdo e influéncia permaneciam resguardadas.

Bloom, defendendo a tese de que a histéria da poesia se confunde com a das
influéncias poéticas mutuas, esse verdadeiro labirinto textual representado pela literatura,
afirma que: “os poetas fortes [0os grandes autores, para Bloom] fazem a histéria distorcendo a
leitura uns dos outros, a fim de abrir para si mesmos um espago imaginativo” (2002, p.55).

Bloom, contudo, deixa claro ao longo de sua obra que a influéncia poética, sindrome
de uma natural angustia que se instaura no escritor ao confrontar-se com suas fontes — a
ansiedade que intitula o texto no original (anxiety) - ndo pressupde a perda da originalidade,
ao contrario “o poema forte é a angustia realizada” (BLOOM, 2002, p.23). Sandra Nitrini

acrescenta a teoria de Bloom, fazendo suas as postula¢des deste:

5 Cf. Ficciones, In: Obras Comppletas. Buenos Aires: Emecé, 1994.
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A grande literatura é um permanente “reescrever ou revisar’. Portanto, os
poetas fortes criam, a partir de uma “desleitura” de outros, vale dizer, a partir
de um processo que envolve varias modalidades de apropriagdo, com o
intuito de se circunscrever um espago imaginativo peculiar a cada um. (2000,
p.146)

Juntando um e outro pensamento, poder-se-ia afirmar que a angustia realizada de que
fala Bloom ¢ a desleitura da tradi¢do literaria, ou, em outras palavras, ¢ a recriagdo ou
reconstrucdo das fontes literarias. Com efeito, o ato de “desleitura” redimensiona a tradicdo,
levando-nos a idéia de que Eco e Piglia ao “deslerem” Borges acabam por reinventa-lo ou
ainda redescobri-lo. Ndo se trata de trai¢do, deixe-se claro, mas sim de uma forma de
homenagem, pois se renova a presenga da influéncia, a qual deixa de ser um peso, uma
sombra e passa a ser uma voz manifesta, dialogante.

Abrindo um paréntese na presente discussdo, a titulo de exemplificagdo, nota-se no
ensaio-conto de Piglia “A mulher gravada”, terceiro capitulo de Formas Breves, uma
instigante manifestacdo de “desleitura” que se da em dois niveis. Piglia conta ao leitor como
surgiu a idéia de escrever La ciudad ausente, texto que segundo ele proprio é uma

homenagem ao escritor Macedonio Fernandez. Em sua versdo, ele estd em um hotel ¢ um

presente lhe chega: um gravador.

[...] certa tarde, chegou-me pelo correio um pacote com o gravador. [...] hoje,
se alguém o liga, ouve primeiro uma mulher que fala e parece cantar; depois
a mesma mulher conversa sozinha e por fim uma voz, que pode ser a de
Macedonio Fernandez, diz algumas palavras. Esse gravador ¢ a voz de uma
mulher que acredita estar morta [...] foram para mim a imagem inicial da
maquina de Macedonio em meu romance A cidade ausente: a voz perdida de
uma mulher com quem Macedonio conversa na soliddo de um quarto de
hotel. (2004a, p.30)

Aparentemente trata-se de um ensaio sobre literatura. Mas Piglia, leitor maduro de
Borges, sabe como usar de artificios narrativos para convencer o leitor da verossimilhanga de

seus relatos. Nesse sugestivo ensaio-conto, Piglia nos fala de criacdo poética, discutindo
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enviesadamente como a voz de Macedonio chega até ele. Piglia se vale nesse texto das
estratégias de criagdo borgeana, pelo inusitado da composigdo, como Borges ao falar de livros
ocultos, de pergaminhos anénimos, enfim, de textos que so existem nas notas de rodapé de
seus contos-ensaisticos. Piglia, dessa forma, mantém vivo o didlogo com a tradigfo literaria
presente em Borges e Macedonio ao langar mao das estratégias narrativas do primeiro, e, num
ato simbolico, guardando a voz do segundo numa maquina que a eterniza; o gravador nos
sugere, assim, representar a maquina de criag@o literaria de Ricardo Piglia.

Este acredita que um escritor se constrdi no didlogo com as vozes que chegam até ele,
as quais perdem a origem € o nome proprio que as identificam na medida em que se
imortalizam na universalidade daquilo que constitui a sua esséncia: a verdade da arte. A
metafora da vida do escritor num hotel define sua filosofia dialogizante: “Viver num hotel € o
melhor modo de ndo cair na ilusdo de ‘ter’ uma vida pessoal, isto é, de ndo ter nada pessoal
para contar, salvo os rastros deixados pelos outros” (PIGLIA, 2004a, p.10). Os textos se
tornam assim parte de uma imensa teia que vai sendo reescrita por muitas maos, desenhando-
se como um mosaico infinito. A literatura reconstroi os rastros deixados pela tradi¢@o, pela
historia, mantendo em aberto o didlogo com o passado.

No capitulo inicial de Seis passeios pelos bosques da ficcdo, intitulado “Entrando no
bosque”, Eco tece algumas consideragdes que vao ao encontro das levantadas por Piglia. A
metafora do capitulo, tese fundamental de todo o livro, € a de que os leitores ao enfrentarem o
texto literario estariam adentrando a um bosque, o bosque ficcional, um universo que ¢
paradoxalmente maior e menor que o mundo real.

Segundo o tedrico, os leitores jamais entram nesse espaco imaginario desprovidos de
uma bagagem que lhes é propria: a sua propria experi€ncia. Ao situar o ato de leitura no
centro desse universo ficcional, Eco faz com que o leitor passe a ser o personagem principal

de tal espago. O que chama a atengo na teoria de Eco e que a conecta a de Piglia é que cada
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leitor - ¢ aqui subentende-se leitura como a recepgdo criadora promovida ndo apenas pelo
leitor comum, mas também pelo escritor, um leitor modelo para Eco — se constrdi no texto ao
construi-lo.

Sendo assim, o texto vai assumindo diferentes formas aos olhos de cada leitor.
Todavia, segundo Eco, devemos atentar para que ndo usemos simplesmente um texto, como
se fosse um objeto estatico. “Nada nos proibe de usar um texto para devanear, e fazemos isso
com freqiiéncia, porém o devaneio ndo € uma coisa publica; leva-nos a caminhar pelo bosque
da narrativa como se estivéssemos em nosso jardim particular” (2004c, p.16). Interpretar
significa modifica-lo, altera-lo, numa constante negociacdo em que o objeto de troca é o
sentido e as regras sdo estabelecidas em comum acordo. Nessa negociagcdo de sentidos, o texto
vai formando seus leitores e sendo formado por eles a um s6 tempo. O passeio pelo bosque,
essa empreitada pelo universo em expansdo da fic¢do, se afirma singularmente como um jogo

de expectativas:

Ao caminhar pelo bosque, posso muito bem utilizar cada experiéncia e cada
descoberta para aprender mais sobre a vida, sobre o passado ¢ o futuro. Sem
embargo, considerando que um bosque ¢ criado para todos, ndo posso
procurar nele fatos e sentimentos que sé a mim dizem respeito. (ECO,

2004c, p.16)

Eco nos diz que a literatura, esse bosque infinito de caminhos que se bifurcam, esta a
disposi¢do do leitor tanto como um exercicio de descobrimento do mundo como de auto-
descobrimento. Eco valoriza, nesse sentido, a fruicdo e a abertura permitidas pela obra
literaria. Conseqlientemente, ao deslocar os textos que formam a tradigdo literdria o
escritor/leitor esta explorando novos caminhos por esses bosques da fic¢do, muitos dos quais
ndo haviam sido explorados pelo proprio autor.

A tradi¢do revisitada pelos escritores ao longo do tempo e sua constante transformacéo

¢ bastante discutida por Bloom, que parte da analise da influéncia de Shakespeare sobre a



65

literatura ocidental para destacar a irresistivel ansiedade que se vincula a influéncia literaria.
Recorrendo a conceitos gregos classicos - seis no total -, ele traga uma histéria da literatura
que vai se mostrando indistinguivel de uma histdria das influéncias poéticas, ja que “os poetas
fortes fazem essa histéria distorcendo a leitura uns dos outros, a fim de abrir para si mesmos
um espaco imaginativo” (BLOOM, 2002, p.55).

Nesse processo de absorcdo (clinamen), destruicdo (fessera) e reconstrucao
(apophrades) das leituras que compdem o imaginario do escritor, aqui sintetizados em trés
processos basicos, ocorre uma intensa luta entre este e seus precursores, culminando numa

espécie de morte simbolica deste ultimo e, paradoxalmente, sua conseqiiente ressurreigao:

[...] os poemas fortes sdo sempre pressagios de ressurreicdo. O morfo pode
ou ndo retornar, mas sua voz ganha vida, paradoxalmente nunca pela mera
imitagdo, e sim na antagonica apropriagdo cometida contra poderosos
precursores apenas pelos seus sucessores mais talentosos. (BLOOM, 2002,
p.24, grifo nosso)
Esse morto, na verdade bastante vivo em termos de influéncia, alimenta
retroativamente a tradi¢do literaria ao ser redescoberto pelos olhos do poeta vindouro,
contribuindo para a constante re-escritura da propria tradi¢do e, de certa forma, garantindo a

sua imortalidade. T.S. Eliot também faz uso dessa linguagem metaforicamente funérea para

tocar no tema da formagao literaria do poeta e da tradi¢ao poética:

Nenhum poeta, nenhum artista, tem sua significagdo completa sozinho. Seu
significado e a apreciagdo que dele fazemos constituem a apreciagdo de sua
relagdo com os poetas e os artistas mortos. Nao se pode estima-lo em si; ¢
preciso situa-lo, para contraste e comparacdo, entre os mortos. (1989, p.39,
grifo nosso)

Outro aspecto que vale a pena destacar ¢ o fato de que Bloom, perfazendo um
recorrente percurso da teoria literaria atual, se apropria do pensamento de Nietzsche, fonte

inesgotavel do poés-modernismo e cujo imagindrio insiste em antecipar-se ao porvir. Ao fazé-
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lo, contrasta a visdo do consagrado filésofo de Weimar a de Freud, preterindo, entretanto, o
segundo ao primeiro, pois considera que a relagdo de influéncia que se da entre um texto e
sua(s) fonte(s) sempre ocorre, ao contrario do que acreditava Freud, de maneira conflituosa.

Dessa forma, Bloom discorda do principio da sublimac¢do freudiana:

A sublimacdo freudiana implica abrir mado de modos de prazer mais
primordiais por modos mais refinados, o que significa exaltar a segunda
oportunidade acima da primeira. [...] Freud, na visdo deste livro, ndo é
suficientemente severo, ao contrario dos severos poemas escritos pelas vidas
criativas dos poetas fortes. (2002, p.59)

Com efeito, Tania Franco Carvalhal parte do mesmo principio de conflito de vozes de
Bloom, tomando o terreno ficcional “como um espago onde se inserem dialeticamente
estruturas textuais e extratextuais” (CARVALHAL, 1998, p.53), configurando-se assim num
espago de um dialogo conflituoso, cujo mesmo dialogismo, ha que se destacar, sera essencial
para a sobrevivéncia da narrativa.

Bloom reconhece a importancia da influéncia nietzschiana na concep¢do moderna de
apropriag@o poética, ou seja, na reavaliacdo do repertorio concernente aos conceitos de fonte,
imita¢do e influéncia “Nietzsche € o profeta do antitético, e sua Genealogia da moral’ é o
mais profundo estudo de que disponho das tensdes revisionarias e ascéticas no temperamento
estético” (BLOOM, 2002, p.58).

Bloom enxerga em Nietzsche uma concepgio freudiana antes mesmo de a psicanalise
vir a tona. Explica-se: a sublimagdo de Freud dd lugar a um conceito de contra-sublime
(daemonizacdo segundo Bloom) em Nietzsche, muito mais agudo e nevralgico, o qual levaria
0 escritor a uma necessaria cafarse, uma transformacdo, uma busca de um eu auténtico e ao
mesmo tempo devedor da tradigdo a qual ele se filia “Nietzsche foi um mestre psicélogo ao

ver que os poetas sdo muito mais intensos em sua ilusdo dionisiaca que em seu quinhdo de

nossa culpa prometéica comum” (BLOOM, 2002, p.165).
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De certa maneira, é como se Nietzsche tivesse atualizado alguns conceitos freudianos
a priori, configurando por sua propria vez uma desleitura do pai da psicanalise. O filosofo
contribui assim, mais uma vez, para o pensamento pds-moderno, agora no tocante a conceitos
fundamentais que se vinculam aos debates no campo da literatura comparada atual. O produto
final, segundo Bloom, seria a formagdo de um “superego poético”, a Askesis, momento
culminante do processo, no qual o poeta estd plenamente amadurecido (BLOOM, 2002,
p-167), apds realizar algo préximo de uma autopurgag@o. Nesse ponto, a ruptura com o seu
antecessor ¢ mais radical.

Eliot concorda plenamente nesse aspecto, conforme podemos comprovar na sua
afirmagdo de que “A evolug¢do de um artista é um continuo auto-sacrificio, uma continua
extingdo da personalidade” (ELIOT, 1989, p.42). Essa despersonalizagdo do poeta, no
entanto, ndo implica sua neutralizag¢do ou esterilizacdo, sendo a busca por uma consciéncia do
passado e de si mesmo que o fortalecera como receptaculo e catalisador do mundo.

O critico norte-americano ainda reconhece a interlocu¢do com a poética borgiana,
embora faga uma ressalva quanto a “nocfo ir6nica” de apropriacdo que ha nesta. Bloom
refere-se a capacidade de um artista criar seus proprios precursores, cuja origem encontra-se
no famoso texto de Borges, misto de ficcdo e teoria literaria, “Kafka y sus precursores”

(1952).°

Refiro-me a uma coisa [...] absurda, que ¢ o triunfo de havermos colocado de
tal modo o precursor em nossa obra que determinados trechos da obra dele
parecem ser ndo pressagios de nosso advento, mas antes devedores de nossa
realizagdo, e até mesmo diminuidos por nosso maior esplendor. (2002,
p.192)

Apesar da sua relutincia em aceitar a perspectiva borgiana, Bloom, partindo da mesma

convicgdo que havia sumido em relagdo a Freud, tampouco renega Borges. Nem poderia, ¢

8 Cf. a obra de Borges “Otras Inquisiciones”, In: Obras Completas. Op.cit.
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verdade, pois as imbricagdes entre a poética de um e outro sdo visiveis e palpaveis, revelando-
se na leitura em comum de autores como Dante, Milton, Yeats, Keats, entre outros. No
balango final entre ambos, Borges e Bloom, a andlise psicologizante deste, alids, bastante
criticada exatamente por suas inumeras restricdes, ndo destoa na esséncia da visdo
subvertedora e alegorica do primeiro.

Eliot, por outro lado, confia numa natural harmonia entre o antigo e o novo, revelando,
assim, uma concepg¢do diferente da adotada por Bloom, porém, mantendo alguns pontos em
comum com este e Borges no que tange ao infinito didlogo entre a tradicdo e os talentos
individuais. Segundo Eliot, se concordarmos com este principio, entdo ndo julgaremos “[...]
absurdo que o passado deva ser modificado pelo presente tanto quanto o presente esteja
orientado pelo passado” (1989, p.40).

Eliot, juntamente com Borges, apontam-nos os primeiros indicios que prefiguram a
destituicdo do chamado modelo literario de sua posi¢do olimpica, abrindo caminho para a
po6s-modernidade e sua questdo central do descentramento ¢ da pluralidade do discurso. Nos
auxilia nesse aspecto novamente Carvalhal “[...] cada obra I€ a tradi¢@o literaria, prolonga-a
ou rompe com ela de acordo com seu proprio alcance. A nog¢do de originalidade, vista como
sindnimo de ‘geracdo espontdnea’, [...] cai por terra” (1998, p.63).

Piglia, na esteira dessas elucubragdes, faz uma interessante leitura do processo de
apropriag@o poética, contribuindo com uma interpretagdo metafdrica sugestiva, na qual vemos
assomar novamente o signo “morte” como indicio de transfiguracdo: “A tradico literaria tem
a estrutura de um sonho no qual se recebem as lembrangas de um poeta morto” (2004a, p.46).
Nao fosse Piglia um renomado leitor de Borges, poderiamos falar aqui de plagio, tamanha a
presenga do bruxo portenho na poética do pés-modernista.

Por outro lado, a inser¢do do elemento onirico, presente no signo “sonho”, na leitura

da tradic@o literaria resguarda em um e outro uma potencial carga simbolica, remetendo a um
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outro plano, a um tempo mitico, tempo da utopia, da ficcdo. Essa idéia, por sinal, estd muito
bem desenvolvida no nicleo da trama novelesca de Respiracion Artificial. Os relatos datados
de Enrique Ossorio parecem escritos para a posteridade: ; Como serd la patria dentro de cien
afios? [...] Sobre esos suefios escribo (2003, p.72) e travam um didlogo com o futuro ao ser

compartilhado pelo historiador Marcelo Maggi e seu sobrinho Emilio Renzi:

[-..] yo escribiré sobre el fituro porque no quiero recordar el pasado. Uno
piensa en lo que vendrd cuando se dice: ;Como puede ser que no haya
podido ver entonces lo que ahora parece tan evidente? ;Y como puedo
hacer para ver en el presente los signos que anuncian la direccion del

porvenir? (2003, p.72)

Tais relatos guardam em seu cerne uma inquietagdo tanto meta-narrativa quanto auto-
reflexiva, pois o discurso que o sustenta, conscio dessa funglo reflexiva, se debruca sobre a
histéria e o devir que lhe sucede: ver en el presente los signos que anuncian la direccion del
porvenir. Reside neste aspecto a capacidade que a ficcdo possui de transmutar a realidade, /a
ficcion como utopia, como costuma designar Piglia em seus ensaios, ou ainda a literatura
como o laboratorio do possivel: La escritura de ficcion se instala siempre en el fiituro, trabaja
con lo que todavia no es. Construye lo nuevo con los restos del presente (2000, p.14).

A chave do relato estard sempre a espera de um leitor futuro, como um segredo a
espera de sua decifragdo: me gustan las historias que tienen un punto ciego, no solo que
cuentan un secreto sino que tienen algo oculto que un unico lector va a descubrir en el futuro
(PIGLIA, 2000, p.146). Eco endossa a visdo de Piglia, segundo pode-se constatar no seguinte
excerto de seu texto intitulado “Como escrevo”: “Quem diz que escreve apenas para si mesmo
ndo ¢ que minta. E assustadoramente ateu. Até mesmo de um ponto de vista rigorosamente
laico. Infeliz e desesperado aquele que ndo se dirige a um leitor futuro™ (2003d, p.305).

Esse gesto do escritor a espera de seu leitor-detetive, do leitor-modelo, carrega o

sentimento pos-moderno do leitor participativo, motivo central deste trabalho, cuja origem
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pode ser entrevista ao longo de varias obras da tradi¢do literdria mundial: no texto policial de
Poe, modelo detetivesco que prenuncia a arquitetura narrativa como engano, como segredo;
na imagem do leitor insone criada por Joyce, metafora por sua vez da leitura infinita; em
Kafka e sua linguagem poliédrica que nos langa a um niimero infinito de possibilidades; e,
claro, em Borges, cuja escritura parece conter a propria memoria de toda a literatura.

Trata-se, no proprio nivel discursivo, de colocar em jogo as teias que armam a trama
narrativa, responsavel, no ambito da arte ficcional, por colocar em suspenso os varios
discursos que configuram a trama novelesca. Esses recursos sdo assaz apropriados para a
estratégia narrativa, pois garantem que o “ndo-dito”, aquilo que esta implicito, possa
infinitamente deslocar-se de seu estado “em suspenso” e ser novamente rearranjado pelo
leitores futuros, o que nos leva de volta ao texto de Piglia: /...] en el fondo, los relatos [...]
son alegdricos, siempre dicen otra cosa. Hablan de lo que estd por venir, son un modo
cifiado de anticipar el fiituro y de construirlo (PIGLIA, 2000, p.45).

A alegoria de que nos fala Piglia serve para recordar que, embora a literatura se
instaure sobre a realidade histérico-social humana, seu discurso é sempre atemporal e irreal,
pois busca a emancipacdo da utopia como possibilidade de transformagdo. A literatura ¢é
inexoravelmente uma busca pelo contra-lugar do discurso légico, racional. Esse discurso de
afirmag@o e reacdo garante a ficcdo sua necessaria autonomia: La literatura construye la
historia de un mundo perdido. La novela no expresa a ninguna sociedad sino como negacion
y contrarrealidad. La literatura siempre es inactual, dice en otro lugar, a destiempo, la
verdadera historia. En el fondo, todas las novelas suceden en el fituro (PIGLIA, 2000,
p.131). Para Piglia, a literatura se opde a politica e & historia ao definir-se ideologicamente
como a arte do impossivel.

A reflexdo dialogica se estende no tempo, pois Maggi também escreve cartas a Renzi,

as quais lhe servem de aprendizado em sua formagao politica na condi¢do de escritor neofito:
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Para mi se trata, antes que nada, de garantizar que estos documentos se
conserven porque no solo han de servir (a cualquier que sepa leerlos bien)
para echar luz sobre el pasado de nuestra desventurada repiblica, sino para
entender también algunas cosas que vienen pasando en estos tiempos y no
lejos de aqui. (PIGLIA, 2003, p.74)

A memoria da Argentina vai sendo reconstruida pouco a pouco, porém de maneira
fragmentaria, realgando o carater dialdgico, polifénico da narrativa, passando das méaos de
Enrique Ossorio a de Maggi, chegando a Renzi e, claro, culminando com a participagdo dos
leitores. Assim nos lembra Renzi em seu proprio aprendizado discursivo: De hecho, la
historia de Enrique Ossorio se fiile construyendo para mi, de a poco, fragmentariamente,
entreverada en las cartas de Marcelo (PIGLIA, 2003, p.29).

Essa historia que se quer fragmentaria, plural, encontra for¢a na filosofia do saber de
Foucault, por sua vez inspirada na “histdria efetiva” de Nietzsche, segundo a qual a histdria se

forma a partir de uma pluralidade de perspectivas, de “recortes” que formam uma nova

historia.

Trata-se [...] da historia efetiva de Nietzsche, em contraste tanto com o que
este chamava de histéria dos historiadores, na qual o som e a furia da
contingéncia e do devir redundavam em ceticismo melancdlico ou ecletismo
artificioso, quanto com a historia dos filosofos, integrada e pacificada pela
linha univoca e coerente do suposto destino humano universal [...]

(MORICONI, 1994, p.129)

Os recortes, neste caso, feitos pelos diversos personagens de Respiracion artificial ao
se lancarem sobre a historia de seu pais, vdo formando uma miriade de leituras, de novas
interpretacdes, num verdadeiro jogo de forgas que se opdem ao classico sistema hegeliano. O
saber ¢, afinal, forca em conflito, é vontade de poder. “O saber se articula ai como cartografia
das diferentes formas de conex?o, de passagem, de agrupamentos, de lacunas [inclusive], as

descontinuidades” (MORICONI, 1994, p.131).
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O processo narrativo romanesco pos-moderno vai, assim, revelando seu viés de
entrelagamento, a0 mesmo tempo em que se mostra impulsionado por um discurso meta-
narrativo. Na mesma esteira dessas elucubragées vém as reflexdes de Eco, para quem “os
livros sempre falam de outros livros e toda histéria conta uma histéria ja contada” (1985,
p.20), suposicdo que, por sua vez, vem ao encontro das palavras de um dos estudiosos mais
proficuos de sua obra, para quem a biografia intelectual de Umberto Eco se faz através de
“escritos teoricos e textos literarios [que] se mesclam de maneira perpétua no interior do que é
a redagdo de uma mesma e unica obra” (SCHIFFER, 2000, p.25).

No ambito ficcional, ha um fragmento de O péndulo de Foucault que dialoga com
esses excertos tedricos. Nele, os protagonistas Belbo e Casaubon estdo discutindo sobre o fato
de o primeiro ndo haver deixado registros sobre suas experiéncias acumuladas ao longo de
toda sua extensa vida. Para Casaubon, ja que eles trabalham numa editora, seria natural que o
amigo se interessasse por escrever sua versdo da historia: “Entdo poderia narrar, em vez de
ficar s6 corrigindo os livros alheios” (1989, p.110). Diante das cobrancas, Belbo se justifica:
“Mas tudo ja foi contado, Casaubon. Se eu tivesse entdo vinte anos, nos anos 50 teria feito
poesia da memoria. Por sorte nasci tarde demais, quando pude escrever ndo me restava senao
ler os livros ja escritos” (1989, p.110).

A assertiva anterior de Eco, assim como as demais passagens, se filiam
incondicionalmente a concepgdo borgiana do relato, segundo a qual toda a literatura, toda a

escritura forma parte de um tnico livro que continua criando-se sempre, ao longo dos séculos:

[...] yo me habia preguntado de qué manera un libro puede ser infinito. No
conjeturé otro procedimiento que el de un volumen ciclico, circular. Un
volumen cuya ultima pdgina filera igual a la primera, con posibilidad de
continuar indefinidamente. Recordé también esa noche que estd en el centro
de las 1001 noches, cuando la reina Shahrazad (por una mdgica distraccion
del copista) se pone a referir textualmente la historia de las 1001 noches,
con riesgo de llegar otra vez a la noche en que la refiere, y asi hasta el
infinito. (BORGES, 1994, p.477)
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Esse fragmento de “El jardin de senderos que se bifurcan” (1941) denuncia
ficcionalmente a infentio auctoris de Borges, segundo a qual os livros sdo microcosmos da
realidade e, como esta, estdo compostos de infinitos tempos, de infinitas historias que se
cruzam, como num labirinto. A personagem Sherazade e As mil e uma noites arabes
consubstanciariam na visdo do escritor a esséncia do pensamento circular, do tempo mitico,

que formam a idéia do infinito.” O Borges ensaista confirma a tese em uma entrevista:

Me temo que el libro era un budin de pasas.: habia demasiadas cosas alli. 'Y
sin embargo, mirdndolo ahora en perspectiva, creo que nunca me aparté

mucho de ese libro. Siento que fodos mis textos subsiguientes solo han

desarrollado temas que estaban inicialmente alli; siento que durante toda mi

vida he estado rescribiendo ese iinico libro. (BORGES, 1999, p. 57.)

Uma outra passagem borgiana se repete em Respiracion Artificial, quando Renzi, em
uma das cartas que destina a Maggi, diz: 7odos nos inventamos historias diversas (que en el
fondo son siempre la misma), para imaginar que nos ha pasado algo en la vida. Una historia
0 una serie de historias inventadas que al final son lo unico que realmente hemos vivido
(2003, p.37). Nessa passagem, cujo didlogo ocorre entre um historiador (Maggi) e um escritor
(Renzi), enfatiza-se o carater fabulador do discurso, historico ou ficcional, e sua condi¢ao
periclitante enquanto encadeamento ou ordenagdo do tempo, da memoria.

Barthes, por sua vez, preocupado menos com os autores e dedicando-se,
compreensivelmente, mais as obras conclui que “o texto se faz, se trabalha através de um
entrelacamento perpétuo” (1987, p.82), despertando-nos, compulsoriamente, para a
etimologia da palavra texto, ou seja, para a idéia primdaria de texto como “tecido”.

Walter Benjamim, ao discorrer sobre a narrativa, opta pelo aspecto temporal inerente

ao decurso da historia humana, referindo-se a idéia da rede intertextual como que “tecida”

7 Cf. a discussio desenvolvida por Borges em “Las mil y una noches”, In: Siete noches. Madrid: FCE, 1993.
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pela reminiscéncia. Novamente ¢ Sherazade quem aparece para evocar o arquétipo da

memoria, da fabulagéo:

Ela tece a rede que em ultima instancia todas as histdrias constituem entre si.
Uma se articula na outra, como demonstraram todos os narradores,
principalmente os orientais. Em cada um deles vive uma Sherazade que
imagina uma nova histéria em cada historia que esta contando.
(BENJAMIN, 1994, p. 211).

Estabelecendo esse elo entre narrativa e tessitura, Benjamim explora também a idéia
de “tecido” relacionando-a ao texto literario. Em um ensaio sobre a poética de Proust, nos
expde com clareza sua concepgdo acerca dessa co-relagdo “se texto significava para os

. e e ea .
romanos, aquilo que se tece nenhum texto € mais ‘tecido’ que o de Proust e de forma mais
densa” (BENJAMIN, 1994, p.37-8). No universo de pensamento de Benjamin a
reminiscéncia, associada a narrativa, ocupa um lugar de absoluto destaque. Para o autor é com

ela e através dela que a narrativa popular ou o texto proustiano se constroi. Assim, recorrendo

ainda uma vez a ela acrescenta:

[...] o acontecimento vivido ¢ finito, ou pelo menos encerrado na esfera do
vivido, ao passo que o acontecimento lembrado ¢ sem limites, porque ¢é
apenas uma chave para tudo que veio antes e depois. Num outro sentido, é a
reminiscéncia que prescreve, com rigor, o modo de textura. (1994, p.40)

E mais adiante completa: “a eternidade que Proust nos faz vislumbrar ndo ¢ a do
tempo infinito, e sim a do tempo entrecruzado. Seu verdadeiro interesse € consagrado ao fluxo
do tempo sob a sua forma mais real e por isto mesmo mais entrecruzada [...] (1994, pag. 45).

Tragando uma similitude entre o texto literario e a nog¢do de tessitura, de rede, enfim,
de entrelacamento de tecidos, os tedricos inferiram sua predisposi¢do para a abertura, para a

propriedade que possui o texto literario de evocar outros textos € a0 mesmo tempo ser

evocado, num constante devir que se abre para infinitos significantes e significados.
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A obra literaria se constituiria, por conseguinte, como uma rede de relacdes possiveis,
e ndo como reproduc@o de estruturas objetivas de outras obras. A obra literaria é aberta na
medida em que se estrutura sob o principio da ambigiiidade discursiva “[...] a obra de arte ¢
uma mensagem fundamentalmente ambigua, uma pluralidade de significados que convivem
num sé significante” (ECO, 2003c, p.22). Ataca-se, desta forma, o carater “autoritirio” da
leitura, situando-o em um espago no qual reina um constante deslocamento de perspectivas.

Nao ¢é por acaso que os tedricos contemporaneos situam no periodo simbolista ¢ na
producdo de seus melhores poetas franceses a reviravolta da literatura no tocante a estética, ja
que foram esses mesmos poetas que cultivaram a ambigiiidade, ou o cardter sugestivo da
poesia, como “regra de ouro”. No entanto, importa salientar, foi em Edgar Allan Poe que
muitos desses poetas, sobretudo Baudelaire, esse inventor da modernidade, buscaram
inspira¢do. Poe legou-lhes o carater iniludivel da ambigtiidade como preceito poético, licdo a
que recorrem Borges e, mutatis mutandis, Eco e Piglia. Sendo assim, podemos afirmar,
reencontramos Poe revisitado tanto na obra aberta de Eco quanto na narrativa enigmatica de
Piglia, ou para dizé-lo melhor, no intercimbio realizado entre ambas.

Em Poe esta a génese do texto como um enigma esperando ser decifrado, o que nos
termos da poética de Piglia significa ver em todo leitor um detetive e em todo texto um crime

oculto:

En mids de un sentido el critico es el investigador y el escritor es el criminal.
Se podria pensar que la novela policial es la gran forma ficcional de la
critica literaria. O una utilizacion magistral por Edgar Allan Poe de las
posibilidades narrativas de la critica. (PIGLIA, 2000, p.15)

A ficgdo constréi enigmas (2000, p.14), nos diz Piglia, portanto, cabe ao leitor, seja ele
critico literario ou um leitor qualquer, encontrar as pistas deixadas pelo texto.
Na configuracéo do leitor-detetive de Piglia se revela o forte didlogo com a obra de

Poe ¢ a tradigdo do romance policial, também chamado de “novela negra” ou roman norr,
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cujos ecos, alids, ressoam em Borges. Na poética de Piglia, herdeira pos-moderna dessas
vozes, reafirma-se o jogo simbolico entre a linguagem evocadora da arte e o real, conforme

depreendemos a partir do excerto abaixo:

Poe [...] se separa de los hechos reales con el dlgebra pura de la forma analitica y
abre paso a la narracion como reconstruccion y deduccion, que construye la trama
sobre las huellas vacias de lo real. La pura ficcion, digamos, que trabaja la realidad
como huella, como rastro, la sinécdoque criminal. (PIGLIA, 2000, p.68-9)

A sinécdoque criminal de que nos fala o autor é uma fantastica metafora do jogo entre
leitor e infentio operis a0 mesmo tempo em que simboliza, em um nivel alegdrico mais
potencial, a relagdo entre literatura e realidade, ja que em ambos os casos prevalece a continua
busca pela decifragdo de um dado universo, seja este o do discurso ficcional, se ja este o do
discurso sécio-historiografico.

De qualquer maneira, permanece o sentido maior da literatura pds-moderna, o qual
corresponde a constante analise dos mecanismos inerentes a narrativa, seja esta maiormente
metahistoriografica ou metaficcional. De fato, enfatiza-se sempre o carater contextual e auto-
reflexivo do texto, consciente de seu szafus de discurso, de elaboragdo humana.

Como ja afirmou diversas vezes Piglia a arte do bom narrador consiste em manter a
tensdo do relato entre duas histdrias possiveis, uma visivel e outra invisivel, duas ldgicas
narrativas, enfim, a maneira de Poe ¢ de Borges. Neste cruzamento de sentidos do texto, vai
se tecendo uma trama de duplicidade entre os signos visiveis e os ocultos, sendo que: /2
diferencia Ila situa [Piglia] entre lo enigmdtico y lo cifrado. Resulta asi un procedimiento que
no reside en develar lo oculto de un relato sino en sostener — aunque de modo enigmatico o
secreto — otra historia (GONZALEZ, 2001, p.1020).

A literatura e, por conseguinte, leitor, obra e autor, mecanismos de sua complexa
engrenagem metaforica, formam um engenhoso simulacro da realidade, um universo paralelo

que tenta desesperadamente decifrar o seu desdobramento espago-temporal. Tempo mitico e
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tempo histérico se tocam num movimento que vai borrando a té€nue fronteira que separa
ambas as linguagens, revelando ao leitor o outro lado do espelho, aprisionando-o no limiar da
conjun¢do entre estes dois universos.

Para Eco, o fato de o texto estar cifrado, codificado, implica conceber o relato como
um acordo, um pacto ficcional entre autor e leitor em que vigora a “suspensdo da descrenca”
(2004c, p.81). O texto literario seria como uma dimensdo paralela da realidade factual, no
interior da qual as convengdes que temos internalizadas sobre verdade ¢ mentira serdo
renegociadas e infinitamente exploradas. Como um bom detetive, o leitor-modelo de Eco,
aparte as diatribes ontoldgicas que sempre permearam a relag@o entre ficcdo e realidade, quer
investigar os limites que separam epistemologicamente o falso do verdadeiro e, desta forma,
trazer a experiéncia adquirida para sua realidade empirica.

Eis ai a chave do romance: no mundo ficcional, tdo trai¢oeiro quanto o mundo real,
podemos nos arriscar, ir mais a fundo, e, assim, vivendo essa dupla vida, detetivesca por

exceléncia, vamos nos familiarizando com as leis do universo:

[...] ler ficcdo significa jogar um jogo através do qual damos sentido a
infinidade de coisas que aconteceram, estdo acontecendo ou vdo acontecer
no mundo real. Ao lermos uma narrativa, fugimos da ansiedade que nos
assalta quando tentamos dizer algo de verdade a respeito do mundo. (ECO,
2004c, p.93)
A ficg8o teria assim uma fungdo consoladora, permitindo-nos compreender o sentido
de fruicdo, de catarse que os gregos atribuiam a experiéncia da arte.
Em meio a essa nova postura, a fungdo do escritor como ficcionista social, segundo
Piglia, € distorcer a literatura, realizando uma verdadeira reelaboragdo daqueles textos que se
converteram em discursos candnicos por meio da critica. Ao torna-los seus (os textos

anteriores) e integra-los a sua maquina ficcional, os escritores lhes ddo novo sentido,

langando-os ao futuro:
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Lo bdsico para mi es que esa relacion con otros textos, con los textos de otro
que el escritor usa en su escritura, esa relacion con la literatura ya escrita
que fiinciona como condicion de produccion estd cruzada y determinada por
las relaciones de propiedad. Asi el escritor enfienta de un modo especifico
la contradiccion entre escritura social y apropiacion privada que aparece
muy visiblemente en las cuestiones que suscitan el plagio, la cita, la parodia,
la traduccion, el pastiche, el apocrifo. (PIGLIA, 2000, p. 76)

Piglia acredita que a verdadeira tradi¢do literaria argentina possui uma atmosfera

ilicita. Ao formular tal hipdtese, o escritor toca um dos fulcros da poética borgiana:

Para Borges [...] este lugar incierfo permite un uso especifico de la
herencia cultural: los mecanismos de falsificacion, la tentacion del robo, la
traduccion como plagio, la mezcla, la combinacion de registros, el entrevero
de filiaciones. Esa seria la tradicion argentina. (2003, p.36)

O conto Nombre falso, de Piglia, pode ser visto como um modelo experimental dessa
teoria; nele, o protagonista, escritor e critico literario, descobre uma “apropriacdo ilicita” de
um texto de Roberto Arlt, o mesmo texto que ao final se transforma em texto original, em
fonte e ndo mais copia. O “roubo” textual acaba legitimando-o, numa explicita auto-afirmacao
da apropriacdo textual.

Em Nombre falso, o protagonista assume o papel de detetive ao empreender uma
verdadeira cruzada em busca do manuscrito inédito de Roberto Arlt. Me sentia como el
detective de una novela policial que llega al final de su investigacion (1997b, p.122). O conto
se estrutura a partir de dois relatos que se ramificam: Um primeiro que ¢ a busca pelo inédito
de Arlt, “Luba”, e um segundo que sera o proprio texto de Arlt (colocado ironicamente ao
final da novela como apéndice).

No entanto, o personagem, que, alids, tratar-se-4 do proprio Piglia, quem se revela

explicitamente na metade do texto, ndo chegard a conhecer a totalidade desse texto, pois

Kostia, o possuidor do manuscrito, o altera, reescreve o texto e publica com seu proprio nome,
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impossibilitando que Piglia (personagem-narrador? escritor-narrador?) e nos, seus leitores,
consigamos chegar ao relato original. A leitura representa o desvelamento dessa segunda
historia, secreta, que, na realidade, ndo se conta, principio da prdpria arte, segundo Piglia e
seu precursor, Borges, na medida em que este considera a arte a iminéncia de uma revelagio
que ndo se da.* Temos ai um dos postulados chave na poética de Piglia, a de que todo texto
“conta sempre duas histdrias”, sendo que “a historia secreta ¢ a chave da forma do conto e de
suas variantes” (2004a, p.89-91). Novamente ressurge o espectro de Poe na entrelinhas do
discurso de Piglia.

Desta forma, vemos que em Nombre falso, assim como ocorre em O péndulo de
Foucault, o grande tema, em ultima instancia, abordado pelos autores é o da busca frustrada
pela origem, que nos leva naturalmente a questdes-chave como originalidade, intertexto,
reescritura. A peripécia narrativa de ambos os romances se faz, portanto, na historia e pela
historia, ao gosto de cada um dos seus autores.

Como ¢ sabido, Eco adentrou ao universo da ficgdo pds-moderna como co-participe ao
langar O nome da Rosa, em 1980, alcangando com essa obra-prima um dos maiores €xitos
editoriais da literatura contempordnea, ao mesmo tempo em que contribuia para a
solidificagdo do que ja se comegava a denominar propriamente de literatura pos-moderna.
Alguns anos depois, tamanha a empreitada que havia empreendido, resolveu escrever uma
espécie de adendo tedrico ao romance, o qual assumiu quase tanta importincia quanto o
préprio romance.

Nessa obra, intitulada Pds-escrito a O nome da rosa (1984), Eco refaz grande parte do
processo de criacdo que culminaria na publicagio do romance, revelando aquela que seria

uma de suas maiores fontes inspiradoras: a obra de Borges.

8 Cf. “La muralla y los libros” In: Otras inquisiciones, Obras completas. Buenos Aires: Emecé, 1989, p.13.
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Todos me perguntam por que o meu Jorge, pelo nome, evoca Borges, e por
que Borges é tdo perverso. Mas eu ndo sei. Eu queria um cego como
guardido de uma biblioteca (0 que me parecia uma boa idéia narrativa) e
biblioteca mais cego s6 poderia dar Borges, mesmo porque as dividas se
pagam. (ECO, 1984, p.26)

O nome da rosa representa uma peca-chave na estrutura ideoldgica de nossa analise,
pois demonstra definitivamente a ntentio auctoris de Eco ao escrever seu romance, atitude
rasgadamente po6s-moderna. De fato, toda a obra esconde na sua estrutura dualistica uma série
de referéncias a tradi¢fo literaria, desde a referida homenagem a Borges em forma de um
personagem de nome Jorge até a questdes estruturais como uma histéria medieval em molde
detetivesco (norr, gotico), metafora do hibridismo e da parddia narrativa que ganha ainda
maior relevo na composi¢do do personagem Guilherme de Baskerville, alusdo sutil ao mestre
do romance policial Sir Arthur Conan Doyle por meio de uma de suas maiores realizagdes: O
cdo dos Baskervilles (1902).

O romance assumiu um carater claramente metaliterario, valorizando o jogo das
referéncias, o labirinto de combinac¢des textuais que Borges soube tdo bem desenvolver em
sua poética. A metafic¢do tem assim no escritor argentino uma fonte de inspiragdo que
acarretara na exploragdo consciente da intertextualidade, do palimpsesto, do pastiche, enfim,
na re-escritura da propria literatura. De maneira semelhante, Baudolino e O péndulo também
fardo a sua maneira uma releitura pds-moderna (leia-se parodica) de alguns topicos candnicos:
do Bildungsroman, na figura de Baudolino, dos segredos ndo revelados pela histéria oficial,
nas invencionices do trio Casaubon, Diotallevi e Belbo.

Salta aos olhos em todos eles um mesmo principio agregador: o da reinvengdo da
literatura, uma fabricagdo de novos modelos de escritura que partem da falsificacdo da
realidade externa. Eco cria em seus romances uma série de combina¢des que tanto levam a

saida do texto e, dessa forma, a uma nova percep¢do do real, como também podem abrir

passagens a outros niveis do texto, culminando em superposi¢des narrativas.
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Seguindo os passos dos personagens, os leitores também se véem vitimas das
armadilhas textuais, sentindo-se absorvidos pela ilusdo de veracidade, de logica, de
continuidade construida pela narrativa. Assim, participamos ¢ compartilhamos das inferéncias
de Guilherme de Baskervilles na busca pela resolucdo do mistério guardado pelo mosteiro
beneditino; da autoconstru¢do da identidade de Baudolino tecida por mentiras, invengoes,
imaginagdo pura e magica e, por fim, das teorias absurdas e ao mesmo tempo verossimeis que
o trio de editores italianos arquitetam para entender a realidade. Chama-nos a ateng¢do o fato
de que em todos os textos emergem as mesmas questdes-chave relativas a construcdo, a
revelacdo e a falsificagfo, transmitindo-nos uma mensagem singular: a literatura esta sujeita
as regras discursivas que permeiam toda e qualquer construgdo discursiva, construindo,
falsificando, mas, sobretudo, revelando. Revelando-nos o mundo, ela acaba por revelar-se a si
mesma.

Eco, assim como Baudrillard, enxergam na cultura pés-moderna uma neutralizagido do
proprio signo na medida que este deseja ser o real. Na literatura desaparece a oposicdo
real/referente, cedendo espaco a simulag@o, a referéncia a si propria: 7he signs aims to be the
thing, to abolish the distinction of the reference, the mechanism of replacement. Not the image
of'the thing, but its plaster cast. Its double, in other words (ECO, 1983, p.07). Nesse sentido,
conclui-se que o referente deixa de ter qualquer relevancia e os limites entre realidade e ficcao
sdo obliterados. O referente sd tera valor quando fizer parte da maquina ficcional, do jogo
narrativo, auto-suficiente a partir da perspectiva pés-modernista.

Tao importante quanto a heranga da estrutura literaria de composicao dual de Poe vem
a ser a presenca de Kafka no imaginario pds-moderno. Néo € apenas por seu reconhecimento
universal que o escritor checo aparece reiteradamente nas obras de Piglia e Eco, sendo pela

relevancia de alguns elementos de sua poética, sobretudo a questdo do absurdo do real. Kafka
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aparece sintomaticamente como personagem chave de Respiracion artificial, o que ndo
impede a observagdo de que sua poética permeia marcantemente a producéo de Piglia.

Em Piglia, a poética kafkiana ganha novos contornos, seja assumindo o discurso
absurdo da ditadura argentina, com seu impeto de repressdo e controle das mentes, seja como
subtexto simbolico em Nombre falso, no qual depreende-se o “roubo” textual como metafora
da falsifica¢do da realidade. De todo modo, Kafka se faz presente pela questdo da subjugacio
do homem pelo poder, questdo que desemboca no carater metafisico de sua literatura, tdo caro
a Piglia.

Quando o personagem polonés Tardewski, uma das varias vozes que compdem o
romance Respiracion Artificial, relata um improvavel encontro entre Kafka e Hitler por volta
de 1909-1910, o qual haveria sido descoberto casualmente por ele, arma-se um engenhoso

artificio que tem por objetivo desafiar toda e qualquer versdo historica oficial.

/[...] él habia hecho un descubrimiento que podia ser considerado, con toda
objetividad, un descubrimiento extraordinario. Me aférraba a esse
descucubrimiento: lo esperaba todo de él, porque, dijo, no habia Illegado
aun a convencerme de que debia esperario todo del fracaso. (PIGLIA, 2003,
p.178).

A fic¢@o de Piglia nos dé a oportunidade, ainda que num gesto quase de cinismo, de
ver em contraste dois seres tdo antagdnicos, cujas histdrias até entdo se tocavam na mesma
medida em que se repeliam no plano ideologico. A ficcionalizagio embutida nesse encontro
entre ambos sugere, sem davida, a possibilidade de se pensar a historia a partir de uma otica
diferenciada. Se os limites da realidade ndo deram a oportunidade de criar tal oportunidade, a
ficcdo se assegura o direito de fazé-lo.

A descoberta se reveste ainda de outra nuance significativa, pois Tardewski ndo ¢ o

que se poderia chamar de um cidaddo comum: trata-se de um filésofo exilado e de um

proficuo conhecedor de literatura. O fracasso a que o personagem se refere nio € apenas o seu
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numa Argentina em que: /os despreciativos integrantes de los circulos académicos (PIGLIA,
2003, p.178) o excluem. O signo poético ffacaso nos permite vislumbrar na passagem citada
uma postura desesperada frente ao fracasso do homem na historia. Descobrir o encontro
significa também entender catarticamente sua trajetoria de fracasso, seu desencontro com o
mundo, o qual é mutatis mutandis uma representacdo microcdsmica da vitoria da opressdo de
Hitler sobre a liberdade buscada por Kafka.

Infere-se dessa maneira que Tardewski é a proje¢do ficcional de Kafka. Tanto o
primeiro quanto o segundo sdo narradores em idiomas estrangeiros. Despojados de sua
propria lingua, um e outro s6 podem superar a sua condi¢cdo de exilados, de inferioridade, por

meio da palavra.

Kafka manejaba el alemdn como si filera una lengua muerta y su condicion
de bilingiie, su pertenencia a la minoria de habla alemana en medio de una
poblacion mayoritariamente eslava, su situacion desplazada y como ajena
respecto al lenguaje sirvieron [...] como ejemplo practico de alguno de los
problemas tedricos expuestos por Wittgenstein. (PIGLIA, 2003, p.179)

Quem narra esse fragmento ¢ novamente Tardewski. As suas impressdes nos
demonstram uma sugestiva identificacio com Kafka. Piglia cria assim uma voz narradora
kafkiana que se volta sobre sua propria origem, seu autor. Nada mais pés-moderno, porquanto

carregado de metanarratividade, de pastiche. A leitura feita por Idelber Avelar no que tange a

fusdo ficcional dos discursos de Kafka e Tardewski da folego as ultimas conjecturas:

Tardewski interpreta toda a obra de Kafka como uma resposta a este
encontro. Tomando ao pé da letra a distopia narrada por Hitler, a obra de
Kafka seria uma antecipagdo do pesadelo por vir. Tardewski teria, por sua
vez, em comum com Kafka essa abordagem urgente e desesperada a
linguagem, esse intento de cifrar nela, cripticamente, uma dimensdo
profético-alegodrica. (AVELAR, 2003, p.131)
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A andlise desse fragmento nos leva a presenca do Piglia leitor. Essa literatura feita a
partir de sobreposi¢cdes de textos, de estilos, indica uma propensdo a narrativa exeggtica, isto
¢, uma literatura na qual viceja a escritura de leituras. Kafka e Tardewski se unem a Piglia na
constru¢do de uma linguagem fora do sujeito, alheia a questdes identitarias como
nacionalidade, lingua. Os trés formam a imagem do escritor/leitor que se projeta no tempo e
no espaco, algo como uma escritura errante.

O romance de Piglia se constitui numa respiragdo artificial exatamente por juntar
artificial ou artificiosamente varias perspectivas, varias vozes que deixam de possuir um rosto
particular para entdo ganhar uma face andnima. Essa antiforma (disjuntiva, aberta), que em
vez do “tipo” prefere o “mutante” é, cabe lembrar, uma sintomatica manifestagcdo de pods-
modernidade. Também por isso a mengdo a Wittgenstein por parte de Tardewski (PIGLIA,
2003, p.179), ja que o filosofo germanico se consagrou na busca de uma antilinguagem.

Ao contrario do que ocorre com Piglia, Eco ndo transforma Kafka em personagem de
nenhuma de suas obras. Tampouco o autor de A metamorfose (1917) poderia ser destacado
como um dos nomes mais recorrentes nos ensaios de Eco. Nao obstante tais constatagdes, a
importancia de Kafka ¢ indiscutivel para a poética do escritor italiano, menos pela sua
presenga declarada do que pela contribuig@o a literatura de Borges, de quem Eco é devedor
confesso. O critico Adam Mars-Jones percebe a injungdo desses dois autores classicos em
Baudolino, destacando ainda a sombra literaria de ftalo Calvino, outro leitor de Borges ¢

Kafka, com quem a obra de Eco dialoga permanentemente:

Some passages have more recent resonances. The description of a city
purpose-built to be besieged could be fiom Calvino, the notion of forgery
creating reality recalls Borges, and the remote city of Pndapetzim (where
Baudolino and his companions wait for permission to proceed towards
Prester John), ruled by a veiled deacon whose only knowledge of reality
derives from the eunuchs who surround him, is like an exotic variation on
Katka. The difference 1s that all these earlier writers had a taste for
compression. (MARS-JONES, 2002)
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O mérito da leitura de Mars-Jones esta na associagdo tematica que ele realiza unindo
as poéticas de Kafka, Borges, Calvino e Eco no que estas tém de mais significativo: a
capacidade de criar universos proprios. Para o critico, Eco conciliaria em seu romance estes
trés nomes na medida em que traz para o centro da obra a mentira como contrapartida do real.

Por outro lado, se € correto afirmar que Eco ¢ assiduo freqiientador da fic¢do borgiana,
ndo ¢ menos verdadeiro o fato de que Borges tinha em Katka um modelo literario, conforme
ele proprio declara em um artigo jornalistico publicado as vésperas da comemoragdo do

centenario do nascimento do escritor checo:

A mi me gustan mads sus relatos breves y aunque no hay ahora ninguna
razon para que elija a uno sobre otro, fomaria aquel cuento sobre la
construccion de la muralla. Yo he escrito también algunos cuentos en los
cuales traté ambiciosa e inutilmente de ser Kafka. Hay uno, titulado “La
Biblioteca de Babel” y algun otro, que fiieron ejercicios en donde traté de
ser Katka. Esos cuentos interesaron, pero yo me di cuenta que no habia
cumplido mi propdsito y debia buscar otro camino. Kafka file tranquilo y
hasta un poco secreto y yo elegi ser escandaloso. Empecé siendo barroco,
como todos los jovenes escritores y ahora trato de no serlo. Infenté también
ser andnimo pero cualquier cosa que escriba se conoce inmediatamente.
(BORGES, 1983, p.06)

Poder-se-ia dizer que como proficuo leitor de Borges, Eco acaba sendo também um
fiel depositario das herancas literarias kafkianas, j& que como critico impde a si mesmo muitas
vezes a tarefa de um “leitor duplo”, aquele que vai além da mera angustia limitada a dois
autores, avangando em dire¢do a uma teia historica e multinominal da influéncia. Embasando-
se na perspectiva hermenéutica de Eco, ¢ possivel afirmar que a literatura se configura numa
poética da demanda, ao passo que a critica responde por um atento e imperativo olhar
multiplo.

Convém ressaltar que a abordagem transversal do universo literario manifesta pela
poética de Eco nos conduz a uma deontologia critica que tem na figura do leitor um elemento

primordial. Segundo Eco, uma obra de fic¢do se constrdi sob um eixo temporal tripartite, no
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qual se entrecruzam o tempo da historia, o tempo do discurso ¢ o tempo da leitura. Na
conjun¢do desses trés tempos situa-se o leitor, cuja fungdo é concatenar esses ritmos, seguindo
as passadas do proprio texto. O leitor-modelo serd aquele que conseguir estabelecer uma
fusdo dos tempos, de modo a eliminar o possivel descompasso entre eles.

Nesse exercicio de construcgdo ficcional que € a leitura, dois espagos, o do leitor € o da
obra, v@o se aproximando e acabam por perfazer um mapa imaginario. Tomando para si por
um momento os olhos do autor-modelo, demiurgo desse universo em expansdo, o leitor
constroi seu mundo de ficcdo emprestando aspectos do mundo real (ECO, 2004c, p.79).
Refletindo sobre tais questdes, pode-se encontrar em Piglia algumas consideracdes bastante

semelhantes, conquanto paradoxais:

[...] os espagos ficcionais invadem a vida cotidiana e a sociedade moderna.
Essa distingdo muito definitiva da estética tradicional, “qual é o campo da
fic¢o, qual é o campo do real?”, se dissolveu. Vai dai que, para mim, esse é
0 tema que estd inscrito na relagdo entre a literatura e a realidade. Essa
relagdo [literatura/realidade/verdade] seria para mim o ponto a partir do qual
surgem as historias, as tramas, as questdes que devem ser narradas. (1990a,

p-3)

Como se pode notar, a preocupagio de Piglia, que é a mesma de Eco, € para com a
fungdo representativa do texto literario, a mimética. Para Eco, Borges e Kafka sdo dois dos
maiores estrategistas narrativos, pois conciliam com insuspeita eficacia o tempo/espago do
discurso e o tempo/espago da leitura. Como modelo dessa técnica eficaz, Eco cita o classico

conto borgiano “Tlon, Ugbar, Orbius Tertius”, contido no volume de contos Ficciones (1944):

[...] em seu “Tlon, Ugbar, Orbius Tertius”, conta de um pais improvavel,
descrito por uma enciclopédia inencontravel. Das pesquisas sobre o tal pais
emerge, através de outros vagos indicios baseados em textos que plagiam um
ao outro, que, de fato, o que estd em jogo é um pais inteiro. (ECO, 2003d,
p.263-4)
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Eco nos lembra que estamos diante de uma tipica invengdo ao melhor estilo de Borges,
ou seja, a invengdo de uma invengdo. Nesses jogos especulares, no entanto, ao contrario do
que se possa inferir, a realidade se faz presente, porém de uma maneira muito paradoxal,
como destacara anteriormente Ricardo Piglia a respeito das estratégias literarias
contemporaneas, donde se conclui que a presenca de Borges na pds-modernidade é realmente
inextirpavel. “Os leitores de Borges sabem que ele nunca inventou nada: suas histérias mais
paradoxais nascem de uma releitura da historia” (ECO, 2003d, p.264).

Talvez por ver no paradoxo que encerra as contendas entre real/imaginario uma
resposta a falibilidade de nosso ser, Eco chame toda producdo discursiva humana

indiscriminadamente de “contos”. Comentando o inicio de A metamorifose, Eco destaca:

[...] parece absurdo que, sem se fazer muitas perguntas, os pais e a irma de
Gregor aceitem sua metamorfose em inseto, embora sua reagdo diante do
monstro seja a que qualquer outro habitante do mundo real teria: eles ficam
apavorados, enojados, acabrunhados. Em resumo, Kafka precisa situar sua
histoéria inverossimil num ambiente verossimil. (2004c¢, p.85)

O habil estratagema de Kafka consiste em reverter as instancias reservadas a logica e a
ilogicidade, criando, assim, uma poética do absurdo. Aquilo que deveria ser sobrenatural de
acordo com as convengdes da racionalidade se torna em sua obra convencional, aceitavel.
Essa inversdo tem por principio colocar em evidéncia o quio cadtica sdo as regras que regem
a logica, a chamada razio moderna. A obra de Kafka seria, pois, um modelo de opera aperta

na concepcdo de Eco, dada a intensa ambigiiidade com que mantém em suspenso a descrenca

do leitor frente ao bindmio real e imaginario:

Facilmente podemos pensar na obra de Kafka como uma obra aberta por
exceléncia: processo, castelo, espera, condenacdo, doenca, metamorfose,
tortura, ndo sdo situagdes a serem entendidas em seu significado literal
imediato. Mas, ao contrario das constru¢des alegoricas medievais, aqui os
sobre-sentidos ndo sdo dados de modo univoco, ndo sdo garantidos por
enciclopédia alguma, ndo repousam sobre nenhuma ordem do mundo. As
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varias interpretacdes [...] dos simbolos katkianos s6 em parte esgotam as
possibilidades da obra: na realidade, a obra permanece inesgotada ¢ aberta
enquanto ambigua [...] (2003d, p.47)

Kafka desafia o leitor pelo desafio imposto por sua linguagem a beira do caos, do
absurdo, algo que ja havia chamado a aten¢do de ninguém menos que Einstein, segundo nos
conta Umberto Eco “[...] Thomas Mann emprestou um romance de Kafka para Einstein, que o
devolveu dizendo: ‘Nao consegui ler; a mente humana ndo € tdo complexa’ (2004c, p.11).

Ao divagar pelos bosques da ficcdo de Eco e Kafka, o leitor-modelo tem a sua
disposi¢do uma topografia que lhe permite coadunar sua imagina¢do com aquela momentanea
oferecida pela ficgdo. A inflexdo formada por ambas lhe d& condi¢des de ver seu proprio
mundo de maneira diferenciada, tanto mais reveladora quanto critica.

Por fim, fechando as digressdes sobre os intertextos e a angustia causada por eles,
outro nome comum a pocética de Eco e Piglia e que se destaca na costura de vozes que forma
essa colcha plural denominada influéncias ¢ o de James Joyce. O autor de Ulisses (1922)
marca fundo a obra de ambos os autores, ressondncia que, certamente, se deve a sua
contribuicdo a pos-modernidade. Correlatamente ao four de force que se verifica em Kafka
entre real/ficcional dentro do bindémio tempo e espago, em Joyce ha uma busca pela apreensdo
do sentido de simultaneidade no tempo e no espaco, insistindo-se no presente como a Unica
sede real da experiéncia (HARVEY, 2005, p.243).

Para Piglia, Joyce consegue construir uma narrativa inica porquanto fugia aos padrdes
convencionais de relagdes lineares da narratividade, indo buscar sua base no discurso da
psicanalise. O texto exemplar dessa estética seria o “Finnegan's Wake, que é um texto
totalmente psicdtico, se visto da seguinte perspectiva: é totalmente fragmentado, onirizado,
atravessado pela impossibilidade de construir com a linguagem algo além de dispersdo”

(PIGLIA, 1998b, p.6).
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Piglia percebe em Joyce a inovagio narrativa, “revolugdo sem volta” que viria a render

frutos até mesmo na atual pés-modernidade a qual ele, Piglia, pertence.

Eu diria que o Finnegan's Wake, sem divida uma das experiéncias
(literarias)-limite deste século, foi em grande medida construido sobre a
estrutura formal que se pode inferir de uma leitura criativa de Freud: uma
leitura ndo preocupada com a temdtica, e sim com a maneira como se
desenvolvem certos modos, certas formas, certas construcdes. (PIGLIA,
1998b, p.6)

Para o escritor argentino, Joyce soube encontrar fora do estrito circulo da tradi¢do
literaria maneiras auténticas de narrar, as quais estariam ligadas a outras formas de
experiéncias mais contemporaneas, como € o caso da psicanalise.

A revolugdo narrativa atestada por Piglia em Finnegan’s Wake (1939) se une a formal
destacada por Umberto Eco na mesma obra. Da mesma maneira que em Kafka, a questdo da

ambigiiidade ¢ a pedra angular que sustenta a obra, de acordo com Eco. O grande éxito

literario de Joyce estaria, por conseguinte, na obliteragdo do carater univoco do texto.

No quinto capitulo do Finnegan's Wake Joyce quer descrever a misteriosa
carta encontrada num monturo e cujo significado ¢ indecifravel, obscuro
porque multiforme [...] Finnegan's Wake-carta é um “caosmo”, e defini-lo
quer dizer indicar-lhe, sugerir-lhe a substancial ambigiiidade. Portanto, o
autor deve falar de um objeto ndo univoco e usando signos ndo univocos
interligados segundo relagdes ndo univocas. (ECO, 2003d, p.90)

O efeito estético alcangado por Joyce em seus textos constitui um dos marcos da
moderna literatura, na opinido de Eco. Esse efeito consistiria na capacidade do texto joyceano
de levar o leitor a multiinterpretabilidade, dada a caoticidade, a polivaléncia de seu discurso
narrativo. Sem duvida, essa abertura apresentada pela poética joyceana em relagio a uma
renovada fruicdo por parte do leitor sera fundamental para a composi¢do das categorias de

leitor esperados por Eco e Piglia no que tange a infentio auctoris. Por certo, resulta disso a
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imagem do leitor insone almejado por Joyce e que tanto inspira Piglia e Eco “um leitor ideal
acometido de uma insonia ideal” (ECO, 2004c, p.115).

Essa imagem potencialmente metaforica conteria em si a idéia de um leitor exigido
pelo texto, seja ele o leitor-modelo de Eco, seja o leitor-detetive de Piglia, bem como a do
texto literario como um universo em expansdo, infinitamente aberto. Com efeito, é notavel
perceber que tais principios, a saber, o de leitor participe e o da poética da abertura, ja se
faziam latentes em Joyce e, via influéncia direta ou indireta, passardo a ser fundamentais para
a compreensdo da poética do pds-modernismo e, conseqiientemente, das obras de Eco e
Piglia. Analisando uma das obras capitais de Joyce, Eco destaca os dois principios em
questdo: “[...] Finnegans wake prevé, demanda e requer um leitor-modelo dotado de uma
competéncia enciclopédica infinita, superior ao do autor empirico James Joyce — um leitor
capaz de descobrir alusdes e ligagdes semanticas até onde o autor empirico ndo as percebeu”
(ECO, 2004c, p.115).

Segundo Eco, o texto literario poderia ser definido como um bosque, o bosque da
ficcdo. Ao adentrar seus dominios (o da leitura ficcional) o leitor terd obrigatoriamente que
tomar certas decisdes, pois ele escolhe o caminho a percorrer. Contudo, ainda que essas
escolhas sejam tUnica e exclusivamente decisdes do leitor, ha que se levar em conta que os
caminhos pelos quais opta o leitor passam inexoravelmente pelo crivo do autor-modelo da
obra. Assim sendo, poderiamos juntamente com Eco afirmar que “Joyce queria um leitor
capaz de deixar o bosque a qualquer momento e pensar em outros bosques, na floresta infinita
da cultura universal e da intertextualidade” (ECO, 2004c, p.116). A interpretacdo, portanto, é
um trabalho de duplo acordo, um work in progress realizado pelo leitor e supervisionado pelo

autor.

[...] o que estd em considerag@o no momento sdo casos em que a infinidade -
ou pelo menos a abundancia indefinida - de interpretagdes se deve nio so a
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iniciativa do leitor, mas também a mobilidade fisica do proprio texto, que é
produzido exatamente com o proposito de ser reescrito. A fim de
compreender como os textos desse tipo podem operar, temos de decidir se o
universo textual que estamos discutindo € limitado e finito ou limitado, mas
virtualmente infinito, ou infinito, mas limitado, ou ilimitado e infinito.
(ECO, 2003b, p.06)

Eco busca ressaltar que ndo estd em jogo apenas o momento da recep¢@o, mas também
o da produgdo do texto, revelando uma preocupacdo que vem consolidando-se na poética pos-
moderna. Nesse sentido, o autor italiano opde-se a corrente desconstrucionista no que tange a
maior permissividade desta na interpretacdo de um texto.

A maior contribuicdo de Joyce para a contemporaneidade, segundo Eco, ndo seria
apenas ou exatamente a criacdo do texto como universo potencialmente infinito, nem mesmo
a exigéncia de um leitor ideal que saiba percorrer os caminhos abertos pelo texto. Seu trunfo
estaria na problematizacio desses aspectos e a virtual explicitagdo deles para o leitor, pois a
pluralidade dos sentidos em si constituiria uma caracteristica inata a narrativa de qualidade.
Novamente é Finnegans wake a obra escolhida por Eco para tratar dos diferentes niveis de

leitura permitidos por um texto:

Finnegans wake ndo nos ajuda a entender as distingdes de que estamos
falando [niveis de leitura], coloca-as todas em questdo, embaralha as cartas.
Mas o faz sem fingimentos, ndo embrulha o leitor ingénuo permitindo que
siga adiante sem se dar conta do jogo em que esta sendo envolvido. Agarra-o
pelo cangote e expulsa-o a pontapés pela porta de servigo. (2003d, p.211)
Sem dizé-lo, Eco esta tratando de discutir em sua leitura joyceana de uma das
caracteristicas mais interessantes da pds-modernidade, a metanarratividade, que, para ele, é
bem mais antiga do que o pés-moderno. O Finnegans wake de Joyce € para Eco a mais radical

e original personificagdo da esséncia literaria ndo por fornecer ao leitor uma variedade de

interpretacdes, mas sim por permitir-lhe escolher a aproximagéo ao texto que ele deseja.
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De uma forma ou de outra, os autores revisitados pelo olhar pds-moderno tanto de Eco
como de Piglia revelam a sua atualidade ou a sua imortalidade. As elaboradas narrativas
desses dois ultimos, sejam criticas ou ficcionais, ndo apenas estimulam o jogo intertextual
consciente, como estdo elas proprias inconscientemente contaminadas por essa pluralidade de
vozes que se encaixam no curso de suas narragdes.

Se se partisse do principio dos vasos comunicantes, seria possivel, efetivamente,
vislumbrar uma intrincada teia de relagdes literarias entre Eco e Pilglia e a tradi¢do poética
herdada por eles de Poe, Kafka, Joyce. O epicentro, entretanto, dessa confluéncia de vozes
localiza-se, iniludivelmente, em um autor em especifico: Jorge Luis Borges. E nele — ou em
sua poética — que essas varias vozes mantém um ponto em comum, num movimento
centripeto e centrifugo ao mesmo tempo, um verdadeiro turbilhdo literario. Epigonos
sobremaneira rebeldes, Eco e Piglia se apropriam de sua poética e por meios unipessoais a
recriam, a reinventam, sem perder de vista, sem davida, suas proprias pretensodes literarias.
Buscando nos reflexos especulares desses dois autores a “imagem poética” de Borges, profeta
magico da pos-modernidade, acabaremos por deparar-nos com a propria contemporaneidade

em todos os seus contornos.



2.0 LABIRINTO DA ESCRITURA: FICCAO, HISTORIA E MEMORIA
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Nenhum romancista pode imaginar algo mais terrivel do que a verdade.
Umberto Eco

No puede hablarse de la parodia como motor del cambio.
En realidad, la parodia es el resultado del cambio.
Ricardo Piglia

A luta contra o poder € a luta da memdria contra o esquecimento.
Hanna Arendt

A historia ndo se repete, ela gagueja.
(Pixagdo comum nos muros de Paris em 1968)

A produgdo literaria das ultimas décadas, como nos indicam as diversas leituras e
estudos acerca do tema, vem priorizando uma abordagem essencialmente critica da histdria,
sem perder de vista, entretanto, a potencialidade da linguagem poética. De fato, ao
embrenharmo-nos por entre os caminhos e descaminhos da narrativa literaria
convencionalmente chamada de pds-moderna, percebemos uma preocupagdo latente que se
langa em direcdo a prépria autenticidade do discurso narrativo, colocando em xeque, desta
maneira, os alicerces da cultura racionalista ocidental.

Levando em conta o postulado de que entre o estilo ¢ o género existe um vinculo
orgénico e indissoluvel, é possivel observar nos romances de Umberto Eco e Ricardo Piglia
um afi por inserir a histdria no universo literario, redimensionando, assim, sua significac¢do
enquanto discurso. Atentando-se ao processo narrativo dos romances de um e outro escritor,
nota-se que a ficcdo pds-moderna, a qual ambos pertencem, ndo aspira a legitimar-se como
verdade, preferindo, ao contrario, perguntar-se de quem ¢ a verdade que se conta. O passado,
tratado como discurso e ndo como verdade que se legitima empiricamente, é tdo questionado,
dessa forma, quanto a propria ficgéo.

Em Piglia, verifica-se a abordagem da nagdo como um texto heterogéneo que vai
ressemantizando-se diacronicamente. Nesse sentido, o discurso narrativo literario configura-
se como o fio reestruturador por exceléncia da historia argentina, conduzido sob a tutela do

discurso parodico. Ja em Eco, € a historia da Europa que se reconstrdi ao mesmo tempo em
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que vai sendo desconstruida pelo discurso ficcional. Em ambos, o discurso pés-moderno esta
marcadamente presente, imbuindo os romances de um olhar que se mostra desconfiado frente
as agruras do real.

Linda Hutcheon, em acurado trabalho sobre o referido zerfgeist, relaciona esta vertente
metanarrativa aos romances que ela denominard de “metafic¢des historiograficas”, as quais
corresponderiam “aqueles romances famosos e populares que, ao mesmo tempo, sio
intensamente auto-reflexivos e mesmo assim, de maneira paradoxal, também se apropriam de
acontecimentos e personagens histdricos” (1991, p.21). Cabe, aqui, nos parece, uma ressalva
importante em relagdo a abordagem desenvolvida pela autora em seu trabalho, haja vista a
leitura de cunho anglo-saxonico realizado pela mesma em detrimento de literaturas tdo
significativas como a latina, por exemplo.

Aparte as diversas controvérsias que permeiam o pds-modernismo, as quais vado da sua
delimita¢do tedrica a sua caracterizacdo semantica, interessa-nos a opinido dos diferentes
tedricos deste movimento, como a propria Linda Hutcheon, na medida em que seus diversos
pontos de vista contribuem para a leitura critica das obras ja mencionadas. Por outro lado,
vale ressaltar a importancia dos trabalhos teéricos de Eco e Piglia, pois nestes também ¢
possivel encontrar caminhos que nos direcionam “pelos bosques” de suas respectivas ficg¢oes,
iluminando-nos a analise literaria.

Cria-se, portanto, um imenso tecido textual constantemente dominado por uma espécie
de jogo narrativo no qual os recursos estilisticos passam a ser os verdadeiros protagonistas no
lugar das personagens de ficcdo. Com efeito, alguns desses recursos aflorardo com maior
intensidade, tais como a intertextualidade, a parodia, o pastiche, proporcionando uma maior
interpenetracdo entre as mais variadas linguagens artisticas.

Dentro deste espago simbdlico, todas as demais linguagens ficam, efetivamente,

subordinadas as regras da ficcdo, incluindo-se ai o discurso histérico. Colocam-se em xeque
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as categorias discursivas classicas como a referencialidade, a unilateralidade, a representacgio,
cedendo lugar as idéias de autoreferencialidade, descentralizagdo e pluralidade. Nesse sentido,

nos remetemos as palavras de Linda Hutcheon:

Na maior parte dos trabalhos de critica sobre o pds-modernismo, € a
narrativa, seja na literatura, na histéria ou na teoria — que tem constituido o
principal foco de ateng@o. A metaficgdo historiografica incorpora todos esses
trés dominios, ou seja, sua autoconsciéncia tedrica sobre a histéria e a ficgdo
como criagdes humanas passa a ser base para seu repensar ¢ sua
reelaboragdo das formas e conteudos do passado. (1991, p.22)

A escolha dos afixos “meta” e “grafica” na construgdo do bindmio mefaficcio
historiogrdfica fica justificado desta maneira, encerrando, na visdo da autora, o proprio
mainstream dessa geracéo de autores contemporaneos, cuja principal preocupacéo reside ndo
mais no produto, mas sim no processo, em algo que poderiamos chamar de performance de
significantes.

Da mesma maneira, no que tange ao discurso historiografico, ¢ possivel observar em
grande parte dos historiadores uma preocupag@o com o discurso € a narrativa contemporaneos
que se revela bastante sintomatica dentro do atual contexto historico-cultural. A
problematizagdo dos supracitados conceitos classicos de historia e narrativa nos conduz,
inevitavelmente, a outros desdobramentos, ou seja, se ha muito de romance na escrita da

histéria — como afirma Paul Veyne (1998), por exemplo — o quanto hd de histoéria num

romance? Assim, segundo Veyne, chegamos a seguinte correlacéo:

A historia é uma narrativa de eventos: todo o resto resulta disso. Ja que é, de
fato, uma narrativa, ela ndo faz reviver esses eventos, assim como tampouco
o faz o romance; o vivido, tal como ressai das mios do historiador, ndo é dos
atores; ¢ uma narracdo. ... Como o romance, a histdria seleciona, simplifica e
organiza. (1998, p.18)

Aproximando o fazer narrativo do conhecimento histérico, o autor traz a tona a

problematica da histéria como ciéncia pura e objetiva frente a subjetividade inerente a esse
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discurso, terreno espinhoso para os estudos epistemologicos, sobretudo a partir do século
XIX.

E claro que Veyne, de certo modo, simplifica essa relagdo, pois a apropriagio do real
realizado pela arte, entenda-se, pela literatura, ¢ muito diferenciado do procedimento
realizado pela histdria enquanto discurso cientifico. A historicidade €, portanto, um conceito
tdo crucial para a historia quanto a literariedade para a ficgdo. A liberdade poética do
ficcionista, unida as potencialidades do discurso literario, simbdlico por exceléncia, vai, em
varios sentidos, na contramfo do discurso histérico e sua orientagdo factual, sua sede de
veracidade.

A estilistica parece refletir muito bem esta relagdo imbricada entre significante, referente
e significado. Dito em outras palavras, ja que compde a tessitura de toda arte e oficio, o estilo,
conforme nos corrobora o pensamento de Peter Gay, fornece o caminho pelo qual trilhamos o
discurso historiografico, pois “deslindar o estilo ¢ deslindar o homem” (1990, p.21)

Peter Gay procura nos mostrar como o estilo dos historiadores vem se modificando
através dos tempos, servindo-nos como instrumento eficaz para a compreensido das proprias
mudancas do pensamento historico-filosoficas ocorridas nos ultimos tempos, bem como nos

revela a complexa tarefa de abordar e interpretar a realidade que cabe ao historiador:

Ele € um escritor profissional e um leitor profissional. Como escritor, sofre a
pressdo de se tornar estilista mantendo-se cientista; cabe-lhe proporcionar
prazer sem comprometer a verdade. Seu estilo pode ser uma ferramenta
convencional, uma confissdo involuntaria ou uma ilumina¢do admiravel.
Como leitor, ele preza a qualidade literaria, absorve fatos e interpretacdes,
explora as palavras diante de si em busca de verdades atuantes sob a
superficie; o estilo, para ele, pode constituir um objeto de satisfacdo, um
veiculo de conhecimento ou um instrumento de diagnéstico. (GAY, 1990,

p-18)

Essa passagem de Gay é duplamente interessante: revela-nos, por um lado, as diferentes

facetas a que estd sujeito o trabalho do historiador, de maneira que fica patente a
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complexidade de seu fazer discursivo, desmitificando as leituras limitadoras e facilitadoras
que opdem de maneira superficial os oficios deste e do poeta; por outro, aborda a condigdo de
leitor/escritor que partilha todo sujeito historico na medida em que este é também produtor de
sentidos, discussdo que perpassa o pensamento pos-moderno ¢ que encontra profunda
ressondncia na poética de Borges.

Umberto Eco, abordando as fungdes do texto literario e os recursos caracteristicos dessa
linguagem, toca nessa mesma problematica do estilo, o qual, segundo ele, assumira na arte

outra faceta como bem imaterial que ¢:

A literatura mantém em exercicio, antes de tudo, a lingua como patrimdnio
coletivo. A lingua, por defini¢do, vai aonde ela quer, nenhum decreto do
alto, nem por parte da politica nem por parte da academia, pode barrar o seu
caminho [...] A lingua vai para onde ela quer, mas ¢ sensivel as sugestdes da
literatura. (2003d, p.10)

A literatura, ao esculpir a lingua com o cinzel e o martelo da liberdade poética, acaba
por imprimir-lhe uma forma particular, dando a massa amorfa do real um rosto e um sentido.
De qualquer maneira, contudo, podemos dizer que tanto o historiador quanto o poeta
pertencem a uma mesma esfera, isto €, sdo intérpretes do tempo e de seu construto mais
sofisticado, o homem, tendo ambos nas maos o mesmo material de moldagem, a palavra.

A relacdo amitude fértil entre a literatura e o passado € essencial também para uma
melhor compreensdo da postura pés-moderna em contraste com sua genealogia moderna. O
modernismo, a seu modo, tinha na parddia do passado uma das pedras angulares de seu
discurso, como se pode depreender da maioria dos romances do século XX. A questdo, entdo,
que nos urge responder é: em que ponto se romperia esse ténue fio-limite que separa o

moderno do pés-moderno? E ainda: o que caracterizaria de forma concreta essa nova atitude

discursiva?
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Uma das defini¢des mais abrangentes, € ndo por isso menos concreta, acerca do termo
pds-moderno vem de John Barth, tedrico americano cujos estudos sdo considerados decisivos

para o estabelecimento desta poética:

My ideal Postmodernist author neither merely repudiates nor merely
Imitates either his his twentieth-century Modernist parents or his nineteenth-
century premodernist grandparents. He has the first half of our century
under his belt, but not on his back Without lapsing into moral or artistic
simplism, shoddy crafismanship, Madison Avenue venality, or either false or
real naiveté, he nevertheless aspires to a fiction more democratic in Its
appeal than such late-Modernist marvels as Beckett's Texts for Nothing...
The 1deal Postmodernist novel will somehow rise above the quarrel between
realism and irrealism, formalism and 'contentism,' pure and committed
literature, coterie fiction and junk fiction (BARTH, 1984, p.34)

Em suas considerac¢des, que datam do comego da década de 80, Barth, como se pode
observar, destaca a intrincada relagdo entre os escritores ¢ a tradi¢do literaria. Para Barth a
literatura contemporanea vive sob o signo da “plenitude”, conceito cunhado por ele mesmo e
ao qual ele chegou partindo de ninguém menos que o grande precursor deste tdo contraditorio
pds-modernismo: Jorge Luis Borges, quem por motivos 6bvios dispensa maiores comentarios.
A essa linguagem, ou mesmo estilo, contrapde-se uma outra, a qual € por Barth caracterizada
de The Literature of the Exhaustion (1967), ou Literatura do esgotamento. Segundo a
premissa barthiana, a literatura da plenitude - 7he Literature of the Replenishment (1980) - é
uma espécie de conseqliéncia inevitavel da autodevoragdo modernizante (ou esgotamento)
promovida por uma linguagem cuja constru¢do eminentemente abissal faz com que o modelo
reproduzido desapareca nas sombras da reflexdo sobre os mecanismos da prépria reproducio;
um exemplo daquilo que parece caracterizar a literatura pés-moderna como eminentemente
metaficcional.

O tedrico adverte-nos, entretanto, que tais consideragdes ndo consubstanciam uma
negacdo da linguagem, nem tampouco decretam a morte da literatura. Ao contrario, Barth

afirma que esta de acordo com Borges no que diz respeito a literatura e a sua perpetuagdo ad
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infinifum. Para ambos, a narrativa ficcional ndo conhecera jamais o esgotamento, pois sua
propriedade plurissignificativa se reforca exatamente no dialogismo que esta mantém com os
leitores através do tempo, do espago e da propria linguagem.

Barth deixa claro, por conseguinte, que seu ensaio anterior - 7he Literature of the
Exhaustion — referia-se a um esgotamento efetivo nio da linguagem em si nem da literatura,
mas sim da arquidiscutida “estética do alto modernismo” - ou ainda projeto iluminista, na
visdo de Habermas - cujo projeto, destaca, por ser grandioso, ndo poderia ser ignorado, mas
que, de forma ndo excludente, j4 estaria superado em sua esséncia, podendo ser identificado
com aquilo que Hugh Kenner denominou de “Era Pound”.

Na verdade, constata-se que, em primeiro lugar, mais do que uma visdo reducionista
ou taxativa, imperava na 6tica de Barth um principio utdpico, de profunda crenga no potencial
da ficcdo. Em segundo lugar, conclui-se diante do exposto que o pés-modernismo funciona
como um catalisador dos “ideais e propostas” mal digeridos pelo chamado modernismo ou
vanguardas, cuja busca pela originalidade, ineditismo ou ruptura constantes definhou na
mesma propor¢do em que insistia em chocar, destruir ou negar.

Umberto Eco, admirador de Barth e, na mesma medida, de seus companheiros pds-
modernos, como por exemplo Leslie Fiedler, encara o uso do termo com certa apreensao, pois

vé neste um perigoso emplastro dentro do qual tudo se encaixaria e faria sentido:

Julgo [...] que o pds-moderno ndo € uma tendéncia que possa ser delimitada
cronologicamente, mas uma categoria espiritual, melhor dizendo, um
Kunstwollen, um modo de operar. Podemos dizer que cada época tem seu
proprio pés-moderno, assim como cada €poca teria seu proprio maneirismo
[...] (ECO, 1985, p.55).

Para Eco o pés-modernismo seria reflexo de uma crise, somando-se, por sua vez, a
uma constante série histérica de momentos criticos. Nesse sentido, ndo passaria de um
maneirismo elevado a uma categoria meta-histérica, uma forma encontrada pela linguagem

para exteriorizar sua relagdo problematica com o passado: “O passado nos condiciona, nos
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oprime, nos ameaca. A vanguarda historica (mas aqui eu entenderia vanguarda também como
categoria meta-historica) procura ajustar contas com o passado” (ECO, 1985, p.56). O termo
“vanguarda” englobaria a categoria pos-moderna, que passaria a assumir uma posi¢do ndo
mais de causa e sim de conseqiiéncia.

De qualquer maneira, vemo-nos diante de um momento impar, pois ainda que aquilo
que chamamos hoje de pos-moderno seja realmente apenas o indicio de uma fase critica que
historicamente se reitera, ¢ fato que cada época tem na sua crise algo de particular, de
exclusivo, caso contrario ndo seria possivel diferencia-las entre si. Contrabalangando sua
propria teorizagdo no que respeita ao pos-modernismo, Eco nos da este significativo

esclarecimento em forma de metafora:

Penso na atitude p6s-moderna como a de um homem que ama uma mulher
muito culta e sabe que ndo pode dizer-lhe “eu te amo desesperadamente”,
porque sabe que ela sabe (e ela sabe que ele sabe) que esta frase ja foi escrita
por Liala. Entretanto, existe uma solug@o. Ele podera dizer: “Como diria
Liala, eu te amo, desesperadamente.”A essa altura, tendo evitado a falsa
inocéncia, tendo dito claramente que ndo se pode mais falar de maneira
inocente, ele terd dito a mulher o que queria dizer: que a ama, mas que a ama
em uma época de inocéncia perdida. Se a mulher entra no jogo, tera
igualmente recebido uma declaragio de amor. Nenhum dos dois
interlocutores se sentird inocente, ambos terdo aceitado o desafio do passado,
do ja dito que ndo se pode eliminar, ambos jogardo conscientemente € com
prazer o jogo da ironia... Mas ambos terdo conseguido mais uma vez falar de
amor. (ECO, 1985, p.57)

De maneira bastante competente, o escritor italiano toca em dois conceitos essenciais
para o pdés-modernismo: a ironia ¢ o jogo. Se ha uma for¢a motriz que define a pods-
modernidade satisfatoriamente esta seria representada por esses dois conceitos.

A literatura poés-moderna - e as obras de Piglia e Eco sdo algumas das mostras mais
expressivas dessa linguagem — acredita de tal forma na forca da ironia que a direciona para si
prépria: o trunfo do discurso pés-moderno consiste em sua tomada de decis@o de assumir-se

como um jogo, mas principalmente ganha folego ao inserir nesse jogo suas proprias regras,
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expondo-as, em seguida, ao leitor, querendo-o participativo, consciente, como os amantes do
fragmento metaforico anterior.

Tendo em vista essa constatagdo, torna-se necessario passar a outro aspecto-chave que
permeia a configuracdo da linguagem pos-moderna: o relacionamento entre a ficcdo e o
passado. No bojo dessas solidarias negociacdes hermenéuticas entre o discurso ficcional e o
historiografico muda-se, contudo, o tratamento que se da a este, assim como muda a estratégia
de reconstrucdo do mesmo. Paradoxalmente, a atitude pos-moderna frente ao passado €, ao
mesmo tempo, de desconfianca e de dependéncia. Esta vem a ser, na concep¢do de Linda
Hutcheon, a arte pos-moderna “que é, ao mesmo tempo, intensamente auto-reflexiva e
parddica, ¢ mesmo assim procura firmar-se naquilo que constitui um entrave para a
reflexividade e a parddia: o mundo histdrico [...]”7 (1991, p.12).

Conforme nos esclarece Hutcheon (1991, passim), a estratégia pds-moderna,
amplamente desenvolvida nas assim denominadas metafic¢cdes historiograficas, ¢ a de ndo
mais atacar o passado, rejeitando-o, mas acima de tudo ironizé-lo, ao que acrescentamos:
dialogicamente, o passado é colocado frente a frente com o presente e, no embate entre
ambos, no intersticio que se abre entre eles, criam-se novos significados, permitindo-se que
outras vozes possam, enfim, ser ouvidas.

Dessa maneira, parece-nos correto afirmar que o pds-modernismo substitui,
efetivamente, o discurso parddico pela forca centripeta do pastiche. Busca-se a convivéncia
ou ainda uma correlagdo discursiva com o passado, relegando para um segundo plano o
espirito do make it newmodernista. Na opinido de Silviano Santiago essa nova postura evita a
destrui¢do do passado, permitindo, ao contrario, que ele entre na constru¢do do presente de
maneira efetiva, dialogica. Tal seria a postura pés-moderna: “[...] saindo da parddia e da

ironia com relacdo ao passado, e passando para o pastiche, o artista pds-moderno incorpora a
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tradicdo ¢ o passado de uma maneira onde a confiabilidade seria a tonica, respaldada pelo
pluralismo” (SANTIAGO, 2002, p.116).

A palavra mais importante, aquela que fecha a observagdo de Santiago, parece ser a
mais importante e conclusiva: pluralismo. Embora o passado ressurja como elemento-chave
na composi¢do da literatura pés-moderna, ndo serd a voz da tradigdo a mola propulsora da
narrativa. O pdés-modernismo se articula sob uma linguagem provocadora, que desestabiliza
os conceitos, revendo os pardmetros que estruturam o discurso ficcional. Livre, entdo, dos
diversos ‘“pré-conceitos” que envolvem a produgdo literaria no que tange a questdo da
originalidade, conceito caro a modernidade como um todo, o escritor pds-moderno pode
capturar com maior liberdade o sentido historico que envolve a percepgdo ndo s6 da condicao
passadista do passado, mas, sobretudo, de sua permanéncia na contemporaneidade: “[...] se
nos aproximarmos de um poeta sem esse preconceito, poderemos amiude descobrir que ndo
s6 as melhores mas as partes mais pessoais do seu trabalho podem ser aquelas em que os
poetas mortos, seus ancestrais, revelam mais vigorosamente a sua imortalidade” (ELIOT,
1989, p.38).

O pds-modernismo, ou a critica atualissima de Eliot, conseguem compreender que a
tradicdo enquanto esséncia histdrica mais do que uma heranga ¢ uma conquista que o presente
deve lutar por manter viva na memoria. Ainda na companhia de Eliot (1989, p.40)
percebemos, enfim, que a harmonia entre passado e presente se faz mais vigorosa na medida
em que o passado seja a um s6 tempo modificado pelo presente tanto quanto seja o orientador
deste.

Outro pensamento importante que emerge dessa relagdo com o passado é o de
Nietzsche e de seu conceito de “destruigdo criativa”. Mais uma vez a voz do pensador alemao
pede passagem na filosofia contemporanea e nos presenteia com essa que ¢ uma de suas

teorias mais enriquecedoras para a atual condi¢do do discurso artistico. A destrui¢do criativa
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(ou criagdo destrutiva) nietzscheana preconiza a sobreposicdo do discurso estético ao
cientifico, afirmando o estabelecimento de uma perspectiva mutavel em detrimento de uma
efemeridade subjacente a vida moderna e ao servilismo humano a razdo.

A contribui¢o de Nietzsche, e por tabela de Baudelaire, cuja linguagem vanguardista
se faz sentir no amago dessas formulagdes, ¢ fundamental para a redencdo da arte frente aos
horrores das Grandes Guerras que se avizinhavam. A arte pdde, enfim, assumir a esséncia
transcendental que a caracteriza ¢ que a liberta do real. Nietzsche ainda nos imunizaria da
possivel ma interpretacio do seu conceito de destruigdo criativa, retomando a sdbria
adverténcia de Weber a respeito dos riscos da racionalidade burocratica, mostrando-nos que o
moderno carregava em seu ventre uma semente de “energia vital, a vontade de poder e de
viver, nadando num mar de desordem, anarquia, destrui¢@o, alienagdo individual e desespero”
(HARVEY, 1993, p.25).

O desafio que se colocava, e se coloca, ao homem ¢ transformar essa energia cadtica,
fragmentaria, destrutiva, em um fluxo criativamente construtivo. Essa tarefa caberia, para
Nietzsche, a arte, ao seu olhar contemplativo. A linguagem da arte opor-se-ia a uma suposta
pretensdo teleoldgica segundo a qual a inteligéncia ou a racionalidade ordenariam o mundo.
Para Nietzsche, a arte, a partir de sua contemplago estética, ilumina a relacdo sujeito-objeto,
ela ¢ o olho claro que ilumina o mundo.

Frente a tais elucubragdes, o pés-modernismo parece ter encontrado um veio fértil para
a elaboracdo de sua propria consciéncia estética: para o pensamento pos-moderno, essa crise
de valores e a instabilidade dos discursos instauram uma postura perspectivista que, grosso
modo, passard a dominar a cena atual. A literatura, por sua vez, absorve essa contingéncia
epistemoldgica, construindo um discurso pautado pelo entrecruzamento tanto de “realidades”
quanto de “discursos”. As utopias modernistas muitas vezes ing€nuas na busca por uma

“verdadeira” linguagem, uma “verdadeira” identidade ou uma “verdadeira” versdo cedem
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lugar a uma implacédvel consciéncia criadora que relativiza a propria fronteira entre verdade e
ficcdo, forgando novas convengdes de leitura. (TROUCHE, 2005, p.97).

E claro que o perspectivismo em si nio ¢ nenhuma novidade. Em alguns dos
movimentos mais representativos desse periodo, como o Cubismo e o Futurismo, ele ja havia
mostrado suas facetas. Durante o periodo vanguardista, a multiplicidade de perspectivas foi
explorada amplamente, com o intuito de criar no observador a impressdo de que um objeto
podia ser visto ao mesmo tempo sob todos os dngulos. Essa linguagem que prima pela
simultaneidade de visdes tera continuidade no p6s-modernismo, porém ganhando uma nova
dimensdo: o carater autoconsciente.

Os artificios dos quais se vale o artista passam a ser desmascarados pela propria
linguagem que os produz, colocando-os em evidéncia ao observador. Leva-se ao extremo o
jogo duplo na linguagem, de tal forma que autor e leitor passam a intercambiar as fungdes de
emissor ¢ receptor do texto. A histéria, com mailscula ou mimiscula, passa a ser uma
construgdo subordinada ao olhar, passa a ser uma conversagdo que somos (GADAMER, 1999,
passim).

Seja qual for o objeto, portanto, o intérprete utilizard a linguagem para chegar a
compreensdo, permitida gragas as suas pré-concepgdes. Por isso, exatamente por ser sempre
atual, ndo se pode falar em uma interpretagdo verdadeira. Nao € possivel uma interpretacao
objetivamente valida porque a interpretagdo é sempre feita a partir do presente, e o intérprete
jamais podera abdicar totalmente de seus preconceitos. Em vez de validar uma intengéo
original, interpretar ¢ dar “novo” sentido ao texto, ¢ optar, fazer escolhas em um horizonte
plurissignificativo. O sentido escolhido pelo intérprete é somente uma possibilidade,
permitida dentro da fusdo de horizontes do texto e do intérprete: esta é a forma de realizacao

da conversagio entre ambos.
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Remetendo-nos a andlise da producdo poética tanto de Eco quanto de Piglia, vemos
que em seus romances a memoria insiste em ecoar no presente, a ponto de nods, leitores,
deslocarmo-nos constantemente por entre os labirintos da memdria que unem presente ¢
passado com imensa liberdade. Em Baudolino sio os mitos sempiternos do imaginario
europeu que vagam pelas linhas do tempo e do romance e chegam vivos até nds, desvelando-
nos muitos dos caminhos trilhados por nossos antepassados e que fizeram e ainda fazem parte
de nossa realidade. De forma correlata, o passeio perpetrado pela narrativa de O péndulo por
diversos relatos sobre sociedades secretas, planos misticos, conspiragdes apocrifas ¢ mais um
variado repertério de intrigas ao longo da historia européia soam tdo intrigantes como
quaisquer teorias conspiratorias atuais.

Em Respiracion Artificial sdo os recortes temporais da histdria argentina, espelho
microcosmico da sociedade ocidental, que vdo se armando e desarmando frente a nossos
olhos num movimento destemporalizado de construgdo e reconstru¢do dessa massa amorfa
denominada memoria. A auséncia que se pressente da cidade evocada pelo titulo de La ciudad
ausente remete-nos a uma perda e, por conseguinte, a uma busca, seja pelo sentido perdido da
histéria ou de nossa prépria identidade. Compartilhamos, inevitavelmente, a anguistia e a
soliddo do protagonista na busca por dar um sentido a sua existéncia.

Em todos esses romances, a interpenetracdo entre as diversas vozes que os compdem e
a sublinhada preocupa¢do metanarrativa deflagrada pelos personagens-escritores a partir de
sua posi¢do homodiegética nos chama a aten¢do para a problematizacdo da construgao
discursiva enquanto mecanismo mediador do real. Como ¢ tipico da pods-modernidade, o
centro das atengdes, na verdade um bindmio, passa a ser ndo mais a experiéncia vivida dos
personagens ou o argumento historico, mas sim a propria linguagem narrativa, a qual € aberta,
dissecada, desfigurada e desmitificada para a melhor absor¢do e compartilhamento por parte

do outro elemento chave deste dueto: o leitor.
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Os romances de Eco e Piglia aprofundam, a sua maneira, a relagdo dialogica entre
literatura e historia propiciada pelos mecanismos narrativos comuns a um e outro, certamente
um dos pilares da literatura contemporanea. A memoria é, assim, recuperada pelo discurso
engenhoso da ficcdo, passando por um processo de reinvengdo, no cerne do qual a “verdade
da historia” sera relativizada, desmitificada, para, em seguida, ser reelaborada pela linguagem
metaforica da arte.

Na linha de tais argumentos, nos perguntamos: o que separa a realidade da ficcdo? O
que torna um texto mais crivel do que o outro? Ao nos fazer essas perguntas estamos
questionando os limites que separam a historia da fic¢do, assim como aprofundamos e

problematizamos a propria percepgao do texto, ficcional ou ndo:

O objeto — seja, p.ex., um fato que se cré memoravel — ndo
determina a forma — i.e., sua entrada em uma narrativa historica — senfo na
medida em que é também por ela determinado. O que vale dizer: nenhum
fato é histdrico ou ficcional; ele assim se torna quando ¢ selecionado por um
historiador ou por um ficcionista. (LIMA, 1989, p.109)

O discurso pertence tanto a historiografia quanto a ficgdo, mas o tratamento dado a ele,
como ja enfatizamos, diferencia-se muito de uma linguagem para a outra. No caso do escritor
pds-moderno, os elementos discursivos sdo manipulados a tal ponto que o texto torna-se uma
rede na qual outros textos se entrelagam. Neste labirinto de palavras, os referenciais tanto
historicos quanto literarios perdem muitas vezes sua fungdo ou sua correlagdo discursiva para
assumirem uma nova, a qual deve se adequar as novas regras

O mal-estar da modernidade sob o qual se encontra o uono qualungue nio reside mais
na impossibilidade do sujeito historico olhar-se no espelho e ver na imagem refletida de seu

rosto o do “outro”, sendo no paroxismo que o leva a ndo reconhecer a sua propria imagem.

Entretanto, cabe ressaltar, a perda do sentido da experiéncia assinalado pelos frankfurtianos
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Benjamin e Adorno aponta para o conseqiiente esvaziamento da narrativa, mas nio decreta a
sua morte.

No entanto, o que esta “em jogo” ndo ¢ realmente a revelag@o ou a busca desses signos
escondidos por organizagdes em textos cifrados ao longo da histéria, mas sim a propria
questdo da leitura. No centro desta discussao esta o leitor, eterno prisioneiro destes labirintos
de palavras, deste mundo enigmadtico ao qual se referia anteriormente Casaubon. A historia
dos personagens, o enredo, a trama novelesca propriamente dita fica em segundo plano, como
um artificio narrativo, tipico dos romances policiais.

A metafora do leitor-modelo encontra-se plasmada na propria construgdo dos
personagens, bem ao gosto da ficgdo pds-moderna, metanarrativa por exceléncia. Por outro
lado, se a leitura é também uma forma de criacdo, podemos entender o que se esconde por tras
da falsa teoria criada pelos personagens de O péndulo de Foucault, “o Plano”. Casaubon,
Diotalevi e Belbo inventam sua propria teoria da conspiragdo, a maneira de um jogo ficcional.
Entretanto, conforme eles percebem mais tarde, essa aparente brincadeira vai ganhando vida

prépria:

Humilhado por sua incapacidade de criar (e tinha usado durante toda a vida
os desejos frustrados e as paginas jamais escritas, umas como metaforas das
outras e vice-versa, o todo como simbolo de sua presumida, impalpavel
covardia) agora estava se dando conta de que construindo o Plano na
realidade havia criado ... a vida — a sua e a da humanidade — como arte, € a
falta de arte a arte como mentira. Inventando havia criado o principio da
realidade. (ECO, 1989, p.504-5)

Como conseqiiéncia, Belbo vai se envolvendo em seu Plano e acaba por perceber que
este “o estava envolvendo como se de fato existisse, ou como se ele, Belbo, fosse feito da
mesma massa de que era feito o seu Plano” (ECO, 1989, p.505). Acaba se tornando vitima de
sua propria criacdo “em tempo de compreender, mas tarde demais para sobreviver a verdade”

(ECO, 1989, p.515) uma possivel metafora do poder de destrui¢do causado por uma leitura
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(ou uma criag@o) erronea. Neste caso, poderiamos dizer que a superinterpretacdo preconizada
por Eco em seus ensaios ganha forma nas paginas de seu romance como uma espécie de
maldi¢do do texto.
O Plano funciona no romance de Eco como uma clara simbologia da criagdo poética.
Tem, como na ficcdo, uma de suas principais fontes na histéria, na qual busca a inspiragdo
&l b bl
para a sua inventividade. Os personagens, variagdes ficcionais de Eco, refletem a ironizagéo
perpetrada pelo autor frente & historia e seus absurdos. O passo seguinte da narrativa ¢ a
“parodia desconstrutiva” que ela engendra sobre o discurso histérico, como se pode ver no
trecho em que Casaubon pensa na possibilidade de Jesus ter sido uma invengdo (como o

Plano) de quatro personagens: Mateus, Lucas, Marcos e Jodo:

Mateus, Lucas, Marcos e Jodo sdo um bando de patuscos que se reinem em
algum lugar e decidem fazer uma competi¢do, inventam um personagem,
estabelecem alguns poucos fatos essenciais e depois tome, cada qual estad
livre para fazer o que quiser e depois veremos quem fara melhor. Finalmente
as quatro narrativas caem em maos de amigos que comegam a sentenciar,
Mateus ¢ bastante realista mas insiste demais com aquela historia do
Messias, Marcos ndo é mau mas um tanto desordenado, Lucas ¢ elegante,
for¢a ¢ admiti-lo, Jodo ja exagera na filosofia ... mas seja como for os livros
agradam, circulam de mdo em méao, quando os quatro percebem o que esta
acontecendo ja ¢é tarde demais, Paulo ja encontrou Jesus na estrada de
Damasco, Plinio inicia sua investigagdo por ordem do imperador preocupado
[...] (ECO, 1989, p.192).

Esse significativo excerto de O péndulo nos leva a idéia de que o fazer poético e a
leitura sdo desdobramentos de um mesmo ato criador. Os Evangelhos tornam-se, assim, uma
possivel criacdo textual que se desenvolve a maneira de um Roler Playing Game. Sai de cena
o dogmatismo, o carater sagrado para entrar em cena interpretacdes estilisticas, puramente
textuais, revelando um profundo sentimento pés-moderno no que este tem de mais saliente: o
gosto pela dessacralizagdo. Além disso, leve-se em conta que todo o romance em suas mais de
600 nio faz mais que fazer desfilar diversas teorias que ora se desfazem, ora se reinventam,

num jogo de trocas, empréstimos, criagdo incessante textual e ndo menos hermenéutica.



110

Ao desconstruir parodicamente o discurso histérico, fragmentando, reinventando-o com
um tom bastante jocoso, Eco d4 vazio a uma postura perspectivista. Em outras palavras, ao
remanejar o foco discursivo, tomando, por conseguinte, as rédeas da narrativa até entdo
monopolizada pelos discursos absolutistas, a ficcdo permite novos olhares sobre a memoria
fossilizada e encoberta por camadas de discursos do poder.

Nessa mesma perspectiva, Baudolino, numa atitude abertamente auto-consciente e
metanarrativa, ao assumir o discurso romanesco lancando mio de sua habilidade com a
linguagem, vai desconstruindo ndo apenas a historia oficial européia, mas a sua propria, para,
em seguida, reconstrui-las de maneira mais conveniente e, diga-se de passagem, convincente.

Logo no primeiro capitulo do romance fica explicita a inten¢do do personagem e, por
tabela, do autor, em deflagrar um processo de reflexdo sobre a escritura e o registro da
historia. Todo o capitulo pretende ser um manuscrito redigido pelos préprios punhos de
Baudolino, no qual aparecem diversas corregdes textuais e uma mistura de linguagens
indicando que o relato esta sendo constantemente re-escrito na mesma propor¢do que o
personagem esta aprendendo o oficio de lidar com as palavras. Além disso, cabe ressaltar que
0 manuscrito ja é todo ele uma re-escritura dado que Baudolino o havia roubado de um bispo

e, desde entdo, o estava reconstruindo textualmente com seus proprios relatos.

He-feite fiz 0 mayor roubo da mnha vida ou seija peguei de hum coffre do
bispo Oto muytas folheas que devem ser talvez coisas de a Kaneel
chancellaria imperial et rraspei quase todas ellas menos onde ndo deu pera
sair et agora tenho bastante Pergaminho pera escreber o que eu quiser ou
seija minha chronica [...] (ECO, 2001a, p.9)
O roubo e a aprendizagem da escrita por parte de Baudolino abrem a narrativa com a
declarada inten¢do pds-moderna de dirigir o olhar do leitor para a composi¢do do enredo. Néo

bastasse tal declaragdo de principios, ao melhor estilo de um palimpsesto, o manuscrito

simboliza a intentio operis de Eco, autor modelo, isto €, abre espago para a discussdo do
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discurso histérico como uma constante re-escritura, na qual ndo raro prevalecem
determinados interesses, como no caso de Baudolino. A historia, ndo apenas a de Baudolino, é
claro, se revela desde o principio como um roubo, ideoldgico, discursivo, que se configurara
em uma farsa que progressivamente sera mais bem elaborada.

No capitulo seguinte, Baudolino conhecerd Nicetas, a partir dai uma espécie de mestre
seu no que diz respeito a arte de escrever, ja que Nicetas ¢ um homem culto. Apresentando o
capitulo in medias res, a obra procura apresentar a relagdo didatica que permeia o convivio
entre ambos os personagens, de maneira que o leitor se dé conta, mais tarde, do processo pelo
qual Baudolino foi passando para configurar-se no autor do romance, ou seja, num excelente
fabulador. Ao salvar Nicetas da morte, Baudolino ganha ndo apenas sua confianca, mas um

dedicado preceptor das letras. Em dado momento, ocorre um didlogo ilustrativo dessa relagio:

Quando me salvaste, tu me deste o pouco futuro que me resta e te
recompensarei, devolvendo a ti o passado que perdeste.

Mas minha histéria talvez ndo faga nenhum sentido...

Nao existem histérias sem sentido. Sou um daqueles homens que o sabem
encontrar até mesmo onde os outros ndo o véem. Depois disso, a histdria se
transforma no livro dos vivos, como uma trombeta poderosa, que ressuscita
do sepulcro aqueles que ha séculos ndo passam de pd... Para isso, todavia,
precisamos de tempo, sendo realmente necessario considerar os
acontecimentos, combina-los, descobrir-lhes o0s nexos, mesmo aqueles
menos visiveis. (ECO, 2001a, p.17)

Como se pode depreender do fragmento anterior, a primeira licdo de Nicetas para
Baudolino € toda ela uma aula sobre a estética da recepgio. Nesse sentido, Nicetas explica-lhe
que todo discurso pode vir a fazer sentido dependendo de quem o decodifica, bastando ao
leitor estar habilitado para tanto. Essa “licdo” serve de claro exemplo de metanarratividade,
maiormente levando-se em conta que este capitulo estd intercalado na narrativa, ou seja,
sabemos, ao final, que Baudolino se apropriard desse conhecimento para ir ao longo do

romance construindo a sua propria narrativa a propor¢do que vai, a seu bel-prazer,

desconstruindo a historia oficial.
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A leitura do romance transfigura-se numa prazerosa simbiose entre 0O universo
ficcional e o historico. Seguindo o relato de Baudolino ao bizantino Nicetas, descobrimos,
juntamente com o proprio personagem, que as mentiras que conta ou as fibulas que inventa
tém uma estranha maneira de tornar-se realidade.

Assim acontecera com a carta do Padre Jodo, que Baudolino escreve fascinado pela
auréola mitica de um rei cristdo (embora nestoriano) que governa distantes terras do Oriente,
proximo do Paraiso terreno, de onde vém os magos dos quais descende o proprio padre, onde
¢é possivel que se encontrem as dez tribos perdidas de Israel e onde inclusive € provavel que se
guarde o Santo Graal, a reliquia mais preciosa de toda a cristandade.

O que aconteceria, se pergunta Baudolino, se o Padre Jodo escrevesse ao imperador
oferecendo-lhe como presente de amizade o Santo Graal? E a carta “misteriosamente” comega
a gerar histdria, antes mesmo que o personagem a coloque em circulagdo. Como geraréo
historia outras intrigas de Baudolino, como a fundacdo da cidade de Alexandria e o
aparecimento do Santo Sudério, além de outras fontes historicas igualmente romanceadas,
dado, evidentemente, a dimensdo mitica que as permeia. Assim, diante das duvidas sobre qual
seria a melhor forma de falsificar a carta, ensina Baudolino aos amigos: “Basta que seja
verdade, e nds o colocaremos [...] o importante ¢ contar fabulas” (ECO, 2001a, p.126).

Na realidade, caberia neste momento destacar, Eco e Piglia reconstroem ndo apenas a
trajetoria de seus paises, reconstrucdo discursiva que lhes € pertinente enquanto sujeitos
histdricos, mas também a propria concepgao narrativa/discursiva que fez parte desse processo.
Para tanto, colocam em primeiro plano a figura do personagem-escritor, explorando-a em seus
varios desdobramentos: como leitor, como sujeito historico, como aprendiz. Enfatizando tais
desdobramentos, esses escritores se permitem uma auto-reflexao acerca dos desafios impostos

ao proprio discurso ficcional, colocando-o no eixo central da narrativa.
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Sente-se em seus romances essa dupla preocupagdo por parte dos autores, isto €, com o
material histdrico sobre o qual se debrucam e com a linguagem que se ocupa dele.
Reconhece-se, de igual maneira, portanto, a condi¢do de criagcdo ideoldgica inerente tanto ao
primeiro quanto ao segundo. Trata-se do proprio anseio de meta-reflexdo subjacente a arte
pds-moderna, cuja oOtica desestruturadora se volta tanto para o que se contesta quanto para os
mecanismos empregados para essa contestacdo, duplicidade que, na visdo de Piglia, a
narrativa assume como condi¢do sine qua non: “A arte de narrar ¢ uma arte da duplicacio; é a
arte de pressentir o inesperado; de saber esperar o que vem, nitido, invisivel, como a silhueta
de uma borboleta contra a tela vazia” (2004a, p.144).

Segundo os asseclas do pds-modernismo, cujos argumentos parecem estar muito
proximos de uma epistemologia da discursividade, este principio reverte-se a favor da
linguagem, seja ela poética ou ndo, ja que esta estaria inevitavelmente alicer¢cada sobre um
postulado dial6gico. Ao signo poético, ambiguo por exceléncia, caberia um papel de destaque,
dado seus atributos de liberdade expressiva.

Eco recria em seus romances, num afd incomensuravel de cultura, um imenso painel
historico. No caso especifico de O péndulo de Foucault a narrativa compreende um periodo
que vai da Idade Média a contemporaneidade da obra, justificando o titulo de “romance de
idéias” que ele mesmo atribuiu a sua obra.

Piglia, por sua vez, se debruca sobre a historia da Argentina, mais especificamente da
sua literatura, conectando-as. Em uma recente tertulia virtual publicada pelo jornal espanhol
El Pais entre Ricardo Piglia e o chileno Roberto Bolafio, ao tratarem do tema identidade

latino-americana e historia da América o escritor argentino declarou:

definirse como latinoamericano [...] supone antes que nada una decision
politica, una aspiracion de unidad que se ha tramado con la historia y todos
vivimos y también luchamos en esa tradicion. Pero a la vez nosotros [...]
tendemos, creo, a borrar las huellas y a no estar fijos en ningtn lugar.
(PEREIRA, 2002)
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A fala de Piglia nos revela de forma sintomatica a problematica de sua geragdo, isto é,
como discutir um projeto nacional que se incorpore a uma rede discursiva maior, de carater
supranacional, permitindo, assim, ampliar suas fronteiras, inserindo, por conseguinte, novas
vozes ao debate. Por outro lado ao argumentar que os escritores latino-americanos tendem a
borrar las huellas y a no estar fijos em ningun lugar nos remete ao que Maria Antonieta
Pereira chama de: e/ lugar vacio de la narrativa ejemplar (2001, p.29), ou seja, a propria
impossibilidade de narrar. A idéia, contudo, nfo implica necessariamente a morte da
narrativa, a implosdo do papel do narrador, mas a redefini¢do do proprio ato enunciativo.
Remete-nos, inevitavelmente, a impossibilidade de se alcangar a verdade, de conhecer o
passado, principio certamente devedor das idéias de Borges.

Assim podemos observar no questionamento que abre o romance de Piglia
Respiracion artificial levantado pelo personagem-narrador ao fazer-se a pergunta: ;Hay una
historia? (2003, p.15). Essa crise da representacdo a que se circunscreve o discurso da
modernidade € um dos /lerfmotive da poética de Piglia. No entanto, ao desenvolver essa
discussdo o escritor vai adicionando um elemento complicador ao promover a aproximagio
entre a linguagem literaria, ficcional, inventiva, evocadora, ao discurso politico, de carater
historico, cientifico e ndo menos referencial. A pergunta de Renzi, segundo Maria Antonieta
Pereira (2001, p.29) destaca o ceticismo do texto pigliano em relagdo a idéia da existéncia da
historia, ou seja, do relato da histéria ou, a rigor, até mesmo da experiéncia e,
conseqiientemente, a possibilidade de narra-la.

Essa mesma problematica se reflete nas palavras de Beatriz Sarlo, co-participante
dessa espécie de projeto literario politico-cultural: Los ochenta nos encuentran
reconstruyendo las relaciones tipicas que hacen a la construccion de la figura del intelectual:
las relaciones entre lo politico y lo publico, entre las esfera estética y las ideas, entre las

prdcticas y las instituciones (1994, p.188).
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A consideravel tensdo entre o pensamento critico literario e o discurso politico implica
uma forma de resisténcia a uma pretensa expansdo colonizadora advinda de um perigoso
discurso imediatista e simplificador, ponto nevralgico do discurso politico das ultimas
décadas, atacado por escritores de todo o planeta — a inclinagdo de Piglia por uma narrativa
detetivesca parece deixar claro esse intuito de desvendamento e dentincia a que se langa a
narrativa contemporanea: La resistencia critica y la experimentacion con generos discursivos
que permiten un trabajo renovado - ideoldgico y formal - de sentidos, aparece como un
principio que pretende evitar la desesperanza, aunque se prescinda del optimismo acerca de
la “transparencia” de la sociedad (AMMANN & BAREI, 2000, p.355).

Dessa forma, na busca pelo carater nacional em meio ao universo fragmentado da
modernidade surge, por outro lado, a dificuldade em se obter uma linguagem que corresponda
aos desafios desse conflito, como podemos observar nas palavras de Piglia: se frata siempre
de probar un desvio, rescatar lo que estd olvidado, enfientar la convencion (1990b, p.17).
Esse enfrentamento sugerido pelo escritor vai ao encontro dos anseios manifestados pelo
espirito poés-moderno, plasmado pela linguagem inventiva dele proprio dentro do espago
metadiscursivo de sua produgao poctica.

Dentro desse espaco atemporal a metadiscursividade se desdobra por sua vez em duas
linhas de forga: a metapoética e a metahistdrica, promovendo em ambos os discursos um

abalo sistematico cujo objetivo seria, na visdo de Linda Hutcheon:

[...] enfraquecer os pressupostos ideologicos que estdo por trds daquilo que
tem sido aceito como universal ¢ trans-historico em nossa cultura: a nogédo
humanista do Homem como um sujeito coerente e continuo. Assim como a
teoria feminista pos-estruturalista e a historiografia recente, essa ficcdo
investiga a maneira como, em todos esses discursos, o sujeito da histéria ¢ o
sujeito na histdria, sujeito a histdria e a sua propria estoria. (1991, p.226)

Ao questionar os pilares que sustentam o pensamento moderno ocidental, o escritor

realiza um movimento critico centripeto, deslocando o eixo da reflexdo para a propria
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escritura literdria. Conduzidos por essa linguagem metapoética somos remetidos a uma
dimensao politica, discursivamente sustentada por um four de force entre o discurso historico
e ficcional, resultado de uma narrativa altamente dialogica.

A poética de Piglia, imersa neste espaco dialdgico, consegue estabelecer um
contraponto instigante em relagdo aos autores que fazem parte de sua heranga literaria
(Borges, Macedonio Fernandez, Gombrowicz, Arlt, Kafka, Joyce), levando-os a participar
atemporalmente em um mesmo debate historico-cultural, habilmente arquitetado pelo escritor,
lembrando o proposito heideggeriano de leitura que consiste na idéia de reunir-se a reunido do
ndo-dito no dito.

Além disso, vale ressaltar que a linguagem responsavel por costurar todo esse tecido
intertextual parece encontrar sua pedra angular nos movimentos centripetos que executa, isto
¢, nos vasos comunicantes que permeiam sua producdo literaria, como bem nos asseveram as

palavras de Noé Jitrik no prologo a obra de Maria Antonieta Pereira:

La obra de Piglia ha suscitado ya numerosos trabajos de aproximacion
critica, tanto periodisticos como académicos; entre éstos varias tesis
Intentan explicar una propuesta compleja, una escritura en la que
Intervienen varios registros que, por otra parte, dan parfe de una
personalidad intelectual multiple: el cuento, la novela, el ensayo critico y
tedrico, la intervencion politica y la labor académica (2001, p.11).

Todas essas linhas presentes na producdo poética de Piglia ao entretecer-se,
interpenetrar-se, acenam para a incomensuravel tarefa, inerente ao intelectual latino-
americano, de releitura e reconstru¢do do passado, potencializada pelo ja citado discurso
dialégico, bem como desestabilizam o prdprio pensamento critico a que se propde ja que
colocam em xeque a posi¢do do intelectual e seu discurso politico, como nos afirma Piglia en

la historia argentina la politica y la ficcion se entrecruzan y se desvaljjan mutuamente (2000,

p.121).
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O carater desconstrutivista das palavras do escritor reforcam a necessidade de uma
linguagem autdnoma, que seja tdo critica quanto inventiva. Os recursos estilisticos
empregados pelo autor parecem demonstrar essa busca literaria, aliando a experimentagdo
narrativa a um discurso critico politico-cultural que se deve ler a luz da historia critica literaria
tanto argentina quanto latino-americana ou ocidental. A re-escritura da histéria empreendida
pelo autor cria, ao melhor estilo borgiano, os seus proprios precursores, estabelecendo pontos
de contato com sua heranga literaria.

Essa imagem auto-reflexiva do fazer poético pode ser encontrada em varias passagens
da obra de Piglia, como, por exemplo, no fragmento de Respiracion Artificialem que Renzi

faz uma meta-reflex@o sobre sua atividade poética:

[...] escribi un libro que cada vez me gusta menos y eso no seria nada, si no
filera porque desde hace mds de un afio no puedo escribir, quiero decir, todo
lo que escribo me parece bosta. Eso me desespera bastante, te voy a ser
franco: Mi vida actual [...] me parece bastante insensata cuando de golpe,
casi sin querer, puedo pensarila. Voy al diario a escribir bosta (para peor,
bosta sobre literatura) y después vengo aca y me encierro a escribir, pero al
rato me sorprendo haciendo rayitas, circulos, figuras, dibujitos que parecen
el plano de mi alma, o si no escribo cosas que al dia siguiente no puedo ni
siquiera tocar con la punta de los dedos sin marearme. (2003, p.38-9)

Essa passagem n3o apenas faz referéncia a ja supracitada questdo da impossibilidade
da narragdo hace mds de un afio no puedo escribir como também expde as agruras que
permeiam a relagdo entre criador e criatura, ou seja, entre o escritor € seu fazer poético. De
maneira simbolica, alude também em termos discursivos ao embate entre linguagem e
representagdo e, em um nivel ontoldgico, a propria relagdo do homem com o mundo.

Seguindo-se pela esteira da poética pigliana, compreende-se que na historia argentina
a politica e a ficcdo se entrecortam e se perdem mutuamente como: dos espacios

rrreconciliables y simétricos. En un lugar se dice lo que en otro lugar se calla. La literatura y

la politica, dos formas antagonicas de hablar de lo que es posible (2000, p.129). Para Piglia a
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literatura trabalha a politica como conspira¢do, como guerra; a politica como grande maquina
paranoica e ficcional.

O romance La ciudad ausente esta construido sobre tais concepg¢des. Conforme Junior
vai penetrando o nucleo da narrativa, percebe que a maquina, inventada pelo escritor
Macedonio Fernandez para manter eternizada a amada, possui vida prépria, se quer viva. Ela
ndo ¢ apenas um repositorio de informagdes, um mecanismo reprodutor, pois ela ¢ memoria
viva.

Os nudos blancos, a fonte que alimenta a maquina, representam, dessa forma, a luta
contra a opressdo, o fim da historia, o esquecimento: Descubrieron después los nudos
blancos, la materia viva donde se han grabado las palabras. En los huesos el lenguaje no
muere, persiste a todas las transformaciones (PIGLIA, 1997a, p.116). A maéaquina se
configura na grande metafora do romance, simbolizando o papel da literatura, da ficcdo como

linguagem viva:

La clave, dijo Macedonio, es que aprende a medida que narra.
Aprender quiere decir que recuerda lo que ya ha hecho y tiene cada vez mds
experiencia. No hard necesariamente historias cada vez mas lindas, pero
sabrd las historias que ha hecho y quizd termine por construirles una trama
comuin. (PIGLIA, 1997a, p.42)

O leitor aprendera mais tarde que a maquina tem consciéncia de sua existéncia e que,
mais do que armazenar relatos, ela os vai gerando. Nesse processo de criagdo, a maquina
desconstrdi a realidade para construir uma nova, baseada no cruzamento de informagdes, de
textos. Personagens de ficcdo se misturam a personagens historicos, assim como a trama do
romance se mistura com a histéria argentina. Como metafora do fazer literario, a maquina
também guarda em si um didlogo com o real. Como a literatura, sua capacidade de dialogar

com o real e negociar sentidos € interminavel. Realidade e literatura, explica o romance, estdo

imantadas na medida em que ambas podem ser definidas como relatos. Contudo, a historia
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como expressdo do real estd sujeita a passagem do tempo, ja a literatura ndo, permanece

criando ad infinitunz.

La realidad es interminable y se transforma y parece un relato eterno, donde
todo siempre vuelve a empezar. Solo ella sigue ahi, igual a si misma, quieta
en el presente, perdida en la memoria [...] Ya no tiene imdgenes, en el
recuerdo solo hay palabras [...] usted va a comprobar que el relato es
infinito (PIGLIA, 1997a, p.155)

A maquina vai se revelando como sendo um microcosmo do proprio romance, também
ele um conjunto de relatos que se entrecruzam, costurando-se entre si. Esse procedimento
narrativo revela a escritura fartamente intertextual e dialdgica de Ricardo Piglia, a qual
consegue, ao estabelecer uma discussdo metapoética dentro do espago metaforico da
literatura, fazer eco as vozes dos diversos pensadores latino-americanos que se dedicam a
labirintica reflex@o sobre os caminhos e descaminhos da historia.

Tanto na poética de Eco quanto na de Piglia, a revisitagio do passado jamais tem o teor
de um simples olhar. Ambos os autores buscam compor seus textos de varios planos, de
inimeros intertextos, nos quais a propria fic¢do se insere como espago discursivo. Dito em
outras palavras, ndo apenas a historia ¢ discutida e reinventada, mas também a fic¢do. O que
se recria afinal ndo € a historia, mas o papel do discurso e do leitor ao longo da historia. Esta
propicia o cendrio no qual personagens, narradores e leitores serdo convidados a participarem
do mesmo jogo labirintico habilmente arquitetado pelos seus autores, eles mesmos
componentes dessa mise-en-céne, na medida em que Eco se faz presente em sua obra
introduzindo inimeras epigrafes que remetem a sua fun¢io de criador (autor-modelo); Piglia
vai mais longe, se introduz explicitamente como personagem.

At last but not at least, faz-se mister salientar que os romances em questdo configuram-

se em potenciais labirintos textuais, revelando-se simbolos de uma narrativa que aprisiona o

leitor em um emaranhado de referéncias cruzadas, em cujo interior as idéias s@o tdo
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transmutaveis quanto a propria linguagem que as sustenta. Cabe a este leitor encontrar o fio

de Ariadne que o conduzira a uma das possiveis saidas deste labirinto textual.
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A mentira ¢ uma verdade que se esqueceu de acontecer.
Mario Quintana

A realidade efetiva ndo existe para a literatura; existe apenas o poder
transformador do escritor que cria outros mundos.
Gottfried Benn

2.1 O pés-modernismo sob a forga do falso

Como ¢ notorio, as vertentes contemporaneas da literatura vém rediscutindo muitos
dos conceitos classicos, dentre os quais se destacam os da influéncia, da originalidade, fonte,
imitagdo, etc... Essa perspectiva aponta para uma postura mais questionadora frente ao
discurso, incluindo-se ai o da propria ficgdo, de maneira que saimos de um pensamento
racional cogito ergo sum para um desafiador dubrto ergo sum, caracteristico do pos-
modernismo.

Nesse sentido, revelam-se bastante sintomaticas as poéticas de Eco e Piglia, ja que
trabalham sobre a problematizagdo do real e do ficcional, do verdadeiro e do falso. As
poéticas apresentam uma linguagem a um sé tempo extremamente experimental e
metaliteraria,  correspondendo  dessa forma aos anseios pdés-modernos  de
desconstrugdo/descriagdo/antitese, frente aos ideais modernistas de
criagdo/totalizacdo/sintese.” David Harvey corrobora essa disjun¢do ao langar um olhar
contrastivo sobre a critica literaria, cuja mudanca de perspectiva seria um reflexo do (re)fluxo

do zertgeist.

Os criticos literarios “modernistas” de fato tém a tendéncia de ver as obras
como exemplos de um “género” e de julga-las a partir do “codigo mestre”
que prevalece dentro da “fronteira” do género, enquanto o estilo “pds-
moderno” consiste em ver a obra como um “texto” com sua retorica e seu
“idioleto” particulares [...] (2005, p.49, grifos do autor)

9 Cf. tabela esquemética proposta por 1. Hassan 7he culture of posmodernism, p.123-24.
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O poés-modernismo, portanto, tende a desconstruir as premissas textuais e/ou
discursivas quanto aos seus pretensos valores de eterno e imutavel, ja que atua sob uma esfera
cadtica, fragmentaria, enfim, descontinua por exceléncia. “Foucault nos instrui [...] a
desenvolver a agdo, o pensamento e os desejos atraveés da proliferagdo, da justaposicdo e da
disjuncdo e a preferir o que é positivo e multiplo, a diferenga a uniformidade, os fluxos a
unidade, os arranjos moveis aos sistemas” (HARVEY, 2005, p.49).

Depreende-se dessas leituras que o discurso racional ao lidar com o real em toda a sua
dimensdo caotica, fragmentaria, arbitraria, acaba por esmorecer, conforme nos precavia
Nietzsche. Remontando em grande parte ao seu pensamento, seja por vias diretas ou
“subliminares”, a literatura contemporanea vai, mufatis mutandis, construindo (ou
desconstruindo!) seu proprio percurso, trabalhando no limiar daquilo que alguns tedricos,
tomando emprestado o termo da psicanalise, chamarfo de esquizofrenia da linguagem.

As obras de Eco e Piglia apresentam ao seu modo (poderiamos dizer, em seu proprio
idioleto) essa postura autoconsciente frente a linguagem e sua esséncia como ‘“‘construto”.
Suas obras investem numa narrativa sublinhada pelos jogos de linguagem, poética anarquista
em cujo interior vai-se edificando um universo particular, com suas proprias convengdes. Nao
se trata, no entanto, de uma poética surreal, ou magico-realista, como alguns poderiam
erroneamente interpretar; ao contrario, estamos pisando o terreno do hiperreal, da simulag?o,
espacos nos quais o conhecimento aparece de maneira fractal, quase sob suspeita.

Queremos dizer com isso que obras como Respiracion artificial, La ciudad ausente, O
péndulo de Foucault e Baudolino se desenvolvem lancando mao de recursos estilisticos que
manipulam, em um nivel assaz profundo, os mecanismos do proprio discurso, sobretudo da
literatura mesma enquanto instidncia epistemologica, remetendo, assim, ao genial lance de
prestidigitagdo cervantino que, ao incluir-se a si mesmo em sua narrativa, abriu as portas da

modernidade no ambito da fic¢ao.
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Ambas as obras se voltam para o proprio objeto que as sustenta, a saber, a linguagem,
perfazendo um movimento metapoético que vai desconstruindo as fronteiras das instincias
classicas de referente, codigo e, conseqiientemente, mensagem. Com isso também esmaecem
os limites entre real e ficcdo, j4 que a arte pds-moderna consiste fundamentalmente em
simulac¢des do real: /.../ la mayoria de los textos de la postmodernidad producen una realidad
desde un falsificad, de un signo, esto es, de un texto o realidad que ya es un sistema
secundario de signos modalizante de la realidad (TORO, 1997, p.200).

Ja ndo se trata de imitar simplesmente o real ou sequer destrui-lo, mas sim de produzir
objetos culturais auto-suficientes, ou ainda “autoconteudos”. Trata-se, efetivamente, de uma
concepcdo totalmente radical, a qual consiste em fabricar novos modelos de escritura nao
mais baseados em nenhuma realidade externa, mas sim em falsificacdes desta realidade: 7he
sign aims to be thing, to abolish the distinction of the reference, the mecanism ofreplacement.
Not the image of the thing, but its plaster cast. Its double, in other words (ECO, 1983, p.07).

Aqui Eco toca um aspecto chave da pos-modernidade, desde Borges a Barthes: a
questdo do duplo. Com efeito, o duplo em Piglia é um conceito extremamente explorado do
ponto de vista da linguagem narrativa. Seus personagens sdo duplos, muitas vezes, dublés de
um outro (alter-egos), assim como a linguagem em suas obras funciona como um duplo da
propria literatura, na medida em que vai sendo construida em diferentes niveis de dialogo com
esta. O leitor sente ao embrenhar-se pelos bosques da ficgdo de Piglia uma sensacdo de estar
em um labirinto textual, dadas as intersec¢des entre critica, ficgdo e historia.

No pds-modernismo a historia desempenha um papel preponderante: passado e
presente estdo constantemente entrecruzando-se, sendo julgados um a luz do outro. Da mesma
forma, o texto critico também sofre um processo de apropriacdo poctica: ele é reelaborado em

uma espécie de forma paraliteraria, o que justificaria o fato de Barthes e Derrida serem os
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escrifores € nao os criticos que os estudantes Iéem atualmente (HUTCHEON, 1991, p.62,
grifo da autora).

Emilio Renzi, personagem que se reitera ao longo da narrativa pigliana, resgata em La
ciudad ausente novamente a metadiscussdo sobre a historia da literatura, e, por conseguinte,
do pais, assim como coloca a prova o papel da leitura-escritura, ja que ele proprio ¢ um
personagem-leitor, um critico a mercé dos mecanismos literarios. Renzi, e o romance por
antonomasia, funcionam como duplos da literatura; o nome completo do personagem nos
indica esse processo figurativo: Ricardo Emilio Piglia Renzi. Assim como escondido na
filiagdo simbdlica do personagem esta a presenca do autor empirico, da mesma maneira
acompanhamos a trajetoria de Junior, protagonista imediato do romance, como uma mise en
scéne literaria.

La ciudad ausente nos leva a uma narrativa labirintica, fechada, na qual o mais
importante parece ser o procedimento empregado na producdo do texto e ndo o argumento
textual em si, revelando-nos, assim, sua busca por uma metanarrativa. A negagdo do estilo
literario convencional a partir dessa problematizacdo da narrativa representa para Donald
Shaw uma tentativa de eludir el “sentido commin literdrio” [...] de manera que la técnica del
relato fiincione como una metdfora de la iasibilidad de lo real (1999, p.355).

Se o real - leia-se a histdria, o conhecimento - é intangivel, cabe a literatura (pos-
moderna) criar um duplo seu, um universo paralelo que possa servir de aproximacdo a este.
Essa énfase sobre o relativismo dos discursos, por conseguinte também das interpretagdes,
aponta para a idéia ja bastante enraizada no imaginario p6s-moderno de que todo discurso €
um construto moldado pela subjetividade humana e inscrito no tempo, perspectiva que
perpassa tanto as narrativas de Eco quanto as de Piglia, realgando uma outra tematica que vai

se construindo paralelamente a essas discussdes, a saber, a questdo do “falso”.
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O falso funciona como um signo polissémico na articulagdo das narrativas de ambos os
autores, pois remete a toda uma problematizagio das relagdes  entre
emissor/texto/receptor/referente. A forga centripeta deste signo nas narrativas de Eco e Piglia
instaura de modo peculiar o espago da ambigiiidade, terreno fértil no qual se edifica a propria
linguagem poética, terminando por arrastar consigo os pilares cldssicos que estruturam a
prépria narrativa.

De maneira formidavel, Eco, em um ensaio intitulado sugestivamente “A forca do falso”
(2003), relata que este ultimo foi uma espécie de motor-propulsor de muitos eventos na
historia; alias, € este basicamente o mote que sustenta todas as 600 paginas de O péndulo de

Foucault, bem como o serd também em Baudolino (2000). Segundo o autor italiano:

[...] pode-se dizer que no curso da historia, tiveram crédito crengas e
afirmacdes que a Enciclopédia atual desmente facfualmente, e um crédito
capaz de subjugar os sapientes, fazer nascer ¢ desmoronar impérios, inspirar
poetas (que nem sempre sdo testemunhas da verdade), levar os seres
humanos a sacrificios herdicos, a intolerdncia, ao massacre, a busca do saber.
Se isto ¢ verdade, como ndo afirmar que existe uma For¢a do Falso? (2003d,

p.253).

A melhor maneira nietzscheniana, Eco propde uma desestabilizagio dos possiveis
discursos absolutistas, lembrando que a Historia muito mais que uma idéia absoluta (“a
verdade é o todo”) como queria Hegel revelou-se e continua revelando-se um mosaico de
vozes e caminhos obliquos “A Histéria tem sido em grande parte o Teatro de uma Ilusdo”
(ECO, 2003d, p.252).

Piglia compartilha desta mesma Weltanschauung, conforma fica claro ao longo de todos
os textos de Nombre falso. Na nota preliminar que abre a série de relatos (seis ao todo), num
tom profundamente confessional, o escritor a partir de sua instincia criadora revela como se
sentia ao compor tais textos: /.../ fodo el tiempo me senti una especie de falsificador a quien

en cualquier momento iban a descubrir (1997b, p.09).
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O escritor como um inventor ou um falsificador, o leitor como um detetive, um
decodificador: tais concepcdes se embaralham e se interpenetram na medida em que um leitor
¢ também um co-autor, assim, como um autor é, antes de qualquer coisa, um leitor. A
relativizacdo acompanha também as infinitas possibilidades de uma leitura ou de uma criagao,
j& que paradoxalmente a condi¢cdo de liberdade esta atrelada as proprias regras a que estas
estdo vinculadas e que servem para limita-las. A esta conclusdo chega surpreso o personagem-
autor (ou seria autor-personagem?) Ricardo Piglia na continuagdo de sua reflexdo da nota
preliminar a Nombre Falso: comprobé que escribir por encargo, a partir de ciertas reglas
fijas, produce una paradojica sensacion de libertad (1997b, p.09).

Em Respiracion artificial, de maneira semelhante a La ciudad ausente, a questdo da
falsificacdo se vincula diretamente a producdo dos discursos. No entanto, os relatos ndo sao
mais fabricados por uma maquina ¢ sim por uma multiplicidade de vozes. A polifonia é,
portanto, a opcdo para a estruturagdo da narrativa, alertando-nos para a multiplicidade das
leituras, isto €, a importancia do perspectivismo em oposi¢do a visio de mundo absoluta e
limitadora do cartesianismo ocidental. O romance enseja uma teoria do discurso intrigante,
devedora da fonte francesa, abrindo espago para uma ampla e profunda discussio da
complexa realidade latino-americana. Tanto a historia quanto a propria fic¢do sdo revistas sob
um olhar escrutinador, representado na obra pelas instdncias simbdlicas dos personagens
Renzi, Maggi e Tardewski, os quais acabam por formar uma intricada rede discursiva no
desenrolar da narrativa.

Com efeito, seu principal protagonista ¢ um dos narradores, o recorrente personagem
pigliano Emilio Renzi, é um escritor nedfito que busca “uma verdade” que €, simbolicamente,
a busca da propria literatura pos-moderna: a compreensdo dos mecanismos que regem a
realidade. Renzi (Piglia, nos leitores) se surpreende, entretanto, ao dar-se conta de que a

historia parece divergir da razdo, repetindo-se ao longo da historia Argentina, como observa o
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narrador-protagonista: Después del descubrimiento de America no ha pasado nada en estos
lares que merezca la mds minima atencion. Nacimientos, necroldgicas e desftiles militares:
eso es todo (PIGLIA, 2003, p.21-2).

A essa problematica possivelmente se deva o titulo do romance, pois a propria realidade
parece artificial diante dos olhos dos personagens, sensagdo que inevitavelmente
compartilhamos com eles. O tio de Emilio, Marcelo Maggi, um dos personagens centrais,
responsavel pelo encontro entre aquele e Tardewski, narrador da segunda parte do romance,
chega mesmo a afirmar: 7odo lo que nos rodea, dice, es artificial: lleva las sefias del hombre
(PIGLIA, 2003, p.34).

O mais interessante, contudo, ndo ¢, como pode parecer em um primeiro momento, o
fato de essa constatagdo advir de um dos personagens, mas sim de ser dita justamente por um
historiador, indo de encontro ao proclamado senso ldgico-racionalista do discurso
historiografico. Atinge, certamente, o cerne da propria razdo de ser do discurso como
instancia auto-proclamada instrumento de representagdo da realidade. Remete-nos a Nietzsche
no que diz respeito a falibilidade do coegifus moderno e, por conseguinte, ao pensamento
foucaultiano e sua nocdo desclassificatoria do discurso, no qual é colocada em duvida a
validade dos papéis ocupados pelo autor e a propria obra, enfim, todo e qualquer ponto de
apoio anterior a palavra viva, no que também se desclassifica o sujeito.

Maggi da continuidade a sua reflexdo em carta escrita a Renzi e com isso nos entrega
mais pistas da escritura meta-poética de Piglia. A observacdo que Maggi faz sobre os
escritores do século XVIII e o género epistolar que estava em voga exemplifica bem a
intencionalidade do autor argentino: Los hombres que vivian en esa época todavia confiaban
en la pura verdad de las palabras escritas (PIGLIA, 2003, p.34). Piglia escolhe Maggi
oportunamente para dar vazio a essa discussdo que sera desenvolvida exaustivamente ao

longo do romance, ou seja, a questdo da sustentabilidade do discurso como expressio da
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realidade; ao fazé-lo estabelece um didlogo intertextual declarado com a obra de Borges,
citado diversas vezes nas discussdes entre os narradores autodiegéticos. O critico Seymour
Menton em sua obra La nueva novela historica de Ameérica Latina chega a dizer que: /a
novela de Piglia cabe muy bien dentro de la tradicion Argentina y podria considerarse como
la novela borgeana que Borges nunca llego a escribir (1993, p.191).

Nao sdo realmente poucos os momentos em que o nome do escritor ou alguma
referéncia velada a sua idéias ou textos surgem no romance, fazendo com que sintamos sua
presenca durante toda a leitura da obra. A admiracdo de Piglia por Borges se reflete na
constru¢do do romance acintosamente, como numa das reflexdes do personagem-narrador
senador Ossorio acerca das cartas e dos textos que 1&: ; Llegan hasta mi. Las suefio? Nunca he
podido distinguir el suefio de la vigilia. Estin ahi, sin embargo (PIGLIA, 2003, p.49). A
distincdo entre a vigilia e o sono ¢ um dos temas classicos na poética de Borges e sua
presenca no romance de Piglia nos faz refletir sobre a ténue fronteira que separa a imaginagéo
da realidade, o absurdo do racional.

Em outro momento, Marconi, outro personagem chave do romance, em seu encontro
tertulico com Renzi, declara apds uma seqiiéncia de varias paginas em que Borges e

praticamente toda a literatura argentina se fazem presente:

[...] para seguir cumpliendo mi papel de anfitrion amable, suponete
entonces que nos ponemos de acuerdo en dejar de lado a Borges, que es mas
0 menos lo mismo que ponernos de acuerdo en dejar de lado el rio y de un
modo en que no vacilaré llamar platonico nos decidimos a cruzar el
Uruguay de a pie, como si no hubiera agua. (PIGLIA, 2003, p.141)
O declarado intertexto com Borges refor¢a o questionamento da realidade que
apontdvamos anteriormente, haja vista a posicdo relutante de Borges quanto a /a verdad

incontrovertible, a qual segundo o mesmo ¢ impossivel conhecermos, seja por meio do

discurso historico ou ficcional, restando-nos, portanto, a tarefa de reinventa-la.
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Em O péndulo de Foucault podemos escrutar um pouco mais essa discussio acerca da
manipulagdo das regras que regem os discursos. Eco brinca com as possibilidades do discurso
metamorfosear-se ao longo da historia, moldando-se as interpretacdes de seus leitores. No
romance, os protagonistas sdo editores que se deparam com iniimeras “teorias da
conspiragdo”, sobretudo aquelas que dizem respeito a questdes misticas, como seitas secretas
e mistérios guardados a sete chaves cuja revelacdo poderia mudar o rumo da humanidade.

No entanto, o foco da narrativa esta sempre voltado para a propria arquitetura do texto,
para as falacias que sustentam os discursos, tornando-se perigosos instrumentos de
manipulacdo. Todo o romance se estrutura sobre a busca de verdades historicas escondidas
em documentos, relatos, sociedades e seitas com propositos diversos. No entanto, conforme
vamos descobrindo, tais verdades muitas vezes ou ndo existem ou sub-existem sob muitas
versdes nem sempre coerentes ou consensuais.

Para ironizar essas busca e torna-la mais agradavel ao leitor, Eco se vale do artificio pds-
moderno do jogo narrativo, das insercdes pluriculturais, mesclando cinema com literatura,
histérias em quadrinhos com documentos histdéricos. A titulo de exemplificacdo, em uma
passagem de O péndulo, os personagens comentam sobre a origem da “arca da alianga”: “[...]
a arca da alianca (que devia recolher as tabuas da lei, a vara de Aardo e um vaso de mana do
deserto) era uma espécie de cofre elétrico capaz de produzir descargas da ordem dos
quinhentos volts” (ECO, 1989, p.261). Na resposta de um dos personagens frente a veracidade
de tal especulagio, percebemos uma referéncia cruzada ao filme pop Indiana Jones, no qual o
mesmo mito aparecia. O tom parece ser mesmo o de ironia: “Ja vi isto num filme” (ECO,
1989, p.262).

No desenvolvimento da trama narrativa de O péndulo, os relatos, fabricados, costurados
uns aos outros por diversas versdes, vao proliferando, de maneira que o leitor perde de vista

onde comeca e termina aquilo que se poderia chamar de verdade. Dessa maneira, o romance
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mais do que criar uma teoria propria sobre a historia dos templarios, do Santo Graal ou
mesmo de Cristo, pretende, na verdade, afirmar que toda teoria pode se tornar verdadeira na
medida em que for bem construida e, sobretudo, bem divulgada.

Observando a passagem em que os trés protagonistas do romance requisitam a opinido
do personagem erudito Agli¢ para a leitura de um dos esbogos da “teoria conspiratoria” que
eles haviam criado parodiando os discursos historicos, podemos constatar a mao de Eco

conduzindo-nos por uma leitura metanarrativa:

Verei seus originais datilografados com espirito de humildade. Estou
convencido de que mesmo no texto mais esqualido encontrarei um reflexo de
qualquer, se ndo da verdade, pelo menos de bizarra mentira, e ndo raro os
extremos se tocam. Vou me enfadar apenas com a obviedade, e por esse
enfado € que os senhores me pagardo. (ECO, 1989, p.270)

A fala do personagem constitui-se num grande relato metapoético. Agli¢, do alto de sua
erudigdo, nos adverte de que a verdade nem sempre esta onde se procura. Assim, pode-se ler
nas entrelinhas que a fantasia de Belbo, Casaubon ¢ Diotalevi ndo ¢é totalmente absurda, pois,
em contrapartida, a propria histéria da humanidade ¢ um extenso relato de absurdos. Sendo
assim, ainda seguindo a fala de Agli¢, todo discurso se torna um pouco lidico, um pouco
candnico, de maneira que a leitura de qualquer (H)historia s6 se torna desagradavel a medida
que se torna obvia.

Na constru¢do do enredo de O péndulo, Eco se diverte e diverte o leitor apontando os
nds onde os discursos entram em curto-circuito ¢ contradizem a si proprios, explodindo em
ambigiiidades e discrepancias. O sorriso do leitor se torna cumplice do sorriso dos
personagens, imantando-se num didlogo recheado de ironias e inverdades. Ao contrario,

entretanto, de outros textos, a ironia no texto pds-moderno s6 alcanca seu objetivo maior

quando vai além de um jogo de enganos e risos. O truque por si sé ndo importa ao escritor.
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Seu interesse esta em compartilhar o riso do leitor, como se lhe avisasse o tempo todo de que

esta permitindo-lhe aquele momento para que ambos desfrutem dele.

A ironia consiste em dizer ndo o contrario do verdadeiro, mas o contrario
daquilo que se presume que o interlocutor acredite ser verdadeiro. E ironia
definir uma pessoa estipida como muito inteligente, mas somente se o
destinatario souber que a pessoa ¢ estiipida. Se ndo souber, a ironia ndo ¢
percebida, e se fornece apenas uma falsa informag&o. Logo, a ironia, quando
o destinatario na estd consciente do jogo, torna-se simplesmente uma
mentira. (ECO, 2003d, p.217)

A verdade do texto pds-moderno consiste no jogo da descoberta muito mais do que na
propria descoberta, ou em outras palavras, importa muito mais o prazer da viagem do que o
lugar aonde se chega. Ou seja, para o escritor pés-moderno, mais importante do que saber se o
relato € verossimil, € acreditar que ele possa vir a ser. Nessa estratégia se ancora o prazer da
literatura.

A origem do olhar sobre o potencial do falso na histdria talvez resida no fato de a
“realidade” cotidiana estar impregnada de elementos ficcionais, ora no jornalismo, nas
religides, lendas e na propria Histoéria. O assunto, vale a pena destacar, ¢ abordado
. , . . . ~ 10
intensamente em um capitulo de Seis Passeios pelos Bosques da Ficcdo” , no qual Eco se
dedica as teses conspiracionistas reais, fundamentadas em ficcdo, e cita a génese dos
Protocolos dos Sabios de Sido, - que seriam um plano judaico-sionista internacional para
domina¢do do mundo, por meio da imprensa e da magonaria.

Os “Protocolos”, que tiveram seguidores e detratores ao longo da Histdria, na verdade
sdo fragmentos editados de obras literarias que Eco desnuda uma a uma. Os resultados foram
catastroficos. Como sabemos, muita gente foi para os campos de concentragdo nazistas

durante a segunda guerra e, ainda hoje, nos conflitos do Oriente Médio, infelizmente, muitas

vezes os debates sdo pautados sobre o tema.

1% Cf. capitulo seis “Protocolos ficcionais”.
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As teses conspiracionistas e apocalipticas ja haviam sido tema de Apocalipticos e
Integrados e serviram de fonte para O Péndulo de Foucault Sdo, sem duvida, fonte de
inspira¢do para as mentes divagarem tanto para o bem quanto para o mal de muitos. A chave
para a compreensdo desse poder que emana de falsas verdades estd, segundo Eco, na estrutura

narrativa, que pode vir a ser bastante convincente, ainda que nao muitas vezes verossimil:

Como os estudiosos observaram, ¢ facil perceber que os Profocolos foram
um produto da Franca oitocentista, pois estdo repletos de referéncias a
questdes do fin-de-siécle francés (como o escandalo do Panama e os rumores
sobre acionistas judeus na Companhia do Metr6 de Paris). Também ¢ claro
que foram baseados em varios romances famosos. Infelizmente, a historia,
mais uma vez, era tdo convincente como narrativa que muita gente ndo teve
dificuldade de leva-la a sério. (2004c, p.143, grifos do autor)
A mentira, o falso, torna-se, em grande parte do tempo, apenas mais uma perspectiva
dentre muitas outras. O que convertera uma mentira em verdade ou aniquilard uma
consagrada verdade relegando-a ao campo da mentira serd, no primeiro caso, o poder de

persuasdo do discurso que a reveste, ou, no segundo, a falta dele. Nesse sentido, o verdadeiro

desafio de Eco esta delatado em seus proprios escritos:

Se os mundos ficcionais sdo tdo confortaveis, por que ndo tentar ler o mundo
real como se fosse uma obra de ficcdo? Ou, se os mundos ficcionais sdo tdo
pequenos ¢ ilusoriamente tdo confortaveis por que ndo tentar criar mundos
ficcionais tdo complexos, contraditdrios e provocantes quanto o mundo real?
(ECO, 2004c, p.123)

Esse € o caminho que as pessoas tendem a trilhar, (re)inventando o mundo como lhes
apraz, lendo da maneira como lhes convém. Eco, de sua parte, levando em conta essa
caracteristica humana, demasiado humana, parece buscar uma literatura tdo ambigua quanto a
vida, como ele mesmo salienta: “Em meus escritos sobre ‘obras abertas’, refiro-me

precisamente a obras de literatura que se esforcam para ser tdo ambiguas quanto a vida” (ECO,

2004c, p.123). De fato, em A /lha do Dia Anterior, este caminho era apontado com nitidez.
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Nao em vado nos adverte o narrador “o cronista de sua cronica agitada deve espiar entre as
dobras do discurso” (1995a, p.27). Uma adverténcia de um leitor para outro sobre as falsas
interpretacdes, as armadilhas do texto.

A poctica de Eco, na linha do pensamento pos-moderno, afirma que o texto literario,
ao imitar a ambigiiidade (e a complexidade) da vida, da ao leitor a possibilidade de escolher
como interpretar, embora limitado pelas regras do jogo. As interpretacdes serdo assim tdo
variadas quanto assim as permitir o texto.

Diferentemente da vida, no entanto, a arte, por meio de sua elaborada discursividade,
pode permitir um maior conhecimento da realidade que visa atingir. A realidade da arte ¢
infinitamente mais acessivel que a realidade onde vivemos, segundo Eco, de maneira que
muitas vezes podemos vir a conhecer melhor um personagem literdrio do que nossos pais ou
amante (2004c, p.35). Talvez por isso conhegamos melhor a nds mesmos pelos reflexos de
nossos rostos projetados pelo espelho do discurso artistico. Belbo de O péndulo, em uma de
suas muitas observagdes metapoéticas, indaga a Casaubon qual ¢ a realidade em que nos

devemos fiar:

Que realidade? Talvez seja s6 nos folhetins que nos ddo a verdadeira medida
da realidade. Temos sido enganados. [...] Sempre achei que um verdadeiro
dandi jamais faria amor com Scarlett O’Hara ou mesmo com a Dama das
Camélias. Servia-me do folhetim para dar um passeio fora da vida. Sentia-
me seguro, pois eles me propunham o inatingivel. Mas era o contrario [...]
Proust ¢ que tinha razdo: uma missa ruim representa melhor a vida do que
uma Missa Solene. (ECO, 1989, p.470)

O comentario desiludido de Belbo a respeito dessas intrincadas relagdes entre arte e
vida nos faz refletir sobre o prazer de crer naquilo que é falsamente ingénuo quanto o risco de
se criar algo verdadeiramente falso: “[...] ler a vida como se fosse ficgdo, ler ficgdo como se

fosse vida. Algumas dessas confusdes sdo agradaveis e inocentes, algumas absolutamente

necessarias, algumas assustadoras” (ECO, 2004c, p.124).
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Para Eco, se ficcdo €, na verdade, uma mentira somente suportavel enquanto arte, nada
melhor do que usar a figura de um mentiroso com pretensdes literarias como centro atrativo
de seu romance. O falso aqui aparece novamente sob a forma da carta do Preste Jodo “um dos
falsos mais gostosos de toda a historia ocidental” (ECO, 2003d, p.292).

Em Baudolino, o menino piemontés, protagonista do romance, aprende desde cedo o
poder da palavra, ou ainda, de manipular as palavras. Oto Babenberg, historico bispo de

Freising (1112-1158) e preceptor do ficticio personagem-titulo, lhe da o seguinte conselho:

Se queres transformar-te num homem de letras e, quem sabe um dia,
escrever Histérias, deves mentir e inventar histérias, pois, sendo, a tua
Historia ficaria moné6tona. Mas teras de fazé-lo com moderagdo. O mundo
condena os mentirosos que s sabem mentir, at¢ mesmo sobre coisas
minimas, e premia 0os poetas que mentem apenas sobre coisas grandiosas.
(ECO, 2001a, p.44)

Essas palavras abrem a leitura para diversos pontos, pois carregam consigo uma
ambigiiidade interpretativa profusa. Antes de tudo, deve-se levar em conta a condigdo
representativa dos personagens, isto ¢, Baudolino ¢ um personagem ficticio, criacdo
puramente literaria, ao passo que Oto Babenberg ndo apenas existiu de fato como também se
tratava de um bispo da igreja catdlica, a qual era responsavel em grande parte nesse periodo
medieval pela escritura e manutengéo dos textos historicos.

Nesse sentido, o autor coloca lado a lado fic¢do e historia, valendo-se de um argumento
pertinente e da posi¢éo crucial dos seus personagens: a historia recomenda a ficgdo que minta,
que se afirme fic¢do. Trata-se de um discurso capcioso? Provavelmente, afinal estamos no
terreno da literatura, onde todas e quaisquer afirmagdes assumem um sentido que vai muito
além do aparente. Ao abordar o tema da ficgdo dentro da ficcdo inserida na realidade, Eco
abre méao do velho recurso de contar uma historia dentro de outra historia, preferindo debater

de modo autoconsciente o tema por meio de sua narrativa. Historia e estorias misturadas

quase indistintas.
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Baudolino ¢ o que poderiamos chamar um mentiroso compulsivo, um maluco a servigo
da imagina¢do mais criativa. No entanto, esse mentiroso assumido faz, efetivamente, historia.
Seus relatos por mais inverossimeis que soem ao leitor, acabam por conquista-lo e leva-lo
para dentro da historia européia, desnudando episddios marcantes desta, apresentando-lhe um
imaginario tdo fabuloso quanto o do préprio Baudolino. Novamente vida e realidade, historia
e ficcdo se misturam num caudaloso relato recheado de peripécias inventivas.

Outro personagem decisivo no universo fabuloso dessa trama novelesca € Nicetas
Coniates, cuja presenca faz o relato novamente oscilar entre o mitico e o histérico. O romance
se inicia colocando frente a frente personagem imaginario, Baudolino, e historico, Nicetas,
orador e historiador, que a sua época ocupou a funcdo de logoteta, isto €, chanceler no
Império Bizantino. Baudolino o salva da morte certa, selando, deste modo, uma amizade que
dara corpo ao enredo e estabelecera uma nova relacdo entre ficcdo e histéria. Narrado em
flash-back, a trama propriamente dita do romance tem inicio no século XIII, por volta de
1204, a época da invasdo de Constantinopla pela Terceira Cruzada, cujo financiamento se
devia ao interesse veneziano na rota comercial mediterranea.

Dessa forma, Eco desmonta o reldgio histdrico parado na Idade Média, sua obsessdo
intelectual, para remonta-lo com pecas ficcionais que o péem de novo em funcionamento.
Noutras palavras, com o romance, os fatos daquele periodo so relidos a luz das invencionices
do protagonista. Para além do périplo empreendido para encontrar o calice sagrado ou o reino
perdido do preste Jodo, a missdo do personagem Baudolino parece ser mesmo a de legitimar
um discurso que pode dar voz a literatura sufocada pela opressdo, seja ela de cunho social,
politico ou religioso. Até mesmo a aparente ingénua verve humoristica do romance tem uma
funcdo que vai além do riso. Conforme nos afirma William Makepeace Thackeray, autor de

Barry Lindon, classico do romance picaresco de lingua inglesa: “Sobre o temperamento e os
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costumes de um pais, as obras satiricas sdo as que aportam uma luz que seria inutil buscar nos
livros de histéria” (GAMA, 2001, p. 69).

Umberto Eco e Ricardo Piglia nfo apenas acreditam no poder do falso como se véem
submetidos a sua forga centripeta, ou dizendo de maneira mais ambigua, se auto-submergem
nesta esfera labirintica de pistas falsas. Falsificagdes e ilusdes parecem ser a esséncia do
pensamento “em perspectiva” destes autores preocupados em mostrar o quanto as ditas
verdades absolutas podem ser na maioria das vezes relativas, quando nio uma bem
arquitetada mentira (embora concordemos com Vargas Llosa que as mentiras podem ser, em
alguns casos, muito verdadeiras...).

A importancia da analise das obras de Eco e Piglia se justifica pelo seu carater
parddico e dessacralizador, sua capacidade em rediscutir temas ¢ momentos historicos muitas
vezes esquecidos, mal interpretados ou mascarados por um discurso historiografico
hegemonico e unidimensional. Alexandre Dumas dizia que para contar a verdade era preciso
escrever romances, pois ele sabia muito bem que a realidade muitas vezes ¢ inverossimil e a
historia oficial ndo passa de uma bem sucedida versdo dos fatos. O sagaz escritor francés,

ressalve-se, apenas se enganou ao nio colocar a palavra verdade no plural.
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Lo que llamamos locura es la descostumbre del pensamiento de los otros.
Roberto Arlt

Un hombre solitario no puede hacer maquinas ni fijar visiones, salvo en la forma
trunca de escribirlas o dibujarias, para otros, mds afortunados.
Adolfo Bioy Casares

2.2 A maquina de narrar: a artificialidade do discurso

No ambito da pos-modernidade, as discussdes acerca dos fundamentos do discurso
ficcional tendem para um olhar desconfiado em relacdo a sua capacidade de representar o real.
Tal desconfianca se explica por dois motivos: por um lado, o0 modernismo havia buscado em
vao uma modalidade discursiva que levasse a representacdo de verdades internas; por outro,
essa busca havia feito com que a excessiva preocupagdo com a linguagem acarretasse numa
arte marcadamente auto-referencial, perdendo seu carater de espelho critico da realidade.

Nao raramente pensadores do porte de Walter Benjamin se levantaram contra aquilo que
se denominou de “arte durica”, no sentido de uma arte que pregava um fim em si mesma, a
arte pela arte, a qual, segundo Benjamin e outros, era descartavel ao ser eminentemente
“mercadejavel” (BENJAMIN, 2002). Estava em jogo, portanto, o papel social e politico dos
artistas. A linguagem artistica havia entrado decisivamente na berlinda.

O pos-modernismo herdou em grande parte os conflitos e as contradicdes do
modernismo. Destarte, naturalmente, o discurso ficcional vem enfrentando tais
questionamentos de um modo bastante peculiar, valorizando a pluralidade discursiva em
detrimento de um discurso monolitico e, além disso, voltando seus olhos novamente para uma
arte preocupada com a realidade socio-politica. Essa perspectiva pode ser detectada ao longo
das poéticas de Umberto Eco e Ricardo Piglia.

Com efeito, o maior interesse dos estudos literarios concentra-se ndo no debate teodrico,
mas, sobretudo, na observacdo e, conseqiientemente, no estudo de como estas questdes sdo

(re)elaboradas pela ficgdo. Nesse sentido, os romances de Eco e Piglia sdo, indiscutivelmente,
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laboratorios nos quais a ficgdo pos-moderna passa por um processo de reinvengdo. Uma das
metaforas que recorta e costura a poética de ambos e os concatena definitivamente ao
imaginario p6s-moderno ¢ a da literatura como uma “maquina ficcional”.

A metafora nio poderia ser mais contundente. Resgata tanto a discussdo sobre a
artificialidade da sociedade contemporanea como dos discursos que a sustentam, bem como
nos remete ao espago da metanarratividade, ja que essa “maquina” sobre a qual a literatura
tanto no ambito ficcional quanto no tedrico se debruga vem a ser o proprio processo de
ficcionalizagdo, o ato da criacdo literaria. Conforme observa Maria Antonieta Pereira em

estudo acerca do romance La crudad ausente:

/[...] la novela tiene como temario un mundo del final del siglo en que los
experimentos politicos, cientificos y tecnologicos inventan seres y lenguajes
artificiales, alteran los conceptos de ciudadania y nacionalidad, y resisten al
desaparecimiento de las tradiciones culturales. (1999)

Pode-se estender a metdfora da maquina do romance de Piglia para a critica veiculada
pela literatura p6és-moderna no que tange a fabricagcdo da realidade por meio de discursos tdo
artificiais quanto artificiosos. Diante dessa constatacdo, a literatura pds-moderna, a qual se
filiam os romances de Eco e Piglia, educa o olhar do leitor por meio de uma série de
estratagemas metapoéticos que visam prepard-lo para o desvendamento dos artificios
empregados pelos discursos em geral.

Poder-se-ia afirmar que, sob o julgo da pés-modernidade, a critica a sociedade se faz
mais eficiente na medida em que insere o individuo nos meandros da produg¢ao discursiva, ou,
mutatis mutandis, na inser¢do do leitor a engrenagem ficcional. Nao por acaso, as obras de
Piglia ¢ Eco estdo altamente impregnadas de um teor autobiografico, assim como mantém
uma forte comunica¢do com seu fazer critico literario. Trocando em miudos, os personagens,
0s cenarios e até mesmo as tematicas dos romances se voltam para a realidade dos escritores,

num movimento auto-referencial. Assim sendo, os personagens sdo desdobramentos de suas
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instancias supra-ficcionais, a saber, da infentio auctoris. Valha como exemplo, no caso de
Piglia, a sua auto-inser¢do como personagem dos romances. No caso de Eco, o fato de ser a
sua cidade natal a mesma do protagonista Baudolino, além do que Belbo, personagem central
de O Péndulo de Foucault, ¢ um piemontés de meia-idade, culto e funciona na narrativa como
co-autor da obra de Casaubon, “coincidéncias” demais, admitamos, com a histéria pessoal de
Eco.

A caracteristica mais instigante, entretanto, que revela essa preocupacio auto-referencial
se faz sentir na constru¢do dos personagens, individuos marcados pela experimentacdo da
leitura e da escrita, seja o escritor ne6fito Emilio Renzi, de Respiracion artificial, ou Junior,
funcionario de um jornal e investigador compulsivo da vida literaria argentina em La crudad
ausente, o qual tem como orientador o mesmo Emilio Renzi de Respiracion artificial Em
Baudolino, o protagonista ¢ um curioso menino que aos poucos se vé€ co-autor da histéria de
sua vida e da histdria européia, tendo como preceptor um bispo historiador. Ja em O Péndulo
de Foucault sdo trés os protagonistas, sendo que todos eles trabalham numa mesma editora,
além do que resolvem mais tarde compor uma obra a seis maos.

No entanto, deve-se destacar que a auto-referencialidade, motivo de critica ao
modernismo, tem na literatura de Eco e Piglia uma esséncia altamente critica. Ao trazer a
baila o papel do leitor na produ¢do dos sentidos do texto, os autores, cada um a seu modo,
instigam seus co-autores (0s proprios leitores) a re-examinarem os processos das construgdes
discursivas que perfizeram a realidade da qual partem as narrativas. O leitor é, desta forma,
forgado a ser tanto leitor-autor da obra ficcional quanto leitor-critico dos varios discursos com
0s quais a obra se conecta, incluindo o proprio discurso tedrico-ficcional.

Dai a importdncia da maquina-narradora no relato de La ciudad ausente, elemento
deflagrador de todas as metaforas paraliterarias e/ou metadiscursivas que compdem o nivel

semantico profundo do romance.
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A maquina, programada para traduzir histdrias, acaba por transformar
a primeira delas - o William Wilson, de E. A. Poe - em Stephen Stevensen.
A tradugdo imperfeita distancia-se da trama do original em favor do
desdobramento de sua légica de construgdo, num mecanismo de
reduplicagdo infinita de histérias. La ciudad ausente, de Ricardo Piglia, ¢
essa maquina-arquivo propulsora de uma rede de ficgdes virtuais. Seu mito
de origem é a disseminagdo de duplos que se transformam em replicantes,
como garantia contra a morte e o esquecimento do relato “uma invengdo

muito util porque aos poucos os velhos estavam morrendo”. (MIRANDA,
2005)

A maquina metaforiza em um nivel profundamente metapoético o escritor como deus ex
machina. Ela é o elo entre o mundo da ficcdo e sua representacdo. Segundo Piglia: La
literatura construye un mundo paralelo y a ese nundo paralelo un escritor puede transportar,
digamos asi, hechos o personajes reales. Algo de eso he tratado de hacer en mis libros, poner
personas o hechos reales en mundos imaginarios y ver qué pasa (2003, p.02).

O “mundo paralelo” ao qual se refere Piglia ¢ a propria interseccdo entre o real e o
imaginario, intersticio simbdlico no qual a realidade é reinventada sob o olhar a um sé tempo
jocoso e irdnico da ficgdo pos-moderna. Em La ciudad ausente Piglia cria uma metéfora tdo
peculiar quanto metanarrativa para expressar tal olhar, denominando-lhe invengéo clandestina
de mundos. A uma certa altura da narrativa, Junior, o personagem detetive, acaba constatando
que o universo que o circunda era uma criagdo da propria maquina de Maceddnio, produtora

dos relatos que ele investiga.

Pero si Ia historia que me conto no es cierta, entonces Stephen Stevensen es
un filofoso y un mago, un inventor clandestino de mundos, como Fourier o
Macedonio Ferndndez. Junior empezaba a entender [...] El sentido fituro de
lo que estaba pasando dependia de ese relato sobre el otro y el porvenir. Lo
real estaba definido por lo posible (y no por el ser). (1997a, p.98)

Valendo-se de um engenhoso artificio fabulador, Piglia insere o eu criador de
Macedonio Fernandez, um de seus modelos literarios, lado a lado com outros dois de seus

grandes mestres, James Joyce e Edgar Allan Poe, ja que o personagem investigado, Stephen
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Stevensen, alude tanto ao William Wilson de Poe quanto ao Stephen Dédalus de Joyce.11 Na
complexa engrenagem da ficcdo pigliana, Joyce e Macedonio Fernandez fazem parte do jogo
narrativo que reinventa a literatura na medida em que relé a histdria da literatura.

A onipresenga de Macedonio Fernandez no romance se explica pelo seu reconhecido
trabalho de exploragdo do universo narrativo, o qual tanto para Piglia quanto mesmo para o
exigente Borges significara uma revolu¢do dos modelos tedricos narratolégicos. O romance
decisivo de Macedonio, Museo de la novela de la eterna, ¢ uma espécie de anti-romance,
pois, ao parodiar a ordem histdrica ou o pensamento que a estrutura, acaba por transformar-se
numa linguagem em aberto, em suspenso, um “romance infinito, que inclui todas as variantes
e todos os desvios; o romance que dura o que dura a vida de quem o escreve” (2004a, p.22).

Revela-se, assim, a arbitrariedade dos discursos e, em maior grau, a arbitrariedade das
proprias regras que regem a nossa realidade. “7odo lo que nos rodea es artificial’ (2003,
p.34), afirma Tardewski, personagem-interlocutor de Respiracion Artificial, ao que lhe
responderia virtualmente Casaubon, personagem-demiurgo de O péndulo de Foucault ...
penso ao contrario que o mundo seja um enigma benigno, que a nossa loucura faz terrivel por
pretender interpreta-lo segundo a propria verdade” (ECO,1989, p.96).

As duas falas, assaz representativas do dialogo intertextual que permeia as duas obras,
alude a falta de confianga e de seguranga nos valores ¢ nos discursos que parece envolver o
homem poés-moderno. A realidade ao redor deste parece muitas vezes tdo artificial, absurda,
cadtica, que ndo seria estranho que cada pessoa tentasse organiza-la segundo suas proprias
convicgdes.

Em La ciudad ausente, a maquina vai criando, ao produzir os relatos, uma cadeia de

textos/discursos que se misturam a propria narrativa do romance, tornando-se uma forma de

" Para um maior aprofundamento dessas relacdes intertextuais conferir “La méquina de la creacion” In:
PEREIRA, M*. A. Ricardo Piglia y sus precursores. Buenos Aires: Ed.Corregidor, 2001
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segunda fonte narrativa. Edgardo H. Berg, em sua analise do romance, chama essa estratégia

narrativa de conspiracion literaria, e a sustenta com a seguinte interpretacio:

Contra el relato monoldgico y estereotipado del estado que quiere imponer
el modo de percibir el mundo y el criterio de lo real, la maquina provoca el
desfase narrativo, articula y narra su contrafigura utdpica... El texto juega
a la desestabilizacion de los sistemas de referencia. (1996, p.40)

A maquina (transfiguragdo da literatura) cria uma realidade alternativa que se opde

deliberadamente a realidade oficial, como se pode observar no didlogo entre Junior e o

misterioso personagem conhecido como o engenheiro Russo:

La inteligencia del Estado es bdsicamente un mecanismo técnico destinado a
alterar el criterio de realidad. Nosotros tratamos de construir una réplica
microscopica, una maquina de defénsa femenina, contra las experiencias y
los experimentos y las mentiras del Estado. (PIGLIA, 1997a, p.142)

Piglia estabelece a partir da metafora da “maquina” uma intertextualidade explicita
com a obra de Macedonio Fernandez, cuja poética influenciou em muito a producao literaria
daquele, juntamente com as de outros dois consagrados autores, Borges e Joyce. Junior, uma
espécie de jornalista detetivesco, busca desenfreadamente encontrar a maquina que teria sido
construida por Macedonio Fernandez com a func¢do de produzir relatos. Junior nos demonstra
entender e compartilhar dos ideais de Macedonio (assim como Piglia, o autor implicito) de tal
forma que considera a maquina su obra maestra: En esos afios habia perdido a su nuyjer,
Elena Obieta, y todo lo que Macedonio hizo desde entonces (y ante todo la mdquina) estuvo
destinado a hacerla presente. Ella era la Eterna, el rio del relato, la voz internunable que
mantenia vivo el recuerdo (PIGLIA, 1997a,p.46).

Junior a encontra ao final, numa das salas de um museu labirintico ¢ descobre que essa

maquina ¢ uma espécie de reduplicadora infinita de histérias. A maquina manteria assim viva

a presenca da esposa, ou em termos simbdlicos, manteria viva a memdria contra o poder do
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silenciamento /a voz interminable, o fluxo criador que se opde a estéril estagnagao, principios
que sustentam a arte literaria. Todas essas alusdes nos levam a obra-prima de Macedonio
Fernandez, Museo de la novela de la eterna (1967), romance poéstumo.

Nela, Macedonio parece querer travar um duelo parédico com a chamada escola
realista da literatura, provocando-a com nada mais nada menos do que 56 prologos para seu
“romance infinito”. Seu propésito maior, radical, ¢ desfazer o principio chave da literatura, a
saber, a verossimilhanga, que ele denomina de alucinacion. Maceddnio acredita numa radical
diferenciacdo entre /o leible e lo vivible, de maneira que, para ele, o leitor deveria ndo apenas

questionar a relagdo entre real e ficcional, mas sim nossa propria concepgao de leitor e leitura.

En el Museo [...] el deseo psicologico, arraigadisimo en todo lector, de
descubrir un disefio, un principio de organizacion en el texto, o bien los
rudimentos de verosimilitud convencional en los personajes, se halla
sistemdticamente traicionado mediante una larga serie de tretas y artificios
por lo general humoristicos. (SHAW, 1999, p.31)

Piglia absorve o pensamento de seu conterraneo e o explora no desenvolvimento da
narrativa de La ciudad ausente. Diante dessa rede intertextual que se abre em dire¢do a uma
complexa teoria da fabulagfo, costurando textos dos mais variados autores, Borges, Joyce,
Poe, Macedonio Fernandez, Piglia, nos deparamos com uma poética que ao reelaborar muitos
dos conceitos literarios acaba ela mesma se transformando numa imensa maquina
reduplicadora, que trabalha com os limites da linguagem, configurando-se em uma arte do
implicito.

Contudo, assim como no romance, o ato de traduzir, de duplicar engendrado pela
maquina transforma-se num ato de criagdo. A maquina como metafora da producio literaria
revela-se um mecanismo de luta contra a opressdo do discurso oficial, l6gico-racional. Em um

didlogo com um dos personagens, Fuyita, cujo relato serve a Junior para tragar uma conexao

em dire¢do a origem da maquina, ficamos sabendo que esta adquiriu uma inteligéncia propria
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e que passou a infiltrar-se no pensamento oficial do Estado: la mdquina ha logrado
infiltrarse en sus redes, ya no distinguen la historia cierta de las versiones falsas (Piglia,
1997a, p.63).

Em O péndulo, aparece novamente a maquina como peca chave da trama narrativa. A
invencdo da maquina, chamada por eles de Abulafia, encarregada de criar textos aleatorios a
partir de outros, numa clara alusdo a técnica do pastiche, remete o leitor ao processo de
escritura. A maquina, inventada por Belbo, faz parte do processo de criacdo do “Plano” ao
qual se dedicam, sob as orientagdes de Belbo, Casaubon e Diotallevi.

O Plano ¢, para dizé-lo em poucas palavras, a tentativa de criar uma narrativa que
funcione como uma meta-histdria da humanidade, ou seja, inconformados com os reveses e 0s
absurdos legados pela historia oficial, os personagens resolvem criar uma histéria paralela,
apdcerifa. A maquina funciona, nesse processo, como co-autora dessa sub-trama narrativa. Um

dos textos gerados pela maquina termina da seguinte forma:

Inventar, inventar desordenadamente, sem se preocupar com o nexo, de
modo a ndo conseguir fazer mais o resumo. Um simples jogo de estafeta
para os simbolos, um revelando o outro, sem parar. Decompor o mundo
numa sarabanda de anagramas em cadeia. E depois crer no Inexprimivel.
Nao ¢ esta a verdadeira leitura da Torah? A verdade ¢ um anagrama de um
anagrama. Anagrams = ars magna. (ECO, 1989, p.504)

Esse fragmento estd circunscrito ao pensamento semidtico, porém nio sem um
declarado jogo metanarrativo pds-modernista com o leitor. Ele dialoga com o leitor e lhe
convida a refletir sobre a natureza combinatoria e aleatéria do romance e, ao fazé-lo, esta
metaforizando a propria escritura. Os personagens utilizam a maquina para criar uma historia
paralela, sem se dar conta que, a ndo ser ao final, estdo decifrando a si préprios quando
acreditam estar decodificando a realidade. A metafora ndo podia ser mais proficua.

Partindo das concepg¢des da semidtica, observa-se que a metafora no plano da expressdo

ficcional ¢ intencionalmente falsa, ndo representa nada, ndo pode, portanto, ser parafraseada.
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Enquanto nas outras formas discursivas estamos preocupados em interpretar o comportamento
verbal em termos semanticos e intencionais, inscrevendo-o na ordem da razdo, na
interpretacdo da metafora é a propria norma que ¢é redescrita e reconstruida. Ela aponta para
algo (a propria regra) e, o fazendo, desfaz a naturalidade da terceiridade do simbolo, como
algo que teoricamente representa o real. O que faz a diferenga entre uma mentira € uma
metafora ndo ¢ a diferenca entre as palavras usadas ou o que elas significam, mas como as
palavras sdo empregadas. A Abulafia contém em seu “dispositivo” o germe dessa diferenca.
Ela é, por isso, a metafora do romance num plano menor ¢ da propria literatura pés-moderna
num plano maior.

Outro aspecto que constitui a intentio operis do romance esta vinculado a questdo da
interpretacdo. Nada escapa a “leitura infinita” dos trés personagens do romance: todo signo ¢é
passivel de conter um segredo, uma “chave reveladora do grande mistério da vida”. Toda essa
discussao, ¢ claro, se desconstréi imediatamente a cada nova descoberta, pois nos salta aos
olhos o tom parédico, irdnico, kafkiano ja que muitas vezes absurdo, comico até das situa¢des
e das hipoteses que eles criam e recriam para depois destruirem e voltar a reconstruir.

O romance estd construido sobre um terreno bastante movedigo: o do proprio discurso,
literario ou ndo, mas dialdgico, poliss€émico e aberto por natureza. O préprio Eco o chamou
em algum momento de “romance das idéias”, dada a sua discussdo da relagdo entre razao e
irracionalismo. A linguagem “metapoética” perpassa todo o texto e nos leva a mesma reflexao
levada a cabo por Piglia sobre as praticas discursivas e a sua capacidade de
representagdo/interpretagcdo do “real”.

Nesse emaranhado de discursos, o texto literario constroi seu préprio espago na

construgao da diferenga, condi¢do basica para perpetuar sua existéncia.

Si, para hacerse, la literatura precisa establecer a cada paso su diferencia,
eso la torna necesariamente autorreflexiva y critica: ella trae en si misma el
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virus del texto ensayistico, las historias de otras lecturas, el murmullo de
voces refrenadas y el gusto por la polémica, que es tan neobarroco y tan
posmoderno. En una cldsica re-version del simulacro, la literatura se deja
fascinar por el ensayo y sobrevive por medio de recursos extraidos de éste
[...] (PEREIRA, 1999, p.30)

A diferenca pds-moderna, ressalte-se, é sempre plural e provisoria. No Péndulo entra

em jogo a pluralidade da linguagem na medida em que temos:

[...] a linguagem educada e arcaizante de Aglié, aquela pseudodannunziana
de Ardenti, a esmagadora e ironicamente literaria (desejada e sofrida) do
Belbo dos files secretos, a mercantil e kitsch de Garamond e os didlogos
goliardos dos trés redatores no curso de suas irresponsaveis fantasias,
capazes de misturar evocagdes eruditas e jogos de palavras de gosto
duvidoso. (ECO, 2003d, p.290)
Por isso a necessidade de aproximag@o a outros textos, a outras linguagens, processo
conflituoso no qual relagdes de cunho metonimico remetem a idéia de hipertextos e “a
narrativa hipertextual pode nos educar para a liberdade e para a criatividade” (ECO, 2003d,

p-21). Essa “educagfo” ¢ a propria educagdo da leitura, pés-moderna na medida em que insere

leitor, autor e obra num mesmo processo criativo.

Narrar implica, asi, una sucesion de experimentos con la pérdida donde el
equivoco, el engafio y la falsificacion condenan a los escritores a
invenciones que mezclan géneros, estilos, dialectos, temas. Para evitar la
transformacion del lenguaje en una masa amorfa, reducida a clichés de
época o de la cultura globalizada, se necesita monitorear la construccion
del texto, la productividad de los cruzamientos discursivos, la seleccion del
material que serd ficcionalizado. (ECO, 2003d, p.29)

O fragmento anterior traz uma importante observa¢do acerca da linguagem pods-
moderna no que tange a sua experimenta¢do com os signos e, num nivel mais amplo, com os
discursos. A inventividade da narrativa pos-moderna estd pautada por uma propriedade que
lhe ¢ peculiar e que a diferencia das demais linguagens, isto é, o monitoramento do processo

de construcgdo textual. De tal perspectiva surge ao mesmo tempo o gosto poés-moderno pela
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metanarrativa ¢ pela auto-referencialidade. Desvenda-se, assim, a maquina discursiva a
mesma propor¢do em que os mitos da criagdo poética vao sendo substituidos por um olhar
irdnico.

Em O Péndulo de Foucault, o olhar da narrativa perpassa com um viés irdnico alguns
acontecimentos da nossa histéria ocidental, os quais compdem uma historia “repleta de
mistérios verdadeiros e falsos” (ECO, 2004c, p.82). A ironia supracitada se encontra na
maneira como a narrativa vai desfiando esses mistérios ¢ os vai apresentando ao leitor, ou
seja, por meio de uma linguagem parodica, muitas vezes cOmica, passando da desconfianga

para uma credulidade exacerbada.

Acordava a noite e me dava conta de que Renato Cartésio dava as iniciais
R.C., ele que com tamanha energia procurou ¢ depois negou haver
encontrado os Rosa-Cruzes. Por que tanta obsessdo pelo Método? O método
servia para procurar a solugdo do mistério que estava entdo fascinando todos
os iniciados as Europa...E quem havia celebrado a magia do gético? René de
Chateaubriand. E quem havia escrito, nos tempos de Bacon, o Steps fo the
Temple? Richard Crashaw E além deles, Ranieri de Calzabigi, René Char,
Raymond Chandler? E Rick de Casablanca? (ECO, 1989, p.440)

O fragmento anterior ¢ singular ndo apenas por apresentar uma linguagem
explicitamente irdnica e parddica, mas também por revelar a preocupacio em O péndilo com
a questdo da interpretacdo. Nesse caso, o tom ir6nico da parodia realga a fragilidade de todo e
qualquer discurso e, conseqiientemente, os riscos das interpretagdes que eles possam suscitar.

Nesse jogo de perspectivas, cabe ao leitor, evidentemente, decifrar as claves que lhe sdo

dadas.

O plano de vocés esta cheio de segredos, porque estd cheio de contradi¢des.
Por isso poderiam encontrar milhares de inseguros dispostos a se
reconhecerem neles. Ponham tudo fora. Homero nio andou fingindo. Vocés
fingiram o tempo todo. O mal de fingir ¢ que todos nos acreditam. As
pessoas ndo acreditaram em Semmelweis, que dizia aos médicos para
lavarem as mdos antes de tocarem nas parturientes. Dizia coisas simples
demais. As pessoas acreditam ¢ naqueles que vendem log¢do para crescer o
cabelo. (ECO, 1989, p.514)
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Ao analisar o plano de Belbo, Casaubon ¢ Diotallevi, Lia aborda a problematica
central do discurso ficcional e seu contraponto, o discurso historico, ou seja, a questdo do que
pode ser aceito como verossimil ou ndo. Sua conclusdo ¢ digna de um poeta tanto quanto de
um critico literario, o que nos faz refletir sobre a mao de Eco, a infentio auctoris que alimenta
o relato desta personagem “O inverossimil € a coisa mais parecida com o milagre” (ECO,
1989, p.514). Embora a fala de Lia seja uma critica a artificialidade do discurso de seus
amigos, pode-se reconhecer nele o reconhecimento da magia que ha no discurso, tal o seu
poder de persuasio.

Para Umberto Eco, os textos ficcionais, a diferenca do mundo e ainda quando
ambiguos, explicitam uma margem muito clara de certeza, conduzindo-nos a um paradoxo
interessante: a ficcdo desrealiza o real para criar um novo real mais seguro, portanto “mais
real” do que aquele que se encontrava no ponto de partida. Nesse processo, a ficcao
“desconfigura” os nossos parametros de certeza e duvida, do que € verossimil do que nédo é. A
arrogancia das verdades absoluta cede lugar a ambigiiidade das interpretagdes. Vejamos o que
diz Guilherme de Baskerville, detetive-filosofo de O nome da rosa, a Adso, seu discipulo:
“[...] somente a fé responde a tudo, mas evitando as questdes. Se queres viver o caminho da
razdo, precisaras aceitar os pontos de interrogacdo” (1986, p.321). Em um movimento duplo,
a literatura pos-moderna questiona tanto o referencial quanto o discurso que se constroi sobre
ele, pois ao final est4d questionando a producéo textual no seu dmago.

Entre a mentira e a ironia, para citar uma das obras de Eco cujo titulo neste momento
viria a calhar, os romances p6s-modernos vado desarmando o leitor, em um primeiro momento,
para que ele possa se aventurar pela realidade da ficcdo e, apds assinado o pacto de
verossimilhancga, volta a armé-lo para que, enfim, ele esteja apto para desvendar as ficgdes

que permeiam a nossa realidade.
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A literatura pos-moderna nos insta a repensar a validade das verdades absolutas no
seio das praticas discursivas, a artificialidade e a arbitrariedade da razdo discursiva. Para
tanto, ela se volta para seu proprio fazer poético e, ao fazé-lo, como ocorre com os romances
de Eco e Piglia, ndo se estd proclamando sua autonomia ou auto-suficiéncia, mas sim sua
propria contingéncia, ou seja, a sua insuficiéncia. A literatura enquanto pratica discursiva ou
conjunto de valores busca sua transcendéncia, dessa forma, na prética libertadora da leitura
critica e as poéticas pds-modernas de Eco e Piglia, poder-se-ia acrescentar, fazem,

indubitavelmente, parte dessa busca.
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3. SIGNOS EM EXPANSAO: A POETICA DA ABERTURA
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Chega mais perto e contempla as palavras.

Cada uma tem mil faces secretas sob a face

neutra e te pergunta, sem interesse pela resposta,
pobre ou terrivel, que lhe deres: Trouxeste a chave?
Carlos Drummond de Andrade

Todo lenguaje es un alfabeto de simbolos cuyo ejercicio
presupone un pasado que los interlocutores comparten;,
Jorge Luis Borges

O discurso aberto ¢ um apelo a responsabilidade, a escolha individual,
um desafio e um estimulo para o gosto, para a imaginago, para a inteligéncia.
Umberto Eco

Quando Umberto Eco publica Obra aberta, em 1962, ndo apenas criava um marco
para a chamada neo-vanguarda italiana, mas, sobretudo, teorizava com eficiéncia e
originalidade sobre as potencialidades da ousada fic¢do que nascera ainda no século XIX com
o0 espirito esteticamente libertario do Simbolismo, crescera nos alvores do século XX com a
revolug@o modernista e, a partir da segunda metade deste mesmo século, vinha assumindo sua
esperada maturidade, problematizando-se.

Eco escreve seu livro, de fato, sob a égide das experiéncias estéticas da modernidade,
termo que se toma neste trabalho como correspondente ao periodo ou zeirfgeist que se
identifica com as “revolugdes da linguagem” que se operaram no final do século XIX e
primeira metade do século XX.

O trabalho atrela-se, dessa forma, a concep¢do de modernidade desenvolvida por
estudiosos como Octavio Paz, Hugo Friedrich, Haroldo de Campos, entre outros, os quais
atribuem a segunda metade do século XIX o momento do surgimento do espirito estético que
dominaria a literatura até hoje, o qual se convencionou chamar de modernismo, malgrado as
controvérsias. Segundo Paz, movidos por diversas transformagdes sociais e filosoficas, os
escritores subvertem os valores, perturbam a linguagem, reelaboram os conceitos estéticos,

destruindo qualquer ligag@o com a tradigdo (PAZ, 1986, passim).
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Pode-se afirmar, no entanto, que as obras de Eco, assim como as de Ricardo Piglia,
vao além no que se refere a questdes de género, pois o trabalho de exploracdo da linguagem,
assim como a problematizacdo da narrativa levada Oa cabo por ambos, diluem as convengdes
classicas que definiam as fronteiras entre discursos. A tdo propalada crise dos géneros, reflexo
de um estilhacamento do sujeito e, conseqiientemente, do discurso contemporaneo, ndo
provoca, entretanto, nas obras de Eco e Piglia um mal-estar ontolégico ou mesmo
epistemoldgico, mas serve antes como um material valioso sujeito a prospecgdo por parte do
olhar ficcional.

A teoria da obra aberta, que funciona como um fio condutor na poética de Eco,
focaliza na narrativa seu potencial multiplicador de significados, cuja forga motriz se deve a
sua ambigiiidade “[...] a obra de arte € uma mensagem fundamentalmente ambigua, uma
pluralidade de significados que convivem num sd significante” (ECO, 2003c, p.22). A
narrativa seria uma espécie de cristal, refratando diferentemente a luz emitida pelo olhar de
cada intérprete, de cada perspectiva, constituida bem além do controle possivel que possamos
ter sobre nossa imaginagdo literaria. Capacidade de leitura, enfim, que ¢ uma desordem
fecunda, marcada por todo um repertorio de experiéncias, inclusive literarias, antes trilhadas e
por elementos dados também pelo acaso.

O autor faz questao de assinalar que o espirito aberto das obras de ficgdo apresenta na
literatura contemporanea uma particularidade mais, ou seja, uma aflorada consciéncia estética
“[...] tal ambigiiidade se torna, nas poéticas contemporaneas, uma das finalidades explicitas da
obra, um valor a realizar de preferéncia a outros” (ECO, 2003c¢, p.22). A obra literaria, nesse
sentido, busca um didlogo direto com o leitor, pois ao explicitar seu mecanismo discursivo faz
com que o interlocutor se torne um “cumplice dos seus segredos”. A literatura estabelece,
efetivamente, uma relacdo dialdgica, um acordo silencioso entre leitor e obra no que compete

a construcdo dos sentidos “Postular a cooperag¢do do leitor ndo quer dizer inquinar a analise
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estrutural com elementos extratextuais. Como principio ativo da interpretacdo, o leitor
constitui parte do quadro gerativo do proprio texto” (ECO, 2004a, p.XI).

O pensamento estético desenvolvido por Ricardo Piglia ao longo de sua produgéo
literaria alinha-se a poética da obra aberta de seu contemporaneo Umberto Eco. A concepcio
literaria de Piglia € a de uma literatura aberta as mudangas, afeita, portanto, a metamorfoses
que a enriquecem na mesma propor¢do em que desvirtuam suas convencdes. A literatura
ganha for¢a a medida que potencializa sua perspectiva discursiva miltipla, condi¢do inerente
ao texto literario “se pode escrever de pontos de vista diferentes [pois] a continuidade de uma
obra se faz de uma maneira aberta” (PIGLIA, 2007).

Essas perspectivas complementar-se-3o com a inser¢do do olhar vindo de fora, o olhar
do leitor, seja ele especializado ou ndo. A luz da poética de Piglia, tratar-se-4 de compreender
o efeito de deslocamento provocado pela leitura, concebendo a construgdo dos sentidos como
um processo duplo, de desconstrugdo e reconstrugdo do olhar. A literatura constroi-se para
Piglia em dois planos, aquele que se apresenta e aquele que se oculta, o esperado e o revelado.
A leitura que Piglia faz da tradicéo literaria parte do principio de que o leitor ao longo da
historia legitima leituras, definindo ou redefinindo os cénones. Esse didlogo entre obra e
leitor, leitura e tradi¢do, tomados pelo viés artistico funciona como uma das molas

propulsoras de sua escritura, como analisa o ensaista cubano Jorge Fornet:

[-..] el gesto de vincularse con una tradicion no puede entenderse, en ningiin
modo, como el acto de diluirse en ella. Por el contrario, supone encontrar
un lugar bien definido y original dentro de ese magma. Supone, incluso, que
ese lugar sea movil; cada nuevo texto agrega lecturas inéditas y, por tanto,
nuevos autores y temas con los cuales asociarse. (2005, p.195)

O lugar moével da escritura de Piglia ao qual se refere Fornet parece situar-se no espago
aberto da fic¢do. Nesse sentido, a idéia do duplo sobre a qual se erige o pensamento de Piglia

dialoga com a teoria da obra aberta ao pensar a literatura como um espago plurivoco, no qual
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os valores classicos de acabado e definido perdem seu motivo de ser. O duplo é a latente
possibilidade do vir a ser, pois representa o plano secreto do texto, a espera, portanto, do seu
desvelamento.

Tratando da matéria ambigua da qual se nutre a literatura, ponto essencial na “poética
da abertura” de Eco, Piglia enfatiza a idéia do texto como um relato eliptico “[...] o mais
importante nunca se conta. A histdria ¢ construida com o néo-dito, com o subentendido e com
a alusdo” (20044a, p.92). O processo de transformacao diz respeito a intersec¢do que se produz
entre 0 momento da producdo do texto e o de sua recep¢do. A confluéncia desses dois niveis
de significacdo cria um terceiro que ¢ aberto, movel, gerando um niimero indeterminado de
projecdes, embora ndo necessariamente infinito.

De acordo com Piglia, a literatura manteria, por tais propriedades, um intenso afiair
com a psicandlise, pois ambas trabalham ao redor de uma zona obscura, seja esta o
inconsciente, para a segunda, seja o espaco potencial de significacdo relegado a leitura, para a
primeira. De qualquer forma, ambas tém no relato das experiéncias mediado pela linguagem a
chave para a compreensdo das possiveis zonas obscuras que fazem parte da vida humana.

Os ensaios de Eco e Piglia, bem como seus romances, instauram-se exatamente neste
espaco conflituoso concernente a mediacdo entre realidade e conhecimento, texto e
interpretacdo. Ao valorizar a relacdo entre o objeto do saber e sua recepcdo, a literatura
ressalta dois aspectos em especial: o papel do leitor, co-autor do texto, porquanto o texto
depende de sua participacdo para que possa legitimar-se como espaco dialdgico, e a obra
como um universo aberto, em constante expansio, ja que esta se estrutura sob o principio do
perspectivismo ou relativismo. Em suas teorizagdes sobre a obra aberta, Eco classifica como
deslocamento das perspectivas ou revezamento das interpretagdes tal atributo do texto

ficcional (2003c, p.25).
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Esses postulados, amplamente discutidos no ambito do pos-modernismo, encontram
forca no pensamento de Derrida, cuja concepg¢ao de discurso remete a idéia de que este se faz
numa interlocugdo aberta, isto é, a significacdo ¢ sempre impedida (ou mediada) e
transportada para outras conexdes, valorizando a nogfo de texto/discurso como uma rede, um
hipertexto. O filésofo francé€s acentua em seus textos a iminéncia da pluralidade na cultura
contemporanea, conceito, por sinal, tdo fustigado quanto o da prdpria poés-modernidade. A
categoria criada por ele, a differdnce, funciona como uma estratégia discursiva apoiada na
idéia da pluralidade, que, por sua vez, se conecta ao conceito de “rizoma” de Guattari e
Deleuze (2004) e ao de “simulagdo” de Baudrillard (1991).

Por outro lado, a percep¢do da significagdo como um processo ao mesmo tempo
ininterrupto e interrompido por diferentes apropriagdes parece essencial neste contexto, pois
nos langa ao encontro do cerne nevralgico do pensamento pés-moderno, no qual as categorias
da experiéncia ¢ do discurso sdo relativizadas e redimensionadas. Este questionamento se
reflete na literatura e nos leva a idéia da problematizacdo da narrativa como forma discursiva
representativa do mundo empirico - o olhar de descrenga frente a capacidade de compreensdo
da realidade por meio do relato ¢ considerada condi¢do sine qua non do discurso pos-
moderno, conforme afirmam os principais teoricos desta corrente do pensamento, a saber,
Lyotard (1986), Hutcheon (1991), Anderson (1999), Harvey (2005), entre outros.

Tomando por pressuposto que a narrativa contemporanea (seja qual for a terminologia
empregada, pds-modernista ou pos-vanguardista) prima por sua composigdo aberta (para Eco)
ou dupla (para Piglia), torna-se ainda mais relevante a preocupagdo com a forma, a estrutura
textual, e, conseqlientemente, a analise desta: “A segunda caracteristica do discurso aberto ¢
que ele me reenvia antes de tudo ndo as coisas de que ele fala, mas ao modo pelo qual ele as

diz. O discurso aberto tem como primeiro significado a propria estrutura” (ECO, 2003c, p.22).
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As narrativas de Eco e Piglia exploram a fundo e de modo autoconsciente a
problematica que envolve discurso e representacio e, ao fazé-lo, apontam os holofotes para a
arquitetura textual. N@o basta apenas contar uma boa histdria, pois o significado maior de um
texto se da no desvelamento do processo de significagdo, como nos ensina Guimardes Rosa,
valendo-se do pensamento de Riobaldo: “o real ndo estd na saida nem na chegada: ele se
dispde para a gente € no meio da travessia” (1986, p. 52). O prazer da leitura, ou a fruicdo
provocada pelo texto, intensifica-se com a relagdo de cumplicidade entre leitor ¢ obra. Dai a

importancia atribuida a estrutura textual, a composi¢cdo da narrativa.

O verdadeiro conteudo da obra torna-se o seu modo de ver o mundo e de o
julgar, expresso em modo de formar, ¢ € neste plano que devera ser realizado
o discurso sobre as relagdes entre a arte e o proprio mundo. A arte conhece o
mundo através das proprias estruturas formativas (que portanto nao sdo o seu
modo formalista, mas o seu verdadeiro momento de conteido): a literatura
compde palavras que significam aspectos do mundo, mas a obra literaria
significa em si o mundo através do modo como estas palavras estdo
dispostas, ainda que elas, tomadas uma a uma, signifiquem coisas sem
sentido, ou entfo acontecimentos e relagdes que parecem ndo ter nada a ver
com o mundo. (ECO, 2003c, p.258-9)

A obra aberta concebida por Eco ou a teoria da duplicidade de Piglia pensam a estrutura
textual como uma série de recursos e mecanismos que proporcionam e incorporam o olhar
extrinseco (olhar do leitor, seja ele critico ou ndo) ao universo intrinseco da obra.

Os sentidos escondidos por baixo das camadas superficiais discursivas nos levam ao
encontro das camadas mais profundas da narrativa. E é exatamente tal nivel que mantém a
obra literaria viva, aberta, posto que sobrevive na memoria do leitor futuro. A obra mantém
sentidos adormecidos a constante espera de um leitor que os decifre. Ela sobrevive ao tempo,
pois sdo tdo longevas quanto as préprias historias do mundo. “Todas as histérias do mundo
sdo tecidas com a trama de nossa propria vida. Remotas, obscuras, sio mundos paralelos,
vidas possiveis, laboratorios onde se experimentam com as paixdes pessoais” (PIGLIA,

2004a, p.104).
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A literatura segue viva, portanto, gracas ao desejo inerente ao homem de perpetuar-se. O
texto literario fornece ao leitor uma quase inesgotavel fonte de sentidos que acabarfo por
preencher os espagos ocos do discurso oficial, os pequenos fracassos da existéncia humana.
Ao associar suas experiéncias extra-ficcionais com as vividas no universo do romance, oS
leitores, por um lado, ddo maior significacdo ao processo de leitura, assim como, por outro
lado, levam para a literatura o seu afd de descobrir o sentido do mundo. “Os relatos nos
defrontam com a incompreensdo e com o carater inexoravel do fim, mas também com a luz
pura da forma” (PIGLIA, 2004a, p.104). Assim, para Piglia, é a forma plural, ambigua,
enigmatica como se constitui a obra literaria que a faz tdo atrativa ao leitor, revelando, desse
modo, uma paridade com a realidade factual que permeia a literatura. Porquanto ler ¢ decifrar
o mundo, mas, acima disso, ler € essencialmente decifrar-se a si mesmo.

No que tange mais propriamente a poética de Eco, este, apropriando-se da concepcdo
de Calvino sobre o tempo-espago na narrativa, metaforiza a relacdo obra-leitura por meio da
idéia do texto como uma “maquina preguicosa” ja que ele ndo teria significacdo em si proprio,
dependendo da participacdo do leitor para que passe a criar vida “um texto é um mecanismo
preguicoso (ou econdmico) que vive da valorizagdo de sentido que o destinatario ali
introduziu” (ECO, 2004a, p.37) Para Eco, tal propriedade do texto ficcional é imprescindivel,
pois, do contrario, se uma obra tivesse que dizer tudo que o leitor precisa para que a
compreendesse esta obra seria infinita. Onde a obra se cala, entra a voz da imaginagio

pertencente ao leitor.

“[...] qualquer narrativa de ficcdo ¢ necessaria e fatalmente rapida porque,
ao construir um mundo que inclui uma multiplicidade de acontecimentos e
de personagens, ndo pode dizer tudo sobre esse mundo. Alude a ele e pede
ao leitor que preencha toda uma série de lacunas” (2004b, p.09).

A relagdo entre obra e intérprete, assim como a relagdo entre o mundo e seus intérpretes,

obras ¢ leitores, ¢ uma relagdo essencialmente marcada pela alteridade na visdo de Eco. Essa
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relacdo pode, com efeito, ser abstraida da composi¢do da obra, de sua estrutura: “[...] somente
pelo exame da obra como modo de formar (tornado modo de ser formada, gragas ao modo
como nods, interpretando-a, a formamos) podemos reencontrar através de sua fisionomia
especifica a historia da qual nasce” (ECO, 2003c, p.33). Ou seja, o modus operandi do texto
ficcional revela a visdo do artista. Ela s6 é reconhecida nas estruturas que compde a obra, ¢

apenas pode ser observada de fora para dentro.

O mundo interior de um poeta ¢ influenciado e formado pela tradicdo
estilistica dos poetas que o precederam, tanto e talvez mais do que pelas
ocasides histdricas em que se inspira sua ideologia; e através das influéncias
estilisticas ele assimilou, sob a espécie de modo de formar, um modo de ver
o mundo. (ECO, 2003c, p.34)
Dessas elucubragdes advém a énfase contemporénea sobre a necessidade de uma poética
sincronica, em detrimento de uma mera leitura historicizante, limitadora por seu afa
cronologico. A forma, ou seja, a estrutura, a composicdo estilistica, consagra-se exatamente

por permitir um olhar flexivel, mével, itinerante, por promover multiplas perspectivas, sem

que perca jamais sua identidade.

[...] uma obra de arte, forma acabada e fechada em sua perfeicdo de
organismo perfeitamente calibrado, ¢ também aberta, isto é, passivel de mil
interpretacdes diferentes, sem que isso redunde em alteracdo de sua
irreproduzivel singularidade. Cada fruicdo ¢, assim, uma interpretacdo e
uma execucdio, pois em cada fruicdo a obra revive dentro de uma
perspectiva original. (ECO, 2003c, p.40)

O universo sobre o qual se constrdi a obra literaria estd baseado em infinitos planos,
acarretando infinitas leituras. Nenhuma leitura, limitada desde sua natureza por uma questao

espaco-temporal, dara conta da decifracdo do universo ficcional contido no texto, assim como

nenhum texto consegue dar conta da realidade. Tendo em vista tal assertiva, podemos dizer



159

que o “mundo extratextual” (leia-se a historia, o real) é, portanto, intangivel por sua propria
incomensurabilidade. A linguagem coloca-se assim aquém da realidade.

Seymour Menton ja havia observado a iminéncia dessa aporia em seu estudo sobre o
primeiro romance de Piglia, Respiracion artificial, no qual observa que: La imposibilidad de
llegar a la verdad incontrovertible, trdtese de la historia o de la realidad contemporinea, se
anuncia por Piglia como el tema de la novela en la dedicacion ironica a Elfas y a Rubén
“que me ayudaron a conocer la verdad de la historia” (1993, p.97).

Nota-se a relagdo com a poética de Borges e a teoria da impossibilidade de se conhecer a
historia. Menton, alias, destaca ndo apenas a presenca de Borges em Piglia, mas em maior ou
menor grau em toda a narrativa latino-americana contemporanea ao considerd-lo um dos
precursores da narrativa, alcunhada pelo proprio Menton, de nueva novela historica.

Em Borges, como em grande parte da narrativa dita pés-moderna, o discurso passa a
ser o referente e ndo mais a realidade, destacando-se, nesse sentido, o proprio carater artificial
do mesmo (ndo € por mera coincidéncia que duas das principais obras narrativas de Piglia
chamam-se Respiracion artificial ¢ Nombre falso). Da mesma forma, Foucault afirma que sé
podemos ter acesso ao real por meio do discurso, resgatando, direta ou indiretamente, as
teorias de Nietzsche. As teorias de ambos constituirdo, por motivos evidentes, as bases do
pensamento pds-moderno.

Respiracion artificial se afirma como um dos romances excepcionais escritos no
ultimo quarto do século XX, sobretudo pelo espirito desafiador, cujo maior propoésito talvez
seja desafiar poeticamente a imaginacao alheia. Afirma-se, portanto, como obra que dialoga
com o pensamento inquieto da filosofia de seu tempo, cujo carater desconstrutivista remete
ndo por acaso a arquitetura contemporanea, nascedouro da emblematica pos-modernidade.

De certo modo, podemos dizer que esta obra busca alcangar o mesmo ideal almejado

pela filosofia foucaultiana, na medida em que procura entender o discurso como uma entidade
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independente e o livro como um objeto-acontecimento livre das no¢des de autoria, ou, como

prefere Foucault, das sujei¢cdes a que o circunscreve o discurso do poder:

Gostaria que um livro nfo se atribuisse a si mesmo esse estatuto de texto ao
qual a pedagogia ou a critica saberdo reduzi-lo, mas que tivesse a
desenvoltura de apresentar-se como discurso: simultaneamente batalha e
arma, estratégia e embate, luta e troféu ou ferida, conjunturas e vestigios,
encontro irregular e cena irrepetivel. (FOUCAULT, 1992, p.10)

Em Respiracion artificial as diversas inser¢des dos narradores rediscutem com um
tom bastante original os discursos historico e ficcional. A polifonia é a opgdo para a
estruturagdo da narrativa, alertando-nos para a multiplicidade das Ileituras, isto é, a
importancia do perspectivismo em oposicdo a visdo de mundo absoluta e limitadora do
cartesianismo ocidental.

O romance enseja uma teoria do discurso intrigante, abrindo espago para uma ampla e
profunda discussdo da complexa realidade latino-americana. Tanto a historia quanto a propria
ficcdo s@o revistas sob um olhar escrutinador, representado na obra pelas instincias
simbolicas dos personagens Ossorio, Maggi, Renzi, Marconi e Tardewski, os quais acabam
por formar uma intricada rede discursiva no desenrolar da narrativa. O encontro entre essas
vozes estabelece a multiplicidade discursiva, ou seja, instaura o perspectivismo ao estabelecer

diferentes focos narrativos. Essa polifonia pode ser apreciada com freqii€ncia no decorrer da

obra:

Es decir, dijo Marconi, que me sentia en un estado de animo muy particular
y entonces me dije: Tengo que ver a esa mujer. La llamo por teléfono, conto
Marconi. Le digo: Tengo que verla de inmediato. ;Puede venir a mi casa?
Vivo a mds de veinte kilometros de Concordia, pero puedo tomar un taxi,
conté Marconi que le habia contestado la muyjer, dijo Tardewski. Venga
Inmediatamente, le dice Marconi. Si, dijo la mujer. (PIGLIA, 2003, p.162)
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Embora o texto perca a dinamicidade ao empregar essa complexa construgéo
discursiva entrecortada pela intermedia¢do do relato, ganha, por outro lado, em nivel de
abstracgdo, pois propicia uma maior reflexdo acerca da relacdo entre narrador e interlocutor,
referente e discurso.

O jogo entre os elementos discursivos aponta, claramente, para uma linguagem
metadiscursiva, além de revelar uma bem entrancada rede de vozes narrativas. Marconi se
configura assim no primeiro narrador, pois a primeira insercdo pertence a ele. Contudo, nédo
pode ser considerado o narrador-chave, pois a palavra lhe ¢ dada por Tardewski, o narrador
em segunda instancia, que vai pontuando o discurso de Marconi com marcadores como djjo,
conto, expressando assim a interse¢o feita por ele na fala do outro. Tardewski é, portanto, um
narrador coadjuvante: ele narra a historia para Renzi, que por sua vez nos narra como lhe foi
contada, ocupando assim o papel de narrador principal.

Com efeito, temos ainda a inser¢do de um quarto elemento na estrutura¢do narrativa: a
mulher da qual nos fala Marconi, o primeiro narrador, a quem também lhe é dada a palavra:
Si, dijo la mujer. Reforga-se novamente a discussdo sobre o carater do discurso, remetendo-
nos, inevitavelmente, ao cotejo entre a historiografia e a ficcdo, ja que além da
metadiscursividade realcada pelo romance ha também um enfoque dirigido a (re)leitura da
histdria argentina.

O romance vai desfiando, assim, sua estrutura dialdgica, marcada pela tensdo entre os
discursos da Fic¢do e da Historia, cujo teor revela-se de profundo interesse epistemologico.
Reafirma-se uma vez mais a problematica que esta na base da propria distingdo entre ambos
os discursos, isto é, a propria captura e compreensao do tempo, material do qual se formam

tanto um quanto o outro.

Literatura e histéria acabam se encontrando: a primeira dialogando com o
futuro e a segunda, com o passado, mas ambas presas na encruzilhada do
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presente. Se a literatura esta voltada para o futuro, sonha com um tempo que
ainda nd3o ha, por isso serd o lugar, por exceléncia, da utopia.
(FIGUEIREDO, 1994, p.133)

Esse ¢ o grande conflito da literatura pds-moderna, duelando consigo mesma num
constante movimento de auto-reflexdo, levado ao extremo por sua linguagem experimental ¢
desafiadora, que contesta a legitimidade do discurso da mesma maneira que contesta a
representacdo realista classica.

O romance aproxima-se mais da poesia na medida em que remete a uma leitura
alegdrica da realidade, pautado por uma auto-referencialidade caracteristica e desprendidos
dos limites proprios do seu género textual. A poés-modernidade, ou a rede de textos que a
compde, debruga-se sobre as propriedades do discurso enquanto construto humano,
posicionamento assumido por Piglia na composi¢do de sua obra, j4 que a autoconsciéncia
teorica apresentada pela obra faz-se notar nas interferéncias narrativas habilmente

manipuladas pelo autor:

A opgao por multiplos pontos de vista, a justaposi¢do de varios discursos em
primeira pessoa, a inclusdo do dialogo através de cartas, que implica a troca
entre um emissor € um receptor determinados, apontam para uma
preocupagdo com o discurso ‘situado’, que desafia as convengdes narrativas
realistas de registro do sujeito como ser coerente, continuo, conhecedor
transcendental e controlador. Prefere-se a fragmentacido que problematiza a
subjetividade, recusando a perspectiva totalizadora e, através dessa recusa,
se questionam as proprias condi¢des de produgdo e recepgdo dos diversos
textos que compdem o universo ficcional. (FIGUEIREDO, op.cit., p.128)

Respiracion artificial encaixa-se assim na definicdo de “metafic¢do historiografica”
proposta por Linda Hutcheon na medida em que ataca com vigor, segundo a autora, “a nogdo
de exclusividade, fechamento e autoridade que antes se exigia da teoria (e também da arte)”
dando, conseqiientemente, “lugar ao jogo intertextual ¢ a admissdo da contingéncia

intelectual” (1991, p.80). Ainda segundo a autora, o que essas obras fazem ¢ “langar duvida

sobre a propria possibilidade de qualquer sélida ‘garantia de sentido’, qualquer que seja sua
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localizagdo no discurso” (HUTCHEON, 1991, p.81). Tais observagdes podem ser
identificadas em varias passagens do romance de Piglia, como, por exemplo, no momento em
que Tardewski, j& no final do romance, apos relatar a Renzi como havia descoberto por acaso

a conexao surreal entre Hitler e Katka, se pergunta:

¢ Como podia ser que nadie comprendiera? Se habia preguntado Tardewski.
¢ O solo leemos lo que ya hemos leido, una y otra vez, para buscar en las
palabras lo que sabemos que estd en ellas, sin que sorpresa alguna pueda
variar el sentido? Eso se preguntaba, dijo Tardewski, a medida en que

avanzaba en la certidumbre de su descubrimiento. (PIGLIA, 2003, p.206)
Este fragmento serve como fechamento do romance, mas também, ja que prevalece
uma estrutura circular na concepc¢do da obra, nos reporta ao inicio do texto, justamente a
primeira frase que abre o romance: ; Hay una historia? (PIGLIA, 2003d, p.15), se pergunta e
ao mesmo tempo nos pergunta Renzi, abrindo espaco para o questionamento central da obra.
Abre espago também para um desfile de personagens histdricos que reconstroem, sob o olhar
parddico da ficgdo, a histéria da Argentina do século XIX ao nosso; o recorte se deve
provavelmente por uma escolha de carater politico: Piglia quer discutir a identidade de uma
nagdo, a sua, que havia ganhado este status na aurora daquele século. O passado relatado pelo
discurso oficial é desconstruido para ser novamente reconstruido, passando por um processo

de significacdo e ndo mais de legitimizacdo. Essa fun¢do da literatura pds-moderna cabe

perfeitamente ao romance, conforme nos lembram as palavras de Hutcheon:

Autoconscientemente, a metaficgdo historiografica nos lembra que, embora
os acontecimentos tenham ocorrido no passado real empirico, nos
denominamos e constituimos esses acontecimentos como fatos histdricos por
meio da selecdo e do posicionamento narrativo [...] s6 conhecemos esses
acontecimentos passados por intermédio de seu estabelecimento discursivo,
por intermédio de seus vestigios no presente.” (1991, p,131)
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Coloca-se em evidéncia a relatividade dos conceitos que fundamentam o discurso,
uma das caracteristicas mais expoentes no discurso literario pés-moderno. O emprego da
linguagem parddica destina-se, assim, a desfragmentacdo de idéias aceitas e divulgadas pelo

discurso oficial, conforme nos lembra Donald Shaw:

Respiracion artificial se ha interpretado de varias maneras, pero
principalmente se la ha leido como novela intimamente relacionada con el
“Proceso” (el Proceso de Reorganizacion Nacional [1976-1983], es decir,
la dictadura militar en Argentina) o como una novela que desconstruye la
historia. (1999, p.353)
Reconstroem-se os fragmentos da histdria argentina a partir de uma linguagem
inventiva e inovadora, que busca deslocar o lugar ocupado pelo discurso olimpico e absoluto
da histdria oficial para entdo ceder espaco ao olhar introspectivo da linguagem literaria. O

proprio Renzi, personagem que metaforiza o escritor e sua complexa e conflituosa relagéo

com a realidade, chega a dizer a Tardewski que:

[-..] estaba convencido de que ya no existian ni las experiencias, ni las
aventuras. Ya no hay aventuras, me dijo, solo parodias. Pensaba, dijo, que
las aventuras, hoy, no eran mas que parodias ... la parodia habia dejado de
ser, como pensaron en su momento los tipos de la banda de Tinianov, la
sefial del cambio literario para convertirse en el centro mismo de la vida
moderna. (PIGLIA, 2003, p.114)
O universo ficcional se transforma, dessa forma, em um simulacro no qual a realidade
e o discurso que a sustenta se submetem aos mecanismos do discurso literario, os quais daréo
uma nova “interpretacdo” a essa ja cristalizada historia oficial. Assim, continua Renzi: La
parodia ha sustituido por completo a la historia. ;O no es la parodia la negacion misma de la
historia? (PIGLIA, 2003, p.114). Além disso, ainda segundo Renzi, seu primeiro romance ¢

uma espécie de paroddia de Onetti com o estilo de Las Palmeras salvajes de Faulkner (PIGLIA,

2003, p.17-18).
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O simulacro construido por Respiracion artificial, no interior do qual a natureza do
discurso historico ganha em valor semantico na mesma propor¢do em que perde seu tom
fundamentalista, move o texto sempre em direcdo a um leitor no futuro. Os discursos da
historia e da ficgo, que estruturam dialogicamente o relato de Piglia, permeiam, por sua vez,
as vozes discursivas que constroem a pluralidade do romance.

Em La ciudad ausente o simulacro erigido pela narrativa desconstrdi a nogdo de uma
cidade monolitica e, por conseguinte, de representagdes absolutas, de espagos e identidades
estagnados, unidimensionais. A idéia do simulacro baudrillardiano que entrelaga ambos os
romances representa a possibilidade de provar o real por intermédio do imaginario. No quarto
estdgio da representacdo, o estagio do signo, o qual se confunde com a propria poOs-
modernidade, segundo Baudrillard, predomina a hiper-realidade, mecanismo que tudo
falsifica. No que tange a cultura, o simulacro coloca-a como uma esfera de completa
autonomia, e nela sdo jogados os sujeitos descentrados, os quais devido ao acimulo de
imagens e simulacdes possuem apenas uma experiéncia a compartilhar, que ¢ a alucinacgio
desestabilizada e estetizada da realidade.

O conceito de simulacro ou ainda de simulagdo serve como instrumento de reflexao
acerca da representagdo discursiva, essencial para a compreensdo das pocticas de Piglia e
também de Eco. A teoria chama a ateng@o para as varias camadas discursivas que constroem
aquilo que consideramos como sendo o real. Esses niveis discursivos compdem uma supra-
realidade, ou hiper-realidade, segundo o tedrico francés. A literatura de Piglia e Eco discutem
a seu modo tais concepgdes, jogando com a autonomia dos signos, explorando os limites das
interpretacdes. Potencializam, nesse sentido, a liberdade criadora da fic¢ao.

Para Piglia (1993, passim), a cidade de Buenos Aires, cenario que no romance
apresenta-se ambiguo, a um s6 tempo real e imaginario, ideal e disfoérico, possui duas

fundagdes: uma primeira, inaugurada pelas obras maximas de Sarmiento e Echeverria,
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Facundo (1845) e El matadero (1837) respectivamente, ¢ uma segunda, moderna, ambigua,
plural, assentada na narrativa de Borges, mais propriamente em seu conto “La muerte y la
brajula” (1942). O romance de Piglia filia-se, obviamente, a segunda.

O signo da auséncia que paira sobre o romance desde o seu titulo lanca a leitura para
uma dimensdo metafisica, um ndo-lugar que € a0 mesmo tempo e paradoxalmente o espago
ocupado pela cidade de Buenos Aires. Piglia busca uma cidade que ndo existe nos discursos,
uma cidade que ¢ supra-real, a qual coexiste com a urbe real. A primeira transforma-se, desse
modo, no simulacro da segunda. Este gesto utdpico e anarquista vem a ser a esséncia do
intertexto que une La ciudad ausente a obra de Macedonio Fernandez, pois na obra de
Macedonio: Buenos Aires es la realidad, la historia, por eso es necesario el complot para
restituirla a ese tiempo donde existen los suerios sin lastres de estatuas y calles sin nombres
de proceres. Una nueva findacion: la aldea de Recienvenidez(PIGLIA, 2001a, p.21).

Na auséncia dos suefios sin lastres, a ficdo se encarrega de preencher o vazio da
cidade com as vozes ¢ as micro-histérias de uma memoria coletiva, parcialmente enterrada e
quase esquecida. A tensdo torna-se, nesse sentido, completamente discursiva. Piglia parece
dialogar com a maxima orwelliana segundo a qual quem controla o discurso ¢ a representacao
controla a realidade e a memoria. Junior, protagonista do romance, faz duas viagens: uma
pelas zonas clandestinas de Buenos Aires, a outra, virtual, ¢ a sua leitura dos contos

produzidos pela maquina Elena, a qual se encontra no Museu, centro do romance ¢ da cidade.

Junior se recosto en el asiento. En el reloj del Museo eran las tres de la
tarde. Abrio el sobre. El relato se llamaba los nudos blancos. Una historia
explosiva, las ramificaciones paranoicas de la vida en la ciudad. Por eso
hay tanto control, penso Junior, estin tratando de borrar lo que se graba
en la calle. La luz que brilla como un flash sobre las caras lividas de los
1mocentes en la foto de los prontuarios policiales. (PIGLIA, 1997a, p.65)

As ramificaciones paranoicas entrelacam a vida e a cidade, conforme reflete Junior.

No entanto, ele s chega a essa conclus@o através do relato produzido pela maquina,
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subentendendo-se que € o discurso artificial desta que conecta real e imaginario. Os nudos
blancos parecem ser a ponte que une Junior a esta realidade exteriorizada pela ficgdo da
maquina, evocando a conexao entre leitor ¢ mundo. Buscando um sentido para o real, Junior
se depara com distintos universos que vao da cidade concreta ao “submundo” dos relatos da
maquina de Macedonio. O leitor, por sua vez, acompanha esta trajetoria narrativa dupla, mas
o sentido do romance esta ainda para ele intermediado pela narrativa que incorpora as outras
duas, revelando-se tratar de um simulacro (os textos da maquina) dentro de um simulacro (o
romance de Piglia).

A conseqiiéncia desta paranoia discursiva ou desta estrutura eliptica que sustenta o
romance, criando relatos dentro de relatos, ¢ uma sensagdo de incerteza ou instabilidade,
refletindo no fato de que se, em um primeiro impacto, as referéncias geograficas e literarias
soam como veridicas, tanto o romance como a cidade, por momentos, parecem esvaziar-se de
estrutura, como se se transformassem em esqueletos de um romance ou cidade fragmentados.
Além disso, podem-se ler simbolicamente as duas viagens de Junior como uma so,
conectando-se o texto ao conto de Borges “La muerte y la brjula”: Junior, e o leitor com ele,
I€em os contos da maquina como se estivessem percorrendo a cidade, a tal ponto que a cidade
passa a ser a propria metafora do romance e vice-versa, ja que o mapa da cidade constitui-se
da série de fic¢des que tém origem na maquina. Assim, a complexa e emblematica rede de
contos formam o enigma do texto e a textualizacdo da cidade a proporg¢do que estes se
interrompem e se cruzam como ruas e avenidas: Parecia una red, como el mapa de un subte.
Viajo de un lado al otro, cruzando las historias, y se movio en varios registros a la vez
(PIGLIA, 1997a, p.87).

Além disso, o final da narrativa reserva um acontecimento no minimo
sugestivo no que diz respeito ao périplo do protagonista. A ultima viagem de Junior € para

fora da cidade, rumo a ilha, Za isla, um lugar imaginario, utdpico - baseado em um
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cruzamento entre Joyce, especialmente o Joyce de Finnegans Wake, e Macedonio. Nessa
viagem final e intrigante a lingua e a estética transluzem-se em valiosos mecanismos que
propiciam o questionamento de fronteiras (politicas, geograficas, lingiiisticas) e
problematizam a idéia de esquecimento.

No ultimo capitulo do romance (intitulado significativamente “En /la orilla”),
desfazem-se tanto o sujeito quanto a cidade, e Piglia nos deixa com o mondlogo insistente,
aberto da maquina, que nao pode deixar de narrar, que transmite ¢ transforma, como se
estivesse fora de controle, numa combinag?o irreverente de referéncias historicas e literarias,
estrangeiras e nacionais, até concluir, pese a impossibilidade de sua condigdo, com una nota

afirmativa ao final:

Estoy llena de historias, no puedo parar, las patrullas controlan la ciudad y
los locales de la Nueve de Julio.. ., estoy en la arena, cerca de la bahia, en el
filo del agua puedo atin recordar las viejas voces perdidas, estoy sola al sol,
nadie se acerca, nadie viene, pero voy a seguir, enfrente estd el desierto, el
sol calcina las piedras, me arrastro a veces, pero voy a seguir, hasta el
borde del agua, si. (PIGLIA, 1997a, p.168)

O relato da maquina encerra a narrativa com um discurso que sublima o real ao
anunciar sua insisténcia em seguir narrando nao obstante o controle das patrulhas, relutando,
assim, em desistir de sua existéncia. Ao lutar por continuar significando, esta entidade
criadora reafirma sua condi¢do una mdquina no es, una miquina finciona (PIGLIA, 1997a,
p.68). Fadada, portanto, a existéncia, a cidade, como a maquina, esta condenada a ausentar-se
e rearticular-se em um novo mapa discursivo e clandestino. Metafora da condi¢do humana, a
cidade e maquina no romance de Piglia v@o assumindo diferentes valores ao longo da
narrativa, resistindo a uma representagdo fixa, pré-concebida, pois seu motivo de ser sd se
preenche no plural, com as expectativas dos leitores.

Atentando para os romances O péndulo de Foucault e Baudolino, percebe-se que

estes também resistem a definicdes programadas, ratificando o efeito de abertura do texto
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contemporaneo proposto por Eco em Obra Aberta, cuja teoria partia exatamente do contraste
entre a defini¢do estatica e inequivoca da forma classica renascentista frente ao dinamismo da
estética barroca, reflexo, ainda segundo Eco, de uma indeterminagdo do efeito que nunca
permite uma visdo privilegiada, frontal, definida, mas antes leva o observador a deslocar-se
continuamente para ver a obra sob aspectos sempre novos, como se ela estivesse em continua
mutagdo. Assim, para Eco, a estética barroca seria a primeira manifestacdo moderna artistica
“porque nela o homem se subtrai, pela primeira vez, ao habito do canonico” (2003¢, p.44).
Ressalte-se que o efeito de abertura do texto, peca-chave das teorias literarias de Eco,
jé se encontra desenvolvido em sua primeira obra, O nome da rosa. Levando em consideracdo
a no¢do de que um texto ¢ um universo aberto a varias interpretagdes e que por isso nao é
possivel estabelecer uma verdade, mas sim verdades que dialogam entre si a partir de
diferentes pontos de vista, o trecho seguinte, pontuado pela discussdo de cunho
epistemoldgico entre Adso e seu mestre Guilherme, sera esclarecedor no tocante a teoria da

obra aberta:

“Em Paris eles tém sempre a resposta verdadeira?”

“Nunca”, disse Guilherme, “mas sdo muitos seguros de seus erros.”

“E vo6s”, disse eu com impertinéncia infantil, “nunca cometeis erros?”’
“Freqiientemente”, respondeu. “Mas ao invés de conceber um tnico erro
imagino muitos, assim ndo me torno escravo de nenhum.”

Tive a impressdo de que Guilherme ndo estava realmente interessado na
verdade, que outra coisa ndo ¢ sendo a adequagdo entre a coisa ¢ o intelecto.
Ele ao contrario se divertia imaginando a maior quantidade possivel de
possiveis. (1986, p.351)

Embora O péndulo de Foucault e Baudolino estejam estruturados de modos diversos e
fagam uso de linguagens notadamente particulares, é possivel identificar uma perspectiva que
os une, a qual pode ser resumida por uma profunda ironia dirigida as propriedades do
discurso. Em ambos os romances, efetivamente, destacam-se protagonistas as voltas com

invengdes discursivas que ora se aproximam desafiadoramente ao real, ora simplesmente o
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encampam. Casaubon, protagonista de O péndulo, em uma de suas reflexdes hermenéuticas
chega a conclusdo de que a incredulidade ao contrario do que se pensa corrobora a

curiosidade:

Nao ¢ que o incrédulo ndo deva acreditar em nada. Nao cré é em tudo. Cré
numa coisa de cada vez, e numa segunda apenas se essa de certa maneira
descende da primeira. Procede de maneira miope, metddica, nio arrisca
horizontes. Acreditar em duas coisas que ndo estejam juntas, com a idéia de
que em alguma parte deve haver uma terceira, oculta, que as integra, é a boa
imagem da credulidade. (1989, p.53)

As conjecturas do personagem nos levam diretamente ao encontro das teorias de Eco
sobre a obra aberta e, conseqiientemente, os limites da interpretagdo. Casaubon tem a
liberdade irdnica que talvez o Eco ensaista ndo se possa permitir. Sua fala, no entanto, caberia
perfeitamente na teoria de Eco desenvolvida pos-obra aberta, calcada sobre o papel ativo do
leitor. Na visdo tanto do romancista quanto do tedrico Umberto Eco “os direitos dos
intérpretes” foram supervalorizados. Em outras palavras, ainda que a perspectiva de um
romance esteja aberta a interpretagdes que passam pelo crivo dos leitores, ndo seria correto
pensar que “o texto é simplesmente um piquenique para o qual o autor leva as palavras e os
leitores levam o sentido” (2005, p.28).

A critica de Eco destina-se, assim, aos desconstrucionistas e a possibilidade de uma
semiose ilimitada, como ele proprio declara “aceito a afirmag@o segundo a qual um texto pode
ter multiplos sentidos. Recuso igualmente a afirmacdo de que um texto possa ter qualquer
sentido” (ECO, 2005, p.165). Dai advém a inser¢@o da parandia ou do compld em O péndulo
de Foucault, amarrando toda a intriga romanesca.

Ao criar um pseudo-discurso conspiratorio baseado nas histérias de pretensas
sociedades secretas, os trés amigos, Casaubon, Diotallevi e Belbo, pegas centrais da narrativa,

ironizam ndo apenas a veracidade da existéncia de tais sociedades, como também discutem,

ainda que de maneira obliqua, o poder em potencial, tdo perigoso quanto irresponsavel,
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inerente a uma teoria falsa mas bem construida. Casaubon nos presenteia nesse sentido com
uma observago: “Deu tudo errado. Havia-me obstinado numa hipotese elegante mas falsa.
Ocorre com os melhores cientistas. Ndo, com os melhores cientistas, s6, ndo. Com todos”
(ECO, 1989, p.45). Nas palavras do personagem, Eco ndo deixa passar a ironia para com as
pretensdes de celeiro da verdade que se arroga o discurso cientifico. A ironia reforga-se mais
adiante quando um dos personagens cita a frase de G. K. Chesterton: “Quando os homens nio
acreditam mais em Deus, isso ndo se deve ao fato de eles ndo acreditarem em mais nada, e
sim ao fato de eles acreditarem em tudo” (ECO, 1989, p.76). A posicdo dos personagens
revela possivelmente uma veleidade do tedérico Umberto Eco, a qual concerne ao seu olhar
cético sobre o sentido da Historia. Comentando sobre a psicologia por tras do complé em O

péndulo de Foucault, afirma o autor:

Durante os anos 70, os setores dedicados ao marxismo e aos pensamentos
revolucionarios comecaram a ceder lugar para departamentos dedicados ao
orientalismo, aos novos cultos, a “new age’. A psicologia do compld
dominou os séculos 19 e 20, até o anti-semitismo nazista. A metade dos
grandes dignitarios nazistas era ligada a confrarias ocultistas. Existem
vinculos que vdo e voltam ao longo da histdria dos dois ultimos séculos, que
eu tentei descrever e explicar, simplesmente porque eu estava fascinado pelo
fendmeno. Eu coleciono os livros antigos. Eu venho acumulando todo esse
material ocultista e tudo isso me fascina. Mas € possivel ter uma paixdo pela
vida das r@is sem querer se tornar por sua vez uma rd! Eu coleciono livros
que ndo dizem a verdade — contos, fabulas, mistérios - e, a0 mesmo tempo,
eu sei que eles ndo dizem a verdade. Eu no acredito nem nas fadas, nem nos
magicos. A idéia segundo a qual tudo ja estd acertado por meio de um
compld secreto tem 14 o seu charme, evidentemente. Ela liberta as pessoas
do sentimento de culpa pessoal, uma vez que é alguém, na sombra, que esta
agindo. Ela liberta as pessoas da responsabilidade frente aos males do
mundo. (ECO, 2007)

Uma conclusdo que se pode retirar de tais conjecturas teoricas ou ficcionais, sérias ou
jocosas, é que todo discurso se sujeita ao crivo da subjetividade, sendo ele mais ou menos
afeito as liberdades poéticas da literatura. Por outro lado, como se abrem lacunas no processo
de criagdo do texto € natural que se as preencha com as mais variadas interpretagdes. Essa

liberdade, contudo, € tdo necessaria quanto perigosa, pois assim como nem toda interpretagéo
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¢ permitida pelo texto, nem toda leitura que se faz da realidade lhe é coerente. O charme dos
discursos parandicos a que se refere Eco pode ser lido como a manipulagdo ou distorg¢do da
realidade presente subliminarmente em muitos discursos.

A histéria, entdo, mostra-se no romance como uma série de tergiversagcdes que se
movimentam simultaneamente entre a inven¢do ¢ a realidade e que por fim se tornam seu
motivo de ser. Agora ¢ o personagem Diotallevi que metadiscursivamente tem a palavra:
“Historia magistra vitae [...] De fato, tudo se repete em circulos, a histdria é mestra porque
nos ensina que nao é. Mas contam as permutagdes” (ECO, 1989, p.102).

A abertura imanente a ficcdo nao se limita, entretanto, aos mecanismos textuais de
controle dos sentidos e das interpretagdes. De maneira analoga aos romances de Piglia, o
sentido aberto do texto sustenta-se, maiormente, gracas a uma narrativa polifonica, dados os
diferentes niveis narrativos ou vozes discursivas que se entrecortam e costuram os relatos. E
em Casaubon que podemos encontrar novamente uma referéncia explicita a esta tendéncia do
discurso, no momento em que ele elogia a capacidade argumentativa de Belbo, mentor do
Plano que ir4 coligir toda a narrativa: “Difidente da cadeia das idéias, amava das idéias a
polifonia. Basta ndo acreditar nelas, para que duas idéias - ambas falsas — possam colidir
criando um bom intervalo” (1983, p.53). Partindo da coeréncia interna da fic¢do, podemos
afirmar que Belbo é ndo apenas o mentor do Plano, mas sim uma espécie de Deus ex machina,
ou ainda melhor, o mentor metaférico do proprio romance.

A voz narrativa pertencente a Belbo alia-se a outras vozes no romance, a de Casaubon
e a da propria Abulafia, a maquina de arquivos geradora de textos criada por Belbo. Constroi-
se, assim, uma narrativa que se articula e se desdobra em inimeros discursos, culminando em
varios niveis de significagdo. Para narrar a sua trajetoria e a de seus amigos no processo de
construg¢do do Plano (em um nivel narrativo sub-repticio o enredo do romance), Casaubon

precisa da maquina de Belbo.
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A estratégia narrativa de Eco é, no minimo, instigante. O romance abre-se em flash
forward, um pouco depois da morte de Belbo e dois dias depois de Casaubon ter descoberto a
senha de acesso aos arquivos da maquina. Os arquivos da Abulafia, criados aleatoriamente
combinando textos de Belbo ¢ outras diversas fontes, permitem a Eco apresentar pontos de
vista que se articulam com o narrador em primeira pessoa, Casaubon. Além disso, o autor
empirico, por meio desta estratégia, pode jogar continuamente com as seqiiéncias temporais
da histéria. O romance vale-se, desse modo, de uma proliferagdo de espagos e tempos
narrativos que se intercalam, num movimento de constante sobreposi¢ao de leituras.

Por tras da infentio auctoris, pode-se, alids, detectar um aceno discreto de Eco para os
leitores mais atentos. Nesse dialogo tcito entre autor-modelo e leitor-modelo os nomes sio
um caso a parte, recurso que ja havia sido empregado em O nome da rosa. Alguns nomes
geram uma nova fonte de pesquisa, pois cada um possui uma origem e um significado que
serdo ressemantizados no espago metaficcional do romance. Casaubon, Abulafia, assim como
os nomes da editora onde trabalham e de seu dono, ambos Garamond, remetem a elementos
historicos que funcionam como intertextos significativos numa possivel leitura teérica do
romance.

Nesse sentido, Casaubon coincide com o nome de Isaac Casaubon (1559-1614),
filélogo suigo que passou grande parte de sua vida em conflito com humanistas a respeito da
interpretacdo de um texto mistico egipcio; Abulafia relaciona-se ao mistico judeu Samuel bem
Samuel Abraham Abulafia (1240-1292), renomado estudioso responsavel por interpretar as
infinitas leituras da Tora; por fim, Garamond remete a Claude Garamond (1499-1562),
pioneiro da imprensa na Europa e inventor dos caracteres tipograficos que ainda hoje levam
seu nome.

Como se pode depreender de suas respectivas trajetorias de vida, os trés possuem

historicamente ligagdes diretas (Casaubon, Abulafia) ou indiretas (Garamond) com a
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linguagem, o discurso, o conhecimento. No espago metadiscursivo do romance, os trés
participarfo da composi¢ido do Plano, em maior ou menor grau, suscitando ao leitor relagdes
entre texto e analise, producdo ¢ interpretacdo, tanto em um nivel intratextual quanto
extratextual. Dessa forma, Eco traz a sua experiéncia de leitor culto para o espago da fic¢do,
movimento auto-referencial que visa despertar no leitor-modelo questionamentos sobre a
relacdo entre vida e obra, leitor ¢ mundo.

Em Baudolino, Eco mantém o olhar irdnico destinado a historia dos discursos ao longo
dos tempos, assim como langa m3o novamente do jogo com os niveis narrativos. Se em O
péndulo a tonica estd na constru¢do do Plano feita a varias mos e mais a ajuda de uma
maquina, em Baudolino temos uma narrativa elaborada a partir de multiplos arquitetos,
personagens que vao acrescentando idéias as ja impagaveis de Baudolino, para quem pouco
importa se as historias que conta sdo verdadeiras ou ndo, pois “o importante ¢ contar fabulas”
(20014, p.206).

A composicdo narrativa do romance se completa com o jogo temporal e a estrutura
fragmentada do relato. A historia que chega até o leitor, tanto do romance como da Italia
medieval, é em parte vivida e em parte forjada por Baudolino, testemunha e vitima de sua
narrativa, ja que suas historias passam a alterar o real (aproximando-se assim de O péndiilo).
Tais relatos sdo mais tarde narrados a Nicetas, guardido, por assim dizer, da historia. Embora
iniciado por um capitulo metaliterario, um manuscrito esbo¢ado por Baudolino cheio de
corregdes € comentarios aparte, o romance comega de fato narrativamente com o encontro
entre Nicetas e Baudolino. A partir dai o texto sera intercalado pelos relatos de Baudolino ao
historiador bizantino e pelos dialogos paralelos que estes mantém num tempo que
corresponderia ao presente da narragao.

Estabelece-se, assim, o acordo entre os narradores que sustentam o texto. Baudolino tera

em Nicetas um ouvinte e, conseqiientemente, um perpetuador de sua existéncia. Por outro
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lado, Nicetas encontra em Baudolino o seu motivo de ser, pois € através das historias deste
que ele efetivar-se-4 como narrador da historia do império bizantino. O relato, no entanto, se
complica quando pensamos que Nicetas é tanto ouvinte quanto testemunha ocular dessa
historia: “Nicetas e Baudolino estavam sentados frente a frente [...] Nicetas ora o escutava,
ora recordava os acontecimentos dos dias passados” (ECO, 2001a, p.19). Portanto, apesar de
que cada narrador guarda a sua singularidade, o relato de um sé existe em fung¢do do outro,
principio de articulag@o narrativa que incorpora o dialogismo ao nivel discursivo.

Neste romance, mescla de narragdo ficticia e referencial, arquivo e invengdo, historia e
imaginagdo, Eco tenta tracar uma histéria que vai do Ocidente ao Oriente, cronologicamente
chegando aos umbrais do século XIII, mais especificamente até a cruzada de 1204, aventura
medieval na qual os cruzados apoderaram-se de Constantinopla. Nos didlogos entre os
diversos personagens, histdricos e ficcionais, aparecem temas classicos do imagindrio cristdo:
o Graal, o paraiso do Preste Jodo, o conflito Papado versus Império, os monstros e sua fauna
teratoldgica, as complexas relagdes entre Bizancio e Roma, entre outros.

A frente desses personagens esta Baudolino, cujas invengdes e manipulagdes tendem a
tornar-se por demais verossimeis. A historia do protagonista aproxima-se, assim, da criacao
do Plano de O péndulo, conquanto apresente uma caracteristica peculiar: no jogo da narrativa,
a logica tdo absurda quanto explicita do forjamento dos discursos fica a cargo ndo de uma
equipe de pensadores e profissionais letrados, como ocorria em O péndulo. Baudolino ¢
ironicamente apenas um rapaz camponés que tem o dom de inventar mentiras.

O romance concentra-se em dar a palavra aos hereges que, expulsos do Império Romano
e da Igreja oficial, se refugiam nos limites do paraiso do Preste Jodo, terra das 10 tribos
perdidas de Israel, do elixir da vida e da fonte da juventude, dos satiros e satiras. Ali podem
desenvolver suas teses e suas vidas, como resisténcia ética e estética aos discursos do poder,

da cultura oficial. Expor essas heresias simboliza expor a cultura dos marginalizados,
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portanto, aqueles que foram destituidos da construgdo da historia, silenciados pela historia dos
vencedores. Visando produzir tal efeito, o romance preserva uma linguagem mais popular que
seus pares precedentes, investindo na realidade dos camponeses, soldados, enfim, da classe
baixa, e recuperando o universo despojado dos estudantes parisienses daquela época.

Baudolino inventa historias constantemente, cujas conseqiiéncias sdo muita confusdo no
plano narrativo, enquanto no plano metaforico revelam-se acidas criticas a histéria italiana. A
ironia maior do romance, com efeito, esta no fato de que as invencionices de um menino de
origem humilde e de alguns amigos acabam por se constituirem na historia oficial que
conhecemos.

O didlogo a seguir se da entre Baudolino, elemento ficcional do romance, o imperador
Federico e seu segundo homem no poder imperial, Rainaldo de Dassel, histdricos ambos os
personagens. Federico comenta a Baudolino sobre as medidas tomadas por ele para mediar o
conflito entre as cidades da Itdlia, indagando-lhe se acredita estar sendo injusto, ao que o
ainda menino Baudolino responde: “Senhor, se comecares a pensar assim, ndo haveras de
terminar, e todavia o imperador existe justamente por causa disso: ndo ¢ imperador porque
tens idéias justas, mas suas idéias sdo justas porque as tem, e ponto final” (ECO, 2001a, p.57).
Diante da inusitada resposta do seu pequeno aprendiz, Federico comenta a Rainaldo: “Este
menino diz as coisas melhor do que todos vds. Se estas palavras fossem pronunciadas em bom

latim, seriam admiraveis!” (ECO, 2001a, p.57). A seu assessor so lhe resta concluir que:

Quod pincipi plaquit legis habet vigorem, tudo que apraz ao principe tem
vigor de lei. Disse Rainaldo de Dassel. Sim, soa com muita sabedoria, ¢
definitivo. Mas seria preciso que estivesse escrito no evangelho, pois, do
contrario, como persuadir a todos para que aceitem esta belissima idéia.

(ECO, 2001a, p.57)

A conclusdo a que chega Rainaldo diante das palavras carregadas de ironia de

Baudolino no poderia ser mais contundente: instiga a reflexdo sobre a construc¢do da verdade
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como discurso, ou, ao contrario, se pensarmos nos moldes picarescos sobre os quais se
desenvolve a narrativa, leva o leitor a pensar na mentira como uma verdade dissimulada. Nao
menos irdnico € o fato de que sera uma mentira de Baudolino que levara o imperador a uma
efémera vitoria sobre os habitantes da Lega Lombarda, e a determinar a legitimag¢do do
Império da parte dos juristas bolonheses, assim como a canonizagdo de Carlos Magno. E se ja
ndo fosse absurdamente suficiente, a mesma mentira levara ainda Federico a empreender a
Terceira Cruzada, importante marco do periodo medieval.

A ironia que permeia toda a narrativa tem como fung@o primordial cotejar os discursos
da historia e da fic¢do, criando entre eles um campo de for¢ca que vai desconstruindo nogdes
tidas como inexoraveis. Tal inten¢do sé se concretiza, no entanto, quando amparada pela
linguagem ambigua do romance, gerada por uma narrativa que tem num personagem
mentiroso o fio condutor que fard o liame entre a ficgdo e os fatos histéricos. O conflito
discursivo e a ambigiiidade da linguagem ddo ao romance o pretendido efeito de abertura, ja
que através desses recursos textuais torna-se descartada qualquer leitura monolitica ou
interpretagdo absoluta.

Nesse jogo de mostra-esconde & maneira barroca, todo possivel leitor fica em uma
posi¢do desconfortavel, pois a narrativa abre mao do poder de dar-lhe um sentido pronto e,
assim, se lhe impde o dever tdo prazeroso quanto desafiador de buscar por si mesmo uma
interpretacdo, acreditando ou n@o no que lhe conta Baudolino. Essa estratégia faz com que a
obra reviva em cada frui¢do, segundo Eco (2003c, p.40). Embora aparentemente acabada e
fechada, toda obra de arte construida sobre tais principios preserva sua abertura, paroxismo

que Barthes entende como sua maneira de ser:

Escrever significa fazer estremecer o sentido do mundo, colocar uma
pergunta indireta a qual o escritor, numa derradeira indeterminagdo, se
abstém de responder. A resposta quem lhe da é cada um de nds, que lhe traz
a sua histdria, sua linguagem, sua liberdade; mas, como historia, linguagem
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e liberdade variam infinitamente, a resposta do mundo ao escritor € infinita.
(BARTHES, 1987, p.32)

Barthes, assim como Eco, compartilham a idéia de que a obra de arte, mais
especificamente o romance, o discurso ficcional, devem permitir atos de liberdade consciente
ao leitor, sem que com isso altere-se a singularidade do texto.

Pode-se dizer diante das discussdes que permeiam as pocticas de Eco e Piglia que a
valorizacdo do papel do leitor, bem como a concepcdo do texto como um universo aberto,
configuram-se em no¢des que se complementam, pois sendo o texto um organismo sujeito a
multiplas interpretacdes, sua significagdo estara condicionada pela participacdo do leitor,
desfazendo-se, destarte, o proprio mito do autor-criador. A ambigiiidade do discurso ficcional,
desencadeadora de um sem-niimero de significados, estrutura tanto a poética de Eco quanto a
de Piglia. Observa-se nas narrativas e na producéo tedrica de ambos uma constante busca pela
reflexdo acerca dos mecanismos que compdem esse discurso em expansdo, aproximando o

fazer poético de um e outro.
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There are some secrets which do not permit themselves to be told.

And thus the essence of all crime is undivuiged.
Edgar Allan Poe

O mundo da literatura ¢ um universo no qual ¢ possivel
fazer testes para estabelecer se um leitor tem o sentido
da realidade ou ¢é presa de suas proprias alucinagdes.
Umberto Eco

La pura ficcion, digamos, es la que trabaja la realidad
como huella, como rastro, la sinécdoque criminal.
Ricardo Piglia

3.1 A literatura pos-moderna ¢ o género policial

A anélise das poéticas de Umberto Eco e Ricardo Piglia aponta para um elemento
comum no que tange a estrutura narrativa, isto é, tanto o escritor italiano quanto o argentino
constroem suas narrativas tendo como uma de suas herancas literdrias mais expressivas o
romance policial. Neste capitulo, busca-se compreender de que forma Eco e Piglia reinventam
as convengdes da literatura policial para transfigura-las em uma poética metanarrativa.

O modelo narrativo policial, seja o romance noir ou o conto detetivesco, funciona na
obra de ambos como uma representacdo da relacdo entre leitor e texto, articulada
metaficcionalmente num sistema de correlagdo entre o detetive que segue as pistas (leitor)
deixadas pelo assassino (escritor) para chegar a uma resposta (interpreta¢do) para o crime
(plano semantico do texto). A producio ficcional tanto de Eco quanto de Piglia reflete, dessa
forma, sobre a inser¢do do leitor no texto como um cumplice das agdes perpetradas pela
imaginacdo do autor modelo da obra, a chamada infentio operis.

As leituras criticas do género compreendem as formas de populismo, incluindo o de
esquerda, e chegam a alcangar os autores do primeiro estruturalismo. As primeiras, categoria
na qual aparece Gramsci, v€em no sucesso popular do género um signo de sua eficacia
estética e inclusive ideoldgica, ao passo que as segundas, citem-se Barthes, por exemplo, e

suas variantes pos-modernas, tais como as obras teoricas e ficcionais de Eco e Piglia, utilizam
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0 género como paradigma de narratividade, de ordenamento do real, de relagdo com as
estruturas do pensamento.

Pode-se afirmar que, nas ultimas décadas, pelo menos, o género policial, tanto na
literatura como no cinema, tem experimentado um verdadeiro assédio critico-tedrico, em geral
favorével, corroborando a seguinte reflexdo de Eco: “Se examinassemos bem a biblioteca de
um homem famoso, de um homem de cultura, ou de um cientista, talvez viéssemos a
descobrir uma série de romances policiais. O romance policial ndo é somente um pecado de
juventude; ¢ uma perpétua tentagdo” (ECO, 2007).

Esse entusiasmo pelo giallo, termo usado na Italia para definir o romance policial ou
de mistério, justifica-se por dois motivos na visdo de Eco: em primeiro lugar, por ndo
privilegiar a cultura elevada em detrimento de uma visdo mais popular; em segundo lugar, o
modelo whodunit implica a busca pela decifragdo de um mistério, servindo, neste sentido, ao
proposito pés-moderno de inclusdo do leitor na maquina textual.

Piglia, ao seu modo, afirma que no hay mds que libros de viajes o historias policiales.
Se narra un viaje o se narra un crimen, ;Qué otra cosa se puede narrar? (2000, p.21).
Depreende-se dessa proposi¢do que tanto em um quanto noutro caso o leitor devera trilhar um
determinado percurso narrativo para que possa, ao final, decifrar o significado, seja do crime
ou da viagem.

Dessa forma, o romance policial se revela um género fértil para as teorias da
decodificagdo textual, tdo caras a poés-modernidade, pois sua estrutura narrativa se baseia num
diadlogo direto e envolvente com o leitor, sustentado pelo proprio codigo literdrio no que tange
ao papel do receptor. A literatura &, afinal, constituida também pelo seu leitor e o conjunto das
reagdes possiveis deste ao texto, de forma que o texto literario é um cddigo limitativo e

prescritivo.
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Uma das possiveis raizes que unem os romances desses dois autores estara na poética
borgeana e na releitura que este faz de Edgar Allan Poe. O autor norte-americano cria o
conceito fundador, explicitado na “Filosofia da Composi¢do” (1845), de uma matematica
elementar das operagoes estéticas, dando-nos exemplos que provam a capacidade criadora
dessas operacdes. Borges busca em Poe a matriz do relato de mistério como alegoria do real,
mas encontra certamente nos seus contos mais do que isso, pois em Poe aparece ja a idéia do
texto como forma de estruturar o mundo. A alegoria, conceito-chave nesse caso, é uma
atitude sintomatica, de acordo com Benjamin, diante da perda de sentido (e ndo uma
transmissdo codificada de um sentido ja estabelecido); um sentido que se quer dizer, mas, ao
mesmo tempo, que ndo pode ser dito: por ser enigmatico, por ser censuravel, por ser
reprimido, na possivel dupla acepg¢do do termo, psicanalitica €, no caso a que nos referimos,
policial.

Nos consagrados contos de Borges contidos em Ficciones (1944), nos quais a tonica
fica a cargo do clima de mistério, de suspense, “La muerte y la brajula”, “Tema del traidor y
del héroe”, “El jardin de los senderos que se bifurcan”, a alegoria da narrativa nos leva a
analogias como: escritura-vida, leitura-labirinto, escritura-morte. A alegoria sustenta-se no
relato ndo apenas alegdrico, mas, sobretudo, policial, na medida em que os personagens-
leitores-detetives estdo em busca da resolucdo de algum mistério que subexiste como fundo
narrativo. O leitor vai seguindo, a partir de uma perspectiva externa, as pistas deixadas pelo
texto; acompanha, por conseguinte, o périplo do personagem-leitor-detetive, transformando-
se, assim, no seu provavel cumplice, ou na testemunha dessa historia.

De forma similar, Eco e Piglia compactuam com esta tendéncia narrativa herdada de
Poe. A partir desse prisma, o relato policial deixa de ser mera trama de mistério para passar a
um nivel de “auto-significagdo”. Rompe-se com as convengdes do género na medida em que

este ¢ “desautomatizado”, traco marcante, cabe frisar, da narrativa pés-moderna.
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Ja no primeiro romance de Eco, O nome da rosa, aparecia a influéncia do relato policial
e, mais importante, a implica¢do dos personagens-leitores-detetives, os monges Adso de Melk

e Guilherme de Barkerville, apontando para um provavel residuo textual borgeano.

Para probar una influencia literaria hay que atenerse a detalles concretos
de trama, caracterizacion y motivos mds o menos accesorios [...] La
influencia mds profiunda del argentino sobre Il nome della rosa no se
encuentra ni en el parecido fisico y biogrdfico entre Borges y Jorge de
Burgos ni en los detalles bibliogradficos y seudoautobiograficos del prefacio
de Eco, ni en algunas ideas y motivos sueltos que se hallan dispersos a
través de la novela italiana. El hecho es que la trama misma de ésta - la
parte mds esencial de cualquier narrativa - procede de un cuento de Borges,
y de los mds familiares: “La muwerte y la brujula”. (McGRADY, 1987,
p.797-98)

A exploracdo deste modelo de narrativa investigativa, no qual o personagem converte-
se em um decifrador de pistas, continuara nos romances posteriores, A 7/ha do dia anterior, O
péndulo de Foucault e Baudolino. Nesses textos também sera desenvolvida em um nivel
metatextual a relag@o entre escritura e leitura, guardadas as particularidades de cada obra.

A narrativa, em seu sentido mais forte, ¢ essa tentativa de resgatar do caos um
significado mais ou menos consolador, um possivel ordenamento do real que sirva, no melhor
dos casos, como guia da agdo, e no pior, como justificativa para a submissdo. A narrativa
policial, com seu rigor construtivo, sua violéncia, sua tensdo de busca, ¢ uma forma
privilegiada de configurar de modo paradoxal as experi€ncias inefaveis. Esse “modo de

.~ 12 e . . . .
formar”, na visdo de Umberto Eco ~, ¢ sem duvida o compromisso maximo do escritor, do
artista, como tal: seu poder e, também, seu limite (ECO, 2003c, p.33).

Evidencia-se um principio estético fundamental: o0 modo de formar ¢ a primeira

manifestacdo da arte. O verdadeiro conteudo da obra torna-se seu modo de ver o mundo e de

julgé-lo, traduzido em modo de formar, pois € nesse nivel que se estabelece o dialogo entre a

"2 Eco busca tal principio na “estética da formatividade” de Luigi Pareyson (1997) segundo a qual a arte se
define como puro éxito de uma atividade plasmadora.
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arte e o mundo. A forma artistica, considerada como metafora epistemoldgica, significa que,
em cada século, o0 modo como as formas de arte se estruturam refletem, como similitude, o

modo pelo qual a esséncia ou a cultura da época véem o real.

Se a obra de arte é forma, o modo de formar ndo diz respeito apenas ao
léxico ou a sintaxe (como pode acontecer com a chamada estilistica), mas
também a toda estratégia referente a semiose que se desdobra, seja em
superficie, seja em profundidade, ao longo das nervuras de um texto.
Pertenceriam ao estilo (como modo de formar) ndo somente o uso da lingua
[...], mas também o modo de dispor estruturas narrativas [...] (2003d, p.152).

Eco sublinha a anélise da obra como um processo, “Falar do estilo significa, assim,
falar do modo como a obra ¢ feita, mostrar como foi se fazendo [...] mostrar por que se
oferece a um tipo de recep¢do, € como e por que a suscita” (2003d, p.153). Marcam-se, dessa
forma, os critérios semiodticos de andlise do texto, conceito que Eco considera como modelo
de toda critica de arte.

A relagdo entre intérprete e obra foi sempre considerada uma relagdo de alteridade.
Segundo Adorno, a relagdo da arte com a sociedade, e por tanto o que ele denominava seu
“conteudo de verdade”, se da através das formas, ndo dos conteudos, da inclusdo deliberada
de referéncias sociais imediatas. A arte (a literatura, neste caso) ndo ¢ “reflexo”, mera
“representacdo”, sendo configuragdo de sentidos que pressupdem e encorajam um “ato de
conhecimento” (ADORNO, 1998, p.151).

A narrativa policial da qual se apropriam Eco e Piglia sofre alteragdes em seu dmago
bastante exemplares do uso que se faz do género contemporaneamente, sendo visto a partir de
entdo como um codigo de si mesmo e uma representacdo do funcionamento de todo relato. O
fato é que o romance policial, como nos sugerem Eco e Piglia, guarda em sua arquitetura uma
grande metafora da interpretagdo textual. Ndo por acaso os protagonistas dos romances em

estudo neste trabalho tem a perspectiva cldssica de detetives: estdo em busca sempre da

revelagdo de algum segredo ou mistério.
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As narrativas de Baudolino, O péndulo de Focault, Respiracion Artificial e La ciudad
ausente giram em torno de seres itinerantes, incansaveis perseguidores de respostas para o
mundo que os cerca. No entanto, em todas essas obras ha um outro elo comum, a criagao
discursiva que se revela como sendo o maior segredo a espera de decodificacdo.

A narrativa impele os leitores a participarem da logica textual, da “fabricacdo do
relato”. Assim sendo, ndo basta ao leitor acompanhar em O péndulo as elucubracdes de
Belbo, Jacobo e Diotallevi a respeito dos possiveis complds histoéricos que moveriam o
mundo; interessa, sobretudo, entrar na maquina parandica fomentada por eles para criar sua
propria versdo conspiratoria da histdria. O leitor, desta forma, é obrigado a entrar no jogo,
colocando-se a0 mesmo nivel dos personagens, para ser juntamente com estes apanhado na
armadilha textual que se vai se tramando.

Em O péndulo a estrutura detetivesca torna-se fundamental para a compreensao maior
do romance. Seja lido como uma grande brincadeira tedrica ou um refinado exercicio
epistemoldgico, a obra nos leva a discuss@o sobre os discursos que estdo por tras da
sustentacdo da pretensa ldgica historico-social. A ironia de Eco transpde-se na visdo de Belbo,
quem acredita ser possivel encontrar a resposta para qualquer mistério apenas conectando
idéias. Tal principio da vazdo a uma série de teorias que em tese seriam irremediavelmente
inverossimeis, mas que, para surpresa do leitor e dos proprios personagens vao se mostrando
plausiveis quando expostas a realidade. O didlogo que se segue entre Belbo e Diotallevi

demonstra essa questio:

“Tu é que ndo sabes ver as conexdes. E ndo das a devida importancia a
interrogacdo que aparece duas vezes: quem se casou nas bodas de Cana? As
repeticdes sdo chaves magicas. Naturalmente integrei, mas integrar a
verdade ¢ o direito do iniciado. Eis a minha interpretagdo: Jesus ndo foi
crucificado, e ¢ por isso que os Templarios renegavam o crucifixo. A lenda
de José de Arimatéia abrange uma verdade mais profunda: Jesus, e nio o
Graal, desembarca na Franga, entre os cabalistas da Provenca. Jesus ¢ a
metafora do Rei do Mundo, do fundador real dos Rosas-Cruzes. E com quem
desembarca Jesus? Com a sua mulher. Porque é que nos Evangelhos ndo se
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diz quem se casou em Cana? Porque era o casamento de Jesus, casamento de
que ndo se podia falar porque foi com uma pecadora publica, Maria
Madalena. Por isso ¢ que desde entdo todos os iluminados, do Mago Simon a
Postel, vao procurar o principio do eterno feminino a um bordel. Portanto
Jesus é o fundador da estirpe real de Franga.”

“Bem”, disse Diotallevi, “ninguém te levaria a sério.”

“Pelo contrario, iria vender umas centenas de milhares de exemplares”, disse
sério. “A historia existe, ja foi escrita, com variagdes minimas. Trata-se de
um livro sobre os mistérios do Graal e sobre os segredos de Rennes-le-
Chateau. Em vez de leres s6 manuscritos deverias ler também o que é
publicado pelos outros editores.” (ECO, 1989, p.356-57)

A grande ironia é que muitos livros sobre estas possiveis conexdes foram escritos
realmente e fizeram sucesso quando publicados, tornando-se, em muitos casos, best-sellers. A
loucura de Belbo consiste simplesmente em acreditar no absurdo e no ilégico que permeia a
sociedade, algo que naturalmente tenderiamos a negar. Belbo “superinterpreta” o real, para
usar um termo classico de Eco, representando assim a leitura paranoica do real.

No entanto, uma leitura mais ir6nica conduz o leitor a imaginar que a realidade esta
composta de parandias que se transformam em discursos efetivamente perigosos,
desencadeadores de teorias e agcdes absurdas até mesmo para os mais pessimistas. Nao € a toa
que a obra investiga em grande parte temas historicos que se revelaram “tragicos complos”
para a humanidade, como, por exemplo, os constantemente revisitados Protocolos de Sido.

Poder-se-ia afirmar que O péndulo segue a mesma linha iniciada pelo primeiro
romance de Eco, O nome da rosa, pois parte da narrativa policial associada a ironia para
desmascarar as erudi¢cdes pretensiosas e as cegueiras ideoldgicas que estdo por tras de
inimeros discursos histéricos e que sdo tdo nocivas & sociedade. Os personagens de O
péndulo, assim como o narrador de O nome da rosa, apéiam-se em uma unica ¢ mesma
preocupacdo “Talvez a tarefa de quem ama os homens seja fazer rir da verdade, fazer rir a

verdade, porque a unica verdade ¢ aprendermos a nos libertar da paix@o insana pela verdade”

(1986, p.470).



186

O gosto pelo pastiche e pelas revisitagdes ironicas de outros textos literarios ou
filosoficos mantém-se em O péndulo, que aposta no prazer dos leitores com a descoberta de
uma historia de conspiragdo diabdlica universal pela conquista do mundo. Contudo, por tras
da roupagem policial de O péndulo descortina-se uma inteligente e intrigante pardédia de uma
das concepg¢des tedricas mais influentes na pds-modernidade, o desconstrutivismo. Valendo-
se de dois modelos narrativos, o romance académico tedrico e o género popular policial, Eco
consegue agradar com criatividade e profundidade a dois niveis de leitores, uma de suas
marcas registradas.

Em Baudolino a trama policial volta a baila marcando uma filiagdo explicita a obra de
Edgar Allan Poe. Em um dos cléssicos contos policiais de Poe, “Os crimes da rua Morgue”
(1841), o enredo gira em torno de um assassinato cometido dentro de um quarto fechado.
Com efeito, esse mesmo “mote” aparece em Baudolino no que tange as circunstancias da
morte do personagem Frederico Barba Ruiva, imperador do sacro império romano-germanico.
O imperador, pai adotivo de Baudolino, também morre em um quarto fechado, criando um
mistério para o leitor e os personagens.

Sabe-se que esse conto de Poe foi um marco na narrativa policial ou de mistério,
servindo de inspira¢@o para inimeros escritores. O proprio Borges, outro mestre da narrativa
policial, declarava que este conto era um marco na literatura de mistério. A referéncia a Poe
ndo € gratuita nem mero jogo intertextual. Baudolino, na verdade, estd construido sobre uma
rede textual que exercita constantemente a relacdo entre referencialidade e ato interpretativo.
Nesse sentido, o mistério, como o caso de um crime insoluvel, desperta e aguca o olhar do
leitor, induzindo-o a penetrar a fundo no texto. Nesse tipo de narrativa, assim como o0s
personagens vao construindo versdes para o crime a ser decifrado, também cabe aos leitores

tirarem suas proprias conclusoes.
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Eco, no entanto, tem outros planos para Baudolino. Historicamente, segundo textos
oficiais, o imperador teria morrido afogado, aos 70 anos de idade, ao cruzar um rio. No
romance, o discurso oficial cede espaco para uma versdo “ndo-autorizada”, em tese apenas
plausivel no que concerne ao dmbito ficcional. Assim, segundo narra Baudolino a Nicetas, o
imperador teria morrido num quarto fechado e vigiado. Como néo tinham provas de suicidio
ou assassinato, coube a Baudolino e seus amigos inventarem uma morte, para que ndo
houvesse o risco destes serem acusados e mortos. Sendo assim, Frederico ¢ langado ao rio,
morrendo, como afirma Baudolino, pela segunda vez, o que nos leva ao curioso titulo deste
capitulo “Baudolino v€ Frederico morrer duas vezes”.

A dupla morte de Frederico € interpretada pelo personagem Baudolino sob a sua
propria otica, de modo que a primeira refere-se a morte factual, ao passo que a segunda seria
aquela forjada para encobrir a primeira. Ao leitor atento caberia, no entanto, outra leitura.
Levando-se em conta que todo o romance € um grande painel da historia da Italia e da propria
Europa que vai sendo ironicamente reescrito por Baudolino, as mortes significariam, entio,
respectivamente as versdes ditas oficiais e aquelas consideradas apdcrifas, clandestinas, “ndo-
autorizadas”.

Essa metafora vem realcada no romance por um comentario de Baudolino a Nicetas,
interlocutor da narrativa “O cadaver de Frederico parecia a todos cheio d’agua e no entanto —
se estava morto ha horas — decerto ndo havia engolido 4gua. Mas € assim mesmo, se tiras um
corpo do rio, pensas que esteja afogado, e afogado te parece” (2001a, p.276). O fragmento
estd carregado de ironia discursiva. Com efeito, nota-se que Baudolino constantemente toca
na questdo do relativismo da verdade. Nesse caso, o jogo com o discurso torna-se ainda mais
significativo se levarmos em conta que os personagens representam um historiador oficial do
Império germanico (Nicetas) e um mentiroso, inventor de historias (Baudolino) que discutem

sobre um fato ocorrido com um personagem histdrico (Frederico Barba Ruiva).
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O carater policial da narrativa, dado que esta calcada na aventura, no desvendamento
de mistérios, intrigas, forjamento de documentos, crimes, serve de pretexto, de pano de fundo
para que Umberto Eco manipule o proprio género detetivesco em favor de um texto altamente
metahistorico e, sobretudo, irénico para com as propriedades do discurso. Mais adiante, numa
discussdo sobre quantos teriam sido os Reis Magos, Baudolino e o poeta, um dos amigos que
o acompanham e cuja alcunha tem per se um valor simbdlico, chegariam a seguinte

conclusdo:

Como, porém, ninguém sabia ao certo se os Magos fossem realmente doze,
ou trés, nenhum deles jamais afirmou que eram os Magos; alids, se alguém
chegasse a perguntar, responderiam que ndo, como quem ndo pode revelar
um grande segredo. Assim, negando a todos, quem quisesse acreditar,
acreditaria. A fé dos outros tornaria verdadeira a sua reticéncia. (ECO,
2001a, p.279)

O fragmento representa uma das caracteristicas mais marcantes do romance, a
tendéncia a discutir direta ou indiretamente, implicita ou explicitamente a relagdo entre
discurso e ato interpretativo. Essa relacdo realga-se em O péndulo de Foucault e Baudolino
com a estratégia da narrativa policial construida sobre um olhar enviesadamente ir6nico, um
ardil que serve em ultima instincia para valorizar a fruicdo ou a participacdo do leitor.

Em Respiracion artificial e La ciudad ausente, por outro lado, embora seja possivel
detectar as raizes da narrativa policial, ndo hd o mesmo olhar irdénico de Eco, mas sim um
discurso que se aproxima do ceticismo. Em uma nota introdutéria ao conto “Mata-Hari 557,
Piglia declara: Se equivocan los que piensan que es mds fdcil contar hechos veridicos que
nventar una anécdota, sus relaciones y sus leyes. La realidad, es sabido, tiene una Idgica
esquiva, una Iogica que parece, a ratos, imposible de narrar (1987, p.185).

A impossibilidade de narrar, tema borgiano por exceléncia, associa-se na fic¢do de

Piglia ao relato policial por estarem ambos vinculados a linguagem cifrada, a idéia de codigo,

ao enigma como foco narrativo: Creo que se escribe en codigo en toda obra de ficcion en el
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contexto que fiiera (PIGLIA, 2001b). Para o escritor argentino, a ficcdo trabalha com os
varios codigos ou linguagens que formam a realidade social. Por isso em Respiracion
artificial a aparente desarticulagdo de textos tdo heterogéneos que entrecortam a narrativa
mostra-se coerente ¢ plausivel quando percebemos sua inter-relagdo funcional e sua filiacao
genérica com as praticas discursivas que constituem a trama textual da sociedade.

O romance estrutura-se em uma sucessdo de tipos discursivos (cartas, mondlogos,
didlogos, documentos) que sdo uma metafora de um tempo em que se vivia na obscuridade,
com a incompreensdo, o medo e a incerteza marcando o ritmo dos acontecimentos. Nesse
sentido, a obra de Piglia representa a saida encontrada pela infeligentzia argentina na busca
por uma linguagem alternativa que conseguisse se opor ao regime ditatorial em cujas maos
estava o monopolio do saber, do poder e da palavra.

A histéria do improvavel encontro de Kafka com Hitler contada por Tardewski
manifesta um claro interesse de tratar do tema da dictadura de forma mais ou menos cifrada.
Muitas passagens parecem estar claramente dirigidas ao regime militar, ao dito “Processo de
Reorganizacdo Nacional”, como, por exemplo, no excerto: Usted leyo El proceso, me dice
Tardewski. Kafka supo ver hasta en el detalle mds preciso cono se acumulaba el horror. Esa
novela presenta de un modo alucinante el modelo clisico del Estado convertido en
mstrumento de terror (PIGLIA, 2003, p.194).

O que se pode pensar se pode realizar, este ¢ o pensamento profundo de Tardewski
que preenche com sentido o romance e sua propria existéncia, como um bom discipulo de
Wittgenstein. Os regimes de terror foram primeiro uma idéia psicotica de Hitler, por exemplo,
antecipada na literatura de Kafka em toda sua absurda perversdo. O oposto, porém, também
deve ser possivel, ou seja, imaginar, fabular um mundo melhor, um mundo utépico, e isso é o
que faz Enrique Ossorio, chegando a modificar o presente, produzindo um jogo muito

complexo entre os planos da fic¢do, de uma maneira que parece estar escrevendo sobre os
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demais personagens que, na verdade, estdo procurando entendé-lo, tecendo uma fascinante
rede especular discursiva.

Como se sabe, Respiracion artificial representa na poética de Piglia a iniciacdo de
Renzi como escritor, mas, além disso, ha uma iniciagdo politica, um despertar para a vida.
Renzi deve seguir as pistas sociais e buscar, como um bom detetive, decifrar e desfazer as

mascaras politico-sociais que encobertam a aparente realidade argentina.

Renzi estd construido con algo que veo en mif con cierta ironia y con cierta
distancia. En el sentido de que a Renzi solo le interesa la literatura, habla
siempre con citas, vive "literariamente” y es lo que yo espontineamente
hago o quiero hacer pero que controlo a través de mi conciencia politica
digamos, una relacion diferente con la realidad. [...] En este sentido Renzi
es una autobiografia. Hay una zona propia, pero en estado puro, ahi. Claro
que Renz es también un tipo de personaje, un tipo de héroe que se reitera en
la literatura [...] el joven esteta, fiagil y romdntico que trata de ser
despiadado y liicido. Ese personaje se enfienta con el horror y la desilusion.
Antes que nada yo diria que es una forma de enfientar la experiencia

(Piglia, 2000, p. 118).
A literatura ¢ a ferramenta, ou melhor, é o préprio mapa através do qual o protagonista
vai orientando-se pela realidade social argentina, reconstruindo o passado para compreender o
misterioso presente que o angustia.
De fato, Piglia captura em seus romances a atmosfera de suspeita sob a qual vive o
homem moderno e no cerne da qual esta a relagdo entre mensagem e recepcdo. O protagonista
Junior de La ciudad ausente nos indica em uma de suas falas essa relagdo, atrelando-a

diretamente, além disso, ao universo policial:

La narracion es un arte de vigilantes, siempre estdn queriendo que la gente
cuente sus secretos, cante a los sospechosos, cuente de sus amigos, de sus
hermanos [...] la policia y la denominada justicia han hecho mds por el
avance del arte del relato que todos los escritores a lo largo de la historia.
(1997a, p.158)
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Nessa passagem assoma a voz poética do autor empirico Ricardo Piglia, manifestando
claramente a relevancia do elemento policial em sua narrativa.

Na modernidade, o homem caracteriza-se por viver em um conflito, pois embora ele
intua que por tras das informagdes mediatizadas estdo os verdadeiros acontecimentos € que
apenas conhecendo-os ele podera compreender seu presente, a historia escreve-se, na
contramdo de seus anseios, a posteriori. A revelagdo ou a explicacdo para o mundo da-se,
assim, tardiamente.

Em La ciudad ausente Junior transfigura-se na consciéncia do presente que se nega a
esperar o relato da historia. Junior ¢ um jornalista, mas encarna claramente o espirito do

detetive que busca entender as auséncias da polis.

Habia pasado dos noches casi sin dormir desde que salio del Museo.
Entraba y salia de los relatos, se movia por la ciudad, buscaba orientarse en
esa trama de esperas y de postergaciones de la que ya no podia salir. Era
dificil creer lo que estaba viendo, pero encontraba los efectos en la realidad.
(1997a, p.87)

Acima de tudo, Junior perambula pela cidade semi-vazia para entender o enigma por
trads de uma perda, de uma unica auséncia, a morte de uma mulher e a recusa do marido em
esquecé-la, motivo maior que impulsiona a narrativa. Elena, a mulher de Macedonio
Fernandez, escritor convertido em peca da engrenagem do romance, resume todas as
auséncias da cidade e a maquina que seu marido lhe constrdi € a propria ficgdo funcionando
como repositorio da memdria.

Vale a pena ressaltar que o tema da mulher € outra referéncia a Poe e a poética do
mistério desenvolvida por este. Em contos como “Morelia”, “Ligeia” ou “Berenice” Poe
introduz o personagem do homem neurdtico atormentado pela doenga ou perda da mulher

amada. Tal intertextualidade se explicita em uma passagem do romance de Piglia: La

maédquina habia captado la forma de la narracion de Poe y le habia cambiado la anécdota,
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por lo tanto era cuestion de programarla con un conjunto variable de niicleos narrativos y
dejarla trabajar (1997a, p.42).

A partir dessa referéncia pode-se afirmar que ha em Piglia uma matriz policial basica,
dada pelo motivo da investigacdo, da busca. O personagem Junior persegue uma verdade, a
verdade da histéria (como relato, como Histdria), geralmente cifrada em palavras, textos e
nomes (muitas vezes falsos, a melhor maneira borgiana, fechando assim um circulo que tem
inicio em Poe). O trajeto esta pontuado por pistas, por intrigas, por revelagcdes sucessivas, mas
o corolario de uma empreitada que se anuncia desde o principio impossivel é o fracasso,
inevitdvel. Assim, o enigma é a histdria argentina, na qual um passado inextricavel se
perpetua infinitamente em um presente atroz, o da ditadura militar.

Pode-se dizer em vista do exposto que a imagem do leitor como detetive tdo explorada
por Piglia em seus ensaios tedricos e em sua ficcdo vé-se refletida também nas obras de Eco
na medida em que seus personagens, desde o monge detetive Guilherme até o inventivo e
curioso Baudolino, mantém entre si a mesma paixao pela aventura, a constante busca por algo
maior que complete a todos como seres avidos de conhecimento.

Mas a grande questdo talvez seja que estes personagens sdo individuos que circulam
sempre nas margens da historia oficial, perambulando por entre discursos, vagando por entre,
fatos, mitos, enfim, narrativas humanas. O que os une ¢ ao mesmo tempo impulsiona suas
narrativas é a sua incansavel leitura do mundo. Como homens modernos a leitura ¢ a
descoberta solitiria do mundo, mas também € o mergulho na interioridade de cada um

refletida neste mundo.
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A leitura e conseqiientemente as interpretagdes que ela alimenta seguem
deslocando-se, assim, no espago aberto seja da ficgdo, seja do proprio mundo.
Dai o estado vulneravel, indefeso, em que todo leitor sempre se coloca.
Ricardo Piglia

Um leitor é um conjunto de condigdes de felicidade.
Umberto Eco

3.2 A estética da criagdo e a estética da recepcdo: leitor-detetive X leitor-modelo

Ha uma estreita relacdo entre a poética de Eco e a de Piglia no que tange ao tratamento
dado a narrativa e ao leitor. Um e outro langam mio de varios recursos de carater
metaficcional, visando, sobretudo, a experimentacdo com a linguagem e a critica constante a
representacdo, para desenvolver a idéia do leitor participe, seja o leitor-modelo de Eco ou o
seu correlato, o leitor-detetive de Piglia.

A ficgdo contemporanea, iluminada pela leitura critica de Eco e Piglia, nos lembra,
assim, que ambos - autor e leitor - escolhem seu proprio universo de referéncias, suas

afinidades, a biblioteca pessoal que orientara a bussola de sua leitura.

[...] Autor e Leitor-Modelo, sempre entenderemos, em ambos 0s casos,
[como] tipos de estratégia textual. O Leitor-Modelo constitui um conjunto de
condicoes de éxito, textualmente estabelecidas, que devem ser satisfeitas
para que um texto seja plenamente atualizado no seu conteiido potencial.
(ECO, 2004a, p.45)

Reforga-se a importancia da leitura como parte integrante das estratégias semanticas
do texto “Um texto requer movimentos cooperativos, conscientes ¢ ativos da parte do leitor”
(ECO, 2004a, p.36). O leitor, ainda que entidade abstrata dessa estratégia, apresenta-se,
ineludivelmente, como elemento constitutivo do jogo textual. Nesse sentido, leitor-modelo, na
visdo de Eco, ¢ aquele que consegue fugir das falsas pistas e encontrar uma significagio

realmente valida para os signos deixados para tras pelo romance. Esse leitor “aceita as regras

do jogo”, é obediente nesse sentido, mas desfruta de uma certa liberdade, ja que o jogo da
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leitura textual oferece multiplas alternativas. O leitor-modelo de Eco, portanto, ndo apenas
interage com o texto, ele nasce com o texto, passando a ser seu proprio sustentaculo, a peca-
chave de sua estratégia de interpretag@o. Os leitores-modelo nascem com o texto e nele sdo
aprisionados, de modo que desfrutam apenas a liberdade que o texto permite-lhes. (ECO,
2004c, p.22)

Piglia acrescentaria que a literatura ndo deve ser reduzida a um mero jogo com os
discursos. Ela deve perscrutar os discursos, requisitando para tanto um leitor que nio seja
ingénuo, ja que ndo hd nada de gratuito na intencionalidade do texto literario: E/ lector
modelo es aquel producido por la propia obra (Piglia, 2000, p.63). Na fala de Piglia
aproximam-se, guardadas as devidas particularidades de cada modelo teorico, as imagens do
leitor modelo e do detetive. Nesse sentido, o modelo de leitor mencionado por Eco,
cooperativo e consciente de sua fungdo na constru¢do dos sentidos textuais, transforma-se na

imagem do leitor atuante e investigativo de Piglia:

[...] o detetive é o derradeiro intelectual, mostrando que a verdade ja ndo esta
nas maos dos sujeitos puros do pensar (como o filésofo classico ou
cientista), mas deve ser construida em situag@o de perigo, fungdo que passa a
encarnar. Vai dizer a verdade, vai descobrir a verdade que ¢ visivel, mas que
ninguém viu e vai denuncia-la. (PIGLIA, 2000, p.58)

Piglia refere-se neste ensaio ao papel ocupado pelo personagem detetive dentro do
género policial, considerado por ele o grande género moderno. Mas podemos ir além, na
medida em que depreendemos da leitura uma conceituag@o do proprio papel da literatura e do
leitor contemporineo, maiormente a partir da seguinte afirmagéo do autor “Hoje encaramos o
mundo com base nesse género, hoje vemos a realidade sob a forma do crime” (PIGLIA, 2000,
p-57).

No entanto, como podemos chegar com maior propriedade a idéia do leitor como

detetive? Basta que retomemos outro postulado chave na poética de Piglia, a de que todo texto
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“conta sempre duas histdrias”, sendo que “a historia secreta ¢ a chave da forma do conto e de
suas variantes” (PIGLIA, 2000, p.89-91). A leitura representa o desvelamento dessa segunda
historia, secreta, que, na realidade, ndo se conta, principio da prdpria arte, segundo Piglia e
seu precursor, Borges, para quem a arte em sua esséncia € a iminéncia de uma revelagdo que
ndo se da (BORGES, 1989, p.13). Aliando-se as vozes argentinas diria Eco “O bom de
escrever um romance ndo ¢ o bom da transmissdo direta, mas o bom da procrastinagdo”
(2003d, p.304).

Em suas narrativas hd no minimo dois planos narrativos que em alguns momentos se
cruzam revelando interseccdes inesperadas seja entre a realidade e a fic¢do ou mesmo dentro
do universo ficcional. Narra-se uma historia para desvelarem-se outras, processo semelhante
ao da poética cortazariana. Movidos por um espirito detetivesco que move as narrativas, os
personagens de suas tramas sao individuos errantes cuja mobilidade conduzem os leitores por
estes labirintos de referéncias que configuram o imaginario de Piglia.

Em uma passagem de La ciudada ausente, um dos personagens vaticina: usted ve
siempre la misma gente que anda por los mismos lugares y sin embargo lo mis dificil de
entender es lo que todo el mundo sabe. El secreto estd a la luz y por eso no lo vemos. Es cono
tirar al blanco. Tiene que ver con la visibilidad extrema (1997a, p.109). Essa frase, por sinal
muito proxima do ideal libertador da arte proposto por Breton (2000), chama a atengdo do
leitor para que este se desfaca das mascaras sociais e de todo e qualquer arranjo ideoldgico
para que realmente possa “ver”. Ver com olhos livres, olhos em um estado selvagem de
percep¢do. Piglia, por meio deste personagem, Rios, secundario na trama do romance, trata de
afirmar a importancia da construcdo textual e a relacdo desta com o leitor. Apenas o leitor
alerta percebe o jogo, a “trama secreta”.

O leitor que espreita a realidade a sua volta confunde-se com a imagem do fdneur, ou

seja, do individuo observador perambulando incégnito em meio a multiddo, idéia que implica
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metaforicamente em um conceito de leitura como refugio e construcio da subjetividade. Neste
sentido, o detetive é a imagem por exceléncia do individuo solitario, perdido no seio da
sociedade de massas, cuja liberdade estd garantida exatamente pelo seu isolamento.

O ponto de convergéncia entre a poética de Piglia e a figura do detetive se da na obra de
Poe e sua escritura policial. No conto “O homem da multiddo” (1840) Piglia encontra a chave

do leitor moderno, Dupin, o sujeito em tensdo com o espago, que deve ler os elementos

incognitos por tras das massas:

E no espago da massa e da multidio anonima que surge Dupin, o sujeito
unico, o individuo excepcional, aquele que sabe ver (aquele que ninguém
vé). Ou melhor, aquele que sabe ler o que € necessario interpretar, o grande
leitor que decifra o que ndo é possivel controlar. (PIGLIA, 2006, p.79)

Dupin € Renzi em Respiracion artificialtanto quanto Junior em La ciudad ausente. Sdo
desdobramentos da imagem moderna do individuo deslocado, ndo-institucionalizado, rostos
que se confundem em um primeiro olhar na multiddo incégnita. No entanto, basta observar
em profundidade para que revelem suas idiossincrasias e tornem-se sujeitos unicos, com
historias proprias.

Em Respiracion artificial, Emilio Renzi ocupa, em um primeiro plano, o papel de leitor
privilegiado da histéria. Mas poderia também, em um outro plano, ser nossos olhos dentro da
narrativa, pois o leitor se vé nele espelhado: Renzi é o “leitor apocrifo”, aquele cuja histdria se
constréi paralelamente as suas leituras. 7odo es apocrifo, hijo mio (PIGLIA, 2003, p.19),

chega a sentenciar-lhe seu tio historiador. Em Borges, Piglia encontra a mais contundente

licdo da escritura apdcrifa:

Borges leva a perfei¢do um estilo construido a partir de uma relagdo
deslocada com a lingua materna. Tensdo entre o idioma em que se 1€ e o
idioma em que se escreve, o que Borges condensou numa unica anedota
(sem duvida apoécrifa). O primeiro livro que li em minha vida, diz ele, foi o
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Quixote em inglés. Quando o li no original pensei que fosse uma traducdo
ruim. (2004a, p.66)

A questdo primordial por tras do tema seria a parandia relativa ao controle e a
manipulagdo da memoria, da propria identidade. Apdcrifo na poética de Piglia aponta, em um
primeiro momento, para uma dupla leitura: tanto ¢ um indice da capacidade da escritura de
esquecer o horror do real criando um universo paralelo quanto ¢ um grito de horror frente ao
perigo da constru¢dio em massa de uma memoria artificial: “A metafora borgiana da memoria
alheia, com sua insisténcia na claridade das lembrancas artificiais, estd no centro da narrativa
contemporénea” (PIGLIA, 2004a, p.44). Para Piglia, toda verdadeira tradigdo € clandestina e se
constroi retrospectivamente, como se fosse um compld. As experiéncias narradas por Piglia
trazem sempre o sentimento de uma escritura estrangeira a si mesma. Poner un hombre en el
lugar de otro. Ese procedimiento metaforico, findado en la semejanza y en el
desplazamiento, es bdsico en la construccion de los relatos “criminales” de Borges (PIGLIA,
2000, p.183).

Por outro lado, deixando de lado a leitura pigliana de Borges, pode-se interpretar a teoria
do apdcrifo em Piglia como uma possivel imagem quintessencial do leitor-escritor. Se o leitor
se metamorfoseia em detetive na poética de Piglia, entdo se depreende dessa alegoria criminal
acerca do processo de escritura e leitura que o leitor-detetive € o individuo que se coloca a
servico de outro, buscando pistas para um outro, de modo que por viver um processo de
leitura-investigacdo em terceira pessoa ele se situa numa experiéncia de alteridade. Essa
experiéncia revela-se, no entanto, uma forma de catarse, pois neste processo ele descobre a si
mesmo, ja que o agente dessa busca nio é o outro e sim ele.

Como leitores, seguimos os passos de um processo de escritura vivendo um universo
apocrifo, no interior do qual os papéis de leitor e escritor, detetive e criminoso se alternam. O

bom detetive é aquele que se coloca no papel do assassino para desvendar-lhe os passos,
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mutatis mutandis, o leitor proficuo vive nas palavras e na experiéncia do outro sua propria

verdade. E ver no rosto do outro a si proprio.

Ya sea la realidad de los conspiradores, de los inventores, o de los
hermeneutas, los teélogos detectives, los dos estin construyendo realidades
ausentes, vidas alternativas [...] Frente a la manipulacion estatal de las
realidades posibles [...] la novela ha estado siempre en guerra contra ese
pragmatismo imbécil. (PIGLIA, 2000, p.145)

A ficcdo assume um papel de contra-realidade na poética de Piglia, em prol da
autonomia da ficgdo e, a0 mesmo tempo, de sua politizagdo. Em termos de alteridade, trata-se

de uma espécie de vivéncia fora da lingua, usar a fala do outro, como se se vivesse em uma

lingua estrangeira, a estranheza como a chave do relato:

[...] ndo € o Finnegans Wake o grande texto da lingua exilada? Digo isso
porque me parece que a estranheza € a marca dos dois grandes estilos que se
produziram no romance argentino do século XX: o de Roberto Arlt e o de
Macedonio Fernandez. Parecem linguas exiladas: soam como o espanhol de
Gombrowicz. (PIGLIA, 2004a, p.65-6)

Gombrowicz ¢ Tardewski em Respiracion artificial. “A tendéncia de Gombrowicz [...]
era inventar uma lingua nova [...] forcar o sentido das palavras, transpo-las de um contexto
para o outro e obriga-las a aceitar significados novos” (PIGLIA, 2004a, p.67). Umas das
metaforas mais fascinantes neste sentido aparece em La ciudad ausente. En realidad el iinico
libro que dura en esta lengua es el Finnegans, dijo Boas, porque estd escrito en todos los
idiomas. Reproduce las permutaciones del lenguaje en escala microscopica. Parece un
modelo en miniatura del nundo (1997a, p.139). O texto joyceano ¢ visto pelos personagens
como um texto magico, que sobrevive a qualquer transformac@o lingiiistica, alheio ao tempo.

A textualidade apocrifa ecoa na poética de Piglia como um signo que desmistifica a

idéia de originalidade, atingindo, assim, o proprio ato de criagdo. Destaca-se, deste modo, a
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idéia do texto como resultado de leituras, interpretagdes, escolhas, principios que tanto
aproximam o discurso historico do ficcional quanto definem suas fronteiras, seus limites.

A histéria de Renzi se arma de um mosaico de textos, tendo como referéncia direta as
cartas do tio historiador. O relato de Renzi €, para todos os efeitos, um entrecruzamento de
relatos. A historia dialoga tdo intensamente com a literatura quanto esta consigo mesma: La
historia es siempre apasionante para un escritor, no solo por los elementos anecdoticos, las
historias que circulan, la lucha de interpretaciones, sino porque también se pueden encontrar
multitudes de formas narrativas y modos de narrar (PIGLIA, 2000, p.98). Piglia afirma que
assim como os historiadores aproveitam-se do material ficcional, talvez porque na sua
perspectiva poética: Un historiador es lo mas parecido que conozco a un novelista (PIGLIA,
2000, p.97).

Como numa caixa chinesa, o romance poderia ser lido como historias escondidas dentro
de historias. Portanto, importa menos o rosto do personagem que o resultado de suas leituras.
Vale mais o processo de construcdo textual que os argumentos textuais. Um indicio deste
principio pigliano € evidenciado pelo proprio Renzi ao comentar sobre o processo de

composi¢do de seu romance:

No podia menos que atraerme el aire faulkneriano de esa historia /[...]
yo habia escrito una novela con esa historia, usando el tono de Las
palmeras salvajes; mejor, usando los tonos que adquiere Faulkner traducido
por Borges con lo cual, sin querer, el relato sonaba a una version mis o
menos parddica de Onetti [...] Extrafio efecto, hay que decirlo. (PIGLIA,
2000, p.18)

O comentario de Renzi ilumina a poética de Piglia, assim como o principio da pds-
modernidade: o pastiche. Textos que surgem dentro de textos, relatos de relatos, versdes e
“contra(vengdes)versdes”. Seu romance ¢ resultado de uma influéncia faulkneriana traduzida

por Borges com uma linguagem onettiana. Leituras de leituras que geram releituras. “[...]

apesar das diferencas 6bvias quanto aos graus de certeza e incerteza, toda descri¢do do mundo
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(seja uma lei cientifica ou um romance) ¢ um livro em si mesmo, aberto a outras
interpretacdes” (ECO, 1993, p. 177). A leitura como principio da escritura. O leitor como o
detetive textual, aquele que busca pistas nas marcas textuais deixadas pelos autores
criminosos. Todo texto é um crime, pois ¢ resultado de uma contraven¢@o, um desajuste, um
roubo intelectual. Parafraseando T.S. Eliot, autor que esta na epigrafe de Respiracion
artificial, o poeta maduro ¢ aquele que ndo imita, mas sim rouba.

O interesse de Renzi por seu passado leva-nos a uma viagem hermenéutica pela historia
argentina, pela literatura e Segunda Guerra Mundial, evento-chave da contemporaneidade. Ao
longo de sua busca, passa a corresponder-se com seu tio Maggi, um ser etéreo que havia
desfalcado financeiramente a mulher e andava perdido pelos confins da Argentina
ministrando obscuras aulas. Este pretende escrever a histéria de Enrique Ossorio, avd de seu
sogro, que passou de conspirador a cacador de ouro, de desterrado a enlouquecido
memorialista.

Em comum entre essa cadeia de escritores-leitores da histéria argentina figuram trés
homens que, perdidos em sua historia, s6 encontram a si mesmos na Histéria, como afirmara
Maggi: La historia es el iinico lugar donde consigo aliviarme de esta pesadilla de la que trato
de despertar (2003, p.21). Apos ler a carta que continha tal constatagdo, Renzi nos adianta
que seu tio lhe havia dado a chave para compreender sua propria histéria: Para mi era como
avanzar hacia el pasado y al final de ese viaje comprendi hasta qué punto Maggi lo habia
previsto todo (2003, p.21).

Para Piglia, a histéria € uma proliferagao retrospectiva de mundos possiveis. Com efeito,
em Maggi, o niilismo da passagem a um olhar critico, porém consciente de que a histéria € o
devir. La historia es el lugar en el que se ve que las cosas pueden cambiar y transformarse

(PIGLIA, 2000, p.98-9) Para Maggi (Piglia), a prova disso esta no fato de que em varios
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momentos da histéria parecia que o pesadelo seria eterno e, no entanto, houve uma saida: [...]
el fluir manso del agua de la historia gasta las piedras mds firmes (PIGLIA, 2000, p.99).

Respiracion artificial termina sendo uma espécie de educagdo sentimental de Renzi por
meio do didlogo com o tio historiador. E a sua prova de fogo tanto como leitor quanto
escritor. O romance € um laboratério da leitura, de formas de narrar, um exemplo prolifico de
hibridismo narrativo. Por isso a importancia do processo ¢ ndo do resultado. Numa histéria
policial, o que determina o valor da narrativa ndo ¢é o desfecho, a revelacdo do culpado, mas
sim a emoc¢do que prende o leitor na busca deste, no esquema cerebral que envolve e motiva o
detetive: /...] se trata mds bien de un movimiento, algo que pasa entre las palabras y no con
ellas (PIGLIA, 2000, p.107).

Junior, protagonista de La ciudad ausente ¢, assim como Renzi, um incipiente escritor,
que se divide entre a producdo e a investigagdo. Leitor e escritor dividindo em cada um deles
uma mesma paixdo interpretativa. Trata-se de outro desses individuos cujo sentido da
existéncia se confunde com a tentativa de compreender de maneira absoluta a realidade. Sua
busca se alinha literariamente, num engenhoso lance ao mesmo tempo parddico e
metaficcional de Piglia, & busca de Macedonio Fernandez em seu Miuseo de la novela de la
Eterna pelo “Aleph”, ou seja, por um ponto no qual todo o espaco cosmico se condensa, uma
espécie de portal: objeto secreto y conjetural, cuyo nombre usurpan los hombres, pero que
ningun hombre ha mirado, el inconcebible universo (BORGES, 1994, p.625). Dessa maneira,
Borges torna-se o precursor as avessas de seu conterraneo Macedonio e referéncia obrigatoria
na leitura cruzadas destes textos.

Em Museo de la novela de la Etferna a busca pela mulher amada desencadeia uma série
de leituras filosoficas e possibilidades de universos alternativos. Em La ciudad ausente da-se
processo semelhante, apresentando, contudo, um elemento diferencial expressivo, isto &, trata-

se de um romance gerado explicitamente a partir da leitura de um outro. La ciudad ausenteé a
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reescritura consciente e pds-moderna de Miuseo de la novela de la Eterna. E a pedra angular
desse romance de Piglia ¢ exatamente a importancia dada ao processo de (re)leitura, com
destaque para Junior, personagem-leitor, personagem-detetive. Assim, o comentario que
Piglia tece a respeito do romance de Macedonio “No Museu [...] o herdi comeca a ver a
realidade como ela é e percebe seus segredos. Todo o universo se concentra nesse ‘museu’
fantastico e filosdéfico” (PIGLIA, 2004a, p.23) encontra seu correlato ficcional em La ciudad

ausente.

Paso dos dias metido en su cuarto. Reviso otra vez toda la serie de
relatos. Habia un mensaje implicito que enlazaba las historias, un mensaje
que se repetia. Habia una fibrica, una isla, un fisico alemdn. Alusiones al
Museo y a la historia de la construccion. Como si la miquina se hubiera
construido su propia memoria. Esa era la logica que estaba aplicando. Los
hechos se incorporaban directamente, ya no era un sistema cerrado,
tramaba datos reales. Por lo tanto se veia influido por otras fuerzas
extremas que entraban en el programa. (1997a, p.97)

Nessa passagem encontram-se condensadas as referéncias a todo o mecanismo parddico
e metaficcional do romance a partir da metafora da “maquina” como escritura ficcional: a
alusfo intertextual declarada ao romance de Macedonio; o personagem como leitor-detetive a
procura de respostas; o romance como um grande “Aleph”, um museu no qual possiveis
universos se encaixam e se abrem a infinitas leituras; e ndo menos importante, o0 romance
como um simulacro da realidade. Junior é o p6lo que imanta estes diferentes planos, ou seja, é
a sua leitura que desencadeia uma série de leituras e desleituras que unem literatura, realidade

e teoria. A valorizacdo do papel do leitor em Macedonio € muito bem explicada por Piglia

neste fragmento:

Entre nds, o primeiro que pensou esses problemas foi, como sabemos,
Macedonio Fernandez. Macedonio tinha a pretensdo de que seu Museo de la
novela de la Eterna fosse “a obra em que o leitor sera finalmente lido”. E se
propds a estabelecer uma classificagdo: séries, tipologias, categorias e casos
de leitores. Uma espécie de zoologia ou botanica irreal que identifica
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géneros e espécies de leitores na selva da literatura. Para poder definir o
leitor, diria Macedonio, primeiro ¢ preciso saber encontra-lo. Ou seja,
nomea-lo, individualiza-lo, contar sua historia. A literatura faz isso: da ao
leitor um nome e uma histdria, retira-o da pratica multipla e andnima, torna-
o visivel num contexto preciso, faz com que passe a ser parte integrante de
uma narragdo particular. A pergunta “o que é um leitor?” ¢, sem sombra de
duvida, a pergunta da literatura. Essa pergunta a constitui, ndo ¢ externa a si
mesma, ¢ sua condi¢cdo de existéncia. E a resposta a essa pergunta - para
beneficio de todos nods, leitores imperfeitos porém reais - ¢ um texto:
inquietante, singular e sempre diferente. (2006, p.24-5)

A alegoria do museu como espago ficcional é captada por La ciudad ausente e
desconstruida em seguida para ser substituida por um espago desautomatizado, territdrio por
exceléncia da leitura. O museu, espago da estagnacdo, transforma-se em espago vivo, em
movimento, por onde leitores passeiam suas leituras, criando e recriando imagens,
interpretagdes, efeitos, por meio de um olhar mutante, simbidtico. Ha outro aspecto que
concorre para a afirmagdo desse romance como espago por antonomasia do leitor: a parddia
do conto de Edgar Allan Poe “William Wilson” (1839). O duplo aparece como eixo
catalisador das diversas leituras piglianas: William Wilson, transformado pela maquina do
Museu, ou seja, pela ficgdo, em Steve Stephensen remete a Poe, mas também a Joyce e seu

Stephen Dedalus de Ulysses (1922), ao Stevenson de Dr.Jeckyll and Mr.Hyde (1886), além da

alusdo dbvia a Macedonio Fernandez e seu Museo.

El Museo quedaba en una zona apartada de la ciudad [...] Habia que
subir una rampa y cruzar un corredor con paredes de acrilico para
desembocar en el salon circular donde se exhibia la mdquina. [...] Primero
habian intentado una midquina de traducir. El sistema era bastante sencillo,
parecia un fonografo metido en una caja de vidrio, lleno de cables y
magnetos. Una tarde le incorporaron William Wilson de Poe para que lo
tradujera. (PIGLIA, 1997a, p.41)

A maquina de produzir ficgdes que encontra Junior neste museu fica num ambiente
circular, imagem borgeana demais para ser mera coincidéncia, ja que este espago poderia
representar um circulo de leituras em constante movimento: Junior comprendio que la

arquitectura del lugar era extrafia, como sI todas las habitaciones dieran al mismo punto o
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fizeran circulares (PIGLIA, 1997a, p.114). Tal proposi¢do nos leva a compreender que a
circularidade sugerida denota um desejo poético: E/ Museo era circular, como el tiempo en
las [lanuras (PIGLIA, 1997a, p.97). A ficgdo gerada infinitamente pela maquina possibilita,
assim, infinitas combinagdes de leituras, ja que se trata ndo de uma maquina de traduzir, mas
de criar: La mdquina habia captado la forma de la narracion de Poe y le habia cambiado la
anécdota, por lo tanfo era cuestion de programarla con un conjunto variable de niicleos
narrativos y dejarla trabajar (PIGLIA, 1997a, p.42).

A criacdo opde-se a tradugdo, assim plasmada na antitese circularidade versus
linearidade. Amplia-se, a maneira proposta por Bakhtin, o cruzamento de vozes, deixando-se
de limitar o jogo textual a mera interlocug@o entre autor e leitor. Rompe-se a cadeia cldssica
entre modelo e copia, fonte e imitagdo, dando-se vazdo a todo o potencial criativo da
linguagem poética, alheia a regras e convengdes. Piglia parece querer, como um bom escritor
p6s-moderno, levar o caos ao ambito das teorias, causando-nos a mesma estranheza
reveladora que sentiu Junior ao entrar no museu, momento em que se lembra de uma cena
significativa: Habia visto una réplica en el mercado de la Plaza Francia, los reproducian con
tanta perfeccion que mejoraban el original y lograban que la copia pareciera mds antigua y
mads pura (PIGLIA, 1997a, p.52).

Na reflexdo do personagem esta o ideal pés-moderno, o qual poderia ser resumido por
um principio de transgressdo temporal, de ruptura com a no¢do de tradi¢do e influéncia. Ler
transgredindo, distorcendo: “o plagio as avessas”, diria Piglia (2004a, p.20). Dai a imagem

pigliana da leitura como um crime:

O leitor [...] como um hermeneuta selvagem. Lé mal, mas apenas no
sentido moral; faz uma leitura cruel, rancorosa, faz um uso pérfido da letra.
Poderiamos pensar na critica literaria como um exercicio desse tipo de
leitura criminosa. Lé-se um livro contra outro leitor. Lé-se a leitura inimiga.
O livro ¢ um objeto transacional, uma superficie sobre a qual se deslocam as
leituras. (PIGLIA, 2006, p.34)
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A poética de Piglia mostra-se clara em La ciudad ausente, na medida em que esta se
estrutura em torno a idéia da produgfo ficcional como estratégia de leitura. O leitor, parte
essencial dessa estratégia, revela-se na figura do personagem Junior, eco literario de Piglia,
pois sua busca na narrativa traga o percurso literario de Piglia. Os caminhos invisiveis da
cidade que ele percorre sdo, no final das contas, o fio de Ariadne que leva a saida do labirinto
de leituras construido por Piglia metamorfoseado em Dédalo.

A interpretagdo do romance vai, assim, atingindo diferentes estratos de leituras, do
autor-leitor Piglia, tdo detetive - posto que ele mesmo um leitor de Poe, Kafka, Stevenson,
Joyce, Macedonio, Arlt, Borges - quanto criminoso - ja4 que cria a partir dessas leituras,
passando pelos diferentes niveis de leitores em potencial do romance de Piglia, to
detetivescos em suas leituras quanto criminosos em suas interpretagdes.

Podemos ainda encontrar o protagonista assumindo claramente o papel de detetive em
Nombre falso, quando novamente é o personagem Renzi que empreende uma verdadeira
cruzada em busca de um manuscrito inédito de Roberto Arlt: Me sentia como el detective de
una novela policial que llega al final de su investigacion (1997b, p.122). O texto se estrutura
a partir de dois relatos que se ramificam: Um primeiro que ¢ a busca pelo inédito de Arlt,
Luba, e um segundo que serd o proprio texto de Arlt (colocado ironicamente ao final da
novela como apéndice).

No entanto, o personagem que, alids, tratar-se-4 do proprio Piglia, o qual se revela
explicitamente na metade do texto, ndo chegarda a conhecer a totalidade desse texto, pois
Kostia, o possuidor do manuscrito, o altera, reescreve o texto e publica com seu proprio nome,
impossibilitando que Piglia, e nds, seus leitores, consigamos chegar ao relato original. Desta
forma, vemos que em Nombre falso o grande tema, em ltima instancia, abordado pelo autor ¢é

o da busca frustrada pela origem, que nos leva naturalmente a questdes-chave como
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originalidade, intertexto, reescritura. A peripécia narrativa se desenvolve, portanto, na historia
e pela historia.

No caso de Eco, pode-se dizer, de forma geral, que a peca central de sua engrenagem
tedrica e, conseqiientemente, ficcional € o papel do leitor. Desde seu primeiro grande texto
tedrico, Obra aberta, passando pelos posteriores, mas ndo menos importantes, A estrutura
ausente e Lector in fiabula, chegando as obras mais recentes como os Limites da
Interpretacdo, Seis passeios pelo bosque da ficcdo ou Sobre a literatura o escritor italiano
vem colocando em discussdo os limites interpretativos de um texto, teoria que parte dos
conceitos semidticos peirceanos, como ja se sabe.

Tomando por base tais conceitos, Eco busca mostrar que a interpretacdo ¢ uma tarefa
colaborativa, construida a partir da associa¢@o entre a plurissignificacdo do texto literdrio
(aberto) e a contribuicdo hermenéutica do receptor (leitor-modelo) “[...] € sobre essa firme
intencdo que se trava grande parte do debate sobre o sentido, sobre a pluralidade dos sentidos,
sobre a liberdade do intérprete, sobre a natureza do texto, numa palavra, sobre a natureza da
semiose” (ECO, 2004b, p.11). Basicamente, quanto maior a “sintonia” entre ambos, intentio
operis e intentio lectoris, poder-se-ia alcangar significados que tanto podem coincidir com os
previstos pelo autor-empirico da obra, mnfentio auctoris, como também seria possivel criar
leituras n3o esperadas pelo proprio autor-empirico, estando sujeitas a uma espécie de

autorizagdo por parte do texto ou do autor-modelo:

Um texto ¢ um artificio que tende a produzir seu proprio leitor-
modelo. O leitor empirico ¢ aquele que faz uma conjectura sobre o tipo de
leitor-modelo postulado pelo texto. O que significa que o leitor empirico ¢é
aquele que tenta conjecturas ndo sobre as inten¢des do autor empirico, mas
sobre as do autor-modelo. O autor-modelo ¢ aquele que, como estratégia
textual, tende a produzir um certo leitor-modelo. (ECO, 2004b, p.15)

A nogéo atual de signo, ponto essencial da semiotica, advém da formulagdo triadica de

Peirce (um objeto, uma imagem, um interpretante), a qual Eco tem desenvolvido
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significativamente tanto no dmbito da teoria quanto da ficcdo. Se o signo ¢ a imagem ou
palavra com a qual se fala de um referente-objeto, o interpretante é outro signo, o predicado
possivel desse objeto. Assim, o novo signo superpde-se ao outro e esse mecanismo de
multiplicacdo infinita coloca em xeque o referente inicial, isto €, aquilo que entendiamos
como “real”. Peirce entendia, como Eco, que a experiéncia mesma do ser humano molda-se,
constitui-se em um caldo de signos e intuem, como Kant, que a coisa em si é incognoscivel.

Entretanto, mais que Kant e a filosofia iluminista, esconde-se por tras dos romances de
Eco, O péndulo de Foucault e Baudolino, uma verdadeira arquitetura borgeana da palavra,
levando o leitor critico aos meandros do processo de leitura e significagdo que marcaram a
poética do bruxo argentino. A figura do leitor modelo permeia tais relagdes intertextuais, dado
que esta em discussdo o papel do “interpretante” como elemento central da narrativa.

O péndulo de Foucault é, nesse sentido, todo ele uma série de “senderos que se
bifurcan”, ou seja, um grande Aleph que inclui todas as teorias possiveis da conspiragéo
“Estamos reconstruindo gradativamente a histéria do mundo” (ECO, 1989, p.384), diz
Diotallevi a seus amigos enquanto constroem seu Plano. De fato, passeiam pelo romance uma
miriade de citacdes e interpretagdes tdo jocosas quanto inimaginaveis de passagens da
historia. Por isso, certamente ndo € vd a citagdo borgeana do poema “El Golem” como
epigrafe de uns dos capitulos “Juda Leon deu-se a permutacdes / De letras e a complexas
varia¢des / E o nome pronunciou enfim que ¢ a Chave, / A Porta, o Eco, o Hospede ¢ o
Palacio...” (ECO, 1989, p.47). A citagdo aborda a relagdo entre variacdes (complexas) e
permutas entre letras, nomes, idéias, cuja “Chave” seria a propria interpretagdo do signo.

Menos casual ainda é o fato de este poema ter servido como provavel inspiragdo para o
titulo do primeiro romance de Eco, como ja havia percebido a pesquisadora Nilda Guglielmi
(1988). Esta encontra numa das estrofes do poema borgeano a origem do enigmatico titulo de

O nome da rosa: Si (como el griego afirma en el Cratilo) / El nombre es arquetipo de la cosa
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/en las letras de rosa estd la rosa / y todo el Nilo en la palabra Nilo(BORGES, 1994, p.263).
Para a pesquisadora, a estrofe carregaria uma idéia primordial: Nombre y esencia unidos para
darnos el objeto y la idea (GUGLIELMI, 1988, p.46). Além disso, “Golem” ¢ uma figura e
um simbolo biblico que, sucessiva e reiteradamente interpretado ao longo dos tempos, parte
desde essa transcendente origem no Antigo Testamento para transitar posteriormente pelos
planos misticos da Cabala.

As relagdes intertextuais acirram-se a medida que se aprofunda a leitura metaforica do
romance. Partindo da alegoria cabalistica no romance como ressignificagdo do processo de
leitura e interpretacdo, chega-se a outra importante alegoria: a maquina de criar textos
inventada por Belbo. Levando em conta o nome com a qual esta fora batizada por Belbo,
Abulafia, percebe-se o jogo narrativo de Eco, ou ainda a 7nfentio auctoris por tras das relagdes
textuais. Abulafia, como j4 se discutiu neste trabalho, era o nome de um famoso mistico judeu
que se empenhou nas leituras decifradoras da Tora. Por esse prisma, a Abulafia ¢ uma
maquina de ler, combinatéria. No germe de sua criagdo ou do proprio ato de criar esconde-se
um signo cabalistico, representado pelo nome do renomado mistico judeu.

No que tange ao leitor-modelo do romance, a metdfora da maquina e a estruturagdo do
romance sob os dez signos sefiroticos sutilmente arquitetados pelo autor-modelo sdo uma
forma de desafio hermenéutico. A busca de Casaubon por descobrir “o cddigo secreto” da
maquina configura-se num lance significativo de prestidigitagdo que cabe ao leitor interpretar
levando em conta os elementos supracitados que o compdem: “Por desencargo de
consciéncia, tentei com as dez sefirot: Keter, Homah, Binah, Hesed, Geurah, Tiferet, Nesah,
Hod, Yesod, Malkut, e ainda introduzi a Shekinah de lambujem... Nao funcionava [...]” (ECO,
1989, p.35).

Casaubon desempenha, nesse sentido, o papel de leitor, em principio empirico para em

seguida converter-se em leitor-modelo da histéria de Belbo, co-autor intelectual do Plano.
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Lembremos que Casaubon ¢ um estudante em processo de redacdo de uma tese sobre os
Templarios e Belbo € ja um redator experiente e escritor. Como nos romances de Piglia, deve-
se acompanhar detetivescamente os passos desses personagens leitores para capturar as pistas
metaforicas que s@o algumas das chaves simbdlicas dos romances.

Ainda em relacdo aos efeitos metaforicos criados pelo romance, seria oportuno ndo
perder de vista o principio fundador da Cabala, a saber, instrumento que torna possivel
compreender a esséncia da criagdo da vida e da verdade humana. Essa doutrina esotérica ou
corrente mistica do judaismo ensina que as palavras, combinagdes e permutacdes de letras sdo
vasos através dos quais o processo criativo se realiza. Eis ai o proprio sentido do poema “El
golem” de Borges e o motivo pelo qual O péndulo de Foucault estrutura-se sob a simbologia
das dez sefirot; o leitor modelo, transmutado metaforicamente em um rabino sabio e
competente, pode através dessa potencial combinagdo de signos ou simbolos da sefirot
encontrar a origem de tudo o que existe. O romance estaria, assim, préoximo de uma imagem
arquetipica literaria no que tange a relacdo entre signo e interpretante.

Cabe ainda ressaltar que a palavra hebraica golem designa algo sem forma e
imperfeito. Na contemporaneidade, alcanga ndo sé o estatuto de reconversdo do episodio
biblico da criagdo, mas, também, presta-se, metaforicamente, a reflexdo sobre a criacdo da
arte, da literatura, da ficcdo. Simbolos, signos, interpretagdes: trata-se em todos o0s casos, no
poema de Borges, no romance de Eco que o rel€ ou na origem primeira de tudo, na Cabala, de
como se interpreta um simbolo, trata-se, portanto, de construir uma imagem de leitor, de
competéncia interpretativa.

Ao longo de O péndulo de Foucault ouve-se um dialogo sub-repticio constante entre
obra e leitor. Eco vai narrando como se desse as pistas a um leitor-modelo imaginario.
“Qualquer dado se torna importante se esta conjugado a outro. A conexdo muda a perspectiva.

Induz a pensar que todos os aspectos do mundo, todas as vozes, toda palavra escrita ou dita
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ndo tem o sentido que parece, mas nos fala” (ECO, 1989, p.357). Nesse conselho dirigido a
Diotallevi por seu amigo Belbo diante da incredulidade daquele em relagdo aos mecanismos
barrocos da interpretagdo, percebe-se uma piscadela do autor-modelo ao seu leitor ideal.

Na figura do protagonista Casaubon, voz narrativa que conduz o romance, Eco
introduz metaficcionalmente a imagem do leitor ideal joyceano acometido de uma insonia
ideal: “Finnegans wake prevé, demanda e requer um leitor-modelo dotado de uma
competéncia enciclopédica infinita, superior ao do autor empirico James Joyce — um leitor
capaz de descobrir alusdes e ligagdes semanticas até onde o autor empirico ndo as percebeu”
(ECO, 2004c, p.115). Considerando a leitura que Eco faz da poética de Joyce, poder-se-ia
afirmar que ele, Eco, € o leitor-modelo esperado por Finnegans wake, pois decifra no texto as
pistas, percebe as referéncias inter-conexas previstas ou ndo pelo autor-empirico: “O Leitor-
modelo de Finnegans wake é aquele operador capaz de efetuar, no tempo, o maior numero de
possivel dessas leituras cruzadas” (ECO, 2004a, p.43).

Em outra passagem do romance, Casaubon reflete sobre seu método “holistico” de

leitura:

Mas ia acumulando experiéncia, conhecimentos, ndo desperdi¢cava
nada. Fichava tudo. Ndo pensava ainda na possibilidade de ter as fichas no
computador (nesse momento estavam aparecendo no mercado, Belbo seria
um pioneiro), procedia com métodos artesanais, criando uma espécie de
memoria feita de cartdezinhos de cartolina, com indices de referéncia.
Kant... nebulosa... Laplace, Kant... Koenigsberg... os sete pontos de
Koenigsberg... teoremas da topologia... Um pouco como esse aquele jogo
que nos desafia a ir de salsicha a Platdo em cinco passos, por associagdo de
idéias.  Vejamos:  salsicha-porco-cerda-pincel-maneirismo-Idéia-Platio.
Fécil. Mesmo o original mais minguado me fazia ganhar vinte fichas para
minha corrente de Santo Anténio. O critério era rigoroso, € creio que ¢ o
mesmo seguido pelos servigos secretos: nio ha informagdes melhores do que
outras, o poder consiste em ficha-las todas, e depois buscar as conexdes.
Conexdes sempre existem, basta querer encontra-las. (ECO, 1989, p.215)

Casaubon ¢ um leitor-modelo, assim como ¢ um leitor-detetive, j4 que anota as pistas

como um tipico personagem saido de uma historia policial. Em sua reflexdo, percebe-se
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metonimicamente o proprio é/an que permeia o romance, misto de ironia ¢ metaficgdo. O
método de Casaubon aproxima-se do espirito do pastiche nesse sentido, partindo de um
pensamento que prima pela idéia do jogo entre fontes e formas de leitura, enfim, a idéia de

uma linguagem plural.

No Péndulo [...] tinha que entrar em jogo a linguagem educada e
arcaizante de Agli¢, aquela pseudodannunziana de Ardenti, a esmagadora ¢
ironicamente literaria (desejada e sofrida) do Belbo dos files secretos, a
mercantil e k7zsch de Garamond e os didlogos goliardos dos trés redatores no
curso de suas irresponsaveis fantasias, capazes de misturar evocagdes
eruditas e jogos de palavras de gosto duvidoso. (ECO, 2003d, p.290)

O leitor Casaubon ao mesmo tempo que desvenda seu método o ironiza, portanto nio
¢ circunstancial o emprego da palavra jogo em seu relato. Além disso, ha ainda no fragmento
anterior do romance uma auto-referéncia ao autor empirico Eco no tocante ao uso do
computador de forma pioneira. A respeito da escritura do romance, Eco comenta (ECO,
2003d, p.295) que O péndulo havia sido seu primeiro livro escrito diretamente em um
computador. Partindo dessa trama de referéncias cruzadas, € possivel observar um sistema
metaférico que combina as figuras extras e intraliterdrias de leitor e autor: Eco ¢ Belbo,
aquele que cria o relato, ao passo que Casaubon reflete o papel de leitor-modelo inserido no
corpo do proprio texto, tentando decifra-lo ao mesmo tempo em que € co-autor do mesmo.
Tem-se “Eco-borgeanamente” um principio de mistura de papéis.

A natural conclusdo deste enigmatico e enciclopédico texto que ¢ O péndulo de
Foucault, justificando assim a alcunha de romance de idéias dada a ele pelo proprio Eco, sé
poderia ser um final filosofico, borgeano, labirintico. Diante da morte do amigo, Belbo,
Casaubon se vé perdido. No entanto, ao longo de toda a narrativa, sente-se que ele, o

personagem-leitor Casaubon, adquiriu uma competéncia, um conhecimento, herancga

romanesca explicitada nesta tdo reveladora quanto poética passagem:
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Agora sei qual € a Lei do Reino, da pobre, desesperada, esmolambada
Malkut onde se exilou a Sabedoria, andando tateante para recuperar a
propria lucidez perdida. A verdade de Malkut, a inica verdade que brilha na
noite das sefirot, ¢ que a Sabedoria se mostra nua em Malkut, e descobre que
0 proprio mistério esta no ndo-ser, nem que seja por um momento, que € o
ultimo. Depois recomecam os Outros. (ECO, 1989, p.612)

Fecha-se assim o circulo desta leitura labirintica. Malkut, tltimo capitulo e também
décima sefirot, representa a plenitude da consciéncia, a revelagdo: “Deveria estar em paz. Pois
compreendi” (ECO, 1989, p.611). O leitor, aprisionado pela trama textual, chega, ao final,
compartilhando das mesmas angustias do protagonista-leitor, Casaubon. Ambos se ddo conta
de que ndo importa a resposta a qual se chega, mas sim a aventura, a experiéncia do proprio
caminho percorrido.

Espera-se do leitor de O péndulo de Foucault o mesmo daquele que se aventure por
Baudolino, isto é, que infira as implicacdes meta-referenciais do texto. Nas palavras de Eco
trata-se de uma espécie de jogo de ironia intertextual: “A menos que se va em busca de
plagios ou de ecos intertextuais inconscientes, de habito a leitura como caga a citagéo coloca-
se como relagdo de desafio entre o leitor e um texto que solicita de alguma maneira a
descoberta de seu segredo dialdgico” (ECO, 2003d, p.211). Este desafio tende a crescer
vertiginosamente dado seu carater dialogizante e o fato de que a pluralidade dos sentidos foge
ao controle do autor empirico.

Com relacdo a Baudolino, por exemplo, o leitor deve captar as numerosas referéncias
culturais que vdo do // mulione de Marco Polo, escrito por volta de 1300, até a literatura
apdcrifa da Navegagdo de Sao Branddo no século VI d.C.; das crénicas medievais a literatura
vulgar. Espera-se, assim, que o leitor descubra que na Chronica que Baudolino escreve aos
quatorze anos em um pasquim latino e vulgar piemontés estd escondida a “Adivinhagao

Veronesa” (documento filologicamente importante sobre o nascimento do italiano vulgar

datado do século IX d.C.), da mesma forma como as historias de Baudolino sobre a lenda do



213

Santo Graal sdo as mesmas depois contadas por Wolfram von Eschenbach no Percival de
1200.

Para além das implica¢des historicas, o leitor-modelo de Eco transita por entre uma
série de artificios que discutem seu proprio papel como co-autor dos romances. Uma das
estratégias textuais do autor encontra-se na releitura de si mesmo. A Tora, que havia sido
usada como modelo estrutural simbolico em O péndulo de Foucault, reaparece em Baudolino,
propiciando novamente ao leitor o jogo metapoético. Com efeito, quando num gesto
carregado de significados metaliterdrios Baudolino e seus amigos falsificam o conteudo da
carta que o Preste Jodo enviara ao rei Frederico, produz-se a condensa¢do mais efetiva do

sentido que o romance de Eco traz latente como mensagem ao leitor:

Meus amigos, disse Rabbi Solomon, nfo escrevam Graal, ndo
escrevam taga, usem um termo mais impreciso. A Tora jamais pronuncia as
coisas mais sublimes em sentido literal, mas segundo um sentido secreto,
que o leitor devoto deve adivinhar aos poucos, aquilo que o Altissimo, que o
santo bendito seja por sempre, queria que fosse entendido até o final dos
tempos...

Baudolino sugeriu: Digamos entdo que lhe manda um escrinio, um
cofre, uma arca, digamos accipe 1sta veram arcam...

Nio estd mal, disse o Rabbi Solomon, vela e desvela ao mesmo
tempo. E abre o caminho ao vértice da interpretacdo. (2001a, p.124, grifo do
trad.)

r

Esse fragmento é um sofisticado trabalho de metafic¢do. Tendo em vista um fato
historico (a terceira e quarta cruzadas), Eco usa os termos imprecisos da criagdo romanesca,
isto é, contar, falsificar, inventar, que se transforma em aparato semiotico quando o leitor
devoto, “leitor-modelo” postulado em seus trabalhos tedricos, adivinha o que o texto vela e
desvela, o que o autor-modelo (o Altissimo) queria que entendesse. Basta o leitor
desvencilhar-se dos limites que marcam a trama linear de Baudolino para que apareca o
vortice da interpretacdo, entenda-se, a multiplicacdo do significante, daquilo que se diz sobre

a verdade, o /ogos inalcangavel que os signos recobrem e encobrem sem poder encontra-lo,
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como os aventureiros amigos de Baudolino, que anseiam pela terra do Preste Jodo,
empenhando-se ao maximo para chegar a este lugar utopico.

Ha um maquinario semidtico que corresponde a idéia citada de produzir o “o vortice
interpretativo” a partir da escritura; a carta inventada de Baudolino ¢ uma “mentira”, um
simulacro que mobiliza a ilusdo e a agdo dos homens e seu paralelo é a escritura que se
propde no ultimo paragrafo do romance, momento em que Nicetas dialoga com Pafntcio, um
amigo, acerca da historia que deve registrar sobre os tltimos dias de Bizdncio. Nicetas lhe diz
que pensa cortar o relato de Baudolino, por lhe parecer muito fantasioso, mas este lhe
responde: “Nao te julgues o unico autor de histérias deste mundo. Mais cedo ou mais tarde
alguém, mais mentiroso do que Baudolino, acabara por contd-la” (ECO, 2001a, p.459).
Alguém, o préprio Eco, no presente romance, cruzando verosimilhanga e inven¢do, ou seja,
mentindo. Com essa nota de descrenga em relacdo aos discursos oficiais (ndo nos esquecamos
de que Nicetas ¢ um historiador do império bizantino), Eco fecha seu romance.

Por outro lado, a arquitetura borgeana reaparece na poética de Eco por meio de
intertextos mais ou menos cifrados que reforcam o jogo entre texto, leitor e interpretagéo,
como ¢ o caso deste breve fragmento: “[...] e se tudo, talvez todo o Universo, ndo fosse mais
que o fruto de um complo [...]?” (ECO, 2001a, p.355). A interrogagdo parece atravessar toda a
obra de Borges e sintetiza a proposta de Baudolino: um complo semidtico que encobre a
verdade tdo irremediavelmente inalcangavel como o reino do Preste Jodo, cuja existéncia
parece ser também uma suposi¢do, uma inven¢ao, uma mentira.

A primeira referéncia a Borges, ainda que ambigua, ¢ a recordagdo que Baudolino tem
de sua etapa estudantil de Paris: “o mundo deve estar cheio de coisas maravilhosas e que para
conhecé-las, posto que a vida jamais sera suficiente para percorrer toda a Terra, ndo nos resta
sendo ler todos os livros (ECO, 2001a, p.65). Tal convicgdo certamente Borges endossaria. A

citacdo marca a ruptura entre a cultura medieval, cujo referente é a natureza divina, e o
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pensamento moderno, que tem como simbolo o livro. Borges, para Eco, € o bibliotecario que
preserva esse emblema, desde Cervantes (e a loucura livresca de Dom Quixote) até nossos
dias, como ja havia observado Foucault em As palavras e as coisas (2002, p.IX et seq.).

Uma relacdo menos ambigua é a descricdo do paldcio do Preste imaginado por

Baudolino:

“[...] o templo € redondo [...] sobre um pogo escondido no qual parelhas de
cavalos movem uma espécie de mola que o faz girar segundo a variagdo das
estagdes, de modo que ele é a propria imagem do cosmo [...] e ainda mais,
ouvi falar também de espelhos, nos quais podemos ver também todos os

acontecimentos (ECO, 2001a, p.117).
Um templo circular e os espelhos que multiplicam a realidade até transforma-la em
tudo e em nada, um “aleph” no qual o mundo se faz visivel e conjetural ao mesmo tempo.
Esse universo borgeano também estd marcado pela passagem em que Baudolino finalmente

encontra o paldcio do Preste Jodo, no centro do qual hd um grande saldo circular e:

[...] uma fenda, pela qual viam passar todas as coisas que acontecem no
universo, todos os monstros das profundezas do mar, o alvorecer ¢ o
entardecer [...] todas as letras de cada papel de cada livro, o secreto palpitar
do proprio coragdo e das proprias visceras, e o rosto de cada um de nos
quando formos transfigurados pela morte. (ECO, 2001a, p.343)

Além do intertexto referido, o Libro de los seres imaginarios (1968) de Borges parece
povoar o segmento do romance dedicado as terras de Pndapetzim, tidas como proximas do
Paraiso Terrestre. Nelas, uma variedade admiravel de animais fantasticos sdo recuperados
desde a leitura de obras classicas medievais como Mio Cid, Tristdo e Isolda aos Nibelungos
germanicos, aos medievais franceses Villehardouin, Roman du Renart. Toda essa imaginagao
entretece a trama da murabilia de Eco, assim como o referido livro de Borges e suas “arpias”,

29 ¢

“aves roc”, “basiliscos”, “hipogrifos”, “satiros” e “unicornios” que, por sua vez, vinculam-se

com a literatura mais imaginativa do Ocidente, tais como Ariosto, As Mil ¢ uma Noites,
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Quevedo, Stevenson, Homero, Paracelso, etc. Uma rede cujos nos interconectam-se esférica e
dinamicamente, como definia Lotman (1978) sobre o texto, como o entenderam sempre
Borges, Eco e Piglia.

Baudolino confirma-se como sendo um pequeno universo de mitos, invengdes, auto ¢
meta-referéncias. Seu personagem € o centro desse universo e se apresenta como um criador
de historias, individuo polifénico por natureza, alguém capaz de surpreender até mesmo ao

experiente Nicetas, mestre na arte da retdrica, senhor do discurso:

Nicetas olhava para o seu leonino interlocutor, apreciava a delicadeza de
suas expressdes, a contida retdérica num grego quase literario, e se
perguntava que tipo de criatura tinha diante de si, capaz de se expressar com
a lingua dos lavradores, quando falava dos aldedes, e naquela dos reis,
quando falava dos monarcas. Tera uma alma, perguntava a si mesmo, esse
personagem que sabe moldar sua propria histéria para exprimir almas tio
diversas? E se possui almas diversas, através de que boca, me dird a
verdade? (ECO, 2001a, p.49)

Baudolino tem o dom da palavra, da fic¢do, da criagdo. Ele representa a autonomia do
leitor, do escritor, do cidaddo que pode moldar seu mundo a partir de suas proprias verdades.
Sua linguagem ¢ seu passe-livre para a liberdade num universo onde os discursos oficiais sdo
mecanismos de coergdo.

A mensagem que Eco lega ao seu leitor-modelo ¢ um espelho de sua obra, de seu
personagem, ¢ uma ligdo barthesiana construida com a argamassa da imaginacdo poética:
“tantas linguagens quantos desejos houver” (BARTHES, 2004, p.25). Se Barthes era o Borges
francés, Eco é o leitor-modelo italiano futuro a quem ambos poderiam ter dedicado seus
textos. Os leitores de Eco, filiando-se a essa linhagem poética, podem desfrutar das
artimanhas da linguagem que, envolvendo-os ou aprisionando-os, os levara a um jogo de
pistas falsas, alusdes histdricas, didlogos meta-literarios, caminhos que de uma forma ou de
outra levam a uma atividade consciente de co-producdo de sentidos por parte do leitor por

meio dos polissémicos signos da criagdo poética.
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E inegavel, porquanto, o fato de que Eco coloca em prética com bastante argiicia em
seus romances 0s movimentos cooperativos entre obra/leitor que havia elaborado em sua
teoria. Como leitor de si mesmo, seus textos ficcionais sdo mecanismos preguicosos
esperando a iniciativa externa do leitor para poder funcionar “O texto esta, pois, entremeado
de espagos brancos, de intersticios a serem preenchidos, € quem os emitiu previa que esses
intersticios e espagos seriam preenchidos [...]” (ECO, 2004a, p.37). Apesar do conflito
temporal, afinal sua obras tedricas precedem as ficcionais em ao menos dez anos, é como se
Eco estivesse teorizando sobre seus proprios romances. Essa citacdo, por exemplo, é de
Lector in fabula, escrita por volta de 1979. A publicagdo de O Péndulo de Foucault data de
1989 e Baudolino de 2000.

Eco e Piglia constroem suas poéticas relendo-se a si mesmos. Sdo leitores-modelo,
leitores-detetive de suas proprias teorias. A ficgdo como teoria da literatura, a literatura como
teoria da ficcdo. Em sua busca pds-moderna por reinventar a concepcao de leitura, reinventam
a si proprios. Seus personagens s3o leitores antes de serem escritores, individuos que
encontram na leitura uma segunda chance: “Sartre disse bem: ‘Por que se 1éem romances?’
Ha algo que falta na vida da pessoa que 1€, e isto € o que busca no livro. O sentido ¢
evidentemente o sentido de sua vida” (PIGLIA, 2006, p.37).

Se a impressdo que temos é de que tudo estd escrito, que tudo ja foi dito nesse
universo saturado de livros, de referéncias, e s6 nos resta ler e reler ad mnfinitum, entdo a
solucdo mais inteligente e criativa ¢ a ensinada por Borges e tdo bem assimilada por Eco e
Piglia, seus leitores ideais: ler de formas diferentes. A imagem que nos fica do leitor pds-
moderno que nasce em Borges e vai tomando forma nas poéticas de Eco e Piglia Piglia € a do
leitor autdbnomo, que conquista a liberdade, por mérito, por competéncia, no uso criativo dos

textos. Sua leitura distorcida, deformada, fora do lugar, ¢ a sua garantida de libertagdo. Diante
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de uma infinitesimal rede de signos em rotagdo, ele deve criar uma saida achando a sua

propria imagem perdida no universo das palavras.
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A arte ndo reproduz o que vemos. Ela nos faz ver.
Paul Klee

Que otros se jacten de las paginas que han escrito;
a mi me enorgullecen las que he leido.
Jorge Luis Borges

La figura del uiltimo lector es muiltiple y metaforica;
Sus rastros se pierden en la memoria.
Ricardo Piglia

Infeliz e desesperado aquele que nio se dirigir a um leitor futuro.
Umberto Eco

Tanto os ensaios quanto os romances de Eco e Piglia abrem-nos a discussdo sobre a
natureza do discurso, problematizando-a, subvertendo-a, fazendo com que voltemos nosso
olhar para o proprio fazer poético, para a producdo do texto antes que para ele proprio. Para a
constru¢fo antes do construto. O critico € o poeta amalgamam-se em um Unico ser, o escritor,
o narrador. Nesse processo, os discursos da Historia e da Literatura se véem frente a frente em
um espelho, desprovidas de qualquer mascara que as isente da leitura minuciosa promovida
pela linguagem libertadora da fic¢do, pois aos olhos desta toda e qualquer forma de poder,
impositivo, cerceador, absolutista esta condenado ao desvelamento constrangedor da arte.

Nesse sentido, uma das mais belas metaforas do poder libertador da arte estaria nesta
passagem que trata da alegoria do Museu e da maquina em La ciudad ausente: [...] decidieron
llevarla al Museo, inventarle un Museo [...] a ver si la podian anular, convertiria en lo que se
llama una pieza de museo, un mundo muerto, pero las historias se reproducian por todos
lados, no pudieron pararla, relatos y relatos y relatos (PIGLIA, 1997a, p.145). O motivo para
que a maquina da fic¢o, essa espécie de memoria indestrutivel, continue viva nos € explicada
por um relato produzido por ela mesma siempre fire asi, desde el principio, hay alguien del
otro lado que espera, que quiere ver como sigue (PIGLIA, 1997a, p.145) Ao poder lhe

interessa transformar a fic¢do, a poesia, o sonho em um museu, mas ndo se pode aprisionar os
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sonhos ou condenar a imaginag@o. A literatura ensina-nos por meio de fragmentos simbdlicos
como esse que fodo es posible, basta encontrar las palabras (PIGLIA, 1997a, p.141).

As poéticas de Eco e Piglia encontram-se unidas em torno a um mesmo proposito:
inventar novas formas de leitura ou ainda reinventar a fung¢@o do leitor na arte literaria, cuja
mentira nos liberta de tantas verdades impostoras. O sentido da obra, que normalmente se
encontra em uma ou varias isotopias desenvolvidas no discurso €, a um s6 tempo, formal e
tematico. Os diferentes discursos escolhidos para contar a histéria, diferenciados com o
intuito de consolidar os elementos de algum género, sdo fragmentos que o leitor deve
relacionar. Promove-se, assim, o dialogismo ao colocar-se em discussdo os varios discursos
que se superpdem em um texto, tendo como horizonte a busca de possiveis verdades que se
manifestem e se desenvolvam por meio de suas contradigdes. Eco resume bem tal condigdo da
escritura poética: “Quando escrevo um romance [...] ndo estou tentando impor uma conclusao:
represento um jogo de contradigdes. Nao € que eu ndo imponha uma conclusdo por ndo haver
conclusdo; ao contrario, ha muitas conclusées possiveis [...]” (ECO, 2005, p.164-5).

O mais importante, deve-se destacar, ¢ atentar para a técnica a partir da qual o leitor se
vé obrigado a participar. E uma técnica que as obras de Eco e Piglia em seu conjunto
desenvolvem de forma imanente: perde-se de vista o texto como um todo fechado e univoco,
assim como se desfaz o conceito de leitor-espectador classico, cedendo-se espago aquele que
submerge de forma comprometida nos varios niveis que comportam uma infinidade de textos
para buscar a tdo ansiada resposta: Cada uno es duefio de leer lo que quiere en un texto.
Bastante represion hay en la sociedad (PIGLIA, 2000, p.9).

A questdo da autonomia da arte, discutida no espaco ficcional, tem, dentre outras, a
funcdo de conquistar a cumplicidade do leitor cultivado, fazendo com que este perceba os
mecanismos de concessdo ao gosto do publico como um jogo astucioso do autor, com o qual

se identifica. A alusfo a historia interna do campo literario concede a narrativa um grau de
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reflexividade, funcionando, como observa Bourdieu (1996, p.101), como uma piscadela do
autor para o leitor capaz de apropriar-se das obras ¢ ndo apenas da historia contada.

O leitor autonomo constroi-se na linguagem plural que marca as poéticas de Eco e
Piglia. A fic¢do espelha esse leitor livre e provoca os seus leitores virtuais a compartilharem
dessa liberdade consentida pelo texto, como neste didlogo entre o cético personagem filésofo

Diotallevi e o literato por exceléncia Belbo de O péndulo:

“Devemos tomar muito cuidado com os iniciados. Um iniciado nega aquilo
que sabe, nega sabé-lo, mente para encobrir um segredo.”

“Isto”, dizia Belbo, “explicaria por que Dee ja tanto se empenhava com os
cartografos reais. Ndo para conhecer a ‘verdadeira’ forma do mundo, mas
para reconstituir entre todos os mapas perdidos, o unico que lhe servia, e
portanto o unico certo.”

“Nada mal, nada mal”, dizia Diotallevi. “Encontrar a verdade reconstruindo
exatamente um texto mendaz”. (1989, p.436)

A leitura desse fragmento aponta para a autonomia da linguagem ficcional, assim
como serve de base de representacdo para o discurso poético pos-moderno auto-regulador,
meta-referencial, tdo evidente em Eco e Piglia. A leitura da fic¢do como a construcdo de uma
verdade a partir da reconstru¢do de uma mentira.

Indubitavelmente, as poéticas de Eco e Piglia, ao elidirem as fronteiras tradicionais
dos discursos, conduzem-nos a poética borgeana. Um dos legados mais proficuos do “bruxo
portenho” diz respeito ao principio de que o ato da leitura precede ao da escrita, de maneira
que o texto estara sempre unido a atemporalidade que advém de sua leitura: ;Qué son las
palabras acostadas en un libro? ;Qué son estos simbolos muertos? Nada absolutamente.
¢ Qué es un libro si no lo abrimos? Es simplemente un cubo de papel y cuero, con hojas; pero
st lo leemos ocurre algo raro, creo que cambia cada vez(BORGES, 1989, p.171).

Com efeito, as metaforas do leitor-modelo e do leitor-detetive elaboradas por Eco e

Piglia respectivamente sdo releituras pds-modernas dos principios borgeanos, conforme se

buscou expor ao longo deste trabalho.
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Fala-se muito, em relacdo a ultima forma do experimentalismo
contemporaneo, o pds-modernismo, de jogo da intertextualidade. Mas
Borges superou a intertextualidade para antecipar a era da hipertextualidade,
na qual ndo somente um livro fala de outro, mas também se pode, do interior
de um livro, penetrar em outro. (ECO, 2003d, p.111)

Escritor e leitor, produ¢éo e recepcdo, vida e obra configuram-se em seus textos como
realidades cognitivas que se complementam. Assim como ler ¢ sempre um ato de escritura e
vice-versa, segundo Barthes afirma (2004), ler ¢ também fazer, de acordo com Jitrik (1987,
p.35) ¢ inevitavelmente um ato participativo de escritura, um ato complexo, que envolve
competéncias psicologicas, lingiiisticas, sociais e culturais. Dird Piglia: E/ /lector ideal es
aquel producido por la propia obra. Una escritura también produce lectores, y es asi como
evoluciona la literatura. Los grandes textos son los que hacen cambiar el modo de leer (2000,
p.17).

A leitura fundamentar-se-4, assim, num ato criador, ou ainda, num ato de producgéo de
novos sentidos, novos textos. Rompe-se, assim, com a segmentagdo autor/obra/leitor. Octavio
Paz comentando a importincia da simbiose entre o leitor e a obra, disseca o espirito

vanguardista, esséncia da pos-modernidade, e presenteia-nos com a seguinte leitura:

En cada obra late, con mayor o menor intensidad, toda la poesia. Por
tanto, la lectura de un solo poema nos revelarda con mayor certeza que
cualquier investigacion historica o filologica qué es la poesia. Pero la
experiencia del poema — su recreacion a través de la lectura o de la
recitacion — también ostenta una desconcertante pluralidad 'y
heterogenerdad. Casi siempre la lectura se presenta como la revelacion de
algo ajeno a la poesia propiamente dicha. [...] Cada lector busca algo en el
poema. Yno es insolito que lo encuentre: ya lo llevaba dentro. (PAZ, 1986,
p.50)

Paz concentra seu olhar nas relagdes aparentemente invisiveis entre o texto e o leitor,

levando-nos a compreender que a pluralidade de um texto estd garantida pela participacdo do
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leitor. E como se o leitor descobrisse no texto aquilo que nem mesmo sabia que procurava,
mas ao defrontar-se com a descoberta passa a entender aquilo que sempre havia buscado
inconscientemente.

No percurso fabulador das representagdes do leitor em suas pocticas, a escolha de
ferramentas de narrativa proximas ao género policial ¢ de grande importancia para Eco e
Piglia. Eles sabem que o leitor moderno vive num mundo de signos, rodeado de palavras
impressas. Sabem que, na contemporaneidade, “as palavras se misturam, se enlameiam, sdo
letras corridas” (PIGLIA, 2006, p.20). Sendo assim, ndo é mais possivel conceber um unico
perfil de leitor, aquele expectador que acessa o texto de um modo linear e que dele extrai uma
compreensdo imediata e univoca. Eco e Piglia multiplicam o modo como suas obras podem
ser lidas e assim também o fazem com o perfil de seus leitores, ao tornar ausente o conceito
de género através da mistura de varios deles. Sendo assim, cabe ao leitor investigar onde
existe fato e onde esta a ficgdo, o que se trata de biografia e o que ¢ imaginagdo. A leitura
passa entdo a seguir pistas, a produzir hipdteses que, no instante seguinte, serdo falseadas, a
induzir a um ponto de vista que, na superficie, pode parecer verdadeiro, mas que, num exame
mais minucioso, mostra-se falho, enganoso.

A leitura transforma-se, assim, num ato transcendente, pois se realiza num
movimento de escapatoria constante. Eco e Piglia tratam da obra ficcional como um construto
de niveis que se interseccionam, ha um embasamento na idéia de que a narrativa possui um
nivel aparente de significados, acessivel ao leitor comum, e um outro oculto, implicito, legivel
apenas ao leitor atento e participativo. O leitor participe deve construir os sentidos do texto
juntamente com o progresso da leitura. Para a configuragio destas teorias da interpretagdo do
texto, exclui-se a figura do leitor ingénuo, mero expectador do mise en cene ficcional. Essa
visdo de texto solidario €, efetivamente, parte da visdo literaria pos-moderna, da qual Eco e

Piglia podem ser considerados representantes por exceléncia.
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Aos leitores-modelo ou leitores-detetive em potencial das poéticas de Eco e Piglia
cabe a fungdo (prazerosa, por que ndo?) de acompanhar atentamente o jogo poético de ambos
em seu trabalho incansavel de combinagdo nio apenas dos géneros ficcional e tedrico ou dos
étimos lingliisticos, mas justamente das idéias sob cujo manto composto pelos infinitos
atomos do conhecimento todos nds, leitores, nos construimos, algumas vezes nos perdendo,

mas felizmente em outras nos encontrando.
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