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Salientamos com satisfação a diferença que o separa [o poeta] poeticamente de 

seus antecessores, em especial os mais próximos; empenhamo-nos em descobrir 
algo que possa ser isolado para assim nos deleitar. Ao contrário, se nos 

aproximarmos de um poeta sem esse preconceito, poderemos amiúde descobrir que 
não apenas o melhor mas também as passagens mais individuais de sua obra 

podem ser aquelas em que os poetas mortos, seus ancestrais, revelam mais 
vigorosamente sua imortalidade. 

T.S. Eliot 

http://www.williambennettmodern.com/artists/dali/pictures/large%20v2/DALI1002P.jpg
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RESUMO 
 

 
Este trabalho tem por objetivo apresentar uma possibilidade de leitura das 
obras Mopsa the Fairy (1869), ―Amelia and the Dwarfs‖ (1870) e Speaking 
Likenesses (1874), escritas, respectivamente, por Jean Ingelow (1820-1897), Juliana 
Horatia Ewing (1841-1885) e Christina Rossetti (1830-1894). Essa leitura é feita a 
partir de um cotejo entre esses textos e seu hipotexto em comum: Alice‟s Adventures 
in Wonderland (1865), de Lewis Carroll (1832-1898). O enfoque metodológico para 
tal fundamenta-se na abordagem narratológica, e busca refletir acerca das revisões 
feitas por essas autoras em relação ao clássico em questão. Para melhor 
entendimento do contexto sociocultural em que os livros de Alice e seus hipertextos 
aparecem, o vitorianismo, discutimos inicialmente a ―Era de Ouro da Literatura 
Infantil‖, perìodo que vai de 1864 até a Primeira Grande Guerra. Ao longo do 
desenvolvimento da pesquisa, percebemos a necessidade da construção de uma 
biobibliografia das escritoras supracitadas, uma vez que não há qualquer material 
em língua portuguesa sobre Ingelow e Ewing. Para a consecução de nosso objetivo, 
tendo em vista a importância da redescoberta de vozes não-canônicas na expansão 
do conceito de cânone literário, fundamentamos essa seção de nosso trabalho a 
partir da teoria ginocrítica de Elaine Showalter. Essa mesma abordagem é utilizada 
no caso de Rossetti, embora haja mais material sobre ela em nosso país. Dessa 
forma, podemos afirmar que esse trabalho considera os seguintes tópicos para 
estudo: 1. o contexto de produção dos textos de Lewis Carroll e sua confecção; 2. a 
investigação acerca da vida e da obra das escritoras que compõem o corpus; 3. a 
discussão dos volumes literários selecionados tendo em vista seu hipotexto em 
comum.  
 
Palavras-chave: Ewing, Juliana Horatia, 1841-1885. Ingelow, Jean, 1820-1897.  
Literatura de Autoria Feminina. Literatura Infantil. Literatura Inglesa. Rossetti, 
Christina, 1830-1894. 
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ABSTRACT  

 
 
This thesis was carried out to suggest one possibility of reading Mopsa the Fairy 
(1869), "Amelia and the Dwarfs" (1870), and Speaking Likenesses (1874), 
respectively written by Jean Ingelow (1820-1897), Juliana Horatia Ewing (1841-
1885), and Christina Rossetti (1830-1894). We suggest a comparison between these 
texts and their common hypotext, Alice's Adventures in Wonderland (1865), by Lewis 
Carroll (1832-1898). The methodological approach we propose is based on 
narratology, and is intended to reflect on the revisions of this classic made by these 
authors. For a better understanding of the sociocultural context in which the Alice 
books and their hypertexts appear, the "Golden Age of Children's Literature" - a 
period that runs from 1864 to the First World War - will first be considered. Also, 
throughout the development of this research, we‘ve realized the need to construct a 
biobibliography of the aforementioned women writers, as there is a lack of written 
sources and bibliographical and biographical information about Ewing and Ingelow in 
Brazilian Portuguese. In order to achieve our goals, considering the importance of 
the rediscovery of non-canonical voices in the expansion of the concept of literary 
canon, the section devoted to the authors posits Elaine Showalter‘s theory of 
gynocriticism as the basics for our discussion. This same approach is also used in 
Rossetti's case, even though there is a minimal literature about her in our country. 
Thus, this study is organized according to the following topics: 1. the context of 
production of Lewis Carroll‘s texts, and its writing process; 2. the investigation about 
the life and works of Jean Ingelow, Christina Rossetti, and Juliana Horatia Ewing; 3. 
the discussion of the selected texts and their common hypotext.   
 
Key-words: Children‘s Literature. English Literature. Ewing, Juliana Horatia, 1841-
1885. Ingelow, Jean, 1820-1897. Rossetti, Christina, 1830-1894. Victorian Women 
Writers. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

Conforme Oscar Wilde (1864–1900), no prefácio de seu romance The Portrait 

of Dorian Gray (1890), toda arte é superfície e símbolo, cabendo ao leitor seguir seu 

caminho por conta e risco. Se tomarmos o caminho do símbolo, encontramos no 

corpus com que nos propusemos a trabalhar, Speaking Likenesses (1874), Mopsa 

the Fairy (1869) e “Amelia and the Dwarfs‖ (1870), publicados respectivamente por 

Christina Rossetti (1830–1894), Jean Ingelow (1820–1897) e Juliana Ewing (1841–

1885), não somente histórias de aventuras, mas hipertextos1 de Alice‟s Adventures 

in Wonderland (1865), de Lewis Carroll2 (1832-1898).  

Em consonância com Peter Hunt (1994), entendemos que não somente os 

textos supracitados, mas toda a literatura infantil, que em uma primeira classificação 

é escrita para crianças e lida por elas, serve ao mesmo propósito de todo texto 

literário: ―absorve, possui e é possuìda; suas demandas são imediatas, envolventes 

e poderosas3‖ (p. 01). 

O trabalho foi motivado pelos estudos de Carolyn Sigler (1997), para quem os 

hipertextos carrollianos iniciais apresentam respostas criativas – e frequentemente 

críticas – aos textos de Carroll, ao contrário daqueles publicados recentemente, que 

tendem a lançar mão de algumas características dos livros de Alice para comentar 

questões que, na verdade, estão distantes deles. Essa afirmação, claro, deve ser 

relativizada, afinal são as constantes remitificações dos textos que asseguram não 

só sua legitimação, como também sua longevidade.  

Para a pesquisadora, volumes como Speaking Likenesses, Mopsa the Fairy, e 

―Amelia and the Dwarfs‖ adaptam a estrutura, os temas, e os motivos do texto de 

Alice. Considerados por ela como satíricos e revisionistas, eles nos revelam quão 

diversamente o livro foi lido e reescrito.  

Para a consecução de nossos objetivos, esta dissertação se divide em três 

capìtulos. O primeiro, intitulado ―Pela Toca do Coelho‖, é resultado de trabalhos 

realizados ao longo da disciplina Ensino de Literatura como Escritura e Leitura, 

                                                 
1
 Confome Genette (1997) , é o que une um texto B a um texto anterior, A, numa relação de imitação 

ou de transformação.  
2
 Pseudônimo adotado por Charles Lutwidge Dodgson. 

3
 ―it absorbs, it possesses, and is possessed; its demands are very immediate, involving and 
powerful‖. Todas as traduções são de nossa autoria, a não ser quando indicado.
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cursada na UNESP (Universidade Estadual Paulista) de Assis. Nele, tratamos não 

só dos livros de Carroll, como também do processo de confecção deles, seu 

contexto de produção, e algumas possiblidades de leitura. Tudo isso ensejará um 

melhor entendimento do momento histórico-social-cultural das obras, além de 

possibilitar uma primeira exposição de posicionamentos, que o restante da 

dissertação carregará consigo. 

Acreditamos que todo texto sobre literatura é um texto sobre o conceito de 

literatura, explicita ou implicitamente, uma vez que seu objeto de estudo é resultado 

de um fenômeno cultural e histórico, que não tem materialidade. Nesse capítulo, 

investigamos a literatura fantástica que, assim como a literatura infantil, tende a ser 

isolada diante do que se considera uma Grande Literatura. O primeiro segmento 

dele se encarrega dos perigos do rótulo, questionando os riscos da hierarquização 

literária. A discussão transborda nos dois seguintes, em algumas questões que nos 

outros capítulos serão primordiais: as imagens da criança e da infância, e algumas 

possibilidades de leitura de Alice.  

Tendo em vista que ―o texto é integração de elementos sociais e psìquicos‖ 

(CANDIDO, 1959, p.X), apresentamos os livros de Alice a partir dos fatores externos 

e do fator individual, a condição de ―pessoa histórica4‖ de seu autor. Consideramos 

os textos como parte de uma tradição literária primeiramente em consonância com 

T. S. Eliot, para quem o surgimento de uma nova obra de arte faz com que a ordem 

ideal existente antes de seu nascimento seja reajustada. E também de acordo com 

Warren e Wellek, que imprimem à literatura uma unidade cuja continuidade não se 

põe em dúvida; e Antonio Candido, que considera os textos literários unidos por 

denominadores, fazendo parte de um sistema. 

O segundo capìtulo, intitulado ―O Jardim das Flores Vivas‖, é produto de nosso 

estágio de pesquisa na TAMU (Texas A&M University). Tendo em vista o contexto 

sociocultural em que Rossetti, Ingelow, e Ewing estão inseridas, ele tem como 

objetivo mostrar ao leitor qual o lugar dessas escritoras na tradição literária, como e 

se elas fazem parte dessa tradição, e quais os denominadores em comum que 

permitem que suas obras existam em uma continuidade. Para isso, optou-se por 

construir uma biobibliografia a seu respeito, uma vez que são escritoras hoje muito 

                                                 
4
 Laura Mancinelli entende por ―pessoa histórica‖: ― a individualidade do escritor, com aquela margem 

de liberdade e de ação que o substrato cultural coletivo lhe permite. Liberdade que pode ser grande, 
na medida em que o escritor pode colocar-se em atitude crítica frente a ele, pode negá-lo ou 
subvertê-lo, como se viu em muitos romances de vanguarda‖ (1995, p.87). 
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pouco conhecidas, mesmo se considerarmos que Rossetti possua um certo 

reconhecimento.  

A busca por informações sobre as autoras antes do estágio de pesquisa havia 

nos deixado espantados. Foram mais animadores os resultados sobre Christina 

Rossetti: encontramos 11 livros buscando por seu nome na base de dados on-line 

da USP (Universidade de São Paulo). Entre eles estão 6 livros literários, 1 biografia 

de Dorothy Stuart, 1 estudo de Fredegond Shove que, de acordo com os 

bibliotecários, está perdido, e 3 livros com poemas selecionados em antologias 

literárias. Há 5 volumes na Unicamp (Universidade de Campinas): 4 livros de 

antologia, 1 de poesia. Há 2 entradas na biblioteca da UNESP (Universidade 

Estadual Paulista): uma partitura; a outra não é sobre a escritora.  

Os resultados na plataforma Partenon, da UNESP, são muito expressivos em 

números, mas não em conteúdo: 2.999 resultados para ―Christina Rossetti‖, e 148 

para Speaking Likenesses. No entanto, a aleatoriedade dos resultados é a mesma 

que encontramos para Ingelow e Ewing. No que diz respeito a Speaking Likenesses, 

encontramos apenas 2 textos: "Avenging Alice", de U. C. Knoepflmacher, e 

―Speaking pictures: the fantastic world of Christina Rossetti and Arthur Hughes‖, de 

Andrea Kaston. Os outros artigos apenas citam o livro ou simplesmente não são 

sobre ele. 

Quanto à Ingelow, não há menção alguma a seu Mopsa the Fairy no banco de 

dados da biblioteca da USP. O resultado foi o mesmo quando buscamos nas 

bibliotecas da UNESP e da Unicamp. A busca por ―Jean Ingelow‖ teve resultado 

idêntico. Embora existam 129 menções ao livro na plataforma online Parthenon, os 

arquivos que abrangem realmente algo sobre ele são resenhas de livros acadêmicos 

que contêm algum artigo sobre o texto. O Ventures in Childland de U.C. 

Knoepflmacher é um deles. Duas dessas menções nos levam ao próprio livro. O 

sistema também nos trouxe 366 resultados ao buscarmos pelo nome de Ingelow; 

103 delas são livros do Project Gutenberg (domínio público): obras literárias 

completas ou livros com seleções de poemas. Dois dos artigos são sobre "A story of 

Doom", um de poesia religiosa. A maioria dos textos só cita o nome da autora em 

uma única frase ou não é sobre ela. 

Os números são os mesmos para Juliana H. Ewing e seu ―Amelia and the 

Dwarfs‖ na UNESP e na Unicamp. Há uma entrada em seu nome no banco de 

dados da biblioteca USP, mas ela não se refere à escritora.  O número de menções 
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a ela no sistema Parthenon soma 272, mas o caso é basicamente o mesmo caso de 

Ingelow: 39 livros de domínio público, 1 artigo sobre "The Brownies", 2 sobre "Six to 

Sixteen". Uma grande parte disso não é sequer relacionada à escritora, deles os 

comentários são principalmente sobre livros que abordam cultura vitoriana (3) e o 

livro do professor Knoepflmacher novamente (1). 

Isso nos fez optar pela apresentação de Christina Rossetti, Jean Ingelow, e 

Juliana Ewing, e pela discussão da produção acadêmica escrita sobre elas até 

agora. Para a realização desse objetivo, pensamos na ideia de tradição                        

literária de autoria feminina conforme Elaine Showalter (1994) e de sua ginocrítica, 

que trata do estudo da mulher como escritora, então produtora de significado textual, 

e cujos tópicos são  

a história, os estilos, os temas, os gêneros e as estruturas dos escritos de 
mulheres; a psicodinâmica da criatividade feminina; a trajetória da carreira 
feminina individual ou coletiva; e a evolução e as leis de uma tradição 
literária de mulheres (p. 29). 

O terceiro e último capítulo estabelece uma análise contrastiva entre Speaking 

likenesses, Mopsa the Fairy, ―Amelia and the dwarfs‖, e os livros de Alice, com 

ênfase nas personagens protagonistas. Discutimos acerca da construção destas 

tendo em vista certo grupo de temas que são comuns entre os textos: o apetite 

(comida, desejo) e as pulsões de vida e morte, as categorizações do fantástico (o 

sonho, a metamorfose, a metafísica), além de suas tendências à transparência e à 

opacidade. Além disso, para a análise e discussão da estrutura dos volumes, 

lançamos mão dos operadores de leitura da narrativa, conforme Gérard Genette 

(1982). 

Intitulada ―As Alices Alternativas de Christina Rossetti, Jean Ingelow e Juliana 

Horatia Ewing‖, essa pesquisa desenvolve os seguintes pontos básicos: 1. o 

contexto de produção dos textos de Lewis Carroll e sua confecção; 2. a investigação 

acerca da vida e da obra das escritoras que compõem o corpus; 3. a discussão dos 

volumes literários selecionados tendo em vista seu hipotexto comum. 
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– Capítulo 1 – 

        Pela Toca do Coelho 

 

Figuras 25 e 3: Alice é grande demais para caber na casa do Coelho. A primeira 
imagem, de Lewis Carroll e a segunda, de John Tenniel. 
Fonte: SIGLER, C., 2015.  
 

 

Acho que o começo de „Alice‟  foi contado em uma tarde de verão, quando o sol estava tão ardente 
que tínhamos pousado nos prados abaixo do rio, abandonando o barco para nos refugiarmos no 

único pedaço de sombra que encontramos, debaixo de uma recém-feita meda de feno ... Às vezes 
para nos provocar - e talvez por estar realmente cansado - o Sr. Dodgson parava de repente e dizia: 
'E isso é tudo até a próxima vez.' 'Ah, mas já é a próxima vez' seria a exclamação de todas as três; e 

depois de alguma persuasão, a história começava de novo. Outro dia a história começava no barco, e 
o Sr. Dodgson, enquanto contava, fingia adormecer rapidamente, para nossa grande consternação. 

6
. 

Alice Pleasance Hargreaves (Liddell)  
 
 

                                                 
5
 Na imagem original, Alice está de cabeça para baixo. Contudo, optamos por manter as imagens 

conforme encontradas em Sigler, 2015. 
6
 I believe the beginning of ‗Alice‘ was told one summer afternoon when the sun was so burning that 

we had landed in the meadows down the river, deserting the boat to take refuge in the only bit of 
shade to be found, which was under a new-made hayrick … Sometimes to tease us – and perhaps 
being really tired – Mr. Dodgson would stop suddenly and say, ‗And that‘s all till next time.‘ ‗Ah, but it is 
next time,‘ would be the exclamation from all three; and after some persuasion the story would start 
afresh. Another day, perhaps, the story would begin in the boat, and Mr Dodgson, in the middle of 
telling a thrilling adventure, would pretend to go fast asleep, for our great dismay. 
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1.1  A Grande Literatura Fantástica 

No primeiro capítulo de seu livro Cultura Letrada (2006), Márcia Abreu  afirma 

que a literatura não tem uma existência material, concreta. Assim, ao contrário de 

um coração cuja subsistência não é discutida há uma necessidade de se debater o 

que é literatura, uma vez que se trata de um fenômeno cultural e histórico.  

Ela explica que há uma Grande Literatura, que convive com outros textos, 

considerados de menor prestígio (literatura marginal,  fantástica,  infantil, entre 

outras). Somam-se à literariedade imanente ao texto as instâncias de legitimação (a 

universidade, os suplementos literários, entre outros), pelas quais a obra passa, e os 

fatores externos a ela (o nome do autor, o mercado editorial, entre outros), como 

elementos que distinguem tal grupo seleto dos demais. Essa convivência, é claro, 

gera atritos. 

No final da década de 1990, a livraria Waterstone, em conjunto com o Channel 

4‘s Book Choice, fez uma pesquisa com mais de 25 mil britânicos, que foram 

questionados sobre qual era o melhor livro do século XX. Quando o resultado foi 

divulgado, encontraram-se entre os dez primeiros lugares autores como George 

Orwell (1903-1950), James Joyce (1882-1941) e John Steinbeck (1902-1968). Mas o 

que chamou atenção nessa lista foi o primeiro lugar: The Lord of the Rings, escrito 

em 1954-55 por J. R. R. Tolkien (1892-1973), que recebeu mais de cinco mil votos.  

Relata Pearce (2002 apud Raposeira, 2006) que o resultado foi tão polêmico, 

que uma nova pesquisa foi feita. Contudo, a coleção, pelo voto popular, continuou 

no topo. Para a jornalista Susan Jeffrey: ―a ideia de que os votos para o melhor livro 

do século XX vieram daqueles que procuram refugiar-se num mundo não existente é 

[...] deprimente‖ (2006, p. 15). Manifestou-se o autor britânico Howard Jacobson, 

vencedor do Man Booker: ―Tolkien... isso é para as crianças, não é? Ou para os 

adultos de raciocínio lento [...]. Este é mais um dia negro para a cultura britânica‖ 

(RAPOSEIRA, 2006, p.15).  

A partir dessas opiniões podemos entender que o motivo dessa recepção 

negativa por parte da crítica foi a presença de um elemento que aparece na obra de 

Tolkien, mas não na de muitos outros escritores: o fantástico. Aliás, é interessante 

destacar que, para alguns críticos, como Erik Rabkin (1979), esse elemento 

sobrenatural é comum a qualquer texto literário. Contudo, não é só dele que a obra 

do escritor inglês se constitui.  
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Alberto Manguel (2000) conta que, incumbido de catalogar o meio milhão de 

livros que a Biblioteca de Alexandria dispunha no século III a.C., o poeta cirenaico 

Calímaco optou por dividir os volumes em oito categorias. Essas categorias, hoje, 

foram multiplicadas ao infinito pelos bibliotecários e, ainda assim, não englobam 

toda a complexidade que um único texto tem.  Gulliver‟s Travels (1726), de Jonathan 

Swift (1667-1745), por exemplo, não se acomoda plenamente em literatura infantil, 

nem como sátira de costumes, nem como sátira menipeia. Como veremos no 

terceiro segmento deste capítulo, Alice‟s Adventures in Wonderland (1865) segue o 

mesmo caminho.  

O autor argentino expõe que essa fragmentação a que os livros são 

submetidos hoje, sobretudo pelos críticos e pelos suplementos literários, apresenta 

somente mais um ponto de vista e, por isso, não deve ser levada a ferro e fogo pelo 

leitor. A obra de arte é profunda, ampla e de composição misteriosa, e esse sistema 

nem ao menos toca nessa imensidão (Manguel, 2000, p. 38). Ele, entretanto, 

permite que nos localizemos minimamente diante da grande imensidão a que essas 

obras estão dispostas. Imensidão essa que, dentro de um sistema, pode ser 

enxergado como uma grande unidade, como nos faz entender T. S. Eliot (1888-

1962). Em ―Tradition and Individual Talent‖, publicado pela primeira vez no livro The 

Egoist, de 1919, o poeta questiona o fato de serem poucas as vezes em que a 

palavra ―tradição‖ é empregada nos textos ingleses. Quando usado, o adjetivo 

―tradicional‖ carrega em si uma censura.  

Eliot afirma que o termo envolve um sentido histórico: representa uma ordem 

simultânea, ―e esse sentido histórico, que é o sentido tanto do atemporal quanto do 

temporal e do atemporal e do temporal reunidos, é que torna um escritor tradicional‖ 

(1989, p. 39). É tendência nossa exaltar um escritor pelo que ele propõe de 

idiossincrático e se difere dos demais; contudo, os artistas não têm significação total 

isoladamente: ―o que ocorre quando uma nova obra de arte aparece é, às vezes, o 

que ocorre simultaneamente com relação a todas as obras de arte que a precedem‖ 

(ELIOT, 1989, p.39). Dessa forma, a harmonia entre o antigo e o novo reside no fato 

de que o surgimento de uma nova obra de arte faz com que a ordem ideal existente 

antes de seu aparecimento seja reajustada, alterando a forma como o passado é 

visto.  

Para Manguel (2000), cânones da literatura como os poemas de Lorde Byron e 

os primeiros sonetos de Shakespeare (aqueles em que o eu-lírico se dirige a um 
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menino), entrariam na tradição de uma literatura menor, cujo rótulo ―gay‖ surge 

somente nos anos 1970. Podemos ir além, se lembrarmos do Satiricon, escrito por 

Petrônio no século I d.C. Acreditamos que o fantástico segue caminho similar e até 

mais amplo, pois constrói uma tradição que retoma uma imensidão de textos, como 

as fábulas de Esopo no século VI a.C. e as parábolas de Chuang Tzu, um dos 

grandes filósofos da dinastia Chou na China (séc. IV a.C.).   

Ao defender o gênero, C. S. Lewis (1898-1963) faz três proposições. Na 

primeira delas, o autor considera que essa nossa preocupação  em soarmos adultos 

é um sintoma de desenvolvimento atrasado: são as crianças que enrubescem 

quando são acusadas de serem crianças, e também são elas que admiram e 

almejam ser adultos.  

Em sua segunda proposição, o escritor trabalha com a ideia de que alguns 

críticos confundem a ideia de crescer com os custos do crescer, criando uma falsa 

concepção do primeiro. Argumenta ele que, se tivesse que deixar de lado os contos 

de fadas para ler os autores de romances, não teria crescido, apenas mudado: ―uma 

árvore cresce porque formam-se, nela, anéis; um trem não cresce ao deixar uma 

estação e chegar a outra‖7(LEWIS, s/d, p.2). O leitor dos livros de Alice sabe muito 

bem que plantas e animais muitas vezes têm o que nos dizer. 

A terceira defesa de Lewis deve-se ao fato de que a associação entre contos 

de fadas e textos fantásticos em geral é local e acidental: as crianças e os adultos 

gostam dessas histórias, que não eram necessariamente lidas e feitas para crianças. 

Ainda que ele não saiba exatamente qual é o motivo que faz crianças e adultos 

gostarem desses textos, ele os discute com base em ideias como as de J. R. R. 

Tolkien, de quem o On Fairy-Stories é altamente recomendado.  

Para o autor de The Hobbit (1937), construir um mundo que lhe é subordinado 

é uma das funções próprias do homem. Ao criar um universo secundário, no qual o 

que conta é a verdade, e que funciona sob certas regras que não podem ser 

quebradas, ele exerce sua função de subcriador:  

 
Quando podemos extrair o verde da grama, o azul do céu, e o vermelho do 
sangue,  já temos um poder encantador; e o desejo de exercer esse poder 
num mundo externo à nossa mente desperta. Não quer dizer que vamos 
exercê-lo bem em qualquer plano. Podemos colocar um verde mortal no 
rosto de um homem e produzir horror, fazer uma lua azul rara e terrível 
brilhar, ou fazer com que as árvores despertem com folhas prateadas,  

                                                 
7
 A tree grows because it adds rings: a train doesn‘t grow by leaving one station behind and puffing on 

to the next. In reality, the case is stronger and more complicated than this.  
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carneiros vistam lã de ouro ou colocar fogo na barriga do verme frio. Em tais 
―fantasias‖, como são chamadas, novas formas são construìdas; ―Faerie‖ 
começa, e o Homem se torna um subcriador.

8
 (TOLKIEN, s/d, p. 12). 

 

Nós acreditamos que tal função ultrapassa o autor e chega ao leitor, sobretudo 

em textos de caráter emancipatório. Porém, pensemos na subcriação a partir do 

autor, conforme a proposta de Tolkien. O Frankenstein (1818), de Mary Shelley 

(1797-1851), surgiu de uma ideia de Lorde Byron, conforme ela mesma conta: 

reféns de uma Suíça chuvosa no verão de 1816, ela e o marido, o famoso poeta 

inglês Percy Shelley (1792-1822), eram vizinhos de Byron. Depois de lerem com um 

grupo de amigos histórias alemãs de fantasmas, ele sugeriu que cada um 

escrevesse a sua própria. Questionada a cada manhã se já havia pensado em algo 

para contar, a escritora respondia um ―não‖ que a torturava. 

 Sempre presente nas conversas de seu marido com o anfitrião, certa vez, ela 

ouviu os dois comentando sobre a possibilidade de o princípio da vida ser 

descoberto e comunicado. Naquela noite, teve um horrível pesadelo, que serviu para 

engrenar sua história. Desse desafio também surgiu um conto, ―The Vampyre‖, 

escrito pelo médico John Polidori (1795-1821), que anos mais tarde teria grande 

influência no Drácula (1897) de Bram Stoker (1847-1912). Polidori era parente de 

Christina Rossetti. 

Além de ser um dos grandes expoentes da literatura gótica do século XIX, 

Frankenstein é também conhecido como o primeiro texto literário de ficção científica. 

Ao efetivar-se como subcriadora, Shelley nos ofereceu um texto que é uma resposta 

dramatizada da realidade, ofertando, portanto, algo que se realiza como uma 

resposta alternativa do real.  

Ainda conforme Rabkin (1979), o problema do mundo em que vivemos é que 

ele é o único que nós temos.  Do desgaste cotidiano, surgem a vontade e a 

necessidade do tapete voador e da Cocanha. Esses elementos representam 

oportunidades de fuga para um mundo em que entramos aliviados ou aterrorizados.   

Como dissemos, Rabkin aposta em todo tipo de texto literário como oriundo do 

fantástico, uma vez que toda obra oferece ao leitor um mundo em que uma 

                                                 
8
 When we can take green from grass, blue from heaven, and red from blood, we have already an 

enchanter's power—upon one plane; and the desire to wield that power in the world external to our 
minds awakes. It does not follow that we shall use that power well upon any plane. We may put a 
deadly green upon a man's face and produce a horror; we may make the rare and terrible blue moon 
to shine; or we may cause woods to spring with silver leaves and rams to wear fleeces of gold, and 
put hot fire into the belly of the cold worm. But in such ―fantasy,‖ as it is called, new form is made; 
Faerie begins; Man becomes a sub-creator. 
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determinada ordem prevalece (1979, p. 3). O exemplo que ele traz é o seguinte: se 

os barulhos da rua são indiferentes, ou seja, não dão forma a nada em nossas vidas, 

em um romance eles podem ser parte de um processo que desencadeará uma 

ação; ou podem realizar-se em metáfora: para o personagem, o mundo é um 

aborrecimento.  

Logo, no romance, nada é por acaso, ―o tráfego, o choro dos bebês dos 

vizinhos, e o barulho das sirenes que se coordenam para dar forma à vida de nosso 

herói são fantásticos, verdadeiras alternativas ao mundo real9‖ (RABKIN, 1979, p. 4).  

A proposta de que toda ficção é fantástica deve ser relativizada: ela não visa a 

eliminar categorias, mas apontar a impossibilidade de representação universal de 

um gênero literário. Como considera o próprio autor: ―é importante que saibamos 

que o fantástico não vem de uma mera violação do ‗mundo real‘, mas ao ofertar uma 

alternativa a ele10‖ (RABKIN, 1979, p. 14). 

Sendo assim, a literatura fantástica exerce poderes literários que a ela 

conferem legitimidade suficiente para ser considerada parte da Grande Literatura da 

qual ela é muitas vezes separada. Ao mergulharem na tradição fantástica, não só o 

autor como o leitor tornam-se subcriadores de um mundo alternativo que não lhes 

confere infantilidade, mas humaniza-os ao cumprirem as funções que a literatura 

propõe.  

Marcia Abreu (2006) retoma o crítico inglês Terry Eagleton, que relata a 

descoberta de um volume de Goethe nos campos de concentração para concluir que 

―uma definição de Literatura como fonte de humanização não se sustenta diante do 

fato de que há gente muito boa que nunca leu um livro e gente péssima que vive de 

livro na mão‖ (ABREU, 2006, p.83). Anos antes, Antonio Candido já havia apontado 

a literatura como direito incompressível, cuja função é humanizadora, palavra que 

ele entende como  

 

o processo que confirma no homem aqueles traços que reputamos 
essenciais, como o exercício da reflexão, a aquisição do saber, a boa 
disposição para com o próximo, o afinamento das emoções, a capacidade 
de penetrar nos problemas da vida, o senso da beleza, a percepção da 
complexidade do mundo e dos seres, o cultivo do humor. A literatura 
desenvolve em nós a quota de humanidade na medida em que nos torna 

                                                 
9
 traffic and crying neighbor babies and howling sirens should coordinate themselves in order to add 

shape to the life of our hero is fantastic, a true alternative to the real world. 
10

 It is important that we recognize that the fantastic comes not from mere violation of ‗the real world‘, 
but from offering an alternative to the real world. 
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mais compreensivos e abertos para a natureza, a sociedade, o semelhante 
(CANDIDO, s/d, p.180). 

 

O conceito de Candido é válido para pensarmos no principal poder que foi 

atribuído ao texto literário, porque a humanização a qual ele se refere compreende a 

dicotomia Bem/Mal que é inerente ao ser humano. Como diz o professor, em outro 

ensaio, ao descrever a função formadora da literatura, ―[...] é artificial querer que ela 

funcione como os manuais de virtude e boa conduta‖ (CANDIDO, s/d, p.84): ela 

contribui para a formação de uma personalidade.  

Tendo em vista que o texto literário, em sua essência, é plurissignificativo e, 

dessa forma, permite que a leitura, um fenômeno de noção pré-cultural, ao ser 

realizada por diferentes indivíduos, possibilite diferentes sentidos, observamos que a 

formação de uma personalidade, no que se refere à literatura infantil, era feita por 

meio da manipulação de conceitos e ideias.  

Acreditamos que a literatura infantil é um fenômeno recente, que na Europa 

surgiu no final do século XVIII, com a criação do conceito de infância. Naquela 

época, publicavam-se textos de caráter pedagógico, cujo intuito era o de moldar a 

criança, para que se tornasse um adulto dentro dos padrões, manipulando, através 

da leitura/audição de textos, suas emoções. Essa ideia de texto infantil pode ser 

observada até nos dias de hoje. 

 

1.2  Criança, infância, literatura infantil 

Se a associação entre a fantasia e os contos de fadas com a infância é 

acidental, conforme aponta o autor d‘ As Crônicas de Nárnia, ela também é mais 

antiga do que imaginamos, tendo no folclore e no conto maravilhoso suas primeiras 

formas e apresentando um mundo em que são representados a ordem, o conforto, e 

a clareza (Zipes et. al., 2005). Conforme nos lembram Jack Zipes e seus 

companheiros (2005), a relação do fantástico com a literatura infantil se desdobra 

em diversas outras categorias, que incluem a ficção científica, lendas, mitos, 

romances, contos de fadas, realismo mágico, baladas, fantasias com animais, 

baladas, entre outras. 

Refletindo sobre a ideia de Abreu (2004) de que ―o que torna um texto literário 

não são suas características internas, e sim o espaço que lhe é destinado pela 

crítica e, sobretudo, pela escola no conjunto dos bens simbólicos‖ (p. 40), 
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observamos a longa espera dos textos infantis para serem de alguma forma 

legitimados. Aliás, ainda hoje, muitos estudiosos de literatura  consideram-nos como 

textos que, se comparados àqueles pertencentes à Grande Literatura, têm um valor 

estético menor.  

Zipes e seus companheiros (2005) afirmam que o estudo da literatura infantil é 

introduzido nas faculdades somente na década de setenta do século passado, assim 

como foram os estudos de cinema, de cultura popular e de literatura de autoria 

feminina no Brasil. Eles escrevem que o valor da literatura infantil era subestimado, 

sobretudo, devido à sua popularidade, ―nos últimos 30 anos, como o cânone literário 

se expandiu consideravelmente, o estudo da literatura infantil gradualmente se 

estabilizou como área e como campo central de pesquisa literária e cultural 11‖ 

(p.xxx). 

No Brasil, conforme João Luís Ceccantini, são poucas as obras que se 

propõem a discutir literatura infantil em uma perspectiva diacrônica. O estudo do 

gênero é bastante tímido. Para o pesquisador, o modelo de universidade que, 

especialmente na área de Letras, vigorou no Brasil, é ―todo ele muito voltado à 

pesquisa pura e desinteressada, ao corpus erudito, ao cânon e sempre temeroso de 

tudo que tangenciasse a Educação ou a pesquisa aplicada‖ (2004, p.29). Sendo 

assim, ―há praticamente tudo a se fazer‖ (2004, p.29).  

Peter Hunt retoma as afirmações de diversos pesquisadores de literatura 

infantil quanto à possibilidade de se abordar o tema da mesma maneira como 

abordamos a Grande Literatura. E para Rebecca Luckens, ―a literatura para criança 

difere da literatura para adulto em grau, não em espécie‖ (apud Hunt, 2010, p. 76). 

Então, dizer que há necessidade de outra norma para avaliar um trabalho 

infantojuvenil seria o mesmo que dizer que esta literatura é de fato menor.  

Opinião diversa tem James Steele Smith, para quem a literatura infantil deve 

ser avaliada a partir de critérios diferentes daquelas da literatura adulta. Já para 

Nicholas Tucker, ―nenhuma literatura infantil jamais poderia ser uma obra de arte no 

mesmo nìvel de uma de Tolstói, George Eliot ou Dickens, por exemplo‖ (p. 76), o 

que obrigaria o autor a restringir o vocabulário e a experiência de sua obra. Essa 

definição parece desconsiderar grande parte da tradição literária infantil, da qual os 

                                                 
11

 In the past thirty years, as literary canons have dramatically expanded, the study of children‘s 
literature has gradually established as a vital and central field of literary and cultural research. 
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próprios Dickens e Tolstói fazem parte, assim como fizeram Virginia Woolf, James 

Joyce, E. E. Cummings, entre tantos outros.  

Quando afirma que escrever um texto infantil é a melhor forma para se dizer 

algo, C. S. Lewis se lembra de uma anedota: ―Disseram-me que Arthur Meek nunca 

conheceu uma criança, e nem queria conhecer. No seu ponto de vista, era um pouco 

de sorte que os meninos gostassem de ler o que ele gostava de escrever12‖ (s/d, p. 

1). Dessa forma, ele dialoga com a proposta de Marcus Crouch:  

 
o autor honesto [...] escreve o que está dentro de si e precisa sair. Às vezes 
o que ele escreve terá ressonância nas inclinações e interesses dos jovens, 
outras vezes não [...]. Se precisa haver uma classificação, é de livros bons e 
ruins (apud Hunt, 2010, p. 74). 
 
 

Essas discussões e possibilidades de definições sustentam a afirmação de 

Ceccantini quanto à ―volatilidade‖ da literatura infantil, objeto que é ―resistente ao 

enquadramento em definições precisas e à clara delimitação e descrição, situando-

se numa espécie de limbo acadêmico, que o transforma, por vezes, em propriedade 

de todos e, ao mesmo tempo, de ninguém‖ (2004, p. 20).  

Kimberley Reynolds também aponta para essa dificuldade, mostrando que, 

dentro da academia, a literatura infantil pode ser problemática, pois apresenta certa 

impossibilidade de definição, uma vez que engloba um grupo de textos bastante 

grande e amorfo: 

  

não há um corpo único, coerente, e fixo de volumes que compõem a 
literatura infantil; em vez disso, temos textos produzidos em momentos 
diferentes, de formas diferentes, com fins diferentes, e por diferentes tipos 
de pessoas, que utilizam diversos formatos e meios de comunicação

13
‖ 

(2011, p. 2-3). 

 

Além disso, a literatura infantil abarca todos os gêneros e estruturas, períodos 

e movimentos (REYNOLDS, 2011, p. 2). 

Nesta dissertação, entendemos a literatura infantil em consonância com Regina 

Zilberman (2003) e Peter Hunt (1994). Para a pesquisadora, a literatura infantil 

aparece em meio às mudanças na estrutura da sociedade europeia no século XVIII 

e seus efeitos no meio artìstico. Esse surgimento ―decorre da ascensão da família 

                                                 
12

 I have been told that Arthur Meek never met a child and never wished to: it was, from his point of 
view, a bit of luck that boys liked reading what he liked writing. 
13

 there is no single, coherent, fixed body of work that makes up children‘s literature, but instead many 
children‘s literatures produced at different times in different ways fir different purposes by different 
kinds of people using different formats and media. 
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burguesa, do novo status concedido à infância na sociedade e da reorganização da 

escola‖ (p.33). 

Há, claro, diferentes pontos de vista quanto à origem de tal grupo de textos. 

Entende Kimberley Reynolds (2011) que a literatura infantil na tradição inglesa 

começa a ser escrita no período medieval, e era composta por um grupo de textos 

que ensinavam latim e boas maneiras aos meninos de uma classe mais abastada – 

obras, portanto, de função panfletária. Conforme Nelly Novaes Coelho (2010), as 

sementes da literatura infantil têm origem indo-europeia, sendo a Novelística Popular 

Medieval sua célula-máter. 

O livro A Little Pretty Pocket-Book, de John Newberry, publicado em 1744, é 

um dos grandes marcos daqueles impressos do século XVIII. Influenciado por Some 

Thoughts Concerning Education (1693), de John Locke, a obra tinha como princípio 

prover educação e entretenimento. Ainda que outros textos nos mesmos moldes 

tivessem sido comercializados antes desse, eles não persistiram. O livro é 

caracterizado por O. Grenby como sendo uma mistura de imagens, rimas, charadas, 

histórias, alfabetos, e lições de conduta moral. Ao comentar o texto, o professor nos 

lembra do público duplo que o gênero tem até hoje: 

  

[Newberry] foi o primeiro a comercializar livros para crianças com sucesso, e 
usou uma fórmula simples, mas resistente: revestia-se o material instrutivo 
que os adultos achavam que seus filhos precisavam, dentro de um formato 
divertido que as crianças poderiam querer

14
 (2009, p. 4). 

 

Essa obra foi comercializada como brinquedo: trazia uma bola para o menino e 

uma alfineteira para a menina. Pela primeira vez, os editores começaram a buscar 

recursos para um produto cujo marketing era destinado a crianças e aos seus 

preceptores. Resenhas e anúncios em revistas começaram a aparecer, incentivando 

muitos autores a produzir textos para crianças:  

 
o consumo de bens não essenciais aumentou enormemente no século XVIII 
e os livros infantis estavam no centro desta ―revolução do consumidor‖. 
Bonitos, com ilustrações atraentes, decorativas e algumas vezes com 
páginas de beiradas douradas, muitos desses livros foram evidentemente 
concebidos para despertar nas crianças o desejo de possuí-los

15
 (GRENBY, 

2009, p. 9). 

                                                 
14

 [Newberry] was the first successfully to commercialize books for children, and he used a simple but 
durable formula: the encasement of the instructive material that adults thought their children would 
need within an entertaining format that children might be supposed to want. 
15

 The consumption of non-essential commodities increased hugely in the eighteenth century, and 
children‘s books were at the center of this ‗consumer revolution‘. With handsome type, attractive 
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O autor especula que essas editoras trouxeram à tona um material que era 

privado, de uso doméstico e fazia parte da educação maternal. Reynolds (2011) 

lembra que, na década de 1990, pesquisadores descobriram um material – grupo de 

cartões, móbiles, brinquedos e livros personalizados – que Jane Johnson fez, nos 

anos 1740, para ensinar suas crianças a ler. Assim, os editores não inventaram 

formas de se escrever para crianças, conforme se acreditava até então, mas 

adaptaram práticas de algo que era tradicional. A tentativa era de que esse novo 

material fosse trocado pelo anterior, então artesanal. 

A literatura infantil tem no século XVIII um aceno ao entretenimento, com a 

chegada, na tradição inglesa, dos contos recolhidos por Charles Perrault, e também 

de Arabian Nights, ambos traduzidos do francês. Essas histórias são bastante 

populares até os dias de hoje, desdobrando-se numa grande diversidade de 

hipertextos, que muitas vezes modificam seus temas, conforme podemos observar 

nos recontos de ―Chapeuzinho Vermelho‖, recolhidos por Jack Zipes, na antologia 

da editora Norton de literatura infantil. 

A infância, considerada uma fase distinta da vida, com suas necessidades 

especiais, não existiu até o século XVIII. A população inglesa cresceu 20% de 1720 

a 1770. Nas palavras de O. Grenby, ―o que essas mudanças culturais e 

demográficas nos mostram é uma sociedade cheia de crianças e preocupada com 

elas, e disposta a investir emocionalmente e financeiramente nelas‖ (2009, p.7) 16.  

Para o filósofo Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), somente ao ser criado 

fora da sociedade, é que o homem não seria corrompido por ela. Ainda que ele 

tenha, em seu Emílio, ou da Educação (1762), feito propostas que ainda hoje são 

levadas em conta, como a formação moral e a exigência de atividades práticas, o 

contato com livros só era permitido depois dos 12 anos. Somente a leitura de 

Robinson Crusoe era permitida antes dessa idade, pois era esperado que a criança 

se identificasse com o protagonista, confiando em si mesma para lidar com suas 

próprias necessidades, uma vez que ―Robinson representa o poder e a inteligência 

do homem livre‖ (COELHO, 2010, p.126). 

                                                                                                                                                         
illustrations, decorative binding and sometimes even gild-edged pages, many early children‘s books 
were evidently designed to appeal to children‘s wish to possess them. 
16

 What these demographic and cultural shifts meant was a society increasingly full of, and concerned 
with, children, and willing to invest in them both emotionally and financially. 
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Rousseau era discípulo de John Locke (1632-1704), um dos filósofos mais 

influentes de seu tempo. Para Locke, é através do conhecimento sensorial que o 

conhecimento pode ser obtido. A mente seria inicialmente uma folha em branco, 

preenchida ao longo da existência do ser; não continha, portanto, ideia inata alguma.  

Segundo Humphrey Carpenter (2009), além de Locke e Rousseau, a educação 

infantil do século XVIII operava lado a lado com um terceiro grupo de educadores, 

que para ele podem ser representados na figura de Sarah Trimmer (1741-1810), 

cujo The Guardian of Education foi o primeiro periódico de sucesso a resenhar 

literatura infantil. Eles eram 

 

caracterizados pela devoção severa; sua preocupação era que às crianças 
fossem ensinados os verdadeiros princípios da religião, e eles lamentavam 
tanto a ênfase de Locke no uso da razão sem assistência, quanto o conceito 
de nobre (e potencialmente sem Deus) selvagem de Rousseau. No entanto, 
eles concordavam com Locke e Rousseau em não dar livros que 
meramente estimulassem a imaginação das crianças

17
 (CARPENTER, 

2009, p. 7). 

 

Trimmer condenava os contos de fadas, ainda que tenha produzido um, cujo 

prefácio, conforme Hunt (1994), deixava bem claro ao leitor que devesse entender o 

texto como uma fábula, não devendo, portanto, pensar seus eventos alternativos 

literalmente. Esse temor de que as crianças compreendessem os mundos mágicos 

literalmente era um dos dois principais problemas do fantástico conforme os 

educadores da época. O segundo era o receio de que as crianças, ao entrarem em 

contato com esses textos, estivessem perdendo tempo, que poderia ser melhor 

empreendido na leitura de textos que se ocupavam em discutir matemática ou 

geografia. 

A puritana Mary Martha Sherwood (1775-1851) revisava clássicos da literatura 

infantil de forma a torná-los propriamente religiosos. Um deles, que inclusive foi bem 

avaliado por Trimmer, é The Governess, cuja história original é de Sarah Fielding 

(1710-1768). No prefácio de The history of the Fairchild family (1818), ela escreve: 

 

Todas as crianças são más por natureza, e enquanto elas não têm outro 
senão este princípio para guiá-las, os pais devotos e prudentes devem 

                                                 
17 Severe piety was their characteristic; they were concerned that children should be taught the true 

principles of religion, and they deplored both Locke‘s emphasis on the child unaided use of his reason 
and Rousseau‘s concept of the noble (and potentially God-less) savage. Yet they too agreed with 
Locke and Rousseau about not giving children reading matter that would merely excite the 
imagination. 
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verificar suas paixões impertinentes da maneira como conseguirem, e forçá-
las a um comportamento digno e adequado dentro do que são considerados 
bons hábitos

18
 (SHERWOOD, 1822, s/d) 

 
 

Convivem com esses textos didáticos, religiosos, cuja popularidade perde 

fôlego ao longo do vitorianismo, as ideias românticas, em parte responsáveis pelas 

mudanças quanto ao conceito de criança e de infância, e de cujos pensamentos, ou 

ao menos alguns deles, nós ainda nos valemos no século XXI. Os poetas, 

especialmente Wordsworth (1770-1850), criaram a ideia da infância como um 

período de prazer, inocência e imaginação, que trazemos ao nosso tempo. O 

Romantismo inglês começa oficialmente com a reedição da obra Lyrical Ballads, em 

que Wordsworth, que reparte a autoria com Coleridge (1772-1834), assina um 

manifesto-prefácio, que considera uma espécie de ―declaração da independência‖ 

do movimento. O poeta dessa ―poesia nova‖  

 

é um homem falando com outros homens: um homem, é verdade, dotado 
de maior sensibilidade, entusiasmo e ternura, que tem um maior 
conhecimento da natureza humana, e uma alma mais compreensiva que o 
comum; um homem satisfeito com suas próprias paixões e vontades, e que 
se alegra mais do que outros homens pelo espírito de vida que há nele, 
deleitando-se ao contemplar vontades e paixões similares àquelas 
manifestadas nos  acontecimentos do Universo, e habitualmente impelido a 
criá-las onde não serão encontradas

19
 (1800, s/d) 

 

Poeta da natureza, Wordsworth acreditava que a linguagem poética devia ser a 

mesma daquela falada pelo homem do campo. Essa linguagem foi considerada 

muito simples pelos críticos da época. A recepção de seu livro Poems (1807) pela 

crítica também foi morna. Nesse livro, ―Ode on intimations of immortality from 

recollections of early childhood‖ foi publicado. O poema, considerado por Jorge de 

Sena ([19--]) como uma obra-prima da poesia universal, versa, entre outros temas,  

sobre a glória da infância.  

Carpenter (2009) considera William Blake (1757-1827) outro poeta cuja 

influência nessa nova configuração de infância deve ser considerada. No poema 

                                                 
18

 All children are by nature evil, and while they have none but the natural evil principle to guide them, 
pious and prudent parents must check their naughty passions in any way that they have in their 
power, and force them into decent and proper behavior and into what are called good habits. 
19

 is a man speaking to men: a man, it is true, endowed with more lively sensibility, more enthusiasm 
and tenderness, who has a greater knowledge of human nature, and a more comprehensive soul, 
than are supposed to be common among mankind; a man pleased with his own passions and 
volitions, and who rejoices more than other men in the spirit of life that is in him; delighting to 
contemplate similar volitions and passions as manifested in the goings-on of the Universe, and 
habitually impelled to create them where he does not find them. 
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introdutório de seu Songs of Innocence, o poeta, pintor e gravador descreve a 

coleção de poemas/canções como algo que ―toda criança pode gostar de ouvir20‖ 

(s/d). Ainda que em seu texto ele não escreva sobre as ―propriedades‖ da infância, o 

volume afirmava que as crianças tinham acesso a uma ―simplicidade visionária‖ 

(2009, p.7).   

A literatura didático-moralizante começa a perder mais espaço, no século XIX, 

para textos que visavam a entreter. De uma crisálida da qual deveria surgir um ser 

plenamente racional e moral, passa-se a acreditar que as crianças têm acesso à 

uma visão que aos adultos é negada.  

A Era de Ouro da literatura infantil, período que engloba os textos publicados 

entre 1864 e a Primeira Grande Guerra (Hunt, 1994, p.59), caracteriza-se por um 

embate: temos tanto a sobrevivência daqueles textos didáticos e religiosos, que 

proviam lições de moral e obediência conforme sua ideologia, e a popularização de 

textos como o de Lewis Carroll e The Water Babies (1862), de Charles Kingsley 

(1819-75).  

Assim chamada, sobretudo, devido à grande quantidade de títulos que 

surgiram ao longo do período, é interessante a opinião de Reynolds, para quem, 

apesar da existência de autores como Carroll, Kingsley, Louisa May Alcott (1832-

88), Randolph Caldecott (1846-86), entre outros, muito material bastante didático e 

mal escrito ainda circulava. Contudo,   

 
no decorrer do século XIX, a criança racional mas ignorante representada 
na literatura infantil do Iluminismo gradualmente deu lugar a construções 
mais complexas tanto personagens, quanto leitores, enquanto a evolução 
das tecnologias de impressão tornaram possíveis a produção de uma vasta 
gama de livros coloridos, de design atraente, periódicos e novidades 
impressas para crianças em grandes quantidades com uma variedade de 
preços

21
 (REYNOLDS, 2011, p.16). 

 

Editoras como a RTS (Religious Tract Society) e a S.P.C.K. (Society for 

Promoting Christian Knowledge) passaram a lutar contra os denominados penny 

dreadfuls: narrativas em sua maioria detetivescas ou fantásticas, de baixo custo, que 

embora não fossem exatamente para crianças, eram também lidas por elas. A 

                                                 
20

 Every child may joy to hear. 
21

 in the course of the 19
th
 century the rational but ignorant child as figured in Enlightenment children‘s 

literature gradually gave way to more complex constructions of children – both as characters and 
readers – while developments in printing technology made it possible to produce a vast array of 
colorful, attractively designed books, periodicals, and printed novelties for children in large quantities 
at a variety of prices. 
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literatura infantil tornara-se rentável, e esses editores buscavam, lançando mão de 

textos que utilizavam estrutura similar aos penny dreadfuls e seus personagens e 

fábulas, manter a agenda religiosa.  

No vitorianismo, a leitura era uma atividade doméstica. Conforme Nicola 

Humble (2010), a ênfase na importância da casa é um elemento chave na cultura 

vitoriana; a ascensão do evangelismo, a diminuição da taxa de mortalidade, e as 

mudanças trazidas pela industrialização são fatores que resultaram nessa visão. O 

interesse da nova classe média está, sobretudo, nos advice books: livros de 

decoração, cozinha e organização.  

A leitura também era um momento de lazer  tanto para o homem que provê, 

quanto para a mulher dona de casa, em uma sociedade que separava cada vez 

mais o ambiente de trabalho e o familiar. Nas palavras de Kate Flint: ―ler ficção era 

uma forma de abrandamento; um espaço mental do complicado negócio que é gerir 

uma casa; uma forma de passar um tempo ‗vazio‘ para mulheres subempregadas22‖ 

(2001, p.20). Aos autores pedia-se pelo happy ending que a vida falhava em prover. 

Talvez, em uma tentativa de prever a reação de seu público, diversos autores 

bastante famosos pediam a opinião de amigos próximos antes de publicar seus 

textos.  

Ainda conforme Flint (2001), embora não sejam confiáveis os registros que de 

certa forma medem a porcentagem alfabetizada da população, dados do censo de 

1851 apontam que 69,3% dos homens e 54,8% das mulheres eram alfabetizados. 

Em 1900, a porcentagem sobe respectivamente para 97,2% e 96,8%. Eram os 

primeiros resultados da Educational Act de 1870, em que o governo passou a intervir 

na educação. Mesmo assim, pesquisadores apontam que o nível de leitura dessa 

população alfabetizada era bastante ruim e piorava depois que ela deixava a escola. 

Contudo, havia aumentado o número de empregos que exigiam alguma habilidade 

de leitura. 

Flávia Costa Morais (1999) escreve que, apesar do número cada vez maior de 

instituições de ensino, eram os pais que conduziam seus filhos às ―grandes virtudes‖ 

adultas. A educação que eles proviam aos filhos era rígida, e a leitura era feita em 

conjunto, num hábito que abarcava entretenimento e valores morais.  

                                                 
22

 ―Reading fiction was a way of winding down; a mental space from the complicated business of 
running a home; a means of filling hours that for otherwise under-employed women were figured as 
‗empty‘‖. 
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Na sociedade vitoriana, enquanto os meninos iam para escolas e 

universidades, as meninas ficavam em casa e, muitas vezes, eram educadas 

também em casa por governantas. Para a família, aprender matemática não faria de 

suas meninas boas esposas.  

A sociedade vitoriana entendia que, ao buscar conhecimento, a mulher estava 

negligenciando seus deveres e que qualquer esforço para modificar sua natureza 

faria com que elas esquecessem seu estado de subordinação (Morais, 1999). Na 

metade do século XIX, o medo de que as mulheres se tornassem insatisfeitas com 

seus deveres domésticos era uma das principais acusações contra o romance, que 

se popularizava (Flint, 2001). 

Conforme Reynolds (2011), no começo da publicação comercial de textos para 

crianças, não havia obras para meninos, nem para meninas. As crianças 

compartilhavam os mesmos livros, como foi o caso, já explicado, do pioneiro A Little 

Pretty Pocket-Book (1744), de John Newberry. Já no século XIX, com o crescimento 

de demanda desses textos, os livros eram direcionados: as fábulas de aventura 

eram endereçadas primeiramente aos meninos, enquanto as histórias domésticas e 

familiares, às meninas. 

Siobhan Lam (2008) teve acesso ao catálogo de publicações de 1894 de 

Charles Scribner, editor nova-iorquino. Separado por sexo, o catálogo aponta, 

através de breves resenhas, quais textos os meninos iriam gostar de ler e quais 

textos seriam favoritos entre as meninas: 

Sou'wester and Sword. Por Hugh St. Leger. Com 6 páginas ilustradas por 
Hal Hurst. 7½" por 5", $1.50. ―Uma história vigorosa sobre a vida no mar e 
guerras como não encontramos há algum tempo. Uma aventura instigante e 
direta do começo ao fim, com personagens e incidentes vivos, e contada 
com tal veracidade, que sugere que o autor de fato passou pelo que 
descreve... Parece o tipo de livro que os meninos vão adorar‖. 
&mdash Athenaeum (apud LAM, 2008, s/d).  
 
The Clever Miss Follet. De J.K.H. Denny. Com 12 ilustrações de Gertrude D. 
Hammond. 7½" por 5", bordas cor olivina, $1,50 – ―A história é bem 
construída, os desenhos da família Follett são bons. Meninas gostarão 
desta história, porque ela é interessante‖. &mdash The Queen

23
 (apud LAM, 

2008, s/d). 

                                                 
23 Sou'wester and Sword. By Hugh St. Leger. With 6 page Illustrations by Hal Hurst. Crown 8vo, $1.50 

— "As racy a tale of life at sea and war adventure as we have met with for some time. It is from the 
first to last a plain-sailing, straightforward narrative, alive with incident and character, and stamped 
with a veracity that suggests actual experience by the author of the things he describes... Altogether it 
seems the sort of book that boys will revel in." &mdash Athenaeum. 
The Clever Miss Follett. By J.K.H. Denny. With 12 page Illustrations by Gertrude D. Hammond. Crown 
8vo, olivine edges, $1.50. — "The story is well constructed, and the character-drawing of the Follett 
family is good. Girls will like the story, for it is interesting." &mdash The Queen. 
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Conforme podemos observar, o primeiro exemplo é o da típica história para 

meninos: uma aventura tão viva, a qual sugere que o autor tenha passado pelo que 

descreve; já o segundo, para meninas, é considertado interessante pela 

caracterização que faz da família.  

Com o crescimento da classe média vitoriana e do número de instituições de 

ensino ao longo do século, o público leitor e as publicações também cresceram 

numericamente. A Saturday Review de 1889 publicou o seguinte conselho aos 

novos autores, que foi recuperado por Flint (2001):                                 

                                                               

o leitor comum de romances não é uma pessoa crítica, pouco se importa 
com a arte pela arte, e não tem ideias fixas sobre os deveres e 
responsabilidades de um autor: ‗tudo o que ele pede é que seja entretido e 
que fique interessado, sem sobrecarregar o cérebro‘

24
 (p. 20). 

 
 

Flint também relata a reação de Henry James (1843-1916) quanto a esses 

textos. Em 1897, o autor envia uma cópia de seu The Spoils of Poynton para Joseph 

Conrad (1857-1924), que escreveu de volta, relatando o quanto admirou seu estilo, e 

que imaginou com dor o homem das ruas tentando lê-lo, cujos lóbulos globulares do 

cérebro mutilariam o objeto. Quanto à literatura infantil, conforme cita Reynolds 

(2001), James se expressa com certo desdém, comentando que escrever para 

alunos de escola traz grandes fortunas, senão grandes reputações, e observa que 

somente por conveniência pode-se considerar como ―literatura‖ esse grupo de 

textos.  

É claro que, conforme afirma Austin Warren (1996), o ―reino didático‖ já havia 

sido desafiado com Hans Christian Andersen. No ano de publicação de seus textos 

também aparece o Book of Nonsense (1846), de Edward Lear. Também é anterior a 

Carroll o escritor Charles Kingsley, com quem reparte o marco inicial da Idade de 

Ouro da literatura infantil. Também o precede George MacDonald (1824-1905), cujos 

trabalhos influenciaram J. R. R. Tolkien e C. S. Lewis, e são contemporâneos a 

Through the Looking-Glass (1871).  

Ainda segundo o crítico literário, o que difere os livros de Alice de seus 

contemporâneos é o fato de que a obra não tem, como os textos de Kingsley e 

                                                 
24

 The average reader of novels is not a critical person, cares little for art for art‘s sake, and has no 
fixed ideas about the duties and responsibilities of an author: ‗all that he asks is that he may be 
amused and interested without taxing his own brains. 
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MacDonald (p. 22), o objetivo de desenvolver e/ou elevar a mente jovem. Ambos os 

volumes, escritos por Lewis Carroll, foram publicados pela Macmillan, 

respectivamente, em 1865 e 1871. Além de representarem o papel de divisores de 

águas na literatura infantil, os textos têm histórias de publicação interessantes. 

 

1.3 Carroll e os livros de Alice 

 

1.3.1 Lewis Carroll 

 

Nascido no dia 27 de janeiro de 1832, no município de Daresbury, parte do 

condado cerimonial de Cheshire, Charles Ludwitge Dodgson viveu até os 66 anos. 

Mais conhecido por seu pseudônimo, Lewis Carroll, o inglês era tão excêntrico 

quanto seus personagens, que hoje se encontram no imaginário – não só – infantil: 

com pouco menos de dois metros de altura, era surdo de um ouvido, corcunda, 

manco, e gago. Essa desordem de fala, que compartilhava com a maioria de suas 

sete irmãs, a ele causava vergonha. Afirma Austin Warren (1996) que a gagueira foi 

uma das razões pelas quais ele não realizou trabalhos ministeriais. Conforme o mito 

que se construiu em torno do escritor, ela desaparecia quando ele estava com as 

crianças; contudo, não há evidências que comprovem ou refutem tal ideia. 

Ainda que, em seus mais famosos textos, Carroll chame atenção pelas 

paródias que inventa a partir das convenções vitorianas, ele era conservador, 

bastante religioso, e reservado. Seu pai, Charles Dodgson (1800-1868), era 

professor de matemática na Christ Church, Oxford, posição que teve de deixar ao se 

casar com Frances Jane Lutwidge, sua prima. Nove dos dez irmãos do autor 

nasceram em Daresbury, onde seu pai ocupava o cargo de perpetual curate na All 

Saints‘ Church. Curiosamente, nenhum deles morreu na infância, o que era muito 

comum naquela época. Dos filhos do casal, Carroll foi o que viveu menos (COHEN, 

1995).  

Como irmão mais velho, desempenhou, nas palavras do biógrafo Morton 

Cohen, o papel de pai (1995, p. 138): além de monitorar o comportamento de seus 

irmãos, ele inventava charadas, jogos, peças de teatro, e revistas para divertir e 

instruir. Quando a família se mudou para Croft, é provável que o menino tenha 

auxiliado seu pai, que criou uma escola na região, pois para ele não havia instituição 

de ensino alguma que fosse  decente.  
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Carroll matriculou-se em Rubgy, uma das escolas particulares mais antigas do 

Reino Unido, localizada em Rugby, Warwickshire, aos 14 anos. Não gostava muito 

da escola, ainda que tenha sido um aluno exemplar. Conforme Warren (1996), 

preferia longas caminhadas pelo campo aos esportes. Lá, teve contato com os 

textos de Charles Dickens (1812-1870) e Alfred Tennynson (1809-1892). Durante o 

ano que passou em casa, entre Rubgy e seu ingresso na Christ Church, teve auxílio 

do pai que, como tutor, ensinou-lhe letras clássicas e matemática. Ele se matriculou 

em Oxford em 1850, mas só conseguiu vaga em janeiro do ano seguinte.  

Warren sumariza a vida profissional de Carroll (1996) em alguns momentos-

chave, que aqui parafraseamos com poucos complementos: o domínio das letras 

clássicas e da matemática garantiu sua aceitação na Christ Church, e lá ele foi 

tutorado pelo cônego Edward B. Pusey (1800-1882), amigo de seu pai. O pai de 

Carroll já havia mandado uma carta ao amigo, pedindo uma bolsa de estudos, caso 

o jovem tivesse bom desempenho. Esse desempenho em Oxford foi melhor do que 

se esperava, tendo ele recebido a mais alta classificação de honra em Moderations. 

Foi nesse tempo escolar, que ele teve maior contato com Dickens, Tennyson, Blake 

e Wordsworth, ―autores românticos que escreveram, em maior ou menor grau, sobre 

a natureza da criança e seu lugar no universo‖ (COHEN, 1995, p. 138). Seu primeiro 

livro, Syllabus of Plane Algebraic Geometry foi publicado em 1860. No ano seguinte 

ele foi ordenado diácono. 

 Diferente de muitos estudantes de sua época, ele não chegou a ser ministro. 

Conforme Jo Jones e Francis Gladstone (1998), sua bolsa culminaria nessa 

ordenação e que a opção de Carroll seria uma ―quebra‖ de contrato, e representaria 

uma traição a Pusey. Não se sabe o porquê de o reitor tê-lo mantido no cargo, 

passando por cima das regras, nem qual teria sido a posição do cônego quando 

soube da notícia. Segundo Warren, o autor pensava de forma diferente de Pusey, o 

que não é a conclusão a que chegam Jones e Gladstone, para quem o escritor 

tendia a seguir as visões de seu amigo em muitas questões.  

O autor foi professor de matemática por 21 anos na Christ Church (1860-81), 

função que, apesar de nunca ter-lhe dado prazer, não o impediu de se empenhar. 

Bastante rigoroso, ele preparava materiais facilitadores com o intuito de ajudar seus 

alunos a passar nos exames. Trocava cartas com Robert Potts, de Cambridge, para 

quem expunha suas dificuldades em ensinar matemática a alunos que chegavam à 

universidade despreparados. Conservador, ele deixou o posto de examinador de 

https://en.wikipedia.org/wiki/Rugby,_Warwickshire
https://en.wikipedia.org/wiki/Warwickshire
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matemática depois que a assembleia legislativa da universidade decidiu adotar um 

novo estatuto, que rebaixava o nível de exigência dos exames. A necessidade de 

socializar foi, segundo Cohen (1995), o motivo pelo qual ele aceitou o cargo de 

curador da Sala Comunal, atividade que ocupou por dez anos (1882-1892). 

Warren afirma que se tem notícia de 98.721 cartas enviadas pelo autor, além 

das outras 5 mil entre enviadas e recebidas, enquanto ele estava à frente da Sala 

Comunal. Quanto à fotografia, Carroll começou no final dos anos 1850, quando essa 

arte se tornava um passatempo bastante popular. O equipamento era numeroso e 

pesado, e o processo, bem delicado. Ele, que teve a influência de seu tio, 

Skeffington Lutwidge e de seu amigo de Oxford, Reginald Southey, acabou se 

tornando um fotógrafo bem conhecido, sendo convidado pelos superiores da igreja e 

da universidade para fotografá-los e aos seus eventos. Além disso, recebeu 

prestígio da comunidade artística: foi através da fotografia que ele se aproximou dos 

pré-rafaelitas, de quem tanto gostava, por exemplo. O novo hobby assumiu 

―proporções muito maiores do que um mero passatempo em sua vida, 

transformando-se no passaporte para o requintado mundo artístico, que lhe permitia 

assinar as fotografias presenteadas com as palavras ‗do autor‘‖ (COHEN, 1995, p. 

190). 

Além de fotografar diversas celebridades, Carroll também fotografava crianças, 

cuja companhia – especialmente as do sexo feminino – lhe dava bastante prazer; 

nas palavras de Cohen: ―a fotografia dava-lhe um acesso imediato ao grande prazer 

da sua vida, conhecer, conversar e, em muitos casos, desenvolver uma amizade 

profunda e sincera com lindas meninas, puras e espontâneas‖ (COHEN, 1995, p. 

190).  

Muitas das correspondências do professor foram com as mães das meninas 

com quem ele gostaria de ter amizade, entreter e fotografar. Embora seja um gosto, 

conforme Warren (1996), estranho e explícito, sua diplomacia e seu caráter 

despreocupavam as mães dessas meninas. Uma delas foi Alice Liddell (1852-1934), 

filha do então deão da Christ Church, Henry George Liddell (1811-1898). Liddell 

ocupou tal posição de 1855 a 1891, e antes era diretor de Westminster. Embora 

mais tarde, Carroll acuse o professor de usar seu poder como deão arbitrariamente 

(GLADSTONE; JONES, 1998), sua relação com ele no início era boa. Segundo 

Cohen (1995), ele conhecia seu futuro superior antes mesmo de entrar na 
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universidade, pois havia pedido uma cópia de seu A Greek English Lexicon quando 

ainda estudava em Rubgy.  

O tímido professor de matemática conheceu a família do reitor provavelmente 

no dia 25 de fevereiro de 1856, quando a Sra. Liddell levou seus dois filhos mais 

velhos, Lorina e Harry, para assistir a uma regata (Cohen, 1995). Ele desenvolveu 

uma amizade com Harry Liddell e sua família, o que o levou a participar de muitas 

reuniões acadêmicas; sua dedicação à fotografia o alavancou ―à esfera do poder‖ 

(p.88). 

Conforme Cohen (1995), investiga-se a origem da atração de Lewis Carroll por 

crianças a partir de três forças: doméstica, social e cultural, uma vez que não há 

relatos ou mesmo provas de uma manifestação de qualquer sentimento que fosse 

inadequado. Ainda que seja bastante forte a crença de que o rompimento do autor 

com os Liddell tenha sido devido à suposta proposta de casamento que ele teria 

feito à Alice, não há qualquer registro, nas diversas cartas que ele escreveu, por 

exemplo, de que isso seja verdade. 

Dessas três, é a primeira que molda o sentimento de Carroll pelas crianças, 

devido às responsabilidades que ele assumiu quanto aos cuidados com os irmãos; 

como já foi exposto, o autor muitas vezes, por ser o  mais velho, ficava incumbido de 

tarefas que lhe davam uma aura paternal.  

Antes mesmo de entrar em Oxford, como discutimos, ele era um leitor voraz de 

poetas que buscavam explicar de alguma forma os porquês da infância ou da 

criança. Wordsworth, Coleridge e Blake, leituras da formação de Carroll, são poetas 

que, conforme expõe Cohen (1995), moldaram a personalidade, o caráter, e a fé do 

então estudante. 

Conforme já versamos, o livro Emílio, ou da Educação de Rousseau ―se tornou 

uma grande força motriz na substituição da Razão predominante no século XVIII 

pelo Sentimento, já no alvorecer do século seguinte‖ (COHEN, 1995, p.139): a 

criança deixava de se considerada um adulto em miniatura e passava à ―nobreza 

primitiva‖, o ser incorrupto. Para William Blake, influência maior em Carroll, e de 

quem imprimia ongs of Innocence e distribuía às crianças com quem tinha contato, 

―as crianças enxergavam o âmago de verdades complexas com mais clareza e 

percepção do que os experientes adultos‖ (COHEN, 1995, p.139). Escreve Cohen 

que  
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[i]magens e palavras de Blake são recorrentes na obra de Charles. O 
mundo da natureza, com sua abundância de animais e flores, está sempre 
presente, e é nesse cenário natural que pousa a singela criança, descendo 
do céu com o acompanhamento de um coro de pássaros, sob o esplendor 
magnífico do sol e os olhos atentos dos anjos. A criança, cujas intuições, 
sonhos e visões sugere verdades eternas, é com frequência o centro do 
poema, quer se encontre no berço, no seio materno, correndo livre e solta, 
acordada ou dormindo (1995, p.141). 

 

 O biógrafo aponta diversos poemas em que Carroll faz referência direta a 

Blake, ainda que enfatize a dose de sentimentalismo vitoriano que a poesia dele 

tem, diferente da ―simplicidade evocativa‖ dos versos blakeanos. ―The valley of the 

shadow of death‖ e ―What hand may wreathe thy natal crown‖, de Lewis Carroll, por 

exemplo, retomam, respectivamente, ―The dream‖ e ―The tiger‖. As construções e 

ideias de Blake influenciam Carroll não só em âmbito literário: ambos censuram os 

costumes provincianos do anglicanismo convencional e comentam sobre questões 

sociais, ainda que Carroll não possua visão criativa ou inovadora alguma.  

Wordsworth era um dos favoritos de Carroll. Assim como fazia com Blake, ele 

também presenteava suas amiguinhas com cópias de antologias do autor. 

Wordsworth ecoa Blake quanto aos porquês da criança e da infância. Em ―Ode: 

intimations of imortality from recollections of early childhood‖, o eu-lírico propõe que 

a alma existe primeiro no céu e que, quando unida ao corpo, traz impressões de lá. 

Então, quanto mais velho o ser humano fica, menos ele sabe sobre Deus e o 

paraìso: ―Mas nuvens de esplendor traz a arrastar / De Deus, que é nosso lar: / O 

céu conosco em nossa infância mora! / Sobre o Menino logo caem, porém, / As 

sombras da prisão, / Embora / Ele ainda fite a luz, e de onde vem, / Em sua 

excitação;25‖ (p. 59, tradução de Paulo Vizioli)  

Para Cohen (1995), a criança em Wordsworth está mais próxima da natureza, 

por isso não encontra dificuldade na comunicação com o mundo animal e estabelece 

relações com os seres do mundo vegetal (p.151); ―a sociedade afasta a criança da 

natureza à medida que ela cresce, embota suas percepções e instintos e impõe-lhe 

uma racionalidade constrangedora‖ (COHEN, 1995, p.151). Ser que personifica o 

espírito divino, a criança, para Blake e Wordsworth, é ―detentora de uma energia que 

não poderia, a rigor, fluir de um corpo tão diminuto e imaturo, dotada de um bom 

senso inato e intuitivo, beirando a sabedoria‖ (COHEN, 1995, p.152). 

                                                 
25

 ―From God, who is our home:/Heaven lies upon us in our infancy!/Shades of the prison-house begin 
to close/Upon the growing boy,/But he beholds the light and whence it flows,/He sees it in his joy‖. 
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Nos livros de Alice, Carroll coloca a personagem próxima à natureza. Nas 

aventuras no País das Maravilhas, o que ela busca é o melhor dos jardins, uma 

espécie de Éden. Lá, ainda que somente depois de compreender os sistemas pelos 

quais os mundos diferentes operam, ela passa a estabelecer uma conexão com os 

animais e flores com quem tem contato. A sabedoria de Alice está em deixar de lado 

as noções vitorianas que aprendeu e passar a agir por instinto. As sociedades que 

ela encontra são refratárias daquela em que ela vive: um mundo hierarquizado e 

cada vez mais distante da natureza. 

Nos dois volumes de Alice, o escritor cria personagens geniais, que até hoje 

fazem, assim como os diversos ambientes, parte do imaginário popular.  

 

1.3.2 A origem de Alice 

 

C. S. Lewis (s/d) conta que, certa vez, uma mulher enviou a ele um texto que 

ela própria havia escrito. Nele, uma fada deixava à disposição de uma criança uma 

espécie de dispositivo: apertava-se um botão e um filhotinho de cachorro surgia, 

outro botão e materializava-se sorvete, e assim por diante. Franco com a novata, o 

inglês disse que não se interessava por esse tipo de história e ficou surpreso ao 

ouvir da mulher que tampouco ela gostava, mas era o que a criança moderna queria.  

Para ele, são três as possibilidades quando se escreve para crianças: duas são 

boas e uma, geralmente, ruim. Um texto ruim é escrito quando procura-se, nele, dar 

à criança o que ela quer. Um bom texto, segundo o autor, tende a operar conforme o 

modelo de Lewis Carroll e de J. R. R. Tolkien n‘O Hobbit, em que um determinado 

adulto conta histórias a uma determinada criança26. Ainda que seja possível 

questionarmos que essa boa maneira não é distante da ideia de dar ao público o 

que ele quer, o autor nos assegura que, na relação interpessoal, há uma 

modificação mútua que esse contato possibilita: tanto o leitor/ouvinte, quanto o autor 

modificam-se um ao outro, e uma comunidade é criada a partir do desenvolvimento 

da história (Lewis, s/d).  

O contato entre um autor e uma criança, seguido pela publicação do texto é tão 

recorrente que, segundo O. Grenby (2009), podemos considerá-lo mais simbólico 

                                                 
26 A terceira forma, também considerada boa, consiste em escrever literatura infantil porque é a 

melhor forma de arte para expressar o que se tem a dizer. 
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que biográfico. Conforme o pesquisador, tanto os biógrafos quanto os críticos e 

também grande parte dos leitores teriam que lutar para não acabar lendo as 

publicações através do que é conhecido – e omitido – da relação de Carroll com 

Alice Liddell ou de Barrie com os Llewelyn Davies (p.16). Para ele, a gênese 

individual de cada livro também deve ser considerada nas possibilidades de origem 

da literatura infantil. 

O leitor, condicionado pelo mito extratextual/paratextual, pode então ser 

tentado a ler o livro conforme aquilo que é romanceado. A história de como Lewis 

Carroll concebeu sua primeira obra infantil é quase tão famosa quanto o texto em si. 

Embora seja verdadeira a história de que no dia 04 de julho de 1862 o texto 

começou a ser improvisado pelo autor às irmãs Liddell enquanto passeavam de 

barco de Oxford para Godstow, subindo o Tâmisa acompanhados pelo reverendo 

Robinson Duckworth (1834-1911), não é essa a versão que encontramos no livro 

que hoje lemos. Mesmo tendo passado sua improvisação para o papel, em uma 

viagem de trem para Londres no dia seguinte, não há registro desse conteúdo, que 

se perdeu. O passeio com as meninas é referenciado em todo o poema de abertura 

do primeiro livro, ―All in the Golden Afternoon‖ (cf. CARROLL, 2013). 

Outras datas também são importantes quanto ao processo de criação do 

primeiro dos livros de Alice, ainda que não sejam citadas na conhecida versão 

difundida popularmente. É provável que Carroll não tenha finalizado sua narrativa no 

primeiro passeio com as filhas do deão da Christ Church, uma vez que ele a 

continuou no dia 6 de agosto daquele mesmo ano, em outra viagem de barco. Ao 

contrário da crença generalizada, Alice Liddell não foi a primeira criança a entrar em 

contato com esse manuscrito. Conforme Carpenter (1985), o exemplar foi enviado à 

família de George MacDonald na primavera de 1863. Além disso, quando abordou 

John Tenniel (1820-1914), convidando-o a ilustrar seu texto, ele argumentou que 

diversas crianças já haviam lido e gostado do livro.  

Os livros de Alice são ótimos exemplos daquela consideração que faz Ítalo 

Calvino em seu ―Por que ler os clássicos‖: o clássico é um texto que, na verdade, é 

relido. Isso porque traz consigo marcas de leituras anteriores.  O Alice no País das 

Maravilhas, dirigido por Tim Burton e lançado pela Disney em 2010, que é um dos 

filmes mais rentáveis de todos os tempos, conforme a revista norte-americana TIME, 

é apenas mais uma das diversas transformações pelas quais o mito de Alice passou 

até sobreviver aos nossos tempos, transformações essas que envolvem todos 
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aqueles critérios comuns ao hipertexto: extirpação, complementação, redução, entre 

outros. O mito de Alice nunca deixou de estar presente na cultura popular desde seu 

lançamento.  

O próprio Carroll acabou contribuindo para a manutenção do mito em torno da 

criação de seu trabalho. Em ―Alice on the Stage‖ (1887), o escritor descreve como a 

história se originou e como ele entende um grupo de personagens. Nesse artigo, 

uma das afirmações que ele faz é de que não tinha ideia do que ia acontecer depois 

que Alice caiu pela toca do Coelho. Assim, sugere inicialmente a inspiração 

momentânea em vez da elaboração, transpiração.  

Quando disserta sobre o momento, Stuart Dodgson Collingwood, que além de 

seu biógrafo era também seu sobrinho, afirma que a história de Alice foi contada às 

irmãs Liddell de uma só vez, e que Alice‟s Adventures Under Ground seria resultado 

exato dessa contação. Depoimentos – seja de Carroll, seja de Alice Liddell – 

apontam para outra direção. A própria Liddell afirmou certa vez que, por cansaço ou 

simples provocação, o escritor parava a história de repente e afirmava que 

continuaria noutra oportunidade, mesmo diante de reclamações das crianças. Em 

seu diário, Carroll escreve em 6 de agosto de 1862 que contou às meninas sua 

―interminável‖ história de Alice. 

Alice pede então por uma versão escrita dessa história. Conforme pesquisa de 

Giddens e Jaques (2013), o autor provavelmente começou a trabalhar nessa 

narrativa no dia 13 de novembro de 1862. O texto foi completado em fevereiro, e em 

março sua luta com as ilustrações continuava. Aliás, há um período no diário de 

Carroll em que ele mostra-se insatisfeito quando a sua inabilidade de desenhar 

Alice. Com o subtìtulo ―A Christmas Gift to a Christmas Friend‖, a obra foi 

presenteada à menina somente no dia 26 de novembro de 1864.  

Neste manuscrito, que hoje encontramos facilmente, nota-se a ausência da 

festa do chá do Chapeleiro Maluco. O livro em questão é bastante menor que o 

Alice‟s Adventures in Wonderland: possui apenas quatro capítulos, sendo esses 

concernentes ao Coelho branco e à lagoa de lágrimas; à metamorfose corporal de 

Alice; seu encontro com a Lagarta; e sua aventura na corte da Rainha de Copas 

(Giddens e Jaques, 2013). 

O matemático elaborou diversas versões do texto antes de entregá-lo à filha do 

deão da Faculdade Christ Church. Essa última cópia, definitiva, hoje se encontra na 

British Library. Trata-se de um livro relativamente pequeno e que contém 37 
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ilustrações feitas por ele próprio. Ele se impressiona com as habilidades de John 

Tenniel vendo seus desenhos de animais humanoides e caricaturas, e acaba 

entrando em contato com ele na segunda quinzena de janeiro de 1864. No dia 5 de 

abril, ele escreve em seu diário que o ilustrador comporia os desenhos para o então 

Alice‟s Adventures Under Ground. 

Carroll, que já tinha a intenção de publicar seu texto, sabia da importância das 

temporadas de Natal e Páscoa quanto à venda de livros infantis, e também da 

ilustração para alavancar vendas. Não é à toa que ambos os volumes de Alice foram 

lançados no fim do ano de suas respectivas publicações (1865, 1871). Sabe-se que 

Carroll e Tenniel trabalharam juntos mesmo naquelas imagens que não foram feitas 

a partir das originais do escritor. Ele deu ao ilustrador instruções bastante 

detalhadas, e não é surpresa notar a semelhança que muitas delas têm entre si; isto 

é, quão parecidas são aquelas previamente elaboradas pelo escritor e as elaboradas 

por Tenniel. 

Ele queria que o livro fosse publicado no Natal daquele ano, mas o processo 

tornou-se ainda mais lento depois da chegada do ilustrador. Ele desiste da ideia em 

carta a Alexander Macmillan em 20 de novembro de 1864 (cf. Giddens, Jaques, 

2013, p.13), sugerindo que a Páscoa do ano seguinte seria uma boa oportunidade.  

Não se sabe o motivo pelo qual ele teria escolhido publicar sua obra com 

Macmillan. O editor, que já gozava de boa reputação nas comunidades acadêmica e 

artística, acabou sendo uma escolha que se provou certeira. Ademais, Alexander 

lidava pessoalmente com muitas das demandas do autor. Giddens e Jaques (2013) 

afirmam que o primeiro encontro com o editor que consta no diário de Carroll data de 

19 de outubro de 1863, mas não há qualquer menção de Alice na passagem. Os 

dois chegaram a um acordo no ano seguinte, sendo Carroll responsável pelos 

custos da publicação. Ele queria que o livro fosse o mais atraente possível aos olhos 

da criança, considerava-o um table book. Juntos, trabalharam quanto ao design e à 

promoção. Embora o escritor tenha começado a entregar o material à Oxford 

University Press em maio de 1864, ele conseguiu entregar o livro finalizado à 

Macmillan somente em dezembro.  

 Carroll enviou à Tenniel um exemplar das primeiras 2 mil cópias impressas 

pela Oxford University. O ilustrador, contudo, mostrou-se plenamente insatisfeito 

com a qualidade das imagens. O escritor, que tentava recuperar todas as cópias que 

enviou aos amigos, seguiu o conselho de Macmillan e buscou outra gráfica de boa 
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reputação. Afirmam Jaques e Giddens (2013) que pelo menos 34 cópias já estavam 

nas mãos de Carroll no Natal de 1865. Elas foram doadas para instituições de 

caridade. 

Curiosamente, essa edição malquista por Tenniel acabou se tornando a 

primeira edição norte-americana das aventuras de Alice, publicada pela editora 

Appleton em maio de 1866. É interessante que nem ele, nem Carroll se 

preocuparam em publicar, nos Estados Unidos, uma edição que fosse ―menor‖ que 

aquela esperada por eles (GIDDENS; JAQUES, 2013). 

Apesar de outra impressão ter sido pedida devido à qualidade das imagens, 

afirma W. H. Bond (apud Giddens, Jaques, 2013) que o autor aproveitou a 

oportunidade para, entre uma impressão e outra, fazer 70 modificações no texto, 

ainda que estas sejam relativamente insignificantes. Assim, a primeira edição oficial 

de Alice publicada na Inglaterra é aquela impressa por Richard Clay, e publicada em 

novembro de 1865 pela Macmillan. Restava agora saber como promover o livro, que 

no final de seu mês de lançamento já tinha vendido 500 cópias (Giddens, Jaques, 

2013). Para esses pesquisadores, o boca-a-boca foi uma forma importante para 

Carroll divulgar seu trabalho, sobretudo porque ele distribuía uma boa quantidade de 

livros e produtos relacionados a ele. 

 Charles Dodgson era conhecido pelos seus livros de matemática, mas não 

queria que sua imagem fosse associada à de Lewis Carroll. Assim, devia-se 

promover um escritor até então desconhecido. Ele e Macmillan também trabalharam 

nessa questão de forma bastante próxima, inclusive selecionando revistas para 

enviarem o texto para resenha.  

Conforme Giddens e Jaques (2013), o autor começou a publicar com mais 

frequência entre 1866 e 1967. Entre as publicações citadas, estão ―Bruno‘s 

Revenge‖ e suas instruções para ―A Game for Four Players‖ em diferentes edições 

da revista Aunt Judy‟s, associada a Juliana H. Ewing sobre a qual dissertaremos no 

próximo capítulo. Já a Macmillan, responsabilizou-se pela divulgação em 

publicações da própria editora – não apenas nas revistas, mas também nos próprios 

livros.  

Em 1867, Carroll já expressava ao editor o desejo de ver seus textos 

traduzidos em francês e alemão. Alice‟s Abenteuer im Wunderland e Aventures 

d‟Alice au Pays des Merveilles foram ambos publicados dois anos depois, em 1869. 

Ele acreditava que essas edições proporcionavam aos leitores estrangeiros o 
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contato com um livro belissimamente ilustrado, e às crianças inglesas traziam a 

oportunidade de se aprender um novo idioma. 

A ideia de um novo volume inédito de Alice foi recebida com entusiasmo pelo 

público, pelos críticos, pelos artistas. Em 1867, sabendo da notícia, o próprio Dante 

Gabriel Rossetti (1828-1882), com quem o autor tinha uma boa relação, enviou uma 

carta a ele expressando sua felicidade diante da notícia. Nesse segundo volume, 

Tenniel não influenciou somente a natureza das ilustrações, mas também a 

organização da história em si. É ele quem sugere, por exemplo, a exclusão do 

capìtulo ―Wasp in the Wig‖, que hoje conhecemos.  

Conforme Giddens e Jaques (2013), as vendas iniciais de Through the 

Looking-Glass foram as melhores de quaisquer dos livros de Carroll. Já em janeiro 

de 1872, somavam-se 15 mil cópias vendidas. Assim como na promoção do volume 

anterior, ele publicou na ―Aunt Judy‘s Magazine‖: em dezembro de 1870, lançou nela 

―Puzzles from Wonderland‖. Em 1875, o primeiro volume de Alice já tinha vendido 

mais de 47 mil exemplares; já o segundo, 37 mil. 

O próprio Lewis Carroll, aliás, contribuiu e muito na expansão da indústria de 

Alice que sobrevive até hoje. Além das revisões textuais em ambos os volumes que 

ele fez até seus últimos dias, temos também novas edições como The Nursery Alice, 

para crianças ainda menores, e também uma peça. Essa foi a primeira e a única 

adaptação para os palcos autorizada pelo escritor, e foi feita por Henry Savile Clarke 

(1841-1893). Dividida em dois atos, o primeiro é referente ao primeiro volume de 

histórias e, o segundo, ao seguinte. O próprio Alice‟s Adventures Under Ground foi 

publicado em 1886. 

O escritor queria que seus livros chegassem a cada vez mais pessoas, e para 

isso explorava diferentes formatos, o que incluiu uma edição mais barata. Em carta a 

Macmillan de 15 de fevereiro de 1869, ele afirmou que o preço colocava seu livro 

fora do alcance de milhares de crianças da classe média, que na verdade poderiam 

gostar dele. Ele, contudo, acreditava que o livro não seria apreciado pelos mais 

pobres. 

Livros mais citados depois da Bíblia e de Shakespeare, ambos os livros de 

Alice foram traduzidos centenas de vezes (Sigler, 1997). São mais de vinte as 

traduções brasileiras, sendo uma das últimas, feita por Maria Luiza X. de A. Borges 

(editora Jorge Zahar), vencedora do prêmio Jabuti, a qual, por esse motivo, 

escolhemos para utilizar nesta dissertação. Essa edição já vendeu mais de 150 mil 
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exemplares (dados de O Estado de São Paulo). Borges também é responsável pela 

tradução para o português de The Annotated Alice – de Martin Gardner, a primeira 

edição data de 1960 – texto reconhecido por Austin Warren (1996), como 

indispensável aos estudos carrollianos. 

Essa permanência é que faz com que hoje, em qualquer canto do mundo, 

alguém possa enunciar brevemente a fábula de Alice sem não ter sequer colocado 

as mãos no clássico. Ao longo dos anos, os volumes receberam as mais diversas 

leituras, dos mais diversos estudiosos, que lançaram mão de infinitos aportes 

teóricos para analisá-los.  

 

1.3.3 Leituras de Alice 

 

Logo no início do primeiro volume, Alice está receosa. Não sabe se deve beber 

o lìquido da garrafinha em cujo gargalo lê ―beba-me‖, pois 

 
lera muitas historinhas divertidas sobre crianças que tinham ficado 
queimadas e sido comidas por animais selvagens e outras coisas 
desagradáveis, tudo porque não se lembravam das regrinhas simples que 
seus amigos lhes haviam ensinado: que um atiçador em brasa acaba 
queimando sua mãos se você insistir em segurá-lo por muito tempo; quando 
você corta o dedo muito fundo com uma faca, geralmente sai sangue; ela 
nunca esquecera que, se você bebe muito de uma garrafa que está escrito 
―veneno‖, é quase certo que vai se sentir mal, mais cedo ou mais tarde. 
(CARROLL, 2013, p.13).  

 

As ―historinhas divertidas‖ lidas por Alice provavelmente eram nos moldes de 

The Fairchild Family (1818), de M. Marta Sherwood. Conta-se, em certo momento 

desta narrativa, o desafortunado destino de Augusta, filha de Lady Noble. Ainda que 

a mãe frequentemente a alertasse quanto aos perigos de se brincar com fogo, 

Augusta, por acidente, ateia fogo em si mesma enquanto leva uma vela para o 

quarto da governanta. Uma das empregadas segue os urros de dor e encontra a 

criança, já envolta por chamas, morrendo em agonia. 

Alice sonha com o País das Maravilhas. Para Austin Warren, é justamente o 

sonho um dos gêneros tradicionais aos quais os textos pertencem. Para o autor, é o 

sonho que permite a Carroll criar animais e flores falantes num mundo que é comum 

entre as crianças pequenas e os adultos que podem abrir mão de seu 

antropomorfismo (1996). Ademais, é também ele que permite as mudanças, 
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transformações e metamorfoses pelas quais a personagem passará ao longo de 

suas jornadas. 

Já para J. R. R. Tolkien, em ―On Fairy Stories‖, os livros de Alice não fazem 

parte do reino das fadas, pois o sonho é a moldura através da qual os livros operam, 

não havendo o desenvolvimento de um mundo fantástico independente.  

O que motiva Alice a seguir em frente em ambas as jornadas que ela percorre, 

como ela própria anuncia, é a curiosidade. Essa curiosidade faz com que ela siga 

em frente e saia modificada, de certa forma, de cada encontro que tem tanto no País 

das Maravilhas, quanto do outro lado do espelho. Ela é aguçada por duas questões: 

no primeiro livro, a menina deseja chegar ao bosque mais lindo de que se tem 

notícia; no segundo, deseja se tornar rainha.  

Contudo, toda essa aventura não seria possível não fossem dois catalisadores, 

cuja responsabilidade é a de engrenar o texto: o Coelho branco, e a curiosidade em 

si. Diferentemente do início da primeira jornada, em que Alice pula atrás do Coelho 

sem saber onde iria parar, a decisão de atravessar o espelho é consciente. O papel 

desses catalisadores é de dar um pontapé inicial na intriga.  

Ambos os textos de Carroll são compostos por unidades menores episódicas. 

Isso quer dizer que os capítulos que segmentam as histórias são fechados no 

esquema começo-meio-fim, e são bastante independentes: unidos pela protagonista 

e por temas, mas com intrigas individuais. A cada novo episódio, Alice passa por um 

desafio e entra em contato com uma nova criatura. Claro que esses desafios 

culminam num outro de maior grau, como é o jogo de cricket no primeiro texto, e a 

coroação, no segundo. Além disso, muitos dos personagens secundários, também 

nos capítulos finais, se encontram. 

 Se pensarmos nas narrativas como um todo, notaremos também que sua 

trama completa um círculo: os 360 graus que permitem que as histórias comecem e 

terminem no mesmo lugar: no bosque, com sua irmã; no quarto, com seus gatinhos. 

São nos momentos de visibilidade maior, que observamos o mundo refratário de 

Alice. O Coelho representa bem a caricatura versus caracterização que está 

presente em toda a obra. Ele é o arauto dos reis, por isso sua vestimenta. Assim 

como diversos outros personagens, ele ajuda a dar o tom da sociedade vitoriana de 

ponta cabeça, como os lacaios, peixe e sapo, presentes no capìtulo ―Porco e 

Pimenta‖.  
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Na cena em que Alice, em queda, conseguir retirar um vidro de geleia de um 

móvel, nota-se também uma das diversas brincadeiras feitas pelo autor, que 

subvertem a lógica.  

As metamorfoses que, inicialmente, são incontroláveis, marcando a estranheza 

de um lugar que não permite o controle do próprio corpo, as paródias, como ―You 

are old, father William‖, que é uma versão do poema didático ―The old man‘s 

comforts and how he gained this‖, de Robert Southey, são exemplos de como esse 

grande autor constrói seu texto. 

O vitorianismo, nome que foi atribuído ao reinado de mais de sessenta anos de 

Vitória (1819-1901), símbolo da Grã-Bretanha como o maior império dos tempos 

modernos, foi um período, conforme o autor Jorge de Sena (s/d), de ―presunção 

definitiva‖ inglesa. Nessa época de progresso técnico intenso e de liberalização 

política e de diversas descobertas científicas, Londres era a cidade mais civilizada 

do mundo, megalópole imperial. Como sua população dobrou em 30 anos, era 

notória a miséria sem precedentes ao lado do progresso, o que faz com que Roland 

Marx a considere ―a cidade dos contrastes‖ (1993). Escreve Sena que  

 

este dogma da autoridade – autoridade de ser-se inglês, de ser-se superior, 
de ser-se mais poderoso, ou mais rico – e da respectiva subordinação é a 
base intocável da sociedade vitoriana: autoridade do ―espìrito‖ sobre o 
corpo, da igreja sobre a religião, do patrão sobre o empregado, do pai sobre 
os filhos, do corpo polìtico sobre as massas, da ―moral‖ sobre a vida (s/d), p. 
271-272). 

 
Esse dogma da autoridade é também presente em ambos os sonhos de Alice. 

Enquanto ela trata bem todos os habitantes com que se envolve, ainda que 

inicialmente trave um embate com a maioria deles, por não conseguir entender o 

sistema que rege esses sonhos, personagens como o Coelho branco têm um 

temperamento mais agressivo. O Coelho de olhos cor-de-rosa é agressivo com 

quem lhe é subordinado, como Bill, o lagarto, e com Alice, confundida com sua 

empregada, Mary Ann. No entanto, é plenamente servil ao cumprir sua função de 

arauto.  

Talvez, o melhor representante do pedante nos livros de Alice seja o filólogo e 

filósofo Humpty Dumpty, em Through the Looking-Glass (1971). O ovo com olhos, 

nariz e boca diz que quando utiliza uma palavra, ―ela significa o que eu quero que 

signifique: nem mais, nem menos‖ (CARROLL, 2013, p.177) e assim começa a 

atribuir significado ao poema ―Jabberwocky‖, cheios de palavras-valise: palavras que 
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têm vários sentidos. Tanto ele quanto a Rainha do País das Maravilhas, que manda 

decapitar todos seus súditos e muda as regras conforme quer, são talvez os maiores 

expoentes desse mundo de presunção.  

A educação é outro tema bastante presente nos livros de Carroll. Quando Alice 

evoca as histórias que os amigos lhe contam para decidir se deve beber ou não o 

líquido, trata-se de uma paródia com a literatura da época. Distante dos textos 

moralizantes, assim como seus poetas preferidos, o autor combina em sua 

personagem curiosidade e intuição, o que faz com que ela entenda e supere os 

sistemas físicos e mentais que os sonhos lhe propõem. 

Alice tem como técnica inicial lançar mão, no sonho, daquilo que aprendeu no 

mundo real. Ela tenta se lembrar da gramática latina de seu irmão para conversar 

com o camundongo; além disso, tenta recordar os livros de história para entender o 

que era contado sobre Guilherme, o Conquistador; os de geografia para tentar 

entender onde está e em que lugar sua jornada terminará. Suas boas maneiras 

também não surtem efeito: era frequentemente repreendida pelos personagens.  

A viagem de Alice então tem caráter dissolutivo, pois se dilui a ―presunção 

definitiva‖ de suas lições para que uma nova maneira de ver o mundo seja 

construída, a partir de novas experiências físicas e mentais. Físicas porque Alice 

precisa adquirir controle de seu próprio corpo, uma vez que no País das Maravilhas 

ela não consegue nem mesmo conter as lágrimas que formam o mar, quanto menos 

controlar seu tamanho; e mentais pelos diálogos e embates semânticos que tem 

com os personagens oníricos.  

No capìtulo 05 do primeiro livro, ―Conselho de uma Lagarta‖, depois de 

reclamar que não consegue ficar do mesmo tamanho por tempo significante, a 

menina recebe de uma lagarta um cogumelo. ―Um lado a fará crescer, e o outro a 

fará diminuir‖ (2013, p. 41). Nesse mesmo episódio, diz Alice que mal sabe quem é: 

―pelo menos eu sei quem eu era quando me levantei esta manhã, mas acho que já 

passei por várias mudanças desde então‖ (2013, p. 38).  

Os personagens que ganham vida no sonho também não conseguem 

identificá-la. Alice tem várias alternativas no texto de Carroll: para o Coelho branco, 

ela é sua empregada, Mary Ann; para a pomba, trata-se de uma cobra, que tenta 

ludibriá-la. Em Through the Looking-Glass, a Rainha Branca afirma que Alice é um 

vulcão; já as flores, acreditam que a menina é outra flor; para o unicórnio, é um 

monstro fabuloso. 
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Ainda que não se ocupe dos textos de Carroll em seu Fadas no Divã, livro cuja 

autoria divide com o marido, Mario, a psicanalista Diana Corso disse em entrevista a 

O Estado de São Paulo (2015) que o inglês resgata em Alice a experiência do sonho 

da angústia. Para a autora, o mundo onírico é um lugar em que as coisas acontecem 

de verdade. Ainda conforme Corso, o mito literário perdura porque ainda tem algo a 

dizer, e a angústia da identidade ainda é um tema bastante recorrente nos dias de 

hoje.  

Embora para muitos os livros sejam o único contato com a Inglaterra vitoriana, 

a pesquisadora Carolyn Sigler (1997) pode ter razão ao afirmar que o leitor de hoje 

tem muito em comum com o leitor de antigamente.  Essa possibilidade pode ser 

entendida, num sentido macro, porque as angústias sociais podem ser relacionadas 

através dos tempos. Segundo Sigler (1997), 

 

[v]itorianos da década de 1860 e 70 também viveram em uma época de 
crescente mecanização e industrialização, de agitações econômicas, sociais 
e filosóficas, de redefinições culturais de ―criança‖ e ―adulto‖, e de uma 
escalada de apreensões e dúvidas sobre o futuro. Os livros de Alice 
continuaram dialogando com os anseios das gerações seguintes, e seu 
desejo contínuo de impor ordem e estabilidade a um mundo turbulento

27
 (p. 

xv). 
 

Então, ainda hoje, um texto como Alice pode sim emancipar o leitor, uma vez 

que sua leitura permite nova sensibilidade quanto à realidade e o transforma na 

medida em que ele acompanha a viagem da personagem.  

Em consonância com Zanoto (2001), acreditamos que  

 

[é] somente quando Alice se permite experimentar e participar ativamente 
do País das Maravilhas e quando começa a despojar-se das roupas do 
mundo exterior que começa a ter controle sobre a sua viagem, uma viagem 
na qual ela procura uma entrada previamente negada devido às condições 
sociais artificiais (p. 20). 

 

E abrindo mão dessas condições, Alice consegue transcender os sistemas que 

o ―sonho de angústia‖ propõe, recuperando sua identidade através de batalhas 

verbais com os habitantes, retornando ao ―bom selvagem‖, e, assim, se 

comunicando com plantas e animais.  

                                                 
27

 ―Victorians of the 1860s and ‗70s also lived in an age of increasing mechanization and 
industrialization, of economic, social, and philosophical upheavals, of cultural redefinitions of ―child‖ 
and ―adult‖ identifications, and of escalating apprehension and doubt about the future. The Alice books 
have continued to speak to the anxieties of succeeding generations and their ongoing desire to 
impose order and stability on a turbulent world‖.  



 49 

A trajetória em 360 graus, a mistura de verso e prosa, a metáfora do fantástico 

e as paródias são apenas alguns dos recursos utilizados por Carroll que permitem a 

leitura de ambos os livros na sátira menipeia. Em seu Anatomia da Crítica, Northrop 

Frye (2014) sugere o enquadramento dos livros de Alice como exemplos de sátiras 

menipeias, ideia esta que foi desenvolvida por Zanoto (cf. 2001).  

Conforme Frye (2014), embora sejam semelhantes em duração e estrutura, 

há diferenças entre o romance moderno e a sátira menipeia, que pode ser ou 

inteiramente moral, ou fantástica, como é o caso de Alice. Fundamentada no 

Cinismo, foram vários os menipeanos cujos estilos moldaram o que hoje 

reconhecemos como sátira menipeia/varroniana, que o canadense chama de 

anatomia. 

Em um passeio diacrônico, nos depararemos com Varrão, Sêneca, Luciano, 

Petrônio, Apuléio, Rabelais, Swift e Voltaire como principais formadores do gênero 

em questão. Por exemplo, foi a partir de Luciano que a literatura fantástica de 

viagem passa a apresentar representações alegóricas dos sistemas de 

pensamento absurdo e grotesco, e de Rabelais surge a thélème, o sonho utópico, 

em que o homem pode ser como deseja, independentemente de normas sociais 

(WILLIAMS, 1996), duas ideias-chave para a compreensão dos textos de Carroll. 

Frye observa que as preocupações do gênero repousam ―na brincadeira livre 

da fantasia intelectual e no tipo de observação bem-humorada que produz a 

caricatura‖ (2014, p.474). Se pensarmos em personagens como o Gato de Cheshire 

e Humpty Dumpty, e nas diversas paródias que o autor faz com os textos infantis da 

época, temos uma boa amostra do estilo carrolliano e de como ele se adequa a 

esse tipo de sátira. Ainda conforme o ensaísta, 

 

[a] sátira menipeia lida menos com pessoas enquanto tais do que com 
atitudes mentais. Pedantes, fanáticos, excêntricos, parvenus, virtuosos, 
entusiastas, ambiciosos e profissionais incompetentes de todos os tipos 
são manuseados a partir de sua abordagem ocupacional à vida como 
distinta de seu comportamento social (2014, p. 473). 

 

Quando analisa a construção da personagem protagonista do clássico inglês 

como anti-heroína menipeana, Zanoto (2001) conclui que, embora Alice se tenha  

mantido, terminada sua jornada, fisicamente a mesma, ela nunca mais regressará 

ao sistema artificial em que existiu até então no mundo primário; rejeitará, portanto, 

as verdades universais. Para o professor, é desenvolvendo-se como anti-heroína, 
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que Alice vivencia todos os sistemas, costumes e a lógica, e os transcende: 

aparência versus realidade, caricatura versus caracterização, múltiplos pontos de 

vista, metáfora da loucura, paródia, metamorfose, entre outros.  

Sobre o poder da ficção, a poetisa portuguesa Matilde Campilho, na edição de 

2015 da Flip (Festa Literária Internacional de Paraty), afirmou: ―na poesia, eu pego 

este copo e posso fazer explosões atômicas dentro dele‖. Talvez, essa seja a melhor 

maneira de se definir os livros de Alice, afinal, não é outra a coisa que Lewis Carroll 

faz ao apresentar o vitorianismo de cabeça para baixo: explosões atômicas dentro 

de um copo. Essas explosões permitem que lágrimas se transformem em lagos, 

bebês em porcos, e que lagartas e flores falem, que o tempo se chateie, que uma 

tartaruga seja falsa e que haja grande quantidade de brincadeiras com palavras e 

problemas de lógica. 

Se discutíamos há algumas páginas sobre rótulos, é importante destacarmos 

que classificar os livros de Alice como um deles, isto é, colocá-los na estante de 

nonsense em nossa biblioteca, seria apenas uma possibilidade entre muitas outras 

que essas obras tão ricas nos apresentam. Além disso, conforme Humphrey 

Carpenter (2009), propor uma nova abordagem dos livros de Alice é como 

apresentar uma nova visão da Bíblia ou de Shakespeare.  

 Para o poeta e ensaísta mexicano Octavio Paz, Alice‟s Adventures in 

Wonderland não é prosa, mas poesia, ―pois a prosa nega a si mesma; as frases não 

se sucedem obedecendo à ordem conceitual ou do relato, e sim presididas pelas leis 

da imagem e do ritmo‖ (2013, p.78). Assim, ―[h]á um vaivém de imagens, acentos e 

pausas, marca inequívoca da poesia‖ (2013, p.78). Essas impressões podem muito 

bem estar relacionadas às marcas nonsense que acompanham todo o texto. 

Ainda que a paternidade do nonsense como gênero literário seja 

frequentemente atribuída a Carroll ou a Edward Lear, a verdade é que nenhum dos 

dois criou de fato o gênero, ainda que tenham sido responsáveis pela sua 

popularização. O próprio nome, literatura nonsense, foi extraído de Book of 

Nonsense, de autoria de Lear (Ávila, 1996). O gênero, conforme Myriam Ávila,  

―reside em algo que deixa o leitor suspenso entre o riso e a perplexidade, entre a 

estranheza e a identificação, como se aquilo ao mesmo tempo lhe dissesse respeito 

e não dissesse respeito a coisa alguma‖ (1996, p.203). Para Vivian Noakes 

(LANDOW, 2007), o nonsense é um universo de palavras em que há a combinação 

de elementos incongruentes, palavras cujo significado não é aquele habitual, ênfase 
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no som e o desapego, isto é, não permite envolvimento com os personagens – o que 

dificilmente se concretiza no caso de Alice.  

Em seu ―Alice and the Mockery of God‖, Humphrey Carpenter (2009) afirma 

que os livros de Alice deixam implícito que o racionalismo abalou a fé de Carroll. Já 

em ―Alice in Wonderland: the child as swain‖, William Empson (1935) faz uma 

análise freudiana dos textos, tendo como base seu entendimento dos clássicos, 

como uma sátira das relações humanas no mundo vitoriano, a partir das 

observações de seu autor. Já Thomas Fensch (196828), em ―Lewis Carroll – the first 

acidhead‖, analisa que tudo não passa de uma viagem causada por LSD. Já J. R. R. 

Tolkien, em On Fairy-Stories, não contempla Alice no reino Faerie porque se trata de 

um sonho; como dissemos há, portanto, uma moldura, e 

 

uma vez que o conto-de-fadas lida com ‗maravilhas‘, ele não pode tolerar 
qualquer moldura ou maquinaria que sugira que toda a história é ficção ou 
ilusão. O conto em si pode, evidentemente, ser tão bom que essa moldura 
pode ser ignorada. Ou pode ser bem sucedido e divertido como um sonho. 
E assim são as histórias de Alice, com sua moldura e transições pelo sonho. 
Por esta (e outras razões), não são histórias de fadas

29
. (s/d, p. 5) 

 

Os recursos utilizados por Carroll e o sucesso de mercado que os livros de 

Alice rapidamente se tornaram possibilitaram uma gama de lançamentos que 

imitavam não só a atmosfera onírica da jornada de Alice, como também a 

personagem protagonista. Para Sigler (1997), os hipertextos publicados entre 1869 e 

1930 não são meras referências passivas aos livros, tendência que ela vê nas 

imitações que sucedem esse recorte, mas respostas coerentes, criativas e críticas 

desses textos. Diz ela que 

 

[a] variedade destes livros ―de mesmo padrão‖ oferecem visões fascinantes 
da situação cultural e literária vitoriana, como os livros de Alice foram 
entendidos e apropriados por diferentes públicos - feminino e masculino, 
vitoriano e moderno, britânico e americano. Esses títulos também iluminam 
quão diversamente as narrativas, como produtos literários e ideológicos, 
foram interpretadas, expropriadas e convertidas de formas críticas e 
afirmativas ao questionar as mesmas situações e, em alguns casos, a 
representação da própria Alice

30
 (SIGLER, 1997, p. xviii).  

                                                 
28

 Na bibliografia desta dissertação, esse artigo e o anterior são encontrados em Phillips (1971). 
29

 ―[…] Since the fairy-story deals with ―marvels,‖ it cannot tolerate any frame or machinery suggesting 
that the whole story in which they occur is a figment or illusion. The tale itself may, of course, be so 
good that one can ignore the frame. Or it may be successful and amusing as a dream-story. So are 
Lewis Carroll's Alice stories, with their dream-frame and dream-transitions. For this (and other 
reasons) they are not fairy-stories‖. 
30

 ―[…] The range of variety of these books ―on the same pattern‖ do offer fascinating insights into the 
cultural and literary situation in which the Alice books have been understood and appropriated by 
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Do livro organizado por Sigler, selecionamos três textos que, nos próximos 

capítulos, serão discutidos: Speaking Likenesses (1874), de Christina Rossetti, 

Mopsa the fairy (1869) de Jean Ingelow e ―Amelia and the dwarfs‖ (1870), de Juliana 

Ewing. Entre todos, foram eles selecionados por apresentarem, conforma a autora, 

subversões dos mundos oníricos de Carroll. 

Em nossa hipótese inicial, discordamos parcialmente de Sigler (1997) quando 

ela afirma que essas revisões são subversivas e protagonizadas por personagens 

que demonstram poder e autoridade em sua trajetória no fantástico, assim 

respondendo às imagens conservadoras do texto original. Acreditamos que, ao 

entrar em contato com os textos de Carroll, uma distância estética pode ser criada 

não só com aquele leitor do século XIX como com o leitor atual e essas que são 

modelos literários de referência. Essa distância existe porque os livros de Alice 

poderiam afastar seu público inicial ao quebrarem a expectativa de leitura pautada 

em obras que giravam em torno das questões de obediência, a afirmação moral da 

agenda da classe média vitoriana e apresentassem alternativas criativas a eles. O 

estilo de Carroll, que utiliza estruturas inovadoras, ultrapassava o horizonte infantil 

então vigente. 

Entretanto, esse estranhamento não perdura, pois se cria um encantamento na 

figura do leitor dos volumes de Carroll, proveniente do equilíbrio entre elementos 

conhecidos e elementos desconhecidos, entre a possibilidade de transformação e a 

condição humana, o que permite o contato com um universo mágico novo, mas nem 

tanto, porque moldado à luz de uma mitologia presente no imaginário popular e que, 

por essa razão, é de certa forma seguro e acolhedor (FERREIRA, 2009).  

Assim, é interessante o posicionamento de Jauss, para quem a experiência 

estética é impulsionada por três conceitos autônomos: Poiesis, Aisthesis e Katharsis, 

que dependem da identificação do leitor para serem ativadas. O primeiro é referente 

ao ―prazer ante a obra que nós mesmos realizamos‖ (1979, p. 79), em que ―o 

indivìduo, pela criação artìstica, pode satisfazer a sua necessidade geral de ‗sentir-

se em casa, no mundo‘, ao ‗retirar do mundo exterior sua dura estranheza‘ e 

                                                                                                                                                         
different audiences – female and male, Victorian and modern, British and American. They also 
illuminate how diversely the Alice narratives, as both literary and ideological commodities, were 
interpreted, expropriated, and converted in both critical and affirming ways to question those same 
situations and, in some cases, to question the representation of Alice herself‖. 
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convertê-la em sua própria obra‖ (1979, p. 80); a segunda, a um ―conhecimento 

através da experiência e da percepção sensìveis‖ (1979, p. 80), que legitima o 

conhecimento sensível; a terceira, que tem como função ―libertar o expectador dos 

interesses práticos e das implicações de seu cotidiano, a fim de levá-lo, através do 

prazer de si no prazer do outro, para a liberdade estética de sua capacidade de 

julgar‖ (1979, p. 81). 

Ao transformar a experiência da Poiesis em Aisthesis, o leitor torna-se 

subcriador do texto literário, pois completa os espaços em branco deixados ao longo 

do texto, ressignificando-o. O coautor de Alice, portanto leitor ativo, viaja com sua 

protagonista e com ela questiona, explora e experimenta e se emancipa. Ao refletir o 

devir, esse coautor de Alice pode, lançando mão da experiência da Aisthesis, ―se 

incluir no processo de uma formação estética da identidade‖ (JAUSS, 1979, p. 82).  

Ao propor um texto em que não há bem, nem mal, não é moral nem objetiva 

melhorar de alguma forma a mente infantil, Carroll diferencia-se de seus 

contemporâneos em um gênero em transformação, que era visto como uma 

extensão do trabalho doméstico das mulheres como educadoras morais. Ao 

apresentar um novo modelo literário, ele abriu espaço para o confronto imediato com 

diferentes Alices, alternativas que apresentam um embate crítico a seu texto, como é 

o caso dos textos que discutiremos nos próximos capítulos. 
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- Capítulo 2 - 

O jardim das flores vivas 

 

 

 

 

 

Figura 4 - Dante, Christina, Frances, e William Rossetti. Foto de Lewis Carroll.  
Fonte: <https://rbkclocalstudies.files.wordpress.com/2012/04/dg-rossetti-christina-
mrs-rossetti-and-william-michael-rossetti-1863-lewis-carroll1.jpg>. Acesso em 13 fev. 
2016. 
 

 

 

 

A literatura não pode e nem deveria ser o negócio da vida de uma mulher. Quanto mais a 
mulher estiver envolvida em seus deveres apropriados, menos lazer ela terá para isso, mesmo como 

uma realização e uma recreação
31

. 
Robert Southey em carta à Chartlotte Brontë

32
 
 

                                                 
31

 Literature cannot be the business of a woman's life, and it ought not to be. The more she is engaged 
in her proper duties, the less leisure will she have for it even as an accomplishment and a recreation. 
32

 Trata-se de um trecho de uma carta trocada dez anos antes do lançamento de Jane Eyre (1847), 
em resposta a uma carta de Brontë a Southey, em que ela anexou alguns de seus poemas. 

https://rbkclocalstudies.files.wordpress.com/2012/04/dg-rossetti-christina-mrs-rossetti-and-william-michael-rossetti-1863-lewis-carroll1.jpg
https://rbkclocalstudies.files.wordpress.com/2012/04/dg-rossetti-christina-mrs-rossetti-and-william-michael-rossetti-1863-lewis-carroll1.jpg
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2.1 Literatura de Autoria Feminina & a Angústia da Influência 
 

Disse Jorge Luis Borges (1899-1986) certa vez, que Franz Kafka (1883-1924) 

era ―tão singular como a fênix dos louvores retóricos33‖ (1952, s/d). Esse caráter 

singular dos volumes do alemão não impediu, contudo, que o escritor argentino 

reconhecesse, em textos de autoria de outros escritores, sua voz e seus hábitos. 

Dentre as obras citadas como resíduos kafkanianos estão um apólogo de Han Yu 

(768-824), precursor do neo-confucionismo chinês no século IV, parábolas do 

filósofo dinamarquês Søren Kierkegaard (1813-1855), e o poema ―Fears and 

Scrupules‖, publicado pelo poeta vitoriano Robert Browning (1812-1889) em 1876. 

Diz o escritor que ―em cada um desses textos está a idiossincrasia de Kafka, em 

grau maior ou menor, mas se Kafka não tivesse escrito, não a perceberíamos, ela 

não existiria34‖ (BORGES, 1952, s/d). Conforme Borges, embora essas obras se 

assemelhem a Kafka, nem todas se pareceriam, se as confrontarmos entre si. Ao 

notar como o autor de A Metamorfose (1915) cria seus próprios precursores, ele 

percebe como o escritor precursor modifica as concepções de passado, e de futuro. 

Dessa forma, entrando em consonância com Eliot, podemos dizer que há um 

reajuste da ordem, pois a obra de arte não é produzida em um vácuo. 

O crítico norte-americano Harold Bloom (2010), quando pensa nessa dialogia, 

coloca Shakespeare como o centro do cânone ocidental. Para o autor, nós vivemos 

nossas vidas em imagens que se originaram no trabalho do dramaturgo: 

―Shakespeare não teve nenhum pensamento, nenhuma ideia sequer; incrivelmente, 

teve todos os pensamentos, para todos nós35‖ (BLOOM apud ALLEN, 2000, p.138). 

Diz ele que todo texto é um intertexto, uma sinédoque: apenas uma parte de um 

todo maior; então, uma determinada obra tem apenas parte de um significado maior 

que carrega. 

A intertextualidade é produto do que o crìtico chama de ―angústia da 

influência‖. Em The Anxiety of Influence (1973), Bloom oferece a seu leitor uma 

teoria da poesia através das relações intrapoéticas entre os textos. Com isso, ele 

tem dois objetivos: ―‗desidealizar‘ nossa certeza de que um poeta ajuda a formar 

                                                 
33

 ―tan singular como el fénix de las alabanzas retóricas‖. 
34

 ―En cada uno de esos textos está la idiosincrasia de Kafka, en grado mayor o menor, pero si Kafka 
no hubiera escrito, no la percibirìamos; vale decir, no existiria‖. 
35 ―Shakespeare did not think one thought and one thought only; rather scandalously, he thought all 

thoughts, for all of us‖. 
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outro36‖ (BLOOM, 2001, p.1797) e ―tentar prover uma poética que adotará uma 

crítica mais adequada e prática37‖ (BLOOM, 2001, p. 1797).  

Para a consecução de seu objetivo, ele se volta para o poeta como poeta, e 

convoca para sua exposição um grupo de ―poetas fortes38‖: figuras que persistiram 

na luta contra seus precursores, também poetas fortes, até a morte. A teoria do 

autor envolve agressão, competição, e uma autoafirmação que, para Zipes (2001), é 

tipicamente masculina. Nesse combate, afirma-se que a tradição dos grandes 

autores é tanto uma bênção quanto uma maldição. A intertextualidade de Bloom visa 

o alcance de uma individualidade, e seu modelo básico é o conflito edipiano entre 

pais e filhos conforme Sigmund Freud (1856-1939). O escritor é o ephebe (jovem, 

filho), o poeta que busca um objeto impossível, assim como fez seu precursor.  

Conforme sumarizam Zipes e seus companheiros (2001), nessa busca para 

alcançar a imortalidade, declarando-se mestre de seu próprio destino, o poeta se 

empenha em substituir natureza por arte, e os poemas anteriores, de seus pais-

precursores, por aqueles de autoria própria. Embora as palavras e os objetos do 

jovem poeta tenham sido esculpidos por seus precursores, ―o projeto de autocriação 

requer a negação de toda influência, um ‗subestimar‘ de suas fontes39‖ (ZIPES et. 

al., 2001, p.1795). Nesse sentido, somos todos atrasados: em um mundo criado por 

aqueles que vieram antes de nós, nos expressamos por meio de uma língua que já 

existia. Afirma-se que os novos poetas fortes, ao revisarem a tradição de forma 

radical, alcançam uma individualidade elevada (ZIPES et al., 2001). 

O norte-americano exclui de sua análise Shakespeare, que para ele é o maior 

poeta em língua inglesa. Dentre os motivos está o fato de que Shakespeare 

conseguiu absorver seu precursor, Christopher Marlowe (1564-1593). Nesse caso, 

não houve aquilo que Bloom destaca, o embate de forças iguais, de opostos 

poderosos (pai versus filho). Segundo o crítico, Marlowe tinha, quanto à dramaturgia, 

estatura muito inferior. N‘ O Cânone Ocidental (2010) o autor destaca Dante Alighieri 

(1265-1321) como o único rival possível de Shakespeare. 

Conforme sumariza Allen (2010), há duas motivações para a visão de Bloom 

quanto ao que ele considera o processo intertextual pós-John Milton (1608-1674): a 

                                                 
36

 de-idealize our accepted accounts of how one poet helps to form another. 
37

 try to provide a poetics that will foster a more adequate practical criticism.  
38

 Strong poets.  
39

 the project of self-creation requires the denial of all influence, a ‗misprision‘ (misunderstanding) of 
his actual success.  
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primeira se refere ao desejo do jovem poeta de imitar a poesia de seu precursor e, 

nesse sentido, o filho aprende do pai o que a poesia é. A segunda se refere ao 

desejo da originalidade, a defesa contra o argumento de que está imitando, em vez 

de criar algo novo;  

 
[p]ara Bloom, os poetas empregam imagens centrais de poemas anteriores, 
mas os transformam, redirecionam, os  reinterpretam em novas formas e, 
assim, geram a ilusão de que sua poesia não é influenciada, e não é, 
portanto, má leitura do poema precursor

40
 (p. 135). 

       

 Cabe aos jovens poetas (filhos), então, a reescritura dos poemas de seus 

precursores (pais), e a defesa de que o que fazem não é meramente um processo 

de reescrita. Para o crítico, é o desejo de tornar-se influência o único motivo que 

explica a razão pela qual a atividade de escrita, em um mundo em que tudo já foi 

escrito, ainda ocorra (ALLEN, 2010).  

A luta com o passado se dá a partir de seis ―razões revisionárias‖: clinamen, 

tessera, kenosis, daemonization, askesis, apohrades (cf. BLOOM, 2001, p. 1802-

1803). Dessas o novo poeta lançará mão e, a partir delas, revisará seu precursor, 

seja negando sua influência, seja reverenciando-a.  

Como lembra Zipes (2001), em uma perspectiva feminista, Sandra Gilbert e 

Susan Gubar, em The Madwoman in the Attic (2000), realçam uma relação diferente 

tanto entre escritores e seus precursores, quanto entre os indivíduos e a tradição. 

Essa relação é mais colaborativa, estimulante e cooperativa (p. 1795).  

Para Allen (2010), o episódio em que Virginia Woolf é proibida de entrar na 

biblioteca de Oxford, que continha o manuscrito das Lycidas de Milton, é um símbolo 

da exclusão das mulheres tanto da ideia de tradição literária quanto do cânone 

literário. Para o pesquisador, críticos como Bloom parecem acreditar que há 

somente um cânone literário, e que dele não podemos escapar.  Escreve Allen que 

esse tipo de descrição monológica exclui a literatura de autoria feminina. Isso porque 

não é possível combinar noções de intertextualidade com noções de um cânone 

monológico sem endossar a prática histórica de marginalizar certos tipos de texto, 

como os de autoria feminina.  

                                                 
40 For Bloom, poets employ central figures of previous poetry but they transform, redirect, reinterpret 

those already written figures in new ways and hence generate the illusion that their poetry is not 
influenced by, and not therefore a misreading of, the precursor poem. 
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Para Peter Barry (2002) que a crítica feminista de hoje resulta diretamente da 

Segunda Onda Feminista dos anos 1960. Nela, percebeu-se ―a significação das 

imagens de mulheres promulgadas pela literatura, que foi vista como vital no 

combate e no questionamento de sua autoridade e de sua coerência41‖ (p.116). O 

autor não vê o movimento como o começo do feminismo, mas como uma renovação 

da antiga tradição de pensamento. Ele cita A Vindication of the Rights of Women 

(1792) de Mary Wollstonecraft, Women and Labour (1911) de Olive Schreiner e A 

Room of One‟s Own (1929) de Virgina Woolf como exemplos de volumes que já 

haviam denunciado a desigualdade da mulher com relação ao homem na sociedade. 

Esse último, segundo Elaine Showalter (1994), satiriza ―o narcisismo estéril da 

academia masculina e celebra a venturosa exclusão feminina desta metodologia 

patriarcal‖ (p. 25). 

Ainda conforme Barry, a representação da mulher na literatura é uma das mais 

importantes formas de ―socialização‖, pois legitimiza suas aspirações e objetivos, 

uma vez que provê modelos que indicam tanto às mulheres, quanto aos homens, 

versões do feminino. São poucas as personagens femininas das obras vitorianas 

que têm um trabalho, por exemplo. Se alguma tem, é por necessidade extrema. 

Nesse conjunto de obras, ―o foco de interesse é na escolha da heroína por um 

marido, o que decidirá a sua posição social e determinará exclusivamente sua 

felicidade e satisfação na vida, ou a falta delas42‖ (2002, p. 117). 

A origem dos estudos de gênero data, segundo Lúcia Zolin (2005), da 

publicação da tese da norte-americana Kate Millet, Sexual Politics, em 1970. A partir 

desse volume, essa facção crítica assume o papel de questionadora da prática 

acadêmica patriarcal. Nas últimas décadas, vem sendo defendida ―a necessidade de 

se considerar o objeto de estudo em relação ao contexto em que está inserido; de 

alguma forma, tudo parece estar interligado‖ (p. 182).  

Showalter (1994) afirma que a base teórica feminista não existia até 

recentemente. Nas palavras de Annette Kolodny, parecia ―mais um conjunto de 

estratégias intercambiáveis do que uma escola coerente ou orientação objetiva 

compartilhada‖ (apud SHOWALTER, 1994, p. 24). Nesse sentido, as críticas negras 

buscavam uma estética feminista diferente das marxistas, que por sua vez 

                                                 
41

 ―[…] the significance of the images of women promulgated by literature, and saw it as vital to 
combat them and question their authority and their coherence‖. 
42

 ― the focus of interest is on the heroine's choice of marriage partner, which will decide her ultimate 
social position and exclusively determine her happiness and fulfilment in life, or her lack of these‖. 
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buscavam algo diferente das freudianas, cujas ideias eram diferentes das 

lacanianas, e assim por diante. Para a professora, um dos obstáculos quanto à 

construção de tal quadro teórico foi a ―má vontade‖ das pesquisadoras quanto à 

criação de fronteiras. 

São duas as formas de crítica feminista, ainda segundo Showalter: a primeira é 

revisionista e se refere à feminista como leitora. Ideológica, a chamada leitura 

feminista ou crítica feminista é, em essência, uma forma de interpretação, que só 

pode competir com leituras alternativas; ela não reivindica uma leitura definitiva, mas 

coloca ao texto novas questões, expandindo seu horizonte. Na prática, segundo a 

professora, essas leituras retificam injustiças e estão construídas em modelos já 

existentes. Isso porque a relação com a crítica masculina mantém a leitura feminista 

dependente, e retarda o progresso em resolver seus próprios problemas teóricos. 

A crítica feminista muda sua atenção no final dos anos 1970, dos androtextos 

(textos escritos por homens) para os ginotextos (textos escritos por mulheres). 

Assim, a facção muda seu foco para uma investigação da literatura feita por 

mulheres. Essa segunda forma da crítica feminista é a ginocrítica (termo criado por 

ela), que trata do estudo da mulher como escritora, ou seja, produtora de significado 

textual. Seus tópicos são ―a história, os estilos, os temas, os gêneros e as estruturas 

dos escritos de mulheres; a psicodinâmica da criatividade feminina; a trajetória da 

carreira feminina individual ou coletiva; e a evolução e as leis de uma tradição 

literária de mulheres‖ (p. 29). Foca-se, portanto, na questão da diferença.  

Foi o extenso estudo de Patricia M. Spacks o primeiro a direcionar essa 

mudança. Ela inicia um novo período em que as críticas feministas questionavam 

―de que forma os escritos das mulheres têm sido diferentes; como a condição 

mesma da mulher moldou a expressão criativa feminina‖ (SHOWALTER, 1994, p. 

30). Tornaram-se ginocêntricas as críticas feministas francesa, inglesa, e americana. 

São quatro os modelos que as teorias de escrita das mulheres fazem uso: biológico, 

linguístico, psicanalítico e cultural. E cada um deles incorpora o anterior.  

Diferentemente da crítica feminista francesa, que em suas análises adota e 

adapta principalmente a crítica psicanalítica e o pós-estruturalismo, a facção anglo-

americana focaliza seu interesse em conceitos da crítica tradicional como tema, 

motivo, e caracterização. Explica Barry (2002), que essa facção vê como importante 

fator a leitura atenta e a explicação individual dos textos literários. Dessa forma, se 

passa a tratar a literatura como um tipo de representação que pode ser avaliada em 
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relação à vida real. Nesse sentido, privilegia-se o não-texto e o contexto: há, 

portanto, uma ênfase considerável no material não literário (diários, históricos 

médicos, entre outros) no entendimento do texto literário (p. 119). Elaine Showalter é 

normalmente vista como a maior representante desse segmento. 

No Dicionário da crítica feminista (2005), organizado por Ana Gabriela Macedo 

e Ana Luìsa Amaral, encontramos no verbete ―ginocrìtica‖ a afirmação de que essa 

vertente  

força-nos a uma viragem conceptual, na medida em que, ao considerarmos 
a existência de uma tradição literária feminina separada da tradição 
(masculina) existente, deixamos de contar com modelos masculinos 
preestabelecidos para nos centrarmos sobre a questão essencial da 
diferença (p. 88). 

 

Com A literature of their own (1985), Showalter pretende descrever a tradição 

literária feminina do romance inglês desde as irmãs Brontë até o século passado. A 

escritora entende a mulher como um ―camaleão sociológico‖ (p. 11). Nesse sentido, 

as escritoras se adaptam ao estilo de vida e à cultura do homem.  

Conforme John Stuart Mill (1806-1873), que com George Henry Lewes (1817-

1878) pode ser considerado o porta-voz dos direitos das mulheres e do liberalismo 

vitoriano em geral, para criar uma arte original e independente, as mulheres teriam 

que superar a influência da tradição masculina, o que só seria possível se elas não 

tivessem acesso algum às publicações deles. Somente dessa forma é que elas 

teriam uma literature of their own (uma literatura própria), como no título do volume. 

Caso contrário, elas seriam sempre imitadoras, nunca inovadoras.  

Essa ideia de Stuart Mill é paradoxal para Showalter, se pensarmos que o 

século XIX é conhecido como a Era das Romancistas (Jane Austen, Charlotte 

Brontë e George Eliot (Mary Ann Evans, 1819-1880) são exemplos). Excluídas do 

acesso à educação formal, essas mulheres escrevem no domínio discursivo ficcional 

a que o gênero romance, então masculino, pertence.  

Em seu The History of the English Novel, Ernest Baker afirma que as 

produções das mulheres têm peculiaridades que as distinguem das dos homens. 

Embora ele não aponte quais são essas peculiaridades, muitos outros críticos 

tentam fazê-lo. Lewes (1852) identifica na literatura de autoria feminina sentimento e 

observação; William L. Courtney (1904) escreve que as escritoras são 

autoconscientes e didáticas; Bernard Bergonzi (1965) diz que elas têm um foco 
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restrito, limitado. George Eliot, por sua vez, tenta localizar a especialidade feminina 

nos afetos maternais (SHOWALTER, 1985). 

Como aponta Showalter (1985), comentava-se também sobre questões 

pessoais e psicológicas das escritoras: a chamada lady novelist é composta por uma 

diversidade de estereótipos. Para J. M. Ludlow (cf. SHOWALTER, 2985), a escritora 

é uma criatura com as unhas por fazer, que veste um xale sujo, e anda com os 

cabelos desarrumados; para W. S. Gilbert, ela é uma ―anomalia singular‖, que não 

faria falta. Para os críticos do século XX, uma neurótica sem filhos. 

Segundo a estadunidense, o desenvolvimento da tradição feminina é similar ao 

desenvolvimento de qualquer subcultura. Quando observamos os indivíduos que 

compõem a tradição literária, encontramos motivos e percursos diferentes, mas 

inter-relacionados. Nesse sentido, ela nota três fases pelas quais toda subcultura 

(negra, judia, canadense, anglo-indiana, entre outras) passa: Imitação, Protesto, e 

Autodescoberta (SHOWALTER, 1985).  

Primeiro, então, há a fase da Imitação. de duração maior. Refere-se à 

internalização dos padrões da tradição dominante quanto à arte e aos papéis 

sociais. Em seguida, há um Protesto contra esses valores, a demanda pela 

autonomia e o apoio aos diretos das minorias. Por fim, a Autodescoberta: da 

dependência da oposição à busca da identidade. 

Nesse raciocínio, ela nos apresenta três fases da escrita de autoria feminina: 

Feminina, Feminista, e Fêmea43. A primeira tem início com o surgimento do 

pseudônimo masculino na década de 1840 e finaliza com a morte de George Eliot 

(pseudônimo de Mary Ann Evans) em 1880; a segunda se inicia em 1880 e se 

encerra com a conquista do voto, em 1920. A última vai de 1920 até os dias de hoje. 

Na fase Feminina há uma imitação do padrão estético dominante; a seguinte se 

caracteriza pelo maniqueísmo: são mantidas posições opostas e separatistas; e, na 

terceira, o foco passa a ser na experiência feminina e na escrita feminina. Essas 

categorias não são rígidas; assim, podemos encontrar traços femininos em textos 

feministas, por exemplo. Podemos, também, identificar as três fases em uma só 

escritora.  

A subcultura feminina inglesa surge na experiência física compartilhada e 

ritualizada, que envolve todo o ciclo da vida sexual da mulher: puberdade, 

                                                 
43

 Respectivamente: ―Feminine‖, ―Feminist‖, e ―Female‖. 
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menstruação, iniciação sexual, parto, e menopausa. Explica Showalter (1985) que 

esses episódios, embora não fossem abertamente discutidos, eram acompanhados 

de rituais, códigos de etiqueta e solidariedade. As escritoras eram unidas por seus 

papéis sociais: ―como filhas, esposas e mães; pelas doutrinas internalizadas do 

evangelicalismo, com sua suspeita da imaginação e sua ênfase no trabalho; e por 

restrições legais e econômicas quanto a sua mobilidade44‖ (p.15). Em poucos casos, 

o que as ligava era também uma causa política. O argumento da pesquisadora é de 

que havia uma ―solidariedade disfarçada‖ entre as escritoras, que tinham 

consciência da existência uma das outras e de seu público feminino. 

É impossível dizer quando as mulheres começaram a escrever ficção. Para 

Virginia Woolf (2014), isso acontece porque não só a tradição literária como também 

―a história da Inglaterra é a história da linha masculina, não da feminina‖ (p.271). 

Escreve a romancista que, se dos nossos pais, avôs, e bisavôs nós sabemos de 

uma porção de histórias relacionadas a seus feitos – foram soldados, heróis, 

responsáveis por leis, entre outros; das mães, avós, e bisavós restam apenas os 

nomes e alguns apontamentos superficiais: uma era ruiva, a outra era linda, a 

terceira foi beijada pela rainha. Da tradição feminina, segundo ela, restam os nomes 

e a quantidade de filhos. 

Diz a escritora que a tradição feminina é construída por intervalos de silêncio, 

que segmentam períodos de atividade distantes e diferentes: Safo e um pequeno 

grupo de mulheres gregas escreviam poemas nos anos 600 a.C; depois, 

encontramos a japonesa Shikibu Murasaki (973-c.1025), que entre 1000 e 1012 

publica The tale of Genji. As escritoras emudeceram no auge da atividade dos 

dramaturgos e poetas da era elisabetana, e só voltamos a encontrá-las na Inglaterra 

do final do século XVIII e começo do XIX. 

Ainda conforme Virginia Woolf, ―a atmosfera espiritual não era favorável à 

produção de obras de arte‖ (2014, p. 273). As leis e a cultura da época são 

responsabilizadas por esse silenciamento da voz da mulher na literatura. Se no 

século XV, a mulher levava uma surra e era jogada no quarto caso não se casasse 

com o homem escolhido por sua família, no século seguinte o marido se tornava 

                                                 
44

 ― as daughters, wives, and mothers; by the internalized doctrines of evangelicalism, with its 
suspicion of the imagination and its emphasis on duty; and by legal and economic constraints on their 
mobility‖. 
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dono da esposa. Dessa forma, havia pouco tempo para escrever, e o incentivo era 

mínimo.  

O boom da presença da literatura de autoria feminina na ficção inglesa foi, 

ainda conforme Woolf (2014), prenunciado por inúmeras pequenas mudanças, não 

só quanto às leis, como também quanto aos costumes e práticas sociais inglesas. 

Além do fato de a escolha do próprio marido não ser mais uma exceção, as 

mulheres passaram a ter tempo livre e alguma instrução. Ainda assim, uma grande 

porcentagem dos manuscritos rejeitados pelas grandes editoras da época, como 

Bentley e Macmillan, era de autoria feminina. Diz Showalter (1985) que, para cada 

romance publicado, pode ter havido meia dúzia de Brontës, que foram silenciadas.  

A professora cita a pesquisa de Richard Altick, para quem esse boom das 

mulheres na literatura da década de 1840 é ilusório. Segundo o pesquisador, a 

porcentagem indicativa do número de escritores e de escritoras se manteve 

constante por quase 150 anos: de 1800 a 1935, apenas 20% eram mulheres. Dessa 

forma, embora seja notável o número de mulheres escritoras, elas ainda eram uma 

minoria considerável.  

Elas escreviam romances porque, para Woolf (2014), é a forma de arte menos 

concentrada: George Eliot podia parar de escrever para cuidar do pai doente, por 

exemplo. Além disso, havia uma pressão para que as mulheres escrevessem 

romances: elas eram treinadas para essa profissão, por mais diferentes que fossem 

seus estilos e personalidades. Isso porque, por viverem na sala de estar, as 

mulheres observavam e analisavam o caráter. Portanto, eram romancistas, e não 

poetas. No séc. XIX, viviam em suas casas, com suas emoções. Assim, pode-se 

dizer que os volumes de Jane Austen, George Eliot e Emily Brontë ―foram escritos 

por mulheres forçosamente privadas de toda experiência que não fosse a passível 

de ser encontrada numa sala e visitas da classe média‖ (WOOLF, 2014, p. 275). 

Nesse sentido, suas vidas sociais eram regidas por determinados costumes e leis. 

Para a menina da classe média vitoriana, a partida do irmão para a escola era 

um despertar doloroso para seu status inferior. Diz Showalter (1985) que o desejo 

das escritoras por uma educação clássica é uma de suas características marcantes. 

Para não perpetuar o estereótipo da ignorância feminina, das quais eram acusadas 

não só pelos homens, como também por mulheres, elas faziam pesquisas 

exaustivas como forma de se esquivarem de tal acusação. Eliza Lynn Linton (1822-
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1898), por exemplo, depois de tentar aprender grego, latim e hebraico, partiu para 

Londres onde, no Museu Britânico, lia diariamente tudo o que conseguia.  

A questão de gênero era muito discutida no vitorianismo. Países como os 

Estados Unidos da América, o Canadá, e regiões como o Reino Unido passaram a 

debater o papel da mulher na sociedade. Conforme Greenblatt (2012) discutiam-se 

―questões quanto ao sufrágio das mulheres, seus direitos reprodutivos, autonomia 

do corpo, direitos de propriedade, legais, médicos, e o casamento45‖ (p. 1607). A 

Rainha Vitória, por exemplo, acreditava na educação das crianças, 

independentemente do sexo, tendo inclusive apoiado a fundação para uma 

faculdade para mulheres em 1847. Isso não impediu de se opor aos votos femininos.  

Questões como o casamento e a liberdade sexual eram as que mais dividiam 

as mulheres. Em carta que escreveu para a filha recém-casada, em 1858, a rainha 

afirmou crer na felicidade que provém da devoção a alguém que a merece, embora 

acreditasse que os ―homens são muito egoístas e a devoção feminina é sempre de 

submissão, o que faz de nosso sexo tão não-invejável46‖ (GREENBLATT, 2012, p. 

1608). Ela afirma que não há outro jeito que não a vontade divina. 

Conta-se que em fevereiro de 1858 uma carta foi publicada no Times londrino, 

assinada por One More Unfortunate (Mais uma Desafortunada). Nessa carta, uma 

suposta prostituta escreve sobre sua educação, e sua experiência como governanta, 

lamentando a situação em que se encontra. Em resposta, ainda em fevereiro 

daquele mesmo ano, outra carta ao editor foi publicada, também por uma mulher 

que se dizia prostituta, intitulada ―The Great Social Evil‖ (―O Grande Mal Social‖). De 

família pobre - o pai era oleiro, e a mãe o auxiliava – ela conta que vivia num bairro 

pobre e, quando completou 15 anos, foi levada por um visitante, que a introduziu ao 

―grande mundo‖, começando sua carreira na prostituição (2012, p. 1621). Ela afirma 

que perdeu uma virtude que não tinha. Depois de afirmar que só assim passou a se 

vestir bem, e a ganhar dinheiro, diz que foi com o incentivo de um gentleman, de 

quem vivia sob proteção, que começou a se educar, e questiona seu lugar na 

sociedade (2012, p. 1622). Nessa carta, ela também reclama do fato de todas as 

mulheres que trabalham serem consideradas como prostitutas, como se tivessem 

perdido suas virtudes. Em seu entendimento, não era prostituta, mas uma vítima.  

                                                 
45

 ―[…] Issues of women's suffrage, reproductive rights, bodily autonomy, property rights, legal rights, 
and medical rights, and marriage‖. 
46

 ― men are very selfish and the woman‘s devotion is always one of submission which makes our poor 
sex so very unenviable‖. 

https://en.wikipedia.org/wiki/Women%27s_suffrage
https://en.wikipedia.org/wiki/Reproductive_rights
https://en.wikipedia.org/wiki/Bodily_integrity
https://en.wikipedia.org/wiki/Private_property
https://en.wikipedia.org/wiki/Marriage
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Além desse tipo de manifestação da população, diversas outras questões eram 

discutidas pelos intelectuais da época. O livro de Sarah Stickey Ellis (c.1812-1872), 

de 1839, foi de um sucesso instantâneo, chegando à 16ª edição em apenas dois 

anos. Ela, que fundou uma escola para meninas que seguia sua ideia de que a 

educação feminina devia privilegiar o coração às faculdades intelectuais, escreve 

que a mulher inglesa é privilegiada quando comparada à de outros países, por ser 

mais instruída. Para a escritora, a mulher era responsável pelo ―dever sagrado de 

cuidar e de proteger as morais menores da vida, de onde brota tudo o que tem 

propósito elevado, e ação gloriosa47‖ (2012, p. 1611). Em The Female Instructor, 

recomenda o uso contínuo da aliança, pois se a mulher se sentisse perturbada, 

deveria olhar para o adorno e se lembrar de quem a presenteou com ele. Se 

cultivasse o intelecto, por exemplo, era entendido que violava uma ordem que, além 

de ser natural, era religiosa.  

Já para John Ruskin (1819-1900), eram os poderes de uma verdadeira esposa 

que faziam da casa um lugar sagrado. Seu ensaio ―Of Queens‘ Gardens‖, de 1864, 

tornou-se leitura das mulheres da classe média, e gozou de vendas excepcionais 

pelo resto do século. Escreve ele que o homem, ―em seu trabalho árduo em mundo 

aberto, deve encontrar todos os pré-julgamentos e julgamentos; para ele, portanto, 

deve haver a falha, a ofensa, o erro inevitável48‖ (RUSKIN, 2012, p. 1615). Para a 

mulher, o oposto: a ela não é permitido esse tipo de experimentação. A casa é o 

abrigo, um lugar de paz. Para cumprir seu papel, a mulher não pode errar: ela deve 

estar certa: se ela não estiver, nada estará. Ela deve ser ―paciente, incorruptível; 

instintivamente, infalivelmente sábia - não para o seu próprio desenvolvimento, mas 

para a autorrenúncia49‖ (RUSKIN, 2012, p. 1616). 

Por outro lado, Mona Caird (1854-1932) publicou, em 1888, na Westminster 

Review, um artigo intitulado ―Marriage‖. Nele, ela afirma que o casamento, na forma 

como se apresentava na Inglaterra vitoriana, era ―um fracasso vexatório50‖ (CAIRD, 

2012, p. 1630). Nesse sentido, afirma que o casamento ideal deve ser livre: a 

obrigação não é necessária para manter duas pessoas unidas, se a amizade e o 

                                                 
47

 high and holy duty of cherishing and protecting the minor morals of life, from whence springs all that 
is elevated in purpose, and glorious in action. 
48

 in his rough work in open world, must encounter all perial and trial; - to him, therefore, must be the 
failure, the offence, the inevitable error. 
49

 enduringly, incorruptibly good; instinctively, infallibly wise – wise, not for self-development, but for 
self-renunciation. 
50

 a vexatious failure. 
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amor são mantidos. A ideia de ―dever‖, portanto, deve ser, em um casamento 

perfeito, abolida. Entre as condições para essa liberdade, a escritora aponta a 

independência econômica feminina, e a coeducação dos sexos. Além disso, há 

exemplos como o de Florence Nightingale (1820-1910), que achava que sua vida 

não tinha sentido e, apesar da oposição dos pais, foi ser enfermeira, e acabou 

administrando um hospital. 

Enquanto ¼ das mulheres trabalhava em trabalhos pesados, as mulheres da 

classe-alta viviam em tédio. Conforme Dinah Maria Mulock (1826-1887) (2012), não 

havia o que se fazer porque os empregados cuidavam de tudo. Além disso, não 

havia incentivo ao estudo ou à arte. Quando essas famílias faliam, essas mulheres 

tinham bastante problema na busca de um emprego e, muitas delas terminavam 

governantas.  

Walter Besant (1836-1901) aponta alguns fatos que ele entende como 

desenvolvimentos testemunhados ao longo de sua vida em The Queen‟s Reign 

(1897). Em dado momento de sua obra, ele discorre sobre as transformações no 

status da mulher entre 1837 e 1897, tendo como palavra-chave a independência. 

Para ele, a mulher, nessa primeira data, submetia-se a simplesmente agradar o 

homem, e sua ignorância quanto às artes, história, ciência, entre outros assuntos, 

era motivo de orgulho. Perto delas, os homens só falavam de trivialidades. Já no fim 

do século, o que era ensinado ao menino, também era ensinado à menina.  

As novas mulheres, cujas representações costumavam apresentar uma mulher 

de bicicleta, pantalonas, e cigarros, começaram a ter espaço em diversas profissões, 

como a contadora ou arquiteta. Também ganharam espaço na medicina, podendo 

atuar como médicas ou cirurgiãs. Ainda assim, não podiam advogar, nem atuar 

como pregadoras, e nas igrejas não podiam cantar nem tocar órgão. 

Já no âmbito da escrita, educação, apoio e idade da primeira publicação são 

três das diferenças notáveis quando pensamos nos padrões das carreiras dos 

escritores do século XIX. Showalter cita uma pesquisa feita por Raymond Williams 

(1966), que aponta que apenas 20% das escritoras tiveram alguma educação 

formal, e esse número permaneceu o mesmo ao longo de um século. Um grupo de 

escritoras (38%) com formação universitária só foi aparecer na primeira metade 

século XX. Quanto aos homens, entre 1780 e 1930, mais da metade frequentou 

Oxford ou Cambridge. 
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Quando traça o panorama da fase Feminina, Showalter (1985) começa com as 

autoras que nasceram depois de 1800 e que, portanto, começaram a publicar em 

um momento em que a profissão de escritor começava a ser reconhecida, durante a 

década de 1840. Uma das indicações de que essa geração colocava em confronto a 

vontade de escrever e seu status de mulher foi a criação do pseudônimo masculino 

que, para a norte-americana, simboliza a perda da inocência. Marcador de uma 

mudança histórica, demonstra o esforço para participar de uma cultura literária 

mainstream.   

São três as gerações de escritoras Femininas: a primeira delas inclui as 

escritoras que formam a Era de Ouro da literatura de autoria feminina vitoriana, 

portanto as irmãs Brontë (Charlotte Brontë, 1816-1855; Emily Brontë, 1818-1848; 

Anne Brontë, 1820-1849), Elizabeh Gaskell (Mary Ann Evans, 1810-1865), Elizabeth 

Barrett Browning (1846-1861), George Eliot e outras mulheres nascidas entre 1800 e 

1820. Pioneiras, ―elas eram o que os sociólogos chamam de 'inovadoras do papel 

social da mulher‘; ganharam terreno e criaram novas possibilidades51‖ 

(SHOWALTER, 1985, p. 19). A segunda categoria, que inclui Charlotte Yonge (1823-

1901), Dinah Mulock, Margaret Oliphant (1828-1897), e outras escritoras nascidas 

entre 1820 e 1840, é caracterizada pela consolidação dos ganhos das antecessoras, 

de quem estas seguiram os passos, ainda que fossem menos originais. A terceira, 

de escritoras nascidas entre 1840 e 1860, inclui as autoras de literatura infantil e dos 

romances de sensação, que tinham influência do melodrama, do gótico e das 

novelas de Newgate. Metódicas e produtivas, também ocupavam cargos em 

editoras: ―elas pareciam lidar facilmente com os papéis duplos da mulher e da 

profissional, e apreciavam a satisfação sexual e o sucesso literário‖52 

(SHOWALTER, 1985, p. 19). 

Essa primeira geração de escritoras vitorianas Femininas começou sua carreira 

tarde: cerca de 55% publicou seu primeiro - e muitas vezes único - volume por volta 

dos 30 anos. Já na terceira geração, cerca de 73% já haviam publicado um livro aos 

30. Elas tinham menos apoio que os escritores (homens), e muitas se dedicavam 

exclusivamente à literatura, isso é, diferente, portanto, deles, que tinham outra fonte 

de renda. Provavelmente muitas delas dependiam dos pais e maridos. Grande parte 

                                                 
51

 ―[…] they were what sociologists call 'female role innovators'; they were breaking new ground and 
creating new possibilities‖. 
52

 ―They seemed to cope effortlessly with the double roles of woman and professional, and to enjoy 
sexual fulfillment as well as literary success‖. 
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não era casada, ou publicava motivada pelos problemas financeiros do conjuge, 

doença ou morte desse. Isso, na visão de Showalter (1985), acabava acarretando 

uma produção rápida, e não necessariamente boa. 

A norte-americana também nos lembra da resposta de Robert Southey (1774-

1843) à Charlotte Brontë. Ela havia enviado uma carta ao poeta laureado53 pedindo 

conselhos para sua carreira. A resposta dele foi que literatura não pode e nem 

deveria ser negócio de mulher. A desmotivação não vinha apenas dos escritores, 

como também da própria família. Showalter (1985) conta que o pai de Charlotte 

Yonge disse à filha que as mulheres publicam somente por três razões: o amor pela 

consagração (vaidade), por dinheiro ou pelo desejo de fazer o bem. Yonge resolveu 

seu problema abdicando do dinheiro; assim, estava confinada ao papel feminino de 

subordinação dentro de sua família, mantendo-se dependente do pai, ainda que 

lesse as resenhas publicadas sobre suas obras, e enviasse cartas à Macmillan 

sobre vendas e publicação. 

Essas mulheres desenvolveram certo número de estratégias para lidar com a 

hostilidade e resistência masculina dentro da família. Showalter (1985) cita Alice 

King - cujo pai era um vicário de Cutcombe - que acabou doando seu dinheiro para a 

compra de novos vidros para as janelas da igreja. Jean Ingelow gastou seus 

primeiros salários com a pintura de um retrato de seu pai no marfim e Juliana Ewing 

comprou um piano para seu marido. Se essas táticas não fossem suficientes para 

subornar os homens, elas publicavam em segredo. Daí surge o pseudônimo 

masculino, que, além de proteger as mulheres da indignação de seus familiares, 

fazia com que elas obtivessem um tratamento mais sério e justo por parte dos 

críticos. 

Bertha Mason, personagem do clássico Jane Eyre, publicado por Charlotte 

Brontë em 1847, é mantida pelo marido no sótão de sua casa por não ser 

socialmente apresentável: além de não ser atraente, era estrangeira. Tida como 

bêbada e louca, ela se suicida. É dessa personagem que Sandra Gilbert e Susan 

Gubar tiram o título de seu The Madwoman in the Attic (1979). Nesse livro, 

considerado por Macedo e Amaral (2005) como um representante da ginocrítica, as 

escritoras afirmam que nos romances de autoria masculina as personagens 

femininas são categorizadas de forma binária: ou anjos ou monstros. Portanto, ou 

                                                 
53

 Escritor apontado oficialmente por um governo. Dele, espera-se a composição de poemas para 

eventos diversos. 
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puras e submissas, ou sensuais e incontroláveis. Elas identificam em seu corpus, a 

literatura de autoria feminina no século XIX, raiva e frustração por parte das 

escritoras em relação ao mundo misógino em que viviam, bem como na tradição 

literária masculina em que tentaram entrar. 

Para as pesquisadoras, é central à história literária que os jovens escritores 

confirmem ou neguem as conquistas daqueles que os precederam depois de 

assimilarem, conscientemente ou não, seus textos. Conforme discutimos, para 

Bloom (2001), essa dinâmica nasce da angústia da influência, do medo do filho de 

não derrotar seu pai, que, dessa forma, assumirá papel essencial nos textos de sua 

autoria. Nesse sentido, o poeta mais jovem só se torna um poeta forte ao invalidar, 

de certa forma, a figura de seu predecessor.  

Ao pensar sobre qual o lugar da escritora na história literária essencialmente 

masculina de Bloom, Gilbert e Gubar concluem que a mulher simplesmente não ―se 

encaixa‖. Para elas, 

a poetisa não experimenta a ‗angústia da influência‘ da mesma forma que o 
poeta pela simples razão de que ela deve enfrentar precursores que são 
quase exclusivamente do sexo masculino e, portanto, significativamente 
diferentes dela

54
 (2000, p. 48).  

A conclusão a que chegam Gilbert e Gubar é de que a angústia da influência é 

sentida pelas escritoras como algo ainda mais ancestral, uma ―angústia da autoria‖, 

―um medo radical de que não pode criar, porque nunca pode se tornar uma 

‗precursora‘ - o ato de escrever vai isolá-la ou destruí-la‖55(GILBERT, GUBAR, 2000, 

p. 49). O processo de criação da mulher passa por um processo revisional: 

confronta-se não a leitura de mundo de seu precursor, mas sua visão em relação a 

ela, mulher.  

A representação binária de que demos nota em relação à construção das 

personagens femininas nos romances de autoria masculina expande-se não 

somente à representação das escritoras pelos homens no não-texto, como também 

de qualquer outra mulher que não fizesse jus ao rótulo de ―anjo da casa‖ do poema 

de Coventry Patmore (1823-1896). Desse discurso decorre ―uma completa 

idealização da figura da mulher como um ser angélico, idealização essa que 

                                                 
54

 ― the female poet does not experience the 'anxiety of influence' in the same way that her male 
counterpart would, for the simple reason that she must confront precursors who are almost exclusively 
male, and therefore significantly different from her‖ 
55

 ― a radical fear that she cannot create, that because she can never become a ‗precursor‘ the act of 
writing will isolate or destroy her‖ 
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cristaliza um modelo de abnegação, dedicação, auto-sacrifício, passividade e 

silêncio‖ (AMARAL; MACEDO, 2005, p. 61). Nesse sentido, ―anjo do lar‖ foi uma 

expressão cunhada para a valorização das funções que eram no século XIX 

atribuídas às mulheres.  

Era, portanto, um ―anjo do lar‖ aquela mulher que vivia de acordo com as 

virtudes do ―eterno feminino‖: modéstia, graça, pureza, delicadeza, civilidade, 

castidade, educação, entre outros. Conforme Gilbert e Gubar (2000), ela seria o 

refúgio sagrado de seu marido. Para Virginia Woolf, a mulher escritora devia 

figurativamente matar essa figura angelical. Em ―Profissões para Mulheres56‖, ela 

―insurge-se contra o poder do mito da mulher anjo, da fada do lar, na medida em que 

funciona como um modelo inibidor em relação às mulheres que dele queriam se 

dissociar‖ (AMARAL; MACEDO, 2005, p. 61). 

Essa dicotomia anjo versus demônio é antiga. Como dizem Gilbert e Gubar 

(2000), ―textos patriarcais tradicionalmente sugerem que cada Branca de Neve 

angelical e altruísta deve ser caçada, quando não assombrada, por uma madrasta 

perversamente assertiva57‖ (p. 28). Nesse sentido, a mulher monstro é colocada 

como uma imagem negativa à mulher anjo, submissa.  

A mulher escritora era, então, a mulher monstro. Um médico de Harvard, ao 

fazer uma autópsia em uma aluna de Radcliffe, reportou ter descoberto que seu 

útero tornou-se do tamanho de uma pêra (Gilbert e Gubar, 2000). Afirma Showalter 

(1994) que, para os médicos vitorianos, as mulheres eram inferiores em inteligência 

em relação aos homens, pois os lobos frontais de seus cérebros eram mais leves e 

menos desenvolvidos. Além disso, acreditavam que as funções fisiológicas das 

mulheres exigiam mais ou menos 20% da energia criativa cerebral. Em The Female 

Malady (1993), Showalter discute a histeria (uma doença mental que se pensava ser 

causada pelo sistema reprodutor feminino) e seus efeitos na literatura de autoria 

feminina e nas pacientes que tinham a doença. 

Às mulheres eram então negados o status econômico, o social, e o psicológico. 

Dessa forma, sua angústia é principalmente relacionada às imagens dominantes em 

relação às próprias escritoras, que as marginalizavam ou como o anjo do lar, ou 

como o ―outro‖ (a bruxa, a louca, a prostituta). O pseudônimo masculino e a persona 
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 ―Professions for women‖. 
57

 ― patriarchal texts have traditionally suggested that every angelically selfless Snow White must be 
hunted, if not haunted, by a wickedly assertive Stepmother‖. 
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da proper lady foram algumas das estratégias adotadas contra a censura de se ser 

escritora, acomodando, assim, as imagens da cultura patriarcal. Assim como 

Showalter, Gilbert e Gubar enxergam na literatura de autoria feminina a recorrência 

de temas e imagens, ainda que seu corpus seja apenas o século XIX.  

Retomando a ―angústia da autoria‖ das norte-americanas, Allen (2005) explica 

que ―o desejo, em vez de angústia, de um precursor ou de uma tradição, para a 

escritora, faz da influência e/ou da intertextualidade, quando estabilizadas, uma 

questão de legitimação, em vez de emasculação58‖ (p. 146). Dessa forma, o 

processo de escrita era solitário: não havia tradição a ser herdada. Além disso, havia 

também o medo de a escrita torná-la ―o outro‖, não-feminina.  

É interessante a posição de Showalter (1994), para quem a escrita das 

mulheres, por personificar as heranças sociais, literárias e culturais tanto do 

silenciado quanto do dominante, é um ―discurso de duas vozes‖ (p. 50). Nesse 

sentido, não há escrita que seja totalmente fora da estrutura dominante. As 

identidades literárias de Christina Rossetti, Jean Ingelow e Juliana Ewing são, 

portanto, formadas pela tradição dominante (masculina), e por uma cultura feminina 

silenciada.  

Assim, entendemos a busca de informações biobibliográficas dessas escritoras 

como fornecedora de material para uma perspectiva da história literária dessa 

subcultura. Para isso, a partir de conceitos da ginocrítica de Showalter, 

delinearemos ―o locus cultural preciso da identidade literária feminina‖ e 

descreveremos ―as forças que dividem um campo cultural individual das escritoras‖ 

(SHOWALTER, 1994, p. 51). Além disso, discutiremos questões ―com respeito às 

variáveis da cultura literária, tais como os modos de produção e distribuição; as 

relações entre autor e público, as relações entre arte de elite e arte popular e as 

hierarquias de gênero‖ (SHOWALTER, 1994, p. 51).  

 
 

                                                 
58

 ―The desire for, rather than the anxiety concerning, a precursor or tradition for the woman writer 
makes influence and/or intertextuality, when established, a matter of legitimation rather than 
emasculating belatedness.‖ 



 72 

2.2 Jean Ingelow 
 

 

 

 

Figura 5: Jean Ingelow.  
Fonte: Sigler, 1996, p. 127  
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Propor, por meio de uma breve biobibliografia, uma apresentação de Jean 

Ingelow ao leitor-pesquisador brasileiro não é a mais fácil das tarefas. Não somente 

pelos caminhos escolhidos por suas biógrafas em Some Recollections of Jean 

Ingelow and Her Early Friends (1901), de autoria desconhecida até há pouco tempo, 

e Jean Ingelow: Victorian Poetess (1972), de Maureen Peters, como também pela 

parcialidade com que estas escritoras trataram de seu objeto, sobretudo na primeira 

das obras citadas.  

Maureen Peters (1935-2008) foi uma escritora galesa, conhecida pela grande 

quantidade de romances históricos por ela assinados, vários fazendo uso de 

pseudônimos, como Catherine Darby, seu mais conhecido. Em seu volume sobre 

Ingelow, quando menciona Some Recollections, ela sugere que o livro foi 

provavelmente escrito por uma das irmãs da escritora, ainda que não apresente 

nenhuma evidência concreta que comprove essa ideia. Anos mais tarde, em 1995, o 

professor U. C. Knoepflmacher publicou um artigo na Princeton University Library 

Chronicle, em que caracteriza o volume como modesto e perspicaz, e afirma que ele 

foi provavelmente escrito por um parente ou amigo bastante próximo dela, 

aproximando tal anonimidade à própria Ingelow, que assinou seus primeiros textos 

com o pseudônimo Orris. 

Essa questão foi parcialmente desvendada em 2002, quando saiu um breve 

artigo na Notes & Queries, de autoria de Rosalind Porter. A estudiosa descobriu, em 

um exemplar da obra localizado por ela na Charles Cox Rare Books, no condado de 

Devon, uma intrigante inscrição: ―De Eliza Straffen – (sobrenome de solteira, 

Ingelow) – e oferecido por ela a Gwladys Isabelle Dawkes – em seu casamento59‖ (p. 

492). Para a pesquisadora, a autoria de Some Recollections como sendo da irmã da 

escritora faz pleno sentido, dado o teor do texto, que retrata Ingelow como um 

verdadeiro modelo da mulher evangélica. Eliza, nascida em 1827, foi a terceira dos 

onze filhos do casal William Ingelow e Jean Kilgour60. Maura Ives encontrou mais 

evidências em um artigo publicado na mesma revista três anos depois, tendo como 

fonte a correspondência entre Henry Taylor (1837-1916) e a escritora Isabella Fyvie 

Mayo (1843-1914), que atualmente se encontra no Suffolk Record Office. 
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  By Eliza Straffen – (née Ingelow) – and presented by her to Gwladys Isabelle Dawkes – on her 
marriage. 
60

 Descobrimos através da The Ancestry Library Database da Texas A&M University que os pais de 
Jean Ingelow se casaram em 26 de maio de 1819. Não tivemos acesso aos documentos, mas das 
transcrições do website nós podemos estimar que William nasceu por volta de 1796, e Jean por volta 
de 1801. Eles morreram, respectivamente, em 1855, e 1876. 
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Conta Ives que as famílias Taylor e Ingelow se conheceram em um feriado em 

Essex, condado situado no sudeste do Reino Unido, no fim dos anos 40 do século 

XIX, e mantiveram amizade ao longo do tempo, afirmação que é sustentada em 

ambas as biografias sobre a escritora.  

No rascunho de uma carta endereçada à Isabella Mayo, poeta e romancista 

escocesa que publicava sob o pseudônimo Edward Garrett, datada do dia 20 de 

dezembro de 1910, Henry Taylor, menciona que conhecia Jean Ingelow, a quem 

descreve como, na infância, sendo ―uma bela jovem de cor intensa61‖ (apud IVES, 

2005 p. 79). Taylor explica que seu irmão, Isaac Taylor, insistia para que Ingelow 

publicasse seus textos na Youth‟s Magazine, revista para a qual sua tia, Jane Taylor, 

contribuía frequentemente62 (IVES, 2005, p. 79-80). Na resposta à carta de Taylor é 

que Mayo se refere à Some Recollections como um ―livrinho encantador63‖ (IVES, 

2005, p. 80) que a ela foi enviado com os cumprimentos do autor, mas sem seu 

nome. Taylor então afirma que o livro foi escrito por Eliza Straffen, com quem ele 

trocava correspondências, o que sustentaria sua afirmação como verdadeira. 

Chama nossa atenção em Some Recollections a suposta opção de Straffen de 

unir vida à obra da escritora. Essa associação acontece desde o início, quando ela 

utiliza um poema publicado em Mopsa the Fairy (1869) para mostrar ao leitor os 

possíveis sons que Ingelow ouvia em sua infância. Ainda em relação ao período da 

infância da escritora, a biógrafa retoma Off the Skelligs (1872), um dos romances de 

Ingelow, como um texto livremente baseado em sua vida, especialmente suas 

vivências com George, seu irmão, dez anos mais novo.  

Off the Skelligs, de Jean Ingelow, também é retomado por John George 

Holloway, primo de Ingelow, fruto do casamento de uma de suas tias por parte de 

mãe. Ele, que até ir para a escola foi uma de suas mais queridas companhias, 

afirma que se tal livro fosse publicado anonimamente ―nunca duvidaria, depois de ler 

as primeiras páginas, quem o teria escrito. Trouxe-me de volta cenas da minha 

infância com meus primos Ingelow em Boston64‖ (STRAFFEN, 1901, p. 5). E sobre o 

espaço construìdo pela escritora nessa obra, ele comenta: ―enquanto eu lia, eu 

podia ouvir o som sibilante do trigo derramando nos funis dos porões dos navios, ao 
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 a fine looking handsome yg woman with a high colour. 
62

 Jane e Ann Taylor são responsáveis pela canção ―Twinkle, twinkle, little star‖, que viria a ser 
parodiada por Carroll em Wonderland. 
63

 charming little book. 
64

 I never could have doubted, after reading the first few pages, who the author was. It brought back to 
me, too, glimpses from my own childhood with my Ingelow cousins in Boston. 
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lado dos armazéns perto do cais65‖ (1901, p. 5). Embora o romance contenha 

também algumas cenas e personagens que possam de fato retomar sua vida, ele 

dificilmente pode ser considerado uma autobiografia da escritora.  

Em Off the Skelligs, ela expõe a falência de uma família, a mudança para uma 

casa menor, e um pai imigrando para a Austrália a fim de recuperar suas perdas 

(Peters, 1972), e sabemos pela biografia de Maureen Peters, Jean Ingelow: Victorian 

Poetess, que a família Ingelow passou por dificuldades financeiras duas vezes, 

inclusive declarando falência em uma delas. É possível, segundo a biógrafa, que 

quando isso aconteceu, a escritora, então com seis anos, tivesse pensado que a 

imigração resolveria os problemas. Além disso, Straffen (1901) conta que Ingelow 

havia sido cortejada por um marinheiro certa vez, mas que não sabe dizer se o 

rapaz foi correspondido; em Off the Skelligs, Dorotheia, a heroína da história, salva 

Mr. Brandon de um navio em chamas, e acaba se casando com ele66.  

Além disso, é interessante como Straffen escreve seu texto de uma maneira 

pouco usual, mesmo para biografias da época, assumindo ora certa distância, ora 

certa proximidade da escritora; então produzindo, ao mesmo tempo, frases bastante 

impessoais, como: ―as crianças Ingelow gostavam muito da Senhora Whytehead67‖ 

(1901, p. 17), e outras que demonstram bastante proximidade, como ―Eu ouvia 

frequentemente a mãe de Jean falando nas Assembleias de Hughbury68‖ (1901, p. 

9); quando descreve tão bem com relação às roupas que as meninas usavam (cf. p. 

10), ou até mesmo quando se recorda das iniciais com que as crianças assinavam 

seus textos quando enviados à Youth‟s Magazine.  

Para Porter, Some Recollections ainda é o mais confiável dos textos sobre a 

vida e as ideias de Ingelow; conforme Knoepflmacher (1995), o volume de Maureen 

Peters, apesar de posposto a ele, contém erros fatuais e tipográficos.  

Diferentemente daquela escrita por Straffen, a biografia assinada por Peters é 

construída de forma mais impessoal, o que pode ser observado desde o título dos 

capítulos – ―Capítulo Primeiro‖, ―Capítulo Segundo‖, assim até o nono. Contudo, a 

opção de Peters provê, pelo menos inicialmente, uma biografia de viés narrativo. 
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 as I read, I could hear the swishing sound with which the wheat poured through the long deal 
funnels into the holds of the ships alongside the tall warehouses by the wharves. 
66

 Uma das tias que cuidava da família, segundo Peters (1972), merece atenção especial, por sua 
tragédia particular estabelecer um paralelo com a tristeza de Ingelow: casou-se com um marinheiro e, 
na segunda viagem do marido depois do casamento, nunca mais se ouviu falar dele, ou de um dos 
cunhados, que havia embarcado consigo. 
67

 The Ingelow children were excessively fond of Mrs. Whytehead. 
68

 I have often heard Jean‘s mother speak on the Hughbury Assemblies. 
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Logo nas primeiras linhas de seu texto, nos sentimos dentro de um dos famosos 

romances do século XIX: ―Os cidadãos de Boston, Lincolnshire, não estavam nem 

surpresos, nem particularmente interessados quando descobriram que, no dia 17 de 

março de 1820, Jean Ingelow, mãe da escritora, presenteou seu marido William com 

uma filha69‖ (p. 1). É dessa forma que, nessa biografia, encontramos Ingelow pela 

primeira vez: diante da recepção dos cidadãos de sua cidade natal quanto ao seu 

nascimento. Esse tom narrativo se dispersa ao longo do texto, dando lugar a um 

texto mais informativo, e de várias suposições feitas. 

Em um verbete enciclopédico, poderíamos enquadrar Ingelow nos seguintes 

termos: nascida em Boston, um dos distritos do condado de Lincolnshire situado na 

região leste da Inglaterra, no dia 17 de março de 1820, Jean Ingelow foi uma 

escritora inglesa cuja obra é vasta, e compõe-se de romances, coletâneas de poesia 

e diversos volumes de histórias para crianças. Além disso, foi membro da Portfolio 

Society, por insistência de seu primo John George. Formada por escritores que se 

reuniam uma vez por mês e se propunham escrever sobre um mesmo tema, a 

sociedade tinha como uma das líderes Adelaide Anne Proctor (1825-1864), poetisa 

inglesa que, assim como Ingelow, era filantropa. Ingelow faleceu no dia 20 de julho 

de 1897, em Kensington, e foi enterrada no cemitério Brompton, em Londres, seis 

dias depois. No fim de sua vida, seus leitores norte-americanos chegaram a 

escrever uma petição à rainha, para que o nome de Ingelow sucedesse o de 

Tennyson como Poeta Laureado.  

Data de 20 de julho de 1897 o obituário publicado no The Times, que destacou 

sua poesia como tendo ―qualidades que mostravam que ela possuia um verdadeiro 

dom para se expressar em versos melodiosos, e seus poderes foram sempre 

dedicados a temas dignos e nobres70‖ (apud PETERS, 1972, p. 104), além de 

destacar como caracterìsticas a ―estranha doença da vida moderna‖ e a apreciação 

da natureza.  

Conforme Ives (2007), Ingelow gozou do sucesso de público e de crítica 

enquanto estava viva, usufruindo também de um status de celebridade tanto na Grã-

Bretanha, quanto nos Estados Unidos. Dentre seus amigos, estavam John Ruskin, 
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 The citizens of Boston, Lincolnshire, were neither surprised nor particularly interested when they 
heard that, upon the seventeenth of March, 1820, Jean Ingelow presented her her husband, William, 
with a daugher. 
70

  qualities that showed her to possess a genuine gift for expressing herself in melodious verse, and 
her powers were always devoted to worthy and to noble themes. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Inglaterra


 77 

que enviou uma cruz de rosas em seu funeral, e Christina Rossetti. O conhecimento 

que veio a ter do mercado literário a aproximou de jovens escritores, que a ela 

pediam conselhos. 

 Ingelow é, por parte de mãe, descendente de escoceses. Seu bisavô tinha três 

propriedades na Área de Conselho de Aberdeenshire, onde viveu com seus vinte 

filhos e sua esposa em uma casa ―mal assombrada‖, como pedia a tradição do lugar. 

Seu avô, George Kilgour, foi trabalhar para um comerciante em Londres, e lá se 

casou com Jean Thornborough, que faleceu aos 36 anos, depois de dar a luz ao 12º 

filho. Dentre eles, estava a mãe da escritora, Jean Kilgour, que se casou, em 17 de 

maio de 1819, com William Ingelow, nascido em Boston, Lincolnshire. O sobrenome 

significa ―campo de baixa atitude‖, e é de origem nórdica; também pode significar 

―Filho de Inge‖. O pai dele, também William, era bancário, e queria que o filho 

continuasse os negócios da família. Jean era dona de casa, e 

[s]er a dona de uma casa grande era, no início do século XIX, uma tarefa 
formidável. Ela deveria se envolver, supervisionar e, se necessário, 
dispensar empregados. Ela devia calcular o custo de todas as provisões 
domésticas, e apresentar as contas para a aprovação de seu marido. Ela 
devia ser habilidosa na cozinha, no cuidado, no cultivo de plantas, e na 
educação dos filhos. Ela devia ir à igreja regularmente, ser uma anfitriã 
graciosa, e uma costureira de mão cheia. E, enquanto subia e descia as 
escadas inconvenientes de sua casa próspera, com as chaves dos armários 
balançando em sua cintura, ela devia permanecer serena, em todos os 
momentos, com temperamento doce

71
 (PETERS, 1972, p.05). 

 

Esses ―deveres da esposa‖ não eram compartilhados por todas as mulheres da 

família, o que demonstra aquela diversidade de posições das próprias mulheres 

sobre questões de gênero, de que há pouco falávamos. Segundo Peters (1972), 

Rebecca Ingelow, tia que foi uma grande influência para a escritora, acreditava que 

―as moças infelizmente eram reduzidas se quisessem ser donas-de-casa, a menos 

que, como ela, tivessem a sorte de serem capazes de viver suas vidas em boa-

aventurança72‖ (p. 12).  
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 To be mistress of a large house was, in the early nineteenth century, a formidable task. The lady of 
the house must engage, supervise, and, if necessary, discharge servants. She must calculate the cost 
of all household provisions and present the accounts for her husband approval. She must be skilled at 
cooking, nursing, the growing of plants and the raising of children. She must be a regular churchgoer, 
a gracious hostess, and an expert needlewoman. And, as she went up and down the inconvenient 
stairs of her prosperous home, with the keys of the cupboards dandling from her waist, she must 
remain at all times serene, sweet-tempered and unruffled. 
72

 ladies were unfortunately reduced if they wished to be mistress of a household unless, like herself, 
they were lucky enough to be able to live out their lives in single blessedness. 
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Em Some Recollections, Straffen nomeia um capìtulo de ―Auntie‖, e em boa 

parte dele disserta sobre essa figura que servia como uma espécie de governanta 

aos Ingelow, e que com eles morou até sua morte. Trata-se da única irmã de 

William, pai da escritora, que curiosamente tem seu nome omitido em Some 

Recollections, provavelmente por uma questão de privacidade. 

Rebecca, que havia sido aluna de um pequeno internato londrino, era 

responsável pela educação, digamos, inicial das crianças que, quandoaprendiam a 

lição, ganhavam doces. Relembra Straffen: ―‗Tia‘ se encarregou de ensinar os 

pequenos Ingelow por turnos até eles crescerem o suficiente para aprenderem a ler 

e fazer contas fáceis, etc., antes de serem promovidos à dignidade e entregues à 

sua mãe para estudos mais avançados73‖ (1901, p. 44). Em um dos momentos de 

aproximação que citamos, a biógrafa se lembra até mesmo do gesto de cortesia que 

a tia fazia antes de receber um visitante.  

Diferentemente de Christina Rossetti, que vivia em um ambiente literário, não 

há citação em qualquer das biografias quanto a uma apreciação literária por parte 

dos pais de Ingelow. Há somente um encorajamento de sua escrita por parte de 

amigos da família. Conta Peters (1972) em Victorian Poetess, que havia um grande 

entusiasmo por parte de Ingelow com relação aos ―homens de Lincolnshire‖: Isaac 

Newton (1643-1727), Thomas Sutton (1819-1875), e Alfred Tennyson (1809-1892). 

Ela acrescentava ―uma de uma longa fila de pessoas de mãos dadas ao longo dos 

anos74‖ (p.11); portanto, parte de uma tradição.  

Dessa forma, entendia-se como um ser humano que, ainda que fizesse parte 

da humanidade, construindo uma colcha de retalhos, era também individual, 

possuindo emoções e ideias que eram diferentes de qualquer outro ser (PETERS, 

1972). Ingelow compartilhava com Wordsworth a noção de que o homem comum era 

um objeto pertinente à poesia (PETERS, 1972, p. 41), e lia e admirava os poemas 

de Tennyson: ―alguns de seus próprios versos, com a sua aliteração excessiva, são 

uma reminiscência do estilo do escritor mais velho, mas é bastante improvável que 
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 ‗Auntie ' undertook to teach the small Ingelows by turns as they grew old enough to learn reading 
and easy sums, etc., before they were promoted to the dignity of being handed over to their mother for 
more advanced studies. 
74

 one of a long line of people holding hands down the ages. 
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ela o tenha imitado conscientemente75‖ (PETERS, 1972, p. 43). Portanto, pode-se 

dizer que ambos eram motivados e inspirados por temas em comum. 

Tennyson, aliás, foi um dos primeiros grandes escritores a ter notícia de 

Ingelow, e o primeiro a elaborar uma recepção de seus versos, publicados em 1950, 

A Rhyming Chonicle of Incidents and Feelings. Ainda que tenha sido uma publicação 

privada, uma das primas de Ingelow fez a pequena coletânea chegar às mãos do 

poeta laureado, que recebeu o volume positivamente. Na carta em agradecimento 

pelo envio do livro, ele escreve que há, nele, ―algumas coisas interessantes76‖ (s/d). 

Contudo, alerta para algumas ―abominações‖, que ele e também Keats já fizeram, e 

de que se envergonham. O escritor, antes de se despedir, diz que desejaria 

conhecer Ingelow. Straffen (1901) afirma que, quando se encontraram pela primeira 

vez, com Ingelow já famosa, graças ao sucesso de Poems (1863), ele exclamou, 

rindo: ―Declaro que você faz o truque melhor do que eu! 77‖ (p. 70). A biógrafa supõe 

que aquela recepção inicial foi recebida com bastante prazer pela escritora.  

A Rhyming Chonicle of Incidents and Feelings foi publicado pelo Reverendo 

Edward Harston, que estimulou a organização de tal coletânea. Sobre a morte dos 

três filhos dele, Ingelow escreveu ―versos sentimentais‖ (STRAFFEN, 1901, p. 52). 

Conta-nos Peters (1972) que presentear o mundo com um volume de sua autoria é 

revelar-se em partes, e Ingelow acabou, enquanto organizava seus escritos, 

melhorando-os. Solteira e perto de completar 30 anos, um reconhecimento público 

de seus poemas seria bem-vindo; além disso, o dinheiro viria em bora hora (p. 42). 

O livro, contudo, não teve reconhecimento algum por parte de crítica ou público, 

apesar de Tennyson, e é difícil supor que ela tenha conseguido uma quantia mínima 

por ele. 

Apesar da ênfase de Peters na família Haston como entusiasta do trabalho de 

Ingelow, Ives (2005) aponta o envolvimento da autora com a Youth‟s Magazine 

como essencial para o seu desenvolvimento como escritora. Em artigo publicado na 

Papers of the Bibliographical Society of America, a pesquisadora afirma que a 

escritora contribuiu com algo em praticamente toda edição, mensalmente, de 1851 a 

1857 (2008, p. 205). Dessa forma, podemos dizer que as publicações foram quase 

ininterruptas até o período em que ela aceitou o cargo de editora. 
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 some of her own lyrics, with their excessive alliteration, are reminiscent of the older writer`s style, 
but is highly improbable that she ever consciously imitated him. 
76

 some very charming things. 
77

 I declare, you do the trick better than I do! 
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Straffen (1901) afirma que os Taylor provavelmente tinham alguns exemplares 

dessa revista, e devem ter mencionado sua existência para Ingelow. Tudo começou, 

portanto, como uma brincadeira: ―um dia Jean e alguns de seus irmãos mais novos 

decidiram repentinamente que enviariam contribuições, e veriam quais seriam 

selecionadas78‖ (p.64). Dessas contribuições, apenas a de Jean foi elogiada pelo 

editor, que lhe pediu mais textos. Na época, assinava com o pseudônimo Orris, que 

a acompanhou desde as publicações que fizeram parte do St. Stephen‟s Herald, 

uma espécie de revista montada pelas crianças. Além de Orris, ela assinou apenas 

um de seus textos como Erica, e vários outros simplesmente foram anônimos (IVES, 

2008). Foram essas histórias, os contos que Ingelow publicou na revista, que mais 

tarde foram recolhidos em diferentes volumes, começando com Tales of Orris, em 

1860, ilustrado pelo pré-rafaelita John Everett Millais (1829-1896), obra em que ela 

se estabeleceu como uma influente escritora de literatura infantil (IVES, 2005, p. 80; 

PETERS, 1972, p. 56). Foi tornando muitos de seus leitores seguidores que, com o 

tempo, ela se tornou editora da revista, em 1857 (IVES, 2008). 

Nessa revista, um dos primeiros periódicos evangélicos para crianças, e de 

maior sucesso, Ingelow publicou em torno de 50 itens que, em sua maioria, eram 

ficção (IVES, 2007). Para Ives, embora A Rhyming Chronicle e Allerton and Dreux 

(1851) não tivessem tido qualquer êxito comercial, serviram de porta de entrada para 

a escritora na Youth‟s Magazine. Quanto a escrever para crianças, ela relatou em 

carta de 1866 para Dora Greenwell (1821-1882): ―escrever para crianças é 

simplesmente a própria recompensa; isso obriga a ser simples e direto, e afasta 

algumas das imaginações místicas a que se está apto a ceder79‖ (apud IVES, 2007, 

p. 14).  

Foi também na Youth´s Magazine que Ingelow lançou seus ―Hints on 

Composition‖, uma série de cinco ensaios, publicados em março, maio, junho, julho, 

e agosto de 1857, nos quais ela se focou, a partir de uma serie de exemplos de seus 

contemporâneos, como William Wordsworth e John Keble (1792-1866), em 

apresentar considerações bastante didáticas sobre os modos da escrita a partir de 

quatro características que ela considerava integrantes de cada poema ou prosa bem 

escritos: clareza, simplicidade, poder e brilho.  

                                                 
78

 one day Jean and some of her young brothers and sisters suddenly decided that they would all 
send contributions, and see whose would be put in. 
79

 writing for children is so completely its own reward; it obliges one to be simple and straightforward, 
and clears away some of the mystical fancies in which one is apt to indulge. 
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Analisando os originais enviados à revista, Ingelow conclui que eles partem de 

dois tipos de mentes: a dos word-writers, aqueles que têm considerável domínio da 

língua e não têm dificuldade em construir rimas, mas que ao se limitarem a 

descrever sensações, não têm nada a dizer a seu leitor, devido ao seu baixo poder 

de observação, apesar de conseguirem relatar de forma graciosa o que observam. O 

outro tipo é oposto: lançam mão da imaginação para criar algo novo e original, mas 

não conseguem fazê-lo utilizando as palavras certas. Ingelow, assim, distingue 

maneira de matéria, e aconselha o primeiro grupo a desistir, e o segundo, a estudar 

o estilo dos grandes escritores, pois só através da pratica e da observação é que 

alcançariam seus objetivos (INGELOW, 1857, p.152-153). 

 Isabella Mayo, por exemplo, se lembra, em sua autobiografia, Recollections: 

Of What I Saw, What I Lived Through, and What I Learned, during More Than Fifty 

Years of Social and Literary Experience (1910) que, em resposta a um conto que 

enviou à revista quando tinha apenas 13 anos, Ingelow escreveu-lhe pedindo para 

que ela não voltasse a escrever até completar 16, pois só então seria capaz de fazê-

lo a partir de suas próprias observações da natureza humana (p. 121). Foi por textos 

como o de Mayo que a escritora decidiu tornar públicos os seus conselhos. Ela, 

afinal, havia sido uma jovem escritora, que inclusive já havia submetido contos a 

esta mesma revista, algo que agora outros tentavam fazer. 

A Youth‟s Magazine, que ao longo o tempo foi absorvida pela Biblical Class, foi 

impressa de 1805 a 1867 e sua primeira edição marca um novo gênero de periódico 

britânico: revistas para jovens leitores (IVES, 2008). Conta Ives que a publicação 

tinha laços estreitos com a SSU (Sunday School Union80) através de William Brodie 

Gurney (1777-1855), fundador da revista, e também da SSU. Nela, ele se ocupou 

como editor, depois tesoureiro e continuou a colaboração até sua morte. Embora 

fosse indicada ao público em geral, pressupunha-se um público de crença 

evangélico-cristã. Jonathan Topham identifica esse público como as crianças mais 

velhas de famílias evangélicas (apud IVES, 2008). A revista basicamente veiculava 

uma mistura de instrução evangélica com informações úteis: história, biografia de 

personalidades, e ficção e poesia (IVES, 2008, p. 198).  

Dessa forma, é natural que as publicações De Ingelow, dado o seu interesse 

em se estabelecer como escritora e seu engajamento em questões políticas e 
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 Organização que promovia as Sunday Schools (Escolas de Domingo), que por sua vez surgiram na 
década de 1780 e tinham como objetivo ensinar leitura, escrita, e a Bíblia no geral, aos jovens. 
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sociais evangélico-cristãs - o que a colocam numa posição bastante diferente 

daquela de suas biografias - direcionem-se a   

 

conselhos religiosos e advertências para leitores, e a natureza didática de 
suas obras é acentuada quando lida juntamente com textos não ficcionais 
que oferecem conselhos semelhantes, tais como respostas editoriais para 
cartas de leitores em busca de orientação religiosa

81
 (IVES, 2008, p. 207).  

 

Antes de Ingelow, outras famosas escritoras vitorianas já haviam publicado na 

Youth‟s Magazine, como Jane Taylor, que entre 1816 e 1822 publicou sob o 

pseudônimo Q.Q., e Mary Martha Sherwood, cujos textos apareceram em edições 

de 1822 a 1848. 

Ingelow compilou alguns de seus textos em The Tales of Orris, impresso pela 

Bath by Binns and Goodwin em 1860 sem sucesso. O volume foi o primeiro de seus 

textos a conter seu nome, Miss Ingelow, na capa. Curiosamente, o livro recebeu 

ainda menos atenção que os anteriores, que, pelo menos, haviam sido mencionados 

na Athenaeum.  

Conta Peters (1972) que a familia de Ingelow vivia à beira do caos financeiro 

devido à ―diminuição constante do comércio de exportação, o aumento do custo dos 

importados, e os crescentes problemas de desemprego82‖ (p. 7). Além disso, ―houve 

um desastre natural em 1810, quando o mar rompeu os diques de Friskey e 

Leverton, assoreando o porto83‖ (p.07), o que levou William, pai de Jean, a estender 

seus interesses para o transporte e como comerciante de vinho.  

Em 1825 cinco bancos londrinos faliram, e os negócios da família foram de mal 

a pior. Não se sabe onde os Ingelow viveram nos oito anos seguintes, a partir de 

1826. Peters especula que tenham morado em uma casa menor. Situação similar 

aconteceu em 1845, com o fechamento do Suffolk Banking Company, onde William 

então trabalhava. Ainda que, dessa vez, não tenha declarado falência, ele teve de, 

novamente, colocar sua casa à venda. Naquela casa nasceram Benjamin e Jemima, 

irmãos de Jean, e faleceram sua tia Rebecca e dois de seus irmãos. Além disso, foi 
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 religious advice and exhortation to readers, and the didactic nature of her works is accentuated 
when read alongside nonfictional pieces offering similar advice, such as editorial responses to letters 
from readers seeking guidance in religious matters. 
82

 steadily decreasing export trade, the rising cost of imported goods, and the growing unemployment 
problems. 
83

 there had been the natural disaster of 1810, when the sea had broken through the dykes of Friskey 
and Leverton, and silted up the harbor. 
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a casa em que ela escreveu seus versos nas persianas de seu quarto. Para a 

escritora foi muito difícil deixar o lugar.  

A questão apontada por Peters (1972) e Ives (2007) é que talvez Ingelow tenha 

visto na escrita um meio de se manter diante da instabilidade financeira. Mesmo 

William tentando deixar os filhos longe desses problemas, sempre vivendo com certo 

conforto, é possível que essa situação familiar tenha motivado Ingelow a escrever 

não só por prazer, mas buscando um lucro que, se necessário, aliviaria a condição 

financeira da família. 

Foi somente com Poems, publicado pela Longmans Green em 1863, que 

Ingelow conquistou seu lugar como poetisa. Não é à toa que Ives (2007) considera o 

livro um divisor de águas na carreira da escritora. Em 1875 ela já tinha conseguido, 

graças ao livro, por volta de £1.308, número que, nos valores de hoje, deve ser 

multiplicado diversas vezes; e tinha vendido por volta de 7.750 cópias, tendo                          

lucro de 3/5 e 1/4 por cada volume. Nos Estados Unidos da América, o livro vendeu 

200 mil unidades segundo o Dictionary of National Biography (apud Peters, 1972). 

Nele, as imagens de Lincolnshie e os vilarejos de Suffolk ―despertavam saudade no 

coração de exilados, mas as emoções que ela expressa eram, enquanto retinha 

suas próprias, também as emoções de todos aqueles que conheciam o nascimento 

e a morte, a alegria e a separação84‖ (PETERS, 1972, p. 64). Dessa forma, pode-se 

dizer que foram, sobretudo, os temas universais de sua poesia o que encantou seus 

leitores norte-americanos.  

Encontramos uma recepção à coletânea publicada em 1864 no volume 98 da 

North American Review. Nela, o autor, anônimo, disserta sobre a edição norte-

americana, publicada pela Roberts Brothers, editora oficial de Ingelow nos Estados 

Unidos, em 1863. A primeira questão colocada por ele é justamente com relação ao 

nome da escritora, que lhe causa estranhamento, e o faz sugerir que seja um 

pseudônimo escolhido à moda de Jane Eyre. O volume é digno de elogio porque, se 

escrito por uma mulher, os versos ―são incríveis por certa firmeza de pensamento e 

estilo85‖ (p. 628); e se, por um homem, pelos ―sentimentos doces e delicados86‖ 

(p.628); o que nos mostra, que havia homens que utilizavam pseudônimos 

femininos. 

                                                 
84

 arouse nostalgia in the hearts of exiles, but the emotions she expressed were, while retaining her 
own particular emotions, also the emotions of all those who knew birth and death, joy and separation. 
85

 are remarkable for a certain firmness of thought and style. 
86

 for sweetness and delicacy of sentiment. 
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Para o resenhista, se o volume for uma das primeiras produções de uma 

escritora, portanto, novata, seus poemas são dotados de uma simplicidade que era 

então incomum nos textos de autoria feminina; o fato de as mulheres escreverem 

muitas cartas fez com que elas se tornassem capazes de buscar a originalidade 

poética ―na originalidade da expressão e na sobrecarga de sentimento87‖ (NORTH 

AMERICAN REVIEW, 1864, p. 628). Além disso, a obra traz em si, ainda para esse 

crítico, traços das escolas contemporâneas. Dessa forma, Ingelow demonstra que 

segue um dos primeiros conselhos que dá ao seu leitor em ―Hints of Composition‖: 

deve-se estudar a tradição para escrever.  

Confere-se aos seus escritos ―truques de verso e mudanças de expressões 

que ela pegou de Tennyson e Charles Kingsley, e há muito de como pinta a 

paisagem que se aplica os princípios do Pré-Rafaelismo à poesia88‖ (NORTH 

AMERICAN REVIEW, 1864, p. 628). Ele vê, nesse sentido, nos poemas da escritora, 

originalidade nas escolhas dos temas e situações, e acredita que sua eventual 

maturidade suprirá as grandes expectativas que seus leitores terão após terminarem 

o volume.  

S.K.B, alguns anos depois, em 1889, na The Magazine of Poetry and Literary 

Review, afirmou que a imprensa londrina considerou Poems como um volume cujos 

versos nos mostram ―evidências de que tempo, estudo e devoção à sua vocação 

elevaram e receberam os poderes da poetisa mais talentosa que possuímos, agora 

que Elizabeth Barrett Browning e Adelaide Proctor não mais cantam na Terra89‖ 

(p.57). Além disso, ele cita também uma crítica norte-americana do livro, que 

recebeu os versos da poetisa como ―voltas idílicas movidas com as mais tênues 

correntes da vida humana 90‖ (p.57). Ademais, afirma que foi somente um de seus 

livros que tiveram boa vendagem nos Estados Unidos e na Europa, e dá um mapa 

de sua publicação. Também menciona um pequeno grupo de poemas, como 

―Divided‖, ―um poema de beleza e força91‖ e ―Winstanly‖, ―cheio de pathos e ação92‖ 

(p. 57). 
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 ―in quaintness of phrase and overstraining of sentiment‖.  
88

 ―tricks of verse and turns of phrase which she has caught of Tennyson and Charles Kingsley, and 
there is too much of that landscape-painting which applies the principles of Pre-Raphaelism to poetry‖. 
89

 ―evidence that time, study, and devotion to her vocation have both elevated and welcomed the 
powers of the most gifted poetess we possess, now that Elizabeth Barrett Browning and Adelaide 
Proctor sing no more on Earth‖. 
90

 ―idyllic underflights moved with the tenderest currents of human life‖. 
91

 ―a poem of great beauty and strength‖. 
92

 ―full of pathos and action‖. 
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Ives (2007) afirma que foi a resenha de George Massey, publicada em 25 de 

julho de 1863 que impulsionou a carreira de Ingelow, tendo provavelmente chamado 

a atenção de Thomas Niles, editor da Roberts Brothers, de Boston. Conforme 

Raymond Kilgour (apud IVES, 2007), assim que leu a resenha publicada na 

Athenaeum, Niles encomendou o livro, e anunciou sua impressão antes mesmo de 

sua cópia chegar. Essa história, famosa nos bastidores da editora, aclamava seu 

faro como editor.  

A partir de pesquisa com a correspondência de Ingelow, Ives (2007) conta que 

a história pode ter sido outra. As cartas da escritora indicam que ela mesma 

ofereceu o livro à editora estadunidense Ticknor and Fiels, por recomendação do 

próprio Massey, que a ela escreveu antes mesmo de sua resenha tornar-se pública, 

recomendando a publicação para combater a pirataria que ele sabia que sua 

resenha traria. Na carta à editora, que pode ser encontrada em Peters (1972, p. 63), 

Ingelow não cita Massey, e se porta como alguém que entende de seus interesses, 

que quer fazer negócio com uma editora respeitável, que não se esquecerá dos 

interesses de seu autor. Para Peters, tal carta ―é surpreendente para os leitores que 

não conseguem imaginar poetas tendo faro para negócios93‖ (1972, p. 63). 

Em resenha publicada sobre Poetical Works of Jean Ingelow (1898), no dia 12 

de março de 1898 na Saturday Review of Politics, Literature, Science and Art, o 

autor anônimo se lembra da época em que Poems foi publicado, e afirma que a 

popularidade de Ingelow era provavelmente maior do que a de qualquer outro poeta 

ou poetisa. Ela escreve, segundo o crítico, em um momento em que a poesia inglesa 

estava morta, e ―os ouvidos dos leitores estavam relaxados pelas imitações do 

suave verso branco das idílias de Tennyson94‖ (p. 362). Fez sucesso 

instantaneamente em 1863 um livro que ―casto e fervoroso, foi do momento, tocou 

os acordes e as questões do dia, foi anglicano (com pitada evangélica), foi 

Manchester (com algo patriótico quanto à Guerra da Criméia)95‖ (p. 362).  

Conta Ives (2007), que a escritora era bastante envolvida no processo de 

produção e do marketing de seus livros. A pesquisadora chama atenção para as 

correspondências que Ingelow mantinha com seus editores, pedindo a Straham para 
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 is rather startling to those readers who cannot imagine poets ever having any business sense. 
94

 the ears of readers had been relaxed by imitations of the smooth blank verse of Tennyson‘s idyls. 
95

 chaste and fervid, it was of the moment, it touched the chords and questions of the day, it was 
Anglican (with a spice of the Evangelical), it was Manchester (with a patriotic sob for the Crimean 
War). 
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que a repassassem informações sobre as resenhas de Studies for Stories (1964, 

republicação de algumas histórias da Youth‟s Magazine, possivelmente 

modificadas), negando oferta de publicação da norte-americana Ticknor and Fields, 

e pedindo para que Niles não publicasse Fated to be Free (romance de 1875, 

publicado inicialmente em série em 1873, continuação de Off the Skelligs) com as 

ilustrações originais de Pinwell, que ela achava horrendas.  

Dessa forma, mostra-se que a imagem de Ingelow como uma mulher sem 

ambição de Some Recollections (1901), onde foi descrita como alguém que ―se 

manteve distante do ‗movimento das mulheres‘, como era chamado, e de um status 

de celebridade indesejado, do autorreconhecimento e das aparições em jornais96 (p. 

81)‖ não é das mais corretas. Na verdade, a própria Straffen recorda-se de que, na 

época em que trabalhava na Youth‟s Magazine, Ingelow alugou uma casa na frente 

à de sua família, onde passava as manhãs, e ficava até a uma da tarde, para que as 

eventuais visitas não lhe atrapalhassem enquanto trabalhava. Às vezes ela chegava 

a dormir lá. Para Ives, trata-se de uma clara indicação ―de que ela estava 

completamente engajada com seu trabalho literário e se entendia como uma 

escritora e editora profissional97‖ (2007, p. 14), contradizendo, portanto, a ideia de 

que a escritora ―nunca colocou a literatura antes de seu dever como mulher em sua 

própria casa98‖ (STRAFFEN, 1901, p. 125). 

Aliás, Ingelow foi muito próxima de John Ruskin, conforme comprova 

Knoepflmacher (1995) em ―Male patronage and female authorship: the case of John 

Ruskin and Jean Ingelow‖. Os artistas se conheceram por volta de 1867 ou 1868, 

quando ambos estavam próximos dos cinquenta anos. Poucos anos depois, ele 

citou alguns dos poemas dela em seus textos, e a listou entre seus melhores 

amigos. Eles trocaram diversas correspondências até a morte de um dos irmãos 

dela, em 1886, acontecimento que a deixou profundamente abalada. Ruskin teria 

tido alguns problemas tempos depois, mas isso não cessaria a correspondência dos 

dois. Destaca-se a recepção de Ingelow aos primeiros capítulos de Praeterita, e 

também a hipótese de que ele tenha ministrado uma palestra em sua casa. 
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  kept away from ‗the woman‘s movement‘, as it is called, and from that undesirable celebrity, self-
applause and newspaper-puffing. 
97

  that she was now fully engaged in her literary work and aware of herself as a professional writer 
and editor. 
98

  never put literature for a moment before her duty as a woman in her own home. 
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É interessante a observação de Ives (2007), que aponta para o fato de a 

escritora começar a perder público já ao longo de sua produção. Para a 

pesquisadora, essa perda não somente do publico leitor, como também dos 

aplausos críticos, deve-se, sobretudo, ao fato de que Ingelow representava uma 

espécie de perigo a um mercado estritamente masculino, que perdia cada vez mais 

espaço para a produção feminina. Dessa forma, é como se ela tivesse se tornado 

vítima de sua própria popularidade.  

Em ―Jean Ingelow and the literary marketplace‖, a professora aponta que, por 

parte da crìtica, havia uma tentativa de colocar a escritora ―em seu lugar‖ como 

poetisa por meio da ênfase em aspectos de seus poemas que seriam ―femininos‖, e 

que, portanto, teriam um foco doméstico. Paródias e sátiras pospostas à crítica de 

Massey apontavam para uma aversão ao conteúdo. Ela aparece na sátira de Robert 

Buchanan, ―The Session of the Poets‖, de 1866, e também em ―Horse & Foot: Or, 

Pilgrims to Parnassus‖, de Richard Crawley.  Para ele, Ingelow é popular não por 

causa de seu talento, mas pela falta de discernimento de leitoras insaciáveis, cujos 

maridos, sem outra saída, se viam obrigados a comprar os livros.  

Na década de 1880, o trabalho de Ingelow começou a ser impresso nos 

Estados Unidos por outras editoras, que não a Roberts and Brothers, que por sua 

vez foi obrigada a baixar os preços das publicações. Esse enfraquecimento nas 

vendas fez com que ela se preocupasse com sua futura situação financeira, 

sobretudo depois do que aconteceu a sua família. Contudo, aponta-se, em Straffen 

(1901), que a escritora recebeu por muitos anos uma boa quantia em dinheiro por 

seus textos.  

São duas as questões que Ives (2007) vê como obstáculos quanto aos estudos 

sobre a inglesa: a escassez de fontes primárias, e o insucesso na investigação 

daquelas que restam. Segundo ela, aproximadamente 200 cartas podem ser 

encontradas em bibliotecas britânicas e americanas. Ainda que a correspondência 

de Ingelow e Ruskin tenha chamado certa atenção, muitas de suas cartas, a maioria 

datada de pouco tempo depois de 1860, continua sem publicação, e nunca foram 

examinadas. Ademais, não há uma bibliografia completa dos seus trabalhos 

publicados, e são quase inexistentes os estudos sobre seu histórico de publicação.  

Ainda conforme a pesquisadora, a falta de estudos sobre Jean Ingelow faz com 

que se perpetue a imagem que dela foi construída no vitorianismo, que a via e 
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também a seu trabalho ―como uma personificação do ideal feminino99‖ (IVES, 2007, 

p. 12). Dessa forma, como já discutimos, a inglesa é vista erroneamente como uma 

mulher sem ambição, cujo sucesso veio cedo; como alguém de família abastada, 

que escrevia por lazer. Jessi Snider (2014) afirma que os últimos vinte anos têm sido 

particularmente interessantes quanto à expansão de cânone então monolítico a 

outros grupos que agora se veem representados em antologias e arquivos, como as 

escritoras vitorianas que não integram o cânone. Há muito ainda por ser feito, e a 

atenção esporádica dada ao trabalho de Jean Ingelow é uma prova disso.  

É preciso dizer que a nova mulher pode também ter sido uma questão que 

afastou as leitoras de Ingelow de seus poemas, que tratavam não só de 

sentimentos, como também de domesticidade e religião. Eboras esses textos 

tivessem os tais ―temas femininos‖, Ingelow se mostrava proativa, era alguém que de 

fato exercia a profissão de escritora. Com a nova mulher, deixa-se de lado ―a 

criatura de emoções doces, e aspirações puras100‖ (BESANT, 2015, p. 1636).   

A participação de Ingelow nas coletâneas e enciclopédias é consideravelmente 

mais tímida que a de Christina Rossetti. A ela são dedicadas poucas linhas no 

Selections from Oxford Companion to English Literature (2009). Além desse, ela 

também é lembrada brevemente por Carolyn Sigler em Dictionary of Literary 

Biography, vol. 163: British Children's Writers, 1800-1880 (1996), por Castner em 

Dictionary of Literary Biography, vol. 35: Victorian Poets After 1850 (1985), e por 

Sally Mitchell (Org.) em Victorian Britain (Routledge Revivals): An Encyclopedia, de 

1988.  

Ademais, encontram-se alguns poucos estudos sobre a obra de Jean Ingelow. 

Antecedem os tímidos estudos acadêmicos um pequeno grupo de ensaios. No 

volume 56 da Atlantic Monthly, Harriet Waters Preston publicou um artigo em que 

discorre sobre as obras de Ingelow e de Lucy Bethia Walfor (1845-1915), 

consideradas por ela escritoras de pretensão moderada, mas com mérito. Para a 

norte-americana, que faz um passeio por toda a obra de Ingelow, a escritora é dona 

de um talento um tanto artificial, mas desenvolvido à sua capacidade máxima. É 

interessante a categorização que ela propõe: Ingelow seria, assim como Walfor, 

membro de uma ―escola de Austen‖ e, nesse sentido, seus trabalhos têm interesse 

no exame de, em alguns casos, ―tipos de personagens cotidianos, e com acessórios 
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  as an embodiment of the feminine ideal. 
100

  a creature of sweet emotions, and pure aspirations. 
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simples, mas harmoniosos101‖ (PRESTON, 1885, s/d) e, com algumas exceções em 

Ingelow, há ―combinações naturais e não forçadas, e evoluções e eventualidades da 

vida cotidiana de uma elite inglesa e seus dependentes102‖ (PRESTON, 1885, s/d).  

Dois anos depois, surge na revista The Girl‟s Own Paper um artigo de K.E. 

Coleman sobre a obra poética da escritora, que ele considera a segunda maior 

poetisa da Inglaterra, depois de Elizabeth Barret Browning, e vê a beleza métrica de 

sua poesia como sendo sua característica mais marcante. Uma nota mais biográfica 

aparece na The Living Age, em 1897, antiga Anathaeum, logo após sua morte, 

destacando que sua poesia fala com o coração. Também no mesmo ano, uma 

matéria do The New York Times aponta para os 200 mil livros vendidos por Ingelow 

nos Estados Unidos da América. Tratam de sua personalidade e seus poemas, 

―naturais‖. Descreve-se até mesmo seu caixão. Também nesde mesmo ano, 

Jannette Atwater Street escreve para a The Citizen que a popularidade da escritora 

se deveu, sobretudo, às ―notas claras e patéticas, em que ela dá voz aos gemidos 

do mar ou ao suave deslizar do rio visto do outro lado dos prados manchados ou ao 

canto fúnebre para o pescador que o mar reivindicou para si103‖ (s/d).  

O website Minor Victorian Poets and Authors nos mostra que esses ensaios 

foram, com o tempo, ficando mais espaçados, sendo publicados como pequenos 

sumários sobre a escritora em livros: temos o de Mackenzie Bell no The Poets and 

Poetry of the Nineteenth Century, editado por Alfred H. Miles; em Women Authors of 

the Day, de Helen C. Black, 1906; o de Sara K. Bolton no livro Lives of Girls who 

Became Famous, em 1914; a análise de alguns poemas no Appreciations of Poetry, 

de Lafcadio Hearn, em 1916.  

Em uma edição da Notes and Queries de 1952, Hilda D. King chama a atenção 

para o volume de poesia satírica Fly Leaves, publicado por Calverley nove anos 

depois do lançamento de Poems, de Ingelow. A pesquisadora considera os dois 

últimos poemas do livro, ―The Cock and the Bull‖ e ―Lovers, a Reflection‖ dois dos 

melhores publicados pelo escritor. Se o primeiro é uma paródia pautada na 

versificação de um poema de Robert Browning, o último é uma paródia de Ingelow 

no geral: sua popularidade, suas rimas, sua linguagem e, até mesmo, seus temas. 
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  flagrantly commonplace types of character; and on the homely but harmonious accessories. 
102

  the natural and unforced combinations, and evolutions, and eventualities of the every-day life of 
English gentlefolk and their dependents. 
103

  clear pathetic notes in which she voices the moan of the sea, or the gentle sliding of the river seen 
far across dappled meadows, or the dirge for the fisherman whom the sea has claimed for its own. 
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Para construir seu poema, ele se vale de 14 dos de Ingelow, como comprova King, 

para quem o texto, divertido e de vocabulário louvável, é ―uma crítica gentilmente 

bem humorada que aponta as falhas, mas não condena104‖ (p. 386). 

Mary R. Mahl divulga em uma edição da Notes and Queries de 1972 uma carta 

de John Ruskin a Ingelow, encontrada em um volume da edição de 1866 de The 

Ethics of the Dust, de Ruskin, na University of Southern California. Embora a relação 

dos escritores tenha sido explorada somente no já citado ensaio de Knoepflmacher, 

a pesquisadora adianta o fato do nome de Ingelow parecer 16 vezes nos Diaries 

dele, entre 11 de junho de 1865 e 27 de abril de 1886. A carta, provavelmente 

datada do final da década de 1870, não traz nenhuma observação literária; o escritor 

fala sobre plantas, do clima, da temperatura, comenta que plantou oxicoco, e pede 

para que a escritora, que havia dito que não estava bem, lhe escreva.  

Em 1993, Jennifer A. Wagner publica no periódico Victorian Poetry um artigo 

intitulado ―In Her ‗Proper Place‘: Ingelow's Fable of the Female Poet and Her 

Community in ‗Gladys and Her Island‘‖. O texto se inicia com uma discussão do 

verbete sobre Ingelow no livro English Poetesses, de Eric S. Robertson, publicado 

em 1883, em que, conforme a pesquisadora, ele intenciona colocar Ingelow ―no seu 

lugar‖ como poetisa, descrevendo sua poesia como composta apenas de temas 

domésticos. Em sua leitura de ―Gladys and her Island‖, Wagner afirma que há uma 

série de transgressões sociais, de decoro, geográficas. Além disso, a forma do 

poema também é transgressora. Para a pesquisadora, em sua jornada, Gladys 

experiencia o conflito que Showalter define como característico daquele século: as 

mulheres, quando escreviam, eram admiradas quando extendiam aquele papel 

feminino de professora-mãe. No poema, imagens maternais que predominam são 

alegorias da mente da protagonista, que se encanta no Éden que ela própria cria. 

Nessa jornada ela forma sua autoconsciência.  

Em 1995, também no periódico Victorian Poetry, um artigo sobre ―A Story of 

Doom‖, de autoria de Heidi Johnson, é publicado. O poema trata de uma 

recontagem da história de Noé. Em sua interpretação do poema, a pesquisadora 

afirma que o texto de Ingelow expõe a precariedade da autoridade que a 

maternidade confere às mulheres, sugerindo que, em vez de uma fonte de força 

espiritual e social, é um paliativo vazio. Em ―A Story of Doom‖, Niloiya, mulher de 
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  a gently homorous criticism which point out the faults but does not condemn. 
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Noé, é representada como uma personagem nos moldes de Eva, que tenta impedir 

a tarefa sagrada de seu marido. Sugere-se que, nesse poema, Ingelow coloque que 

o controle masculino irrestrito nega à mulher sua participação na fé cristã. Niloiya 

representa os desejos que a mulher deve reprimir em prol da progressão do 

cristianismo na busca da redenção da humanidade.  

Em 2004, Terence Allan Hoagwood publicou um artigo em Victorian Poetry, no 

qual ele apresenta uma possibilidade de leitura dos textos ―A Drama of Exile‖, de 

Elizabeth Barrett, e ―A Story of Doom‖, de Jean Ingelow; ambos os poemas  

possuem o que para o autor são antecedentes miltonianos. Os dois textos têm como 

principais temas a questão de gênero – no poema de Barrett, por exemplo, Eva nega 

a noção patriarcal da mulher como inferior – e a filosofia da interpretação 

hermenêutica. Além disso, os poemas têm em comum o fato de que neles há a 

apropriação de mitos antigos para a elaboração de novos significados. Afirma 

Hoagwood que ambas as escritoras reconheciam, assim como faziam os 

pensadores hermenêuticos, que as gerações se apropriavam das escrituras bíblicas 

para alegorizar suas próprias questões, no seu próprio contexto histórico-social. 

Nesse sentido, Ingelow se apropria da simbologia bíblica para a elaboração de um 

texto que trata de políticas de gênero, cartismo e os conflitos que resultaram na 

Segunda Lei da Reforma de 1867. Além disso, ela também trata de questões da 

ciência contemporânea, como a eugenia. O poema também é visto pelo pesquisador 

como um texto que dramatiza as dificuldades da hermenêutica: Niloiya tem dúvidas 

da missão do marido, que, por sua vez, tem dúvidas quanto à existência da voz que 

ouviu, entre outros aspectos. 

Já com relação a Mopsa the Fairy, os resultados de nossa pesquisa permitem 

notar que é o volume que mantém Ingelow viva dentro da história literária, embora 

em vida ela fosse mais conhecida e celebrada como poetisa.  

No sexto volume da norte-americana The Southern review, de 1869, o livro é 

considerado uma ―leveza da imaginação105‖ (p. 489); também é adjetivado como 

prazeroso, dando destaque às viagens (no albatroz, no bote), e à busca pelo 

castelo. No segundo volume de The Western Monthly, publicada nos Estados 

Unidos da América em 1869, o livro é visto como um volume que torna seus leitores, 

novamente crianças, possibilitando-lhes diversos mundos da infância. As crianças, 

                                                 
105

  lighteness of fancy. 
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ao entrarem em contato com a obra, alegrar-se-ão ao perceberem que cavalos 

maltratados e mulheres-maçã não foram esquecidos no mundo de fadas vitoriano. 

De acordo com esse resenhista anônimo, para quem Ingelow tem êxito ao 

reconciliar a imaginação com o que ele considera um grau necessário de 

veracidade, a naturalidade de estilo no fim do livro permite a aproximação com o 

leitor. Existe a comparação com Little Alice in Wonderland (sic.): ―as mesmas 

transições excêntricas e a maneira estranha de colocar as coisas, tão marcantes em 

'Little Alice'106‖ (p. 129), além de aproximar os textos quanto à construção de seus 

reinos, que quase sugerem insanidade, e as imagens grotescas. É interessante 

observar que o autor da resenha aponta que Ingelow trocou, algumas vezes, ―shall‖ 

por ―will‖ e vice-versa.  

Um comentário anônimo no artigo ―Belles Lettres‖, no volume 92 da revista The 

Westminster Review, afirma que, em Mopsa, a imaginação é livre. Destaca-se a 

qualidade poética da escritora, que parece ―pintar‖ seu texto, e o seu senso de 

humor. Por fim, publicou-se, também em 1869, em The Athenaeum, uma 

propaganda do livro, contendo seleções de quatro críticas, todas bastante positivas, 

destacando os usos da fantasia e a universalidade de leitura que o texto abarca. Na 

revista em si, Jewsbury (apud WAKEFIELD, 2007) destaca em 1869 que há uma 

moral que encobre todo o texto, que possui trechos dignos dos contos-de-fadas 

antigos, e nos permite observar seu processo e invenção e sua consciência de 

―intenção‖. 

A mais antiga referência acadêmica que encontramos ao texto está em Harvey 

Darton (1966), que coloca Ingelow como uma escritora de um livro só, e cujo Mopsa, 

―na sua simplicidade sem forma, tem um caráter mais compactador do que as 

histórias muito mais numerosas de seus contemporâneos bem reconhecidos107‖  

(p.290). Para ele, o volume é uma ―fantasia pura, natural108‖ (p. 289): a escritora 

tinha o dom da mais simples e completa espontaneidade. 

Mopsa the Fairy é, para Auerbach e Knoepflmacher (1992) um 

bildungsroman109 feminino, embora a história inicialmente seja centrada no ―Capitão 

Jack‖. Ela dialoga com ―A Bela Adormecida‖ às avessas: a personagem que nomeia 

                                                 
106

  the same odd transitions and queer way of putting things, so marked in ‗Little Alice‘. 
107

  in its formless simplicity, has a compactor character than the much more numerous stories of her 
well-recognized contemporaries. 
108

  pure artless fantasy. 
109

 Romance de fomação, em que se explora o desenvolvimento de um personagem. 
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o livro devolve o beijo do menino no final. Depois, ele deve voltar ao mundo real. 

Para os pesquisadores, Ingelow inverte a ênfase dada por Carroll e outros 

escritores, que evitam o crescimento da criança em uma mulher adulta: Mopsa se 

torna uma governante matriarcal, que aceita o que a ela foi imposto pela Old Mother 

Fate. A mãe de Jack seria uma contraparte cotidiana da rainha Mopsa, então ela 

pode ser considerada um link no mundo real para o mundo fantástico governado por 

mulheres. Eles também apresentam algumas comparações com a Alice de Carroll; 

por exemplo, se Alice desce pela toca do Coelho, Jack sobe nas costas do albatroz 

e, com ele, voa. 

Em 1998, U. C. Knoepflmacher publicou o volume Ventures into Childland: 

Victorians, Fairy Tales, and Femininity. Nele, o capìtulo ―Sundering Women from 

Boys: Ingelow‘s Mopsa the Fairy‖ apresenta uma reflexão sobre o texto de Ingelow.  

O artigo é bastante completo no que se refere à apresentação da obra: além de ser 

didático, o professor também aponta para possíveis diálogos de Mopsa com obras 

da própria escritora, e para os seus dois mais notáveis intertextos: os livros de Alice, 

e At the Back of the North Wind, de autoria de George MacDonald. Um ponto 

importante seria, por exemplo, a ponte que o professor faz do personagem John 

Smith com Jack. O conto ―The life of John Smith‖ foi publicado pela primeira vez em 

junho de 1851, na décima-quarta edição da Youth‟s Magazine. Depois, recolhido – 

não sabemos se com alguma modificação, tendo em vista que a escritora gostava 

de fazê-las – em Tales of Orris, então em Stories Told to a Child, e na edição The 

Suspicious Jackdaw and The Life of Mr. John Smith (IVES, 2001; 

KNOEPFLMACHER, 1998). Nele, conta-se, em poucas páginas, a história do 

personagem desde seu nascimento até sua morte.  

Conto primariamente dedicado ao publico infantil, ―The life of John Smith‖ não 

traz um protagonista cuja vida seja, de modo algum, notável. Ao contrário, não há 

nada de interessante ali. Para o Knoepflmacher, trata-se de um texto anti-

imaginativo, cujo narrador acaba por atacar a todos os leitores tentados às 

grandiosas fantasias. O Sr. Smith já foi um garoto chamado Jack: ―um bom, e 

bastante tedioso, menino da classe média110‖ (p. 280), de certa forma com uma vida 

sem imaginação. O realismo comum, cotidiano que o pesquisador entende como 

parte dos contos infantis de Ingelow dá lugar então a uma história que apresenta um 

                                                 
110

  a good and very dull middle-class boy. 
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mundo mágico, extraordinário. Jack e Smith são por Knoepflmacher distinguidos 

pela imaginação: Jack tem a impassibilidade de Smith, mas é sua falta de 

imaginação e de previsão que o protegem diante do desconhecido, enquanto a 

imaginação superior de Mopsa é instável e vulnerável. Ela, ao longo da narrativa, 

torna-se uma mulher sábia; ele continua simplesmente um garoto 

(KNOEPFLMACHER, 1998). Mopsa se torna maior do que Jack, e se liberta dele. 

Reclama o menino, logo no inìcio: ―Eu espero que você não continue crescendo 

como está, ou ficará tão grande quanto mamãe em uma ou duas semanas – grande 

demais para brincar comigo111‖ (p. 269), lamentando, portanto, que ela se liberte de 

seu poder, e também  antecipando ao leitor sua separação. Se Carroll procura ao 

máximo retardar a maturidade de Alice, Ingelow permite que Mopsa cresça 

livremente. A personagem, que ao longo da história se torna a mais poderosa das 

fadas, tem seu crescimento justificado duas vezes: pelo beijo de Jack, e por previsão 

de uma autoridade feminina: Old Mother Fate. 

Ingelow, para Knoeplfmacher, assim como Rossetti e Ewing, ―se sentiu 

desafiada pela subjetividade de cada apropriação masculina das energias 

femininas112‖ (1998, p. 283). Então, cria-se em Fairyland, espaço em que Jack vai 

para um lugar essencialmente feminino. Ele tem uma relação patronizada com 

relação às fadas, ao mesmo tempo em que se sente cada vez menos seguro com 

sua própria escrava, e ―na profundidade desses reinos, onde a vontade de Mother 

Fate manifesta-se mais plenamente, o pobre Jack irá verter os últimos 

remanescentes de sua autoridade masculina e de sua autoestima de menino113‖ (p. 

285). Jack e a escrava tornam-se interdependentes. Ela, que se vai tornando uma 

poderosa fada, o instrui quanto aos usos da imaginação.  

Embora o começo do livro seja muito parecido com o de Alice, para                                 

o pesquisador, Ingelow se opõe a Carroll de duas maneiras distintas: questionando                  

―suas tentativas possessivas de dominar uma menina cujo crescimento ele ressente, 

e ainda mais importante, ela desafia a aparente hostilidade dele com relação a 
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   I hope you  will not go on growing so fast as this or you will be as tall as my mamma is in a week 
or two – much too big for me to play with. 
112

  felt challenged by the subjectivity of each man‘s appropriation of female energies. 
113

  in the innermost of these realms, where the mandates of Mother Fate become most fully manifest, 
poor Jack will shed the last remnants of his male authority and boyish self-esteem. 
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mulheres adultas114‖ (KNOEPFLMACHER, 1998, p. 291): Mopsa, ao longo da 

narrativa, acaba se tornando uma anti-Rainha de Copas.  

Os protagonistas também se diferem em seu final: se o de Alice simboliza sua 

marcha pela maturidade, Jack não consegue deixar Fairyland, que tem Mopsa em 

seu centro. Ela se questiona, ele é seguro de sua identidade como menino vitoriano. 

Outros temas também tratados no artigo, como a relação Jack-Carroll, os limites do 

fantástico, as relações entre Alice e sua irmã e Mopsa e sua irmã, a construção dos 

catalisadores (o Coelho e Jenny, a albatroz), entre a apple-woman e a rainha, os 

protagonistas como cuidadores, e nonsense e fraude. 

Em 2002, Sarah Rebecca Wakefield defendeu a tese ―Folklore-Naming and 

Folklore-Narrating in British Women‘s Fiction, 1750-1880‖, que mais tarde virou livro, 

na Universidade do Texas, campus de Austin. Nela, a pesquisadora seleciona um 

grupo de gêneros da ficção de autoria feminina britânica lançados entre 1750 e 

1880, e investiga como instâncias do folclore e suas formas estruturais e 

psicológicas, se relacionam com respeito a raça, classe, sexo, nação e desejo 

nesses textos. Em Mopsa, especificamente, ela investiga como a Englishness (o 

―ser-se inglês‖ de Jorge de Sena) da classe média se torna mágica em Fairyland. 

 Partindo da afirmação de Kelly Searsmith (s/d), para quem os protagonistas 

das histórias de fadas encontram nelas aspectos seletivos e exagerados de sua 

própria sociedade, ela nota em Mopsa alusões ao inglês como um conquistador, e 

então examina a construção dos nativos do reino encantado, seu sistema de 

governo, e a partida de Jack. Para a pesquisadora, a imaginação vitoriana 

 

retratava as colônias como fêmeas indolentes, que aguardavam penetração 
imperial, mas enquanto o explorador erotizava a terra, ele tentava se manter 
afastado de corpos reais do sexo feminino, uma vez que o contato físico 
poderia degradar suas faculdades superiores

115
 (p.297).  

 

Nessa perspectiva, ela entende a relação Jack-Mopsa e Jack-Fairyland como 

semelhante: em ambos os casos Jack se sente poderoso na medida em que ambos 

apresentam certa dependência dele. Para a pesquisadora, a fada seria uma 

metáfora da Inglaterra como um pai, que orienta, e seus territórios seriam jovens 
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  his possessive attempts to dominate a girl he resents for growing up and, even more important, 
she challenges his undisguised hostility towards adult women. 
115

  pictured the colonies as supine females awaiting imperial penetration, but while the explorer 
eroticized the land, he tried to keep away from actual, female bodies, since physical contact could 
degrade his superior faculties. 
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desobedientes, e o beijo de Jack em Mopsa indicaria uma humanização por parte do 

imperial explorador inglês aos nativos, fazendo-os mais sensatos, menos infantis, e 

mais civilizados. Retomando o panorama que Ingelow apresenta das diversas raças 

de fadas, Wakefield cita Robert H. MacDonald, que em seu livro caracteriza o 

continente africano como ―úmido, insalubre e perigoso; seus aborígenes são 

primitivos, imprevisíveis, mutáveis, infantis, femininos em suas naturezas 

essenciais116‖ (apud WAKEFIELD, 2002, p.302). 

Wakefield afirma que a expulsão de Jack de Fairyland pode indicar que ele 

ainda não é maduro o suficiente para assumir o governo de uma colônia, e também 

pode ser interpretado como uma condenação do projeto expansionista, devido ao 

desejo das fadas de permanecerem por conta própria. Chama a atenção a leitura 

que a pesquisadora faz da relação dos protagonistas da história de Ingelow com a 

Rainha Vitória e o Príncipe Alberto (1840-1861): Fairyland reclama por uma rainha 

estrangeira, que ofereceria um rei, e uma possibilidade de futuro mais tradicional. 

Mopsa, assim como a Rainha inglesa (de descendência alemã), traria não só essa 

respeitabilidade, ao tornar os animais fadas novamente, como também um marido. 

Jack gostaria de reinar com a personagem, mas não pôde fazê-lo, tal como o 

Primeiro Ministro Lord Melbourne (1779-1848), que foi substituído pelo príncipe 

Alberto como conselheiro, ao perder as eleições de 1839 (WAKEFIELD, 2002, 

p.306). 

Em ―‗Many Worlds More‘: Feminine Imagination in Jean Ingelow‘s Gladys and 

Her Island and Mopsa the Fairy‖ (2004), a autora, Jennifer Geer, faz algo até então 

não visto quanto aos estudos da obra de Ingelow: compara trabalhos da escritora, 

mas de gêneros diferentes: ainda que sejam duas narrativas, trata-se, 

respectivamente, de um poema e de um romance. Dentre as semelhanças entre 

eles, como o título adianta, está a redefinição da imaginação em termos femininos. 

Com essa imaginação, representada de maneira feminina, esses textos ―privilegiam 

vias indiretas, um foco repetitivo em sentimentos de perda e transitoriedade, e 

invocações frequentes de sabedoria materna117‖ (GEER, 2004, p. 168). Gladys e 

Mopsa são rainhas de seus respectivos reinos, como a mulher era a rainha de seu 

lar para John Ruskin.  

                                                 
116

  wet, unhealthy and dangerous, its aboriginals primitive, unpredictable, changeable, childish, 
feminine in their essential natures. 
117

  privilege indirection, a repetitive focus on feelings of loss and transience, and frequent invocations 
of maternal wisdom. 
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Dentre as características que ambos os textos partilham, esta o fato de que as 

mulheres são caracterizadas como educadoras. Uma das conclusões a que Geer 

chega em seu artigo, é de que Mopsa dramatiza a alegoria poética de Gladys an Her 

Island: ―figuras femininas de destaque usam a sua visão poética para ensinar e 

acalmar os machos infantis, e revelam as formas como o ‗temperamento poético‘ 

cresce - e transforma – as vidas comuns das mulheres118‖ (p. 184).  

Em 2009, a revista Women‟s Writing publica um artigo de Jen Cadwallader 

intitulado ―Political Economy and Women‘s Work in Jean Ingelow‘s Mopsa the Fairy‖. 

Nele, a pesquisadora afirma que Ingelow, em seu livro infantil, desafiou crenças 

populares vitorianas em ambas as esferas referidas no título de seu artigo. Jack, o 

protagonista da história, aplica, em cada um dos lugares que visita, os valores 

ingleses no que se refere à política econômica.  

No reinado de Vitória, acreditava-se que a política laissez-faire119 promovia 

tanto a ganância quanto a imoralidade. Em Mopsa, para a pesquisadora, Ingelow 

usa sua criatividade ―para rever a posição econômica das mulheres em resposta 

tanto àqueles que lhes negaram identidades econômicas, quanto aos que exigiram 

um lugar para elas na esfera comercial120‖ (p.453).  Dessa forma, critica-se a ideia 

de que o mundo dos homens de negócios seria balanceado e redimido pelo ―anjo do 

lar‖: a mulher desinteressada do espaço doméstico.  

Afirma Cadwallader (2009) que, em Mopsa, a escritora sugere que, tendo seu 

valor reconhecido, o trabalho doméstico dissolveria a barreira ideológica que 

separava a mulher do sistema capitalista, e a reponsabilidade do comportamento 

moral decairia para cada indivíduo. Tomando como exemplo Shirley e ―Aurora 

Leigh‖, respectivamente e Charlotte Brontë e Elizabeth B. Browning, ela disserta que 

o trabalho doméstico simbolizava o status da mulher vitoriana como sem valor, 

limitado.  

Em Fairyland, Jack se encontra praticamente somente com mulheres, e suas 

aventuras vão desfazendo pouco a pouco seu entendimento de economia, 

demonstrando que a mulher tem uma identidade econômica, assim como o homem. 

Por exemplo, em um dos momentos da narrativa, o protagonista encontra um 

                                                 
118

  foregrounding female figures who use their sweeping poetic vision to teach and soothe childish 
males and revealing the ways in which the poetical temperament grows out – and transforms – 
women‘s ordinary lives. 
119

 O mercado funciona livremente, sem interferência. 
120

  to revise women‘s economic position in response to both those who denied women economic 
identities and those who demanded a place for women in the commercial sphere. 
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acampamento cigano. Nele, são vendidos produtos de produção caseira, produzidos 

por homens e mulheres que são participantes desse sistema econômico. Quando vai 

pagar pela comida, Jack tem sua moeda recusada por ser velha e torta. Ao recusar 

o dinheiro com que seria paga, a interlocutora do personagem rejeita a política 

econômica inglesa. Ela aceita como pagamento um apito, pois suas abelhas gostam 

de ser chamadas de volta para casa, quando flores são colhidas para elas. Então o 

lucro é reinvestido no próprio trabalho.  

Logo após isso acontecer, Jack encontra outra mulher: uma cigana 

aparentemente frágil segurando seu filho, e a imagem desperta nele o papel 

masculino de protetor. Contudo, tal mulher se vale dessa imagem visando lucro: seu 

bebê não passa de um nabo enrolado com trapos. Também quando compra uma 

escrava de seu dono, na tentativa de liberta-la dele, Jack é o homem que provê: dá 

dinheiro a ela, uma mulher com idade suficiente para ser sua avó, e a ensina a 

comprar roupas. Sua compra, que é desaprovada por Jack, marca sua 

independência em lidar com o mercado.  

Já em Fairyland, as fadas são gananciosas, incapazes de compreender as 

necessidades dos outros, e por isso foram amaldiçoadas: se o Sol tocar a rainha, 

todos se transformam em cervos, o que levou os homens a trancar a personagem 

em um castelo, em vão, na tentativa de protegê-la. Para salvar os homens 

transformados em veados e aprisionados em uma caverna, Mopsa transforma uma 

moeda de prata de Jack em uma varinha mágica. Para Cadwallader (2009), a 

transformação da moeda em algo que é fruto do trabalho caseiro demonstra que 

―homens egoìstas e mulheres altruístas não são mais separados, e cada indivíduo 

assume responsabilidade pelo bem do futuro do país121‖ (p. 466). Ainda que Jack se 

esqueça de suas vivências quando retorna para casa, o que demonstra que o 

trabalho da mulher só é valorizado em Fairyland, o volume termina com a mãe do 

personagem recitando a ele um poema, que descreve uma poderosa mulher 

trabalhando. 

Depois disso, encontramos uma breve passagem em um artigo de Laura 

Forsberg, publicado em 2015, em que o volume é comparado a Puck of Pook‟s Hill, 

de Rudyard Kipling, em que uma fada leva as crianças que protagonizam o texto a 

diversas aventuras e, logo em seguida, apaga suas memórias. 

                                                 
121

   selfish men and altruistic women are no longer separated, and each individual bears responsibility 
for the future good of the country. 
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Tendo em vista as bases de dados do Copac, cujo acervo engloba o catálogo 

aproximadamente 90 bibliotecas do Reino Unido e da Irlanda, e do WorldCat, que 

engloba um catálogo de 10 mil bibliotecas, compilamos uma grande lista122, e dela 

concluímos que a única das obras da escritora que sobrevive em um comércio mais 

sólido é Mopsa, the Fairy, que recentemente foi impresso em coletâneas. Sabemos 

que em Alternative Alices (1997) de Carolyn Sigler só há um trecho do texto, não a 

obra completa. Em Forbidden Journeys (1992), de Auerbach e Knoeplfmacher, o 

texto é integral. Não se sabe como ele está nessa última coletânea, lançada no 

século XXI. 

Se celebrada enquanto viva como poetisa, foram poucos dos poemas de Jean 

Ingelow que sobreviveram. A maior parte em coletâneas, destaca-se ―Divided‖ e 

―The high tide on the coast of Lincolnshire‖, que foi musicado. A última coletânea de 

poemas da escritora foi lançada no começo do século XX. Seus volumes de prosa 

desapareceram rapidamente. Curiosamente, o último lançamento físico foi Allerton 

and Dreux, em 1975. Não há qualquer menção a uma nova edição de Sarah de 

Berenger ou John Jerome nesse arco de tempo. 

Muitos dos contos de Ingelow foram agrupados em livros menores, contendo 

poucas histórias. Outros foram lançados como gift books (livros de cortesia), e isso 

torna difícil apresentar uma cronologia completa de seus volumes. Uma das mais 

completas bibliografias que encontramos foi compilada por Carolyn Sigler, que 

assinalou a data de lançamento dos volumes, levando em conta também sua 

publicação norte-americana. Temos as seguintes publicações: 1. A Rhyming 

Chronicle of Incidents and Feelings (anônimo, Londres: Longman, Brown, Green & 

Longmans, 1850); 2. Allerton and Dreux; Or, The War of Opinion (anônimo, Londres: 

Wertheim, 1851); 3. Tales of Orris (Bath: Binns & Goodwin, Londres: Marlborough, 

1860; versão expandida em Stories to Told a Child, Londres: Strahan, 1865; Boston: 

Roberts Brothers, 1866); 4. Poems (Londres: Longman, Green, Longman, Roberts & 

Green, 1863; Boston: Robert Brothers, 1863); 5. Studies for Stories from Girls‟ Lives 

(anônimo, dois volumes, Londres: Strahan, 1864; 1 volume, Boston: Roberts 

Brothers, 1865); 6. Home Thoughts and Home Scenes (por Ingelow e outros, 

Londres: Routledge, 1865; Boston: Tilton, 1865); 7. Songs of Seven (Boston: 

Roberts Brothers, 1866); 8. A Story of Doom, and Other Poems (Londres: 
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 Cf. tabela da página 163. 

http://gerald-massey.org.uk/ingelow/b_poems.htm
http://gerald-massey.org.uk/ingelow/b_studies.htm
http://gerald-massey.org.uk/ingelow/b_story_of_doom.htm
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Longmans, Green, 1867; Boston: Roberts Brothers, 1867); 9. A Sister's Bye-Hours 

(anônimo, Londres: Strahan, 1868; Boston: Roberts Brothers, 1868); 10. Mopsa the 

Fairy (Londres: Longmans, Green, 1869; Boston: Roberts Brothers, 1869); 11. The 

Monitions of the Unseen and Poems of Love and Childhood (Boston: Roberts 

Brothers, 1871); 12. The Little Wonder-Horn: A New Series of “Stories to Told a 

Child” (Londres: King, 1872); 13.  Off the Skelligs (4 volumes, Londres: King, 1872; 1 

volume, Boston: Roberts Brothers, 1872); 14. Poems, first and second series (2 

volumes, Londres: Longmans, 1874, 1877); 15. Fated to be Free (3 volumes, 

Londres: Tinsley Brothers, 1875; 1 volume, Boston: Roberts Brothers, 1875); 16. The 

Shepherd Lady, and Other Poems (Boston: Roberts Brothersm 1876); 17. One 

Hundred Holy Songs, Carols, and Sacred Ballads (Londres: Longmans, 1878); 18. 

Sarah de Berenger (1 volume, Londres: Low, Marston, 1879; Boston: Roberts 

Brothers, 1879; 3 volumes, Londres: Sampson, Low, Marston, Searle & Rivington, 

1880); 19. Don John (3 volumes, Londres: Low, Marston, Searle & Rivington, 1881; 1 

volume, Boston: Roberts Brothers, 1881); 20. Poems, third series (Londres: 

Longmans, Green, 1885; republicado como Poems of the Old Days and the New, 

Boston: Roberts Brothers, 1885); 21. John Jerome, His Thoughts and Ways: A Book 

without Beginning (Londres: Low, Marston, Searle & Rivington, 1886; Boston: 

Roberts Brothers, 1886); 22. Very Young and Quite Another Story (Londres: 

Longmans, Green, 1890); 23. A Motto Changed (Nova Iorque: Harper, 1894). 

Como dissemos, muitos de seus contos infantis foram lançados 

separadamente, ou com um pequeno grupo, em edições menores. Ainda que o 

número seja provavelmente maior, tomamos nota de: The Moorish Gold and The 

One-Eyed Servant (1867), The Minnows with Silver Tails, and Two Ways of Telling a 

Story (1867), The Suspicious Jackdaw and The life of Mr. John Smith (1867), The 

Golden Opportunity (1867), The Little Wonder Box (1887). 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://gerald-massey.org.uk/ingelow/b_bye-hours.htm
http://gerald-massey.org.uk/ingelow/b_mopsa_the%20fairy.htm
http://gerald-massey.org.uk/ingelow/b_mopsa_the%20fairy.htm
http://gerald-massey.org.uk/ingelow/b_monitions.htm
http://gerald-massey.org.uk/ingelow/b_monitions.htm
http://gerald-massey.org.uk/ingelow/b_skelligs.htm
http://gerald-massey.org.uk/ingelow/b_fated.htm
http://gerald-massey.org.uk/ingelow/b_berenger.htm
http://gerald-massey.org.uk/ingelow/b_don_john.htm
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2.3  Christina Rossetti 

 

 

 

Figura 6 - Christina Rossetti, em detalhe de fotografia tirada por Charles Lutwidge 
Dodgson.  
Fonte:<https://s-media-cache-
ak0.pinimg.com/236x/12/57/20/1257209323efcc5a80e9751f1db13ce8.jpg>. Acesso 
em 10 jun. 2016. 
 
 

https://s-media-cache-ak0.pinimg.com/236x/12/57/20/1257209323efcc5a80e9751f1db13ce8.jpg
https://s-media-cache-ak0.pinimg.com/236x/12/57/20/1257209323efcc5a80e9751f1db13ce8.jpg


 102 

Christina Georgina Rossetti publicou três obras infantis: Sing-Song: A Nursery-

Rhyme Book (1872), Speaking Likenesses (1874), e Maude: A Story for Girls (1897). 

Esta última, escrita em 1859, foi encontrada por seu irmão, William Michael, e 

publicada postumamente. Filha do refugiado italiano Gabriele Pasquale Giuseppe 

Rossetti (1783-1854), e de Frances Lavinia Polidori (1800-1886), a escritora, que 

nasceu em Londres, no dia 05 de dezembro de 1830, era tão tímida que ficaria 

incomodada se soubesse que falamos dela (WOOLF, 2014).  

Seu nome é a junção dos nomes da princesa Christina Bonaparte, por desejo 

de seu pai, e de Georgina Macgregor (filha de Sir Patrick Macgregor) por desejo de 

sua mãe. De sangue italiano, com exceção da avó materna inglesa, Rossetti cresceu 

em um ambiente literário e culto. A casa de sua família na Charlotte Street era ponto 

de encontro dos exilados políticos italianos, tais como o ―General Michele 

Carrascosa... Conde Carlo Peopli, o soprano Giuditta Pasta, o escritor antifeminista 

Guido Sorelli, o violoncelista Dragonetti, o escultor Sangiovanni, o lexicógrafo 

Petroni, o violinista Paganini123‖ (WALLER, 1932, s/d).   

Professor de italiano na King‘s College londrina, Gabriele manteve tradições 

italianas em sua casa, e seus quatro filhos foram criados bilíngues. São irmãos de 

Christina: Maria Francesca Rossetti (1827-1876), Gabriel Charles Dante 

Rossetti (Dante Gabriel Rossetti, 1828-1882), e William Michael Rossetti (1829-

1919).  

Natural de Vasto, na Itália, Gabriele Rossetti seria famoso apenas por ter sido 

pai de Dante Gabriel e de Christina. Contudo, ele também foi conhecido em seu 

tempo não só por suas hoje excêntricas leituras d‘ A Divina Comédia de Dante 

Alighieri, das quais dois volumes foram publicados respectivamente em 1825 e 

1826, como também por ter sido um poeta, e um revolucionário italiano.  

William Michael, que traduziu e complementou a autobiografia em verso de seu 

pai, resume a trajetória dele até a Inglaterra da seguinte forma: em 1879 tornou-se 

Rei de Nápoles, aos oito anos, Fernando (1751-1825), terceiro filho do Rei da 

Espanha. Tudo corria bem para o rei e também para a rainha (Maria Carolina, 1752-

1814, irmã de Maria Antonieta, 1755-1713) até a Revolução Francesa em 1789. A 

oposição fez com que os reis se exilassem na Sicília, onde ficaram de janeiro a 

                                                 
123

  General Michele Carrascosa... Count Carlo Pepoli, the soprano Giuditta Pasta, the anti-feminist 
author Guido Sorelli, the cellist Dragonetti, the sculptor Sangiovanni, the lexicographer Petroni, the 
violinist Paganini. 
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junho de 1799, quando reinstalados após a partida do exercito francês. Então, 

governou-se com rigor, repressão e retaliação. Napoleão Bonaparte (1769-1821), já 

imperador, não tolerou por muito tempo o posicionamento antifrancês dos monarcas 

e os reis terminaram novamente exilados na Sicília, protegidos pelos britânicos. José 

Bonaparte (1768-1844),foi então coroado rei. Fernando e Maria Carolina voltaram a 

Nápoles em 1815, dado o colapso do regime napoleônico.  

Rossetti, que publicava versos patrióticos, e apoiava os movimentos populares 

sicilianos, na época tornou-se um dos Carbonaro, uma sociedade secreta que 

preparou o caminho para o Risorgimento124 italiano (1861), e fazia oposição aos 

regimes conservadores pospostos à derrota de Napoleão. O rei, agora chamado de 

Fernando I das Duas Sicílias, revogou a constituição, em 1821, perseguindo e 

forçando o exílio de diversos de seus opositores, como foi o caso de Rossetti que, 

antes de chegar a Londres, em 1824, viveu em Malta por três anos.  

Em Londres, casou-se com Frances Polidori, governanta, filha de Gaetano 

Polidori (1764-1853), outro intelectual italiano imigrante e que, assim como Gabriele, 

lá era professor de sua língua materna. Ele, que também se casou com a 

governanta Anna Maria Pierce, tinha uma imprensa privada e acabou imprimindo os 

primeiros volumes de seus netos Dante Gabriel e Christina. Entre seus filhos, John 

William Polidori (179-1821) era médico pessoal de Lorde Byron (1788-1824) e 

publicou ―The Vampyre‖ (1819), a primeira história moderna de vampiros.  

Gaetano Polidori e Gabriele Rossetti pertenciam à igreja católica romana. Anna 

Maria Pierce, por outro lado, era membro da igreja anglicana. Os Polidori decidiram 

então criar seus filhos como católicos, e suas filhas como anglicanas. Todas as 

crianças Rossetti foram batizadas na igreja anglicana. Com o tempo, os meninos 

tornaram-se agnósticos, e as meninas e a mãe, que na década de 1840 

influenciaram-se pelo anglo-catolicismo trazido pelos tratarianos, permaneceram 

membros da igreja até o fim de suas vidas (SMULDERS, 1996).  

Ademais, enquanto Dante Gabriel e William Michael foram para a King‘s 

College School, Christina e Maria foram educadas em casa pela mãe. A única 

educação formal que Christina recebeu foi em seu perìodo na Ford Madox Brown‘s 

North London School of Design, onde, aos vinte anos, matriculou-se em aulas de 

desenho. 

                                                 
124 Movimento italiano em que, entre 1815 e 1870, buscou-se unificar o país, até então um grupo de 

pequenos estados.  
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William foi responsável pelo sustento da família logo após o pai ter os primeiros 

sintomas da doença que culminou em sua cegueira e o obrigou a deixar sua posição 

na faculdade em que lecionava. Aos quinze anos, ele começou uma carreira no 

serviço civil, que durou quase 50 anos. Depois da morte de Christina, em 1894, ele 

não mediu esforços para documentar a vida da irmã caçula, e editar seu trabalho. 

Publicou New Poems em 1896, uma versão comentada de textos publicados pela 

irmã em revistas e antologias, além de outros, inéditos. E em 1897 publicou Maude; 

em 1904, The Poetical Works, que por muito tempo permaneceu como uma espécie 

de ―edição padrão‖ da obra de Christina Rossetti, onde assina uma breve biografia 

dela. Conforme Mary Arseneau (2004), a biografia publicada por Mackenzie Bell em 

1898 tem muito da colaboração de William. 

Dante Gabriel queria ser pintor e demonstrava bastante interesse pelo 

medievalismo italiano: estudou de 1841 a 1845 na Henry Sass's Drawing Academy. 

Em seguida, se matriculou na Antique School of the Royal Academy, onde ficou até 

1848. A casa dos Rossetti passou então a ser frequentada não mais somente por 

exilados italianos, mas também por indivìduos ―coloridos e extravagantes125‖ 

(SMULDERS, 1996, p. 5): William Holman Hunt (1827-1910) e John Everett Millais. 

Jovens, na época com 21 e 19 anos, eles também estudavam na Royal Academy e, 

assim como Dante Gabriel, então com 20 anos, assinavam suas pinturas com as 

misteriosas iniciais P.R.B.  

Nota Battiscombe (1965) que Dante queria ser, sobretudo, um poeta. Sozinho, 

ele descobriu as obras de Shakespeare, Walter Scott (1771-1832) e William Blake. 

Entre seus contemporâneos, lia Tennyson e Robert Browning. A primeira pintura a 

conter as iniciais P.R.B. foi ―The Girlhood of Mary Virgin‖, de 1848. De autoria de 

Dante Gabriel, tem Christina como modelo. Ela, aliás, posou para muitos dos 

quadros do irmão. Também foram musas do pintor Elizabeth Siddal (1829-1862), 

com quem se casou, e cuja morte protagoniza um dos mais interessantes bastidores 

da literatura (cf. BORGES, 2004), Fanny Cornforth (1835-1909), e Jane Morris 

(1839-1914), esposa de William Morris (1834-1896), outra figura associada ao 

movimento pré-rafaelita. 

A sigla P.R.B. significava Pre-Raphaelite Brotherhood (Fraternidade Pré-

Rafaelita), movimento que teve seu estilo marcado pelas cores brilhantes, uma 

                                                 
125

  colorful and flamboyant. 

https://en.wikipedia.org/wiki/Henry_Sass
https://en.wikipedia.org/wiki/Royal_Academy
https://en.wikipedia.org/wiki/Elizabeth_Siddal
https://en.wikipedia.org/wiki/Fanny_Cornforth
https://en.wikipedia.org/wiki/Jane_Morris
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perspectiva escorçada, isto é, reduzida, e pelos temas medievais, visando um novo 

ideal de naturalismo. No manuscrito publicado por William Michael em 1895, coloca-

se que os artistas são unidos por quatro tópicos: 

 

1, Ter ideias genuínas para expressar; 2, estudar a Natureza atentamente, 
para saber como expressá-la; 3, simpatizar com o que é direto e sério e 
sincero na arte anterior, excluir o que é convencional, a auto vangloriação, e 
o que é aprendido por repetição; e 4, e mais indispensável, produzir 
quadros e estátuas perfeitamente bons

126
 (2012, p. 1471). 

 

Esse grupo de artistas acreditava que ―para encontrar um naturalismo mais 

puro, o artista precisava voltar à arte anterior a Rafael127‖ (GREENBLATT, 2012, p. 

1463). Eles então buscavam atingir uma fidelidade fotográfica, em sua busca pelo 

realismo, e viam em John Ruskin a maior de suas influências. Ao entrar em contato 

com a obra de Rafael no museu britânico, Dante Gabriel concluiu que ―Rafael 

representa não o apogeu da pintura, como todos afirmavam então, mas o princípio 

do declìnio dessa arte‖ (BORGES, 2002, p.284) e, com seus amigos, explorou uma 

arte menos preocupada com os moldes daquela anterior a Rafael, embora 

influenciada por ela, mas que acreditava que a pintura devia procurar novos temas, 

―histórias do Rei Artur, da Távola Redonda, dos culpados amores da rainha com 

Lancelote, da busca do Santo Graal, etc.‖ (BORGES, 2002, p. 285). Como bem 

sintetiza Sena ([19--]), desejava-se ―o retorno de uma espiritualidade, que tinha 

muito de sensual, e de um realismo, que tinha muito de exuberante; e via nos 

pintores italianos do Pré-Renascimento, anteriores à academização renascentista de 

Rafael, o modelo a seguir‖ (p.289). Rebelando-se às convenções culturais e 

artísticas, o artista era alguém à parte da sociedade. 

Ainda que sua primeira exposição, em 1849, tivesse gerado certo debate, foi de 

1850 a mais famosa das controvérsias: o artigo publicado por Charles Dickens 

(1812-1870) no jornal Household Words, que era editado pelo autor.  

Comparando a estética pré-rafaelita com aquela da época, em um texto 

intitulado ―Old Lamps for New Ones‖, ele escreve, tendo como base a pintura ―Christ 

in the House of his Parentes‖, de Millais, então em exibição, que o espectador deve 

                                                 
126

  1, To have genuine ideas to express; 2, to study Nature attentively, so as to know how to express 
them; 3, to sympathize with what is direct and serious and heartfelt in previous art, to the exclusion of 
what is conventional and self-parading and learned by rote; and 4, and most indispensable of all, to 
produce thoroughly good pictures and statues.  
127

  paid more attention to conventional formulas of picture-making; to find a purer naturalism, the artist 
needed to go back to the art before Raphael. 
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se preparar para ―as mais baixas profundezas do que é mal, odioso, repulsivo, e 

revoltante128‖ (DICKENS, 2012, p. 1465). A mulher ajoelhada no quadro, 

representação de Maria, para o escritor, tem o pescoço deslocado, e se destacaria 

em uma companhia como monstro, também no mais vil cabaré francês, e na mais 

baixa loja de gin londrina. Quanto aos carpinteiros, eles ―podem ser despidos em 

qualquer hospital, onde bêbados sujos, em um estado elevado de varizes, são 

recebidos129" (DICKENS, 2012, p. 1466).  

John Ruskin então defende os pupilos em dois momentos: em um artigo 

publicado no Times, e no texto Pre-Raphaelitism. No jornal (1854), em análise do 

quadro ―The Awakening Conscience‖, ele coloca este como uma representação 

completa, em todos os seus detalhes, da ―maldade moral‖ da época em que foi 

pintado: ―[m]esmo para um mero espectador, um interesse estranho exalta os 

acessórios de uma cena em que se testemunha a tristeza humana130‖ (2012, p. 

1467).  

Já em ―Pre-Raphaelitism‖ (1859), oriundo de uma série de palestras sobre 

arquitetura e pintura ministradas em Edimburgo, depois publicadas em livro, escreve 

Ruskin que o movimento ―tem apenas um princípio, o da verdade absoluta e 

inflexível em tudo o que ela é, obtida pelo trabalho duro, nos mínimos detalhes, da 

natureza, e apenas dela131‖ (2012, p. 1468). Assim, cada imagem é um retrato fiel de 

uma pessoa de verdade. Dessa forma, ele entende que a escola é atacada pelo 

enorme cuidado e trabalho que seu sistema demanda, em oposição ao estilo 

imperfeito então adotado.  

A fraternidade começa a se desmanchar logo em 1853: Millais é eleito à Royal 

Academy de que se rebelou, e Hunt viaja à Terra Sagada para pintar cenas bíblicas 

em seu local de acontecimento.  

Houve uma segunda fase do movimento, quando Edward Burne-Jones (1833-

1898) e William Morris, ambos alunos de graduação em Oxford, desenvolveram 

certo interesse pelo medievalismo. Eles firmaram uma parceria com Rossetti e, em 

1857, passaram a pintar juntos. Nesse meio tempo, Rossetti conheceu Algernon 

                                                 
128

  the lowest depths of what is mean, odious, repulsive, and revolting. 
129

  might be undressed in any hospital where dirty drunkards, in a high state of varicose veins, are 
received. 
130

 Even to a mere spectator a strange interest exalts the accessories of a scene in which he bears 
witness to human sorrow. 
131

  has but one principle, that of absolute, uncompromising truth in all that it does, obtained by 
working everything, down to the most minute detail, from nature, and from nature only. 
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Charles Swinburne (1837-1909), que mais tarde se juntou a eles. Considera 

Greenblatt (2012), que essa nova fase apresenta alguns contrastes com a primeira: 

Dante ―começou a pintar imagens iminentes de mulheres, encarnando vários 

aspectos da beleza feminina; Burne-Jones concentrou-se em lendas e mitos 

representados em um estilo altamente rebuscado, dos sonhos132‖ (2012, p.1464). 

Ambas as fases, contudo, destacam-se pela exploração do símbolo dos tópicos 

literários selecionados. 

Lembra-nos Mayberry (1989) que, apesar de ter contribuído com poemas na 

revista da P.R.B. (Pre-Raphaelite Brotherhood), The Germ - periódico mensal de 

apenas quatro edições, publicado em 1850, em que o grupo divulgava seu trabalho - 

sempre houve uma distância considerável entre Christina Rossetti e os demais 

membros da fraternidade. Dois dos membros fundadores, Millais e Hunt, 

contestaram a sugestão de Dante Gabriel de que sua irmã fosse admitida como 

membro honorário. Como lembra Smulders (1996): ela era anglo-católica, mas não 

tinha vínculo com o cartismo e, apesar de ser jovem, era mulher.  

Dante Gabriel foi uma figura bastante influenciadora da poesia da irmã. Sabe-

se que ambos conversavam e trocavam diversas correspondências sobre o tema, 

ainda que ela não acatasse todas as suas sugestões. A poesia de ambos, talvez por 

isso, é frequentemente comparada. Em três exemplos rápidos: Jorge de Sena 

coloca a obra de Christina como superior à de seu irmão em certos aspectos: ―na 

emoção densa, na mística religiosidade, na discreta e designada amargura de uma 

alma fechada sobre si mesma‖ (SENA, (s/d), p.289); Georgina Battiscombe (1965) 

diz que os poemas de ambos não são parecidos, mas têm temas que se 

assemelham, além do gosto que compartilham por sonetos; já para Harold Bloom 

(2004), os irmãos ―iluminavam‖ a criatividade um do outro, e as aproximações e 

diferenciações de sua genialidade têm grande valor e causa fascinação. Ao 

caracterizar a poesia e Christina, Arseneau (2004) afirma que 

 

[n]a tentativa de reconciliar, por um lado, o seu desejo de ver o mundo como 
um sinal divino e, por outro, o medo de que ao amar demais o mundo uma 
pessoa possa tornar-se cega para as realidades espirituais, Rossetti 
alcança um equilíbrio satisfatório poética e espiritualmente entre os dois 
através do uso de imagens naturais que compreendem o apelo da beleza 

                                                 
132

  began to paint looming images of women incarnating various aspects of female beauty; Burne-
Jones concentrated on legend and myths represented in a highly mannered, dreamy style. 
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física, enquanto dedica o físico ao seu propósito mais elevado de explicar 
como o mundo material deve ser transcendido

133
 (p.39). 

 

Conforme Smulders (1996), Christina publicou poucos poemas em 1859 na 

revista semanal Once a Week, da Bradbury and Evans. Dante Gabriel conversou 

com alguns intelectuais a fim de impulsionar a carreira da irmã, e depois de passar 

uma noite na companhia de Alexander Macmillan, conseguiu um editor para ela.  

Foi na Macmillan‟s Magazine, revista mensal publicada pela editora entre 1859 

e 1907, que ela publicou pela primeira vez aquele que seria um de seus mais 

famosos poemas: ―Up-Hill‖, que tem na jornada seu tema mais aparente, e que 

contém notáveis características da poesia devocional: as diversas questões 

passíveis de reflexão propostas pelo eu-lírico, por exemplo.  

Na verdade, fora de uma imprensa privada, sua obra começou a ser publicada 

em 1848, quando ―Heart‘s Chill Between‖ foi impresso na revista Anthenaeum. 

Desse momento até sua morte, ela entendeu-se como poeta profissional. Diz 

Mayberry (1989) que sua obra sempre teve sucesso considerável ao longo de sua 

vida, embora Goblin Market tenha sido mais aclamada que Commonplace. 

Seu Goblin Market and Other Poems foi publicado pela Macmillan em 1862. 

Esse volume, a primeira coletânea de seus poemas, se desconsiderarmos a 

publicação de seu avô, continha ilustrações de Dante Gabriel, que seriam bastante 

imitadas em livros infantis pospostos, e teve considerável sucesso, sendo inclusive 

responsável pela divulgação da P.R.B.: os artistas seriam, finalmente, enxergados 

pelo grande público. Swinburne ―nunca deixou de reconhecer a excelência de 

Christina; ele costumava chamá-la de Jael, que levou sua tropa para a vitória134‖ 

(GOSSE, 1917, p. 137 apud IVES, 2001, p. 01). 

Ela foi a primeira, portanto, a ter sucesso de público e de crítica.  O poema 

narrativo ―Goblin Market‖, um dos mais celebrados de Christina em nosso tempo, 

segundo Bloom (2004), resiste a qualquer interpretação acadêmica. Esse texto, 

conforme Steven Connor (2004), apresenta diversas características que são comuns 

na obra da poetisa como um todo. Destacamos, por exemplo, a tendência a 

                                                 
133

 In attempting to reconcile, on the one hand, her desire to see the world as a sign of God and, on 
the other, her fear that in loving the world too much a person can become blind to spiritual realities, 
Rossetti achieves a poetically and spiritually satisfying balance between the two through the use of 
natural images which comprehend the appeal of physical beauty while dedicating the physical to her 
higher purpose of explaining how the material world must be transcended. 
134

  never failed to recognize the priority of Christina; he used to call her the Jael who led their host to 
victory. 

https://en.wikipedia.org/wiki/Goblin_Market
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organizar significado e expressão em pares iguais (a relação entre as irmãs, 

protagonistas, no poema) e antíteses (terreno e transcendental), o que também pode 

ser observado, dentre tantos, em poemas como ―Life and Death‖, ―He and She‖, 

―One Foot in Sea, One on Shore‖, e ―From Sunset to Star-rise‖. 

Mayberry (1989) entende a vida de Rossetti como uma mistura do 

extraordinário com o convencional: se de um lado ela confirmava o estereótipo da 

mulher vitoriana (tímida, sem pretensões, desinteressada, devota à família e a 

Deus), de outro ela contradizia esse comportamento, afinal de contas, rejeitou as 

restrições e seguranças do casamento, preferindo as inseguranças e gratificações 

de ser poetisa, que era uma vocação tradicionalmente masculina. 

É consenso entre os pesquisadores da poetisa considerar que ela foi 

influenciada pelo pré-rafaelismo, e pelo Movimento de Oxford. Para Battiscombe 

(1965), o primeiro se sobressaia quanto a sua poesia, e o segundo quanto à sua 

vida e caráter. Essa afirmação é bastante questionável, tendo em vista o tom 

devocional que marca sua produção poética. Para Mary Arseneau (2004), o 

movimento dos tratários foi para Christina uma experiência transformadora. 

Conforme a pesquisadora, a crença de Rossetti de base teológica, de que  

o mundo criado por Deus é capaz de comunicar sentido moral e espiritual, é  

fundamental para entendermos a sua obra. O Movimento de Oxford ensina a poetisa 

que os mundos visível e invisível não são nitidamente separados (Arseneau, 2004). 

Os tratarianos entendiam a encarnação como um núcleo vital da igreja, o plano 

divino para a redenção da humanidade;  

 

os tratários eram conhecidos por seu sacramentalismo, um termo que se 
refere tanto à sua reverência para os sacramentos da Igreja, quanto ao 
conceito mais amplo de sua consciência do transcendente como 
sacramentalmente e analogicamente presente no mundo material e na vida 
humana

135
 (ARSENEAU, 2004, p. 35).  

 

Para Rossetti o mundo é bom e belo somente se serve como suporte para que 

o indivíduo conheça Deus e o ame; o mundo é, então, subordinado a uma espécie 

de recompensa celeste (ARSENEAU, 2004, p.38). Não é por acaso que, segundo 

Virginia Woolf (2014) havia ―alguma coisa escura e dura, como um caroço, [...] no 

centro da pessoa de Christina Rossetti‖ (p. 333). Conforme a escritora modernista, a 

                                                 
135

  the Tractarians were known for their sacramentalism, a term which refers both to their reverence 
for the sacraments of the Church and to the broader concept of their awareness of the transcendent 
as sacramentally and analogically present in the material world and in human life. 
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poetisa buscava um Deus tenebroso e cruel, para quem os prazeres do mundo eram 

detestáveis. Quando Miss Thompson, amiga da autora, pintava figuras nuas em 

seus quadros, dizia a ela que eram duendes. Sua poesia, portanto, está longe de 

conter a sensualidade dos versos de seu irmão.  

Para Diane D‘Amico e David A. Kent (2006), que juntos organizaram uma 

edição de Victorian Poetry, que trata exclusivamente da relação de Christina 

Rossetti com a poesia do Movimento de Oxford, essa relação da poetisa com o 

tratarianismo é complexa e sua dimensão só começou a ser debatida recentemente. 

Dessa forma, é importante que se continue a examiná-la, pois ela ilumina o 

posicionamento de Rossetti no que se refere ao catolicismo romano. Afinal de 

contas, a vida e a arte de Christina Rossetti são bastante conectadas ao movimento 

e daí a importância de entendê-lo.  

O Movimento Tratariano foi um movimento religioso que começou em 1833, 

com o sermão de ―National Apostasy‖ de John Keble, e terminou em 1845 com a 

conversão de John Henry Newman (1801-1890) ao catolicismo. Seu nome é 

atribuído aos tracts (Tracts for the times), panfletos que eram distribuídos aos fiéis, 

cujo número chegou a 90, até sua circulação ser suspendia por ordem do Bispo de 

Oxford, oito anos depois da impressão do primeiro deles. Os ―tracts‖ tratavam de 

temas teológicos, como a autoridade na igreja, a sabedoria de Deus, santidade, 

santificação, entre outros (Tennyson, 1981, p.12).  

Conforme a Enciclopedia Britannica, eram considerados tratários aqueles que 

reclamavam a doutrina católica como absoluta, então adotando diversos de seus 

ritos. O movimento é conhecido também como Movimento de Oxford, porque 

Newman tinha ligações com a Oriel College,e era vicário da St. Mary's, ambas na 

Universidade de Oxford. Além disso, outros participantes também tinham ligações 

com a universidade, por isso considera-se um movimento centrado na instituição.  

Para Newman, o Movimento de Oxford foi uma ―reação ao caráter seco e 

superficial do ensino religioso e da literatura da última geração136‖ (apud 

TENNYSON, 1981, p.14). Coloca-se como uma das principais causas de seu 

acontecimento a mudança na relação Igreja da Inglaterra e Estado entre 1828 e 

1832, e como um argumento-chave o fato de que a igreja anglicana era uma igreja 

católica em história e identidade. 
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  reaction from the dry and superficial character of the religious teaching and the literature of the last 
generation. 



 111 

Em ―Tractarian Poetics‖ (1981), G.B. Tennyson verifica o conceito de literatura 

na dimensão do Movimento de Oxford, evidente tanto nos panfletos, quanto nos 

textos críticos dos principais propagadores do movimento. Para o pesquisador, o 

movimento, em seu âmbito literário, é produto do Romantismo. Destacam-se os 

ensaios literários de John Keble e de John Newman, os tracts (panfletos) e, acima 

de tudo, as Praelectiones Academicae: uma série de conferências de Keble 

enquanto Professor de Poesia em Oxford, cargo que exerceu de 1831 a 1841. Os 

tratarianos eram ―crianças de seu tempo137‖; Keble, por exemplo, nasceu no mesmo 

ano que Percy Bysshe Shelley (1792-1822). 

As forças por trás do Movimento de Oxford eram, para Newman, 

simultaneamente, literárias (estéticas) e religiosas. São mencionadas seis figuras 

como tendo estimulado o pensamento por trás do movimento: Walter Scott, Samuel 

Coleridge, Robert Southey, e William Wordsworth (personalidades literárias), 

Alexander Knox e Thomas Sikes (personalidades religiosas). Dessa forma, 

aproxima-se mais da literatura, que da religião.  

Tennyson concorda com Stephen Prickett, para quem os tratarianos são parte 

da tradição de Coleridge e Wordsworth, figuras de maior destaque entre as demais: 

as especulações estéticas de Coleridge estão ligadas à percepção religiosa do 

mundo, enquanto a veneração da natureza em Wordsworth é passível de uma 

interpretação teìsta (p.23). ―Coleridge dizia que a Imaginação era a repetição na 

mente finita do ato eterno na mente infinita138‖ (TENNYSON, 1981, p.19); explica 

Tennyson: a mente humana, em sua esfera limitada, recapitula a mente divina em 

sua esfera infinita. Dessa forma, a imaginação, conceito fundamental em Coleridge, 

é definida em Keble em termos religiosos. 

 O prazer poético tratariano, para Tennyson, nada mais é do que aquilo que 

hoje nós chamamos de prazer estético. Isso porque, para Keble, ao poeta não deve 

ser pedido para que propague religião, que fale sobre questões de cunho moral, mas 

para que use sua linguagem na criação de associações que são religiosas e morais, 

o que pode ser feito inconscientemente. A imagem, em um poema, pode, por 

exemplo, se desprender do ateísmo de determinado autor, porque se considera que 
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   children of their time (p.13). 
138

 Coleridge said the Imagination was the repetition in the finite mind of the eternal act in the infinite 
mind. 
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a poesia tem sua origem e seu fim na religião e na moralidade. Nesse sentido, o 

prazer estético  

 

decorre do despertar desses sentimentos morais e religiosos, de modo que 
os afetos terrenos são calmos e disciplinados, e os seres humanos podem 
estar mais próximos de onde um dia estiveram (antes da queda) e podem 
estar novamente (por meio de Cristo)

139
 (TENNYSON, 1981, p. 28).  

 

O fundamento principal da poética do Movimento de Oxford é a subordinação 

da arte à religião, duas instâncias que são aliadas visando a salvação. Nesse 

sentido, são forças em polos diferentes, mas que não se excluem; na verdade, são 

forças que se atraem (p.23). 

Para D‘Amico (1999), os pesquisadores de Rossetti devem retomar o ponto de 

vista da crítica vitoriana em relação à escritora, e considerar que sua fé foi central 

tanto em sua vida, quanto em sua poesia. Deve-se incorporar a isso o interesse 

atual dos estudos de gênero. Diz ela que essa abordagem, além de apreciar o 

comprometimento de Rossetti com sua fé, também nos permite reflexões quanto sua 

experiência como mulher na Inglaterra vitoriana e sua vocação poética como fatores 

interligados. Afinal, a fé de Christina era sua verdade. 

 Se Dante Gabriel e William Michael, a exemplo de seu pai e de seu avô 

materno, tornaram-se agnósticos ao longo de suas vidas, Christina e Maria 

permaneceram devotas da Igreja da Inglaterra. A segunda, inclusive, juntou-se às 

freiras. Frances Rossetti educou seus filhos no protestantismo, e para eles lia a 

Bíblia, sobretudo o Livro do Apocalipse, que influenciaria o trabalho de Christina. A 

escritora publicou obras discutindo textos sagrados. Não só Frances, como suas 

irmãs se atraíram pelo Movimento de Oxford nos anos 40, e passaram a frequentar 

a Christ Church, e a ouvir os sermões de William Dodsworth (1798-1861) (Packer, 

1963). A religião foi o motivo da recusa dos três pedidos de casamento que à 

escritora foram feitos: em 1850, James Collingson (1825-1881), outro dos pré-

rafaelitas, que se converteu ao catolicismo; Charles Caylay (1823-1883), que 

estudava na King's College London sob orientação do pai dela, e era agnóstico; e 

John Brett (1831-1902). 
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  stems from the awakening of these moral and religious feelings, so that earthly affections are 
tempered and disciplined and human beings can be nearer to what once they were (before Fall) and 
may be again (through Christ). 

https://en.wikipedia.org/wiki/King%27s_College_London
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Voltando à estética do Movimento de Oxford, vale destacar que cada um dos 

tracts tem uma contribuição no entendimento do ethos tratariano. Assim, cada um é, 

à sua maneira, relevante para entender a abordagem do movimento quanto à 

literatura. Contudo, destaca Tennyson (1981), que Keble e Isaac Williams, em 

panfletos determinados, lidam com suas duas principais preocupações estéticas: 

Analogia e Reserva.  

Explica Tennyson (1981) que a Reserva foi uma prática comum no começo da 

igreja, e sua doutrina é associada especialmente a Clemente e Orígenes140. O autor 

resume a ideia da doutrina da seguinte forma: sendo Deus essencialmente 

incompreensível, nós só podemos conhecê-lo indiretamente. Portanto, a ―verdade 

religiosa‖ nos é revelada gradualmente. No exemplo do estudioso: na ordem 

tradicional dos ritos da igreja, havia a Missa dos Catecúmenos (Mass of the 

Catechumnens) e, na segunda parte, a Missa dos Fiéis (Mass of the Faithful).  Nela, 

os catecúmenos se retiravam para a Eucaristia, deixando o restante para trás.  

Esse tipo de rito, como é de se esperar, fez com que surgissem especulações 

e acusações quanto à natureza desse louvor. Considerada por Isaac Williams ―[...] 

um princípio da vida moral em geral141‖ (p.47), o entendimento tratariano da doutrina 

foi exposto nas 226 páginas que totalizam o panfleto 80, e também no panfleto 87, 

ambos assinados por Williams que, na época, havia se encantado pela alusão de 

Orígenes a uma ―verdade secreta‖.  

Quanto à Analogia, trata-se da ideia de que todo o universo é símbolo de seu 

criador. Dessa forma, ―[a] emoção religiosa que gera a poesia deve finalmente ser 

vista como uma analogia da ‗emoção‘ de Deus na criação do mundo (‗a repetição na 

mente finita do ato infinito de criação‘)142‖ (p.62).   

Tendo em vista essa relação da obra poética de Rossetti tanto com relação ao 

pré-rafaelismo, quanto ao tratarianismo, invalida-se a posição de Bloom (2004), para 

quem a escritora teria em John Keats a figura paterna literária que ela tenta superar. 

O poema ―Goblin Market‖ é, para o professor, uma tentativa de individualização 

perante Keats. Se observarmos Christina dentro de uma tradição, perceberemos que 

essa provém, sobretudo, de sua casa. Dessa forma, podemos entender que a 
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 Ambos são filósofos e teólogos gregos ligados à Escola Catequética de Alexandria, viveram nos 
primeiros séculos depois de Cristo.  
141

  a principle of moral life in general. 
142

 The religious emotion that generates poetry must ultimately be seen as an analogy of God‘s 
‗emotion‘ in creating the world (‗the repetition in the finite mind of the infinite act of creation‘). 
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escritora fazia parte de uma comunidade influenciada pela P.R.B. e pelo 

tratarianismo.  

Aliás, se pensarmos em Rossetti do ponto de vista da tradição literária, 

devemos invadir sua privacidade, e entrar em sua própria casa onde, com sua mãe 

e irmã, ela viveu dia após dia conforme os valores e as práticas devocionais do 

anglo-catolicismo. Lá, elas escreviam e liam os textos uma das outras.  

Essa comunidade feminina de Rossetti incluía as irmãs solteiras de sua mãe, 

Charlotte e Eliza Polidori, educadas para se tornar governantas, com quem morou 

nos últimos 18 anos de sua vida. A primeira compartilhava com Frances o interesse 

pelo desenvolvimento artístico das crianças Rossetti e, a segunda, inspirou Christina 

quanto ao seu envolvimento com trabalhos sociais. Christina auxiliava a irmandade 

anglicana. A escritora testemunhou o estabelecimento da profissão de enfermeira 

pelo trabalho e sua tia em Nightingale, e também foi inspirada pela associação de 

sua irmã Maria à All Saints Sisterhood. Essas irmandades, para Arseneau (2004) 

representavam rejeições ao modelo patriarcal vitoriano: as mulheres saiam de suas 

casas para realizar trabalhos importantes e exigiam responsabilidade.   

Conforme Arseneau (2004), essas mulheres ativas, informadas, e de 

comprometimento religioso formaram com Christina uma comunidade intelectual e 

literária e, portanto, foram de importância crucial quanto aos escritos da poetisa. 

Havia entre Christina, sua mãe e sua irmã trocas relacionadas a experiências de 

devoção, e de suas leituras não só da poesia do Movimento de Oxford, como 

também de literatura em geral. Há evidências de que a poetisa tenha estudado 

textos de Keble, Williams e Newman. 

 Lorraine Kooistra (2002) mostra que a escritora ilustrou suas cópias de The 

Altar (1847) de Williams e The Christian Year (1837) de Keble. Conforme a 

pesquisadora, Rossetti via nas ilustrações ―um significado profundamente espiritual, 

pois com este material o invisível poderia ser feito visível, assim como o inefável 

poderia ser sugerido na ressonância da linguagem poética143‖ (p. 29).  

Nesse sentido, temos, por exemplo, nos 109 desenhos que ela fez no livro de 

Keble, um para cada poema que compõe o texto, uma recepção direta da escritora 

em relação à obra. Comenta Kooistra, ao relacionar as ilustrações de Rossetti com 

as doutrinas da Reserva e da Analogia, que ―todos os sinais visíveis poderiam e 
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 a deeply spiritual significance, for it was by this material means that the invisible could be made 
visible, just as the ineffable could be hinted at in the resonance of poetic language. 
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deveriam ser lidos por seu significado simbólico inerente e sua aplicação à própria 

vida espiritual144‖ (KOOISTRA, 2002, p. 34). Sugere Arseneau (2004) que esta cópia 

do livro ou foi dada por Maria, ou as irmãs compartilhavam entre si e com sua mãe. 

Isso porque, segundo a professora, nela, que conforme inscrição de Frances foi 

presenteada a Maria por Charlotte em 1839, há inscrições a lápis, embora já 

apagadas, o que demonstra que a irmã de Christina estudou a obra.  

A pesquisa de Arseneau nos mostra que Christina tinha em sua irmã e em sua 

mãe um público engajado e crítico. Conta-se que elas liam em voz alta textos umas 

das outras e propunham discussões e sugestões para o que haviam lido. Além 

disso, como discutimos, liam também poemas de terceiros. Há registros que 

comprovam discussões acerca da obra de Dante Gabriel, e também da esposa dele, 

Elizabeth Siddal. Os primeiros textos de Maria e Christina também encontraram 

apoio em Charlotte, que foi responsável pela venda de ―The Girlhood of Mary Virgin‖, 

uma das primeiras obras de Dante Gabriel. Em uma comunidade anglo-católica fora 

de sua casa, destaca-se o seu relacionamento com o Rev. D. Richard Frederick 

Littledale (1833-1890), seu amigo, confessor e conselheiro espiritual, que gostava de 

seu trabalho e tinha influencia na editora Society For Promoting Christian 

Knowledge; e com Burrows, com quem ela provavelmente conversava sobre a 

poesia tratariana. 

Christina Rossetti era, portanto, uma mulher bastante conectada com o campo 

intelectual vitoriano, conhecia diversos escritores e artistas. Encantavam a autora as 

fotografias e conversas de um amigo em particular: o reverendo Charles Lutwidge 

Dodgson, Lewis Carroll. Embora William Michael não se interessasse muito pelo 

autor, para sua irmã e sua mãe ele tinha valor especial. Carroll e Christina se 

conheceram pouco antes do lançamento do primeiro volume de Alice, na casa de 

Dante Gabriel em Chelsea. O encontro é lembrado por Carroll:  

 

o Sr. Rossetti me apresentou a ela. Ela parecia tímida no início, e eu tive 
pouco tempo para conversar com ela [Christina Rossetti]. Mas eu gostei 
muito do pouco que vi dela. Ela posou para duas fotos, o Sr. Rossetti para 
uma, e também dois amigos dele, um certo Sr. Cayley e um Sr. Legros‖

145
 

(CARROLL apud KNOEPFLMACHER, 1963, p. 339). 
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  all visible signs could and should be read for their inherent symbolic meaning and application to 
her own spiritual life . 
145

  Mr. Rossetti introduced me to her. She seemed shy at first, and I had very little time for 
conversation with her, but I much liked the little I saw of her. She sat for two pictures, Mr. Rossetti for 
one, and also two friends of his, a Mr. Cayley, and a Mr. Legros. 
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Nesse dia, ambos admiraram o vombate146, animal de estimação do  

pintor, que tinha o hábito de dormir na sala dele. Segundo o próprio, o animal serviu 

de inspiração para Caxinguelê147 de Alice. Nas palavras da biógrafa Marya 

Zaturenska (1949), ―simples, bem humorado, erudito, e não pouco edificante, seu 

diálogo era o tipo que ela mais gostava, embora para Dante Gabriel ele fosse 

apenas um dos personagens pitorescas que gostava de colecionar‖148 (p. 186).  

Entusiasta do pré-rafaelismo, Carroll havia sido, na ocasião, convidado por 

Dante Gabriel para imortalizar sua produção na fotografia. Em seu diário, o também 

professor de matemática de Oxford escreve que nunca antes havia visto desenhos 

tão incríveis. Além dos sketches, ele capturou imagens de toda a família Rossetti, e 

trocou cartas e livros com Christina ao longo dos anos. Infelizmente, a escritora 

destruiu aquelas que recebeu do escritor. Ela definiu o primeiro volume de Alice 

como ―um livro engraçado e bonito‖149 (ROSSETTI apud KNOEPFLMACHER, 1986, 

p. 301), sem maiores afirmações, a não ser brevíssimos comentários sobre poucos 

personagens. Os dois voltaram a se encontrar pessoalmente em 1882, depois da 

morte de Dante Gabriel. Na ocasião, Carroll entregou pessoalmente uma série de 

negativos para Christina.  

Mais tarde, ele passou a levar suas amiguinhas para conhecer a poetisa, que 

estava fragilizada depois da morte da mãe. Ela chegou a escrever cartas às mães 

das meninas sobre os poemas que elas escreviam, os quais para Carroll eram 

considerados puros. Em carta a uma dessas mães, o escritor afirma que, se a rainha 

o consultasse sobre quem deveria receber o título de Poeta Laureado, ele 

responderia que, pela primeira vez, vossa majestade deveria selecionar uma mulher: 

Christina Rossetti (CARROLL apud KNOEPFLMACHER, 1986). 

Conta-nos Steven Connor (1984) que Lewis Carroll e Christina Rossetti 

desfrutaram de uma relação cordial por mais de trinta anos, e que frequentemente 

trocavam livros entre si. Para o pesquisador, havia influência mútua exercida entre 

ambos. Carroll leu Goblin Market com admiração poucos dias antes do passeio no 

qual ele improvisou a história de Alice‟s Adventures in Wonderland pela primeira vez. 
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 Marsupial australiano com a aparência de um pequeno urso. 
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 Doormouse, no original. 
148

  unworldly, humorous, erudite, and not unedifying, his conversation was the kind she liked best, 
though to Dante Gabriel he was merely one of the quaint personages the liked to collect, as he 
collected the wombat and other odd animals 
149

 A funny pretty book. 
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Afirma Connor que há elementos do poema de Rossetti em Alice. A poetisa, anos 

mais tarde, retribuiria o elogio em Speaking Likenesses. 

Quanto à relação de Rossetti com outras escritoras, consta-se que era projeto 

de Dante Gabriel que ela realizasse uma obra em conjunto com Elizabeth Siddal. 

Com o objetivo de promover a arte de sua protegida, Siddall, que, aliás, sucedeu 

Christina como o modelo de excelência feminina no pré-rafaelismo, e também a 

poesia de sua irmã, ele propunha um ―encontro‖ entre as artistas. Contudo, 

conforme Smulders (1996), ao propor uma competição não aceita por ambas, o 

projeto, que nunca foi realizado, culminou em certa ―frieza‖ por parte da escritora 

com relação a seu irmão. Apesar de respeitar as habilidades da cunhada como 

poetisa e pintora, Rossetti julgava seus poemas ―quase irremediavelmente tristes 

para publicação em massa‖150 (ROSSETTI apud SMULDERS, 1996, p. 10).  

Ainda conforme a pesquisadora, Christina reconhecia que publicação envolvia 

a competição. Conta-se em ―A Poetic Trio‖ (autor desconhecido, publicado em 1897 

em The Living Age e originalmente em The Athenaeum), que Dora Greenwell, em 

carta, desafiou Christina Rossetti e Jean Ingelow – as três eram frequentemente 

comparadas – para um desafio de bordado. Rossetti declinou, mas agradeceu pela 

bolsa que recebeu, enquanto Ingelow aceitou, e acabou enviando uma bolsa de 

volta para Greenwell. As três evidentemente se conheciam. Greenwell e Rossetti se 

encontraram pela primeira vez em Newcastle, em 1858. Foi ela quem chamou a 

atenção da poetisa para a questão da vivissecção, ao que ela prontamente se 

engajou. E foi Ingelow quem introduziu Rossetti à editora Roberts Brothers. A editora 

passou a publicar seus livros nos Estados Unidos em 1866.  

Dante Gabriel se opôs à publicação de muitos dos poemas de Christina entre 

1850 e 1860. Smulders (1996) afirma que ele, irritado, atribuiu poemas como ―The 

Lowest Room‖ a influências como Jean Ingelow e Adelaide Procter (1825-1864), que 

com ela faziam parte da Portfolio Society, que funcionava nos moldes da extinta Art 

Sisterhood funcionaria. A sociedade atuava na periferia do círculo de Langham 

Place, que se tratava de um grupo liderado por Barbara Bodichon (1827-1891) e 

Bessie Parkes (1829-1915) que, com outras mulheres, montaram a revista English 

Woman‟s Journals. O grupo tinha esse nome porque as mulheres, que discutiam 

sobre temas como trabalho e educação, se reuniam na rua Langham Place, número 

                                                 
150

  almost too hopelessly sad for publication en masse. 
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19, local onde era o escritório do periódico (MARSH, 1995; SMULDERS, 1996). É 

interessante observar que a escritora era contra o voto feminino, por questões 

ligadas à sua religião. 

Quando William E. Fredeman, uma das figuras fundadoras dos estudos pré-

rafaelitas disse, em 1968, que uma edição completa da correspondência de Rossetti 

deveria ser prioridade entre os estudiosos da poetisa, ele era apenas uma voz 

solitária. Isso porque ela era vista como ―uma figura sombria na periferia do pré-

rafaelismo151‖ (HARRISON, 1997, p.xiii). Antony Harrisson aceitou o desafio e, em 

1997, foram publicados pela editora da Universidade de Virginia quatro volumes de 

cartas de Christina Rossetti. Nelas, que cobrem de 1843 até 1873, ela menciona 

Jean Ingelow algumas vezes. Para o pesquisador, as cartas da escritora podem ser 

enquadradas em quatro categorias: correspondência familiar, doméstica; com 

editores; para amigos e conhecidos; e, depois dos anos 1870, abordam petições 

sociais e caridade. Quanto a Ingelow, selecionamos algumas. 

Em carta a um destinatário desconhecido, datada de 7 de março, 

provavelmente de 1862, Rossetti disserta sobre uma provável oferta de uma 

coletânea de textos infantis. A escritora alega que ―crianças não estão entre meus 

assuntos sugestivos152‖ (ROSSETTI, 1997, p. 159), o que nos é surpreendente, visto 

que poucos anos depois ela lançaria, em vida, Sing-Song e Speaking Likenesses. 

Além disso, ela já havia dito que ficaria muito contente em ter uma publicação sua 

num livro cuidadosamente ilustrado, que contém contribuições de Dora Greenwell e 

Jean Ingelow. Já em carta para Dora Greenwell, datada de 31 de dezembro de 

1863, Christina pergunta: ―Que você acha de Jean Ingelow, a maravilhosa poetisa? 

Ainda não li o volume, mas as resenhas com excertos diversos me fizeram notar que 

surgiu um nome eminente entre nós153‖ (ROSSETTI, 1997, p. 190). Comenta Marsh 

(1995) que há algo de estranho nesse depoimento de Rossetti à Greenwell, afinal de 

contas ela provavelmente conhecia Ingelow, ainda que apenas de reputação, porque 

também fazia parte da Portfolio Society. Ainda que Christina possa não ter lido a 

edição de English Woman‟s Journal em que se disserta sobre o volume de Ingelow, 

ela com certeza já tinha ouvido o nome da escritora ser mencionado por alguém de 

Langham Place Circle.  
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  a shadowy figure on the periphery of Pre-Raphaelitism. 
152

  children are not amongst my suggestive subjects. 
153

 What think you of Jean Ingelow, the wonderful poet? I have not yet read the volume, but reviews 
with copious extracts have made me aware of a new eminent name having arisen among us 
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Em carta para Frederick George Stephens, de 20 de dezembro de 1864, 

Rossetti agradece ao autor pelo presente que recebeu, provavelmente uma cópia do 

que viria a ser Normandy, its Gothic Architecture and History (1865). Ela também 

deseja ao autor um triunfo artístico. Numa paráfrase: que sua carreira exceda não o 

seu pequeno sucesso, mas o vasto de Jean Ingelow (ROSSETTI, 1997, p. 207). 

Para Dante Gabriel Rossetti, em carta de 27 de dezembro de 1864, a escritora 

diz que consentiu ao Rev. Baynes a reimpressão de ―House to Home‖ em uma 

coleção que ele estava preparando para promover suas obras de caridade. A carta 

dá a entender que ela concorda depois de encontrar nomes como o de Jean Ingelow 

entre os contribuintes dessa caridade (ROSSETTI, 1997, p. 211). Ela também 

agradece a Amelia Barnard Heimann, em 13 de janeiro de 1865, pelo envio de um 

artigo publicado em The Times, intitulado ―Modern Poets‖, em que o autor, Eneas 

Sweetland Dallas, compara a obra de Rossetti à de Ingelow, favorecendo a primeira. 

(ROSSETTI, 1997, p. 218). À Emily Rebecca Newton, em 04 de novembro de 1865, 

ela convida a amiga para uma visita, oferecendo ―um excelente cardápio de Jean 

Ingelow154‖ (ROSSETTI, 1997, p. 261).  

Do restante das cartas em que Ingelow é citada, destacamos uma para Anne 

Burrows Gilchrist, em 28 de novembro de 1864, em que ela compara a escritora com 

a sua obra: ―Ela parece tão simples quanto seus versos, apesar de não ser igual em 

beleza; contudo eu creio que a seu rosto é daqueles que a variedade não é o 

charme155‖ (ROSSETTI, 1997, p. 203). Também escreve para Macmillan que a 

―Senhorita Ingelow (julgando pelos excertos; eu não vi o volume completo) – seria 

uma rival formidável para a maioria dos homens e para qualquer mulher. Eu lamento 

que ela não publique com você156‖ (ROSSETTI, 1997, p. 189). Para Anne Burrows 

Gilchrist, em 21 de dezembro de 1864: ―Eu acabei de receber a oitava edição de 

Jean Ingelow; imagine meus sentimentos de inveja e humilhação157‖ (ROSSETTI, 

1997, p. 208). 

                                                 
154

  an excellent carte of Jean Ingelow 
155

 She appears as unaffected as her verses, though not their equal in regular beauty: however I fancy 
hers is one of those variable faces in which the variety is not the least charm. 
156

 Miss Ingelow (judging by extracts; I have not seen the actual volume) – would be a formidable rival 
to most men, and to any woman. Indeed I have been bewailing that she did not publish with you. 
157

 I have just received a present of Jean Ingelow‘s 8th edition: imagine my feelings of envy and 
humiliation. 
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Para Dante Gabriel em 23 de dezembro de 1864, escreveu: ―a oitava edição de 

Jean Ingelow está aqui também, deixando minha cor de pele em tom verde158‖ 

(ROSSETTI, 1997, p. 209); depois em 03 de março de 1865:  

 

Jean Ingelow me inspira certa trepidação. Você pode pensar se estou 
adquirindo o tom e os hábitos de uma eremita: meus empenhos à moda de 
Ludlow não eram congênitos, embora a Sra. Ludlow seja encantadora e seu 
major também. Pergunta: a amiga rotulada por sua pena vai acompanhar 

Jean Ingelow?
159

 (ROSSETTI, 1997, p. 229).  

 

Além disso, ela afirma que leu Off the Skelligs, mas nada comenta sobre a 

obra. Assim como Ingelow, Rossetti também revisava e modificava o conteúdo de 

seus textos. Um ano antes de morrer, por exemplo, ela inseriu 5 novos poemas em 

Sing-Song e ampliou outros quatro. 

Quanto às resenhas e pesquisas acadêmicas feitas sobre Christina Rossetti e 

sua obra, essas já foram compiladas por diferentes pesquisadores, em diferentes 

épocas. Dessa forma, em vez de investigar a recepção de sua obra por meio de uma 

bibliografia comentada, como fizemos com Jean Ingelow e faremos com Juliana 

Ewing, cabe-nos uma paráfrase da fortuna crítica de Christina Rossetti centrada nas 

pesquisas de Antony Harrison (1997), Diane D‘Amico (1999), e Katherine Mayberry 

(1989). 

 Harrison explica que a desvalorização da obra da poetisa após o ensaio de 

Virginia Woolf (1930) até o final dos anos 1870 se deve, sobretudo, aos valores 

patriarcais da crítica dominante. Afirma o pesquisador que entre 1979, data de 

publicação de uma edição da poesia da Rossetti organizada por Rebecca Crump, e 

1994, o centenário da morte da poetisa, surgiram ―dez livros (incluindo quatro 

biografias), por volta de 60 artigos em revistas acadêmicas ou capítulos de livros e 

uma edição especial na revista Victorian Poetry com atenção voltada à vida de 

Rossetti e seu trabalho literário160‖ (1997, p.xiii). 

Para D‘Amico (1999), a primeira geração de críticos, que publicou nos últimos 

anos do vitoriarismo, e nas primeiras décadas do século seguinte, enxergava em 

                                                 
158

  Jean Ingelow‘s 8th edition is also here, to impart to my complexion a becoming green tinge. 
159

  Jean Ingelow inspires me with some trepidation: you may think whether down here I am not 
acquiring the tone along with the habits of a hermit: my Ludlow exertions were not congenital, though 
Mrs. Ludlow is charming and her Major General very well. Query, will the female friend docketed by 
your graphic pen accompany Jean Ingelow? 
160

  ten books (including four biographies), some sixty journal articles or book chapters, and a special 
issue of the journal Victorian Poetry focused attention on Rossetti‘s life and literary work 
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Christina Rossetti uma mulher humilde, cuja obra revelava o mundo invisível de sua 

fé; ecoa-se a aclamação do crítico literário Arthur Symons, que no Sunday Review a 

enquadrou entre os maiores poetas de seu século. A ideia de Rossetti como 

escritora de poesia altamente respeitada, cheia de virtudes, começa enquanto a 

poetisa ainda estava viva, e atinge o auge poucos anos depois da sua morte. Esse 

primeiro grupo acredita que ―a vida da poetisa teve grande valor precisamente por 

causa de sua fé161‖ (D‘AMICO, 1999, p. 2).  

Afirma a pesquisadora que, embora os críticos vitorianos tendessem a avaliar a 

obra dela como algo de valor menor que a do poeta, a voz feminina, melódica, doce, 

com o mínimo de substancia intelectual, era respeitada por esses críticos quando 

empregada por uma mulher. A recusa ao casamento, que veio a público por meio de 

William Michael, era vista como uma prova de sua grandeza spiritual. Nesse sentido, 

tornou-se referência, um exemplo a ser seguido pelo público feminino. D‘Amico 

sustenta seu argumento com uma edição de 1989 em Girl‟s Own Paper, em que 

uma pequena biografia da escritora foi publicada, onde se dizia que ―apesar das 

‗sombras‘ de sua vida, uma delas sendo o fato de ela não ter se casado, ela 

manteve seu ‗coração e sua mente abertos‘ e alcançou um ‗contentamento 

nobre162‘‖ (D‘AMICO, 1999, p. 2-3).  

Já aqueles que escreveram sobre Rossetti ao longo do século XX viam a 

escritora como uma mulher mórbida, reprimida, cuja poesia revela suas frustrações 

sexuais, e também a destacavam como uma mulher que não era intelectual, e cuja 

poesia é mais som que sentido. Ainda que o New Criticism deixe de lado a vida do 

autor, o poema é de valor quando seu conteúdo é arrojado, questionador, agressivo. 

Dessa forma, a poesia ―passiva‖ de Rossetti, recebe pouca atenção; Stuart Curran, 

em 1971, escreve que ela foi uma poetisa de dom menor, cuja voz é muito feminina. 

A obra de Rossetti ainda é lida tendo como base sua vida pessoal, mas há uma 

mudança. Escreve D‘Amico (1999) que, em pesquisa conduzida em 1936 sobre os 

escritores britânicos, o verbete sobre Rossetti sugere que seus leitores viam em sua 

rejeição ao casamento sinais de terror não apenas com relação sexo, como também 

às responsabilidades da vida adulta. Se no início foi respeitada pelos críticos devido 

à qualidade de sua poesia e à sinceridade de sua fé, ela se torna uma mulher 

                                                 
161

  the poet‘s life was one of great value precisely because of this faith. 
162

  despite the ‗shadows‘ of her life, one of them being the fact she did not marry, she kept an ‗open 
mind and heart‘ and achieved a ‗noble contentment‘. 
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frustrada, que atormentava a si própria, e cujos poemas revelam seu o medo da 

sexualidade.  

Esse ponto de vista se deve, para D‘Amico, principalmente, ao crescimento da 

popularidade da análise literária psicanalítica nos anos 1920 e 1930. Nesses anos, 

representa-se Christina como ―uma mulher frágil que sofreu, como coloca uma das 

maiores antologias de poesia vitoriana, ‗os terrores da religião‘, e a ‗frustração de 

sua condição de mulher163‘‖ (D‘AMICO, 1999, p. 4). 

Consta-se em Harrison (1997) que o interesse pela poética de Christina foi 

renovado, principalmente pela crítica feminista no final da década de 70. A 

importância cada vez maior dessa escola de crítica nos possibilitou, através de 

estudos como os de Sandra Gilbert, Margaret Homans, e Jerome McGann, entender 

a situação única que as escritoras vitorianas vivenciaram. Essa opinião está em 

consonância com as de Mayberry e de D‘Amico. Para a primeira, desde 1979, 

artigos demonstraram as possibilidades de leitura de Rossetti pela crítica feminista, 

destacando-se as leituras de The Madwoman in the Attic e do ensaio de Dolores 

Rosenblum em Shakespeare‟s Sisters. 

 Para D‘Amico, Rossetti reaparece no mundo contemporâneo como ―uma 

mulher forte reclamando o eu feminino e subvertendo as ideologias patriarcais de 

seu tempo164‖ (1999, p.07). Conforme a pesquisadora, essa fase crítica é uma 

resposta à fase anterior; embora o foco dos pesquisadores ainda seja em sua vida 

pessoal, ela passa a ser vista como alguém que não renunciou ao casamento por 

sua fé, mas em consideração à sua poesia. 

As leituras da crítica feminista, em relação à Christina Rossetti e sua obra 

podem ser divididas, segundo D‘Amico (1999) em quatro categorias: 1. aquelas 

resultantes da combinação da crítica feminista com a psicanalítica, que tendiam a 

ver a fé de Rossetti como sinal de frustração sexual, que ―danificava‖ sua poesia. 

Para Germaine Green (1995), a escritora ―utilizou aspirações de piedade como 

metáfora para sua própria sexualidade frustrada165‖ (apud D‘AMICO, 1999, p. 8); 2. 

aquelas em que se questiona a suposição de que há uma conexão entre criatividade 

e sexualidade, como em Kathleen Blake (1983), para quem ―a Fé de Rossetti não 

                                                 
163

  a weak woman who suffered from, as one of the major anthologies of Victorian poetry phrased it, 
‗the terrors of religion‘ and the ‗frustration of her womanhood‘. 
164

  a strong-minded woman asserting the feminine self and subverting the patriarchal ideologies of her 
time. 
165

  used the aspirations of piety as a metaphor for her own frustrated sexuality. 



 123 

aparece como uma força repressiva que sufoca a criatividade, mas como algo que 

fornece material para a poesia, especialmente porque Rossetti era uma mulher166‖  

(p. 9); 3. aquelas em que a fé da escritora é entendida como um dispositivo que a 

faz superar as dificuldades de ser mulher na Inglaterra vitoriana; como em Dolores 

Rosenblum (1986), que afirma que é a experiência religiosa que legitima a poetisa a 

buscar reconhecimento em um mundo opressor; 4. aquelas em que se ignora, como 

o faz Andre Abbott (1987) a fé da escritora, dando a ela pouca atenção. 

É interessante, quanto à aparição da escritora em antologias, o fato de que não 

há qualquer poema de Christina Rossetti na terceira edição de The Norton Anthology 

of English Literature, considerada uma das principais apostilas no ensino de 

literatura inglesa. Contudo, são 10 as contribuições da escritora na quarta edição e 

18, na quinta. Na última, de 2012, são 19 os poemas publicados da escritora, 

número que ultrapassa os de seu irmão, cuja antologia divulga apenas nove 

poemas. Já na última edição de The Norton Anthology of World Literature, que em 

2012 chegou à sua terceira edição, constam três poemas de Christina: ―After Death‖, 

―Winter: My Secret‖, e ―Goblin Market‖, e nenhum de Dante Gabriel. 

Quanto à obra Speaking Likenesses, publicada pela Macmillan em 1874, são 

poucos os trabalhos acadêmicos que propõem uma possibilidade de leitura, ainda 

que o número seja maior do que Mopsa the Fairy e ―Amelia and the Dwarfs‖. Na 

cronologia da escritora, incluindo impressão particular de 1847, trata-se de sua 

oitava obra. O livro foi ilustrado por Arthur Hughes (1832-1915), responsável 

também pela ilustração de Sing-Song.  

Em carta a Dante Gabriel, Christina descreve o livro como ―apenas uma 

bagatela de Natal, que pretende ser no estilo de Alice, e um olho para o mercado‖167 

(PACKER, 1963, p. 98). O nome do volume seria, inicialmente, ―Nowhere‖, mas 

Rossetti desistiu do título depois das críticas de Dante Gabriel, para quem parecia 

insípido, além de retomar o do livro Erehwon (WENDY, 1984). Em carta a Macmillan, 

Christina Rossetti escreve que talvez seus leitores esperassem algo nos  moldes do 

livro anterior, sobretudo por ser do mesmo ilustrador. Diz a poetisa ao editor:  ―Eu 

tentei escrever uma pequena história em prosa, um volume de Natal para a criança 

[...]. Propriamente falando, ele é composto por três contos em uma estrutura comum, 

                                                 
166

  Rossetti‘s Faith appears not as a repressive force that stifles creativity but as a subject that 
provides material for poetry, especially since Rossetti was a woman. 
167

  merely a Christmas trifle, would-be in the Alice style, with an eye to the market. 
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- mas o todo não é longo‖168 (PACKER, 1963, p. 98). Em outra carta para a 

Macmillan, ela reconhece as resenhas negativas, mas mostra-se aliviada, pois isso 

não afetou as vendas do volume (cf. PACKER, 1963, p. 105). Embora não tenha 

sido popular, logo em seu lançamento o livro vendeu mil cópias. 

Especula-se que Rossetti tenha considerado a Roberts Brothers como a editora 

do que viria a ser Speaking Likenesses. Em carta reproduzida no volume de 

Harrison (1997), a escritora escreve para Roberts dizendo que não ofereceria o texto 

a nenhuma outra editora, sem antes saber de sua posição (p. 126). Kooistra diz que 

Rossetti levou mais de um ano para engolir seu orgulho, diante da resposta negativa 

de Roberts, para oferecer sua publicação a Macmillan.  

Sua carta ao editor, depois de quatro anos desde que haviam cortado relações 

comerciais, demonstra insegurança: ―se me permitir‖, diz ela, ―enviá-lo para que você 

dê uma olhada, eu ficaria agradecida169‖ (p. 6). O editor aceitou o manuscrito, então 

intitulado Nowhere and its inhabitants em abril, dois meses depois do contato de 

Rossetti, e então uma coisa bastante incomum na trajetória de ambos aconteceu: 

ela aceitou vender os direitos autorais da obra por 35 libras, em vez do antigo 

sistema utilizado por ambos, que dividia o lucro em partes iguais. Na prática, 

Rossetti não teria mais direito legal sobre sua obra, e Macmillan teria maior controle 

sobre o produto final em geral - seu processo de produção, por exemplo. Kooistra 

explica isso como uma via de mão dupla: se por um lado, muitos autores acham a 

venda atrativa, pois a editora assume todos os riscos, por outro, o livro pode ser um 

enorme sucesso, e render muito mais do que lhes foi acordado. Rossetti tentou, sem 

sucesso, uma nova negociação. 

Kooistra (2002) especula que o aceite de Rossetti teve duas razões: a angústia 

da escritora, antes de entrar em acordo com a Macmillan, que lhe fez uma generosa 

oferta, e a impaciência dela de publicar no Natal, na busca de melhores vendas. 

Com o volume, ―Rossetti estava entrando deliberadamente no mercado, com o 

objetivo de suprir a demanda de fantasias ilustradas para crianças, criada pelos dois 

livros de Alice de Lewis Carroll, ambos publicados pela Macmillan170‖ (p. 128). A 

autora reconhecia que parte do sucesso de vendas dos volumes de Carroll, e da 

                                                 
168

 I have tried to write a little prose story, such as might I think do for a child‘s Xmas volume . Properly 
speaking, it consists of 3 short stories in a common framework, - but the whole is not long. 
169

  if you allow me (…) to send it you to be looked at you would truly oblige me. 
170

  Rossetti was deliberately entering the marketplace with a view to supplying the demand for 
illustrated children‘s fantasy created by Lewis Carroll‘s two successful Alice books, both published by 
Macmillan. 



 125 

recepção positiva de sua obra pelos críticos, provinha das inimitáveis ilustrações de 

John Tenniel. Dessa forma, escreveu a Macmillan recomendando a parceria com 

Arthur Hughes, responsável pela ilustração de Sing-Song. Rossetti inclusive facilitou 

o trabalho do editor, fornecendo-lhe o endereço do ilustrador. Alexander Macmillan 

já sabia do valor do artista, e também do valor dado pelo mercado a livros de 

fantasia ilustrados. A pesquisadora especula que é provável que o editor tenha 

explicitado a Hughes o desejo da escritora de produzir algo nos moldes de Alice. 

Isso porque não foram poucos os críticos que notaram a semelhança do trabalho do 

ilustrador em relação ao de Tenniel.  

Conforme Julia Briggs (1999), apenas recentemente Speaking Likenesses foi 

novamente impresso por completo, em Forbidden Journeys (1992), organizado por 

Anna Auerbach e U.C. Knoepflmacher, Poems and Prose, livro de Christina Rossetti 

organizado por Jan Marsh (1994), e em Selected Prose of Christina Rossetti, 

organizado por David A. Kent e P. G. Stanwood (1998). Além disso, sabemos que há 

editoras que imprimem o livro por pedido do consumidor.   

Na edição de 05 de dezembro de 1874, a The Academy publicou uma resenha 

onde descreve Speaking Liknesses como um livro condições de ser um dos mais 

populares entre as crianças no inverno. Escreve o resenhista:  

 

[g]ostaríamos de compreendê-lo. É muito bonito, as imagens são 
encantadoras... mas nós temos uma desconfortável sensação de que há 
muito mais do que o que aparece na superfície, e que cada parte deveria 
significar alguma coisa, que gostaríamos de saber qual é

171
 (apud KASTON, 

1998, p. 305).  
 

Esse sentimento de desconforto expresso pelo autor da resenha, segundo 

Andrea Kaston (1998), é fator comum a diversas das resenhas do livro. Infelizmente, 

não tivemos acesso a nenhuma. Sabe-se, conforme a pesquisadora, que o texto 

enfrentou sentimentos ambíguos na época de seu lançamento. Depois de ler a obra, 

John Ruskin afirmou que era o pior de Rossetti: ―Eu o guardei por mero espanto: 

como puderam ela ou Arthur Hughes afundar tão profundamente após suas belas 

rimas infantis?‖172 (apud KNOEPLFMACHER, 1986, p. 310).  

                                                 
171

  We wish we could understand it. It is very pretty; the pictures are charming... but we have an 
uncomfortable feeling that a great deal more is meant than appears on the surface, and that every part 
of it ought to mean something if only we knew what it was. 
172

 I've kept that for the mere wonder of it: how could she or Arthur Hughes sink so low after their 
pretty nursery rhymes? 
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Considera Wendy Katz, em artigo publicado em 1984, que há em Speaking 

Likenesses uma relação entre duas tradições distintas: a de Carroll com os livros de 

Alice, e aquela de tradição moral e didática, representada por nomes como Thomas 

Day (1748-1789), Maria Edgeworth (1768-1849), e Sherwood. Para a pesquisadora, 

possíveis estímulos para o volume vieram do próprio Carroll, e de Jean Ingelow. 

Nota-se a oralidade das histórias que compõem a obra, em que a segunda e a 

terceira histórias originam-se de fragmentos da primeira.  

Conforme Katz, ainda que Rossetti tente escrever uma história no estilo de 

Alice, ela também escreve uma história em uma tradição que Carroll satiriza. Nela, 

fidelidade, humildade, repressão, caridade e as angústias são grandes questões. O 

livro tem diversos temas; destacam-se: a tentação, a culpa e a autonegação. A 

professora afirma que há, no volume, três ―eus‖: Flora se aproximaria do eu-exótico, 

talvez impetuoso, Edith, do poético, e Maggie, do religioso, e que é a combinação da 

fantasia com o texto moralizante que permite à Rossetti articular simultaneamente 

aspectos comuns e imaginativos da espiritualidade. 

A análise de Knoepflmacher (1986) é extensa e, assim como seu texto sobre 

Mopsa the Fairy, abarca mais do que apenas sua visão sobre a obra. Fala-se, 

sobretudo, da relação de amizade de Rossetti com Lewis Carroll, sobre a qual já 

dissertamos, ainda que brevemente. De Speaking Likenesses, o pesquisador chama 

a atenção ao considerar o volume como antagônico, e cuja recepção não foi grande. 

O livro, que ativa os poderes de repressão e de negação da autora, tem uma 

narradora que exerce o papel do adulto autoritário. Para Knoepflmacher, essa 

narradora é uma paródia da Rainha Vermelha, e tem um discurso antilírico. Trata-se 

de uma narradora para quem contar histórias é trabalhoso, vide sua relutância em 

prosseguir com a história de Edith, pedida pelas sobrinhas a partir de um sapo sem 

importância da história de Flora.  

Conforme Knopflmacher, que afirma que Rossetti não gostava de textos nos 

moldes dos de Mary Martha Sherwood, cada uma das três histórias mostra às 

crianças algo que elas já sabem: as mulheres adultas são mais fortes e têm mais 

recursos que aquelas que ainda são crianças: Flora volta para o colo da mãe; Edith 

vê uma babá realizar com rapidez aquilo que ela não conseguia fazer; Maggie 

supera seus desafios por se identificar, parcialmente, com a personagem Old Dame 

Margareth. Esse artigo de Knoepflmacher, com modificações, foi publicado em livro 

em 1998.  
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No ano seguinte, Roderick Macgillis afirma que os textos infantis de Rossetti 

em geral ―provêm aos seus leitores experiências de grande moralidade da arte, 

oferecendo a oportunidade para um jogo livre e participação na compreensão 

imaginativa173‖ (1987, p. 208). Quanto a Speaking Likenesses, o professor chama 

atenção para a forma, o jogo da alusão (da história de Edith com Esopo, por 

exemplo), e dos impedimentos à linearidade narrativa. Do conto protagonizado por 

Flora, ele faz um paralelo com Alice e alerta a sátira de Self-Help, livro de Samuel 

Smiles publicado em 1859. Nessa obra, fábula e linearidade são irrelevantes se 

comparada à sátira e à alusão. Nesse artigo, também são trabalhados Sing-Song e 

―Goblin Market‖. 

Auerbach e Knoepflmacher (1992) consideram Speaking Likenesses brilhante. 

Severamente moral, não há crimes para as punições sofridas pelas personagens, 

como há em Andersen, por exemplo. Eles observam o numero três: são três 

histórias, três protagonistas, duas delas passam por três desafios. Além disso, as 

histórias ascendem como a fé cristã: Flora está no inferno, Edith no purgatório, 

Maggie sobe aos céus. Nesse sentido, os pesquisadores ignoram a religião da 

escritora, que não acreditava no purgatório, o que não invalida, claro, a leitura. 

Escreve Anna Silver (1997), que Speaking Likenesses é um dos trabalhos 

esquecidos pelos pesquisadores de Rossetti, que preferem voltar sua atenção à sua 

produção adulta. Segundo a pesquisadora, o volume infantil fornece importantes 

contribuições quanto ao apetite e o corpo na obra da escritora em sua totalidade, 

que são temas comuns na Inglaterra vitoriana.  Ela entende o ato de comer e o 

apetite como símbolos da promiscuidade sexual, algo que é abusivo e predatório. 

Quando pensada nos termos da poesia devocional de Rossetti, trata-se de uma 

história de progresso espiritual nos moldes de The Pilgrim‟s Progress. Para Silver, 

comprova-se a repugnância de Rossetti com relação ao sexo nos nomes das 

meninas que Flora encontra em Nowhere: ―sicky‖ e ―slimy‖ referir-se-iam ao órgão 

sexual feminino, e a fluidos, como o sangue menstrual. Os jogos de que a 

personagem participa são verdadeiras cenas de estupro, e representariam a 

brutalidade do desejo sexual em geral. 

                                                 
173

  treats its readers to an experience of the high morality of art, thus offering them the opportunity for 
freeplay, for participation in imaginative understanding. 
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 Na história de Flora, a gula é relacionada à fúria sexual: depois das 

brincadeiras, as crianças se alimentam, se esbaldam, e ela não. Conclui a 

pesquisadora em sua exposição do texto que, no mundo da fantasia,  

 

a abstinência que Rossetti exalta e usa para punir meninas agressivas e 
famintas subscreve bastante a ideologia vitoriana de apetite feminino e, 
mais ainda, a concepção de Rossetti de jejum como um meio para se 
aproximar de Deus

174
 (SILVER, 1997, p. 195).  

 

Em ―Speaking Pictures‖ (1998), Andrea Kaston propõe uma leitura de Speaking 

Likenesses tendo em vista as ilustrações de Arthur Hughes que acompanham a 

obra. Em seu texto, ela defende que o volume da escritora propõe um comentário 

severo quanto ao processo de aprendizado da menina da classe-média vitoriana, e 

também com relação à crueldade e infância. Para ela, o texto verbal e o visual 

devem ser entendidos como uma cooperação, em que as ilustrações de Hughes 

permitem avaliar que há uma crítica social, e que resiste à categoria contos-de-

fadas. Para a pesquisadora, a obra quebra as convenções da literatura infantil ao 

borrar os limites dicotômicos que separavam a história padronizada (realismo 

didático) e o conto-de-fadas.  

Nesse sentido, entendem-se as ilustrações como um espaço de agitação entre 

real e imaginário, em um volume cujo texto verbal é composto por crianças realistas 

cujas experiências sobrenaturais são representações de problemas reais. Nas três 

histórias que compõem Speaking Likenesses, as protagonistas oferecem versões da 

infância da menina que não são compatíveis com a idealização vitoriana. A partir de 

ilustrações ―fantásticas‖ que aparecem no livro como ―Apple of Discord‖ e ―Maggie 

resisting the ‗faries‘ in the wood‖, Kaston sustenta a tese de que, ao tomarem 

emprestado aspectos tanto do realismo quanto do conto-de-fadas, Rossetti e 

Hughes não apenas confrontam o limite entre ambos, como também encorajam o 

leitor a questionar se esses limites são estáveis. Assim, não se observam somente 

meninas em um ambiente onírico assustador, mas testemunha-se o real. Dessa 

forma, os textos verbal e visual nos forçam a confrontar algumas das dificuldades de 

se tornar mulher no vitorianismo. 
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  the abstinence that Rossetti both praises and uses to punish aggressive, hungry little girls draws 
both on the Victorian ideology of female appetite and, even more importantly, on Rossetti‘s conception 
of fasting as a means to approach God. 
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Julia Briggs (1999) entende o volume como uma critica à classe-média, em que 

a escritora ataca a ―nova criança‖ exemplificada nos textos de Lewis Carroll. Em sua 

leitura, ela retoma diversas vezes a interpretação de Katz e de Knoepflmacher. A 

dificuldade de interpretação da obra está, conforme Briggs, em estabelecer uma 

ordem, relação, e subordinação entre os diferentes elementos que compõem o texto. 

O título traz uma dualidade: a similaridade e/ou a oposição do eu e do anti-eu, e o 

volume é construído como uma trilogia, por histórias que têm ecos e paralelos 

estruturais: todas têm alguma relação com comida, por exemplo. Contudo, a 

oposição é binária: Flora e Edith versus Maggie. Essa última representa a criança da 

classe trabalhadora, e recapitula alguns elementos das histórias a ela prepostas: ―os 

amigos tentadores de Maggie são idênticos às crianças monstruosas do pesadelo de 

Flora, enquanto os animais abandonados que ela resgata correspondem aos 

animais amigos de Edith (p. 218)175‖.  

Dessa forma, as histórias se inter-relacionam simbolicamente, acrescentando à 

jornada espiritual de Maggie, menina que não compartilha do orgulho e da raiva das 

outras protagonistas. Curiosamente, é esta a história que se passa no inverno, 

opondo-se às histórias de verão, e também às de Carroll. Para Briggs, Speaking 

Likenesses teria lugar não ao lado de Alice, mas de The Water Babies e outras 

histórias associadas à consciência social. 

Em ―Reappraisals of the Flesh: Christina Rossetti and the Revision of Pre-

Raphaelite Aesthetics‖ (2001), Allen Salerno considera o livro de Rossetti distópico. 

Entre as considerações do pesquisador sobre Speaking Likenesses, consta que o 

volume propõe uma ambivalência entre o figurativo e o literal, o que é combustível 

para a dinâmica da tia/narradora com suas sobrinhas. Dessa forma, ela se vale da 

iconografia vitoriana para criar um mundo distópico, cujas ―similaridades‖ 

(likenesses) são perfeitamente decifráveis.  

Escreve Anna Despotopoulou (2010) que, em Speaking Likenesses, Rossetti 

parece reproduzir a atmosfera de agressão e anarquia do País das Maravilhas. 

Contudo as meninas que protagonizam sua história são expostas à violência. A tese 

da pesquisadora é a de que a escritora emprega a atmosfera do fantástico com dois 

objetivos: alegorizar as questões sociais enfrentadas pelas mulheres e satirizar as 

ideias vitorianas sobre a infância. Ela questiona o medo da classe média da 
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  Maggie‘s tempting playmates are identical with the monstrous children of Flora‘s nightmare, while 
the abandoned pets she rescues correspond to Edith‘s animal friends. 
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autonomia feminina ao testar os diferentes graus de independência de meninas de 

diferentes classes.  

Conforme Despotopoulou, na narrativa, que em um nível superficial pode ser 

entendida com uma reconstrução de histórias grotescas à moda de Sherwood, em 

que a fantasia serve como uma máscara ao propósito didático, as crianças 

organizam seu microcosmo a partir das relações de poder que internalizaram dos 

adultos. Essa, aliás, é uma diferença do texto para os livros de Alice, cujo embate se 

dá entre a personagem e as instituições, que, para ela são incompreensíveis, 

―adultas‖. Em Nowhere, as crianças batalham entre si. Dessa forma, a escritora se 

destaca do maniqueísmo Wordsworth-Sherwood ao demonstrar a seus leitores 

crianças que não são boas de uma forma inata, destacando os diferentes impulsos 

de Flora e Edith e de classe média-alta, de Maggie, representante da classe 

trabalhadora. 

 Essas três personagens protagonizam as histórias que uma tia, que satiriza as 

táticas disciplinadoras vitorianas, conta às suas sobrinhas, que estão sempre em 

confronto com sua interlocutora. A Rainha do Aniversário, duplo de Flora na história, 

para a pesquisadora, não é senão uma antítese da concepção vitoriana da mulher 

nos moldes de Dante Gabriel. Christina Rossetti critica essa representação ao tornar 

a personagem, uma figura que imita o adulto, um exagero da mulher ideal vitoriana. 

A Rainha coloca Flora em situações de violação física, fome, encarceramento, e 

objetificação. 

Também é defendido por Despotopoulou que Speaking Likenesses satiriza a 

noção do que seria o sonho de uma menina. Isto é, propõe-se que os livros de Alice 

são representações masculinas do que seria um sonho feminino. Nesse sentido, 

contrapõe-se vitimização e punição à independência de Alice.  

Sendo assim, os discursos sociais vitorianos são refletidos em Flora ao situá-la 

em um pesadelo em que há medo, disciplina e desigualdade. Conforme 

Despotopoulou (2009), o que há de comum nas três histórias é o fato de as crianças 

se encontrarem num mundo mágico anarquista, de impulsos selvagens, violência e 

absurdidade. Nesse universo, onírico e ausente de adultos, a sobrevivência se torna 

a principal preocupação. Ainda segundo a pesquisadora, como narradora, a tia cria 

figuras infantis que se tornam advertências quanto aos desastres psicológicos, 

físicos e sociais que podem acontecer, sobretudo, às meninas que não se 

comportam.  
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Em 2011, Eda Dedebas publica ―Christina Rossetti‘s Speaking Likenesses: 

Different Forms of Travel in Victorian Children‘s Literature‖. Nele, a autora afirma que 

os diferentes tipos de viagem e a reescrita, por funcionarem de forma 

interdependente, preenchem a lacuna entre passado e presente da literatura 

vitoriana. Para isso, ela observa quatro diferentes tipos de viagens no volume de 

Rossetti. A pesquisadora divide seu artigo em três eixos: no primeiro, discute a 

tradição da história oral e da adaptação, aproximando os textos infantis ao 

bildungsroman feminino; no segundo, conta um pouco do contexto de Speaking 

Likenesses e, no terceiro, apresenta uma possibilidade de leitura da obra levando 

em conta as diferentes formas de viagem na narrativa: a viagem imaginária de Flora, 

a jornada de Edith em busca do amadurecimento, a viagem física de Maggie na 

floresta, e a das sobrinhas da narradora personagem por essas três histórias. No 

texto, utiliza-se a reescrita para mostrar que há outros tipos de viagens e de 

viajantes. 

Embora fosse uma criança saudável, Christina passou parte da sua vida 

doente. Quando o pai adoeceu, o que obrigou a sua saída do cargo de professor na 

King‘s College, ela foi a única dos filhos que não conseguiu um trabalho: ficou em 

casa cuidando do pai e escrevendo poesia. Ela tinha 23 anos quando o pai morreu. 

Aos quinze anos ela já reclamava de dores físicas frequentes, diagnosticada como 

angina pectoris, o que nunca foi confirmado. Tornou-se mórbida e ainda mais 

reclusa em sua adolescência. A escritora morreu no dia 29 de dezembro de 1894. 

De 1900 para cá, conforme tabela por nós compilada176, sua obra foi 

preservada sobretudo, assim como a de Jean Ingelow, pela permanência de seus 

poemas como canções. Diversos artistas musicaram seus versos, e é principalmente 

assim que ela chega ao nosso século. Das três autoras estudadas, ela também é a 

única ensinada nas universidades, e a que participa com maior frequência de 

antologias. 

Por suas obras, é notável o interesse atual de grande parte de editoras 

universitárias. Speaking Likenesses, por exemplo, foi resgatado há pouco tempo 

pelo projeto The Michigan Historical Reprint Series, da Universidade de Michigan, 

que edita fotocópias dos originais, na intenção de preservá-los. Já Goblin Market 

and Other Poems, pela The University of Adelaide Library.  
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 Cf. Anexo, página 168. 
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Quanto aos trabalhos completos da escritora, entre ficção, prosa, e livros 

discutindo religião, temos, conforme Arseneau (2001): 1. Verses (Londres, 

impressão privada); 2. Goblin Market and Other Poems (Cambridge e Londres: 

Macmillan, 1862); 3. The Prince‟s Progress and Other Poems (Londres: Macmillan, 

1866); 4. Poems (Boston: Roberts, 1866 – sua primeira publicação na América do 

Norte); 5. Commonplace and Other Short Stories (Londres: Ellis, 1870; Boston: 

Roberts, 1870); 6. Sing-Song: A Nursery Rhym Book (Londres: Routledge, 1872; 

Boston: Roberts, 1872; edição revisada e ampliada, Londres: Macmillan, 1893); 7. 

Annus Domini: A Payer for Each Day of the Year, Founded on a Text of Holy 

Scripture (Oxford e Londres: Parker, 1874); 8. Speaking Likenesses, with Pictures 

thereof by Arthur Hughes (Londres: Macmillan, 1874; Boston: Roberts, 1875); 9. 

Goblin Market, The Prince‟s Progress, and Other Poems (Londres e Nova Iorque: 

Macmillan, 1875; republicado como Poems, Boston: Roberts, 1876); 10. Seek and 

Find: A Double Series of Short Studies on the Benedicite (Londres e Brighton: 

Society for Promoting Christian Knowledge / Nova Iorque: Young, 1879); 11. A 

Pageant and Other Poems (Londres: Macmillan, 1880; Boston: Roberts, 1881); 12. 

Called to Be Saints: The Minor Festivals Devotionally Studied (Londres e Brighton: 

Society for Promoting Christian Knowledge / Nova Iorque: Young, 1881); 13. Poems 

(Boston: Roberts, 1882; edição ampliada, Londres e Nova Iorque: Macmillan, 1890); 

14. Letter and Spirit: Notes on the Commandments (Londres e Brighton: Society for 

Promoting Christian Knowledge / Nova Iorque: Young, 1883); 15. Time Flies: A 

Reading Diary Londres e Brighton: Society for Promoting Christian Knowledge, 1885; 

Boston: Roberts, 1886); 16. The Face of the Deep: A Devotional Commentary on the 

Apocalypse (Londres e Brighton: Society for Promoting Christian Knowledge / Nova 

Iorque: Young, 1892); 17. Verses: Reprinted from “Called to be Saints”, “Time Flies”, 

“The Face of the Deep” Londres e Brighton: Society for Promoting Christian 

Knowledge / Nova Iorque: Young, 1893); 18. New Poems, Hitherto Unpublished or 

Uncollected, editado por William Michael Rossetti (Londres e Nova Iorque: 

Macmillan, 1896); 19. Maude: A Story of Girls (Londres: Bowden, 1897; edição 

ampliada, Chicago: Stone, 1897); 20. The Poetical Works of Christina Georgina 

Rossetti. With Memoir and Notes, editado por William Michael Rossetti (Londres e 

Nova Iorque: Macmillan, 1904); 21. The Complete Poems of Christina Rossetti: A 

Variorum Edition, 3 volumes, editado por Rebecca W. Crump (Baton Rouge e 

Londres: Louisiana State University Press, 1979-1990).  
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2.4 Juliana Horatia Ewing 

 

 

 

 

 

Figura 7: Juliana Horatia Ewing.  
Fonte: Demers, 1996, p.91. 
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Juliana Horatia Ewing publicou diversas obras do começo dos anos 60 do 

século XIX até sua morte, quando tinha apenas 43 anos. Os temas de seus textos 

eram variados, passando por bildungsromans, histórias de fantasmas, de soldados, 

entre outros. Ela foi uma das primeiras escritoras de literatura infantil, segundo 

Elizabeth Harlan (2007) a cruzar fronteiras, tendo publicado não somente contos, 

como também poemas e novelas. Segundo a pesquisadora, o volume mais popular 

da escritora é Jackanapes, publicado pela primeira vez em Aunt Judy‟s Magazine - 

revista que foi editada pela mãe de Ewing – cuja história é inspirada na morte do 

jovem príncipe francês durante as guerras de Zulu, em 1879 (Carpenter; Prichard, 

1987). 

 Para Philip Allingham (2007), o texto contém diversos trechos interessantes, 

como a descrição de uma carruagem-correio, responsável por noticiar a vitória 

britânica nas guerras napoleônicas. Aliás, na época, Jackanapes foi notado por 

Henry James, que o considerou ―uma obra de arte genuína, uma misturinha 

maravilhosa de natureza e arte, mais tocante do que qualquer coisa que eu tenha 

lido há muito tempo177‖ (apud LASKI, 1950, p.11). Seu trabalho também recebeu 

elogios de personalidades como Rudyard Kipling, que sobre Six to Sixteen afirmou: 

―Eu sabia e sei quase de cor178‖ (apud HALL, 1991, p.51), e Mary L. Molesworth, 

para quem Ewing tem a habilidade de prover a seu leitor ―ótimas reflexões 

subsequentes179‖ (apud CASHDAN, 1989, p.215). 

Em nossa pesquisa sobre a escritora, encontramos algumas, poucas, 

biografias: Mrs. Gatty and Mrs. Ewing (1949), de Christabel Ward Mawell, Mrs. 

Ewing, Mrs. Molesworth and Mrs. Hodgson Burtnett (1950), de Marghania Laski, e 

Mrs. Ewing (1964), de Gillian Avery. Nelas, com exceção da última, que é mais um 

estudo dirigido, compartilha-se seu protagonismo com um contexto maior: sua mãe, 

no primeiro, e demais contemporâneas, no segundo. Temos também Leaves from 

Juliana Horatia Ewing‟s “Canada Home”, de autoria de Elizabeth S. Tucker, 

publicado em 1896. Trata-se de algumas das cartas que a escritora escreveu 

enquanto morava no Canadá, e contém breves descrições de sua estadia no país: 

detalhes de sua casa e seu cotidiano, entre outros.  

                                                 
177

  a genuine masterpiece, a wonderful little mixture of nature and art, and touching beyond anything I 
have read in a long time. 
178

 I knew it and I know it still, almost by heart. 
179

   nice thinking afterwards. 
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Dessa forma, há apenas um volume que é uma biografia, de fato, da escritora: 

Juliana Horatia Ewing and Her Books, escrito por Horatia Katharine Frances Gatty, e 

publicado em Londres, pela Society for Promoting Christian Knowledge, em 1885. A 

autora, cujo sobrenome não nos deixa duvidar, é irmã da escritora.  

Frances Gatty, contudo, apresenta ao seu leitor uma leitura bastante diferente 

daquela que outra irmã, Eliza Straffen, constrói de Jean Ingelow em Some 

Recollections of Jean Ingelow and Her Early Friends. Se essa última faz poucos 

comentários sobre a obra da escritora e preocupa-se em enquadrá-la e descrevê-la 

como a mais exemplar das mulheres vitorianas, longe da nova mulher do final do 

século, o caminho de Frances Gatty é outro: sua irmã é uma profissional, e por ela é 

tratada como tal. Conforme a biógrafa, Ewing possuía poderes artísticos e literários 

(1885, p.06). Ao zelar pela obra de sua irmã, ela se aproxima mais de William 

Michael, responsável por edições póstumas de Christina Rossetti. 

Juliana Horatia Ewing and Her Books começa nos moldes de um trabalho 

acadêmico. Há um tema a ser explorado: como Ewing escreveu as histórias que, 

segundo Frances Gatty, fizeram dela a ―contadora de histórias favorita [das 

crianças]180‖ (1885, p. 4); um objetivo: listar uma diversidade de obras da irmã e 

tentar buscar como ela foi inspirada a produzi-las; e uma justificativa: no percurso 

proposto, o leitor deverá observar que a biografia da escritora será construída 

automaticamente. Essa é possivelmente a questão mais interessante da obra: para 

Frances Gatty, Juliana Ewing basicamente transformou sua vida em ficção.  

O estilo da biógrafa é bastante profissional; inclusive buscando fundamentar 

suas próprias afirmações em trechos de obras de Ewing, e não é à toa: Frances 

Gatty foi editora, por um breve momento, de Aunt Judy‟s Magazine181 e, dessa 

forma, já estava acostumada não só com o processo editorial, como também com a 

literatura infantil e juvenil, graças à submissão de originais por parte de diversos 

autores. Talvez por isso mesmo ela tenha tanta certeza quanto a o que as crianças 

queriam saber sobre sua irmã. 

Para Frances Gatty, ainda que Ewing não construísse retratos exatos das 

figuras que passavam por sua vida, não era difícil para quem a conhecia encontrar 

                                                 
180

  [children‘s] favourite story-teller. 
181

 Um exemplar da revista pode ser encontrado aqui: 
https://books.google.com/books?id=I_I1AQAAMAAJ&pg=PR10-
IA13&dq=%22aunt+judy%27s+magazine%22&hl=en&sa=X&ved=0ahUKEwin3JHOzenMAhUPIlIKHX
FuATkQ6AEIKTAC#v=onepage&q=%22aunt%20judy's%20magazine%22&f=false  

https://books.google.com/books?id=I_I1AQAAMAAJ&pg=PR10-IA13&dq=%22aunt+judy%27s+magazine%22&hl=en&sa=X&ved=0ahUKEwin3JHOzenMAhUPIlIKHXFuATkQ6AEIKTAC#v=onepage&q=%22aunt%20judy's%20magazine%22&f=false
https://books.google.com/books?id=I_I1AQAAMAAJ&pg=PR10-IA13&dq=%22aunt+judy%27s+magazine%22&hl=en&sa=X&ved=0ahUKEwin3JHOzenMAhUPIlIKHXFuATkQ6AEIKTAC#v=onepage&q=%22aunt%20judy's%20magazine%22&f=false
https://books.google.com/books?id=I_I1AQAAMAAJ&pg=PR10-IA13&dq=%22aunt+judy%27s+magazine%22&hl=en&sa=X&ved=0ahUKEwin3JHOzenMAhUPIlIKHXFuATkQ6AEIKTAC#v=onepage&q=%22aunt%20judy's%20magazine%22&f=false
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semelhanças de seus personagens com aqueles da vida real. Para ela, não há 

melhor representação da escritora que a personagem Madam Liberty, que 

protagoniza uma história que leva seu nome. Curiosamente, essa personagem foi 

inspirada na generosidade de sua mãe (AVERY, 1861, p. 17). Ewing, que era 

considerada por um amigo como alguém de ―pequeno corpo, com um coração 

poderoso182‖ (GATTY, 1885, p. 5) transmitiu a essa personagem  

 

suas próprias experiências de sofrimento devido à inflamação na garganta, 
em combinação com algum registro de virtudes de alguém com poderes de 
coragem, retidão, e generosidade. Apesar dos problemas de saúde, ela 
sempre foi vista com profunda admiração

183
 (GATTY, 1985, p. 5).  

 

A biógrafa também descreve a escritora como alguém que foi consciente, 

corajosa e nada egoísta, qualidades que são sustentadas a partir de excertos do 

conto mencionado. 

Ewing nasceu Juliana Horatia Gatty, em Ecclesfield, Yorkshire, na Inglaterra, 

no dia 3 de agosto de 1841. Seus pais, Alfred Gatty (1813-1903) e Margaret Gatty 

(Scott, 1809-1863) tiveram dez filhos, sendo Juliana a segunda. Ele foi um pároco da 

Igreja da Inglaterra; ela, interessada em ciência e literatura, publicou livros em 

ambas as áreas. Na verdade, os dois escreviam: Alfred publicou seus sermões, e 

Margaret, os dois volumes de The History of British Seaweeds. O interessante é que 

ela não tinha uma escolaridade formal. Seu interesse por algas se iniciou em 1848, 

em uma viagem a Hastings. A partir de então, ela passou bastante tempo estudando 

o assunto por conta própria e, em 1863, publicou os dois volumes referidos acima, 

que na época tornaram-se apostilas sobre o assunto (AVERY, 1961).  

A mãe de Ewing, juntamente com sua irmã, participava de um grupo chamado 

Black Bag Club, em que escritores compartilhavam textos que eram lidos em voz 

alta, sendo alguns publicados depois dessa época (CASHDAN, 1989). Alfred e 

Margaret publicaram um livro em coautoria: uma biografia de Alexander Scott, pai 

dela, um capelão naval. Foi nos braços dele que morreu Horatio Nelson, famoso 

oficial da Marinha Real. Diz Harlan (2007) que seis dos filhos do casal foram 

batizados a partir dos dois. A família se mudou para Ecclesfield, em 1839, onde 

nasceu Juliana, e permaneceram lá até a data de suas respectivas mortes.  

                                                 
182

  little body with a mighty heart. 
183

  her own experiences of suffering under quinsy, in combination with some record of the virtues of 
one whose powers of courage, uprightness, and generosity under ill health she had always regarded 
with deep admiration. 
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Foi com a coleção de contos The Fairy Godmothers, de 1851, que Margaret 

Gatty iniciou sua produção infantil. Ela começou a escrever por dinheiro, pois o 

salário do marido não era grande o suficiente para manter sua família. Aliás, chama 

nossa atenção a forma de pagamento dos volumes sobre algas: conforme Gillian 

Avery (1961, p.12), a escritora recusou o dinheiro que lhe foi oferecido, pedindo por 

livros científicos. Afirma Harlan (2007) que, além disso, os homens da família tinham 

desejos extravagantes, mas não menciona quais. Essa questão da mulher como 

provedora é transformada em ficção em Six to Sixteen, de Ewing, onde a 

personagem Mrs. Arkwright pede à Margery e Eleanor para que enviem dinheiro aos 

meninos.  

Gatty ainda publicou Parables from Nature em 1854, Aunt Judy‟s Tales em 

1859, e Aunt Judy‟s Letters em 1862. As parábolas foram publicadas ao longo dos 

anos (o quinto volume apareceu somente em 1871); endereçadas às crianças, foram 

consideradas difíceis por Charlotte Yonge, tendo mais popularidade com o público já 

mais adulto (AVERY, 1961, p. 12). Tratava-se, basicamente, de ―textos baseados 

em fatos de história natural com forte ensinamento moral, contos lendários com o 

mesmo propósito moral, e um livro sobre relógios de sol184‖ (CASHDAN, 1989, 

p.216). Nos dois últimos mencionados, a personagem Judy entretinha os irmãos 

mais novos com suas histórias. Isso não só remete às vivências de Jean Ingelow 

com seus irmãos, como também trata de uma versão ficcional do que de fato 

acontecia: Judy não seria outra que não Juliana, que assim como a personagem, 

entretinha os irmãos com sua contação de histórias.  

Conforme Fances Gatty (1885, p. 6), Juliana Ewing sempre contou histórias os 

irmãos. As primeiras eram inspiradas naquelas de Grimm, Andersen e Bechstein. 

Além disso, Ewing também ficcionalizava lugares, inventava jogos e peças. Revela-

nos sua irmã que três contos incluídos em Aunt Judy‟s Letters foram, na verdade, 

escritos por Juliana: "The Smut," "The Crick," e "The Brothers", todos tendo 

Andersen como molde (p. 10). 

Há outras questões pessoais que aproximam Ewing de Ingelow: ela e os 

irmãos também eram responsáveis por uma revista publicada por eles mesmos: The 

Gunpowder Plot (1862-1868), onde ela publicava desenhos, escrevia poemas e 

adaptava e escrevia hinos. Também, como sua contemporânea, Ewing escrevia 
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  stories based on the facts of natural history with strong moral teaching, legendary tales which had 
the same moral purpose, and a book about sundials. 
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como fonte de renda auxiliar: não é por mero acaso que ela começou a escrever 

assim que sua mãe ficou doente; Margaret, que sofria de uma paralisia no braço 

direito, nem sempre estava apta a trabalhar. Ewing ajudou primeiro a sustentar os 

pais e irmãos, e depois a família que formou com o marido. 

O pai de Margaret Gatty educou a ela e às suas irmãs de forma bem incomum: 

as crianças podiam escolher entre os livros de sua biblioteca, e então desenvolviam 

seus estudos conforme lhes interessava. E assim foi também a educação de Juliana 

e de seus irmãos; com exceção do caçula, Undine, que recebeu educação formal 

(AVERY, 1961). Aliás, essa informação de Harlan é oposta à de Frances Gatty 

(1885), que escreve que a irmã participava de uma Class from Young Women na 

igreja, quando impedida de ir para a escola, devido às inflamações na garganta. 

Estudava-se literatura, línguas, desenho, e ciência (AVERY, 1961). 

 Harlan (2007) diz que há nas obras de Ewing evidências de que ela tenha 

estudado francês, alemão, latim, além de literatura. Mais uma semelhança, aliás, 

com Ingelow, que com seus ―Hints of Composition‖, demonstra que tinha um forte 

conhecimento da tradição literária da qual fazia parte.  

O contato de Ewing com a escrita é mais próximo do de Rossetti, cuja tradição 

está dentro da própria família. É interessante que, neste caso, a escrita parece uma 

herança diretamente transmitida de mãe para filha. O primeiro texto publicado pela 

escritora foi ―A Bit of Green‖, conto que apareceu na Monthly Packet, revista de 

Charlotte Yonge, que era amiga da família, em 1861. Portanto, foi publicado um ano 

antes do último dos livros de sua mãe. Para Avery (1961, p. 41), Gatty é influência 

dominante para Ewing. Frances Gatty considera a primeira fase de escrita de Ewing 

como ―paroquial‖, dividida entre o quarto de crianças e o povoado (1885, p. 10). ―A 

Bit of Green‖ foi publicado em julho, seguido por ―The Blackbird‘s Nest‖ em agosto, e 

―Melchior‘s Dream‖ em dezembro.  

No ano seguinte, os três contos foram compilados no livro Melchior‟s Dream 

and other Tales, seu primeiro. Ewing se mostra diferente de Rossetti e Ingelow 

nesse aspecto: se essas começaram a escrever para crianças, por diferentes 

questões, quando já tinham publicado livros de poesia, aquela começa como 

escritora infantil, publicando contos. A família também era amiga de Tennyson, mas 

sobre ele não há quaisquer comentários além de que Margaret visitou sua casa com 

Juliana diversas vezes. A mãe da escritora era proficiente em italiano o suficiente 

para traduzir Dante. Também foi autodidata alemão, e tentou aprender chinês. Para 
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ajudar com a situação financeira da família, traduziu do francês. Além disso, 

conhecia o trabalho de seus contemporâneos, como Scott, Southey e Coleridge. 

Em maio de 1866 (de acordo com Frances Gatty; Harlan (2007) fornece a data 

como sendo 1865), Gatty começou a editar Aunt Judy‟s Magazine. Convencida por 

George Bell, da editora George Bell and Sons, aceitou o emprego pelo salário fixo, e 

também pela oportunidade de Juliana publicar mais textos de sua autoria. A 

escritora, então, passou a publicar com sua mãe, não mais com Yonge. A revista, de 

acordo com uma nota na primeira edição, era composta por ―fatos e anedotas, 

história, biografias, entre outros, merecendo um espaço no templo cerebral dos 

jovens185‖ (apud AVERY, 1961, p. 15). Gatty tinha contato com várias das escritoras 

vitorianas, como George Eliot e Yonge. Em sua revista publicaram também autores 

como Lewis Carroll, Hans Christian Andersen, e John Ruskin.  

Margareth Gatty, aliás, conhecia Lewis Carroll, embora não tenhamos 

descrições de seus encontros. Em uma carta de abril de 1866, ela recomenda o 

primeiro Alice a uma amiga, afirmando que ―é o único sonho fantasioso que eu já 

tive, que faz com que a gente se sinto como se estivesse adormecida num mundo 

fantástico de animais todo de pernas para o ar186‖ (apud MAXWELL, 1949, p. 149). 

Nesse sentido, exalta-se a qualidade fantástica do volume, que é comparado por ela 

a The Water Babies, Poor Artist, e Rose and Ring. Além disso, Gatty afirma que o 

escritor lhe disse que o livro foi escrito por acidente, enquanto contava a história 

para três crianças em um barco. Gatty também se refere ao autor como aquele que 

deu a ela fotos de Tennyson com seus filhos. Há registros de cartas entre eles 

tratando de ―Bruno‘s Revenge‖, texto que mandou para Aunt Judy‟s Magazine e 

também do pedido de publicação de alguns de seus versos na revista. A carta em 

que ele expressa isso é enviada à ―Miss Gatty‖.  

O primeiro texto de Ewing a ser publicado na revista foi ―Mrs. Overtheway‘s 

Remembrances‖. Em 1866, o capitão Alexander Ewing, que conhecia a famìlia, 

escreveu ―The Prince of Sleona‖, uma história que, de forma serializada, foi 

publicada na revista. Amigo da família, ele se apaixonou por Juliana. Os pais dela 

não apoiavam o relacionamento por considerarem a carreira no exército 

financeiramente instável. Ademais, ela tinha saúde frágil e era um membro 

                                                 
185

  facts an anecdotes, historical, biographical, or otherwise, deserving a niche in the brain-temple of 
the young. 
186

  it‘s the only dreamy dream I ever had and it makes one feel as if one was asleep in a very 
fantastical world of animals all topsy-turvy. 
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indispensável para a revista. Ainda assim, os dois se casaram no primeiro dia de 

junho em 1867, e se mudaram para Fredericton, em New Brunswick, Canadá. 

Mesmo em outro país, ela continuou a contribuir com a revista. Seus primeiros textos 

enviados do Canadá foram "An Idyl of the Wood" e "The Three Christmas Trees". 

Com a morte de Margaret Gatty em 1873, Juliana e a irmã, Horatia, 

continuaram juntas com a Aunt Judy‟s Magazine por mais dois anos; depois, a 

segunda continuou sozinha. Era difícil por causa da distância, e Ewing queria se 

dedicar mais às próprias histórias.  

Conta Harlan (2007) que a escritora tinha em seus jardins um lugar de refúgio. 

Os jardins eram algo comum em todos os lares da família, que se mudava conforme 

Alexander, conhecido como ―Rex‖, servia em diferentes bases. Assim, a cada nova 

moradia, a primeira providência da escritora era criar um jardim (AVERY, 1961, p. 

23). Ainda assim, ela sentia falta da casa dos pais. O casal se mudou para 

Aldershot, Inglaterra, em 1870. Lá, viveram em uma moradia militar. Conforme 

Harlan (2007), a base serviu de molde para o campo de The Story of a Short Life. 

Foi lá também que ela escreveu Six to Sixteen. O cotidiano da base a inspirou a 

escrever Jackanapes (1879), ilustrado pelo famoso Randolph Caldecott (1846-1886).  

Conforme Frances Gatty (1885), os Ewing se interessavam por concertos e 

peças amadoras que aconteciam na base. A tradição em Ewing está, então, não 

somente em sua família, como também em tudo o que a rodeia: se sua escrita foi 

hereditária em forma e conteúdo, os textos ao longo de sua carreira foram inspirados 

por seu cotidiano. Inspirando-se nas canções que ouvia, escreveu com dois de seus 

irmãos e G. J. Chester o livro Songs for Music, by Four Friends, publicado em 1874. 

Ewing, conforme Avery (1861), com o tempo, superou sua mãe não só em estilo, 

como também em imaginação. 

Ela não conseguiu acompanhar o marido, quanto ele foi transferido para Malta. 

Doente, foi diagnosticada com neuralgia da coluna vertebral e exaustão nervosa. 

Seu marido voltou para a Inglaterra em 1883 e eles se mudaram para Taunton, onde 

ela escreveu ―Mary‘s Meadow‖. Provavelmente devido a um câncer na coluna, Ewing 

morreu aos 43 anos, no dia 13 de maio de 1885. 

Assim como as outras duas escritoras, Ewing era uma das poucas autoras de 

literatura infantil que publicava histórias tanto com viés fantástico quanto realista. Em 

1865, ela publicou uma novela gótica, The Mystery of the Bloody Hand, que não teve 

sucesso nem de crítica, nem de público. Para Frances Gatty (1885), ela não teve 
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prazer escrevendo esse tipo de texto. Esceve Knoepflmacher (1998) que seus livros 

venderam mais de 200 mil copias até o final do sec. XIX, o que se compara a Alice 

(HARLAN, 2007). 

Conforme os dados de Harlan (2007), os textos de Ewing eram principalmente 

para crianças com uma educação mais sólida que as demais, devido ao seu 

vocabulário e às suas alusões. Dentre vários pesquisadores citados por ela, 

Carpenter e Pritchard afirmam que ―a dicção de suas narrativas é tão sofisticada que 

às vezes ela parece estar escrevendo um texto sobre infância para um público 

adulto, e não um livro infantil187‖ (apud HARLAN, 2007, p. 171). Nesse sentido, seu 

estilo exigia um leitor mais experiente. Contudo, é interessante notarmos que não há 

registros que indiquem a recepção dessas obras pelas crianças vitorianas. Sabemos 

razoavelmente de suas vendas, que indicam sua popularidade, mas não da 

recepção dessas crianças: se gostaram ou não e suas razões. 

Em seus textos, conforme Harlan (2007), Juliana Ewing recria a infância como 

um período da vida em que há liberdade e imaginação em vez de responsabilidades, 

ainda que também represente os temores das crianças. E faz isso lançando mão, 

em diversos casos, de sua própria experiência como criança. Em suas obras, ela 

retrata o passado como um lugar simples, idílico. Tem entre seus principais temas, 

portanto, a nostalgia, cujo estudo da pesquisadora aponta como sendo um fator que 

se repete em sociedades que passam pelo ―progresso‖, pela mudança. Nesse caso 

específico, lembremos que a Inglaterra estava vivendo os efeitos da Revolução 

Industrial: o passado era, então, um refúgio ao qual os leitores recorriam, leitores 

esses que, ainda de acordo com resultados da mesma pesquisa, não conseguiam 

muito bem distinguir ficção de realidade.  

A casa de Ewing em Yorkshire, suas conexões com os militares, suas 

experiências de residência nas bases serviram de suporte para que ela expressasse 

sua nostalgia; por exemplo, em Six to Sixteen. A casa da família era uma construção 

de pedra adjacente à igreja e próxima a uma cidade industrial, assim como a casa 

dos Gatty em Akwright. Além disso, a mãe da protagonista tinha características que 

lembram a da escritora (Harlan, 2007, p. 11). A nostalgia marcou bastante a escrita 

vitoriana, vide os pré-rafaelitas e seu medievalismo. Quanto ao império, este é 
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  the diction of her narratives is so sophisticated that at times she seems to be writing a novel about 
childhood for an adult readership, rather than a book for children 
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representado em Ewing com aspectos positivos, e também negativos, como é o 

caso das políticas de exploração (2007, p.10). 

Marghanita Laski (1950) considera Ewing e suas contemporâneas, como Mrs. 

Molesworth e Mrs. Burnett, exemplos de uma classe de escritoras recorrente na 

literatura inglesa desde Jane Austen e May Russell Mitford (1787-1855). Para a 

pesquisadora, essas escritoras, que escreviam numa época em que Gaskell, Lady 

Ritchie, e Younge ainda produziam, publicavam ―uma literatura sã, espirituosa e 

imensamente legível, extremamente bem construída, essencialmente de classe-

média188‖ (LASKI, 1950, p. 14). Dessa forma, embora elas escrevessem através de 

diferentes perspectivas, escreviam literatura infantil a partir desse contexto comum.  

Chamou atenção o prefácio de Old-fashioned Fairy Tales, livro publicado por 

Ewing em 1882, e que continha a inédita "Good Luck is Better than Gold‖, e outros 

contos, alguns tendo aparecido pela primeira vez numa edição de 1875 de Aunt 

Judy‟s Magazine, tais como "Cousin Peregrine's three Wonder Stories", "The 

Chinese Jugglers and the Englishman's Hand", ―The Waves of the Great South Sea" 

e "Jack of Pera".  

Nesse prefácio, Ewing discorre sobre o valor dos contos de fadas quanto ao 

ensino de verdades universais. Ela explica que, apesar do título, os contos de seu 

livro são novos, a não ser pelo uso do que ela considera ―‗propriedades‘ comuns do 

Drama de Fadas, e um escrupuloso empenho para adaptar-se à tradição na cor e no 

detalhe local189‖ (EWING, 1882, p.v). Nesse sentido, segundo a escritora, há certos 

temas universais no que se refere aos contos-de-fadas. A questão do fraco 

vencendo o mais forte pela astúcia, por exemplo, faz, segundo Ewing, parte de um 

grupo de características que é recorrente na mitologia de todos os países. Nessas 

histórias, de tradição oral, o estilo descritivo deve ser evitado em prol da brevidade e 

da epigrama. A escritora diz também que a história para crianças deve ser escrita 

como se estivesse sendo contada em voz alta.  

Ao contrário de vitorianos como Sarah Trimmer, Ewing não acredita que as 

crianças sejam capazes de confundir os contos-de-fadas com a verdade. Sendo a 

mais valorosa forma de literatura para crianças, esse grupo de textos trata, de 

maneira geral, do universo como um todo: coloca a vida em perspectiva (vida, morte, 
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  a literature wholesome, witty immensely readable, extremely well-constructed an essentially 
middle-class. 
189

  common ‗properties‘ of Fairy Drama and a scrupulous endeavour to conform to tradition in local 
colour and detail. 
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imortalidade), e lida com princípios primários (senso comum, senso de humor, 

virtude, entre outros) de forma simples. Também neles se cultiva a imaginação. A 

essência, para a escritora, está na moral.  

Fica como curiosidade a relação da escritora com John Ruskin. Cashdan 

(1989) afirma que Ewing conhecia o trabalho do crítico e ―afirmava que suas leis de 

composição, Principado, Repetição, Continuidade, Contraste, e Harmonia, eram 

também aplicáveis à escrita190‖ (p. 221). Embora Ruskin critique que a afirmação da 

escritora dizendo que ―Jackanapes‖ e ―Jan of the Windmill‖ têm falhas quanto à 

forma com que foram construídos, a pesquisadora não discorre sobre quais seriam 

essas falhas. 

Sabemos também que Ewing recomendava Elements of Drawing, obra 

publicada por Ruskin em 1857, a todos os que lhe pediam informações quanto à arte 

da escrita. Ainda que a carta citada por Christabel Maxwell não tenha data, a 

escritora provavelmente já tinha lidado com textos de terceiros, pois já havia se 

tornado uma das editoras de Aunt Judy‟s Magazine. Ela propõe as questões 

elaboradas por Ruskin como guias para os artistas, e adiciona mais uma: a lei da 

discrição. Escreve ela: ―‗Faça o seu branco precioso‘ é um ditado singular de Ruskin 

que muitas vezes eu me lembro quando eu escrevo191 (apud MAXWELL, 1949, p. 

198). 

Quando ―Our field‖ foi publicado, uma cópia do texto foi entregue a Ruskin, pelo 

irmão mais novo da escritora. Pelo professor, o texto foi considerado não uma 

narrativa, mas um poema. Juliana e ele tinham um projeto juntos em vista, mas nada 

se concretizou, supostamente por motivo de doença envolvendo o crítico. 

Consta no volume de Maxwell (1949) que Ewing conheceu Jean Ingelow 

pessoalmente por interesse dessa. Esses encontros não são recordados em 

nenhuma das duas biografias de Ingelow, somente na de Ewing. Escreve a biógrafa 

que o contato deu-se nos moldes de um pedido para que a contribuinte de Aunt 

Judy‟s Magazine escrevesse para Good Words192 uma história nos moldes de 

                                                 
190

  claimed that his laws of composition, Principality, Repetition, Continuity, Contrast, and Harmony, 
were equally applicable to writing. 
191

 ‗Make your white precious‘ is a quaint saying by Ruskin‘s which often recall when I write. 
192

 A conclusão a que chegamos é que Maxwell se refere à revista Good Words for the Young, cuja 
primeira edição data de novembro de 1868, e constam contribuições de Charles e Henry 
Kingsley, Dinah Maria Muloch Craik, Sarah Tytler (Henrietta Keddie), Jean Ingelow, William Brighty 
Rands, Hans Christian Anderson, George MacDonald, e Norman Macleod. A revista, publicada por 
Alexander Strahan (1835-1918), fez bastante sucesso em sua época (Oakley, 2013).  
(http://www.victorianweb.org/periodicals/gwfty/oakley.html)  

http://www.victorianweb.org/authors/kingsley/index.html
http://www.victorianweb.org/authors/craik/index.html
http://www.victorianweb.org/authors/kingsley/index.html
http://www.victorianweb.org/authors/kingsley/index.html
http://www.victorianweb.org/authors/gm/index.html
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―Madam Liberality‖. Conta-se que Ingelow queria trazer uma escritora nova, até 

então não muito conhecida, diante de um grande público. Comprova-se não só o 

faro da escritora que, na época, provavelmente o final da década de 1870, já tinha 

exercido sua função como editora de uma importante revista, como também seu 

interesse pela manutenção de certo tipo de literatura, que, para ela, continha não só 

um apelo estético, mas também de vendas.  

Ademais, o fato nos mostra também o interesse de Ingelow na divulgação de 

demais artistas. O convite feito a Ewing foi para que ela fosse conhecer um grupo de 

celebridades em sua casa. Se na carta ela de fato se vale desses termos, entende-

se sua consciência não só com relação ao grupo que frequentava seus jantares, 

como também reafirma seu lugar diante dos intelectuais da época. 

No texto de Ewing transcrito por Maxwell (1949), infelizmente sem data, a 

escritora escreve sobre seu encontro com a filha de A. J. Mundella, que na época 

uma autoridade em Educação, para quem ela pergunta se conhecia pessoalmente o 

ilustrador Randolph Caldecott. Após confirmar que conhecia o artista, Mundella diz à 

escritora que os dois formariam uma ótima combinação, e que tentaria marcar-lhes 

um almoço. Ewing já havia comunicado à Routledge que abriria mão de qualquer 

remuneração se ―A Soldier‘s Children‖ fosse ilustrado por Caldecott. Ele, que estava 

muito ocupado na época, acabou não ilustrando o texto, mas encontrou-se com a 

escritora e prometeu-lhe que ainda trabalhariam juntos como, de fato, aconteceu. 

Maxwell chama atenção para o fato de que Ewing provavelmente teria feito outros 

contatos igualmente valiosos nessa época, em que começava a ser reconhecida 

como escritora, não tivesse sido impedida por sua saúde frágil.  

Para Ingelow, assim como para outros, provavelmente escritores, Ewing não 

recebia nem a publicidade nem o dinheiro que merecia. A falta de informações não 

permite discorrer sobre o fato: não se pode supor que a maioria desses depoimentos 

veio de mulheres; se, assim como Ingelow, Ewing pode também ter de certa forma 

acovardado o cânone monolítico. Resta-nos afirmar que, nesse sentido, ela também 

lembra sua mãe, cujos ganhos com livros nunca foram significativos, apesar de 

terem feito sucesso. 

Curiosamente, encontramos apenas uma resenha contemporânea ao 

lançamento dos textos: em ―Holiday Books for the Young‖, na revista norte-

americana The Nation de novembro de 1870, encontramos uma breve menção a 

The Brownies and Other Tales, livro em que ―Amelia and the Dwarfs‖ foi publicado. 
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Nele, explica-se que o volume é muito ―adulto‖ em linguagem e em estilo. Contudo, 

conforme o resenhista, ―Amelia and the Dwarfs‖ é um dos contos que pode ser 

―traduzido‖ para as crianças.  

Os trabalhos acadêmicos encontrados são todos bastante recentes. Em 

―Choosing a Way of Life: Eight Cousins and Six to Sixteen‖ (1989), Claudia Mills 

compara dois volumes de duas escritoras contemporâneas: a norte-americana 

Louisa May Alcott e a inglesa Juliana Ewing, que publicaram em 1875 

respectivamente Eight Cousins e Six to Sixteen. Os textos, conforme a 

pesquisadora, mostram diferentes formas de se criar e educar crianças e, em um 

nível mais profundo, falam sobre a vida em geral. Eles dialogam entre si ao 

considerarem as mesmas opções para moldar a passagem de uma jovem à vida 

adulta e tecem a mesma recomendação quanto a que tipo de mulher a menina deve 

querer ser quando crescer.  

Mills pretende observar em seu artigo essa jornada à maturidade, e como 

essas duas escritores tratam esse tema. O livro de Ewing trata de uma autobiografia 

de Margery Vandaleur, de 16 anos. A personagem, órfã, relembra as quatro famílias 

pelas quais passou nos últimos dez anos, além do internato, e os valores que 

aprendeu em cada uma. Para a pesquisadora, a experiência da protagonista na 

escola remete à de Rose, que protagoniza Eight Cousins: sua saúde é 

negligenciada, assim como a ela é negada uma educação verdadeira. A maior 

diferença entre os dois volumes, para Mills, é que no livro de Alcott há uma 

romantização do sacrifício moral, que é ausente em Ewing. Além disso, Six to 

Sixteen é menos didático que o outro texto. Em ambos, contudo, disserta-se contra o 

papel restrito da mulher. Também há um apelo à importância da saúde do homem e 

da mulher, encoraja-se a amizade entre meninos e meninas e descarta-se o papel 

da mulher como dona de casa, responsável pelas tarefas do lar (MILLS, 1989, p. 

73). 

Em seu artigo Liz Cashdan (1989) aponta Margaret Gatty, Juliana Ewing e 

Mary L. Molesworth como escritoras cujos trabalhos podem ecoar a ideia de 

Wordsworth da infância como uma época de inocência. Para ela, as escritoras 

contemporâneas não escreviam somente para tornar a criança ―boa‖, mas para 

mostrar que tal característica é inata; que, com grande frequência, é o adulto quem 

precisa aprender a ser bom. Ela apresenta brevemente as três escritoras, e faz 

comentários igualmente breves com relação à suas obras. Por exemplo, lança mão 
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de um excerto de ―A Flat Iron for a Farthing‖ para dissertar que Ewing se posicionava 

sempre ao lado da criança, e do adulto que com ela simpatizava.  Conclui Cashdan 

que talvez essas três mulheres compartilhassem entre si a luta pela independência, 

pois eram escritoras numa época cuja escrita era dominantemente masculina. 

Já Donald E. Hall (1991) considera um grupo de textos de Ewing tendo como 

prerrogativa a ideia de que são representações ficcionais do projeto de construção 

imperial de Thomas Carlyle. Para o autor, os textos da escritora ajudam a 

compreender o medo de uma sociedade vitoriana que rebaixava outras culturas.  

Judith Plotz nos traz em 1991 uma possibilidade de leitura de The Story of a 

Short-Life tendo-o em vista como um comfort book (livro que traz algum alívio). A 

pesquisadora defende o gênero como tendo as seguintes características: a criação 

de uma sociedade, uma comunidade de pessoas em luto, que compartilham dores e 

perdas; um pathos heroico, em que as personagens, crianças que estão morrendo, 

frágeis, tornam-se figuras dignas ao exercerem uma força além de sua capacidade.  

O texto é construìdo por meio de ―técnicas de consolação‖. Conta-se, em 11 

capítulos, a história de Leonard, de seis anos, filho de uma rica família aristocrata. 

Como sua tia se casou com um militar, Leonard visita a base dos soldados. Lá, sofre 

um acidente, e torna-se inválido. Depois de aproximadamente três anos, morre 

ouvindo 900 solados cantando seu hino favorito, ―The Son of God Goes Forth to 

War‖. Nesse campo, o personagem praticamente se torna um soldado: veste as 

roupas deles, adquire seu vocabulário, aprende seus hinos. A morte na infância é 

um tema central no vitorianismo, e é paradoxal: uma existência que é tão intensa e 

tão breve. Para Plotz (1991), Ewing torna a vida de Leonard significativa: ele se 

torna a criança imortal ao ter um papel memorável em diferentes ―famìlias‖. Em 

exemplos, 

 

ele confirma as características excelentes de seus pais; incorpora 
triunfantemente as tradições representadas por seu alter ego ancestral, tio 
Rupert, é o link que junta seus pais às suas relações militares e torna 
possível uma extensão da família

193
 (p. 185).  

 

e assim por diante. Uma versão anterior do artigo foi publicada em 1989. 

                                                 
193  he confirms the characteristic excellences of his parents; he triumphant embodies the traditions 

represented by his ancestral alter ego, Uncle Rupert, he is the link hat joins his parents to their military 
relations and makes possible the extension of the family. 
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Em 1996, Peter Millington publica um artigo que não é propriamente uma 

análise de Ewing. Ele se utiliza de alguns métodos para comprovar que Mummies, 

peças publicadas por Roger Abrahams (1933-) em seu Folklore (1968), que são 

textos coletados de performances em St. Kits e Nevis, ilhas no sudoeste da Índia, se 

originaram de outro texto, publicado por Juliana Ewing, que por sua vez se originou 

de diferentes chapbooks ingleses. Outro artigo é publicado anos mais tarde, em 

2015, em complemento a esse. 

Diz Carolyn Sigler (1998) que, na contramão da história literária convencional, 

que entende as escritoras como produtoras de livros educativos para crianças, as 

mulheres vitorianas não se limitavam às historias de cunho moral em suas obras 

infantis. Na verdade, muitas fantasias e contos-de-fadas inovadores foram 

publicados antes e depois da metade do século XIX, isto é, antes e depois de Alice, 

livro que por ela é considerado um divisor de águas do gênero, sobretudo, por não 

retomar tal didatismo. Partindo desse ponto, Sigler comenta alguns dos textos que 

compõe seu volume, Alternative Alices (1997), como aqueles de Christina Rossetti e 

Juliana Ewing, entre outras escritoras, que se apropriam dos textos de Carroll para 

comentar sua leitura do feminino e dramatizar sua luta no mercado literário.  

O argumento da escritora, tendo em vista o corpus por ela coletado, considera 

que essas revisões  

empregam os personagens e situações dos livros de Alice para dramatizar o 
status incongruente da autoria feminina, presa a um meio termo entre o 
público e o privado, promulgando simultaneamente os ideais da ideologia 
doméstica, e se rebelando contra eles

194
 (1998, p. 353).  

 

Quanto à ―Amelia and the Dwarfs‖, Sigler comenta que o texto opõe as protagonistas 

Alice e Amelia ao criticar o padrão convencional do comportamento feminino: se 

Alice frequentemente se reprime para lidar com os personagens de Wonderland, em 

conformidade com o que se espera de uma menina da classe-media vitoriana, 

Amelia tem natureza inquisitiva: aterroriza seus pais, não reprime sua ira. O duplo 

que a substitui quando vai para o mundo subterrâneo nada mais é do que uma 

caricatura da representação passiva do feminino ideal. Quando Amelia é forçada 

pelos anões a reparar os fios perdidos das conversas, ela tem uma oportunidade de 

                                                 
194

  employ the characters and situations of the Alice books to dramatize the incongruous status of 
female authorship, trapped in a middle ground between public and private, simultaneously enacting 
the ideals of domestic ideology while rebelling against those ideals. 
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empenho, de fazer algo, o que também é diferente do papel passivo que é esperado 

que ela adotasse na sala de estar de sua casa.  

Escreve Jackie Horne (2004) que pesquisadores da área de estudos da mulher 

começaram a questionar recentemente o foco exclusivo na experiência masculina 

em trabalhos que tentam teorizar o colonialismo. Foram as pesquisas de Napur 

Chaundhuri e Margaret Strobel (1992), Clare Midgley e Jane Hagis (1998) que 

começaram a explorar a relação mulher-imperialismo ao chamarem atenção para a 

marginalização da experiência colonial das mulheres brancas. É partindo desse 

pressuposto e do fato de que a crítica tem se focado em demonstrar como as 

histórias de aventura vitorianas construíram uma subjetividade masculina que 

apoiava o projeto imperial britânico, que a pesquisadora propõe uma análise de Six 

to Sixteen, de Juliana H. Ewing, buscando contribuir para ambas as áreas de estudo. 

Horne coloca que questões feministas coexistem e até dão amparo às questões 

imperiais.  

Além disso, ao insistir na importância da saúde feminina, ela retoma teorias 

progressistas vitorianas quanto à educação de adolescentes (HORNE, 2004, p. 

272). O futuro imperial, para a menina saudável, também pode, para a 

pesquisadora, demonstrar a facilidade de adoção dessas ideologias progressivas, 

como elas podem ser modeladas para fins conservadores e a adjacência entre esse 

discurso nos anos 1870 e ideias mais conservadoras Até o começo da Primeira 

Guerra Mundial, a maternidade era vista como dever nacional: buscava-se gerar o 

filho homem, saudável, para colonizar e defender o império. 

No vigésimo-quarto volume da Marvels & Tales, em 2010, Laurence Tailarach-

Vielmas publicou um texto em que se propõe a analisar três contos vitorianos: 

―Beauty and the Beast‖ (1867), de Anne Thackeray Ritchie, ―The Ogre Courting‖ 

(1871), de Juliana Horatia Ewing, ―The Brown Bull of Norrowa‖ (1877), de Mary 

Louisa Molesworth. O pesquisador acredita que as revisões dos contos de fadas 

feitas pelos escritores dos séculos XVII, XVIII, e XIX retomam padrões de conduta 

sexual e social das épocas em que foram escritos. Dessa forma, as histórias são 

marcadas pelas condições sociais e econômicas, que variam conforme a época em 

que são produzidas.  

Em seu artigo ele explora, nos contos referidos, como essas escritoras trataram 

temas como civilização, uma vez que têm em comum o fato de se rebelarem contra 

os papeis de gênero mesmo quando parecem confirmar o processo civilizatório 
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conservador. Se nos contos-de-fadas tradicionais o animal-noivo é um ser 

representado como um animal predatório, que precisa ser domesticado, o ogro do 

conto de Ewing é visto como uma representação do acúmulo de riquezas, e dialoga 

com o Barba-Azul de Perrault ao colecionar esposas. Managing Molly, pobre, filha 

de um fazendeiro, é escolhida pelo monstro para se casar com ele. No desenrolar da 

história, o ogro desiste do casamento, e a personagem fica com sua fazenda, e seus 

gansos, e acaba encontrando outro marido. Para Tailarach-Vielmas, o texto de 

Ewing, ainda que destaque a obsessão burguesa pela riqueza, reverte o estereótipo 

vitoriano da esposa extravagante e de natureza incontrolável, que tenta ser domada 

pelo marido (p. 286).  

―Stories by Bits‖, de Meghan Rosing (2013), trata de uma discussão acerca de 

―Mrs. Overtheway‘s Remembrances‖, publicado pela primeira vez na Aunt Judy‟s 

Magazine entre 1866 e 1868. Ida, típica criança negligenciada da literatura infantil 

vitoriana, constrói um laço familiar com Mrs. Overtheway, que lhe conta histórias. As 

duas acabam refletindo sobre seus laços familiares. Escreve Rosing que as histórias 

sem final de Mrs. Overtheway ajudam Ida a superar suas perdas; ao colocar a 

criança em contato com suas próprias perdas – dos pais, do marido, da irmã – ela a 

ajuda a compreender que, mesmo que seu pai volte, haverá outras perdas no futuro. 

Dessa forma, ao conectarem suas vivências, elas criam uma família que não é 

consanguínea, mas que as ajuda a lidar com esse tipo de situação. 

Quanto a ―Amelia and the Dwarfs‖, Anna Auerbach e U.C. Knoepflmacher 

(1992) chamam atenção para o caráter tradicional da obra, cuja narradora, logo na 

primeira frase do texto, convida o leitor para escutar uma história de geração 

feminina, levando-o à avó de sua madrinha. Em ―Amelia‖¸ Ewing adapta uma história 

irlandesa, chamada ―Wee Meg Barnilegs‖, na época publicada por Ruth Sawyer. 

Dentre as modificações feitas pela escritora, está a personagem old woman, 

personagem que dialoga com a Apple Woman de Mopsa the Fairy, que é designada 

pelos anões para tomar conta de Amelia. Fala-se sobre sua ineficiente mãe, o 

cachorro, que se torna seu amigo mais próximo, e comparam-se os anões com 

aqueles de ―Goblin Market‖. Depois de explorar seu apelo sexual e se libertar dos 

anões, Amelia volta para seu mundo e passa a aceitar os limites que antes 

repudiava. Concluem os professores que Ewing, como tradutora de um material 
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antigo, ―o realoca e o acomoda [...] às convenções literárias e ao decoro social de 

[sua] própria época195‖ (p.20). 

Essa leitura é expandida por Knoepflmacher em 1998. O escritor, como sempre 

bastante didático, divide seu artigo em seis partes menores. Na primeira, faz uma 

breve introdução a Ewing e às suas obras, legitimando-a por ter sido elogiada por 

escritores como Ruskin, Younge, e Henry James e colocando-a no mesmo espaço 

que Margaret Gatty, Christina Rossetti e Jean Ingelow, como escritora que tentou 

recuperar o legado pré-romântico de autoras cujo realismo moral foi ―relocado‖ pela 

fantasia de autoria masculina (KNOEPFLMACHER, 1998, p. 382). Na seguinte, 

exemplifica-se com ―Friedrich‘s Ballad‖ o interesse de Ewing por transições (da 

infância à idade adulta, por exemplo), além de dissertar sobre a escritora e sua mãe, 

destacando o trabalho da última. A terceira parte fica com a aproximação de seu Old 

Fashioned Fairy Tales com o conto ―The King of the Golden River‖, de Ruskin, e 

apresenta-se textos como ―The Brownies‖, ―The Magic Jar‖, e ―The First Wife‘s 

Wedding-Ring‖.  

É somente no quarto segmento do texto que o pesquisador faz um sumário 

comentado de ―Amelia and the Dwarfs‖, no qual aproxima-o a Alice de Carroll, e ao 

conto folclórico irlandês no qual ―Amelia‖ se baseia. Os textos são comparados não 

só em estrutura, como, no caso do segundo, em léxico: algumas das frases de 

―Amelia‖ são exatamente iguais às do conto, outras são adaptações, em primeira 

instância, simples. Escreve o pesquisador que, no fim de sua jornada, Amelia ―aceita 

sua mãe confusa e distraída mas, ao mesmo tempo, reconhece que sua aventura 

fantástica a colocará para sempre à parte de seus companheiros mortais comuns196‖ 

(KNOEPFLMACHER, 1998, p. 408). Dessa forma, termina isolada por virtude de sua 

singularidade, devendo continuar a dissimular.  

O texto segue com a aproximação de ―Amelia‖ a outros dois de Ewing, ―Benjy 

in Beastland‖ (maio e junho de 1870 na Aunt Judy‟s Magazine) e ―Timothy‘s Shoes‖ 

(novembro e dezembro de 1870, janeiro do ano seguinte). Por fim, aproxima-se a 

obra da escritora à de outros contemporâneos, como Ruskin, Kipling, e Christina 

Rossetti. 

                                                 
195

  relocated it and made it conform  to the literary conventions and social decorum of [her] own time. 
196

  accepts her distracted an confused mother, but, at the same time, recognizes that her venture into 
fantasyland will forever place her apart from her more ordinary fellow-mortals 
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Talarach-Vielmas (2007) propõe uma possibilidade de leitura tanto de ―Amelia 

and the Dwarfs‖, quanto de Speaking Likenesses, de Christina Rossetti, tendo em 

vista a domesticação do corpo feminino. Talarach-Vielmas considera que as viagens 

das personagens protagonistas nessas duas obras ao mundo fantástico confirmam 

que o ideal feminino exige a negação dos próprios desejos, e de que a criança se 

porte extremamente bem. Nesse sentido, as viagens feitas pelas personagens 

opõem-se àquela de Alice, porque em vez que caírem em um novo universo que as 

apresenta a uma versão alternativa da realidade, as personagens protagonistas 

encontram-se em um lugar que reflete sua própria natureza: Amelia deve se domar e 

as personagens de Rossetti reprimir suas naturezas. 

Depois da morte de Ewing, em 13 de maio de 1885, sua obra continuou 

publicada conforme nossa tabela197. 

Assim como acontece com Christina Rossetti e Jean Ingelow, no século XX a 

obra de Juliana Ewing é disponibilizada por websites, editoras como Bibliolife; Adam 

Matthew Digital; Project Gutenberg; Proquest LLC.; Rarebooksclub Com; Nabu 

Press; Hardpress Ltd. Dessa forma, quando os textos são impressos, o são a pedido 

do comprador.  

Embora The Brownies tenha sido publicado da forma como foi lançado em 

1870 até os anos 70 do século seguinte, os textos de Ewing sobrevivem no mercado 

norte-americano e britânico a partir da década de 1980 nas mais diversas coleções 

para crianças. Além disso, existem ―Our Field‖, uma recontagem, e as traduções 

mexicanas. 

Assim como Mopsa the Fairy, ―Amelia and the Dwarfs‖ sobreviveu ao tempo. 

Sua última edição comercial, ainda que agrupada no livro de Carolyn Sigler, é de 

1997. Também como Mopsa, o texto passou por recontagens, por volta de 1906, e 

em 1924. Ao contrário tanto de Speaking Likenesses, quanto do texto de Ingelow, o 

conto de Ewing foi traduzido: há uma versão mexicana com data aproximada de 

1988. 

Em seu estudo para British Children‟s Writers, 1800-1880, Patricia Demers 

(1996) chegou a este número de obras de Juliana Ewing: 1. Melchior‟s Dream and 

Other Tales (Londres: Bell & Daldy, 1862); 2. Mrs. Overtheway‟s Remembrances 

(Londres: Bell & Daldy, 1869); 3. The Brownies and Other Tales (Londres: Bell & 

                                                 
197

 Cf. página 193. 
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Daldy, 1870); 4. A Flat Iron for a Farthing (Londres: Bell, 1874); 5. Lob Lie-by-the-

fire, or The Luck of Lingborough, and Other Tales (Londres: Bell, 1874); 6. Six to 

Sixteen (Londres: Bell, 1875); 7. Jan of the Windmill; A Story of the Plains (Londres: 

Bell, 1876); 8. A Great Emergency and Other Tales (Londres: Bell, 1877); 9. We and 

the World (Londres: Bell, 1880); 10. Old-Fashioned Fairy-Tales (Londres: Bell, 1882); 

11. Brothers of Pity and Other Tales of Beasts and Men (Londres: Society For 

Promoting Christian Knowledge, 1882); 12. Blue and Red, or The Discontented 

Lobster (Londres: Society For Promoting Christian Knowledge, 1883); 13. The Dolls‘ 

Wash; Rhymes (Londres: Society For Promoting Christian Knowledge, 1883); 14. A 

Week Spent in the Glass Pond by the Great Water Beetle (Londres: Society For 

Promoting Christian Knowledge, 1883); 15. Master Fritz; Rhymes (Londres: Society 

For Promoting Christian Knowledge, 1883); 16. Jackanapes (Londres: Society For 

Promoting Christian Knowledge, 1883); 17. Our Garden; Rhymes Londres: Society 

For Promoting Christian Knowledge, 1883); 18. A Soldier‟s Children; Rhymes 

(Londres: Society For Promoting Christian Knowledge, 1883); 19. A Sweet Little 

Dear; Rhymes (Londres: Society For Promoting Christian Knowledge, 1883); 20. 

Three Little Nest-Birds; Rhymes (Londres: Society For Promoting Christian 

Knowledge, 1883); 21. The Blue Bells on the Lea (Londres: Society For Promoting 

Christian Knowledge, 1884); 22. Daddy Darwin‟s Dovecote (Londres: Society For 

Promoting Christian Knowledge, 1884); 23. Dolls‟ Housekeeping; Rhymes (Londres: 

Society For Promoting Christian Knowledge, 1884); 24. Little Boys and Wooden 

Horses; Rhymes (Londres: Society For Promoting Christian Knowledge, 1884); 25. 

Papa Poodle and Other Pets; Rhymes (Londres: Society For Promoting Christian 

Knowledge, 1884); 26. Tongues in Trees; Rhymes (Londres: Society For Promoting 

Christian Knowledge, 1884); 27. “Touch Him if you Dare”: A Tale of Hedge; Rhymes 

(Londres: Society For Promoting Christian Knowledge, 1884); 28. Poems of Child 

Life and Country Life (Londres: Society For Promoting Christian Knowledge, 1885); 

29. The Story of a Short Life (Londres: Society For Promoting Christian Knowledge, 

1885); 30. Mary‟s Meadow and Other Tales (Londres: Society For Promoting 

Christian Knowledge, 1886); 31. Dandelion Clocks and Other Tales (Londres: 

Society For Promoting Christian Knowledge, 1887); 32. The Peace Egg and A 

Christmas Mumming Play (Londres: Society For Promoting Christian Knowledge, 

1887); 33. Snap-Dragons, and Old Father Christmas (Londres: Society For 

Promoting Christian Knowledge, 1888); 34. Verses for Children, 3 volumes (Londres: 
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Society For Promoting Christian Knowledge, 1888); 35. Works, 18 volumes (Londres: 

Society For Promoting Christian Knowledge, 1894-1896). 

Para mais detalhes sugerimos que o leitor consulte a biografia Juliana Horatia 

Ewing and Her Books, em que a irmã de Ewing faz um apanhado de todos os textos 

da escritora, e aponta quando foram publicados pela primeira vez em revistas 

literárias e organizados em livros. 

 

2.5 Caminhos que se Encontram  

 

Neste capítulo, fornecemos ao leitor uma biobibliografia das escritoras 

vitorianas Jean Ingelow, Christina Rossetti e Juliana Horatia Ewing. Apresentamos 

suas vidas e comentamos e discutimos suas fortunas críticas. Isso nos permitiu 

refletir acerta de seus percursos como escritoras na Inglaterra vitoriana, e a forma 

como suas obras foram recebidas por diferentes mentes, não somente aquelas do 

século em que elas viveram. 

 Também pudemos perceber o papel que Jean Ingelow, Christina Rossetti e 

Juliana Horatia Ewing tiveram no contexto histórico do vitorianismo, e a forma como 

se destacaram na literatura infantil. Embora o interesse editorial por seus volumes vá 

desaparecendo através dos tempos, temos um interesse acadêmico que, ainda que 

mínimo em dois dos casos, surge nas últimas décadas por meio de análises 

literárias que lançam mão de diferentes teorias na interpretação de seu objeto de 

estudo. 

Pensar em uma tradição literária em torno dessas mulheres é refletir sobre um 

eixo que é, sobretudo, familiar. Em Rossetti a tradição é familiar-espiritual: ela faz 

parte de uma comunidade formada por seu irmão e os demais artistas do Pré-

Rafaelismo e de outra formada por sua mãe e sua irmã, que liam e comentavam os 

textos umas das outras, vivendo sob a influência do Movimento de Oxford. Já Ewing 

faz parte de uma comunidade literária que é familiar-hereditária: ela começa a 

escrever não só copiando os grandes autores de sua época, como também 

seguindo a estrutura e a forma dos textos de sua mãe, inclusive publicando em livro 

assinado por ela. Embora se considere que tenha superado Margaret Gatty, a 

proximidade textual a ela é inegável. 

Jean Ingelow, nesse sentido, se destaca das demais: embora suas publicações 

na Youth‟s Magazine tenham se iniciado a partir de uma brincadeira com seus 
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irmãos e amigos, ela não só havia publicado anteriormente, como também já 

escrevia: lembremo-nos da história contada por Eliza Straffen: a escritora, quando 

pequena, escrevia nas persianas de seu quarto. Ingelow conheceu tanto Rossetti, 

quanto Ewing, e mostrou-se preocupada com ambas ao colocar a primeira em 

contato com a editora Roberts Brothers, e questionar os pagamentos feitos para a 

segunda. Aliás, foi em um encontro organizado por Ingelow, que Ewing conseguiu 

contato com Randolph Caldecott. 

São três figuras cujos irmãos têm parte em suas histórias póstumas: Eliza 

Straffen e Horatia Frances Gatty como biógrafas, William Michael como editor. 

Ingelow, contudo, teve uma vida bastante diferente daquela que sua irmã insiste 

como modelo da mulher vitoriana: preocupada com a situação literária em geral, a 

também editora inquietava-se com sua condição financeira, lia as resenhas 

publicadas sobre ela, e não deixava sua profissão, de escritora, em segundo plano. 

Christina Rossetti e Jean Ingelow participam, conforme a segmentação que 

Showalter faz da fase Feminina da tradição literária de autoria feminina, da segunda 

categoria, e então são escritoras que, levando em conta um grupo bastante maior, 

consolidariam as vitórias literárias de suas predecessoras. Já Juliana Ewing faz 

parte da terceira categoria, que tem como característica a produção infanto-juvenil. 

As três, sobretudo as duas primeiras, gozaram de status de celebridade em sua 

época. 

Para Showalter, a fase Feminina é caracterizada pela imitação do padrão 

estético dominante. Apesar dos elogios em diversas resenhas a Poems, podemos 

compreender Ingelow dentro desse sistema, porque sua poesia não apresenta 

nenhum tipo de ruptura, de inovação quanto à sua produção contemporânea; o que 

não impede, como pudemos observar em nosso percurso, que a crítica enxergue em 

suas obras um alto nível literário ao observar a literariedade presente nelas. O 

mesmo vale para a produção de Juliana Ewing. Já Rossetti, ao ser uma figura 

associada à Fraternidade Pré-Rafaelita, compartilha com essa diversos temas e 

interesses, ainda que consideremos o alto teor devocional de sua poesia. 

Em síntese, podemos afirmar, a partir do que aqui foi explorado, que as 

escritoras com que trabalhamos, longe de viverem a vida monótona e 

desinteressante que lhes é atribuída diversas vezes, foram mulheres proativas, que 

além de entenderem-se como escritoras e produzirem bastante material, buscavam 
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também um espaço no mercado e entendiam, com destaque para Ingelow, como 

lidar com ele.  
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- Capítulo 3 – 

Rainha Alice 

 

Figura 8: a chegada da rainha, em Mopsa the Fairy. 

Fonte: SIGLER, C., 1996. 

 

Mesmo os vitorianos que não compartilhavam da fobia de Lewis Carroll quanto à feiúra e a impureza 
de meninos, viam as meninas como os membros mais puros de uma espécie de origem questionável, 

combinando a espiritualidade inerente da criança e da mulher. A Alice de Carroll parece irmã de 
figuras famosas como Little Nell de Dickens e Eppie de George Eliot, que encarnam o equilíbrio da 

inocência original em um mundo caído, coberto por fuligem
198

.  
Nina Auerbach 

                                                 
198

 Even Victorians who did not share Lewis Carroll‘s phobia about the ugliness and uncleanliness of 
little boys saw little girls as the purest members of a species of questionable origin, combining as they 
did the inherent spirituality of child and woman. Carroll‘s Alice seems sister to such famous figures as 
Dickens‘s Little Nell and George Eliot‘s Eppie, who embody the poise of original innocence in a fallen 
sooty world. 
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Conforme discutimos anteriormente, na Inglaterra do século XVIII os 

educadores dividiam-se em três grupos: os que seguiam John Locke, caracterizados 

por sua moderação; os que seguiam Jean-Jacques Rousseau, para quem Robinson 

Crusoe era o único livro tolerável para a criança; e um terceiro grupo, que tinha em 

Sarah Trimmer uma de suas maiores representantes, e acreditava que à criança 

deviam ser ensinados os verdadeiros princípios da religião.  

Esse quadro se modifica no século seguinte. O poeta William Wordsworth 

associa a criança à ideia de um mundo natural, incorrupto. Ele, e outros românticos, 

entendem a infância como uma época de inocência, brincadeira e imaginação. 

Dessa forma, há uma reconfiguração que aos poucos tira o foco, na literatura infantil, 

do ensino de responsabilidades sociais em prol da agenda vitoriana.  

O sucesso de crítica e de público da publicação do primeiro dos livros de Alice, 

em 1865, motivou diversas escritoras a publicarem textos que com eles dialogam de 

alguma forma. Christina Rossetti, por exemplo, escreveu Speaking Likenesses 

pensando no mercado, aproveitando-se, portanto, do êxito do livro de seu amigo. 

Carroll a presenteou com a obra logo na época de seu lançamento. 

Como tratamos nesta dissertação de obras desconhecidas pelo grande público, 

optamos por sua apresentação através de um sumário relativamente detalhado. 

Posposto a ela, começamos nossa análise comparando dois de seus grandes níveis 

de organização textuais: a ficção e a narração. Para a consecução de nosso 

objetivo, elegemos como aporte teórico a abordagem narratológica. Esse estudo das 

estruturas narrativas tem como objetivo observar como o texto carrolliano é revisto 

em nível estrutural nos hipertextos (Speaking Likenesses, Mopsa the Fairy, e 

―Amelia and the Dwarfs‖) a partir das modalidades elaboradas por Gérard Genette 

(1982). 

Neste momento, também nos valemos das categorizações que faz Edgar 

Morin. Para o filósofo, a cultura industrial frequentemente ―transforma segundo suas 

próprias normas aquilo que vai buscar nas reservas de alta cultura‖ (1977, p. 54). 

Nesse sentido, ao lado da democratização da obra de arte, há também uma 

vulgarização, que transforma tendo em vista a multiplicação, cujos processos 

elementares são: simplificação, modernização, maniqueização e atualização. 

Em seguida, discutimos a construção das personagens protagonistas de nosso 

corpus tendo em vista certo grupo de temas que são comuns entre os textos: o 

apetite (comida, desejo) e as pulsões de vida e morte, as categorizações do 
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fantástico (o sonho, a metamorfose, a metafísica), além de suas tendências à 

transparência e à opacidade.  

Essas questões são pensadas a partir das condições das personagens 

protagonistas, cujo lugar de ser no texto pode possibilitar a identificação afetiva e 

intelectual de seu leitor, e realizadas em consideração à proposição de Antonio 

Candido (1987), para quem o enredo, a personagem e as ―ideias‖ são elementos 

intimamente ligados entre si e centrais no desenvolvimento novelístico.  

 
3.1 As Intrigas 
 
3.1.1 Mopsa the Fairy 
 

Sentam-se, à sombra de um velho espinheiro-branco, Jack, sua irmãzinha e 

uma babá. Havia um buraco na velha árvore, e dele ouvia-se um som semelhante a 

um gorjeio. Curioso, o menino entra no espinheiro para ver o que é, e encontra um 

ninho com quatro fadas. Elas comem a fatia de bolo que o garoto trazia e, quando 

começa a chover e a trovejar, escondem-se nos bolsos de seu colete.  

Uma das fadas pede para que Jack assobie e, Jenny, uma albatroz, aparece 

para buscar a ele e seus novos amigos. Ele descobre que estão indo para Fairyland. 

Nessa viagem, o pássaro aproveita para ensiná-lo a ir embora do universo 

fantástico, e também como deve fazer quando sentir fome. Eles são deixados num 

barco, que navega para onde Jack quiser ir. Eles passam por guardas, que são 

flamingos, e vão até uma baia. O menino deixa as fadas dormindo e vai passear por 

esse novo lugar. Nele, Jack descobre que é preciso dar corda em todos os seres, 

para que funcionem.  

O menino volta para o barco e dorme. À noite, acorda e percebe pássaros 

negros, parecidos com corvos, na beira de seu barco. Um deles distrai o garoto, 

contando-lhe sobre a cobra d‘água, ser que sente o cheiro de jovens fadas e deseja 

comê-las, e acaba abocanhando uma daquelas protegidas por Jack. 

Eles param então noutra província, e lá acontece uma feira, onde ciganos 

vendem seus produtos. Jack compra um pão de especiarias, mas a vendedora não 

aceita seu dinheiro, pois as abelhas não gostam dele. Ele acaba dando a ela, em 

troca, um apito. Nesse lugar ele conversa com outros personagens, como os 

papagaios que, na verdade, são fadas que foram aprisionadas pelos ciganos. Ele as 
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acaba salvando, e entra em contato com outra fada, que enganava os personagens 

com seu ―bebê‖: roupas emboladas em volta de um nabo. 

Jack acaba comprando uma escrava de seu senhor. Já no barco, ela se 

transforma numa jovem fada, a que as demais, protegidas por Jack (Jovinian, 

Roxalleta) mostram-se submissas, com exceção da terceira, Mopsa, que revela à 

recém-chegada que foi beijada pelo menino. ―Ela é diferente das demais, então?‖, 

pergunta a escrava ao garoto, que responde que sim.  

Ele, no entanto, não quer uma escrava. A fada diz que, para libertá-la, ele deve 

pensar em qualquer coisa que tenha mais valor que aquilo com que a comprou. Ele 

quer Mopsa, mas ela diz que o menino já a tem. Jack então pede por um pedaço do 

vestido mágico, roxo de bordas douradas, que a personagem usava. Ela o 

aconselha a nunca utilizá-lo, a não ser que para produzir dele algo em particular. 

O garoto descobre então que conversava com a Fairy Queen, governante de 

Fairyland, que havia sido aprisionada pelas pessoas daquela província. Com a 

rainha, Jack chega neste mundo encantado e lá conhece a apple-woman, ―a mulher 

que elas [as fadas] gostam, porque ela pode fazê-las chorar199‖ (INGELOW, 1992, p. 

261). Depois de uma confraternização, ele encontra essa personagem em sua tenda 

com Mopsa. Ela aconselha Jack a não ouvir a história da rainha, senão ele dormirá. 

Essa personagem acaba funcionando como um guia para o menino, neste mundo 

alternativo. 

A monarca diz à Mopsa que Fairyland não pode ser governada por duas 

rainhas. Lá eles obedecem às ordens de Old Mother Fate, e foi ela quem decidiu por 

isso. Assim, Jack foge com Mopsa para outro reino. Eles acabam passando por 

outra província, onde as criaturas foram amaldiçoadas e passavam a maior parte do 

tempo como pedras. Mopsa acredita que não há outro lugar para ela a não ser além 

das montanhas roxas. Eles recebem ajuda de outras fadas, do ar, e lá chegam. 

Nesse lugar, eles encontram um castelo: Jack é trancado para fora dele, e 

Mopsa, dentro. Nele ela é recebida por fadas, que se parecem com crianças, 

incluindo um menino idêntico a Jack, o boy-king. Adulta, Mopsa falava ora como 

uma menina, ora como uma mulher. Descobre-se que, quando ela entrou no castelo, 

quebrou um encantamento, em que as fadas haviam sido transformadas em cervos. 

                                                 
199

  the woman whom they [the fairies] love because she can make them cry. 
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Depois de um estranhamento, Jack e o boy-king unem forças e conseguem libertar o 

restante das fadas. 

Mopsa então devolve o beijo que Jack lhe deu no começo da narrativa: era 

hora de ele ir embora. A contragosto, ele chama Jenny, que o leva de volta para 

seus pais no mundo real. No caminho, ele já começa a se esquecer de Mopsa e de 

Fairyland. 

Mopsa the Fairy é dividido em 16 capítulos. O primeiro retoma o título do 

primeiro capítulo de Alice‟s Adventures in Wonderland, e se chama ―Above the 

Clouds‖. O último, tendo em vista a impossibilidade de Jack de governar ao lado de 

Mopsa, chama-se ―Failure‖. 

 
3.1.2 ―Amelia and the Dwarfs‖ 

 

Trata-se de um recorte sincrônico da vida da pequena Amelia, e sua 

experiência fantástica. A ação em si começa somente no segundo segmento do 

texto, sendo antecedida por digressões da narradora, que explora o comportamento 

da criança: sua relação com seus pais, com os amigos deles, com sua babá, com os 

animais.  

Amelia, que é apresentada pela narradora como ―a criança mais importuna 

daquela ou de qualquer outra vizinhança200‖ (EWING, 1992, p. 106), mas para sua 

mãe, ela é apenas ―uma criança bastante observadora201‖ (EWING, 1992, p. 106). 

Mimada, ela questiona os gostos dos amigos dos pais, quebra os objetos da casa 

deles, e interrompe as conversas dos adultos, quando esses vão a jantares em sua 

casa, derrubando comida neles, desfazendo os braceletes das mulheres, entre 

outros.  

Embora os convidados ficassem aliviados todas as vezes em que a babá 

surgia para levar Amelia para dormir, esse alívio durava pouco, pois a mãe dela 

cedia aos seus caprichos e deixava que ela ficasse mais um pouco. A repreensão da 

mãe se dá em mudanças de entonação: ―Minha querida Amelia202‖ (EWING, 1992, p. 

106), ―Você não pode203‖ (EWING, 1992, p. 106), ―Minha quer-i-i-i-Idamelia! Você 

NÃO PODE204‖ (EWING, 1992, p. 106), ―Óh, queri-i-i-ida, óh quer-r-Ridamelia205‖ 

                                                 
200

  the most tiresome little girl in that or any other neighborhood. 
201

  a very observing child. 
202

 My dear Amelia! 
203

 You must not. 
204

 My dear-r-r-r-Ramelia! You MUST NOT. 
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(EWING, 1992, p. 106), e apesar da usual cordialidade das amigas da mãe da 

criança, elas sempre reclamavam dela umas para as outras.   

Além disso, Amelia desperdiça comida diariamente, seja brincando com ela, 

derrubando-a, ou desistindo de comer, pois não tem mais fome, apesar dos apelos 

de sua babá, que dizia que qualquer criança pobre agradeceria a Deus se pudesse 

comer o que ela desperdiçava a cada refeição. A atitude da criança, mais uma vez, 

não é mal vista por sua mãe, que de certa forma a estimula, oferecendo-lhe outros 

tipos de comida no lugar daquela desperdiçada. Ademais, a personagem destrói 

propositadamente suas próprias roupas, tendo a babá que lavá-las e remendá-las 

muitas vezes. 

A primeira lição de Amelia acontece quando ela provoca um buldogue. Ela 

acaba levando uma leve mordida, para o espanto de sua mãe, que queria sacrificar 

o cachorro, temendo que a filha tivesse contraído alguma doença. Há uma empatia 

de Amelia pelo animal, que segundo a narradora, ―parecia bem mais sensato que 

qualquer um na casa206‖ (EWING, 1992, p. 109). A criança diz ao animal que ele não 

tem culpa, que a culpa é dela.  

Terminadas as rememorações feitas pela narradora, a ação, de fato, começa. 

No verão, na época da ceifa do feno, Amelia vive no campo, e os trabalhadores 

desejam que ela vá para qualquer outro lugar. Num certo, ela ―quase matou a si 

mesma e a alguns outros com uma forquilha207 (EWING, 1992, p. 111). Pelas 

janelas da sala de estar, ela observa quatro medas de feno, cada uma com uma 

grande sombra ao lado. Ela expressa o desejo de ir brincar neles, antes que 

amanheça e os trabalhadores os levem embora, e é repreendida pela mãe, pelo pai, 

pela primeira vez, e também pela babá, que diz ter visto um pega-rabuda (uma 

variedade de pombo nas cores preto e branco) voando ao redor da casa, o que é 

sinal de má sorte. Além disso, diz ela à Amelia, ―Você pode ver as fadas – Deus nos 

livre208!‖ (EWING, 1992, p. 111). Ela desobedece os pais e a babá, abre a porta da 

casa, e vai ―para o devaneio209‖ (EWING, 1992, p. 111), dizendo que não se importa 

com os pega-rabudas, tendo até uma pedra em um, que viu naquele dia.  

                                                                                                                                                         
205

 Oh, dear-r-r-r, oh dear-r-Ramelia! 
206

  looked a great deal more sensible that anybody in the house. 
207

  nearly killed herself and several other persons with a fork. 
208

 You might see the fairies – bless us and sain us! 
209

  into the moonshine. 
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Já nas medas de feno, ela começa a imaginar alguém atrás dela, do seu lado, 

mas descobre que é apenas uma folha farfalhando ou uma sombra. É nesse 

movimento, à luz do luar, que começa a fusão do mundo real com o mundo 

imaginário. Amelia então vê algo verde perto do primeiro feno e, como Alice quando 

avista o Coelho pela primeira vez, ―ela mal se importou210‖ (EWING, 1992, p.112). 

Ela então percebe que se trata de um homenzinho de roupas verdes, que 

conversava com outro de igual estatura. Eles reclamavam que não podiam festejar 

na primeira meda, pois mal havia espaço, por causa dos vestidos sujos de Amelia; 

também não podiam se divertir no outro, pelos restos de comida deixados por ela; 

no terceiro havia ornamentos quebrados; no quarto, por fim, eles não podiam se 

divertir, devido às linhas que estavam esparramadas; ―[s]e ela for esperta, vai ficar o 

mais longe que puder das medas de feno211‖ (EWING, 1992, p. 112), diz um dos 

anões.  

Como dizer ―não‖ para Amelia é o mesmo que dizer ―sim‖, a personagem salta 

de seu esconderijo e desafia os seres encantados, dizendo que o campo em que 

eles estavam pertencia a seu pai e ela viria ali quando quisesse. Mal sabia a 

personagem que tudo debaixo do sol pertence aos homens, e da lua, às fadas. Os 

anões levam a criança à primeira meda de feno e dizem que ela tem muito trabalho 

pela frente. Ela questiona, diz que não vai fazer nada, e um deles pisa em seu pé, e 

com seus dedos finos, belisca seu cotovelo. E assim, conforme a narradora, ―pela 

primeira vez na vida, ela era obrigada a fazer o que lhe diziam212‖ (EWING, 1992, p. 

113).  

Os anões empurram Amelia para o mundo das fadas, e a substituem, no 

mundo real, por um stock (fantoche, uma figura primitiva que assume a forma de 

seres vivos). Um dos anões, já no mundo subterrâneo, onde não havia nem luz, nem 

escuridão, diz à criança que embora eles gostem muito de crianças, tudo tem um 

limite. Amelia então aprenderia a lavar todos os seus vestidos, e quem a ensinaria 

era uma mulher, humana, que vivia com os anões por muitos anos, e que fazia as 

vezes de criada. Havia uma hierarquia entre as duas personagens: Amelia só podia 

descansar de seu cansativo trabalho – ela fica até mesmo com dores nas costas – 

quando a outra permitia. Quando pediu comida, a protagonista inicialmente reclama, 

                                                 
210

  she thought very little of it. 
211

 If she‘s wise, she‘ll keep as far from these haycocks as she can. 
212

  for once in her life she was obliged to do as she was told. 
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pois são os restos que ela nunca comeu, mas depois aceita essa refeição, que 

passa a achar deliciosa.  Amelia agora tem que remendar suas roupas.  

O relacionamento de Amelia com os anões passa a ser de amizade, e elas 

criam afinidade: é ela quem primeiro nota a mudança de comportamento da 

protagonista, a alerta que se graciosa demais, os anões provavelmente ficarão com 

ela, fala sobre o destino do stock (que enfraqueceria, morrendo até se apossar de 

um gato preto e, nessa forma, voltaria para casa, forjando assim a morte de Amelia), 

e a ensina a sair do reino encantado: quando fosse ao mundo real novamente, 

deveria encontrar um trevo de quatro folhas, e desejar ir para casa. Para conquistar 

a simpatia dos anões, ela deveria dançar: eles detestam lágrimas, mas adoram 

dança. Ela então pergunta se pode ajudar a senhora, para quem lia poemas e 

cozinhava os restos de comida, que responde negativamente, dizendo que a luz e 

os barulhos do mundo real já seriam demais pra ela depois de tanto tempo.  

Amelia então passa a ajudar um anão a consertar objetos de vidro e porcelana, 

mas é péssima, apesar de fazer o melhor que pode. Ela dança algumas vezes, e o 

anão fica tão maravilhado, que passa a fazer o trabalho dela, enquanto a observa 

dançando. Numa das vezes ele pega o violino para tocar enquanto ela dança, noutra 

ele dança com ela. Ela então é levada para reconstituir as linhas das conversas que 

interrompeu ao longo dos anos. Já não poderia dançar, pois senão tropeçaria, 

desfazendo-as. O anão funileiro a avista e pede que ela dance e, num passe de 

mágica, as linhas mesmo é que se organizaram em pilhas.  

Terminadas as tarefas, Amelia já se relacionava muito bem com os anões, que 

com ela eram bastante cuidadosos e gentis. Certa vez, ela consegue ir com eles 

dançar sob a luz do luar, e lá encontra um trevo e, para o desespero deles, deseja 

voltar para casa. Lá, ninguém acredita em sua história, a não ser o buldogue, que 

rejeitava a presença do stock. Amelia passa a ser chamada de Amy (―beloved‖, 

amada) pelos amigos de seus pais, torna-se boa, gentil, e nada egoísta, aplicando 

em seu mundo a lição que recebeu das fadas. 

 

3.1.3 Speaking Likenesses 

 

O primeiro dos três contos que compõem o livro, que é aquele que 

resumiremos, por se tratar do hipertexto de Alice. Ele é precedido por uma breve 

introdução, em que a futura narradora, até então personagem, chama suas 
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sobrinhas para costurar, enquanto escutam as histórias: ―Deixem de fazer cara feia, 

e peguem as agulhas213‖ (ROSSETTI, 1992, p. 325), diz ela a uma das crianças, 

repreendendo-a. A primeira história trata de um dia na vida de Flora: a 

comemoração de seu aniversário de oito anos.  

Acompanhamos a personagem desde pouco antes de ela acordar, às sete e 

meia da manhã, em um dia de verão, até o anoitecer. Ela desperta com ―uma 

sensação de felicidade e de prazer, cheia de esperança214‖ (ROSSETTI, 1992, 

p.325) após ser beijada por sua mãe. E não é à toa: ela esperava pela festa, e 

também tinha certeza de que ganharia diversos presentes. A narradora já adverte 

suas sobrinhas e seu leitor: ―para cada uma de vocês, o dia provavelmente vai 

nascer quando a luz do Sol, a esperança, os presentes e o prazer não valerem nada 

em comparação com o beijo de sua mãe, que tem valor inestimável215‖ (ROSSETTI, 

1992, p.326).  

Na mesa de café-da-manhã estão dispostos seus presentes, incluindo os mais 

gostosos doces e uma linda boneca, e ambos seriam os primeiros motivos de 

discussão que Flora teria com seus convidados: seus irmãos Alfred e Susan, seus 

primos Anne e George, seus amigos Emily e Richard, e Serena, que vai à festa a 

convite de Anne. Conforme a narradora, as crianças se amavam, mas isso não 

impede que elas briguem entre si por trivialidades como o fato de um ter comido 

mais doce que o outro. 

Além disso, todos os pratos da festa estavam malfeitos: a carne malpassada, 

as batatas passadas do ponto e as frutas duras demais. Sem contar o fato de que os 

garfos caiam no chão e os copos cambaleavam. Depois do jantar, eles decidem 

brincar: primeiro de cabra-cega, depois de pique-esconde, e então apostam corrida.  

Nessas brincadeiras, elas se acusam, resmungam, fazem cara feia, se empurram, 

entre outros. ―É meu aniversário216‖ (ROSSETTI, 1992, p. 328), reclama Flora. Ela 

então ―cai para trás‖ enquanto sua irmã conta uma história, ficando tristemente 

sozinha.  

A personagem se descobre na aleia de teixos de sua casa, e na vigésima-

primeira árvore, encontra uma porta. Após dar um aperto de mão na aldrava, ela 

                                                 
213

 Put away your pout and pull out your needle. 
214

   a sense of sunshine, and of pleasure full of hope. 
215

  to every one of you a day will most likely come when Sunshine, hope, presents and pleasure will 
be worth nothing to you in comparison with the unattainable gift of your mother‘s kiss. 
216

 It‘s my birthday. 
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entra pela porta e encontra um grande cômodo, em que os sofás reorganizavam 

suas almofadas conforme pedia a pessoa que neles se sentava, e os instrumentos 

tocavam sozinhos. Lá ela encontra aproximadamente meia-dúzia de crianças, que 

juntas bebiam chá. Flora é ignorada por elas, mas a mobília se compadece dela, e 

prontifica-se a atendê-la.  

Quando ela vai comer um pedaço de um doce, escuta uma voz: ―Você não 

pode, eles são meus217‖ (ROSSETTI, 1992, p.333). Era a Birthday Queen, que 

usava uma coroa de ouropel e, fisicamente, era idêntica à Flora. Seu rosto 

multiplicava-se nos 500 espelhos que se espalhavam pela sala. Com a Rainha e 

seus convidados estava um grupo de ―crianças infelizes218‖ (ROSSETTI, 1992, p. 

335), Flora participa de três jogos: hunt the pincushion (caça ao porta-alfinetes), em 

que a criança menor e mais fraca é selecionada, e ela é espetada com alfinetes até 

alguém conseguir capturá-la e balançá-la. Escolhida, a protagonista se machuca, 

tem seu vestido cortado; self-help (cada um por si), que é quase a mesma coisa, 

mas ―os meninos brincavam e as meninas eram os brinquedos219‖ (ROSSETTI, 

1992, p.338): os meninos perseguiam as meninas, mas em vez de alfinetes, usavam 

de seus próprios atributos, pois eram crianças com deformações: Quills era coberto 

de espinhos como um porco-espinho, Angles era formado por ângulos afiados, e 

Hooks tinha, em seu corpo, anzóis. No terceiro jogo, as crianças começaram a 

construir casas de dentro para fora.  

Numa explosão, a Rainha começa a arremessar tijolos em todos e, quase 

esmagada, Flora acorda no mundo real. Nele, pede desculpas a Anne pelo seu 

comportamento ao longo do dia. A narradora termina a história dizendo que, se viver 

para completar nove anos, a menina provavelmente será uma criança muito melhor, 

que não dará importância a pequenos desentendimentos. 

 

3.2 Dois Níveis de Análise Interna do Texto: A Narração e A Ficção 
 

Alice estava começando a ficar muito cansada de estar sentada ao lado da 
irmã na ribanceira, e de não ter nada que fazer; espiara uma ou duas vezes 
o livro que estava lendo, mas não tinha figuras nem diálogos, ‗e de que 
serve um livro‘, pensou Alice, ‗sem figuras nem diálogos?‘ (CARROLL, 
2013, p.09) 

 

                                                 
217

 You shan‘t, they‘re mine. 
218

  unhappy children. 
219

  the boys were players, and the girls were played. 
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Assim começa o cânone publicado pela primeira vez em 1865. Ao contrário das 

protagonistas de seus hipertextos, Alice é apresentada logo na primeira frase. É a 

primeira palavra num livro de 12 capítulos episódicos e nela, de fato, centra-se toda 

a trama. Alice é uma criança imaginativa, que não vê razão num grupo de palavras 

distribuídas horizontalmente em páginas distantes das tintas coloridas de um livro 

infantil. Ela dispensaria a calmaria de uma ribanceira para adentrar um mundo cheio 

de cores na primeira oportunidade que surgisse.  

Dois parágrafos depois desse, Alice já está descendo pela toca do Coelho 

―Branco de olhos cor-de-rosa‖ (CARROLL, 2013, p. 9); distanciando-se de um 

mundo primário, adentrando o onírico. Essa situação inicial apresenta uma distinção 

entre os caminhos narrativos de Alice e de seus hipertextos ―Amelia and the Dwarfs‖ 

e Speaking Likenesses: a rapidez com que, como leitores, nos despedimos do 

mundo referencial é diferente nas demais obras. Para o narrador carrolliano, basta-

nos em visualidade o fato de Alice estar, quando vê o Coelho pela primeira vez, 

sentada ao lado da irmã na ribanceira. De fato, não há qualquer necessidade de 

explanações nesse momento, uma vez que essa ambientação pode facilmente ser 

retomada pelo narratário, destinatário intratextual da história narrada.  

Amelia tem seu primeiro contato com o fantástico pouco depois do trigésimo 

parágrafo; Flora, do vigésimo; Jack é a exceção: as fadas chamam por ele já no 

terceiro parágrafo e, assim como o Coelho, encontram-se no mundo primário, real. 

Nas histórias de Amelia e de Flora, ambas enquadradas na categoria de conto, 

as protagonistas penetram num mundo secundário em razão de seu 

comportamento, e não por sua curiosidade, como no caso de Alice. Sendo assim, o 

recorte existente antes de a narração se passar no fantástico, nada mais é do que 

uma justificativa daquilo que vai acontecer: as protagonistas passarão por algumas 

desventuras, serão punidas, mas há uma justificativa para que isso ocorra: suas 

atitudes no mundo real.  

É importante dizer que, embora Amelia chegue até o feno porque quer, não é a 

curiosidade que a aguça, mas o simples fato de ter sido previamente impedida pelos 

pais, e o desejo de brincar neles antes do amanhecer, quando seriam levados 

embora pelos trabalhadores. 

Denuncia-se, portanto, logo no inìcio que tanto ―Amelia and the Dwarfs‖ quanto 

Speaking Likenesses têm caráter pedagógico, e são responsáveis por, numa 

estrutura maniqueísta, simplificadora, apresentar ao seu leitor uma possibilidade de 
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diferenciação entre certo e errado, em certa medida também de bem e mal, e as 

consequências de se optar por ser egoísta, mimado, em vez de se obedecer aos 

pais e valorizá-los.  

Jack, nesse início, é o que mais se aproxima de Alice. Ele está sentado com 

sua irmãzinha e sua babá na frente de ―um velho espinheiro-branco, que cresceu se 

entrelaçando e foi coberto por flores220‖ (INGELOW, 1992, p. 215). Lá ele 

permanece, até encontrar um buraco na árvore. Ingelow opta, nesse momento, por 

uma narração um pouco mais lenta que a de Carroll, ainda que sejam poucas as 

descrições de cenários que permitem uma visualidade que não seja pré-cultural, 

extratextual, como é a ribanceira de Alice.  Mopsa seguirá uma narrativa cuja 

estrutura se assemelha muito à de seu hipotexto, embora mais lenta e com menos 

inventividade. 

O narrador de Alice não explicita em nenhum momento estar ou não próximo 

da personagem: trata-se, apenas, de um ponto de vista de se contar uma história. 

Essa neutralidade, pensando que em nenhum momento ele anuncia proximidade, é 

diferente daquela dos hipertextos.  

Na primeira frase de Mopsa, ―Um menino, que eu conhecia muito bem, certa 

vez estava passando por um prado cheio de botões de ouro221‖ (INGELOW, 1992, p. 

215) temos um referencial mínimo de Jack, cujo nome vai aparecer depois de dois 

parágrafos, quando anunciado pelas fadas. Além disso, não há nenhuma 

característica sua, a não ser aquela referente ao sexo: trata-se de um menino. Não 

um menino qualquer, mas um próximo da figura do narrador, o que não só provê 

confiabilidade ao seu relato, como já aponta para sua intimidade com o personagem. 

Ele não só o conhece, como o conhece bem.  

O narrador de Ingelow, embora já nessa primeira frase se coloque como 

alguém contando uma história que aconteceu com outra pessoa, difere-se daqueles 

de Rossetti e Ewing em algumas questões. Tanto em Speaking Likesseses, quanto 

em ―Amelia and the Dwarfs‖, há a manutenção desse narrador, que conta uma 

história que ele diz que conhece, mas não há essa proximidade nem imaginativa 

(Alice e seu narrador), nem física-confidente (Jack e seu narrador). Temos, na 

verdade, duas narradoras que têm como objetivo veicular uma história moralizante.  

                                                 
220

  an old hawthorn, which grew in the hedge and was covered with blossom. 
221

 A boy, whom I knew very well, was once going through a meadow which was full of buttercups. 
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Uma nota antecede o primeiro segmento de ―Amelia‖, em que a narradora 

afirma que ouviu a história em questão de sua madrinha, e que a ela foi contada por 

sua avó, cuja avó já havia passado por experiências com as fadas. Ela inclusive 

interrompe a narrativa algumas poucas vezes para trazer essa personagem, ainda 

no começo da história: ― ‗bem molengas‘, dizia a minha madrinha, mas ela 

acreditava que qualquer pessoa que veio desses condados do sul, como eles 

vieram, era ‗molenga222‘‖ (EWING, 1992, p. 105). 

 Trata-se, portanto, de uma história de tradição feminina, transmitida entre 

mulheres que se unem por um laço familiar, e cuja centralidade está em seu caráter 

moralizador: as coisas aconteceram com Amelia, porque ela não se comportava 

conforme o esperado de uma menina da classe alta vitoriana. Ademais, para a 

madrinha dessa narradora, ―um conto sem moral era como uma noz sem miolo, não 

vale a pena quebrar‖ (EWING, 1992, p. 105). Dessa maneira, assinala a função 

pedagógica do conto para crianças.  

Já em Speaking Likenesses temos uma narradora que atua como uma 

contadora de histórias bastante exigente. Ela reúne suas sobrinhas para o trabalho 

de costura, e que a elas conta histórias. Em vez de uma contadora doce e cativante, 

ela não quer que as meninas olhem para ela enquanto fala, ―senão eu posso me 

sentir envergonhada223‖ (ROSSETTI, 1992, p. 325). Além disso, exige atenção e 

silêncio, e parece se incomodar com as interrupções de suas sobrinhas: ―seus 

irmãos devem saber tudo sobre isso, e você pode perguntar a eles algum dia224‖ 

(ROSSETTI, 1992, p. 328), ―Escute e você ouvirá, Laura225‖ (ROSSETTI, 1992, p. 

333), ―Você não vê, Maude?226‖ (ROSSETTI, 1992, p. 334) são exemplos. Mas o 

que chama mais atenção acontece na nona das interrupções das meninas, em que 

ela se cansa de seu próprio raciocìnio, diante de uma pergunta de Jane, e diz: ―De 

qualquer forma, é tudo faz-de-conta227‖ (ROSSETTI, 1992, p. 335). 

Dessa forma, nós temos três narradores distintos – um pautando-se na 

proximidade com a personagem, o outro numa tradição familiar, o outro num ―faz de 

conta‖ útil. Entre os hipertextos, temos uma estrutura narrativa que é bastante 

                                                 
222

  ‘rather soft‘, my godmother said, but she was apt to think anybody ‗soft‘ who came from these 
Southern shires as these people did. 
223

  lest I should feel shy! 
224

  your brothers should know all about and you may ask them some day. 
225

 Listen, and you shall hear, Laura. 
226

  Maude: don‘t you see? 
227

 At any rate, as this is all make-believe. 
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parecida, apesar dessas distinções referentes às suas atitudes de narração e de 

ficção: são textos que respeitam e se estruturam em torno de uma ordem quinária 

responsável pelo motor de suas narrativas. Portanto, podemos dizer que, nesses 

três textos, a articulação das ações se define em cinco grandes etapas: estado 

inicial; complicação; dinâmica; resolução; estado final. Exploraremos essa 

articulação nas próximas páginas.  

Quanto aos modos narrativos, elege-se como tendência a diegese em vez da 

mimese em todos os textos do corpus. Dessa maneira, lidamos com obras cujas 

ações praticadas pelas personagens partem da elipse. O mais aparente diferencial 

fica novamente com o hipotexto: se tomarmos como exemplo o sétimo capítulo de 

Alice, ―Um Chá Maluco‖, veremos que há uma breve descrição inicial228, e um 

sumário final. Contudo, o capítulo tem mais visualidade que os demais pois, ainda 

que o diálogo entre as personagens seja mediado pelo narrador, como leitores, 

temos a impressão de uma história que se desenvolve sem qualquer distância. Isso 

o diferencia até mesmo de Mopsa the Fairy, com quem se aproxima em número de 

páginas e capítulos, mas cuja tendência ao sumário narrativo é maior. 

A consciência narrativa tem sua similaridade entre aquelas que sabemos ser 

narradoras. No que se refere à velocidade narrativa, ―Amelia and the Dwarfs‖ se 

passa 50% no mundo real, e a outra metade, no mundo das fadas; já na história de 

Flora em Speaking Likenesses, aumenta-se a porcentagem onírica, mas ainda é 

considerável aquela porção que acontece no mundo real. Ambas as construções 

narrativas fazem uma opção bastante interessante pela construção de uma 

visualidade de ambiente: nos dois casos, ela é menor no ambiente real, e mais 

precisa no mundo das fadas. Nesse mundo, apesar das descrições, a ação discorre 

mais rapidamente.  

Por exemplo, em Ewing, são poucas as descrições espaciais quando no real. 

Sabemos que a famìlia vive ―em certa parte da Inglaterra229‖ (EWING, 2012, p. 105). 

Também sabemos que na casa da Amelia está seu quarto, que fica num andar 

superior e que há uma sala de estar, e uma de jantar. Nada é detalhado. Contudo, 

quando a menina é puxada para dentro do feno, o interior do espaço é 

                                                 
228

 Em frente à casa havia uma mesa posta sob uma árvore, e a Lebre de Março e o Chapeleiro 
estavam tomando chá; entre eles estava sentado um Caxinguelê, que dormia a sono solto, e os dois 
o usavam como almofada, descansando os cotovelos sobre ele e conversando por sobre sua cabeça 
(p.54). 
229

  in a certain part of England. 
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completamente descrito. Além disso, no momento em que ela chega, de fato, no 

mundo dos anões,  

[e]la se encontrou num tipo de charneca aberta, de onde não conseguia ver 
casa alguma. Claro que não havia a luz do luar, e também não estava nem 
claro, nem escuro. Havia como se fosse a luz do amanhecer, e cada som 
era ao mesmo tempo evidente e imaginado, como os primeiros sons do dia 
vindos do ar fresco antes do nascer do sol. Flores bonitas se arrastaram 
sobre a charneca, cujos matizes iam mudando constantemente na luz 
subjugada; e enquanto mudavam e se misturavam, as flores proviam 
diversos perfumes

230
 (EWING, 1992, p. 115). 

 

  É assim também com Speaking Likenesses: a única descrição mais longa                           

de um espaço no universe primário que nós temos, é a mesa de café da                           

manhã: ―Na mesa do café da manhã havia presentes para Flora: um livro cheio de 

imagens de seu pai, um estojo de sua mãe, uma almofada de alfinetes dourada 

como um ouriço de sua babá, uma caixa de doces231‖ (ROSSETTI, 1992, p. 324). 

Fora ela, também brevíssimas pinceladas da aleia dos teixos, ambiente de transição 

entre real e fantástico. No mundo da imaginação, essas descrições se alongam e a 

sensação de visualidade é imediata: são necessários quatro parágrafos para 

descrever o cômodo em que Flora se encontra, o comportamento e o formato dos 

móveis, o comportamento das crianças que lá estavam (cf. ROSSETT, 1992, p. 332-

333). 

Diferentemente daquele de Mopsa, as narradoras dos dois outros hipertextos 

de Alice retomam um papel em que, no primeiro nível narrativo, atuam como as 

contadoras de histórias que se dirigem a um público próximo e familiar. Já, no plano 

interno das histórias narradas, elas assumem o papel de narradoras-observadoras.  

No conto de Flora em Speaking Likenesses, a enunciação é interrompida 17 

vezes pelas crianças que escutam a história. Nessas oportunidades de diálogo entre 

a Tia e suas sobrinhas, ela julga as personagens, ―Que nome estranho, Tia! – Sim, 

Clara, não é um nome comum, mas eu conheci uma Serena uma vez; embora ela 

não tivesse nada em comum com essa, fico feliz em dizer232‖ (ROSSETTI, 1992, p. 

327), e adquire uma postura de impaciência e irritação ao longo da história; quando 

                                                 
230

 She found herself on a sort of open heath, where no houses were to be seen. Of course there was 
no moonshire, and yet it was neither daylight nor dark. There was as the light of early dawn, and every 
sound was at once clear and dreamy, like the first sounds of the day coming through the fresh air 
before sunrise. Beautiful flowers crept over the heath, whose tints were constantly changing in the 
subdued light; and as the hues changed and blended, the flowers gave forth different perfumes. 
231

 On the breakfast table lay presents for Flora: a story-book full of pictures from her father, a writing-
case from her mother, a gilt pincushion like a hedgehog from nurse, a box of sugarplums. 
232

 What an odd name, Aunt! – Yes, Clara, it is not a common name, but I knew a Serena once; 
though she was not at all like this Serena, I am happy to say. 
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questionada se os pratos do aniversário da protagonista estavam errados, ela diz 

―Eu imagino que não, Ella, pelo menos não mais do que as coisas frequentemente 

são no nosso mundo sem torrar a paciência de alguém. Mas escute o que aconteceu 

233‖ (ROSSETTI, 1992, p.328); quando questionada sobre a maçã da discórdia, ―é 

uma famosa maça conhecida por seus irmãos, e você pode perguntar a eles algum 

dia. Agora eu continuo234‖ (ROSSETTI, 1992, p.328). Ela também interrompe a 

própria narração a certa altura para repreender duas das crianças num momento e 

noutro, para cortar uma das meninas: ―Escute, e você ouvirá, Laura235‖ (ROSSETTI, 

1992, p.333). Ademais, ela se cansa de inventar, e reprime: ―Eu disse não. 

Atenção!236‖ (ROSSETTI, 1992, p. 335). E quando questionada sobre quantas 

crianças estavam no jantar: ―Bom, eu não tenho a menor ideia, Laura, mas eles 

tiveram uma grande festa; digamos que eram cem mil237‖ (ROSSETTI, 1992, p.339). 

Dessa forma, temos em Aunt uma personagem (num dos níveis narrativo) cuja 

contação de histórias subverte aquela esperada, criando uma espécie de paródia da 

figura da solteirona, que será personagem tanto em Mopsa the Fairy, quando em 

―Amelia and the Dwarfs‖: ela se cansa, é impaciente; não é dócil, nem amável. E 

apresenta uma história visando seu caráter panfletário, não se importando com a 

solidez do conteúdo imaginativo em si, mas com a sua mensagem final.  

Contudo, isso não impede que no texto haja momentos cuja ambientação seja 

admirável, podendo absorver a atenção do leitor, envolvendo-o. Dois exemplos 

seriam a descrição temporal que antecede em poucos momentos a passagem de 

Flora para o fantástico, e a descrição que antecede o momento em que ela encontra 

a aldrava em quem dá um aperto de mão:  

 

[p]ara a aleia de teixos ela virou, e parecia escuro e bastante nublado 
enquanto ela passava da luz do sol para a sombra. Havia vinte teixos em 
cada lado do caminho, como ela tinha contado diversas vezes há muitos 
anos, quando estava aprendendo a contar; mas agora do lado direito havia 
um vigésimo-primeiro: e se essa última árvore era realmente um teixo, era 

                                                 
233

 I fancy not, Ella, at least, not more so than things often are in this world without upsetting every 
one‘s patience. But hear what followed. 
234

  is a famous apple your brothers would know all about, and you may ask them some day. Now I go 
on. 
235

 Listen, and you shall hear, Laura. 
236

 I say No. Attention!. 
237

 Well, I have not the least idea, Laura, but they had quite a large party: suppose we say a hundred 
thousand. 
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um bastante esquisito, pois havia uma lâmpada no mais alto de seus 
ramos

238
 (ROSSETTI, 2012, p. 330). 

 

A narradora de Christina Rossetti é insegura quanto aos fatos narrados. Apesar 

de não lhe faltar clareza, isto é, ela não se confunde ao longo da diegese, sua 

enunciação é preenchida por incertezas. Embora ela utilize como instrumento de 

legitimidade de sua contação ―a triste sabedoria da minha experiência239‖ 

(ROSSETTI, 1992, p. 326), isso não impede que a narradora opine - ―Eu penso 240‖ 

(ROSSETTI, 1992, p. 326) - e também faça afirmações cuja certeza ela não têm ―Eu 

presumo241‖ (ROSSETTI, 1992, p. 332), ―Eu suponho242‖ (ROSSETTI, 1992, p. 333), 

―vamos supor que digamos243‖ (ROSSETTI, 1992, p. 338). Em contrapartida, ela 

também marca sua enunciação com ênfase na certeza: ―Eu lhe asseguro244‖ 

(ROSSETTI, 1992, p. 334) e  ―porque eu tenho certeza245‖ (ROSSETTI, 1992, p.  

333) são exemplos. Essa marca é vista com menor frequência em ―Amelia and the 

Dwarfs‖, e ainda menos em Mopsa the Fairy. 

Em Mopsa o mundo fantástico é construído lentamente. Portanto, o narrador 

pincela suas idiossincrasias ao longo da enunciação, apresentando, aos poucos, 

questões que diferenciam Fairyland do mundo real. São exemplos: ―não é permitido 

a ninguém em Fairyland ser mais alto que a rainha246‖ (INGELOW, 1992, p. 262), 

―Nada acontece duas vezes em Fairyland247‖ (INGELOW, 1992, p. 276), ―essas 

fadas podiam rir e chorar quando desejassem, e elas consideravam isso uma prova 

de superioridade248‖ (INGELOW, 1992, p. 307). Esse papel de ―descobridor‖ é 

repartido com outros personagens, especialmente a apple-woman. É através dela 

que Jack descobre que não se toma café da manhã antes que a rainha comece a 

                                                 
238

 Down the yew alley she turned, and it looked dark and very gloomy as she passed out of the 
sunshine into the shadow. There were twenty yew trees on each side of the path, as she had counted 
over and over again a great many years ago when she was learning to count; but now at her right 
hand there stood twenty-one: and if the last tree was really a yew tree at all, it was at least a very odd 
one, for a lamp grew on its topmost branch. 
239

  the sad knowledge of my older experience (...). 
240

 I think (...). 
241

  I presume. 
242

  I suppose. 
243

  suppose we say. 
244

 I do assure you (...). 
245

  for I am sure. 
246

  nobody in Fairyland is allowed to be bigger than the Queen. 
247

 The same thing never happens twice in Fairyland. 
248

  these fairies could laugh and cry when they pleased, and they naturally considered this a great 
proof of superiority. 
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comer,  que não é costume em Fairyland se fazer perguntas, e que, em vez de 

sangue, as fadas têm seiva, por exemplo. 

Com essas curiosidades, o narrador se aproxima daquele inventivo de 

Wonderland. Contudo, há uma diferença que é crucial: na obra de Carroll, tanto Alice 

quanto seu leitor vão percebendo gradativamente o caráter incompreensivo que o 

País das Maravilhas tem. Dessa forma, pode-se dizer que o narrador de Mopsa 

acaba agindo como um facilitador, uma vez que não exige essa compreensão no 

jogo ficcional proposto a Jack e a seu leitor.  

Nessa questão, distanciam-se delas e aproximam-se entre si ―Amelia and the 

Dwarfs‖ e Speaking Likenesses, em que os mundos secundários são naturais em 

sua existência, mas só existem por um motivo: para a protagonista e seu leitor, 

demonstra-se que a desobediência leva ao infortúnio; para as narradoras e os pais 

(ou responsáveis que vão adquirir as obras), reitera-se o sistema vigente. 

Ademais, embora tenha sido, na época do lançamento de seus textos, acusada 

de escrever de uma maneira muito culta e formal para um público infantil, não há 

excerto em ―Amelia and the Dwarfs‖ que demonstre rebuscamento linguìstico por 

parte de Ewing. O texto é ágil e sua leitura não aparenta dificuldades imediatas. 

Talvez, entre os hipertextos, aquele que exija um leitor implícito com maior 

conhecimento de mundo seja o de Ingelow, cuja diegese é rompida e dá lugar à 

poesia na abertura de alguns dos capítulos. Além de retomar clássicos, como 

Shakespeare, em epígrafes. Isso não quer dizer que a função poética da linguagem 

é nula nos demais casos, vide as descrições espaciais de Rossetti. 

Nesses hipertextos carrollianos que elencamos, nos deparamos com entidades 

narradoras que têm objetivos diferentes com sua diegese, lançando mão de histórias 

que são polissêmicas e que, portanto, possibilitam remissões por parte do narratário, 

mas que se efetivam por diferentes meios na construção de um discurso que 

instigue minimamente seu leitor. Para tanto, realizam-se através das funções 

conativa e fática de Jakobson na construção de seus universos ficcionais.  

Assim, temos narradores que se assemelham na organização da narrativa (a 

eleição de um modelo de narração ulterior é mais um exemplo), e na eleição de 

perspectivas narrativas (ao elegerem uma única consciência, onisciente, que se 

detém ao universo e aos seres), mas que se diferenciam em modalidades.  

Dessa forma, distinguem-se formalmente no exercício de sua função, 

enfatizando aquela modalidade que Friedman (1955) chama de narrador onisciente 
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neutro, ainda que de maneira intercambiável, como podemos observar em Rossetti, 

com a classificação de onisciente intruso.  

Quanto à modalidade comunicativa, por exemplo, temos dois narradores que 

se comunicam explicitamente com o narratário: a tia, que tem como ouvintes 

primárias suas próprias sobrinhas, e aquela que repete uma história da tradição 

feminina de sua família, que tem na figura da criança do sexo feminino seu leitor 

ideal. Essa comunicação, em Rossetti, é uma sátira a esse narrador comum nos 

contos de fadas. 

Então, se assemelham quanto à evocação de um mundo em função 

testemunhal aqueles que narram os textos de Ewing e Ingelow, pois eles garantem 

em seus discursos proximidade com as histórias que contam, embora seus 

comportamentos sejam diferentes. Em ―Amelia‖, por exemplo, a narradora acaba 

adquirindo certa empatia pela personagem ao longo da diegese, e em Mopsa o 

narrador conhece o protagonista. Já Aunt de Speaking Likenesses se destaca dos 

demais por manifestar julgamento não só com relação aos personagens – considera 

as crianças intolerantes, impacientes, infelizes -, como também quanto às suas 

ouvintes.  

Além disso, a escrita-fiação retoma o tema mítico das Fiandeiras e é imagem 

comum em Speaking Likenesses e ―Amelia and the Dwarfs‖: Aunt conta a história 

enquanto costura com as crianças, e Amelia deve juntar as conversas dos adultos 

que separou antes de ir parar no universo mágico. Essa escrita é espelho ao refletir 

e propagar a atividade divina, ―é traçada com os deuses e deusas que nos povoam‖ 

(BRUNEL, 2000, p. 381). Para Pierre Brunel (2000), o tema das fiandeiras facilita a 

reinserção do corpo feminino em um sistema de morte e proteção (p. 381), que são 

temas da obra de Rossetti. Pode-se entender que a ―morte‖ de Flora em Nowhere 

visa à proteção das meninas que escutam a história que ela protagoniza: para não 

serem antagonizadas pelas crianças deformadas, elas não devem seguir o mesmo 

caminho da personagem que, terminada sua desventura, aprende a lição esperada. 

Já Amelia, ao enganar os anões, protege-se a si mesma. 

 Tanto Amelia quanto a narradora-personagem, retomam o próprio fio ao 

dizerem o que lhes cabe; ―como que em torno de um cilindro de tear, essa palavra 

se enrola, fio por fio, torcida, entremesclada‖ (BRUNEL, 2000, p. 381). É 

interessante que essa imagem de revelação e anunciação, que para Brunel não teria 

equivalente no masculino, não tem equivalência nem em Wonderland, nem em 
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Through the Looking-Glass. No primeiro volume, Alice rejeita a história da irmã, 

assim como Jack rejeita a da babá. Já Flora declina a história de sua irmã, Susan, 

que tentava estabelecer ordem ao caos e, ao fazê-lo, recusa simbolicamente essa 

proteção que a tia oferece às meninas. 

Como mencionamos anteriormente, a articulação das ações dos três 

hipertextos em questão, ainda que sejam histórias independentes entre si, e tratem 

de temas que são distintos, tem como base o esquema canônico da narrativa, que 

se define fundamentalmente em cinco etapas: estado inicial; complicação; dinâmica; 

resolução; estado final.  

Assim, temos, em Speaking Likenesses, uma etapa inicial logo no primeiro 

sumário (as características físicas de Flora e o comportamento dos animais no dia 

do aniversário dela) e na primeira cena (quando a mãe acorda a criança e deseja a 

ela um dia feliz), que sugere um estado de calmaria que prevalece no livro até pouco 

depois do começo de sua festa de aniversário e cuja celebração torna-se notável 

aos olhos da narradora pelas discussões verbais e as agressões físicas entre as 

crianças. Essa complicação não é resolvida, mas transmutada a um novo universo, 

quando Flora chega ao aniversário da Birthday Queen onde, além de ser proibida de 

comer e de beber, passa por três desafios, sendo punida fisicamente em todos eles. 

Essa dinâmica é resolvida da mesma forma que aquelas do mundo real de sua 

festa: com a fuga. Ela visualiza que será esmagada por tijolos, e acorda. Isso conclui 

o processo das ações, e nós tem-se estado final em que a protagonista se desculpa 

com uma das convidadas por suas atitudes ao longo do dia, e a narradora expressa 

sua ideia de que a criança agora mudará seus comportamentos, não mais se 

importando com pequenos aborrecimentos. 

Essa mesma estrutura pode ser vista em ―Amelia and the Dwarfs‖. Como 

estado inicial, há Amelia, uma criança mimada e desobediente, decide ir contra o 

comando e a orientação dos pais e de sua babá, indo brincar nas medas de feno do 

campo de sua casa. Lá, a complicação: julgando que a menina precisa 

instantaneamente de um corretivo, os anões, que saem para dançar à luz do luar, 

raptam a criança e a levam para o mundo subterrâneo, mágico, onde ela precisa 

cumprir um tanto de tarefas como punição pelo seu comportamento. Esse 

encadeamento de ações se dá até o momento em que Amelia termina suas lições e 

desenvolve uma boa relação com as criaturas mágicas. Quanto ao estado final, a 
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personagem volta para sua casa, agindo de forma a não ter que passar por essa 

situação novamente. 

Mopsa the Fairy se aproxima de Alice ao lançar mão de um grupo de capítulos 

de caráter episódico, mas nos quais há também uma estrutura canônica. Há, 

portanto, uma intriga maior, que engloba todo o texto: a missão de Jack de levar 

Mopsa e seus irmãos até sua terra, Fairyland; mas há também intrigas menores, 

cuja resolução não se alonga nas viagens paralelas de Jack por outros lugares do 

reino das fadas.  

Por exemplo, no capítulo 3, Jack se aventura sem Mopsa ou qualquer uma das 

fadas. Ao avistar ―uma bela baía pequena, onde a água estava calma, e onde a erva 

cresceu até a beira249‖ (INGELOW, 1992, p. 224), ele pede para que o barco o deixe 

nesse que é um dos países na fronteira com Fairyland. Lá ele encontra duas 

―senhorinhas‖: uma usava um vestido de cetim vermelho, e a outra, azul, e com elas 

descobre que está num país em que se cuida de animais maltratados no universo 

real. Ele conhece personagens como Boney, um cavalo, e descobre que esses 

animais só falam quando resfriados, e Lady Betty, uma égua de corrida, que fora 

morta no mundo real após quebrar as patas dianteiras. Ela se assusta ao ver Jack, 

pois ele lembra um jóquei. Há uma rainha nesse reino, que dá corda nos residentes, 

pois são todos máquinas. Os personagens insistem para que Jack fique, mas não há 

buraco de fechadura em sua cabeça. Assustado, ele corre o mais rápido que pode, e 

foge. A narrativa segue esse padrão de capítulos até Jack chegar em Fairyland. 

Numa questão estrutural referente à disposição da diegese, o que mais se 

destaca dos demais é Mopsa the Fairy, que é construído em episódios, que têm 

todos título, aproximando-o, então, de Alice. 

Já o conto ―Amelia and the Dwarfs‖ é dividido em quatro segmentos. Estes são 

os seguintes: ―Amelia‖, que trata da rememoração de atitudes da personagem 

protagonista feitas pela narradora a fim de apresentá-la a seu leitor e, de certa 

forma, justificar as lições que a ela serão aplicadas pelos anões; ―Debaixo das 

medas de feno‖250, a maior das partes, em que serão apresentadas as desventuras 

da personagem no mundo mágico, e a realização de suas tarefas; ―Pelo 

anoitecer251‖, em que é narrado o momento em que ela sobe ao mundo real, e 
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  a beautiful little bay, where the water was still and where grass grew down to the brink. 
250

Under the haycocks. 
251

 By moonlight. 
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consegue voltar para casa; e ―De volta para casa252‖, em que se sumariza o retorno 

de Amelia, e suas tentativas de comunicar aos adultos o que lhe tinha acontecido. 

Nessa parte o sumário narrativo nos mostra que ela agora é uma criança doce e 

querida por todos.  

Ademais, a história é contada por uma narradora que faz um intróito e que 

finaliza a obra, mas esses não são intitulados; tratam-se, respectivamente, de um 

comentário inicial e final quanto à história. 

A história de Flora em Speaking Likenesses tem apenas um segmento, ainda 

que seja precedida pelo momento em que a narradora reúne as crianças, 

provavelmente na sala de estar, para fazerem trabalhos domésticos enquanto 

ouvem uma história. Essas crianças interrompem a narrativa em alguns momentos 

ao longo do texto, que são disponibilizados entre parênteses. Elas buscam 

elucidações desse ―eu‖ em relação à história que ele conta. Essa divisão é a mesma 

nas outras duas histórias que compõem o livro: há um intróito que a elas precede, e 

diversas interrupções das crianças. 

Quanto aos personagens secundários, esses são similares nos três textos: são 

todos unilaterais; portanto, possuem apenas um ou dois traços predominantes, e 

têm um único papel na história. Isso, claro, não quer dizer que eles sejam inúteis ou 

indispensáveis: embora eles não sofram mudanças, não se desenvolvam, eles 

adicionam significação à história e aos personagens protagonistas.  

Em ―Amelia and the Dwarfs‖, são eles: os pais de Amelia (―um casal tranquilo e 

bem humorado; ‗molengas‘‖253 (EWING, 1992, p. 105); pouco se diz sobre o pai, que 

tem uma única fala ao longo da diegese, e a visualização que temos da mãe, ―[uma] 

boa mulher254‖ (EWING, 1992, p. 106), é a partir de suas atitudes permissivas, com 

relação à filha. Sabemos que é uma família de classe alta pelos jantares que 

frequentam, e que organizam, e pela casa – os pais são donos de um campo no 

qual se produzem medas de feno no verão. Completa esse núcleo a babá, que 

aconselha Amelia, e tem suas crenças e superstições com relação aos seres 

mágicos, à luz do luar, e ao pássaro.  

Além desses personagens, há também uma mulher, que Amelia encontra no 

mundo subterrâneo, de quem pouco é dito: sabemos que vive com os anões há 

                                                 
252

 At home again. 
253

  an easy-going, good-humored couple; ‗rather soft‘ (…). 
254

 [a] good lady. 
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bastante tempo, é a criada deles; trata-se de uma mulher humana, que vive num 

lugar que parece um acampamento cigano. Ela se anima com os poemas que a 

criança recita, e com ela desenvolve uma relação de empatia. Sabemos que se trata 

de uma senhora pelas ilustrações que acompanham o livro, além de a narradora se 

referir a ela como ―old woman‖ no desenrolar da história. E o cachorro da famìlia, 

único confidente (p. 126) de Amelia, que desconfia da falsa Amelia e de quem a 

criança se sente próxima; também com quem ela tem sua primeira lição no texto, 

antes mesmo de ir para baixo do feno: não se pode provocar os animais. Ademais, 

temos notícias dos amigos dos pais, que toleram as travessuras de Amelia e dizem 

não se importar com elas, mas se queixam da criança e de seus pais entre si, 

ironizando-os.  

E, por fim, os duendes, ―um homenzinho verde vestido na cor verde, com um 

chapéu alto e pontiagudo, e sapatos também pontudos255‖ (EWING, 1992, p. 112), 

―Ele tinha o mais enrugado dos rostos256‖ (EWING, 1992, p. 112). Deles, caracteriza-

se o anão da funilaria: ―um velho anão, grotesco e austero257‖ (EWING, 1992, p. 119-

120), e o fantoche, ser que toma a forma de outros seres.     

Speaking Likenesses tem personagens secundários que são exteriores à 

diegese central. São eles Aunt, que no interior do texto atua como narradora 

heterodiegética, e suas sobrinhas: Clara, Ella, Jane, Laura, e Maude. Embora de 

construção unilateral, essas personagens, ao interromperem a narrativa por diversas 

vezes, mostram-se questionadoras e ativas, explorando possibilidades ao dialogar 

com sua interlocutora e, portanto, não recebem a história que escutam 

passivamente, apesar dos pedidos de sua tia para que se atentem às tarefas que a 

elas são atribuídas. Ella é provavelmente a mais nova, pois não precisa costurar, 

como fazem as outras; em vez disso, ela desenha. Das interrupções, somente uma 

é feita pela narradora, que repreende as crianças, e reforça seus pedidos. 

Ao elaborar essas personagens, Rossetti constrói textualmente a imagem de 

seu leitor ideal, e o integra explicitamente no jogo narrativo. Assim, como o leitor 

situado no não-texto, Clara e suas parentes são receptoras da narrativa proposta. 

Contudo, deposita-se nelas a efetividade de um leitor crítico. É como se sua 

memória transtextual é que provesse a elas a capacidade de dialogar ativamente 
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 a little green man dressed in green, with a tall, pointed hat, and very, very long tips to his shoes. 
256

 He had the most wizened of faces. 
257

  grotesque and grimly old dwarf. 
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com a diegese. Ativando sua leitura pré-cultural, elas mesmas se portam como 

leitoras críticas, e acabam enfurecendo uma narradora que esperava maior 

passividade da parte de suas sobrinhas.  

Temos então um texto de personagens unilaterais, cuja maneira de se portar 

em frente ao universo ficcional não se modifica, mas que são dispostos em três 

arcos narrativos diferentes. O primeiro deles foi enunciado acima. Além dele, há 

mais dois no interior do texto: um no mundo primário, real (semelhante em 

funcionamento com universo do não-texto) e um secundário, onírico, cujas 

possibilidades extrapolam a realidade, mas cuja realização é retomada com 

elementos desse real. 

Nesse arco ficcional, integram o eixo familiar de Flora, sua mãe, seu pai, sua 

babá, e seus irmãos Susan e Alfred; e chegam para seu aniversário os primos 

George e Anne, os amigos Richard e Emily, e Serena. Além deles, o cachorro e o 

gato da família, e passarinhos. Sobre seus pais e de sua babá, nada é dito. 

Sabemos que eles presenteiam a aniversariante, e que a mãe a acorda e a ela 

deseja um feliz aniversário. Essa cena, contudo, serve de mote à realização da 

história: o beijo de uma mãe tem valor inestimável, muito maior do que quaisquer 

presentes e prazeres, e é isso que, para a narradora, Flora deve aprender. 

Já os convidados da festa são mais explorados pela Tia, sobretudo porque 

essa objetiva castigar Flora, por causa de seu comportamento. Enquanto comiam os 

doces da festa, George ―resmungou258‖ e ―arremedou259‖, Richard ―retrucou260‖, 

Emily e seu ―sorriso de superioridade261‖, Anne ―reclamou262‖, ―persistiu263‖ e 

―choramingou264‖, enquanto Serena apenas ―comentou suavemente265‖ (ROSSETTI, 

1992, p. 327). Quando brincam de cobra-cega, as crianças continuam ―fazendo cara 

feia e resmungando, eles mostravam suas caras feias, e jogavam a maçã da 

discórdia de um lado para o outro como se fosse um brinquedo bonito266‖ 

(ROSSETTI, 1992, p. 328). A situação piora quando eles decidem brincar de 
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 grumbled. 
259

 mimicked. 
260

 retorted. 
261

 smile of superiority. 
262

 whined. 
263

 persisted. 
264

 whimpered. 
265

 remarked soothingly. 
266

  pouting and grumbling showed their ugly faces, and tossed the apple of discord to and fro as if it 
had been a pretty plaything. 
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esconde-esconde: George e Richard ―se empurravam bruscamente267‖ (ROSSETTI, 

1992, p. 328) Anne ―caiu e chorou268‖ (ROSSETTI, 1992, p. 328), e assim por diante. 

Dessa forma, podemos entender as crianças deformadas do mundo onírico de Flora 

como representações dessas de seu aniversário. 

Quanto à imagem da maçã da discórdia, a narradora diz a Clara que se trata 

de uma fruta, que ―seus irmãos devem saber tudo sobre isso, e você pode perguntar 

a eles algum dia269‖ (ROSSETTI, 1992, p. 328). A maçã, simbolicamente, configura-

se como forma de conhecimento. Nesse caso, a da discórdia provoca a queda 

(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009). A curiosidade maior fica por conta da 

ilustração de Arthur Hughes referente ao trecho: numa Medusa de olhar repreensivo 

segura em uma das mãos o pomo de Éris, enquanto as crianças discutem e 

parecem nem se importar com a figura, consideravelmente maior do que elas. Para 

Chevalier e Gheerbrant, essa górgona simboliza um expulso espiritual e evolutivo, 

mas pervertido em estagnação vaidosa (2009, p. 476). A vaidade é um dos motivos 

da história, que tem entre seus temas a punição de Flora devido a essa vaidade. 

Dessa forma, seu trabalho como ilustrado efetiva-se na liberação de camadas não 

escritas através do texto não-verbal. 

Quanto ao universo onírico, esse é composto de móveis antropomorfizados, e 

crianças deformadas. Mimadas, impacientes, infelizes, são elas: Sticky, Slime, 

Quills, Hooks, Angles, e a Rainha de Aniversário, duplo de Flora. Seus nomes são 

caracterizações de suas deformações, e suas demais características são providas 

por suas ações: Hooks age ―ameaçadoramente270‖ (p. 335), ―desdenhosamente271‖. 

Quills ―falava com rispidez272‖ (p.336), Slime ―pausadamente273‖ (ROSSETTI, 1992, 

p. 336), e assim por diante. Assim, acentua-se a perversidade das personagens do 

mundo primário, em prol do assentamento de uma moral de viés específico. Essas 

crianças se dirigem a Flora de modo humilhante, zombando de suas atitudes 

verbalmente – ―Eles berravam, gritavam, cantavam: apontavam dedos para ela, 

faziam caretas, acenavam com a cabeça em sua direção274‖ (ROSSETTI, 1992, p. 
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  pushed each other roughly. 
268

  tumbled down and cried. 
269

  your brothers would know all about, and you may ask them some day. 
270

 threateningly. 
271

 contemptuously. 
272

 snarled. 
273

 drawled. 
274

 They shouted it, screamed it, sang it: they pointed fingers, made grimaces, nodded heads at her. 
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336). Em Nowhere, Flora é castigada verbalmente e fisicamente pelas suas atitudes 

no universo não-onírico, castigo que termina quando ela percebe essa realidade. 

Aliás, é interessante observar que fazem parte do aniversário de Flora 3 

meninos e 3 meninas. O número é o mesmo no aniversário da rainha, ainda que a 

terceira menina seja a própria Flora. Partindo-se do pressuposto que são duplos dos 

personagens do mundo real, podemos dizer que a única daquelas personagens que 

não tem uma versão onírica é Susan, a irmã da protagonista. Isso porque, ao longo 

da festa, ela funciona como uma força apaziguadora, que entende a efemeridade 

daquele caos e sua superficialidade e, portanto, trabalha para superá-lo. 

Em Mopsa the Fairy, também temos dois mundos: o primário e o secundário. 

Aquele é composto pela Babá, a Irmãzinha, e os pais do protagonista. Nele também 

se fundem alguns dos personagens do fantástico: Mopsa, e seus três irmãos (dois 

têm nome: Roxaletta e Jovinian). O narrador descreve uma das fadas, que 

―rastejava como um bebê mais crescido, e usava uma pequena túnica e um 

avental275 (INGELOW, 1992, p. 216). Além delas, Jenny, a albatroz, que ―tinha um 

pescoço muito fino e coberto por penas276‖ (INGELOW, 1992, p. 218). Já à caminho 

de Nowhere, nesse movimento de transição de mundos, eles encontram ―um homem 

que parecia velho e cansado e era tão transparente que fava pra enxergar através 

dele277‖ (INGELOW, 1992, p.219): Will-o‘-the-wisp.  

Então Jack passa por uma série de aventuras, levando as fadas, ou deixando-

as em seu barco mágico, e encontra fadas marítimas, guardas, Faxa e Dow (as 

lavadeiras), Boney e Lady Betty (os cavalos), um homenzinho, uma mulher, a rainha, 

passadores negros que pareciam corvos, serpente de água, the brown people (os 

ciganos e suas crianças, aquela que engana, a mulherzinha, as outras criaturas), os 

papagaios, uma senhorinha (que mais tarde seria a Fairy Queen), dois cachorros, 

um homem ranzinza, apple-woman, as fadas de Fairyland, Fate (citada), as fadas-

pedra, Wisp (fada do ar), a corça marrom, o duplo de Jack (the boy-king), uma fada 

branca, uma mulher marrom, cervos (fadas). 

  Algumas dessas personagens secundárias têm suas próprias alternativas 

entre os volumes destacados, devido à sua função na narrativa. A apple woman de 

Mopsa the Fairy e a old woman de ―Amelia and the Dwarfs‖ trazem em suas 
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  it was creeping about like rather an old baby, and had a little frock and pinafore. 
276

  it had a very slender neck, and then that it was covered with feathers. 
277

  a man who looked old and tired, and the was so transparent that you could see through him
277

. 
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construções, de certa forma, a figura da solteirona, ainda que não transmitam aquele 

estereótipo passado adiante por figuras como Miss Havisham, de Great 

Expectations (1861). 

A primeira menção à apple-woman é feita no oitavo capítulo do texto de 

Ingelow, pela Rainha, no momento em que ela conta para Jack sobre como acabou 

se tornando uma escrava. Seu tom é evasivo, como se mal conhecesse a 

personagem, o que acaba sendo uma inverdade. A personagem conhece Fairyland 

como a palma de suas mãos. Diz o cachorro para o protagonista que as fadas 

gostam dela, porque ela as faz chorar; aliás, as fadas só riem ou choram quando 

veem um ser humano fazê-los. A mulher logo demonstra que sabe lidar com os 

seres encantados, que de alguma forma são submissos a ela: em seus primeiros 

momentos de maior visualidade, ela repreende Jack por advertir Mopsa, e tem seu 

chá trazido por duas fadas. Além disso, também entende de sua anatomia. É ela 

quem diz ao menino que as fadas não crescem mais, ―uma vez que possuem 30 

centímetros278‖ (INGELOW, 1992, p. 226). 

A apple-woman se torna um guia de Jack por Fairyland desde seu primeiro 

encontro, quando o ajuda a tomar conta de Mopsa. Ao terminarem o café da manhã 

com a Rainha, é ela quem grita para Jack ir pra longe, pois se ouvisse a história 

contada pela monarca, seria obrigado a dormir. Seu cenário é pouco descrito. Ela 

vive ―em uma pequena tenda cheia de maças e cerejas amarrada em varetas, e 

algumas nozes de aparência seca279‖ (INGELOW, 1992, p. 226). Eles acabam 

criando um vínculo de afetividade: a personagem procura Jack e Mopsa na fronteira 

de Fairyland, os auxilia em sua viagem, ―a apple-woman deu diversos conselhos a 

eles, e lhes disse que se quisessem ficar em Fairyland, e não serem pegos pela 

corsa marrom e seus seguidores, deveriam atravessar as montanhas roxas280‖ 

(INGELOW, 1992, p. 285), e até mesmo cozinha para ele. 

Ela chora porque nunca mais vai ver seu próprio país, nem nenhum homem, 

nenhuma mulher, nenhuma criança, a não serem aquelas que raramente ficam no 

reino encantado por um curto espaço de tempo. Ela tem medo de voltar para casa. 

Tem medo de encontrar um de seus filhos na cadeia. Não consegue desejar 
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  when once they are one-foot-one high. 
279

 at a small stall with apples on it, and cherries tied to sticks, and some dry-looking nuts. 
280

  the apple-woman gave them a great deal of good advice, and told them if they wished to remain in 
Fairyland, and not be caught by the brown doe and her followers, they must cross over the purple 
mountains. 
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retornar, porque sabe que se o fizer, nunca mais poderá voltar a Fairyland. Teme ser 

pobre, que os filhos a tenham esquecido, que seja ignorada pelos vizinhos. Ela pede 

para que ele não fale sobre seu país, ou fará inimigos. Também enfrenta a Rainha, 

dizendo que não quer mais ouvir suas histórias. Num dado momento, alerta Jack 

que a Rainha não deve vê-los conversando, ou pensará que ela diz coisas que ele 

não deveria saber. Trata-se de uma figura interessante, sobretudo hierarquicamente, 

pois não se coloca nem como superior, nem como subordinada à rainha, que não 

parece ter poder de expulsá-la, e nem deve desejar, pois é ela quem a auxilia no 

trato de seus súditos.  

Dessa forma ela também se difere da old woman de ―Amelia and the Dwarfs‖, 

que é subordinada aos anões que com ela convivem. Ela é provavelmente 

responsável pelo trabalho doméstico naquele mundo, e compartilha com a apple-

woman a função de guia do forasteiro pelos mistérios do reino mágico: é ela quem 

ensina Amelia a arrumar suas roupas; e, quando as duas consolidam certa 

afinidade, é ela quem a ensina a fugir do aprisionamento dos anões. Amelia ganha a 

confiança da personagem, contando para ela histórias, lendo poemas, cozinhando 

suas provisões. Assim, quando cansada, ela começa a permitir que a criança 

descanse. 

Assim como a apple-woman, a old woman não tem nomes próprios, não é 

sujeito na busca por uma reconstrução de identidade que as personagens 

protagonistas perpassam. São prisioneiras do universo ficcional, do onírico. Estão 

distantes do real por igual motivo: o medo da passagem do tempo. Se a primeira tem 

medo de como encontrará seus filhos, seu vizinho, essa última já nem tem mais 

essa noção, pois não sabe nem quando é dia, nem noite. Além disso, teme que o 

barulho e a luz sejam demais para ela. Dessa forma, assemelham-se não apenas 

em função narrativa, como também nos moldes como são construídas. Contudo, em 

―Amelia‖, a old-woman reconstrói a mãe da protagonista, orientando-a e a ela dando 

limites. 

Inexistente nos livros de Alice, a figura da mãe biológica é representação em 

comum nos três hipertextos em questão, ainda que sua presença nas narrativas 

enverede por caminhos diferentes. Uma semelhança pontual: não são mães que as 

negligenciam, mas ―anjos do lar‖; portanto, não possuem vaidade, não são 

mundanas, nem são elas transgressoras. Conforme Chombart de Lauwe, a mãe é ―o 
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único ser em simbiose com a criança‖ (1991, p. 163). Dessa forma, tem em seu 

grupo de características o amor apaixonado por ela. 

Essa questão pode ser encontrada de maneiras diferentes nos três textos. Na 

história de Flora em Speaking Likenesses, que termina sua desventura dizendo ―o 

quanto se arrependia por ter estado tão brava281‖  (ROSSETTI, 1992, p. 342); a mãe 

é mote para a história: o primeiro pecado da personagem foi acordar com seu beijo, 

e a ele não atribuir nenhuma importância, querendo logo seus presentes e doces. 

Dessa maneira, pode-se entender que a mãe de Flora é uma personagem cujo 

posicionamento é próximo de percepção do grupo mãe-mulher (Chombart de Lauwe, 

1991): ―pode-se tratar de uma bela mulher cuja criança está meio apaixonada, que a 

admira, ou de uma mulher apaixonada cujo filho sente a vida afetiva e sexual que 

lhe escapa e da qual tem ciúmes‖ (p. 166).  

Portanto, o que a narradora faz é cobrar de Flora uma impressão sensorial de 

sua mãe que é metafórica: deveria ser percebido que qualquer das coisas ―não 

valem nada em comparação com o beijo de sua mãe, que tem valor inestimável282‖  

(ROSSETTI, 1992, p.326). À vista disso, podemos considerar que a personagem 

sofre não só pelo seu egoísmo, como também por sua cegueira com relação à sua 

mãe. 

Essa questão é posta de outra forma em ―Amelia and the Dwarfs‖: a criança vê 

na possibilidade de simbiose materna um refúgio e uma superioridade. Amelia é o 

oposto daquele papel idealizado da menina vitoriana: não se comporta nem mesmo 

na sala de estar de sua própria casa. Ela vê em sua mãe um refúgio permissivo, pois 

esta é capaz de aceitar tudo; trata-se do outro polo daquela representação de mãe 

que vê na prole somente o defeito: nada está bom. Para a mãe da protagonista, tudo 

está bom. 

Então, quando debaixo do feno, a protagonista encontra a old-woman, 

personagem capaz de prover a ela uma espécie de reconstrução, e a criança se 

reabilita através de conceitos de educação e responsabilidade. Vale lembrar que os 

anões intervêm em ―Amelia‖ porque não se é mais possìvel tolerar o comportamento 

dela. 

A old-woman então, é a mãe que, no contexto da narrativa, é ideal. Logo, 

coloca-se em contraponto à mãe de Amelia no universo primário: ao permitir de 
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  how sorry she was to have been so cross. 
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  will be worth nothing to you in comparison with the unattainable gift of your mother‘s kiss. 
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tudo, essa mãe é vista pela narradora como alguém que tem responsabilidade pelo 

que acontece com a criança, por não exercer seu papel como anjo do lar da forma 

como deveria ser feito. Assim, confrontam-se as personagens num sistema de 

valores que é o mesmo, mas de maneira dicotômica, valendo-se de dois modos de 

se ser mãe. 

A mãe de Jack, por outro lado, reforça a concepção do que se espera do anjo 

do lar e, na história, é a mulher-mãe, e a mãe apaixonada: provê a seu filho um 

conforto que o faz esquecer Mopsa, a apple-woman, e os demais personagens de 

Fairyland. Jack está, novamente, no mundo real. Ela conta a ele uma história, passa 

as páginas de seu livro suavemente, e diz que há morangos na sala de jantar. A 

personagem fornece a seu filho, ao captar suas forças e sentimentos, uma 

possibilidade de refúgio e carinho: para ela, ele nunca esteve ausente. 

Para Chombart de Lawue (1991), ainda que algumas personagens 

compartilhem as mesmas características, julga-se de maneira diferente a figura do 

pai, e a figura da mãe. Se da mãe espera-se capacidade de amor e compreensão, 

do pai ―espera-se que dê à criança uma impressão de prestígio e de autoridade, aos 

quais se acrescentam, cada vez mais, o afeto, a compreensão‖ (p. 174). Essa 

imagem é inexistente em Speaking Likenesses: a única coisa que sabemos do pai 

de Flora, é que ele a presenteou com um livro de histórias cheio de imagens. 

Em ―Amelia and the Dwarfs‖ e em Mopsa the Fairy, a figura paterna é apenas 

pincelada. Sabemos que o pai de Amelia é um homem de negócios: participa de 

reuniões com outros homens em sua propriedade. Nela, homens trabalham na 

montagem de fenos. Ele é dono de um campo em que se cultivam provavelmente 

gramíneas para tal fim. Ao longo do texto, apenas uma frase: ―Não quero saber 

disso283‖ (EWING, 1992, p. 111), quando a menina decide ir brincar com as medas. 

É uma figura autoritária, mas que sobre a criança não exerce autoridade, e a ela 

parece indiferente. 

Diferente dele é o pai de Jack, em Mopsa. A criança senta em seu colo, e apoia 

a cabeça num dos bolsos de seu colete enquanto escuta a história lida por sua mãe. 

Dessa forma, lembra por um instante das fadas que o próprio Jack protegia em seu 

bolso, no caminho a Fairyland. Assim, o pai assume duas figuras: a de prestígio, 

admirada de um protetor, ao retomar o papel que também foi do protagonista, e a de 
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 I won‘t hear of it. 
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um pai afetuoso e atento, ao prover a sua criança também refúgio e tranquilidade: o 

pior já passou. Trata-se da figura que Chombart de Lauwe (1991) chama de ―bom 

pai‖, oposto ao pai mole, desempregado, lastimável, que precisa desse afeto que o 

pai de Jack a ele provê. 

Essas personagens convivem com seus protagonistas num ambiente ficcional 

geográfico criado tridimensionalmente, mas cuja elaboração não é responsável por 

descrever os personagens por metonímia. Nesse sentido, não podemos dizer que a 

ambientação dos textos de Amelia e Flora, por exemplo, são responsáveis pelas 

características que nelas suas narradoras considerarão passíveis de punição. 

São poucos os cenários produzidos tanto em ―Amelia and the Dwarfs‖, quanto 

na história de Flora em Speaking Likenesses, provavelmente, sobretudo, pela 

configuração de sua estrutura: são contos. No primeiro caso, no mundo primário, 

temos a casa da família, sua sala de estar, de jantar, o quarto de Amelia, a casa dos 

amigos da família; no mundo secundário, o pântano onde moram os anões. No 

segundo caso, a casa de Flora (visualidade mínima: descreve-se apenas a mesa 

com os presentes), sabemos que as crianças brincam num jardim (visualidade 

mínima), na aleia de teixos (visualidade pontual, elabora-se nova atmosfera), no 

cômodo principal da Land of Nowhere (alta visualidade), e no playground (pouco 

descrito por retomar o anterior). 

Dessa forma, podemos dizer que os lugares convocados pelas narradoras 

tanto em Rossetti, quanto em Ewing, quando referentes a categorias facilmente 

identificáveis com relação ao nosso mundo, têm visualidade mínima: ao funcionarem 

como simples moldura, são estáveis e não impõem a necessidade de detalhamento. 

As crianças que lessem/ouvissem as histórias já associariam essas ambientações 

com aquelas do universo fora do livro, do não-texto. Essa questão se modifica na 

passagem do real para o onírico. Nesse momento de transição, pausam-se as 

diegeses em prol de cenas, ainda que curtas, mas pontualmente construídas. 

Quando Amelia é arrastada para dentro do feno, afirma-se que, embora os 

trabalhadores não gostem de flores no campo de feno, as fadas gostam, e por isso   

―eles arranjaram todos os botões-de-ouro, e outras flores, em disposição pelo feno; 

diversas ulmeiras balançavam do telhado como censores, e perfumavam o ar; e as 
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margaridas-maiores formavam o teto e iluminavam feito estrelas284‖ (EWING, 1992, 

p. 114).   

Antes disso, quem provê ao leitor momentos dessa transição é a própria babá 

de Amelia. É ela quem traz o mistério do desconhecido. Quando quer brincar no 

campo, diz a babá: ―está escuro, e quem sabe o que há lá fora? Você pode ver as 

fadas – Deus nos livre! – e o que mais. Um pega-rabuda dançou pela casa o dia 

todo, e isso é sinal de má sorte285‖ (EWING, 1992, p. 111). Então temos três 

símbolos: a luz do luar, as criaturas mágicas, e o pega-rabuda. O primeiro e o 

segundo são polos opostos, respectivamente, da simbologia da luz do sol, e daquilo 

que é conhecido (Amelia se sabe protegida num ambiente em que é a Rainha de 

Copas: faz tudo a seu bel prazer). O terceiro opõe a imagem do animal como 

ajudante-mágico da natureza, que auxilia a criança em seus desafios. 

Em Speaking Likenesses, Flora adormece enquanto a irmã conta uma história. 

No momento de transição, ela rasteja até a aleia de teixos. ―Para a aleia de teixos 

ela virou286‖ (ROSSETTI, 1992, p. 330) (movimento semelhante à queda pela toca 

do Coelho), e ―parecia escuro e bastante nublado enquanto ela passava da luz do 

sol à sombra287‖ (ROSSETTI, 1992, p. 330). Lá, onde costumava ter 20 teixos em 

cada lado do caminho, havia um vigésimo-primeiro, estranho aos demais: no mais 

alto de seus ramos, havia uma lâmpada que iluminava uma porta. 

Pouco antes desse momento, a narradora já transforma a atmosfera do 

ambiente: ―A tarde estava ensolarada, nublada, ventilada, morna, tudo de uma só 

vez288‖ (ROSSETTI, 1992, p. 330). Então, modifica seu enfoque para o 

comportamento dos insetos, para o movimento das folhas: ―As abelhas zuniam e 

colhiam como qualquer abelha perceptiva deve fazer entre tantas flores: galhos 

folhosos dançavam com suas sombras; as campanulas tocavam sem badalos289‖ 

(ROSSETTI, 1992, p. 330), e o comportamento dos animais: ―De vez em quando um 
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  They had arranged all the buttercups, &c., in patterns on the haywalls; bunches of meadowsweet 
swung from the roof like censers, and perfume the air; and the ox-eye daisies which formed the ceiling 
gave a light like stars. 
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  it‘s moonlight, and who knows what‘s abroad? You might see the fairies – bless and sain us! – and 
what not. There‘s been a magpie hopping up and down near the house all day, and that‘s a sign of ill 
luck. 
286

 Down the yew alley she turned. 
287

  it looked dark and very gloomy as she passed out the sunshine into shadow. 
288

 The afternoon was sunny, shady, breezy, warm, all at once. 
289

 Bees were humming and harvesting as any bee of sense must have done amongst so many 
blossoms: leafy boughs danced with their dancing shadows; bell flowers rang without clappers. 
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pombo arrulhava um som suave; e por um longo caminho ouvia-se o balido das 

ovelhas290‖ (ROSSETTI, 1992, p.330).  

Essa mudança de câmera existe como pistas para que o leitor deixe a narrativa 

apressada das brincadeiras infantis e preste atenção ao seu redor, às 

transformações do real em onírico. Modifica-se a visualidade no transe da dança das 

folhas nas sombras. Rossetti hipnotiza não só Flora, como também seu leitor. Como 

se o tempo não mais importasse, os excertos são uma pausa no sumário narrativo 

que predomina na obra. 

No universo onírico, a elaboração do espaço é mais delicada, conforme 

discutimos no segmento anterior. As cenas convocam lugares que misturam 

referências do nosso universo. Sabemos o que é um pântano, por exemplo, então, 

quando descreve a casa dos anões, Ewing se foca nas especificidades daquele 

lugar, restringindo-o a um pântano específico. Ele, no entanto, funciona como um 

molde maravilhoso, que estrutura um determinado grupo de personagens, mas deles 

não são metáforas, nem metonímias. 

O mesmo pode ser dito no caso do texto de Rossetti. Contudo, nele, o cômodo 

mágico aprisiona Flora e dá ao leitor uma sensação de sufocamento. Ele não reflete 

a personagem, mas funciona como um aprisionamento que faz com que ela, 

literalmente, olhe para si mesma: há diversos espelhos. Esse espaço dificulta a ação 

não só pela forma como é construído, como também pela maneira de agir de seus 

móveis e instrumentos, que funcionam a serviço de uma Rainha que é a própria 

Flora. Nesse sentido, instaura-se a imagem do pesadelo no despertar de uma 

angústia noturna. 

Então temos, se considerarmos apenas ―Amelia and the Dwarfs‖ e a história de 

Flora em Speaking Likenesses, dois movimentos de transição ao fantástico: o 

primeiro de verticalidade; o segundo, de horizontalidade. Isso porque, em Ewing, a 

menina é arrastada para debaixo do feno, então seu mundo alternativo é 

subterrâneo e coexistente com o nosso; em Rossetti, trata-se de uma extensão 

onírica: o mundo mágico transforma o nosso, real, através de um processo de 

devaneio. 

A apresentação mágica em ―Amelia and the Dwarfs‖ é formada, num processo 

dicotômico, pela empregada da família. Dessa forma, como já dissemos, temos, 
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 Now and then a pigeon cooed its soft waterbottle note; and a long way off sheep stood bleating. 
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espacialmente, a luz do luar em oposição à luz solar (dia versus noite), e o alto (real) 

em oposição ao baixo (irreal). Isso pode ser observado até mesmo no outro texto, 

uma história, segundo a narradora, de ―verão‖, como é a tarde dourada do poema 

inicial de Alice. Em Rossetti, espacialmente, confunde-se em luz e sombra, calor e 

frio, entre outros, e depois prevalece a escuridão e a sombra. Substitui-se, contudo, 

o alto e o baixo, por leste e oeste. Reitera-se, portanto, o maniqueísmo.  

Isso posto, pode-se entender a simbologia proposta de maneira semelhante 

nessas duas obras. Para Chombart de Lauwe (1991), a luz é a presença do 

elemento ar, que é de onde ela provém. Essa luz, que tem no raiar do dia uma 

associação ao estado da infância em si, segue ―o ritmo do dia, das estações, por 

vezes chamada diretamente de sol. Alguns a utilizam de forma metafórica para 

expressar caracterìsticas da criança‖ (p. 278). Nesse sentido, revela-se como 

primeiro aspecto do mundo informe, como dizem Chevalier e Gheerbrant (2009). 

Essa luz, em ambos os textos, não é felicidade, como costuma ser – ela não preside 

revelações felizes, não ilumina metaforicamente o mundo natural – mas 

impulsividade: é uma luz que, dentro dos contos, deve ter sua irradiação moldada.  

Assim, há, em ―Amelia and the Dwarfs‖ e em Speaking Likenesses, uma 

sucessão às avessas: não é mais a luz que sucede às trevas, mas o contrário: ao 

adentrarem o fantástico, as personagens se aproximam da sombra. Essa sombra 

compreende a perda da luz, o despertar progressivo de uma angústia castradora. 

Além disso, conforme Chombart de Lauwe (1991), permite o ―acesso ao mundo 

poético da noite, banhado de uma outra luz ìntima ou misteriosa‖ (p. 281). Assim, 

Flora e Amelia têm acesso a um novo mundo, da noite, ao qual raramente a criança 

é incluída.  

Esse mundo é imaginário e inquietante, e corresponde à liberdade perante os 

papéis sociais. Contudo, em ambos os textos, essas crianças são aprisionadas no 

mundo da evasão por motivo de descumprimento de ordem.  

Entretanto, ainda sobre o espaço, é interessante notarmos que Ewing cria no 

pântano dos anões um não-lugar: não é dia, nem noite, tampouco existe a noção de 

tempo. Portanto, considera-se a não-representação como representação própria. Se 

em Nowhere, o tempo segue, no pântano, ele para, e ganha características do 

inexistente. É lá que a personagem deve deixar tudo o que a afasta da menina 

vitoriana ideal. 
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Sabe-se, por meio da babá de Amelia, que ela passou um mês no mundo dos 

anões. Isso porque estava acamada nesse período de tempo. Apesar de ter suas 

crenças, a babá não acredita na história de Amelia. Dessa maneira, o tempo se 

torna uma categoria interessante em ―Amelia and the Dwarfs‖, pois embaralha 

categorias e referências, tornando-o inconcebível na maneira como se refere ao 

nosso universo. Assim, não só provê características à mitologia criada pela escritora 

na distinção de mundos, como também contribui para a elaboração da diegese. 

Quanto a Mopsa the Fairy, ele é diferente dos demais em aspectos estruturais, 

e aproxima-se, de certo modo, em aspectos simbólicos. Nele, temos categorias 

exóticas, mas que de certa forma correspondem ao mundo real pela maneira como 

são elencadas. Além disso, são bastante maiores os lugares convocados, que em 

sua maioria são abertos e não-estáticos, permitindo uma maior mobilidade dos 

personagens, e justificando o número bem maior de sumários narrativos, que de 

cenas.  

Então temos, no mundo real, um campo cheio de botões-de-ouro no início, e 

pinceladas da casa de Jack no final. A árvore que o conecta com o fantástico é um 

velho espinheiro-branco coberto de flores. De dia, ele enxerga o ninho das fadas e 

tem seu primeiro contato com elas. Na terra encantada, Jack conhece alguns países 

que fazem fronteira a Fairyland antes de lá chegar. Esses têm suas próprias leis e 

costumes, e funcionam conforme a curiosidade do garoto. Jack chega neles de 

barco. 

Para Chombart de Lauwe (1991), a água é um elemento associado ―à imagem 

de pureza da criança‖ (p. 275). Dessa forma, em Jack, ela representa a simplicidade, 

que nele transparece em curiosidade diante da novidade; é ela que lhe permite 

descobrir novos lugares antes de leva-lo às fadas a seu país de origem. O mundo 

das águas é também o do sonho e da evasão. Assim, Jack tem em seu passeio de 

barco possibilidades de evasão pelo devaneio: ao longo das margens está o novo, o 

desconhecido. 

Para Chevalier e Gheerbrant (2009), a água é um elemento cujas significações 

estão nas mais antigas tradições e possibilitam as mais variadas combinações. 

Contudo, essas significações se reduzem a três: fonte de vida, meio de purificação, 

e centro de regeneração (p.15). Essa ideia de fertilização é clara em Alice: de sua 

lagoa de lágrimas, surgem os animais que com ela dialogam, mas que é mais 

contida em Mopsa. Longe de ser também uma água destruidora, ela é responsável 
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por colocar Jack em contato com diferentes espaços e, dessa forma, elabora-se 

como convite, e também como fuga; afinal, é por ela que Mopsa e ele escapam dos 

mandos da rainha de Fairyland. 

Esses espaços são diferentes tanto de ―Amelia‖, quando de Speaking 

Likenesses. Ainda que, como em Mopsa, ―Amelia‖ tenha uma ambientação espacial 

vertical, o contato com o fantástico se dá por baixo, e não por cima. Dessa forma, 

Jack se aproxima de um espaço de luz, que nele se converte em um renascer e 

provê revelações felizes. Esse espaço, então, transforma-se em horizontalidade 

quando é deixado por Jenny pela primeira vez. Assim como as outras protagonistas, 

ele pertence ao mundo das estrelas, mas a espacialidade de Fairyland não o 

envolve nas sombras de um misterioso dramático. Contudo, em Fairyland, convivem 

em conjunto as três luas: a cheia, a crescente, e a meia-lua.  

Nessa transição para o fantástico há, nos três textos, um mesmo espaço: o 

bosque ou jardim; a natureza em si. O jardim tem significação primária de paraíso, e 

é para Chombart de Lauwe (1991) o ―lugar onde as coisas têm seu verdadeiro 

sentido, de paraìso inicial, de mundo sonhado, de abrigo reassegurador‖ (p. 268). 

Dessa forma, as personagens o transformam e a ele conferem sentido dentro de sua 

própria evasão: Flora quer fugir de sua festa, Jack permite a curiosidade, Amelia age 

por petulância. 

Então esse universo estranho, ficcional, provê a esses personagens contato 

com uma vida a ser descoberta. Possibilita, no caso de Jack, a exploração de terras 

desconhecidas. O menino torna-se um verdadeiro explorador. Já no caso de Amelia 

e Flora, mais próximo das sombras, percebe-se nessa natureza um rosto 

angustiante. Elas são tiradas de territórios que, em tese, sobretudo no caso de 

Amelia, governam (a relação de passividade da mãe e a festa de aniversário cuja 

governante não se respeita) e encontram na natureza um ambiente que a elas é 

hostil, irrompendo a simbiose entre criança e natureza. 

Flora segue uma fileira de teixos, Jack entra no espinheiro-branco, Amelia 

dentro do feno. O feno e o teixo unem-se como símbolo de vida e morte. Há relatos 

de teixos que, à beira da morte, conseguem regenerar-se; o pólen das árvores 

masculinas e hermafroditas é citotóxico, portanto causam inchaços, dores de 

cabeça, rachaduras na pele, entre outros. Além disso, quaisquer de suas partes são 

tóxicas aos homens, menos seus frutos, apesar de suas sementes também o serem. 

Já o feno era muito representado no folclore holandês como algo simbolicamente 
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trivial, associado à tradição religiosa aos bens terrenos, ao comportamento mundano 

que leva à danação. 

Por sua vez, o espinheiro-branco expressa a dualidade yin-yang. Assim, 

representa-se como uma união de opostos. Além disso, são fortemente associados 

às fadas. 

Dessa forma, temos nesses momentos espaciais de transição por meio da 

natureza, que por si só já é uma associação à criança, um próprio feitiço natural que 

as leva à experimentação da novidade. 

Já quanto ao tempo: em Fairyland, é construído com indicações precisas. No 

jogo imaginário, a ação acontece antes mesmo de existir qualquer homem ou 

mulher. Trata-se de uma realidade passada, portanto muito anterior à existência de 

Jack no mundo real. As categorias convocadas, contudo, dão ao texto uma fixação 

realista ao corresponderem ao real de modo explìcito: ―era manhã291‖ (INGELOW, 

1992, p. 220), ―era noite292‖ (p. 231), ―ele dormiu confortavelmente até o 

amanhecer293‖ (p. 245), ―Pouco depois do nascer do sol294‖ (p. 245) são alguns 

exemplos aleatórios. E, nesse plano, organiza-se o texto, e caminham seus 

protagonistas. 

 
3.3 As Personagens Protagonistas 

 

Em consonância com Zanoto (2001), acreditamos que, ao caminhar com Alice 

– seja do outro lado do espelho, seja no País das Maravilhas – o leitor vicário 

experimenta novos saberes e sabores, que lhe permitem uma expansão de seu 

horizonte de expectativas: seu modo de ser diante dos sistemas artificiais e estáticos 

que regem sua sociedade pode transformar-se a partir de certos mecanismos de 

identificação (projeção, transferência) que regem a protagonista e que com ela 

permitem que ele se identifique. Nos livros de Alice, o devaneio se aproxima do jogo. 

Questionamo-nos se essa aproximação pode ser observada nos hipertextos em 

questão. 

Conforme a ―angústia da influência‖ de Harold Bloom, o poeta é inspirado a 

escrever a partir das leituras que faz de outros textos. Assim, podemos supor que 
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  it was morning. 
292

  it was night. 
293

  he slept comfortably until morning. 
294

 Soon after sunrise. 
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Shakespeare leu Marlowe, que C.S. Lewis e Tolkien leram George MacDonald, e 

assim por diante. Sabemos que Christina Rossetti leu Carroll, e que nele se inspirou 

quando resolveu publicar Speaking Likenesses nos anos setenta do século XIX: há 

cartas, seja para o autor, seja para seu irmão, que comprovam isso. Contudo, é 

preciso que consideremos o fato de Rossetti já ter publicado textos infantis na época 

do lançamento dos livros de Alice. Esse fato nos levou a questionar se há remissões 

da obra dela nos textos dele, e com isso acabamos chegando em ―Goblin Market‖, 

de 1862. 

O poema em questão apresenta um recorte mágico na vida das irmãs Laura e 

Lizzie, que vivem sozinhas numa casa. No crepúsculo, elas escutam as vozes dos 

duendes, que vendem uma diversidade de frutas. Certa noite, Laura é tentada pelos 

personagens a comprar e experimentar uma fruta, e assim faz; mas como não tem 

dinheiro, troca a mercadoria por um cacho de cabelo e uma lágrima. No dia 

seguinte, diferentemente de sua irmã, ela não pode mais nem ouvir, nem ver os 

duendes. Incapaz de satisfazer seu desejo de comer novamente o pomo, ela 

começa a se tornar fisicamente debilitada. Lizzie, na tentativa de salvar a irmã, se 

permite ser coberta pelos anões com o suco daquela fruta, mas não ingere uma gota 

sequer. Ela volta, e então diz à Laura: ―Coma-me‖, ―Beba-me‖, ―Ama-me‖, mas o 

sabor é amargo quando provado no corpo da irmã.  

A comida está nalguns dos momentos mais marcantes de Alice‟s Adventures in 

Wonderland: é logo no primeiro capìtulo que ela lê ―Beba-me‖ impresso numa 

garrafinha. O líquido, cujo sabor misturava torta de cereja até mesmo com peru 

assado, a fez encolher, e chegar aos 25 centímetros de altura. Instantes depois, 

come um bolo muito pequeno, com as palavras ―Coma-me‖ escritas sobre ele, 

tornando-se bem maior que seu tamanho natural. Ela passa a controlar essa 

metamorfose corporal somente depois que a lagarta lhe ensina que um lado do 

cogumelo a fará crescer, e o outro, diminuir. 

O próprio Lewis Carroll, na verdade, era bem excêntrico quanto à comida, 

como nos lembra Carina Garland (2008). Conforme Morton Cohen (1995), ele não 

comia nada muito elaborado, e sobrevivia de pequenas porções; extremamente 

controlador, ele muitas vezes levava o próprio alimento quando convidado para 

jantar na casa de amigos, e encorajava as crianças com quem se encontrava a 

comer modestamente. Conta-nos Garland que certa vez ele presenteou uma 
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garotinha com uma faquinha, instruindo-a a utilizá-la de tal forma que se alimentasse 

menos, evitando assim que ficasse doente. 

Para a pesquisadora, a imaturidade feminina e o apetite são polos opostos, 

sendo o primeiro, ideal, e o segundo, assustador. Diz ela que, no primeiro volume de 

Alice, a pureza da protagonista é mantida através da não-permissão da 

manifestação de seu apetite. Dessa forma, Alice não come quando sente fome, mas 

quando é instruída. Ela teria na Rainha de Copas sua imagem oposta: enfurecida 

com o roubo das tortas, a personagem reflete algo que é incontrolável, tenebroso, e 

feminino. Essa personagem simboliza uma inversão dos papeis tradicionais de 

gênero e linguagem: torna-se uma figura masculina, enquanto o rei ocupa um 

espaço feminino. A Duquesa, por sua vez, afirma que a comida afeta a 

personalidade das pessoas. 

Essa questão é diferente no segundo volume, em que a protagonista vocaliza 

diversas vezes que está com fome, mas a ela é negado que coma: em sua 

coroação, ela está faminta, mas ambas as rainhas (Branca e Vermelha) a privam de 

comer. Para Garland, a representação de Alice como construção de um desejo 

masculino é explícita, uma vez que ela é produto do sonho do Rei Vermelho. 

Ademais, em ―A Morsa e o Carpinteiro‖, a morsa fica amiga das ostras, e então as 

devora. Alice, por outro lado, termina preparada para matar e comer quando corta 

um pedaço do pudim falante a quem foi apresentada, e o serve uma das rainhas.  

A fome volta a ser tema na história de Flora em Speaking Likenesses: no 

mundo real, há problemas em todos os pratos do jantar de seu aniversário: a carne 

está mal passada, as batatas cozidas demais, os feijões encharcados, a torta não 

está doce o suficiente, as frutas estão duras. No mundo secundário, onírico, Flora 

encontra as crianças tomando chá. A ela são servidos chá e uma tigela de morangos 

cobertos com creme. O banquete parecia tentador, mas à personagem não é 

permitido comer. Seu duplo, a Rainha de Aniversário, não quer que a menina se 

alimente. A protagonista, que estava com calor e tinha sede, se enfurece, mas logo 

consegue sorrir novamente. Antes da terceira das brincadeiras, as crianças vão 

novamente comer: o banquete tem peru, salada de lagosta, cogumelos cozidos, 

torta de framboesa, entre outros. Enquanto descreve-se até a maneira como a 

Rainha se delicia, Flora é tentada, mas somente olha famintamente enquanto o 

restante das crianças devora os pratos.  
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 A sede e a fome de Flora não são saciadas nem mesmo quando ela volta ao 

mundo primário. Se Alice come sem apetite em País das Maravilhas, a fome e a 

sede de Flora prevalecem. Dessa forma, seu apetite é anulado. No lugar dele, 

promove-se uma redenção: apavorada, ela não mais se comportará da forma como 

estava agindo em sua própria festa. 

No primeiro volume de suas aventuras, o apetite de Alice não é despertado, 

pois então seria impura e associada à destruição; por outro lado, em Speaking 

Likenesses, Flora não se alimenta em sua festa por irritação, vendo defeito em tudo, 

apesar da fartura, e em Nowhere, porque não é permitido. Assim, seu potencial 

destrutivo é invalidado por seu duplo. No conto de Ewing, por sua vez, a comida 

adquire outro status, e passa a ser entendida como prêmio.  

―A criança não tem apetite algum295‖ (EWING, 1992, p.110) diz a mãe de 

Amelia no começo do texto. A criança não usava seu babador, e trocava de pratos 

depois de comer pouco, ou de brincar com a comida. Fazia isso até mesmo quando 

chegava a sobremesa. Se Alice não pôde satisfazer seu apetite em Through the 

Looking-Glass, nem pôde despertá-lo no volume anterior, Amelia priva a si própria 

do aparecimento desse elemento que Garland associa à loucura feminina. A 

empregada diz que qualquer criança pobre no mundo agradeceria a Deus pelo que 

ela desperdiça em cada refeição.  

Esse desperdício de comida é percebido pelos anões. Quando a personagem 

pede comida, um dos seres mágicos permite que ela coma, mas somente os restos 

que ela recusou ao longo do tempo. Ela não aceita a imposição, e ele retruca: só se 

deve pedir um alimento quando se tem fome. Faminta, Amelia implora, e acaba se 

surpreendendo com quão deliciosos estavam aqueles pratos nos quais ela mal 

tocou.  

Assim, temos em ―Amelia and the Dwarfs‖ uma situação diferente daquela de 

Wonderland: se a fome expande a loucura da Rainha de Copas, ela coloca Amelia 

numa condição servil: ela implora ao anão pela comida e, quando a tem, apenas 

agradece; há uma manutenção do seu estado de submissão, de ―aprendizado‖. No 

conto de Ewing, a fome não leva ao descontrole. Ao entender a regra, Amelia 

compreende a necessidade de um controle, como acontece com Flora. Ao quebrar 

essa regra social e tender ao descontrole, Flora não gosta da comida, e Amelia 

                                                 
295

 The dear child has positively no appetite. 
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percebe que, se continuasse agindo como criança mimada e mandona, não teria o 

que comer. 

No início de Mopsa the Fairy, a albatroz diz a Jack que quando ele sentir muita 

fome, deve deitar no barco e dormir, que sonhará que está diante de um frango 

assado, batatas, e torta de maçã. Ele não pode comer muito, senão se arrependerá 

quando acordar. O menino desrespeita a sugestão da ave, come demais e está 

cheio quando acorda. No capítulo 04, os corvos perguntam se ele tem fome. Já em 

Fairyland, é a vez do cão de caça perguntar se Jack está com fome. Com a apple-

woman, ele e Mopsa comem quando fogem do reino. Depois ele e seu duplo têm 

fome, mas não se alimentam. 

Em Fairyland ninguém come antes da Rainha. Dessa forma, desejo e apetite 

estão interligados como formas de submissão à monarca. Não se explicita o que 

pode acontecer se essa regra for desrespeitada, e ninguém a desrespeita para 

sabermos. As fadas têm predadores naturais, que, se alimentando delas, saciariam 

seu desejo. Contudo, eles não realizam a agressividade com que Alice é associada 

no final de Through the Looking-Glass: tentam satisfazer sua fome, mas não 

conseguem, com exceção de um dos animais que, preparado para matar, come um 

dos irmãos de Mopsa ainda no início da trama. 

Para Garland (2008), a morte em prol da satisfação de um desejo no banquete 

de Through the Looking-Glass aproxima Alice das outras mulheres assustadoras do 

texto de Carroll, e enfatiza a noção do mito da vagina dentada, um dos grandes 

mitos do imaginário masculino.  

Diz Affonso Romano de Sant‘Anna (1993) que existe um canibalismo 

masculino e um canibalismo feminino. O medo que os homens têm das mulheres, 

segundo ele, está registrado no folclore mundial, sendo fenômenos como a 

menstruação e o parto indicativos desse mistério que envolve o ser mulher: religiões 

recomendam distância da mulher menstruada, e predizem desgraças a quem tocá-

la. 

O escritor exemplifica afirmando que há tribos em que os homens responsáveis 

pelas deflorações não trabalham noutra coisa, pois estão encarregados de uma 

tarefa mortal. Ele também se refere ao trabalho de A. Métraux, que conta que os 

índios esperavam que Caroucho, herói tradicional, quebrasse os dentes no interior 

da vagina das mulheres, que se utilizavam deles para comer.  
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Além disso, histórias infantis como ―A Bela Adormecida‖ metaforizariam essa 

ideia: diferente de seus concorrentes, que morrem tentando penetrar pelos espinhos, 

o príncipe encantado sabe livrar-se de quaisquer ferimentos. O mito representa, 

portanto, o medo da mãe castradora, que temos na imagem da Rainha de Copas, 

por exemplo: a vagina com dentes devora o pênis, e assim destrói o masculino.  

Garland (2008) entende que o medo masculino de uma sexualidade feminina 

agressiva está presente não só em ambos os volumes de Alice, como também na 

própria vida de Lewis Carroll. Ela lê o mito da vagina dentada a partir da explicação 

de Barbara Creed em The Monstrous Feminine (1993). Trata-se de um conceito 

visual que a pesquisadora aplica em filmes: a vagina dentada refere-se à 

sexualidade feminina bestial, destrutiva, agressiva, que ameaça a destruição do 

masculino.  

Para Garland, as personagens femininas adultas são apresentadas nos livros 

de Alice de maneiras semelhantes, e configuram-se como inimigas naturais da 

menina, criança; elas existem nos textos em menor quantidade, e em sua maioria 

são humanas.  

Escreve a pesquisadora que o único momento em que a Rainha de Copas se 

sente ameaçada e tem medo, na primeira das aventuras de Alice, é naquele em que 

a personagem protagonista cresce durante o julgamento, o que poderia remeter à 

simbologia de um pênis ereto. Em Speaking Likenesses, a Rainha de Aniversário 

possui forma semelhante, e controla o desejo dos demais, lhes permitindo ou não 

comer. 

A organização da hierarquização em Speaking Likenesses é semelhante ao do 

primeiro volume de Alice: uma Rainha cuja figura do Rei, portanto masculina, é 

ausente (não fisicamente, no caso do cânone), mas se faz presente nela. Portanto, o 

monstruoso feminino é um acúmulo das funções masculinas, que inutilizam a 

presença do homem, e age provocando uma espécie de emasculação: os meninos 

antagonistas de Flora, cujas deformações são fálicas, são personagens 

enfraquecidos, e seu papel é subalterno ao perverso feminino. 

São opostas à imagem inicial de Flora e da assustadora Rainha sua mãe, e 

sua irmã, que provêm carinho, e associam-se ao ―anjo‖ de Coventry Patmore em 

suas funções como personagens. Das crianças da festa, a irmã é a única que busca 

promover certa ordem. 
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Por sua vez, ―Amelia and the Dwarfs‖ não tem reis e/ou rainhas, mas dispõe de 

processo de hierarquização: os anões têm em Amelia e em old lady suas escravas. 

A primeira está numa condição reformatória: precisa ser transformada quanto à 

maneira de existir no mundo, para que, a princípio, retorne ao mundo real.  A função 

dos anões é de castração dessa agressividade da personagem: eles quebram o que 

nela não é associado simbolicamente ao feminino.  

Em Mopsa the Fairy, a fada cresce e se torna uma monarca, governante das 

fadas: seu poder e sua autoridade são restaurados com a ajuda de Jack. No fim da 

diegese, ela não mais precisa do auxílio do menino e devolve seu beijo. Portanto, 

ela não precisa mais de seu protetor, ele não é mais útil a ela. Assim, ela subverte 

não só uma convenção presente nos contos de fadas, como enfraquece e destrói 

através de um jogo de poder aquele que seria seu rei. Jack não teme Mopsa como o 

rei teme a rainha em Wonderland, mas passa por uma castração simbólica ao lidar 

com essa frustração: ele era importante para Mopsa e para Fairyland quando lá 

tinha uma razão de ser. Terminada sua aventura, deve regressar ao mundo real.  

Noutro viés, observamos que os textos, aliás, funcionam de forma diferente 

dentro de mesmas concepções de fantástico. Como discutimos no primeiro capítulo, 

para J.R.R. Tolkien, é justamente o fator ―sonho‖ que não permite configurar Alice 

como um texto fantástico. Tendo como base seu On Fairy-Stories, podemos dizer 

que, uma vez que se trata de um sonho, os personagens não estão num mundo 

secundário (o primário seria o real), e então o sonho é apenas uma moldura através 

da qual os livros de Carroll operam, não havendo um desenvolvimento de um mundo 

independente.  

Dessa forma, participariam, estruturalmente, da mesma macroambientação 

ficcional a Rainha de Aniversário e a Rainha Vermelha em um polo; e a Rainha das 

Fadas e os anões do outro. Noutras palavras, seriam fantásticos Mopsa the Fairy e 

―Amelia and the Dwarfs‖, mas não Alice e a história de Flora em Speaking 

Likenesses, apesar de todos os textos proporem, por exemplo, deslocamentos, 

transformações e metamorfoses. Isso porque esse transporte em ambas as obras 

não acontece por meio do sono. 

Esses três elementos – deslocamento, transformação, metamorfose – são 

essenciais nos livros de Alice não só quanto à inventividade que transborda a 

estrutura, onde há a mistura de verso e prosa, mas também quanto aos 
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personagens. São exemplos o bebê da duquesa, que se torna um porco, e o gato de 

Cheshire, que some deixando para trás apenas o seu sorriso.  

É em ―Conselhos de uma Lagarta‖ que Alice descobre como controlar sua 

metamorfose corporal: um lado do cogumelo a fará crescer e o outro, diminuir. Além 

disso, ela também ―[adquire controle de suas próprias atitudes mentais e 

perspectivas em relação aos habitantes do Paìs das Maravilhas‖ (ZANOTO, 2001, 

p.24). 

Esse fenômeno da metamorfose – de aspecto positivo ou negativo – é comum 

nas mitologias. Conforme Chevalier e Gheerbrant, ela revela crença na unidade 

fundamental do ser, tratando-se, portanto, de um símbolo de identificação de uma 

personagem em via de individualização (2009, p. 609). Ao contrário de Alice, Flora, 

Jack e Amelia não passam por quaisquer modificações em suas formas corporais. A 

personagem Mopsa se aproxima de Alice nesse caso, mas por metempsicose: 

nasce uma indefesa fada, dependente do masculino e, com o tempo, torna-se 

monarca, governante de um mundo que a ela é submisso. Nesse sentido, evoca 

crescimento e responsabilidade, como faz Alice. 

Metamorfoses também acontecem com os convidados da festa de aniversário 

de Flora: em Nowhere, são crianças defeituosas: dos meninos, um tem ângulos 

cortantes pelo corpo, os outros, anzóis, e ganchos; das meninas, uma é 

escorregadia, e a outra, grudenta. Em Mopsa the Fairy as fadas libertadas por Jack 

e pelo Boy King estavam presas no corpo de animais. 

Quanto à metafísica, Warren (1996) somente enuncia sua presença em Alice, 

mas não a discute. Quando se refere a ―fantasias metafisicas‖, Casares (2013) 

aproxima o fantástico da argumentação e, ao mencionar o ―Tlon, Uqbar, Orbius 

Tertius‖ de Jorge Luis Borges, o descreve como um exercìcio de inteligência e 

imaginação que comunga ensaio e ficção. Portanto, trata-se de um texto destinado a 

leitores com nível mais alto de intelectualidade. Aqui, discutiremos, nos livros, a 

relação dos problemas metafísicos e a criança. 

Conforme Chombart de Lauwe (1991), ao longo de seu crescimento, a criança 

passa por certos mal-estares na vivência em buscar sentido de uma existência 

incompreensível. O mal-estar em ―Amelia‖ e Mopsa é uma espécie de abandono: os 

pais não notam que Amelia desaparece, porque ela é substituída por outro ser, que 

toma uma forma parecida com a dela, e vai morrendo aos poucos; Jack, próximo ao 

desfecho de sua história, tem seu papel de protagonista cada vez menor, sendo 
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também substituído por outro de forma igual. Rejeitado, dele espera-se apenas que 

vá embora.  

Já Flora, através de sofrimentos físicos e psicológicos, enfrenta também uma 

rejeição: no ambiente onírico, sua participação é restrita, dependente de uma 

hierarquia, que não tem intenção de beneficiá-la.  

Essas questões todas levam à angústia. Para Chombart de Lauwe (1991), o 

temor tem uma via dupla, que em certos momentos se associam: essa angústia 

pode ser relacionada com tempo (finitude, incerteza, efemeridade, morte), e também 

com a impossibilidade de se compreender o mundo. Alice começa a atingir sua 

maturidade no primeiro volume de suas aventuras quando compreende a ineficiência 

que as regras vitorianas de seu mundo têm na maneira como ela lida com as 

questões do País das Maravilhas. 

O texto que mais se aproxima de Alice nesse sentido é o de Jean Ingelow, mas 

seu protagonista tem diversos interlocutores que funcionam como facilitadores de 

sua jornada, explicando conceitos, ajudando a resolver dilemas. Em contrapartida, a 

angústia é mais sombria em Speaking Likenesses: Flora precisa lidar com terrores 

seus, portanto interiores, e tem medo de criações que, na verdade, são fruto de sua 

própria imaginação.  

Diferentemente de Alice, os outros três personagens lidam com outra questão 

de identidade: o duplo; a representação que substitui Amelia no mundo real, o Boy 

King que se apodera da funcionalidade de Jack, e a Birthday Queen, que governa 

Nowhere.  

A superstição escocesa do fetch – a morte está próxima daquele que se 

encontra consigo mesmo – pode ter algo a nos dizer sobre essa angústia que 

aproxima o desfecho das três histórias e, nesse caso, as distanciam das de Carroll: 

a representação começa a definhar com o passar do tempo, e sua morte indicaria a 

morte de Amelia no mundo real; Jack ―morre‖ em Fairyland: sua volta para casa é o 

que possibilita efetivamente o espaço de seu duplo; Flora desperta quando nela 

caem destroços de uma casa, morrendo, também, de certa forma, no imaginário.  

Essa quase-morte de Amelia no mundo real e de Flora no fantástico 

representam a eliminação de seus comportamentos prévios; são, agora, perfeitas 

meninas vitorianas.  

Essa angústia aparece num momento de insegurança no caso de Flora, que se 

torna coadjuvante nas brincadeiras do dia de seu aniversário, e também compartilha, 
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a contragosto, os doces e brinquedos que ganhou na festividade; e num momento 

de petulância no caso de Amelia, que é advertida pelos pais e pela babá quanto a 

não brincar no campo de feno à noite, mas assim faz. Trata-se de terrores 

circunstanciais, que culminam numa mudança de sentido da existência para ambas: 

para que não aconteça novamente, devem agir dentro de um sistema de regras 

específico. 

Vemos as personagens Amelia e Flora passarem por desventuras que são 

acionadas em nome de uma moral, retornando, ainda que em alguns momentos, 

numa veia paródica, a tradição pedagógica da literatura infantil por meio de 

sofrimentos que são físicos e psicológicos. 

Vale lembrar que Speaking Likenesses pode ser entendido como um relato 

fantástico que descreve a vida do pecador: a história de Flora simbolizaria o inferno, 

a de Edith, uma espécie de purgatório, um entre lugar, e a Maggie, a vida do justo 

(ela é pobre, ao contrário das outras duas, e sua história se passa no inverno, ao 

contrário das outras, que acontecem durante o verão, como Alice). 

Quando termina sua jornada pelo imaginário, a Alice do mundo real está feliz 

pelo sonho maravilhoso de teve. A desafiadora jornada motivada pela curiosidade 

culmina em felicidade. Amelia está feliz também (por estar viva e distante dos 

duendes), e é uma nova criança. Jack encontra conforto com seus pais; Flora 

alegra-se com a presença de seus pais e dos demais participantes da festa, 

arrependendo-se de seu comportamento. 

A exploração de Alice pelo País das Maravilhas a impossibilita de voltar em seu 

todo no sistema onde confortavelmente existiu. Por expandir sua imaginação 

criativa, ela não pode permanecer apática ao sistema caótico e artificial (Zanoto, 

2001). Assim, ela se configura como uma anti-heroína emancipatória. Como 

personagem, essa é a maior marca que a coloca num eixo diferente dos de suas 

alteridades. 

Basta chegar ao universo primário e encontrar seus pais para que Jack deixe 

de lado Mopsa, a apple-woman, o cachorro de caça, e todos os demais seres 

encantados de Fairyland. Antes herói, ele passa a ser um garotinho como qualquer 

outro. Já em Speaking Likenesses e ―Amelia and the Dwarfs‖, o fantástico opera 

como terror, e esse terror visa à manipulação. Espera-se que as crianças deixem 

suas explosões de lado, e retornem passivamente ao sistema artificial em que, no 

mundo real, existem. 
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Chombart de Lauwe (1991) escreve que há um ―devaneio passivo‖ e um 

―devaneio provocado‖. Ao explicar essas categorias, ela afirma que, na primeira, 

deixa-se levar ―por uma espécie de semi-sono, em direção a um estado de torpor. 

Hipnotizam-se, escapam do tempo olhando, através da janela, as nuvens, a noite, os 

movimentos da rua, ou fixando o olhar nas chamas do fogo‖ (p.93-4); já na segunda, 

eles ―não se contentam em deixar-se levar passivamente por esse estado nebuloso, 

elas o provocam e o mantêm‖ (p. 93-4). Nesse sentido, transportam-se em situações 

imaginárias. 

Numa questão mais classificatória, quando discute os tipos de personagens, 

em seu estudo clássico, o escritor britânico E. M. Forster (1927) usa o termo ―planos‖ 

para classificar personagens que costumam ter um ou dois traços predominantes, e 

―redondos‖ para aqueles personagens que, como as pessoas do mundo real, são 

tridimensionais, isto é, são mais complexos, embora não necessariamente sejam 

mais memoráveis que o outro grupo. 

Para James Wood (2012), crítico literário conhecido por seu trabalho na revista 

―The New Yorker‖, essa ―redondeza‖ dos personagens é impossível na literatura, 

pois o ser ficcional não é igual à pessoa de verdade, embora seja muito vivo à sua 

maneira. O raciocínio de Terry Eagleton (2014) parece enveredar pelo mesmo 

caminho. Diz ele que gostamos de pensar em cada indivíduo como único. Se todos 

são únicos, então ninguém é; assim, é inevitável a categorização sem a utilização de 

termos genéricos. O crítico literário pode pensar no indivíduo como incomparável, 

imprevisível, enquanto o sociólogo investiga padrões de comportamento 

compartilhados. 

O escritor divide esses personagens em ―tipo‖ e ―estereótipo‖. Enquanto o 

últimmo reduz o homem e a mulher personagens a qualidades que são genéricas, o 

primeiro preserva a individualidade deles, ainda que os classificando em contextos 

mais amplos.  

Wood acredita na inadequação de quaisquer metáforas espaciais – profundo, 

raso, redondo, plano, entre outros – quanto à categorização de personagens. Ele diz 

que seria melhor uma divisão entre transparências e opacidades. Seriam 

transparentes aqueles personagens que são relativamente simples, e opacos 

aqueles que são relativamente misteriosos. O crítico exemplifica com Shakespeare, 

dizendo que todas as fontes lidas pelo dramaturgo davam respostas transparentes 

que não o interessavam; assim, ao retirar elementos explicativos essenciais, ele cria 
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em seus textos uma ―opacidade estratégica‖, ocultando quaisquer justificativas da 

ação que no texto se desenrolaria. 

Pensemos então em Alice, Amelia, Flora, Jack, e Mopsa nessas categorias. 

Apesar de não se surpreender de imediato com a presença do Coelho falante de 

olhos cor-de-rosa, Alice tem, e isso depreendemos das ilustrações de John Tenniel, 

uma tendência à transparência instantânea, mas a duração dessa qualidade é 

momentânea: sua complexidade modifica-se em pinceladas de mistério logo antes 

de cair pela toca do Coelho, quando não demonstra interesse pelo livro sem 

ilustrações, e aguça sua curiosidade quando o Coelho tira um relógio. Essa 

opacidade cresce gradualmente ao longo do texto, ainda que com ela o leitor possa 

se acostumar, sobretudo se assinalou as regras do jogo ficcional. A personagem não 

mais luta por alguma coerência e coesão, pois percebe a ineficiência da lógica do 

mundo exterior no País das Maravilhas. Conforme Zanoto (2001), ao completar 

estruturalmente sua jornada, ela atinge sua meta superficial, de ajustar seu tamanho 

de tal forma que entrasse no jardim, e sua meta mais recôndita: ―compreender os 

sistemas pelos quais havia passado e o de estabelecer algum tipo de controle 

individual‖ (p.25).  

Flora e Amelia tem uma jornada que, apesar de semelhante à de Alice 

estruturalmente, diferencia-se da dela na temática da identidade. A opacidade da 

protagonista de Carroll se acentua com o passar das páginas que nos contam sua 

história. Tanto em Speaking Likenesses quanto em ―Amelia and the Dwarfs‖ o 

caminho é essencialmente oposto. Flora provoca certo estranhamento assim que 

acorda, pois mesmo que as ilustrações nos apresentem uma personagem que bem 

poderia ser da classe média vitoriana, suas atitudes não são aquelas que 

esperamos: sua insatisfação com a superficialidade não a fazem ter tendência 

opaca, mas provê a ela certa densidade. Essa densidade é arruinada ao longo do 

texto: Flora volta do mundo real plenamente transparente, pronta para agir como a 

garotinha vitoriana que esperávamos encontrar logo nas primeiras páginas de sua 

história. Ao contrário de Alice, ela aceita a artificialidade de um sistema de regras, 

que Nowhere obrigou que ela aceitasse. 

Amelia passa por uma situação semelhante, apesar de recusar a passividade 

de Flora. Ela foge do mundo mágico em que vivem os anões por conta própria, 

depois de aproximar-se afetivamente da escrava deles, e conseguir que com ela 

fosse compartilhada a maneira como se devia escapar. Terminada a fuga, à Amelia 
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são fornecidas qualidades plenamente transparentes; quando retorna ao mundo 

real, também se submete à artificialidade dele, tornando-se a criança que se 

esperava que ela fosse desde o início.  

As aventuras de Jack e Mopsa, apesar de Ingelow ter mais espaço para 

desenvolver a opacidade de seus personagens que as demais escritoras, também 

terminam com ambos os personagens tendendo à transparência. Ao regressar, ele 

se esquece rapidamente das fadas e do mundo mágico, o que se consolida quando 

encontra um espaço confortável entre seus pais no desfecho da história. O menino 

percebe que as regras de seu mundo primário são suportes pobres na maneira de 

lidar em Fairyland, e adequa-se aceitando as propostas do novo mundo. Contudo, 

essa recém-adquirida opacidade se desprende dele após a libertação das fadas, 

quando Mopsa devolve seu beijo. No mundo real, Jack é transparente. Ela, por sua 

vez, no desfecho do livro, configura-se na condição de monarca, e está preparada 

para a manutenção dos costumes de seu reino mágico.   

Os dualismos pulsionais dividem-se em polaridades representadas por Eros e 

Tânato. A pulsão de destruição manifesta-se em personagens como a Rainha de 

Copas e a Duquesa em País das Maravilhas, na Birthday Queen em Speaking 

Likenesses, e na própria Amelia em ―Amelia and the Dwarfs‖. Essa pulsão é 

associada à loucura no primeiro caso, e tem motivações diferentes nos demais. No 

conto de Ewing, como pudemos observar, a agressividade da personagem é 

reprimida, assim como a condição de mimada de Flora. Assim, o estado de 

transparência, com que terminam as respectivas narrativas que protagonizam, deve-

se à alteração de uma pulsão inicial, cuja tendência não era de autoconservação.  
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CONCLUSÃO 

 

 

No âmbito biobibliográfico, provou-se impensável e sem fundamento algum a 

consideração de Christina Rossetti, Jean Ingelow e Juliana Horatia Ewing como 

escritoras que viveram vidas sem quaisquer eventos que fossem minimamente 

interessantes, como alguns biógrafos escreveram, deixando a literatura em segundo 

plano. As autoras não somente eram bem relacionadas – com ênfase nas duas 

primeiras – como também compuseram uma considerável diversidade de textos. 

Jean Ingelow escreveu diversos romances, poemas, contos. Além disso, foi 

considerada por seus fãs norte-americanos como uma possibilidade de substituição 

de Tennyson com o poeta laureado. Ela tinha uma outra casa, próxima à sua, para 

onde ia-se dedicar a seu trabalho: a escrita. Como editora, selecionava textos para 

publicação, tendo inclusive criado uma seção na Youth‟s Magazine em que escrevia 

dicas para jovens autores sobre como se escrever ficção. 

Ademais, Ingelow tinha contato com diversos escritores, editores e ilustradores. 

Membro da Portfolio Society, ela era amiga de Christina Rossetti e John Ruskin, cuja 

correspondência entre ambos já foi inclusive tema de artigo. Aliás, foi a escritora 

quem fez a ponte entre a irmã de Dante Gabriel Rossetti e a editora estadunidense 

Roberts Brothers, responsável pela publicação de sua obra nos Estados Unidos. Foi 

também em um jantar promovido por ela que Juliana Ewing conseguiu estabelecer 

contato com o ilustrador Randolph Caldecott com quem mais tarde trabalhou. 

Considerada uma das grandes de sua época, Ingelow teve vendas 

surpreendentes tanto nos Estados Unidos, quanto em seu país. Não é à toa que foi 

alvo de Robert Buchanan e Richard Crawley: ela vendia tantos livros, que seu 

sucesso era visto como uma força econômica, que ia de encontro com os interesses 

dos escritores e dos leitores homens. Portanto, é difícil acreditar na imagem que 

pintam suas biógrafas. Acreditamos ser necessária a composição de uma biografia 

acadêmica da poetisa, que destoe das demais, tratando-a como a profissional das 

letras, que foi. 

Diferentemente de Ingelow, Christina Rossetti viveu em um ambiente cultural 

desde a infância. Com exceção da avó, inglesa, seu sangue era italiano. Seu pai, um 

erudito liberal, refugiou-se em Londres, onde ela nasceu. Bilíngue, a autora escrevia 

desde pequena: sua primeira publicação foi editada pelo avô materno. Sua casa era 
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um ambiente literário e político, uma vez que os Rossetti recebiam diversos dos 

refugiados italianos. 

Além disso, ela conviveu com os Pré-Rafaelitas: seus poemas eram lidos e 

publicados pelo grupo, que tinha entre seus participantes seu irmão, Dante Gabriel 

Rossetti, que muito a influenciou quanto à escrita. Hoje, nas coletâneas de poesia, 

tem tanto espaço quanto ele. Na verdade, às vezes, até mais espaço que o poeta. 

Apesar de poetisa legitimada, não há estudos diretamente sobre ela no Brasil. 

Também é importante destacar não só a influência de John Keble e do 

Movimento de Oxford em geral na sua poesia e na maneira como regia sua vida, 

como também a comunidade literária que formava com as outras duas mulheres de 

sua família: a irmã, Maria, e a mãe, Frances. Sabe-se que elas liam umas às outras, 

além de opinarem sobre sua produção. 

Rossetti era amiga de Lewis Carroll, e com ele trocou algumas cartas. 

Destacamos aqui aquela em que ela agradece a ele o envio de um exemplar de 

Alice‟s Adventures in Wonderland, e tece breves comentários sobre alguns de seus 

personagens. O escritor inclusive tirou algumas fotos dela e de sua família, e se 

interessava em registrar os esboços de Dante Gabriel Rossetti. 

Juliana Horatia Ewing também viveu num ambiente de editoração e produção 

de ficção. Sempre viu sua mãe escrevendo e contando histórias. Foi em Aunt Judy‟s 

Magazine, revista literária editada por Margareth Gatty, que Lewis Carroll publicou 

textos tanto na divulgação de Wonderland, quanto de Through the Looking-Glass. 

Por algum tempo, foi a escritora quem passou a editar, com sua irmã, a revista, 

apesar das dificuldades de localização, pois se havia mudado para o Canadá com o 

marido. 

Ewing escreveu uma grande diversidade de contos, conforme podemos 

observar da reunião de textos com que sua irmã finaliza o livro Juliana Horatia Ewing 

and Her Books. A maioria deles, incluindo ―Amelia and the Dwarfs‖, foi publicada na 

revista citada. Quando recolhidos em livros, grande parte foi publicada pela S.P.C.K. 

(Society for Promoting Christian Knowledge). 

 São escritoras cujas obras são hoje impressas em coletâneas. Todo o seu 

catálogo está online, e algumas editoras se propõem a imprimir os textos conforme 

solicitado pelo cliente. Sendo assim, a maioria dos livros, principalmente de Ingelow 

e Ewing, não tem uma tiragem nem disponibilidade imediata de venda, a não ser 
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quando digital. Dado seu status no cânone, a obra de Rossetti pode ser encontrada 

com mais facilidade que a das demais. 

Quanto às aventuras de Alice, os dois volumes escritos por Lewis Carroll 

realizam uma ideia que seria elaborada pelo eu-lírico de Emily Dickinson poucos 

anos depois do lançamento de Through the Looking-Glass: ―There is no Frigate like 

a Book / To take us Lands away‖. Isso porque, nas suas condições de 

pluridimensionalidade, os livros permitem que seu narratário vá para ―terras 

distantes‖: no Paìs das Maravilhas, ele percebe, com a personagem, a ineficácia do 

sistema que vigora no mundo real, e com ela sofre metamorfoses corporais. 

O escritor revisou seus textos até pouco antes de morrer. Ele se preocupava 

até mesmo com a qualidade do papel em que suas obras eram impressas, e queria 

que elas chegassem às mãos de cada vez mais crianças, em cada vez mais países. 

Além disso, Carroll participava de ações de marketing e do merchandising de ambos 

os volumes de sua coleção. 

Apesar de diferentes da maioria de textos infantis de que eram 

contemporâneos, tanto Alice‟s Adventures in Wonderland, quanto Through the 

Looking-Glass and what Alice found there foram sucesso de público e de crítica na 

época de seus respectivos lançamentos. Pouco depois da morte do escritor, o 

primeiro volume já havia vendido 86 mil cópias e o segundo, 61 mil. Hoje, os livros 

só são menos citados que a Bíblia e Shakespeare.  

Isso permitiu uma ―democratização‖ de Alices na indústria, possibilitando de 

imediato o surgimento dos mais diversos hipertextos, que foram elaborados por 

diversos motivos. Christina Rossetti, por exemplo, publica o livro Speaking 

Likenesses com ―um olho no mercado‖. Além deste livro, nessa dissertação 

trabalhamos com outro: Mopsa the Fairy, e também com o conto ―Amelia and the 

Dwarfs‖. O primeiro foi escrito por Jean Ingelow e o segundo, por Juliana Horatia 

Ewing. 

Quando Carroll publica os livros de Alice, apresenta um mundo livre de 

dicotomias básicas: não há bem nem mal; não há certo nem errado. Diz o gato para 

a protagonista: se você não sabe para onde está indo, então não importa que 

caminho tome. O nonsense, o sonho, a metamorfose, a brincadeira com conceitos, 

entre outros, são ―explosões num copo d‘água‖ feitas pelo autor e que são, nos seus 

hipertextos, reduzidas. Apesar de inventivos e, muitas vezes, satíricos, esses textos 

tendem a uma simplificação da fábula e da linguagem de Alice. Ainda que haja entre 
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eles e seu hiportexto uma recorrência de temas, tendem a um maniqueísmo 

característico da produção infantil da época. 

Chamamos atenção para os protagonistas que, por exercerem tal função, 

possibilitam, em tese, maior identificação afetiva e intelectual de seu leitor, e 

percebemos um movimento que é contrário ao de Alice. A personagem de Carroll é 

levada a uma jornada através de sistemas, e constrói diversas hipóteses ao longo de 

suas aventuras. Ao contrário dela, tanto Jack, quanto Amelia e Flora terminam suas 

respectivas jornadas tendendo a uma transparência que era mais distante deles no 

início dos textos. 

Alice pergunta a si mesma quem ela é e, terminada sua jornada, estabelece 

algum tipo de controle individual. Embora nas demais obras a ordem seja restaurada 

e vença o caos, o controle adquirido pelas personagens tem viés diferente, e 

funciona como cautela; por exemplo, se Amelia voltar a interromper as conversas 

dos adultos, desperdiçar comida e quebrar objetos dos amigos de seus pais, ela 

provavelmente voltará a se encontrar com os anões. Assim, retoma-se a tradição 

pedagógica inicial da literatura infantil, que é existente até hoje. 

Essa dissertação, então, também quebrou um pouco do silêncio que hoje ecoa 

nos textos de Christina Rossetti, Jean Ingelow e de Juliana Ewing, escritoras que 

atualmente são pouco estudadas e pouco lidas, redescobrindo-as em seu lugar na 

tradição da literatura de autoria feminina, e expandindo ideias sobre o cânone 

literário.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 209 

REFERÊNCIAS 
 
 

ABREU, Márcia. Cultura Letrada: Literatura e Leitura. São Paulo: UNESP, 2004. 

ALLEN, Graham. Intertextuality. New York: Routledge, 2000. 

AMARAL, Ana Luísa; MACEDO, Ana Gabriela (orgs.). Dicionário da Crítica 
Feminista. Porto: Edições Afrontamento, 2005. 

ARSENEAU, Mary. Christina Rossetti. In: Late Nineteenth-and Early Twentieth-
Century British Women Poets.Vol. 240, 2001. 

ARSENEAU, Mary. Mary Arseneau on Symbolic Interpretation. In: BLOOM, Harold 
(editor). Christina Rossetti. s/c: Chelsea House Publishers, 2004. 

ARSENEAU, Mary; HARRISON, Antony H.; KOOISTRA, Lorraine Janzen. The Culture 
of Christina Rossetti: Female Poetics and Victorian Contexts. Athens, Ohio: Ohio 
University Press, 1999. 

AUERBACH, Nina; KNOEPFLMACHER, U.C. Forbidden journeys: Fairy Tales and 
Fantasies by Victorian Women Writers. Chicago: University of Chicago Press, 1992. 

AVERY, Gillian. Fairy Tales with a Purpose. In: CARROLL, L. Alice in Wonderland. 
Electra: Norton, 1992. 

AVERY, Gillian. Fairy Tales with Pleasure. In: CARROLL, L. Alice in Wonderland. 
Electra: Norton, 1992. 

AVERY, Gillian. Mrs. Ewing. Londres: Bodley Head, 1961. 

ÁVILA, Miryan. Rima e solução: a Poesia Nonsense de Lewis Carroll e Edward Lear. 
São Paulo: ANNABLUME, 1995.  

 B., S.K. Jean Ingelow. The Magazine of Poetry – quarterly review. Vol. I, s/f, p.54-
57, 1889. 

BANERJEE, Jacqueline. Ideas of childhood in Victorian children‘s fiction: the child as 
sinful. Disponível em: << http://www.victorianweb.org/genre/childlit/childhood2.html 
>> Acesso em 17 Abril 2015. 

BARRY, Peter. Beginning Theory: an Introduction to Literary and Cultural Theory. 
Manchester: Manchester University Press, 2009. 

BATTISCOMBE, Georgina. Christina Rossetti. Longmans, Green & CO LTD: 
London, 1965. 

BELLES Lettres. The Westminster Review. New York, vol XCI, sf, p. 144-152, 
janeiro-abril, 1869. 



 210 

BESSANT, Walter. The Queen‘s Reign. In: GREENBLATT, Stephen (Editor). The 
Norton Anthology of English Literature. V. 1. New York: W. W. Norton & Company, 
2012. 

BLOOM, Harold (editor). Christina Rossetti. s/c: Chelsea House Publishers, 2004. 

BLOOM, Harold. From The anxiety of influence. In: ZIPES, J. [et al]. The Norton 
Antology of Children‟s Literature: the traditions in English. New York, London: Norton, 
2005. 

BLOOM, Harold. O Cânone Ocidental: os Livros e a Escola do Tempo. Trad. Marcos 
Santarrita. Rio de Janeiro: Objetiva, 2000. 

BORGES, Jorge Luis. Curso de Literatura Inglesa. Organização, pesquisa e notas 
de Martín Arias e Martín Hadis. Trad. Eduardo Brandão. São Paulo: Martins Fontes, 
2002.  

BRIGGS, Julia. Speaking Likenesses: Hearing the Lesson. In: ARSENEAU, Mary; 
HARRISON, Antony H.; KOOISTRA, Lorraine Janzen. The Culture of Christina 
Rossetti: Female Poetics and Victorian Contexts. Athens, OH: Ohio UP, 1999 

BRILIOTH, Rev. Yngve Brilioth. The Anglican Revival: Studies in the Oxford 
Movement. New York, Toronto, Bombay, Calcuta and Madras: Longmans, Green 
and co. 1925. 

BRUNEL, Pierre. Dicionário de Mitos Literários. Trad. Carlos Sussekind [et al.]. Rio 
de Janeiro: José Olympio, 2000. 

CADWALLADER, Jen. Political economy and women's work in Jean 
Ingelow's Mopsa the Fairy. Women's Writing. s/c, v. 16, p. 452-69, 2009.  

CALVINO, Italo. Por que ler os clássicos. Trad. Nilson Moulin. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2007. 

CANDIDO, Antonio. A literatura e a Formação do Homem. Disponível em:                                  
<http://revistas.iel.unicamp.br/index.php/remate/article/viewFile/3560/3007>. Acesso 
em: 02 jun. 2015. 

CANDIDO, Antonio. A Personagem do Romance. In: CANDIDO, Antonio; GOMES, 
Paulo Emilio Salles; PRADO, Decio de Almeia; ROSENFELD, Anatol. A Personagem 
de Ficção. São Paulo: Perspectiva, 1987.  

CANDIDO, Antonio. Formação da Literatura Brasileira: Momentos Decisivos. Belo 
Horizonte: Itatiaia, 1981. 

CANDIDO, Antonio. O Direito à Literatura. Disponível em: 
<https://culturaemarxismo.files.wordpress.com/2011/10/candido-antonio-o-direito-
c3a0-literatura-in-vc3a1rios-escritos.pdf>. Acesso em 03 mar. 2015. 

CARPEAUX, Otto Maria História da Literatura Ocidental. Rio de Janeiro: Cruzeiro, 
1959. 

http://collections.chadwyck.com/searchFullrec.do?&resultNum=2&entries=20&area=abell&forward=critref_fr&queryId=2928558465161&trailId=1545359273A&fromArea=abell
http://collections.chadwyck.com/searchFullrec.do?&resultNum=2&entries=20&area=abell&forward=critref_fr&queryId=2928558465161&trailId=1545359273A&fromArea=abell
http://revistas.iel.unicamp.br/index.php/remate/article/viewFile/3560/3007
https://culturaemarxismo.files.wordpress.com/2011/10/candido-antonio-o-direito-c3a0-literatura-in-vc3a1rios-escritos.pdf
https://culturaemarxismo.files.wordpress.com/2011/10/candido-antonio-o-direito-c3a0-literatura-in-vc3a1rios-escritos.pdf


 211 

CARPENTER, Humphrey. Secret Gardens: a Study of the Golden Age of Children‟s 
Literature. London: Faber and Faber, 2009. 

CARROLL, Lewis. Alice in Wonderland: a Norton critical edition. s/c:  W.W. Norton & 
Company, 1992. 

CARROLL, Lewis. Alice‟s Adventures Under Ground: facsimile of the author‘s 
manuscript book with additional material from the facsimile edition of 1886. New 
York: Dover publications, 1965. 

CARROLL, Lewis. Alice: Aventuras de Alice no País das Maravilhas; & Através do 
Espelho. Trad. Maria Luiza X. de A. Borges. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2013. 

CASHDAN, Liz. Powerful Levers: Margaret Gatty, Juliana Horatia Ewing and Mary 
Louisa Molesworth. Children‟s Literature in Education, vol. 20, no. 3, 1989. 

CECCANTINI, João Luís C. T. Perspectivas de pesquisa em literatura infanto-juvenil. 
In: CECCANTINI, João Luís C. T. (Organizador). Leitura e Literatura Infanto-juvenil: 
Memória de Gramado. São Paulo: Cultura Acadêmica, 2004. 

CHARLOT, Monica; MARX, Roland. Londres, 1851-1901: a Era Vitoriana ou o 
Triunfo das Desigualdades. Trad. Lucy Magalhães. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 
1993. 

CHOMBART DE LAUWE, Marie-José. Um Outro Mundo: a Infância. Trad. Noemi 
Kon. São Paulo: Perspectiva, 1991. 

COELHO, Nelly Novaes. Panorama Histórico da Literatura Infantil/Juvenil: das 
Origens Indo-europeias ao Brasil Contemporâneo. Barueri: Manole, 2010. 

COHEN, Morton N. Lewis Carroll: uma Biografia. Trad. Raffaella de Filippis. Rio de 
Janeiro: Record, 1995. 

CONNOR, Steven. ―Speaking Likenesses‖: Language and Repetition in Christina 
Rossetti‘s Goblin Market. Victorian Poetry, s/c, v. 22, p. 439-448, 1984. 

CONNOR, Steven. Steven Connor on the Links Between ―Goblin Market‖ and 
Rossetti‘s Other Works. In: BLOOM, Harold (editor). Christina Rossetti. s/c: Chelsea 
House Publishers, 2004. 

D‘AMICO, Diane; KENT, David A. Rossetti and the Tractarians. Victorian Poetry, 
Volume 44, Número 1, p. 93-103, 2006. 

D‘AMICO, Diane. Christina Rossetti: Faith, Gender, and Time. Baton Rouge, La: 
Louisiana State University Press, 1999. 

DAVID, Deirdre (org.). The Cambridge Companion to the Victorian novel. Cambridge: 
Cambridge University Press, 2001. 

DAVIS, Richard Brian. Alice in Wonderland and Philosophy: Curioser and Curioser. 
New Jersey: John Wiley & Sons, 2010. 



 212 

DEDEBAS, Eda. Christina Rossetti‘s Speaking Likenesses: Diferent Forms of Travel 
in Victorian‘s Childrens Literature. Extravío: Revista Electrónica de Literatura 
Comparada, s/c, volume 6, p.53-68, 2011.  
 
DESPOTOPOULOU, Anna. Nowhere or Somewhere? (Dis)Locating Gender and 
Class Boundaries in Chistina Rossetti‘s Speaking Likenesses. Review of English 
Studies: The Leading Journal of English Literature and the English Language, s/c, 
volume 61, p. 414-434, 2010. 

DICKENS, Charles. From Old Lamps for New Ones. In: GREENBLATT, Stephen 
(Editor). The Norton Anthology of English Literature. V. 1. New York: W. W. Norton & 
Company, 2012. 

DICKINSON, Emily. ―There‘s no Frigate like a Book‖. Disponível em: < 
https://www.poetryfoundation.org/poems-and-poets/doems/detail/52199> Acesso em: 
10 nov 2016. 

EAGLETON, Marry. Feminist Literary Criticism. New York: Longman, 1991. 

EAGLETON, Terry. How to Read Literature. New Haven and London: Yale University 
Press, 2014. 

ELIAKIM, Littell (org.) The Living Age, vol. 214. Julho, Agosto, setembro, 1897 

ELIOT, Thomas Stearns. Ensaios. Trad. Ivan Junqueira. São Paulo: Art, 1989. 

ELLIS, Sarah Stickney. The Woman of England: Their Social Duties and Domestic 
Habits. In: GREENBLATT, Stephen (Editor). The Norton Anthology of English 
Literature. V. 1. New York: W. W. Norton & Company, 2012. 

EWING, Juliana Horatia. Amelia and the Dwarfs. In.: AUERBACH, N.; 
KNOEPFLMACHER, U. (orgs.) Forbidden Journeys: Fairy Tales and Fantasies by 
Victorian Women Writers. Chicago: The University of Chicago Press, 1992. p. 105-
128. 
 
EWING, Juliana Horatia. Old-Fashioned Fairy Tales. Londres: Society for Promoting 
Christian Knowledge, s/d. 

GENETTE, Gérard. Discurso da Narrativa. Lisboa: Veja, 1982. 

GENETTE, Gérard. Palimpsests: Literature in the Second Degree. Lincoln: University 
of Nebraska Press, 1997. 

FERREIRA, Eliane Aparecida Galvão Ribeiro. Construindo histórias de leitura: a 
leitura dialógica enquanto elemento de articulação no interior de uma biblioteca 
vivida. 2009. 456 f. Tese (doutorado) - Universidade Estadual Paulista, Faculdade de 
Ciências e Letras de Assis, 2009.  

FLINT, Kate. The Victorian Novel and its Readers. In: DAVID, Deirdre (org.). The 
Cambridge companion to the Victorian novel. Cambridge: Cambridge University 
Press, 2001. 

https://www.poetryfoundation.org/poems-and-poets/poems/detail/52199


 213 

FRIEDMAN, Norman. Point of View in Fiction: The Development of a Critical 
Concept. PMLA, v. 70, 1955. 

FRYE, Northrop. Anatomia da Crítica: Quatro Ensaios. Trad. M. Martini. São Paulo: 
É Realizações, 2013. 

GARLAND, Carina. Curious Appetites: Food, Desire, Gender, and Subjectivity in 
Lewis Carroll‘s Alice Texts. The Lion and the Unicorn, v. 32, 2008. 

GATTY, Horatia Katherine Frances. Juliana Horatia Ewing and Her Books. Londres: 
Society for Promoting Christian Knowledge, 1885. 

GEER, Jennifer.: ‗Many worlds more': feminine imagination in Jean Ingelow's Gladys 
and Her Island and Mopsa the Fairy." Victorians Institute Journal, s/c, v.32, p.167-
188, 2004.  

GILBERT, Sandra M.; GUBAR, Susan. The Madwoman in the Attic: the Woman 
Writer and the Nineteenth-century Literary Imagination. New Haven and London: 
Yale University Press, 2000. 

GLADSTONE, J. Francis; JONES, Jo Elwyn. The Alice Companion: a guide to Lewis 
Carroll‘s Alice books. Houndmills: Macmillan Press, 1998. 

GORMAN, Francis O‘ (org.). The Cambridge Companion to Victorian Culture. 
Cambridge: Cambridge University Press, 2010. 

GREENBLATT, Stephen (Editor). The Norton Anthology of English Literature. V. 1. 
New York: W. W. Norton & Company, 2012. 

GRENBY, M.O. The Origins of Children‘s Literature. In:  GRENBY, M.O.; IMMEL, 
Andrea (orgs.). The Cambridge Companion to Children‟s Literature. Cambridge: 
Cambridge University Press, 2009. 

GRENBY, M.O..; IMMEL, Andrea (orgs.). The Cambridge Companion to Children‟s 
Literature. Cambridge: Cambridge University Press, 2009. 

HALL, Donald E. ―We and the World‖: Juliana Horatia Ewing and Victorian 
Colonialism for Children. Children‟s Literature Association Quarterly, s/c, v. 16, n. 02,  
p.51-55, 1991. 

HARLAN, Elizabeth M. Juliana Horatia Ewing‟s Six to Sixteen, “Jackanapes”, and 
“Mary‟s Meadow,” a Critical Edition. 2008. 336f. Tese (Doctor of Philosophy) – The 
George Washington University, Washington, D.C. 2008. 

HARRISON, Antony H. The Letters of Christina Rossetti volume 1. 1843-1873. 
Charlottesville e London: The University Press of Virginia, 1997. 

HINTS on Composition. The Youth‟s Magazine. Vol. IX, sf, 1857. 

HOAGWOOD, Terence Allan.: Biblical criticism and secular sex: Elizabeth Barrett's A 
Drama of Exile and Jean Ingelow's A Story of Doom. Victorian Poetry, s/c, v. 42, n. 2, 
p.165-180, 2004.   

http://collections.chadwyck.com/searchFullrec.do?&resultNum=7&entries=20&area=abell&forward=critref_fr&queryId=2928558465161&trailId=1545359273A&fromArea=abell
http://collections.chadwyck.com/searchFullrec.do?&resultNum=7&entries=20&area=abell&forward=critref_fr&queryId=2928558465161&trailId=1545359273A&fromArea=abell
http://collections.chadwyck.com/searchFullrec.do?&resultNum=8&entries=20&area=abell&forward=critref_fr&queryId=2928558465161&trailId=1545359273A&fromArea=abell
http://collections.chadwyck.com/searchFullrec.do?&resultNum=8&entries=20&area=abell&forward=critref_fr&queryId=2928558465161&trailId=1545359273A&fromArea=abell


 214 

HORNE, Jackie C. Empire, Hysteria, and the Healthy Girl: The Deployment of the 
Body in Juliana Horatia Ewing‘s Six to Sixteen, Women's Studies, s/c, v. 33, n. 3, 
2004. 

HUMBLE, Nicola. Domestic arts. GORMAN, Francis O‘ (org.). The Cambridge 
companion to Victorian culture. Cambridge: Cambridge University Press, 2010. 

HUNT, Peter. An Introduction to Children‟s Literature. New York: Oxford University, 
1994. 

HUNT, Peter. Crítica, teoria e literatura infantil. Tradução de Cid Knipel. São Paulo: 
Cosac Naify, 2010. 

INGELOW, Jean. Mopsa the Fairy. In.: AUERBACH, N.; KNOEPFLMACHER, U. 
(orgs.) Forbidden journeys: fairy tales and fantasies by Victorian women writers. 
Chicago: The University of Chicago Press, 1992. p. 215-316. 

IMMEL, Andrea. Children‘s Books and Constructions of Childhood. In: GRENBY, 
M.O.; IMMEL, Andrea (orgs.). The Cambridge companion to children‟s literature. 
Cambridge: Cambridge University Press, 2009. 

IVES, Maura. A Bibliography of Jean Ingelow‟s Contributions to the Youth‘s 
Magazine, 1851-1858. The Bibliographical Society of America, 2011. 

IVES, Maura. Christina Rossetti: a Descriptive Bibliography. New Castle: Oak Knoll 
Press, 2011. 

IVES, Maura. Further evidence for Eliza Straffen's authorship of Some Recollections 
of Jean Ingelow and Her Early Friends. Notes and Queries, s/c, v. 52, n. 1, p. 79-80, 
2005.  

IVES, Maura. 'Her life was in her books': Jean Ingelow in the literary marketplace.  
Victorian Newsletter, s/c, v. 111, p. 12-19, 2007.  

IVES, Maura. Jean Ingelow in the Youth's Magazine. Papers of the Bibliographical 
Society of America, s/c, v. 10, n.2, p. 197-220, 2008.  

JAUSS, R.J. O prazer estético e as experiências fundamentais da Poiesis, Aisthesis 
e Katharsis. Trad. L. C. Lima e P. Naumann. Disponível em: 
<http://www.literatura.bluehosting.com.br/oprazerestetico.pdf> Acesso em: 10 jan 
2015. 

JEAN Ingelow, The Poetess. Disponível em: http://gerald-
massey.org.uk/ingelow/c_reviews_(1).htm#Alcott. Acesso em: 10 abril 2016. 

JEAN Ingelow. Disponível em: http://gerald-
massey.org.uk/ingelow/c_reviews_(1).htm#Living_Age_1897_1. Acesso em: 10 abril 
2016 

JEAN Ingelow‘s Poems. The North American Review. Boston, vol. XCVIII, sf, p.628-
629, 1864. 

http://collections.chadwyck.com/searchFullrec.do?&resultNum=6&entries=20&area=abell&forward=critref_fr&queryId=2928558465161&trailId=1545359273A&fromArea=abell
http://collections.chadwyck.com/searchFullrec.do?&resultNum=6&entries=20&area=abell&forward=critref_fr&queryId=2928558465161&trailId=1545359273A&fromArea=abell
http://collections.chadwyck.com/searchFullrec.do?&resultNum=5&entries=20&area=abell&forward=critref_fr&queryId=2928558465161&trailId=1545359273A&fromArea=abell
http://collections.chadwyck.com/searchFullrec.do?&resultNum=4&entries=20&area=abell&forward=critref_fr&queryId=2928558465161&trailId=1545359273A&fromArea=abell
http://gerald-massey.org.uk/ingelow/c_reviews_(1).htm#Alcott
http://gerald-massey.org.uk/ingelow/c_reviews_(1).htm#Alcott
http://gerald-massey.org.uk/ingelow/c_reviews_(1).htm#Living_Age_1897_1
http://gerald-massey.org.uk/ingelow/c_reviews_(1).htm#Living_Age_1897_1


 215 

JOHNSON, Heidi. 'Matters that a woman rules': marginalized maternity in Jean 
Ingelow's A Story of Doom. Victorian Poetry, s/c, v. 33, n.1, p. 75-88, 1995.  

KASTON, Andrea J. Speaking Pictures: The Fantastic World of Christina Rossetti 
and Arthur Hughes. Journal of Narrative Technique, s/c, v. 28, n. 3, p. 305-328, 
1998.  

KING, Hilda D. Calverley and Jean Ingelow. Notes and Queries, CXCVII, p. 385-6, 
1952.  

KNOEPFLMACHER, U. C.: Male Patronage and Female Authorship: the case of 
John Ruskin and Jean Ingelow. Princeton University Library Chronicle, s/c, v. 57, n.1, 
1995.  

KNOEPFLMACHER, U. C.. Avenging Alice: Christina Rossetti and Lewis Carroll. 
Nineteenth-Century Literature, s/c v. 41, p. 299-328, 1986. 

KNOEPFLMACHER, U. C. Avenging Alice: From Sing-Song to Speaking Likenesses. 
In: KNOEPFLMACHER, U. C. Ventures into Childland: Victorians, Fairy Tales, and 
Femininity. Chicago: The University of Chicago Press, 1998. P.350-377. 

KNOEPFLMACHER, U. C. Sundering Women from Boys: Ingelow‘s Mopsa the Fairy. 
In: KNOEPFLMACHER, U. C.. Ventures into Childland: Victorians, Fairy Tales, and 
Femininity. Chicago: The University of Chicago Press, 1998. P.270-311. 

KNOEPFLMACHER, U. C. Ventures into childhood: Victorians, fairy-tales and 
femininity. Chicago: The University of Chicaco Press, 1998. 

 KOOISTRA, Lorraine Janzen. Christina Rossetti and illustration: a publishing history. 
Ohio: Ohio University Press, 2002. 

LAM, Siobham. Boys will be Boys, and Girls should be Girls: Gender in Children's 
Literature. Disponível em: 
<<http://www.victorianweb.org/genre/childlit/boysandgirls.html>> . Acesso em: 17 
Abril 2015. 

LANDOW, George P. A Universe of Words: Nonsense as a Literary Mode. Disponível 
em: < http://www.victorianweb.org/genre/childlit/nonsense.html>. Acesso em: 17 abril 
2015. 

LASKI, Margharita. Mrs. Ewing, Mrs. Molesworth, and Mrs. Hodgson Burnett. Nova 
Iorque: Oxford University Press, 1951. 

LEAR, Edward. Viagem numa Peneira. Trad. Dirce Waltrick do Amarante. São Paulo: 
Iluminuras, 2011. 

LEWIS, Clive Staples. On Three Ways of Writing for Children. Disponível em:                           
<http://mail.scu.edu.tw/~jmklassen/scu99b/chlitgrad/3ways.pdf> Acesso em: 20 mar. 
2015. 

LEWIS, Naomi. A Lost Pre-Raphaelite. Times Literary Supplement, 8 Dec., 1487-8. 
1972.  

http://collections.chadwyck.com/searchFullrec.do?&resultNum=11&entries=20&area=abell&forward=critref_fr&queryId=2928558465161&trailId=1545359273A&fromArea=abell
http://collections.chadwyck.com/searchFullrec.do?&resultNum=11&entries=20&area=abell&forward=critref_fr&queryId=2928558465161&trailId=1545359273A&fromArea=abell
http://collections.chadwyck.com/searchFullrec.do?&resultNum=19&entries=20&area=abell&forward=critref_fr&queryId=2928558465161&trailId=1545359273A&fromArea=abell
http://collections.chadwyck.com/searchFullrec.do?&resultNum=12&entries=20&area=abell&forward=critref_fr&queryId=2928558465161&trailId=1545359273A&fromArea=abell
http://collections.chadwyck.com/searchFullrec.do?&resultNum=12&entries=20&area=abell&forward=critref_fr&queryId=2928558465161&trailId=1545359273A&fromArea=abell
http://www.victorianweb.org/genre/childlit/nonsense.html
http://mail.scu.edu.tw/~jmklassen/scu99b/chlitgrad/3ways.pdf
http://collections.chadwyck.com/searchFullrec.do?&resultNum=16&entries=20&area=abell&forward=critref_fr&queryId=2928558465161&trailId=1545359273A&fromArea=abell


 216 

MAHL, Mary R.: A letter from John Ruskin to Jean Ingelow. Notes and 
Queries (ns 19) 420-1. 1972.  

MANCINELLI, Laura. Literatura e ―Pessoa Histórica‖. Trad. Benedito Antunes. 
Papéis Avulsos (Assis), v.1, 1995. 

MANGUEL, Alberto. No Bosque do Espelho: Ensaios Sobre as Palavras e o Mundo. 
Trad. Pedro Maia Soares. São Paulo: Companhia das Letras, 2000. 

MARSH, Jan. Art, ambition and sisterhood. In: ORR, Clarissa Campbell (Org.). 
Women in the Victorian World. Manchester and New York: Manchester University 
Press, 1995. 

MARSH, Jan. Christina Rossetti: a Writer‟s Life. New York: Viking, 1995. 

MASON, Emma. Tractarian poetry: introduction. Victorian Poetry, V. 44, N.1, 2006. 

MAXWELL, Christabel. Mrs. Gatty and Mrs. Ewing. Londres: Constable; Toronto: 
Longmans, 1949. 

MAYBERRY, Katherine J. Christina Rossetti and the Poetry of Discovery. Baton 
Rouge and London: Louisiana State University Press, 1989. 

MAYO, Isabella Fyvie. Recollections of what I saw, what I lived through, and what I 
learned, during more than fifty years of social and literary experience. Londres: John 
Murray, 1910.  

MCGILLIS, Roderick. Simple Surfaces: Christina Rossetti‘s Work for Children. In: 
Kent, David A. (ed.) The Achievement of Christina Rossetti. Ithaca: Cornell UP, 1987. 

MILLINGTON, Peter. Mrs. Ewing and the Textual Origin of the St. Kitts Mummies‘ 
Play. Folklore, Vol. 107, p.77-89, 1996. 

MILLS, Claudia. Choosing a Way of Life: Eight Cousins and Six to Sixteen. 
Children‘s Literature Association Quarterly, Volume 1, Number 2, p.71-75, 1989. 

MORAIS, Flávia Domitila Costa. A Evolução da Modernidade na Filosofia e na 
Literatura: a literatura vitoriana como tradução moralizante no ensino de uma 
época. 1999, 147f. Dissertação (Mestrado em Educação) – Universidade Estadual 
de Campinas, Campinas, 1999.  

MORIN, Edgar. A integração cultural. In: MORIN, Edgar. Cultura de massas no 
século XX: o espírito do tempo - I: neurose. 4. ed. Rio de Janeiro: Forense-
Universitária, 1977. 

MULOCK, Dinah Maria. A Woman‘s Thoughts about Woman. In: GREENBLATT, 
Stephen (Editor). The Norton Anthology of English Literature. V. 1. New York: W. W. 
Norton & Company, 2012. 

NIGHTINGALE, Florence. Cassandra. In: GREENBLATT, Stephen (Editor). The 
Norton Anthology of English Literature. V. 1. New York: W. W. Norton & Company, 
2012. 

http://collections.chadwyck.com/searchFullrec.do?&resultNum=18&entries=20&area=abell&forward=critref_fr&queryId=2928558465161&trailId=1545359273A&fromArea=abell


 217 

NOTICES of books. The Southern Review. Baltimore, vol. VI, sf, p. 489, 1869. 

PACKER, Lona Mosk. Christina Rossetti. Berkeley and Los Angeles: University of 
California Press, 1963. 

PACKER, Lona Mosk. Speaking Likenesses. Times Literary Supplement, 1959 June 
5; 337.  

PACKER, Lona Mosk. (org.). The Rossetti-Macmillan Letters. Bekeley e Los Angeles: 
University of California Press, 1963. 

PARKER, Robert Dale. Hot to interpret literature: a critical theory for literary and 
cultural studies. New York: Oxford, 2015. 

PATTISON, Robert. The child figure in English literature. Athens: University of 
Georgia Press, 2008. 

PAUL, Lissa. Learning to be literate. In:  GRENBY, M.O.; IMMEL, Andrea (orgs.). 
The Cambridge companion to children‟s literature. Cambridge: Cambridge University 
Press, 2009. 

PAZ, Octavio. O arco e a lira. Trad. Ari Roitman e Paulina Wacht. São Paulo: Cosac 
Naify, 2012. 

PETERS, Maureen. Jean Ingelow, Victorian poetess. Ipswich: Boydell Press, 1972.  

PHILLIPS, Robert (org.). Aspects of Alice: Lewis Carroll‟s dreamchild as seen 
through the critic‟s looking-glasses. New York: The Vanguard Press, 1971. 

PLOTZ, Judith A. A Victorian Comfort Book: Juliana Ewing‘s The Story of a Short-
Life. 1991 

PORTER, Rosalind. A problem solved: authorship of Some Recollections of Jean 
Ingelow and Her Early Friends. Notes and Queries (49:4) 2002, 492-3. (2002)  

PRESTON, Harriet Waters. Miss Ingelow and Mrs. Walford. Disponível em: 
<http://gerald-massey.org.uk/ingelow/c_reviews_(2).html>. Acesso em: 03 jun 2016. 

RAPOSEIRA, Sílvia do Carmo Campos. Tree by Tolkien: J.R.R. Tolkien e a Teoria 
dos Contos de Fadas. 2006. 204 f. Dissertação (Mestrado em Estudos Ingleses). 
Universidade Aberta de Lisboa, Lisboa, 2006. 

RABKIN, Eric S. Fantastic worlds: myths, tales, and stories. New York: Oxford 
University Press, 1979. 

REVIEW of books. The Western Monthly. Chicago, vol. 2, sf, p.129-130, julho-
dezembro, 1869. 

REYNOLDS, Kimberley. Children‟s literature: a very short introduction. New York: 
Oxford University Press, 2011. 

ROBERTS, Gwyneth; THORNLEY, G.C. An outline of English literature. s/c: 
Longman, 1984. 

http://collections.chadwyck.com/searchFullrec.do?&resultNum=17&entries=20&area=abell&forward=critref_fr&queryId=2928558465161&trailId=1545359273A&fromArea=abell
http://collections.chadwyck.com/searchFullrec.do?&resultNum=9&entries=20&area=abell&forward=critref_fr&queryId=2928558465161&trailId=1545359273A&fromArea=abell
http://collections.chadwyck.com/searchFullrec.do?&resultNum=9&entries=20&area=abell&forward=critref_fr&queryId=2928558465161&trailId=1545359273A&fromArea=abell
http://gerald-massey.org.uk/ingelow/c_reviews_(2).htm


 218 

RODRIGUES, Maria Fernanda. Especial: 150 anos de Alice no País das Maravilhas. 
O Estado de São Paulo, São Paulo, s/d, 2015. 

ROSING, Meghan. ―Stories by Bits‖: The Serial Family in Juliana Horatia Ewing‘s 
Mrs. Overtheway‟s Remembrances. Victorian Review, v. 39. N. 2. 2013 

ROSSETTI, Christina. Speaking Likenesses. In.: AUERBACH, N.; 
KNOEPFLMACHER, U. (orgs.) Forbidden journeys: fairy tales and fantasies by 
Victorian women writers. Chicago: The University of Chicago Press, 1992. p. 325-
360. 

ROSSETTI, William Michael. [The Pre-Raphaelite Manifesto] In: GREENBLATT, 
Stephen (Editor). The Norton Anthology of English Literature. V. 1. New York: W. W. 
Norton & Company, 2012. 

RUSKIN, John. [―The Awakening Conscience‖]. In: GREENBLATT, Stephen (Editor). 
The Norton Anthology of English Literature. V. 1. New York: W. W. Norton & 
Company, 2012. 

RUSKIN, John. From Of Queen‘s Gardens. In: GREENBLATT, Stephen (Editor). The 
Norton Anthology of English Literature. V. 1. New York: W. W. Norton & Company, 
2012. 

RUSKIN, John. From Pre-Raphaelism. In: GREENBLATT, Stephen (Editor). The 
Norton Anthology of English Literature. V. 1. New York: W. W. Norton & Company, 
2012. 

SALERNO, Allen J. Reappraisals of the Flesh: Christina Rossetti and he Revision of 
Pre-Raphaelite Aesthetics. Journal of Pre-Raphaelite Studies, 2001 Spring; 10: 71-
89. 
 
SANT‘ANNA, Affonso Romano de. O Canibalismo Amoroso: o Desejo e a Interdição 
em Nossa Cultura Através da Poesia. Rio de Janeiro: Rocco, 1993. 

SENA, Jorge de. A literatura inglesa: ensaio e interpretação de história. São Paulo: 
Editora Cultrix, ([19--]). 

SENIOR, Claire. Maiden-Songs: The Role of the Female Child in Christina Rossetti‘s 
Speaking Likenesses. Journal of Pre-Raphaelite Studies, V.; 11, 2002. 
 
SHERWOOD, Mary Martha. The History of the Fairchild Family. London: J. Harchard 
and Son, 1822. 

SHOWALTER, Elaine. A crítica feminista no território selvagem. In: HOLLANDA, 
H.B. de (Org.). Tendências e impasses: o feminismo como crítica da cultura. Rio de 
Janeiro: Rocco, 1994. 

SHOWALTER, Elaine. A literature of their own: from Charlotte Brontë to Doris 
Lessing. London: Virago Press, 1995. 

SHOWALTER, Elaine. The female malady: women, madness, and English cultura, 
1830-1980. London: Virago Press, 1993. 



 219 

SIGLER, Carolyn (org.). Alternative Alices: visions and revisions of Lewis Carroll‘s 
Alice books. Kentucky: University Press of Kentucky, 1997. 

SIGLER, Carolyn. Authorizing Alice: Professional Authority, the Literary Marketplace, 
and Victorian Women‘s Re-Visions of the Alice Books. The Lion and the Unicorn. Vol 
22, N.3, 1998. 

SIGLER, Carolyn. Jean Ingelow. In: British Children's Writers, 1800-1880. Vol. 163, 
1996. 

 SILVER, Anna Krugovoy.  ―My Perpetual Fast‖: The Renunciation of Appetite in 
Christina Rossetti‘s Speaking Likenesses. VIJ: Victorians Institute Journal, V. 25, 
1997. 

  
SMULDERS, Sharon. Christina Rossetti Revisited. New York: Simon & Schuster 
Macmillan, 1996. 

SNIDER, Jessi. A permanent place among the English poets: recovery, scholarly 
praxis, and the critical reception of Jean Ingelow. Victorians, sc, v. 125, p. 33-50, 
2014.  

STRAFFEN, Eliza. Some recollections of Jean Ingelow and her early friends. Port 
Washington; London: Kennikat Press, 1901.  

STREET, Jannette Atwater. Jean Ingelow. Disponível em: http://gerald-
massey.org.uk/ingelow/c_reviews_(1).htm#Citizen. Acesso em: 10 jun 2016. 

TAILARACH-VIELMAS, Laurence Aldershot. Moulding the Female Body in Victorian 
Fairy Tales and Sensation Novels. England: Ashgate; 2007. 188 pp. 

STREET, Jannette Atwater. Beautiful Maidens, Hideous Suitors: Victorian Fairy Tales 
and the Process of Civilization. Marvels & Tales: Journal of Fairy-Tale Studies, Vol. 
24, No. 2, 2010. 

TENNYSON, G.B. Victorian devotional poetry: the Tractarian mode. London: Harvard 
University Press, 1981. 

THE Great Social Evil. In: GREENBLATT, Stephen (Editor). The Norton Anthology of 
English Literature. V. 1. New York: W. W. Norton & Company, 2012. 

THE Poetry of Jean Ingelow. Disponível em: http://gerald-
massey.org.uk/ingelow/c_reviews_(3).htm#Girls Own 1887. Acesso em: 01 jun 2016. 

TOLKIEN, John Ronald Reuel. On fairy stories. Disponível em:                                             
< http://brainstorm-services.com/wcu-2004/fairystories-tolkien.pdf> Acesso em: 01 
jun. 2015. 

WAGNER, Jennifer A.: In her 'proper place': Ingelow's fable of the female poet and 
her community in Gladys and Her Island. Victorian Poetry, vol. 31, 1993.  

http://collections.chadwyck.com/searchFullrec.do?&resultNum=1&entries=20&area=abell&forward=critref_fr&queryId=2928558465161&trailId=1545359273A&fromArea=abell
http://collections.chadwyck.com/searchFullrec.do?&resultNum=1&entries=20&area=abell&forward=critref_fr&queryId=2928558465161&trailId=1545359273A&fromArea=abell
http://collections.chadwyck.com/searchFullrec.do?&resultNum=15&entries=20&area=abell&forward=critref_fr&queryId=2928558465161&trailId=1545359273A&fromArea=abell
http://gerald-massey.org.uk/ingelow/c_reviews_(1).htm#Citizen
http://gerald-massey.org.uk/ingelow/c_reviews_(1).htm#Citizen
http://brainstorm-services.com/wcu-2004/fairystories-tolkien.pdf
http://collections.chadwyck.com/searchFullrec.do?&resultNum=13&entries=20&area=abell&forward=critref_fr&queryId=2928558465161&trailId=1545359273A&fromArea=abell
http://collections.chadwyck.com/searchFullrec.do?&resultNum=13&entries=20&area=abell&forward=critref_fr&queryId=2928558465161&trailId=1545359273A&fromArea=abell


 220 

WAKEFIELD, Sarah Rebecca. Folklore-Naming and Folklore-Narrating in British 
Women‟s Fiction, 1750-1880. 2002. 345f. Tese (Doctor of Philosophy) - The 
University of Texas at Austin, Austin, Texas. 2002. 

WALLER, Ross Douglas. The Rossetti family, 1824-1854. Manchester: England, 
1932 

WARREN, Austin. In continuity. Macon: Mercer University Press, 1996. 

WILDE, Oscar. The Picture of Dorian Gray. New York: Dover Books, 1993. 

WILLIAMS, Juanita Sullivan. Towards a definition of menippen satire. 1966. 186p. 
Thesis (Doctor of Philosophy) – Faculty of the Graduate School of Vanderbilt 
University, Vanderbilt University, Nashville, 1966. 

WOOD, James. Como Funciona a Ficção. Trad. Denise Bottmann. São Paulo: 
Cosac Naify, 2012. 

WOOLF, Virginia. O valor do riso e outros ensaios. Tradução e organização 
Leonardo Froés. São Paulo: Cosac Naify, 2014. 

WOOLF, Virginia. Um teto todo seu. Trad. Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 1985. 

WORDSWORTH, William. Poesia Selecionada. Trad. Paulo Vizioli. São Paulo: 
Edições Mandacaru. 1988. 

WORDSWORTH, William. Preface to Lyrical Ballads. Disponível em: < 
http://www.bartleby.com/39/36.html>. Acesso em 02 dez 2015. 

ZANOTO, Sérgio Augusto. As Alices brasileiras: um estudo comparativo das 
traduções, do inglês para o português, de excertos aleatoriamente escolhidos de 
Alice‘s adventures in Wonderland e Through the looking-glass and what Alice found 
there. 2001, 126f. Tese (Doutorado em Letras) – Faculdade de Ciências e Letras, 
Universidade Estadual Paulista ―Júlio de Mesquita Filho‖, Assis, 2001. 

ZILBERMAN, Regina. A Literatura Infantil na Escola. 11 ed. rev., atual. e ampl. São 
Paulo: Global, 2003. 

ZIPES, J. [et al]. The Norton Antology of Children‟s Literature: the traditions in 
English. New York, London: Norton, 2005. 

ZOLIN, Lúcia Osana. Crítica feminista. In: BONNICI, T.; ZOLIN, L.O. (org.). Teoria 
literária: abordagens históricas e tendências contemporâneas. 2. ed. Maringá: 
Eduem, 2005. 

ZOLIN, Lúcia Osana. Literatura de autoria feminina. In: BONNICI, T.; ZOLIN, L.O. 
(org.). Teoria literária: abordagens históricas e tendências contemporâneas. 2. ed. 
Maringá: Eduem, 2005. 

 

http://www.bartleby.com/39/36.html


 221 

ANEXOS 

 

 

Tendo em vista as bases de dados do Copac, cujo acervo engloba o catálogo 

de aproximadamente 90 bibliotecas do Reino Unido e da Irlanda, e do WorldCat, que 

engloba um catálogo de 10 mil bibliotecas, compilamos as seguintes tabelas, que 

têm como objetivo apresentar ao leitor os históricos de publicação de Jean Ingelow, 

Christina Rossetti e Juliana Horatia Ewing. 

É evidente que o trabalho é incompleto: nem websites têm acesso às bases de 

dados de todas as bibliotecas existentes nem nós tivemos acesso ao material que 

eles dispõem, o que impossibilita que confirmemos a fidelidade dos dados 

disponíveis.  

Um dos problemas encontrados é a duplicação de um mesmo material 

catalogado. Por exemplo: há dois registros para uma edição de Goblin Market and 

other poems, de Rossetti, publicada talvez em 1923. Em uma delas, o nome da 

editora, Blackie, é informado; na outra, não. O que nos permite excluir um dos 

registros é a informação de que ambas as obras pertencem à série ―Beautiful 

Poems‖ e têm 79 páginas.  

Deixamos em nossa lista textos de datas aproximadas, com um ou dois anos 

de diferença, que demarcadas por meio da abreviação ca. por quem as transcreveu, 

uma vez que, como explicamos, não tivemos acesso ao material para uma melhor 

conclusão. 

Essas compilações surgiram da necessidade de se observar o comportamento 

editorial com relação às escritoras ao longo das décadas. Por isso, não foram 

mantidas nas tabelas textos disponibilizados por Bibliolife; Adam Matthew Digital; 

Project Gutenberg; Proquest LLC.; Rarebooksclub Com; Nabu Press; Hardpress Ltd. 

Isso porque eles ou disponibilizam o volume online, ou são editoras que imprimem 

conforme a demanda de seu comprador. 

Um erro que deve ser corrigido é o fato de que nenhuma dessas tabelas 

considera obras que são estudos sobre as escritoras ou biografias. Contudo, 

observamos em nossa pesquisa que essas não necessariamente funcionam como 

instâncias de legitimação que culminariam na reimpressão do material literário por 

editoras, mesmo no caso de Christina Rossetti, que tem uma quantidade 
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expressivamente maior de trabalhos acadêmicos e/ou biografias, em comparação 

com as outras duas autoras, Jean Ingelow e Juliana Horatia Ewing. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 223 

Histórico de publicação de Jean Ingelow (1900 e 2016): 
 

Fated to be Free London: R. E. King 1900 

O my lost love, and my own own 
love, musicado por A. Plumpton 

London ca.1900 

Stories to Told a Child London: W. Gardner, Darton, 1900 

The Golden Opportunity Boston: Little, Brown and Company ca.1900 

Don John, a novel Boston: Little, Brown 1900 

Laura Richmond London: Wells Gardner, Darton & 
Co. 

ca.1901 

Three Fairy-Tales Boston: D.C. Heath 1901 

The Poetical Works of Jean 
Ingelow 

London: Longmans Green & Co. 1902 

White House Music Box, por 
Henry REddall e Dudley Buck 

[Philadelphia]: [National Publishing 
Company] 

[1902] 

Wonder-Box Tales New York: H.M. Caldwell ca.1902 

The Black Polyanthus and 
Widow Maclean 

London: Wells Gardner, Darton 1903 

Winstanley [s.n] ca.1904 

Longing for home, musicado por 
Arthur Sullivan 

[s.l]: Novello & Co.  ca.1904 

I leaned out of window, 
musicado por Clara Hales 

London: [s.n] ca.1904 

Poems London: Routledge 1905 

One morning oh! So early, 
musicado por Michael Diack 

London: Leonard, Gould & Bolttler ca.1905 

Gems from Jean Ingelow Lon. &c.  ca.1905 

Poems London; New York: G. Routledge & 
Sons, Ltd: E.P. Dutton & Co 

1906 

Poems [First Series] London; New York: G. Routledge & 
Sons, Ltd: E.P. Dutton & Co 

ca.1906 

Off the Skelligs London : Kegan Paul, Trench, 
Tr bner & Co. 

1906 

Poetical Works [S.l.] : Longmans, Green 1906 

First Music Reader - James M 
McLaughlin; G A Veazie; William 
Wallace Gilchrist; Ginn and 
Company 
 

Boston : Ginn and Company 
 

ca.1906 

Fated to be Free Boston: Little, Brown 1907 

O fair dove, por Alfred Scott 
Gatty 

New York: De Luxe Music Co. ca.1907 

Poems, com intr. de A. Meynell. 
 

London: Blackie & Sons ca.1908 

Poems, selected and arranged 
by A. Lang (edição pocket) 

London: Longmans, Green 1908 

Poems London: Gresham Publishing Co. ca.1908 

Stories Told to a Child London: Wells Gardner, Darton & 
Co. Ltd. 

ca.1908 

http://copac.jisc.ac.uk/search?author=jean%20ingelow&date=1900-1912&page-size=54&rn=2
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Heigh Ho! Daisie and buttercups 
: a two-part song / música por 
Emily Daymond 

London: Year Book Press ca.1908 

Songs of Seven, por Julia 
Ludlow Rockwell 

New York: The John Church 
Company 

ca.1908 

The Song of the Milking, por 
Frederick Bridge 

Boston: C.C. Birchard ca.1909 

Mopsa, the Fairy Philadelphia: J. B. Lippincott 
Company 

1910 

Off the Skelligs  Boston: Little, Brown, and Co.  1910 

Three Fairy Tales Boston: D.C. Health & Co. 1910 

Mopsa the Fairy London, New York : J. M. Dent & 
sons, ltd. ; E. P. Dutton & co., Inc. 

1912 

Poems of Jean Ingelow London : Siegle Hill 1912 

The Poetical Works of Jean 
Ingelow 

London: Longmans Green and Co. 1912 

Poems (Oxford ed.) London, New York : H. Milford, 
Oxford University Press 

1913 

Poems (third impression) London 1913 

Mopsa the Fairy London & New York 1914 

The high tide on the coast of 
Lincolnshire, 1571 : choral 
ballad for chorus, orchestra and 
soprano solo : op. 32 / by H.V. 
Jervis-Read ; poem by Jean 
Ingelow 

London 1914 

A song of a boat: song. The 
words by Jean Ingelow 

London 1915 

Stories to Told a Child Boston: Little, Brown 1916 

Fated to be Free Boston : Little, Brown 1918 

Good old stories for boys and 
girls / ―The fairy who judged her 
neighbors‖ 

Boston : Lothrop, Lee & Shepard 
Co. 

1919 

[Poems by] Jean Ingelow . London ; Glasgow : Collins clear 
type Press 

192? 

Happiness : voice and piano / 
Richard Hageman ; words by 
Jean Ingelow 

London 1920 

The shepherd lady: cantata for 
women‘s voices – Edith Lang 

Boston: Oliver Ditson 1920 

Poems London: Humphrey Milford ; Oxford 
University Press 

1921 

―Take joy home ― por Karolyn 
Wells Bassett 

NY: G. Schirmer 1921 

Journeys through Bookland : a 
new and original plan for reading 
applied to the world's best 
literature for children / contribui 
com―Seven times one‖ 

- 1922 

http://copac.jisc.ac.uk/search?author=jean%20ingelow&date=1908-1911&rn=7
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=jean%20ingelow&date=1908-1911&rn=7
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=jean%20ingelow&date=1911-1920&rn=5
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=jean%20ingelow&date=1911-1920&rn=5
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=jean%20ingelow&date=1911-1920&rn=5
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=jean%20ingelow&date=1911-1920&rn=5
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=jean%20ingelow&date=1911-1920&rn=16
http://www.worldcat.org/title/take-joy-home/oclc/60885609&referer=brief_results
http://www.worldcat.org/title/journeys-through-bookland-a-new-and-original-plan-for-reading-applied-to-the-worlds-best-literature-for-children/oclc/5686781&referer=brief_results
http://www.worldcat.org/title/journeys-through-bookland-a-new-and-original-plan-for-reading-applied-to-the-worlds-best-literature-for-children/oclc/5686781&referer=brief_results
http://www.worldcat.org/title/journeys-through-bookland-a-new-and-original-plan-for-reading-applied-to-the-worlds-best-literature-for-children/oclc/5686781&referer=brief_results
http://www.worldcat.org/title/journeys-through-bookland-a-new-and-original-plan-for-reading-applied-to-the-worlds-best-literature-for-children/oclc/5686781&referer=brief_results
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The dove said 'give us peace' : 
song with pianoforte 
accompaniment por J Maynard 
Grover 

London: Augener 1924 

A snow mountain / F. Melius 
Christiansen 

Minneapolis: Augsburg Pub. House 1925 

Mopsa the Fairy New York: Macmillan Company 1927 

A morn of May, de J. Michael 
diack; Ingelow 

[London] : Paterson's Publications 1932 

Mopsa, the fairy, recontado por 
Dorothy King 

Blackie & Son / London 1932 

Take joy home, por Karolyn 
Wells Bassett; Jean Ingelow; 
Wallingford Riegger 

New York: G. Schirmer 1932 

The high tide on the coast of 
Lincolnshire : choral ballad, por 
Eric H. Thiman. 

- 1932 

Divided New [York],  London, Tracy's Book 
store. 

1934 

An Appreciation [of Jean 
Ingelow, with extracts from her 
work and with a portrait], por 
Eustace Arthur Stedman 

London: Chiswick Press 1935 

Mopsa the Fairy London, J.M. Dent & Sons, Ltd.; 
New York, E.P. Dutton & Co., Inc. 

1939 

Mopsa the Fairy New York: Macmillan Co. 1946 

Take Joy Home New York: G. Schirmer. 1948 

Mopra the Fairy, recontado por 
Dorothy King 

London : Blackie 1955? 

The high tide on the coast of 
Lincolnshire : choral ballad, por 
Eric H. Thiman 

London: Novello and Company 1959 

Mopsa the Fairy - 1960 

To the land of fair delight. Three 
Victorian tales of the 
imagination. (Mopsa the fairy, de 
Jean Ingelow; The little 
Panjandrum's dodo, de G.E. 
Farrow; At the back of the North 
wind, de George Macdonald.) 

London: Victor Gollancz 1960 

V gstrk . Dikter. Vetlada 1963 

Allerton and Dreux New York : Garland Pub 1975 

The high tide on the coast of 
Lincolnshire : a poem 

Boston [Lincs.] (Nelson Way, 
Boston, Lincs.) : Guardian Press 

1976 

Mopsa the Fairy New York: Garland Pub 1977 

High tide : a cantata for mixed 
voices and organ 

Lindis Edition. 1980? 

Fellow mortals : an anthology of 
animal verse; contribui com 

Plymouth : Macdonald & Evans. 1981 

http://www.worldcat.org/title/dove-said-give-us-peace-song-with-pianoforte-accompaniment/oclc/44707774&referer=brief_results
http://www.worldcat.org/title/dove-said-give-us-peace-song-with-pianoforte-accompaniment/oclc/44707774&referer=brief_results
http://www.worldcat.org/title/dove-said-give-us-peace-song-with-pianoforte-accompaniment/oclc/44707774&referer=brief_results
http://www.worldcat.org/title/snow-mountain/oclc/49826685&referer=brief_results
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=jean%20ingelow&date=1931-1940&rn=2
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=jean%20ingelow&date=1931-1940&rn=3
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=jean%20ingelow&date=1931-1940&rn=3
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=jean%20ingelow&date=1951-1960&rn=3
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=jean%20ingelow&date=1951-1960&rn=3
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=jean%20ingelow&date=1951-1960&rn=1
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=jean%20ingelow&date=1951-1960&rn=1
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=jean%20ingelow&date=1951-1960&rn=1
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=jean%20ingelow&date=1961-1970&rn=3
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=jean%20ingelow&date=1971-1980&rn=3
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=jean%20ingelow&date=1971-1980&rn=3
http://www.worldcat.org/title/high-tide-a-cantata-for-mixed-voices-and-organ/oclc/10316974&referer=brief_results
http://www.worldcat.org/title/high-tide-a-cantata-for-mixed-voices-and-organ/oclc/10316974&referer=brief_results
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―Child and Boatman‖. 

High tide : a cantata for mixed 
voices and organ, por Colin 
Hand 

Boston, Lincs. : Lindis Edition 1981 

A Christmas carol, by Charles 
Dickens : and other Victorian 
fairy tales by John Ruskin, W. M. 
Thackeray, George MacDonald, 
and Jean Ingelow; contribui com 
Mopsa the Fairy  

Toronto ; New York : Bantam 
Books. 

1983 

Songs [book 1] v.1 / Alan 
Borthwick e Robin Wilson 
(editores) 

London : Stainer & Bell. 
 

1986 

Poems for children; contribui 
com ―Seven times one‖. 

New York : JellyBean Press ; 
Avenel, N.J. : Distributed by Outlet 
Book Co. 

1993 

The Oxford book of children's 
stories; contribui com ―Nineteen 
hundred seventy two‖. 

Oxford ; New York : Oxford 
University Press 

1993 

The bride's book of poems; 
contribui com ―Like a laverock in 
the lift‖. 

Chicago : Contemporary Books. 
 

1995 

The Random House book of 
horse stories; contribui 
com―Winding-up time‖. 

New York : Random House 1996 

Alternative Alices : visions and 
revisions of Lewis Carroll's Alice 
books : an anthology; trecho de 
Mopsa 

Lexington, Ky. : University Press of 
Kentucky. 

1997 

My favorite fantasy story; 
contribui com Mopsa 

New York : DAW Books. 2000 

My favorite fantasy story; 
contribui com Mopsa 

New York : BP Books 2005 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

http://copac.jisc.ac.uk/search?author=jean%20ingelow&date=1981-1990&rn=2
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=jean%20ingelow&date=1981-1990&rn=2
http://www.worldcat.org/title/christmas-carol-by-charles-dickens-and-other-victorian-fairy-tales-by-john-ruskin-w-m-thackeray-george-macdonald-and-jean-ingelow/oclc/10330829&referer=brief_results
http://www.worldcat.org/title/christmas-carol-by-charles-dickens-and-other-victorian-fairy-tales-by-john-ruskin-w-m-thackeray-george-macdonald-and-jean-ingelow/oclc/10330829&referer=brief_results
http://www.worldcat.org/title/christmas-carol-by-charles-dickens-and-other-victorian-fairy-tales-by-john-ruskin-w-m-thackeray-george-macdonald-and-jean-ingelow/oclc/10330829&referer=brief_results
http://www.worldcat.org/title/christmas-carol-by-charles-dickens-and-other-victorian-fairy-tales-by-john-ruskin-w-m-thackeray-george-macdonald-and-jean-ingelow/oclc/10330829&referer=brief_results
http://www.worldcat.org/title/christmas-carol-by-charles-dickens-and-other-victorian-fairy-tales-by-john-ruskin-w-m-thackeray-george-macdonald-and-jean-ingelow/oclc/10330829&referer=brief_results
http://www.worldcat.org/title/oxford-book-of-childrens-stories/oclc/28214007&referer=brief_results
http://www.worldcat.org/title/oxford-book-of-childrens-stories/oclc/28214007&referer=brief_results
http://www.worldcat.org/title/alternative-alices-visions-and-revisions-of-lewis-carrolls-alice-books-an-anthology/oclc/36284106&referer=brief_results
http://www.worldcat.org/title/alternative-alices-visions-and-revisions-of-lewis-carrolls-alice-books-an-anthology/oclc/36284106&referer=brief_results
http://www.worldcat.org/title/alternative-alices-visions-and-revisions-of-lewis-carrolls-alice-books-an-anthology/oclc/36284106&referer=brief_results
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Histórico de publicação de Christina Rossetti (1900 e 2016): 
 

Eight Christina Rossetti poems / set 
to music by Samuel Liddle. 

London : Boosey ca.1900 

New poems : hitherto unpublished or 
uncollected  

London ; New York, 
[N.Y.] : MacMillan and Co. 

1900 

Reflected Lights from ―The Face of 
the Deep‖ [and other works, prose 
and verse] ... Selected and arranged 
by W. M. L. Jay. [With illustrations.] 

London : S.P.C.K. 1900 

Wind flowers ("Twist me a crown of 
wind") / words by Christina Rossetti ; 
music by Franz Huffer. 

London : Lamborn Cock & 
Co. 

ca.1900 

.. The first Spring day: song, words 
by Christina Rossetti, music by 
Murray McDonald Davey. 

London : [s.n.] ca.1901 

... Two Songs: 1. A dirge words by 
Christina Rossetti. 2. The 
handkerchief, words by Florence 
Cousins. the music composed by 
H.Murray MacDonald Davey... 

London : [s.n.] ca.1901 

A birthday = Geburtstag / Albert 
Mallinson ; [words by] (Christina 
Rosetti) 

London : Frederick Harris ca.1901 

Goblin market = (Der Gnomen Markt) 
: cantata with soprano & contralto 
solos & either two or three-part 
chorus for treble voices / founded on 
Christine Rosetti's [sic] poem & 
adapted by M. C. Gillington ; [music] 
by Vittorio Ricci ; [Deutsch von Willy 
Alexander Kastner]. 

London : Joseph Williams ca.1901 

Poems London ; New 
York : Macmillan and co. 

1901 

Seven songs = Syv sange / words by 
Christina Rossetti ; [music] by Albert 
Mallinson. 3, A birthday = 
Geburtstag. 

Kjøbenhavn : Wilhelm 
Hansen 

ca.1901 

Sing-song. 27 nursery rhymes 
selected from the volume by 
Christina Rossetti set to music by 
Mary Carmichael. 

London : [s.n.] ca.1901 

Songs-Albums. vol.5 Christina 
Rossetti's songs / music by Albert 
Mallinson 

London : The Frederick 
Harris Company 

ca.1901 

Young love lies sleeping : song from 
the cycle Love in spring-time / words 
by Christina Rossetti ; music by 
Arthur Somervell. 

London: Boosey & Co.  ca.1901 

Love in spring-time : cycle of seven London : Boosey ca.1901 

http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1900-1910&page-size=100&rn=149
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1900-1910&page-size=100&rn=32
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1900-1910&page-size=100&rn=177
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1900-1910&page-size=100&rn=177
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1900-1910&page-size=100&rn=36
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1900-1910&page-size=100&rn=36
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1900-1910&page-size=100&rn=36
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1900-1910&page-size=100&rn=36
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1900-1910&page-size=100&rn=151
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1900-1910&page-size=100&rn=151
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1900-1910&page-size=100&rn=152
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1900-1910&page-size=100&rn=152
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1900-1910&page-size=100&rn=152
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1900-1910&page-size=100&rn=128
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1900-1910&page-size=100&rn=128
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1900-1910&page-size=100&rn=128
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1900-1910&page-size=100&rn=128
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1900-1910&page-size=100&rn=128
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1900-1910&page-size=100&rn=31
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1900-1910&page-size=100&rn=7
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1900-1910&page-size=100&rn=7
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1900-1910&page-size=100&rn=7
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1900-1910&page-size=100&rn=7
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1900-1910&page-size=100&rn=25
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1900-1910&page-size=100&rn=125
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1900-1910&page-size=100&rn=125
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1900-1910&page-size=100&rn=125
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1900-1910&page-size=100&rn=125
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1900-1910&page-size=100&rn=141
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1900-1910&page-size=100&rn=141
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1900-1910&page-size=100&rn=16
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1900-1910&page-size=100&rn=16
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1900-1910&page-size=100&rn=184
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songs / written by Lord Tennyson, 
Christina Rossetti, and Charles 
Kingsley ; set to music by Arthur 
Somervell. 

Called to be saints : the minor 
festivals devotionally studied 
 

London New York : Society 
for Promoting Christian 
Knowledge ; E. & J.B. Young  

ca.1902 

Song tide : a cycle of six songs for 
soprano / composed by Murray 
Macdonald Davey. 

London: Boosey & Co. ca.1902 

Time flies : a reading diary London : Society of 
Promoting Christian 
Knowledge 

1902 

Two merry songs and two sad 
songs / set to music by Frederic 
Cliffe. 

London: Chappell ca.1902 

Two songs; words by Christina G. 
Rossetti, music by Edward Gurney 
Boyle. 

London & New York : [s.n.] 1902 

Two valentine songs : Mother mine 
and Winter's latest snowflake / the 
music by Albert Mallinson ; the words 
by Christina Rossetti. 

London : Boosey & Co. ca.1902 

Redeeming the Time: daily musings 
for Lent compiled from the works of 
C. G. Rossetti. 

London : Christian 
Knowledge Society 

1903 

When I am dead, my dearest : song / 
words by Christina Rossetti ; music 
by R. Vaughan Williams. 

London : K. Prowse ca.1903 

6 sorrow songs : for contralto voice 
with pianoforte accompaniment : 
op.57 / music by S. Coleridge-Taylor 
; words by Christina G. Rossetti. 
 

London : Augener 1904 

Remember, song, the words by 
Christina Rossetti, the music by A.W. 
Locke. 

London & New York ca.1904 

The months : a pageant / by Christina 
G. Rossetti ; pictured by Levine 
Helmer. 

London: George Philop & 
Son 

ca.1904 

The poetical works of Christina 
Georgina Rossetti : with memoir and 
notes &c. / by William Michael 
Rossetti. 

London: MacMillan and Co. 1904 

Up-hill: words by Christina G. 
Rossetti, set to music for baritone 
solo and chorus... by Walter J. 
Lancaster. 

London : [s.n.] ca.1904 

Verses / By Christina G. Rossetti. 
reprinted from "Called to be saints," 

London : Society for 
Promoting Christian 

1904 

http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1900-1910&page-size=100&rn=184
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1900-1910&page-size=100&rn=194
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1900-1910&page-size=100&rn=194
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1900-1910&page-size=100&rn=150
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1900-1910&page-size=100&rn=150
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1900-1910&page-size=100&rn=63
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1900-1910&page-size=100&rn=134
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1900-1910&page-size=100&rn=134
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1900-1910&page-size=100&rn=124
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1900-1910&page-size=100&rn=124
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1900-1910&page-size=100&rn=124
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1900-1910&page-size=100&rn=21
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1900-1910&page-size=100&rn=21
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1900-1910&page-size=100&rn=35
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1900-1910&page-size=100&rn=35
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1900-1910&page-size=100&rn=35
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1900-1910&page-size=100&rn=179
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1900-1910&page-size=100&rn=23
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1900-1910&page-size=100&rn=23
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1900-1910&page-size=100&rn=23
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"Time flies," "The face of the deep". 
Published under the direction of the 
Tract Committee. 

Knowledge Northumberland 
Avenue W.C. New York: E.S. 
Gorham  

Wind flowers : cycle of trios &c. for 
ladies's voices 

London: Boosey &nCo. ca.1904 

Memories: song, written by Christina 
G. Rossetti, music by C.T. Reynolds. 

London: 1905 

Rest : part-song [for SSATB] / music 
by Ralph Vaughan Williams ; words 
by Christina Rossetti. 

London : Laudy & Co. [sole 
distributors] : Bosworth & Co. 

ca.1905 

When I am dead, my dearest: song, 
words by Christina Rossetti, music by 
F.W. Saville. 

London: 1905 

A royal princess and other poems London : Gowans & Gray 1906 

Dreamland. Words by Christina 
Rossetti. [Music by] A.M. Arens. 

New York & London : [s.n.] ca.1906 

Echo : Song. The words by Christina 
Rossetti. The music by Lord Henry 
Somerset. 

London : Chappell & Co Ltd 
50 New Bond Street, W. and 
Melbourne, Australia[1906?] 
 

ca.1906 

Goblin market  London : T. C. & E. C. Jack ca.1906 

Poems London :Blackie and son 1906 

Poetical works / [Rossetti] ; with 
memoir and notes etc. by William 
Michael Rossetti. 

London : Macmillan 1906 

Seek and find : a double series of 
short studies of the Benedicite 

London New York : Society 
for Promoting Christian 
Knowledge ; E.S. Gorham 

1906 

The winter of my year / [Words by] 
(C. Rossetti,) etc.. 

London : Frederick Harris 1906 

Unmindful of the roses : from "Six 
sorrow songs" / music by S. 
Coleridge Taylor  

London : Augener ca.1906 

Vers la joie : Âmes païennes, âmes 
chrétiennes  

Paris : Perrin et cie  1906 

Verses ... reprinted from G. Polidori's 
edition of 1847. Edited by J. D. 
Symon. (The decorations by Lucien 
Pissarro.). 

London : Eragny Press 1906 

Verses by Christina G. Rossetti : 
reprinted from G. Polidori's edition of 
1847 

London : Eragny Press 1906 

Goblin Market, and other poems. London ; Glasgow 1907 

Goblin Market, and other poems. London ; Gowans & Gray 1907 

Goblin market, and other poems. 
With designs by D.G. Rossetti. Repr. 

Lond. &c 1907 

Poems of Christina Rossetti : chosen 
and edited by William M. Rossetti. 

London : Macmillan and Co., 
Limited 

1907 

Sacred song. None other Lamb. London: [s.n.] ca.1907 
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Words by C. Rossetti. composed... 
by Harry McKenzie. 

Selected poems ... With introduction 
by Alexander Smellie. (Illustrations ... 
by May Sandheim.). 

London : Andrew Melrose 1907 

Selected poems / with introduction by 
Alexander Smellie, M.A. 

London: [s.n.] 1907 

Sing-song : a nursery rhyme book London : Macmillan 1907 

Sing-song cycle [for voice & piano]  [S.l.] : Novello c. 1907 

Sing-song cycle / words by Christina 
Rossetti, music by Felix Swinstead. 

London: Novello 1907 

The face of the deep : a devotional 
commentary on the Apocalypse 

London: S.P.C.K. 1907 

Viktorianische Dichtung : eine 
Auswahl aus E.B. Browning, R. 
Browning, A. Tennyson, M. Arnold, 
D.G. Rossetti, W. Morris, A. Ch. 
Swinburne, Chr. Rossetti/ mit 
Bibliographien und 
Literarhistorischen Einleitungen. 

Heidelberg : Carl Winter 1907 

When I am dead my dearest/ words 
by Christina Rossetti. / [By Jones, 
Henry Festing.] 

London : Weekes ca.1907 

When I am dead, my dearest. Song. 
Words by Christina Rossetti... music 
by C. Lockwood. 

London: [s.n.] 1907 

Lullaby : opus 57, no.2 / composed 
for voice & pianoforte [by] Cyril Scott 

London : Elkin ca.1908 

Poems / by Christina Rossetti ; with 
an introduction by Alice Meynell. 

London : Blackie and Son 1908 

Sailing slow, sailing fast / music by 
W.H. Reed 

 ca.1908 

The family letters of Christina 
Georgina Rossetti / with some 
supplementary letters and 
appendices ; edited by William 
Michael Rossetti. 

London: 1908 

The poetical works ... / notes by W. 
M. Rossetti. 

[London] : Macmillan and 
Co., Limited. St. Martin's 
Street, London 

1908 

The Prince's Progress, and other 
poems ... Illustrated by May 
Sandheim. 

London : Andrew Melrose ca.1908 

The prince's progress, and other 
poems. With designs by D.G. 
Rossetti. 

Lond. ca.1908 

Three little songs / composed by R.F. 
Martin Akerman. 

London : Novello ca.1908 

Somewhere or other song. The 
words by Christina Rossetti... the 

 ca.1908 
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music by Vivian St. James. 
 

A birthday = my heart is like a singing 
bird / music by Frederic H. Cowen 

London : Joseph Williams ca.1908 

When I am dead. my dearest: song. 
Words by Christina Rossetti music by 
Robin Hodgson. 

London : [s.n.] ca.1908 

Poems / Christina Rossetti ; with 
illustrations by Florence Harrison ; 
introduction by Alice Meynell. 

London : Blackie & Son ca.1909 

Goblin market : and other poems. London : Collins ca.1909 

A birthday : song / words by Christina 
Rossetti ; music by S. Coleridge-
Taylor 

London : Metzler & Co. ca.1909 

Does the road wind uphill all the 
way? : for voice and piano / music by 
Harold E. Darke  

London : Stainer & Bell ca.1909 

Viktorianische Dichtung : Anhang : 
Die Lesarten der ersten Fassungen 
 

Heidelberg : Carl Winter 1909 

Unmindful of the roses : song / words 
by Christina Rossetti ; music by 
Hermann Lohr 

London : Chappell ca.1909 

A birthday ("My heart is like a singing 
bird") : a song with piano 
accompaniment/ R. Huntington 
Woodman 

London : Winthrop Rogers ca.1909 

Two songs / music by S. Coleridge 
Taylor. 

London : Metzler  ca.1909 

A lament : song / words by Christina 
G. Rossetti ;music by S. Coleridge 
Taylor. 

London : G. Ricordi & Co. ca.1910 

Poems / by Christina Rossetti ; with 
illustrations by Florence Harrison  

London : Gresham ca.1910 

Should one of us remember / by 
W.H. Reed  

 1910 

Angels London: SPCK ca.1910 

Church seasons in verse. Lond. ca.1910 

Christ our all in all [a poem]. London ca.1910 

Poems, with illustr. by F. Harrison. London : Blackie and son 1910 

Consider the lilies of the field : and 
other poems  

London: Samuel Bagster ca.1910 

Goblin market and other poems London ; Glasgow : Collins' 
Clear-Type Press  

ca.1910 

Goblin Market, and other poems ... 
Illustrated in colour by Alice Ross. 

Edinburgh : W. P. Nimmo, 
Hay & Mitchell 

ca.1910 

When I am dead, my dearest: song. 
Words by Christina Rossetti, music 
by Elizabeth Routledge. 

London 1910 
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My heart is like a singing bird. [Words 
by] Christina Rossetti, [music by] 
Walter Ruel Cowles. 

[New York] : [s.n.]  1910 

Two songs. At parting, words by 
Christina Rossetti, Rosy lips, words 
transl. from Heine by Sir Theodore 
Martin. Music by Gustav Hanson. 

London : [s.n.] ca.1910 

Engelske sange : op38 Kristiania : Oluf By's 
Musikforlag 

ca.1910 

A birthday ("My heart is like a singing 
bird") : song 

London : Cramer ca.1910 

Bird raptures: quartett for male 
voices. Poetry by Christina Rossetti, 
set to music by Mary Travers (mrs. 
Carey Bruce). 

London &c. ca.1911 

The poetical works of Christina 
Georgina Rossetti : With memoir and 
notes, &c 

London : Macmillan and Co.  1911 

Consider the Lilies of the Field, and 
other poems. 

- ca.1911 

Goblin Market. (Selected Poems.). - ca.1911 

A Poet's Prayers. London: S.P.C.K. ca.1911 

Gifts and Graces. Thoughts from the 
writings of Christina Rossetti. 

London: S.P.C.K. ca.1911 

Goblin market, and other poems. Edinburgh : W.P. Nimmo ca.1911 

Carol : In the bleak mid-winter / 
[arranged by] Harold Darke 

Reigate : Stainer and Bell ca.191 

The face of the deep : a devotional 
commentary on the Apocalypse 

London, New York : Society 
for Promoting Christian 
Knowledge ; E.S. Gorham 

1911 

Poems London, Glasgow ca.1911 

Goblin market and other poems. London ca.1911 

Selected poems. London: Siegle, Hill  ca.1911 

Goblin market. London : Siegle Hill & Co. ca.1911 

Angels London: ca.1911 

Christ our all in all London: ca.1911 

Goblin market  London : Siegle, Hill ca.1911 

In the bleak midwinter / Harold Darke London: Stainer & Bell 1911 

Summer is gone : Part-Song for 
S.C.T.B. unaccompanied / Samuel 
Coleridge 

London : J. Curwen 1911 

A soul's desire: song. words by 
Christina Rossetti music by Guy 
Michell. 

London ca.1911 

Two Poems / James Lyon London : Larway ca.1911 

Verses.  London 1912 

Called to be saints : the minor 
festivals devotionally studied 

London : Society for 
Promoting Christian 

1912 
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Knowledge 

Before the paling of the stars / a 
Christmas hymn by Christina Rossetti 
; set to music for voices and 
orchestra by B. J. Dale. 

London: Novello & Company 1912 

For a dream's sake / composed for 
voice & pianoforte [by] Cyril Scott 

London: Elkin  ca.1912 

Looking back / composed for voice & 
pianoforte [by] Cyril Scott 

London: Elkin ca.1912 

Goblin Market. [With illustrations.] London : George Routledge 
& Sons  

ca.1912 

A poet‘s prayers Lond. ca.1912 

Christina Rossetti. (Moments with 
Christina Rossetti) [selected poems]. 

Lond. ca.1912 

Verses London New York : Society 
for Promoting Christian 
Knowledge ; E.S. Gorham 

1912 

Goblin Market. Edited by Edith Fry  1912 

Christina Rossetti. London : Henry Frowde ca.1912 

When I am dead, my dearest. song. 
The words by Christina Rossetti the 
music by H.J. Cheney. 

London :  ca.1912 

Love came down : carol [SATB] / 
music by Harold Darke  

Lonon : Stainer & Bell Ltd. ca.1912 

Goblin market; The prince's progress; 
and other poems 

London : Humphrey Milford, 
Oxford University Press 

ca.1913 

A birthday / composed for voice & 
pianoforte [by] Cyril Scott 

London : Elkin ca.1913 

Selected Poems ... Edited with 
introduction and notes by Charles 
Bell Burke. 

New York : Macmillan Co. 1913 

Goblin market, The prince's progress, 
and other poems. 

Lond. &c. 1913 

Goblin market : The Prince's 
progress and other poems 

London : Oxford university 
press 

ca.1913 

For remembrance : daily selections 
from the poems of Christina 
Rossetti / compiled by Frances 
Maclean 

Winchester London : Warren 
& Son ; Simpkin & Co 

ca.1913 

A song of memory: song, Words by 
Christina Rossetti... music by Betty 
Holme. 

London: 1913 

Dead hope. Words by Christina 
Rossetti, music by A.E. Horrocks. 

London: 1913 

A Summer wish. Words by Christine 
Rossetti, music by A.E. Horrocks. 

London: 1913 

Boy Johnny ; and, If I were a queen : 
two songs  

London : Boosey 1914 

Goblin market and other poems  London: Gowans & Gray 1914 
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Goblin market : The prince's progress 
: and other poems  
 

London : Humphrey Milford : 
Oxford University Press  

ca.1914 

For remembrance, daily selections 
from the poems of C. Rossetti, 
compiled by F. Maclean. 

Winchester: Warren & Son ca.1914 

The children's Rossetti intermediate : 
nature poems for all the year and 
poems for some holy days 

London : Macmillan & Co. 1914 

Up-hill : (for TTBB); music by 
Vaughan Thomas 

Swansea: D.J. Snell  ca.1914 

The children's Rossetti senior : 
selected poems lyric and narratives 

London : Macmillan 1914 

Poetical Works  London : Macmillan 1914 

Winter / words by Christina Rossetti ; 
music by Edgar L. Bainton. 

London : Joseph Williams ca.1914 

For Remembrance. Daily selections 
from the poems of Christina Rossetti. 
Compiled by Frances Maclean, with a 
preface by Lisa Wilson. 

Winchester : Warren & Son ca.1915 

Easter carol ("Spring burst today") / 
Martin Shaw  

London : Cuwen ca.1915 

Bird or beast? ("Did any bird come") / 
music by Martin Shaw 

London : Curwen ca.1915 

Sing-song : a nursery rhyme book  London : Macmillan 1915 

The peacock / music by C. Hubert H. 
Parry 

London : H. F. W. Deane & 
Sons : The Year Book Press 

1916 

The wind has such a rainy sound / 
music by C. Hubert H. Parry 

The wind has such a rainy 
sound / music by C. Hubert 
H. Parry 
 

1916 

Looking back : composed for voice & 
pianoforte / Cyril Scott 

London : Elkin 1916 

Kookoorookoo and other songs London : The Year Book 
Press 

ca.1916 

Mix a pancake / musc by Charles 
Wood 

London : Deane & Sons  ca.1916 

Songs of love and youth / London : Boosey & Co.  ca.1916 

The summer nights are short : The 
horses of the sea ; Ferry me across 
the water / music by C.V. Stanford 

London : H.F.W. Deane & 
Sons 

ca.1916 

What are these that glow from afar : 
anthem / by Alan Gray  

London : Stainer & Bell ca.1916 

A Motherless soft lambkin / words by 
Christina Rossetti ; music by A.C. 
Mackenzie. 

London : The Year Book 
Press 

ca.1916 

If a pig wore a wig / music by Walter 
Parratt 

London : The Year Book 
Press 

1916 

Old familiar faces London : Herbert Jenkins 1916 
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Brown and furry / music by C. Hubert 
H. Parry  

London : H. F. W. Deane & 
Sons : The Year Book Press 

1916 

Lullaby ; Love me, I love you / Martin 
Shaw 

London: Curwen ca.1917 

The ferryman : Empty pockets / 
Martin Shaw 

London:  Curwen ca.1917 

Bird or Beast? / Martin Shaw London : Curwen ca.1917 

... A Christmas carol. The words by 
Christina [sic] G. Rossetti, the music 
by Alfred Morrow. 

London :  ca.1917 

Sing no sad songs for me: song. The 
words by Christina Rossetti, the 
music by Oswald Norman. 

London 1917 

Over the sea / Martin Shaw London: Curwen ca.1917 

[Two Songs] / Martin Shaw London: Curwen ca.1917 

Summer / Martin Shaw London: Curwen ca.1917 

Easter Carol London: Curwen ca.1917 

Mother and child : nursery rhymes : 
for medium voice and piano 

London: Winthrop Rogers ca.1918 

Sing-song cycle London: The Anglo-French 
Music Co. 

ca.1918 

Five English songs / set to music by 
Horace Clulow 

London : Keith Prowse & Co. ca.1918 

English lyrics (tenth set) London : Novello ca.1918 

Poems of Christina Rossetti London : Macmillan and Co., 
Limited 

1918 

Songs of love and youth London : Boosey & Co. ca.1919 

A birthday = Geburtstag = 
Compleanno / music by Frederic H. 
Cowen 

London: Joseph Williams ca.1920 

Catalogue of the library of the late Sir 
Edward John Poynter, Bart., P.R.A. : 
and other books on the fine arts : 
including ... a large selection from the 
library of the late William Michael 
Rossetti, including a number from the 
library of Christina Rossetti, and 
many associated with other members 
of the family ... 

[London]: The Firm 1920 

Lullaby : Opus 57, No. 2 : Composed 
for voice & pianoforte 

London; Elkin ca.1920 

Heaven overarches earth and sea : 
two-part song / music by F. W. Wadel 

London: Curven ca.1920 

A christmas carol : [for sopano and 
chorus] / Harold E. Darke 

London : Stainer & Bell Ltd.  ca.1920 

Ferry me across the water / 
Sebastian Scott 

London: Strainer & Bell ca.1920 

Love me, my baby / Sebastian Svott  London : Stainer & Bell  ca.1920 

The ferry : unison song / music by London : Edward Arnold ca.1921 
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John Ireland  

Dream-love : four-part song / Percy 
E. Fletcher 

London: Novello 1921 

Philips' senior book of poetry & prose 
(vários) 

London : George Philip & Son ca.1922 

Goblin Market, dramatized from 
Christina Rossetti's poem. 

Lifton, ca.1923 

None Beside Thee = Neb ond Tydi Liverpool : W. A. Lewis ca.1923 

The shepherds had an angel : hymn 
for soprano solo, chorus (SATB) and 
cor anglais (or viola)  

London : J. Curwen ca.1923 

Goblin Market, and other poems ... 
Illustrated by Florence Harrison. 

London: Blackie & Son ca.1923 

Shorter Poems ... Illustrated by 
Florence Harrison. 

London: Blackie & Son Ltd. ca.1923 

Christina Rossetti's romantic poems London: W. & R. Chambers ca.1923 

Poems of Christina Rossetti  [S.l.] : Macmillan & Co Ltd 1923 

A green cornfield / music by Michael 
Head 

London : Boosey & Hawkes 1923 

If thou wilt. [Song], words by C.G. 
Rossetti. 

London: 1924 

Ferry me across the water : song London : Cramer ca.1924 

The poetical works of Christina 
Georgina Rossetti : With memoir and 
notes  

London : Macmillan 1924 

Morning : towo-part song / music by 
Emily Daymond 

London : Deane & Sons ca.1924 

Wind-flowers ("Twist me a crown") : 
song op3, no.3  / music by Leslie 
Woodgate 

London : Murdoch ca.1924 

Echo : four-part song for mixed 
voices (S.A.T.B.) / Harold Rhodes 

London : Oxford university 
Press 

ca.1925 

Three cradle songs : for unison 
singing  
 

London : Curwen ca.1925 

Kikirikee : a sequel to 
Kookoorookoo / words by Christina 
Rossetti ... ; music by various 
composers. - London : H.F.W. Deane 
& Sons – 1925 

London : S.P.C.K. 1925 

Echo : four-part song for mixed 
voices (S.A.T.B.) / Harold Rhodes 

London : Oxford University 
Press 

ca.1925 

Four hymns / Cyril Bradley Rootham Cambridge ca.1925 

All the bells were ringing / music by 
CHarles Wood 
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[London] : Oxford University 
Press London Edinburgh 

ca.1925 
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Rossetti Glasgow [etc.] 

Hush song : three-part song for treble 
voices (accompanied) / music by 
Sydney Northcote 

London : Edward Arnold ca.1926 

Christina Rossetti. [Selected Poéms.] London : Ernest Benn  ca.1926 

Love's lament / music by Michael 
Head 

London : Boosey &  Hawkes ca.1926 

To-morrow : composed for voice & 
pianoforte / Cyril Scott  

London : Elkin & Co. 1927 

The rainbow : unison song / music by 
William Robson 

London : Bayley & Ferguson 1927 

Summer / Ernest Farrar London : Oxford University 
Press 

ca.1927 

When I am dead, my dearest. Song London : Boosey 1927 

Echo ("Come to me in the silence of 
the night") : from "Five songs for high 
voice" 

London : Boosey & Co ca.1927 

When I am dead, my dearest : song, 
the poem by C. Rossetti / 

London : Boosey & Co 1927 

10 Songs, for low voice [& piano] [S.l.] : Boosey c 1927 

Young love lies dreaming : song 
("Young love lies sleeping"). No. 1 in 
F (C to E flat) / music by Edgar L. 
Bainton. 

London : Joseph Williams ca.1928 

I know a baby / Felix White London : Oxford University 
Press 

ca.1928 

Catalogue of the Rossetti Centenary 
Exhibition at the Central Public 
Library : Finchley Road, Hampstead. 
Open from May 7th to July 31st, 
1928. 

[Edinburgh : Dunedin Press] ca.1928 

The months : a pageant / dramatized 
by Joan Cobbold ; the music by 
Martin Shaw. 

London : J.B. Cramer & Co. ca.1928 

Remembrance : for chorus of men's 
voices (TTBB) unaccompanied / 
music by Hugh S. Roberton. 

London : Curwen ca.1928 

When I am dead, my dearest 
 

London : Oxford University 
Press 

1928 

Is the moon tired : unison song / 
music by E.T. Chapman 

London : Year Book Press  ca.1928 

Young love lies dreaming / music by 
Edgar L. Bainton  

London : Joseph Williams ca.1928 

The Campbells are comin' : Scottish 
air / arranged with descant by 
Geoffrey Shaw. The ferry : two-part 
song / words by Christina Rossetti ; 
music by Eric H. Thiman. 

London : Novello ca.1928 

The rainbow ("Boats sail on the London: Novello ca.1928 
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river") : song for high voice / Eric H. 
Thiman 
 

Before the paling of the stars : 
Christmas carol  

London : Stainer & Bell ca.1928 

The Months / a pageant by Christina 
Rossetti 

[S.l.] : Cramer  1928 

Poetical works / with memoir and 
notes &c. by W.M. Rossetti. 

London 1928 

Young love lies sleeping : from the 
cycle "Love in spring time / the words 
by Christina Rossetti, the music by 
Arthur Somervell. 

London : Boosey & Hawkes 1929 

Two songs. II During music ("O cool 
unto the sense of pain") / the words 
by Dante Gabriel Rossetti ; set to 
music by John Ireland. 

London : Oxford University 
Press 

ca.1929 

Christina Rossetti : poems / chosen 
by Walter de la Mare. 

[Newtown] : The Gregynog 
Press  

1930 

Love came down at Christmas = 
Serch ddaeth un Nadolig / [carol, 
gan] J. Roland Middleton 

Wrexham : Hughes 1930 

Christina Rossetti. / [By Stuart, 
Dorothy Margaret.] 

London : Macmillan and Co 1930 

Spring bursts to-day : unison song / 
Martin Shaw 

London : J. Curwen ca.1930 

Who has seen the wind : from "Rain, 
wind and sunshine" a children's 
cantata / Robin Milford 

London : Oxford University 
Press 

ca.1931 

Goblin Market. (Drawings by Sheila 
Thompson.). 

Middleton, Sussex : Silver 
Unicorn Press 

1931 

Bird raptures : two-part song / 
Richard H. Walthew 

London: Paxton 1931 

A song of parting : unaccompanied 
part song for S.A.T.B. / words by 
Christina G. Rossetti ; music by Eric 
H. Thiman. 

London : Hawkes & Son  ca.1931 

Goblin market  Middleton, Bognor Regis, 
Sussex : The Silver Unicorn 
Press  

1931 

Poems London: Macmillan and Co. 1931 

Christ Our All in All. (Reissued from 
―Verses‖ ... 1893.). 

London: S.P.C.K. 1932 

A Christmas carol : part-song for 
men's voices / Daniel Protheroe 

Boston Mass. : Boston Music 
Co. 

1932 

Spring wind : two part song  / Eric H. 
Thiman 

London: Boosey & Co. ca.1932 

Goblin market London : George G. Harrap 1933 

In the bleak mid-winter : Christmas [Cardiff ] : Oxford University ca.1933 
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carol / music, by J. Roland Middleton  
 

Press and the University of 
Wales Press Board 

Christmas Verses. London: S.P.C.K. ca.1933 

Die sprachform der lyrik Christina 
Rossettis / von Friedrich Dubslaff. 

Halle (Saale) : M. Niemeyer  1933 

After : song / music by Colin Macleod 
Campbell 

London: W. Paton & Co. 1934 

When I am dead / music by J. 
Frederic Staton  

London : Paterson's 
Publications  

1934 

Over the sea / music by Winifred 
Bury 

London: Paterson ca.1934 

A Christmas carol : part-song for 
men's voices / [by Daniel Protheroe 

Boston Mass. : Boston Music 
Co. 

1934 

A boy was born : choral variations : 
variation V, In the bleak mid-winter : 
SSAA with boys' chorus, or soprano 
solo or semi-chorus 
(unaccompanied) / by Benjamin 
Britten. 

London : Oxford University 
Press 

ca.1934 

After ("When I am dead, my dearest") 
: song / music by Colin Macleod 
Campbell. 

London : Paxton ca.1934 

Young love lies sleeping : song from 
the cycle Love in spring-time / music 
by Arthur Somervell. 

London : Boosey & Co.  ca.1935 

When I am dead my dearest : song to 
a poem by Christina Rossetti 

London : J. B. Cramer & Co. 1935 

A birthday : two-part song / music by 
Eric H. Thiman 

London : Winthrop Rogers 
Edition 

1935 

The Poetical works of Christina 
Georgina Rossetti  

London : MacMillan and Co 
Limited 

1935 

Lady Daffadowndilly : two-part song 
for treble voices / music by Imogen 
Holst 

London : J. B. Cramer & Co 1936 

A linnet in a gilded cage : from Ten 
Children's songs opus 1 / Gerald 
Finzi 

London : Boosey & Hawkes ca.1936 

The passing year (or rain, wind, and 
sunshine) : a cantata for mixed 
voices and orchestra (piano) / [text by 
W.H. Davies, Thomas Hardy, Robert 
Bridges, Christina Rossetti, 
Tennyson and Thomas Nashe] 

London : Oxford University 
Press 

ca.1936 

Four hymns / music by Cyril Bradley 
Rootham 

London : Oxford University 
Press 

1937 

Five songs : with piano / Cyril S. 
Christopher. 

London : Paterson ca.1937 

When I am dead my dearest : song / 
music by Hope Squire 

London : Stainer & Bell  1938 
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When I am dead = Pan fwyf mewn 
bedd : part-song for TTBB: rhan-gan i 
TTBB 

Llangollen : The Gwynn 
Publishing Co. 

1938 

In the bleak mid-winter [for SATB] / 
B.J. Dale  

- ca.1938 

Goblin market / Christina Rossetti ; 
illustrated by Arthur Rackham. 

London : George G. Harrap & 
Co. Ltd. 

1939 

Young love lies sleeping : two-part 
song for treble voices (TT) / music by 
Arthur Somervell 

London : Boosey & Hawkes 1941 

Before the paling of the stars : carol 
for S.A.T.B., unaccompanied / Harold 
Barker 

London : Oxford University 
Press 

1941 

Into the silent land / by Richard 
Hageman 

London : Chappell ca.1944 

Paradise songs : for female voices 
(S.S.A.) / music by Alexander Brent-
Smith 

London : Novello & Company ca.1945 

My heart is like a singing bird : song / 
the music by C. H. H. Parry 

London : Novello & Co ca.1946 

When I am dead, my dearest  / Ralph 
greaves 

London : Oxford University 
Press 

ca.1946 
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SATB / music by Martin Shaw  

A birthday : (for solo voice or unison 
singing)  / Robin Wood 

London : Chappell & Co. Ltd. ca.1950 

Herself a rose : song / music by John 
Clements 

London : Chester ca.1951 

 
Paradise songs / Alexander Brent-
Smith 

London : Novello and 
Company Limited 

ca.1951 

Where love is : for soprano and 
contralto / Robert M ller-Hartmann  

London : Hinrichsen Edition ca.1951 

A song at parting/ Roger Quilter London: Elkin & Co. ca.1952 

Three lyrics by Christina Rossetti. 
No. 1 The lamb. / Armstrong Gibbs 

Oxford University 
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Three lyrics by Christina Rossetti. 
No. 3 Gone were but the winter 
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Three lyrics by Christina Rossetti. 
No. 2 A birthday / set to music by C. 
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London: Oxford University 
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Poems / selected and with an 
introduction by Robin Ironside. 
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When I am dead, my dearest / 
arranged for S.S.A. by Arthur Baynon 
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Is the moon tired : unison song / 
music by Philip Wilkinson 

London : Edward Arnold & 
Co. 

ca.1954 

The first spring day ("I wonder if the 
sap is stirring yet") : song op72 no.4 / 
the poem by Christina Rossetti ; 
music by Montague F. Phillips. 

London : Ascherberg, 
Hopwood & Crew 

ca.1954 

Poems of Christina Rossetti. 
Selected and arranged by Kathleen 
Jarvis. [With a portrait.] 

London : A. R. Mowbray & 
Co. 

1955 

Sing-song : [twelve new songs for 
juniors] / music by Alec Rowley 

London : Boosey & Co. ca.1956 

Poems of Christina Rossetti / 
selected and arranged by Kathleen 
Jarvis 

New York : Philosophical 
Library 

ca.1956 

Lullaby : unison song / music by 
Keith Bissell  

Toronto : Gordon V. 
Thompson 
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Fraser 
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When I am dead, my dearest / 
arranged for S.S.A. by Arthur Baynon 

London : Keith Prowse & Co. ca.1958 
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juniors] / music by Alec Rowley 

London : Boosey & Co. ca.1958 

Love came down at Christmas : two-
part / Brian Trant 

London : Oxford University 
Press  
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Brighton : E. H. Freeman c ca.1959 
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London : Chappell 1959 
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by Naomi Lewis. 
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and piano / by John McLeod 
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Christmas carol for S.A.T.B. with 
descant / Seth Bingham 
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(cantata) : 3-part / Gordon Jacob  

London : Joseph Williams ca.1960 
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world of Christina Rossetti / Thomas 
Burnett 
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[music by] John Somers-Cocks 
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Press 

ca.1962 

Huno = Sound sleep / R. Vaughan 
Williams 

[S.l.] : [Llys yr Eisteddfod 
Genedlaethol] 

1963 

Love came down at Christmas : for 
mixed voices  / Ella M. Latimer 

Toronto : Leeds Music 
(Canada)  

ca.1963 

Love came down at Christmas : carol 
for S.A.T.B. voices and piano or 
organ / music by Felton Rapley 

London : Chappell & Co. ca.1964 

A linnet in a gilded cage : from Ten 
Children's songs opus 1 / Gerald 
Finzi 
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Books ; Distributed by 
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Simon Lole 

[S.l.] : The Royal School of 
Church Music  

ca.1994 

Poems and Prose London : Dent 1994 

Love came down at Christmas : carol 
for S.A.T.B. choir and piano or organ 

Bridgend : Griffiths Edition ca.1994 

In the grave, whither thou goest : for 
soprano and ensemble / Hugh 
Collins  

 1995 

The works of Christina Rossetti / with 
an introduction by Martin Corner : 
and bibliography. 

Ware : Wordsworth 1995 

Mid-winter / Bob Chilcott Oxford: Oxford University 
Press 

ca.1995 

Love came down at Christmas : carol 
for solo voice, SATB and optional 
flute / music, Nigel Gaze 

Ely: Oecumuse ca.1995 

What are these that glow from afar : 
anthem / [music by] Alan Gray 

Chichester : Cathedral music ca.1995 

Pen-blwydd / cyfieithiad Cymraeg: R. 
Gerallt Jones 

Gwynedd : Curiad  ca.1995 

Maude / Christina Rossetti ; On 
sisterhoods / Dinah Mulock Craik ; A 
woman's thoughts about women / 
Dinah Mulock Craik ; [all] edited by 
Elaine Showalter ; textual notes by 
Penny Mahon. 

New York, N.Y. : New York 
University Press  

1995 

Love came down at Christmas : carol 
for S.A.T.B. choir and piano or organ 
or strings /  

Bridgend : Griffiths Edition ca.1995 

When I am dead my dearest : for 
voice and piano / Roger Jenkins 

Bridgend : Griffiths Edition ca.1995 

A dirge : for voice and piano / by 
Roger Jenkins 

Bridgend: Griffiths Edition 
 

ca.1995 

Adventus amoris = The advent of 
love : [for treble and soprano soloists, 
2 part children's choir, full SATB, 
vibraphone & timpani, piano and 2 
cellos] / by Gillian Carcas. 

- ca.1996 

Long barren : Diffrwythdra maith / 
Mervyn Burtch 

Cardiff : Welsh Music 
Information Centre 

1996 

Goblin market  London : Phoenix 1996 

Singsong : for SSA(A) choir and 
piano / Martin Read 

Petersfield : Fand Music 
Press ; distributed by 
Blumlein's 

ca.1996 

Beauty and the Beast / Christina Amsterdam : Rodopi 1996 

http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1991-2000&page-size=100&rn=78
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1991-2000&page-size=100&rn=166
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1991-2000&page-size=100&rn=166
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1991-2000&page-size=100&rn=14
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1991-2000&page-size=100&rn=14
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1991-2000&page-size=100&rn=24
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1991-2000&page-size=100&rn=46
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1991-2000&page-size=100&rn=48
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1991-2000&page-size=100&rn=48
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1991-2000&page-size=100&rn=48
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1991-2000&page-size=100&rn=67
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1991-2000&page-size=100&rn=67
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1991-2000&page-size=100&rn=71
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1991-2000&page-size=100&rn=113
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1991-2000&page-size=100&rn=167
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1991-2000&page-size=100&rn=167
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1991-2000&page-size=100&rn=167
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1991-2000&page-size=100&rn=168
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1991-2000&page-size=100&rn=168
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1991-2000&page-size=100&rn=169
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1991-2000&page-size=100&rn=8
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1991-2000&page-size=100&rn=8
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1991-2000&page-size=100&rn=8
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1991-2000&page-size=100&rn=8
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1991-2000&page-size=100&rn=8
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1991-2000&page-size=100&rn=12
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1991-2000&page-size=100&rn=37
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1991-2000&page-size=100&rn=49
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1991-2000&page-size=100&rn=49
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1991-2000&page-size=100&rn=51


 249 

Rossetti ... [et al.] ; edited by Peter 
Liebregts and Wim Tigges. 

Christina Rossetti. London : Dent 1996 

Photocopiable resources for three 
more narrative poems 

[Halifax] : B&D Publishing 1996 

The silent land (1996) for solo cello 
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Poems : feasts and fasts London : Fount 1996 

Three Rosetti [sic] songs : for 
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Bryn Mawr, Pa : Merion 
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Singers and Speakers] 

Give him my heart / Debi Gliori ; 
based on a poem by Christina 
Rossetti. 

London : Bloomsbury 
Children's Books 

1999 

Love came down at Christmas / 
music by Simon Lole 

Dorking : Encore 
Publications  
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Eight songs for upper voices and 
piano / John Ireland. 

Bury St. Edmund's, 
Suffolk : Novello 
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University Press 
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Swayne 
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Cycle of light : six sacred songs on 
texts by women poets : for medium-
high voice and piano / Joel Martinson 

[New York] : Oxford 
University Press 

ca.2003 

Love came down at Christmas : 
Christmas anthem for SATB voices, 
opt. solo, and piano  

Nashville, Tenn. : Abingdon 
Press 

ca.2004 

Almost paradise : poems of Christina 
Rossetti, 1844-1894 : a new, 
extensive, ordered selection with 
notes and commentaries 

Liverpool : ARO Books ca.2004 

Before the paling of the stars / [words 
by] Christina Rossetti ; [music by] Ian 
Hare. 

Sand Hutton : Banks Music 
Publications 

ca.2004 

Thirty three Christina Rossetti songs : 
for female voices / by James Cook. 

[Aberffraw : James 
Cook 2005] 
 

2005 

One must always have love : songs 
for high voice and piano / Alun 
Hoddinott. 

Cardiff : Oriana ca.2005 

Speaking likenesses  [Ann Arbor] : University of 
Michigan Library 

2005 

An Advent carol : for upper voices 
(SSA) and keyboard / Ellen Gilson 
Voth. 

[New York] : Oxford 
University Press 

ca.2005 

Commonplace London : Hesperus 2005 

Love came down at Christmas / 
words, Christina Rossetti ; music, 
Irish traditional melody, Garton, 
arranged by Harry Grindle. 

Matfield : Encore Publications ca.2006 

Come to me in the silence of the 
night : for unaccompanied 
SSAATTBB choir / Graham Ross. 

London : Novello  ca.2006 

Two short prayers : set for SAB and 
organ / Alan Smith 

Dalton-in-Furness : Animus ca.2006 

Remember : for SSA chorus & 
piano / text by Christina Rosetti ; 
music by Donna Gartman Schultz. 

[New York?] Milwaukee, 
Wis. : Boosey & 
Hawkes ; exclusively 
distrubuted by Hal Leonard  

ca.2006 

A birthday : for S solo, SSAATTBB / 
Ruth Byrchmore 

London : Novello ca.2006 

http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=1
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=28
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=29
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=38
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=38
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=59
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=59
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=166
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=166
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=166
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=49
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=49
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=49
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=51
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=51
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=51
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=51
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=198
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=40
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=40
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=46
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=46
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=87
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=193
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=193
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=195
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=3
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=58
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=58
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=58
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=68
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=68
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=77
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=77
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=82


 252 

Two anthems of meditation : for 
SATB choir, (with optional organ). 

Colchester, Essex : Colne 
Edition 

ca.2006 

Lullaby : for three women's voices, 
soli or choral : (2006) / Brian Elias 

[London] : Chester Music ca.2006 

Goblin market; The prince's progress; 
and other poems  

Teddington : Echo Library 2007 

In the bleak mid-winter / words, 
Christina Rossetti ; music, Philip 
Ledger 

Matfield : Encore Publications ca.2007 

Goblin market : the prince's progress 
and other poems 

[S.l.] : Standard Publications, 
Inc. 

2007 

The bourne : for soprano & harp / 
Nicola LeFanu 

London : Edition Peters  ca.2008 

In the bleak mid-winter : Christmas 
carol for mixed voices and organ or 
piano / Andrew Bryden 

[Matfield] : Encore 
Publications 

ca.2008 

Dorothy : an oratorio for solo soprano 
and tenor , chorus, organ and harp / 
by James Cook. 

[Pentraeth] : [James Cook]  
 

ca.2008 

Six Poems Nottingham : Candlestick 2008 

Spring bursts today : an Easter 
carol / words, Christina Rossetti ; 
music, Louis Halsey. 

[Matfield] : Encore 
Publications  

ca.2008 

Love came down at Christmas : 
SATB and piano / Alan Bullard 

Oxford : Oxford University 
Press 

ca.2008 

Selected poems London : Penguin 2008 

Poetry anthology for OCR AS English 
Literature. 

Oxford : Oxford University 
Press 

2008 

Collected songs : 44 songs, including 
7 cycles or sets / Gerald Finzi 

[England] : Boosey & Hawkes ca.2008 

Collected songs : 54 songs, including 
8 cycles or sets / Gerald Finzi 

[England] : Boosey & 
Hawkes  

ca.2008 

In the bleak midwinter : TTBB (with 
organ) / Harold Darke 

London : Stainer & Bell ca.2009 

Mid-winter : for unaccompanied 
S.A.T.B. choir and soli / music by 
Peter Kenvyn Jones 

Clacton on Sea, 
Essex : Artafax Co. 

ca.2009 

Goblin market : and other poems Cambridge : Salt 2009 
 

In the bleak midwinter : for SATB & 
piano / C.G. Rosetti ; Edward-Rhys 
Harry. 

Chichester : Chichester 
Music Press 

2009 

Remember Manchester : University of 
Manchester 

2009 

Speaking likenesses / [s.l.] : Kessinger ca.2009 

In the bleak mid-winter : for SATB 
chorus unaccompanied / Richard 
Rodney  

London Bury St. 
Edmunds : Novello 
Publishing Limited ; Music 
Sales Ltd. 

ca.2010 

http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=86
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=86
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=90
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=90
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=23
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=23
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=56
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=160
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=160
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=31
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=32
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=32
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=32
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=41
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=41
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=55
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=55
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=57
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=57
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=83
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=91
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=91
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=96
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=96
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=97
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=97
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=18
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=18
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=20
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=20
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=39
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=72
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=72
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=159
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=9
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=9


 253 

Leconte de Lisle and Swinburne early 
and late, with the Rossettis and 
Heredia in tow / by D. Norman Brown 

New Haven, Conn. : Ye Olde 
XerOxenford Presse 

2010 

Remember / Stanley M. Hoffman Oxford : Oxford University 
Pres 

ca.2010 

Like a singing bird : (mixed voices) / 
Bob Chilcott 

Oxford : Oxford University 
Press 

ca.2010 

Goblin Market and Selected Poems [Whitefish, Mont.] : Kessinger 
Publishing 

2010 

Twilight Night : for SATB choir / Paul 
Paviour 

Wollongong, New South 
Wales : Wirripang 

2010 

Goblin Market, and other poems Adelaide : The University of 
Adelaide Library 

2010 

The Prince‘s Progress and Other 
Poems 

Adelaide : The University of 
Adelaide Library 

2010 

Goblin market / Aaron Jay Kernis Perival, Middlesex, 
U.K. : Signum Classics 

ca.2011 

The bourne : for soprano & harp / 
Nicola LeFanu 

London : Edition Peters ca.2011 

'Goblin market' and selected poems  London : Folio Society 2011 

Ave, Regina caelorum : SATB and 
electric guitar / Gabriel Jackson 

Oxford Tewkesbury : Oxford 
University Press 

ca.2011 

In the bleak mid-winter : SATB choir 
and keyboard / [Gustav Holst ; arr.] 

Oxford : Oxford University 
Press 

ca.2011 

Remember : a setting of a poem by 
Christina Rossetti for unaccompanied 
SATB / Edward-Rhys Harry. 

Chichester : Chichester 
Music Press 

ca.2012 

In the bleak mid-winter : for SATB 
chorus unaccompanied / Richard 
Allain. 

London: Novello ca.2012 

A better resurrection : for SATB a 
cappella / music by Howard Helvey 

[New York] : Boosey & 
Hawkes 

ca.2012 

Remember me / Bob Chilcott Oxford : Oxford University 
Press 

ca.2012 

English lyrics (tenth set) / C. H. H. 
Parry. 

Chichester : Chiltern Music ca.2013 

Elgar complete edition. Series 2 Solo 
vocal works. Vol. 15 Solo songs with 
piano, 1857-1900 / [Elgar] ; editor 

[Rickmansworth, 
England] : Elgar Society 
Edition 

ca.2013 

From a city window / songs by Hubert 
Parry. 

Edinburgh, UK : Delphian  ca.2013 

Selected poems  Oxford: Oxford University 
Press 

2013 

Poems Warwick : Greville Press 
Pamphlets 

2013 

Before the paling of the stars / Cecilia 
McDowall 

Oxford : Oxford University 
Press 

ca.2013 

Winter, my secret : for soprano, 
treble recorder, cello and 

Oxford : Oxford University 
Press 

ca.2013 

http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=11
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=11
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=11
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=66
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=67
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=143
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=26
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=31
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=37
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=45
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=45
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=47
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=47
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=2
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=2
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=2
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=74
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=74
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=80
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=80
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=120
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=4
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=5
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=5
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=5
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=65
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=81
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=105
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=107
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=107


 254 

harpsichord / Howard Skempton. 

Selected Poems Florence : Taylor and Francis 2014 

Love came down at Christmas : for 
SSA choir with piano 
accompaniment / words by Christina 
Rosetti 

Tewkesbury : Roberton 
Publications is part of 
Goodmusic Publishing 

2014 

Two songs : for SATB choir / Philip 
Cashian. 

Newport, South 
Wales : Cadenza Music 

ca.2014 

Four Rossetti songs : for voice 
(baritone or mezzo-soprano) and 
wind ensemble / Daniel Basford. 

Godstone : Maecenas Music ca.2014 

In the bleak midwinter / [music by] 
Esther Vann  

Hambrook, Ledbury : Acuta 
Music 

ca.2015 

An echo from willow-wood : SATB 
unaccompanied / Bertie Baigent. 

London; Stainer & Bell ca.2015 

On life's dividing sea : SATB 
unaccompanied (with divisions) / 
Rhiannon Randle 

London : Stainer & Bell ca.2015 

Goblin Market London : Penguin Classics 2015 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=107
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=168
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=168
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=168
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=180
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=185
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=185
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=185
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=165
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=177
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=177
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=183
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=183


 255 

Histórico de publicação de Juliana Horatia Ewing (1886-2016) 
 

Old-fashioned fairy tales  London : Society for 
Promoting Christian 
Knowledge,  

1900? 

Mary's meadow, Snap-dragons, 
Dandelion clocks and other stories. 

Publisher: Boston, Little, 
Brown,  

ca.1900 

The story of a short life, Jackanapes, 
Daddy Darwin's dovecot [and Lob 
Lie-by-the-fire] 

New York, A.L. Burt  ca.1900 

 
Daddy Darwin's dovecot, Melchior's 
dream and other tales 

Boston : Little, Brown,  ca.1900 

Snap-dragons Boston : Little Brown,  ca.1900 

The Brownies and other tales New York, Hurst & Co.  ca.1900 

Daddy Darwin's dovecot : a country 
tale 
 

London : Society for 
Promoting Christian 
Knowledge ; New York : 
E.S. Gorham,  

ca.1900 

A very ill-tempered family Boston : Little, Brown, and 
Co.,  

ca.1900 

The Story of a short life : F r den 
Schulgebrauch hrsg. von Adolf 
M ller. 1. Teil: Einleitung und Text. 2. 
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dream and other tales, 
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 Boston : Houghton, Mifflin 
and Company 

1902 

Jackanapes Philadelphia : H. Altemus 1903 

Melchior's dream : and other tales / 
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Dovecot 
by Juliana Horatia Gatty Ewing; 
Albert Hamann 
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Six to sixteen : a story for girls. With 
ten illustrations by Mrs. W. 
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The Brownies and other tales / by 
Juliana Horatia Ewing ... ; illustrated 
by George Cruikshank. 
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tale / by Juliana Horatia Ewing ; 
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Mrs Overtheway's Remembrances ... 
With eight illustrations by T. B. 
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Jan of the windmill : a story of the 
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Melchior's dream and other tales / by 
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M.V. Wheelhouse. 
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 Letchworth : The Temple 
Press 

Jan of the windmill; a story of the 
plains / (Illus. by Mrs. Allingham.). 
 

London : G. Bell 1915 

Mary's meadow & other tales of fields 
& flowers, illustr. by M.V. 
Wheelhouse. 

Lond. 
London : Society for 
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Knowledge  
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Mary's meadow and other tales of 
fields and flowers / by Juliana Horatia 
Ewing; illustrated by M. V. 
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London : Society for 
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Mary's Meadow, & other tales of 
fields & flowers ... Illustrated by M. V. 
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& other tales 

- 
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Jones 
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Brownies and other tales" 

Leipzig Tauchnitz 1916 

Daddy Darwin's Dovecot 
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Mrs. Overtheway's remembrances, & 
other tales, 

London ; Toronto : J.M. Dent 
& Sons Ltd., New York : E.P. 
Dutton & Co., Letchworth, 
England : The Temple Press 
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The brownies and other tales first 
series 

Leipzig Tauchnitz 1916 

The Fairy Shoes ... A fairy play for 
children, based on "Timothy's 
Shoes," by Juliana H. Ewing.  

London : J. Curwen & Sons 1916 

The Fairy Shoes ... A fairy play for 
children, based on ―Timothy's 
Shoes,‖ 
 

London : J. Curwen & Sons 1916 

Jackanapes and other stories [Nebst] 
W rterbuch 

 Leipzig Renger 1917 

Campfire Girls mountaineering, or, 
Overcoming all obstacles 
 Irene Elliott Benson; Juliana 

Horatia Ewing; Caroline F. 
Schimmel Fiction Collection of 
Women in the American 
Wilderness (University of 
Pennsylvania) 
Timothy's shoes / [by Juliana 
Horatia Ewing] -- 
Old Father Christmas / [by Juliana 
Horatia Ewing] -- 
Benjy in beastland / [by Juliana 
Horatia Ewing]. 

 

Chicago : M.A. Donohue 
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Mother's birthday review : & seven 
other tales in verse  
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Knowledge ; New York : E. 
& J.B. Young & Co., [not 
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The third book of stories for the 
story-teller by Fanny E Coe 
(―Thimoty‘s Shoes‖) 
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passages in the life of an only son / 
by Juliana Horatia Ewing; illustrated 
by M.V. Wheelhouse. 
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Ltd. 
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A flat iron for a farthing : or, Some 
passages in the life on an only son / 
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Jackanapes : and other tales / by 
J.H. Ewing ; illustrated by H.M. 
Brock. 

London : G. Bell & Sons 1919 

Jackanapes : Daddy Darwin's 
dovecot: and the story of a short life 
by Mrs J.H. Ewing 

London : J.M. Dent 1915 
(1919 reprint) 
 

1919 

A flat iron for a farthing : or, Some 
passages in the life of an only son / 
by Juliana Horatia Ewing ; illustrated 
by M.V. Wheelhouse. 
 

London : G. Bell  
 

1920 

A flat iron for a farthing, or, Some 
passages in the life of an only son 
by Juliana Horatia Ewing; M V 
Wheelhouse 
 

 London : G. Bell 1920 

Christmas crackers and other tales 
being the second series of "The 
Brownies and other tales" 

Leipzig Tauchnitz  1920 

Daddy Darwin's Dovecot Leipzig Tauchnitz 1920 

I Folletti  Torino [etc.] : Paravia 1920 

Jackanapes and other tales / by J. H. 
Ewing Illustrated by H. M. Brock. 
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Ltd  

1920 

Jackanapes, and other stories... 
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The story of a short life : and, 
Jackanapes 
 

New York : E. P. Dutton 21? 

The Ewing book: scenes from the 
tales of J.H. Ewing / edited by E.M. 
Allsopp. 

London: G. Bell (1926 
reprint) 

1922 

Jackanapes and other tales / by J.H. 
Ewing ; illustrated by H.M. Brock. 
 

London : G. Bell 1923 

Jackanapes / by Juliana Horatia 
Ewing ; with illustrations by Randolph 
Caldecott. 
 

London New York : Society 
for Promoting Christian 
Knowledge ; Macmillan 

1923? 

Lob lie-by-the-fire : and other tales / 
by Juliana Horatia Ewing ; [illustrated 
by Gordon Browne]. 
 

London New York : Society 
for Promoting Christian 
Knowledge ; Macmillan Co.  

[1923] 

The Land of lost toys  Kempten (Bayern) 
Gesellschaft zur Verbreitung 
zeitgem. Sprachmethoden 

1923 

Amelia's Dream. A fairy play ... 
Adapted ... from ―Amelia and the 
Dwarfs‖ (in ―The Brownies and other 
tales‖) by Mrs. Ewing. / [By 
TOWNSEND, J. A.] 
 

London : Sheldon Press 1924 

Mrs Overtheway's Remembrances, 
etc. (Arranged by Isa M. Jackson.). 

London ; Glasgow : Collins 
- 

[1924] 

The Brownies & other tales / by 
Juliana Horatia Ewing ; illustrated by 
Alice B. Woodward. 

London : George Bell 1924 

The Ewing book : scenes from the 
tales of Juliana Horatia Ewing / 
edited by E. M. Allsopp. 

London : George Bell & 
Sons, Ltd 

1924 

Mrs. Overtheway's remembrances, 
and other tales  
 

London & Toronto New 
York : J. M. Dent & sons, 
ltd. ; E. P. Dutton & co 

[1924] 

Big Smith : unison song / poem by 
Juliana Ewing from The golden 
staircase ; music by Reginald 
Tansley. 
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La piccionaia di babbo darvin Torino [etc.] : Paravia 1925 

Lob Lie-by-the-fire : or, The luck of 
Lingborough and other tales / by 
Juliana Horatia Ewing ; illustrated by 
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Maclehose and Co., Ltd., 
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