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Figura 1: Frontispicio de As Aventuras de Alice no Pais das Maravilhas por Salvador
Dali (1904-1989). A obra foi publicada pela Maecenas Press-Random House, Nova
lorque, em 1969.
Fonte:<http://www.williambennettmodern.com/artists/dali/pictures/large%20v2/DALI1
002P.jpg>. Acesso em 20 mar. 2016.

Salientamos com satisfagéo a diferenga que o separa [0 poeta] poeticamente de
seus antecessores, em especial os mais préximos; empenhamo-nos em descobrir
algo que possa ser isolado para assim nos deleitar. Ao contrario, se nos
aproximarmos de um poeta sem esse preconceito, poderemos amiude descobrir que
nao apenas o melhor mas também as passagens mais individuais de sua obra
podem ser aquelas em que os poetas mortos, seus ancestrais, revelam mais
vigorosamente sua imortalidade.

T.S. Eliot
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RESUMO

Este trabalho tem por objetivo apresentar uma possibilidade de leitura das
obras Mopsa the Fairy (1869), “Amelia and the Dwarfs” (1870) e Speaking
Likenesses (1874), escritas, respectivamente, por Jean Ingelow (1820-1897), Juliana
Horatia Ewing (1841-1885) e Christina Rossetti (1830-1894). Essa leitura é feita a
partir de um cotejo entre esses textos e seu hipotexto em comum: Alice’s Adventures
in Wonderland (1865), de Lewis Carroll (1832-1898). O enfoque metodoldgico para
tal fundamenta-se na abordagem narratolédgica, e busca refletir acerca das revisdes
feitas por essas autoras em relacdo ao classico em questdo. Para melhor
entendimento do contexto sociocultural em que os livros de Alice e seus hipertextos
aparecem, o vitorianismo, discutimos inicialmente a “Era de Ouro da Literatura
Infantil”, periodo que vai de 1864 até a Primeira Grande Guerra. Ao longo do
desenvolvimento da pesquisa, percebemos a necessidade da constru¢cdo de uma
biobibliografia das escritoras supracitadas, uma vez que ndo ha qualquer material
em lingua portuguesa sobre Ingelow e Ewing. Para a consecucdo de nosso objetivo,
tendo em vista a importancia da redescoberta de vozes ndo-candnicas na expansao
do conceito de canone literario, fundamentamos essa secdo de nosso trabalho a
partir da teoria ginocritica de Elaine Showalter. Essa mesma abordagem é utilizada
no caso de Rossetti, embora haja mais material sobre ela em nosso pais. Dessa
forma, podemos afirmar que esse trabalho considera os seguintes topicos para
estudo: 1. o contexto de producao dos textos de Lewis Carroll e sua confeccao; 2. a
investigacdo acerca da vida e da obra das escritoras que compdem o corpus; 3. a
discussdo dos volumes literarios selecionados tendo em vista seu hipotexto em
comum.

Palavras-chave: Ewing, Juliana Horatia, 1841-1885. Ingelow, Jean, 1820-1897.
Literatura de Autoria Feminina. Literatura Infantil. Literatura Inglesa. Rossetti,
Christina, 1830-1894.
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ABSTRACT

This thesis was carried out to suggest one possibility of reading Mopsa the Fairy
(1869), "Amelia and the Dwarfs" (1870), and Speaking Likenesses (1874),
respectively written by Jean Ingelow (1820-1897), Juliana Horatia Ewing (1841-
1885), and Christina Rossetti (1830-1894). We suggest a comparison between these
texts and their common hypotext, Alice's Adventures in Wonderland (1865), by Lewis
Carroll (1832-1898). The methodological approach we propose is based on
narratology, and is intended to reflect on the revisions of this classic made by these
authors. For a better understanding of the sociocultural context in which the Alice
books and their hypertexts appear, the "Golden Age of Children's Literature” - a
period that runs from 1864 to the First World War - will first be considered. Also,
throughout the development of this research, we’ve realized the need to construct a
biobibliography of the aforementioned women writers, as there is a lack of written
sources and bibliographical and biographical information about Ewing and Ingelow in
Brazilian Portuguese. In order to achieve our goals, considering the importance of
the rediscovery of non-canonical voices in the expansion of the concept of literary
canon, the section devoted to the authors posits Elaine Showalter's theory of
gynocriticism as the basics for our discussion. This same approach is also used in
Rossetti's case, even though there is a minimal literature about her in our country.
Thus, this study is organized according to the following topics: 1. the context of
production of Lewis Carroll’s texts, and its writing process; 2. the investigation about
the life and works of Jean Ingelow, Christina Rossetti, and Juliana Horatia Ewing; 3.
the discussion of the selected texts and their common hypotext.

Key-words: Children’s Literature. English Literature. Ewing, Juliana Horatia, 1841-
1885. Ingelow, Jean, 1820-1897. Rossetti, Christina, 1830-1894. Victorian Women
Writers.
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INTRODUGCAO

Conforme Oscar Wilde (1864—1900), no prefacio de seu romance The Portrait
of Dorian Gray (1890), toda arte é superficie e simbolo, cabendo ao leitor seguir seu
caminho por conta e risco. Se tomarmos o caminho do simbolo, encontramos no
corpus com gue nos propusemos a trabalhar, Speaking Likenesses (1874), Mopsa
the Fairy (1869) e “Amelia and the Dwarfs” (1870), publicados respectivamente por
Christina Rossetti (1830-1894), Jean Ingelow (1820-1897) e Juliana Ewing (1841—
1885), ndo somente histérias de aventuras, mas hipertextos® de Alice’s Adventures
in Wonderland (1865), de Lewis Carroll* (1832-1898).

Em consonancia com Peter Hunt (1994), entendemos que ndo somente 0s
textos supracitados, mas toda a literatura infantil, que em uma primeira classificacéo
€ escrita para criancas e lida por elas, serve ao mesmo propésito de todo texto
literario: “absorve, possui e é possuida; suas demandas sédo imediatas, envolventes
e poderosas™ (p. O1).

O trabalho foi motivado pelos estudos de Carolyn Sigler (1997), para quem 0s
hipertextos carrollianos iniciais apresentam respostas criativas — e frequentemente
criticas — aos textos de Carroll, ao contrario daqueles publicados recentemente, que
tendem a lancar méo de algumas caracteristicas dos livros de Alice para comentar
guestdes que, na verdade, estdo distantes deles. Essa afirmacao, claro, deve ser
relativizada, afinal sdo as constantes remitificacdes dos textos que asseguram nao
s6 sua legitimacao, como também sua longevidade.

Para a pesquisadora, volumes como Speaking Likenesses, Mopsa the Fairy, e
“‘Amelia and the Dwarfs” adaptam a estrutura, os temas, e 0s motivos do texto de
Alice. Considerados por ela como satiricos e revisionistas, eles nos revelam quéo
diversamente o livro foi lido e reescrito.

Para a consecucdo de nossos objetivos, esta dissertacdo se divide em trés
capitulos. O primeiro, intitulado “Pela Toca do Coelho”, é resultado de trabalhos

realizados ao longo da disciplina Ensino de Literatura como Escritura e Leitura,

! Confome Genette (1997) , é 0 que une um texto B a um texto anterior, A, numa relagao de imitacao
ou de transformacéao.

? pseudonimo adotado por Charles Lutwidge Dodgson.

% “it absorbs, it possesses, and is possessed; its demands are very immediate, involving and
powerful”’. Todas as traducdes sdo de nossa autoria, a ndo ser quando indicado.
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cursada na UNESP (Universidade Estadual Paulista) de Assis. Nele, tratamos nao
s6 dos livros de Carroll, como também do processo de confeccdo deles, seu
contexto de producdo, e algumas possiblidades de leitura. Tudo isso ensejara um
melhor entendimento do momento historico-social-cultural das obras, além de
possibilitar uma primeira exposicdo de posicionamentos, que 0 restante da
dissertacao carregara consigo.

Acreditamos que todo texto sobre literatura é um texto sobre o conceito de
literatura, explicita ou implicitamente, uma vez que seu objeto de estudo € resultado
de um fendmeno cultural e histérico, que ndo tem materialidade. Nesse capitulo,
investigamos a literatura fantastica que, assim como a literatura infantil, tende a ser
isolada diante do que se considera uma Grande Literatura. O primeiro segmento
dele se encarrega dos perigos do rétulo, questionando os riscos da hierarquizacao
literaria. A discussao transborda nos dois seguintes, em algumas questdes que nos
outros capitulos serdo primordiais: as imagens da crian¢a e da infancia, e algumas
possibilidades de leitura de Alice.

Tendo em vista que “o texto é integracdo de elementos sociais e psiquicos”
(CANDIDO, 1959, p.X), apresentamos os livros de Alice a partir dos fatores externos

4 de seu autor. Consideramos

e do fator individual, a condicdo de “pessoa histérica
os textos como parte de uma tradicao literaria primeiramente em consonancia com
T. S. Eliot, para quem o surgimento de uma nova obra de arte faz com que a ordem
ideal existente antes de seu nascimento seja reajustada. E também de acordo com
Warren e Wellek, que imprimem a literatura uma unidade cuja continuidade ndo se
pde em duvida; e Antonio Candido, que considera os textos literarios unidos por
denominadores, fazendo parte de um sistema.

O segundo capitulo, intitulado “O Jardim das Flores Vivas”, é produto de nosso
estagio de pesquisa na TAMU (Texas A&M University). Tendo em vista o contexto
sociocultural em que Rossetti, Ingelow, e Ewing estdo inseridas, ele tem como
objetivo mostrar ao leitor qual o lugar dessas escritoras na tradi¢ao literaria, como e
se elas fazem parte dessa tradicdo, e quais os denominadores em comum que
permitem que suas obras existam em uma continuidade. Para isso, optou-se por

construir uma biobibliografia a seu respeito, uma vez que sédo escritoras hoje muito

* Laura Mancinelli entende por “pessoa histérica”: “ a individualidade do escritor, com aquela margem
de liberdade e de acéo que o substrato cultural coletivo lhe permite. Liberdade que pode ser grande,
na medida em que o escritor pode colocar-se em atitude critica frente a ele, pode negéa-lo ou
subverté-lo, como se viu em muitos romances de vanguarda” (1995, p.87).
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pouco conhecidas, mesmo se considerarmos que Rossetti possua um certo
reconhecimento.

A busca por informacdes sobre as autoras antes do estagio de pesquisa havia
nos deixado espantados. Foram mais animadores os resultados sobre Christina
Rossetti: encontramos 11 livros buscando por seu nhome na base de dados on-line
da USP (Universidade de Sao Paulo). Entre eles estao 6 livros literarios, 1 biografia
de Dorothy Stuart, 1 estudo de Fredegond Shove que, de acordo com o0s
bibliotecarios, esta perdido, e 3 livros com poemas selecionados em antologias
literarias. H& 5 volumes na Unicamp (Universidade de Campinas): 4 livros de
antologia, 1 de poesia. H4 2 entradas na biblioteca da UNESP (Universidade
Estadual Paulista): uma partitura; a outra ndo € sobre a escritora.

Os resultados na plataforma Partenon, da UNESP, sdo muito expressivos em
nameros, mas ndo em contetdo: 2.999 resultados para “Christina Rossetti”, e 148
para Speaking Likenesses. No entanto, a aleatoriedade dos resultados € a mesma
gue encontramos para Ingelow e Ewing. No que diz respeito a Speaking Likenesses,
encontramos apenas 2 textos: "Avenging Alice”, de U. C. Knoepflmacher, e
“Speaking pictures: the fantastic world of Christina Rossetti and Arthur Hughes”, de
Andrea Kaston. Os outros artigos apenas citam o livro ou simplesmente ndo séo
sobre ele.

Quanto a Ingelow, ndo ha mencédo alguma a seu Mopsa the Fairy no banco de
dados da biblioteca da USP. O resultado foi o mesmo quando buscamos nas
bibliotecas da UNESP e da Unicamp. A busca por “Jean Ingelow” teve resultado
idéntico. Embora existam 129 meng¢6es ao livro na plataforma online Parthenon, os
arquivos que abrangem realmente algo sobre ele sdo resenhas de livros académicos
que contém algum artigo sobre o texto. O Ventures in Childland de U.C.
Knoepflmacher é um deles. Duas dessas menc¢fes nos levam ao préprio livro. O
sistema também nos trouxe 366 resultados ao buscarmos pelo nome de Ingelow;
103 delas sdo livros do Project Gutenberg (dominio publico): obras literarias
completas ou livros com sele¢bes de poemas. Dois dos artigos sé&o sobre "A story of
Doom", um de poesia religiosa. A maioria dos textos soO cita 0 nome da autora em
uma unica frase ou ndo é sobre ela.

Os numeros sao os mesmos para Juliana H. Ewing e seu “Amelia and the
Dwarfs” na UNESP e na Unicamp. H4 uma entrada em seu nome no banco de

dados da biblioteca USP, mas ela ndo se refere a escritora. O niamero de mencdes
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a ela no sistema Parthenon soma 272, mas o caso é basicamente 0 mesmo caso de
Ingelow: 39 livros de dominio publico, 1 artigo sobre "The Brownies", 2 sobre "Six to
Sixteen". Uma grande parte disso ndo € sequer relacionada a escritora, deles os
comentarios sdo principalmente sobre livros que abordam cultura vitoriana (3) e o
livro do professor Knoepflmacher novamente (1).

Isso nos fez optar pela apresentacdo de Christina Rossetti, Jean Ingelow, e
Juliana Ewing, e pela discussdo da producdo académica escrita sobre elas até
agora. Para a realizacdo desse objetivo, pensamos na ideia de tradicdo
literaria de autoria feminina conforme Elaine Showalter (1994) e de sua ginocritica,
que trata do estudo da mulher como escritora, entdo produtora de significado textual,
e cujos tépicos sao

a histéria, os estilos, os temas, 0s géneros e as estruturas dos escritos de
mulheres; a psicodinamica da criatividade feminina; a trajetéria da carreira

feminina individual ou coletiva; e a evolugcdo e as leis de uma tradicédo
literaria de mulheres (p. 29).

O terceiro e ultimo capitulo estabelece uma analise contrastiva entre Speaking
likenesses, Mopsa the Fairy, “Amelia and the dwarfs”, e os livros de Alice, com
énfase nas personagens protagonistas. Discutimos acerca da construcdo destas
tendo em vista certo grupo de temas que sdo comuns entre 0s textos: o apetite
(comida, desejo) e as pulsdes de vida e morte, as categorizacdes do fantastico (o
sonho, a metamorfose, a metafisica), além de suas tendéncias a transparéncia e a
opacidade. Além disso, para a analise e discussdo da estrutura dos volumes,
lancamos méo dos operadores de leitura da narrativa, conforme Geérard Genette
(1982).

Intitulada “As Alices Alternativas de Christina Rossetti, Jean Ingelow e Juliana
Horatia Ewing”, essa pesquisa desenvolve os seguintes pontos basicos: 1. o
contexto de producédo dos textos de Lewis Carroll e sua confecgéo; 2. a investigacéo
acerca da vida e da obra das escritoras que compdem o corpus; 3. a discussdo dos

volumes literarios selecionados tendo em vista seu hipotexto comum.
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— Capitulo 1 -

Pela Toca do Coelho

Figuras 2° e 3: Alice é grande demais para caber na casa do Coelho. A primeira
imagem, de Lewis Carroll e a segunda, de John Tenniel.
Fonte: SIGLER, C., 2015.

Acho que o comecgo de ‘Alice’ foi contado em uma tarde de verdo, quando o sol estava tdo ardente
que tinhamos pousado nos prados abaixo do rio, abandonando o barco para nos refugiarmos no
nico pedaco de sombra que encontramos, debaixo de uma recém-feita meda de feno ... As vezes
para nos provocar - e talvez por estar realmente cansado - o Sr. Dodgson parava de repente e dizia:
'E isso € tudo até a proxima vez.' '‘Ah, mas ja é a préxima vez' seria a exclamacéo de todas as trés; e
depois de alguma persuaséo, a histéria comec¢ava de novo. Outro dia a histéria comecava no barco, e
o Sr. Dodgson, enquanto contava, fingia adormecer rapidamente, para nossa grande consternagéo. °
Alice Pleasance Hargreaves (Liddell)

® Na imagem original, Alice esta de cabeca para baixo. Contudo, optamos por manter as imagens
conforme encontradas em Sigler, 2015.

® | believe the beginning of ‘Alice’ was told one summer afternoon when the sun was so burning that
we had landed in the meadows down the river, deserting the boat to take refuge in the only bit of
shade to be found, which was under a new-made hayrick ... Sometimes to tease us — and perhaps
being really tired — Mr. Dodgson would stop suddenly and say, ‘And that’s all till next time.” ‘Ah, but it is
next time,” would be the exclamation from all three; and after some persuasion the story would start
afresh. Another day, perhaps, the story would begin in the boat, and Mr Dodgson, in the middle of
telling a thrilling adventure, would pretend to go fast asleep, for our great dismay.
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1.1 A Grande Literatura Fantastica

No primeiro capitulo de seu livro Cultura Letrada (2006), Marcia Abreu afirma
que a literatura ndo tem uma existéncia material, concreta. Assim, ao contrario de
um coracao cuja subsisténcia ndo é discutida ha uma necessidade de se debater o
que & literatura, uma vez que se trata de um fenémeno cultural e historico.

Ela explica que ha uma Grande Literatura, que convive com outros textos,
considerados de menor prestigio (literatura marginal, fantastica, infantil, entre
outras). Somam-se a literariedade imanente ao texto as instancias de legitimacao (a
universidade, os suplementos literarios, entre outros), pelas quais a obra passa, e 0s
fatores externos a ela (0 nome do autor, o mercado editorial, entre outros), como
elementos que distinguem tal grupo seleto dos demais. Essa convivéncia, € claro,
gera atritos.

No final da década de 1990, a livraria Waterstone, em conjunto com o Channel
4’s Book Choice, fez uma pesquisa com mais de 25 mil britAnicos, que foram
questionados sobre qual era o melhor livro do século XX. Quando o resultado foi
divulgado, encontraram-se entre os dez primeiros lugares autores como George
Orwell (1903-1950), James Joyce (1882-1941) e John Steinbeck (1902-1968). Mas o
gue chamou atencéo nessa lista foi o primeiro lugar: The Lord of the Rings, escrito
em 1954-55 por J. R. R. Tolkien (1892-1973), que recebeu mais de cinco mil votos.

Relata Pearce (2002 apud Raposeira, 2006) que o resultado foi tdo polémico,
gue uma nova pesquisa foi feita. Contudo, a cole¢éo, pelo voto popular, continuou
no topo. Para a jornalista Susan Jeffrey: “a ideia de que os votos para o melhor livro
do século XX vieram daqueles que procuram refugiar-se num mundo nao existente é
[...] deprimente” (2006, p. 15). Manifestou-se o autor britdnico Howard Jacobson,
vencedor do Man Booker: “Tolkien... isso é para as criangas, nao €? Ou para os
adultos de raciocinio lento [...]. Este € mais um dia negro para a cultura britanica”
(RAPOSEIRA, 2006, p.15).

A partir dessas opinides podemos entender que o motivo dessa recepcéo
negativa por parte da critica foi a presenca de um elemento que aparece na obra de
Tolkien, mas ndo na de muitos outros escritores: o fantastico. Alias, € interessante
destacar que, para alguns criticos, como Erik Rabkin (1979), esse elemento
sobrenatural € comum a qualquer texto literario. Contudo, ndo é so dele que a obra

do escritor inglés se constitui.
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Alberto Manguel (2000) conta que, incumbido de catalogar o meio milhdo de
livros que a Biblioteca de Alexandria dispunha no século Il a.C., o poeta cirenaico
Calimaco optou por dividir os volumes em oito categorias. Essas categorias, hoje,
foram multiplicadas ao infinito pelos bibliotecarios e, ainda assim, ndo englobam
toda a complexidade que um Unico texto tem. Gulliver’s Travels (1726), de Jonathan
Swift (1667-1745), por exemplo, ndo se acomoda plenamente em literatura infantil,
nem como satira de costumes, nem como satira menipeia. Como veremos no
terceiro segmento deste capitulo, Alice’s Adventures in Wonderland (1865) segue o
mesmo caminho.

O autor argentino expde que essa fragmentacdo a que os livros sao
submetidos hoje, sobretudo pelos criticos e pelos suplementos literarios, apresenta
somente mais um ponto de vista e, por isso, ndo deve ser levada a ferro e fogo pelo
leitor. A obra de arte é profunda, ampla e de composi¢cao misteriosa, e esse sistema
nem ao menos toca nessa imensidao (Manguel, 2000, p. 38). Ele, entretanto,
permite que nos localizemos minimamente diante da grande imensiddo a que essas
obras estdo dispostas. Imensiddo essa que, dentro de um sistema, pode ser
enxergado como uma grande unidade, como nos faz entender T. S. Eliot (1888-
1962). Em “Tradition and Individual Talent”, publicado pela primeira vez no livro The
Egoist, de 1919, o poeta questiona o fato de serem poucas as vezes em que a
palavra “tradicao” € empregada nos textos ingleses. Quando usado, o adjetivo
“tradicional” carrega em si uma censura.

Eliot afirma que o termo envolve um sentido histérico: representa uma ordem
simultanea, “e esse sentido historico, que € o sentido tanto do atemporal quanto do
temporal e do atemporal e do temporal reunidos, é que torna um escritor tradicional”
(1989, p. 39). E tendéncia nossa exaltar um escritor pelo que ele propde de
idiossincratico e se difere dos demais; contudo, os artistas ndo tém significacdo total
isoladamente: “0 que ocorre quando uma nova obra de arte aparece €, as vezes, o
que ocorre simultaneamente com relagao a todas as obras de arte que a precedem”
(ELIOT, 1989, p.39). Dessa forma, a harmonia entre o antigo e o novo reside no fato
de que o surgimento de uma nova obra de arte faz com que a ordem ideal existente
antes de seu aparecimento seja reajustada, alterando a forma como o passado é
visto.

Para Manguel (2000), canones da literatura como os poemas de Lorde Byron e

0s primeiros sonetos de Shakespeare (aqueles em que o eu-lirico se dirige a um



19

menino), entrariam na tradicdo de uma literatura menor, cujo rétulo “gay” surge
somente nos anos 1970. Podemos ir além, se lembrarmos do Satiricon, escrito por
Petrénio no século | d.C. Acreditamos que o fantastico segue caminho similar e até
mais amplo, pois constréi uma tradicdo que retoma uma imensidao de textos, como
as fabulas de Esopo no século VI a.C. e as pardbolas de Chuang Tzu, um dos
grandes filésofos da dinastia Chou na China (séc. IV a.C.).

Ao defender o género, C. S. Lewis (1898-1963) faz trés proposicoes. Na
primeira delas, o autor considera que essa nossa preocupacdo em soarmos adultos
€ um sintoma de desenvolvimento atrasado: sdo as criangas que enrubescem
quando sdo acusadas de serem criancas, e também sdo elas que admiram e
almejam ser adultos.

Em sua segunda proposicdo, o escritor trabalha com a ideia de que alguns
criticos confundem a ideia de crescer com os custos do crescer, criando uma falsa
concepgao do primeiro. Argumenta ele que, se tivesse que deixar de lado os contos
de fadas para ler os autores de romances, nao teria crescido, apenas mudado: “uma
arvore cresce porque formam-se, nela, anéis; um trem nao cresce ao deixar uma
estagdo e chegar a outra”’ (LEWIS, s/d, p.2). O leitor dos livros de Alice sabe muito
bem que plantas e animais muitas vezes tém o que nos dizer.

A terceira defesa de Lewis deve-se ao fato de que a associagdo entre contos
de fadas e textos fantasticos em geral é local e acidental: as criancas e os adultos
gostam dessas histérias, que ndo eram necessariamente lidas e feitas para criancas.
Ainda que ele ndo saiba exatamente qual € o motivo que faz criancas e adultos
gostarem desses textos, ele os discute com base em ideias como as de J. R. R.
Tolkien, de quem o On Fairy-Stories € altamente recomendado.

Para o autor de The Hobbit (1937), construir um mundo que Ihe é subordinado
€ uma das funcdes préprias do homem. Ao criar um universo secundario, no qual o
que conta é a verdade, e que funciona sob certas regras que nao podem ser
guebradas, ele exerce sua funcéo de subcriador:

Quando podemos extrair o verde da grama, o azul do céu, e o vermelho do
sangue, ja temos um poder encantador; e o desejo de exercer esse poder
num mundo externo a nossa mente desperta. Ndo quer dizer que vamos
exercé-lo bem em qualquer plano. Podemos colocar um verde mortal no

rosto de um homem e produzir horror, fazer uma lua azul rara e terrivel
brilhar, ou fazer com que as arvores despertem com folhas prateadas,

" Atree grows because it adds rings: a train doesn’t grow by leaving one station behind and puffing on
to the next. In reality, the case is stronger and more complicated than this.
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carneiros vistam 1& de ouro ou colocar fogo na barriga do verme frio. Em tais
“fantasias”, como sdo chamadas, novas formas sdo construidas; “Faerie”
comeca, e 0 Homem se torna um subcriador.® (TOLKIEN, s/d, p. 12).

Noés acreditamos que tal funcéo ultrapassa o autor e chega ao leitor, sobretudo
em textos de carater emancipatorio. Porém, pensemos na subcriacdo a partir do
autor, conforme a proposta de Tolkien. O Frankenstein (1818), de Mary Shelley
(1797-1851), surgiu de uma ideia de Lorde Byron, conforme ela mesma conta:
reféns de uma Suica chuvosa no verdo de 1816, ela e o marido, o famoso poeta
inglés Percy Shelley (1792-1822), eram vizinhos de Byron. Depois de lerem com um
grupo de amigos historias alemds de fantasmas, ele sugeriu que cada um
escrevesse a sua prépria. Questionada a cada manha se ja havia pensado em algo
para contar, a escritora respondia um “nao” que a torturava.

Sempre presente nas conversas de seu marido com o anfitrido, certa vez, ela
ouviu os dois comentando sobre a possibilidade de o principio da vida ser
descoberto e comunicado. Naquela noite, teve um horrivel pesadelo, que serviu para
engrenar sua histéria. Desse desafio também surgiu um conto, “The Vampyre”,
escrito pelo médico John Polidori (1795-1821), que anos mais tarde teria grande
influéncia no Dracula (1897) de Bram Stoker (1847-1912). Polidori era parente de
Christina Rossetti.

Além de ser um dos grandes expoentes da literatura gética do século XIX,
Frankenstein é também conhecido como o primeiro texto literério de ficcéo cientifica.
Ao efetivar-se como subcriadora, Shelley nos ofereceu um texto que é uma resposta
dramatizada da realidade, ofertando, portanto, algo que se realiza como uma
resposta alternativa do real.

Ainda conforme Rabkin (1979), o problema do mundo em que vivemos € que
ele é o Unico que nos temos. Do desgaste cotidiano, surgem a vontade e a
necessidade do tapete voador e da Cocanha. Esses elementos representam
oportunidades de fuga para um mundo em que entramos aliviados ou aterrorizados.

Como dissemos, Rabkin aposta em todo tipo de texto literario como oriundo do

fantastico, uma vez que toda obra oferece ao leitor um mundo em que uma

® When we can take green from grass, blue from heaven, and red from blood, we have already an
enchanter's power—upon one plane; and the desire to wield that power in the world external to our
minds awakes. It does not follow that we shall use that power well upon any plane. We may put a
deadly green upon a man's face and produce a horror; we may make the rare and terrible blue moon
to shine; or we may cause woods to spring with silver leaves and rams to wear fleeces of gold, and
put hot fire into the belly of the cold worm. But in such “fantasy,” as it is called, new form is made;
Faerie begins; Man becomes a sub-creator.
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determinada ordem prevalece (1979, p. 3). O exemplo que ele traz € o seguinte: se
os barulhos da rua sao indiferentes, ou seja, ndo déao forma a nada em nossas vidas,
em um romance eles podem ser parte de um processo que desencadeara uma
acado; ou podem realizar-se em metafora: para o personagem, 0 mundo é um
aborrecimento.

Logo, no romance, nada é por acaso, ‘o trafego, o choro dos bebés dos
vizinhos, e o barulho das sirenes que se coordenam para dar forma a vida de nosso
heréi sdo fantasticos, verdadeiras alternativas ao mundo real®” (RABKIN, 1979, p. 4).

A proposta de que toda ficgdo é fantastica deve ser relativizada: ela ndo visa a
eliminar categorias, mas apontar a impossibilidade de representacdo universal de
um género literario. Como considera o préprio autor: “é importante que saibamos
gue o fantastico ndo vem de uma mera violacdo do ‘mundo real’, mas ao ofertar uma
alternativa a ele'®” (RABKIN, 1979, p. 14).

Sendo assim, a literatura fantastica exerce poderes literarios que a ela
conferem legitimidade suficiente para ser considerada parte da Grande Literatura da
qgual ela é muitas vezes separada. Ao mergulharem na tradicdo fantastica, ndo sé o
autor como o leitor tornam-se subcriadores de um mundo alternativo que néo lhes
confere infantilidade, mas humaniza-os ao cumprirem as funcbes que a literatura
propoe.

Marcia Abreu (2006) retoma o critico inglés Terry Eagleton, que relata a
descoberta de um volume de Goethe nos campos de concentracdo para concluir que
“‘uma definicdo de Literatura como fonte de humanizagéo néo se sustenta diante do
fato de que ha gente muito boa que nunca leu um livro e gente péssima que vive de
livro na mao” (ABREU, 2006, p.83). Anos antes, Antonio Candido ja havia apontado
a literatura como direito incompressivel, cuja funcdo € humanizadora, palavra que

ele entende como

0 processo que confirma no homem aqueles tracos que reputamos
essenciais, como o exercicio da reflexdo, a aquisicdo do saber, a boa
disposicdo para com o proximo, o afinamento das emocg6es, a capacidade
de penetrar nos problemas da vida, o senso da beleza, a percepg¢do da
complexidade do mundo e dos seres, o0 cultivo do humor. A literatura
desenvolve em nés a quota de humanidade na medida em que nos torna

® traffic and crying neighbor babies and howling sirens should coordinate themselves in order to add
shape to the life of our hero is fantastic, a true alternative to the real world.

%t is important that we recognize that the fantastic comes not from mere violation of ‘the real world’,
but from offering an alternative to the real world.
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mais compreensivos e abertos para a natureza, a sociedade, o semelhante
(CANDIDO, s/d, p.180).

O conceito de Candido é valido para pensarmos no principal poder que foi
atribuido ao texto literério, porque a humanizacao a qual ele se refere compreende a
dicotomia Bem/Mal que é inerente ao ser humano. Como diz o professor, em outro
ensaio, ao descrever a fungao formadora da literatura, “[...] é artificial querer que ela
funcione como os manuais de virtude e boa conduta® (CANDIDO, s/d, p.84): ela
contribui para a formagéo de uma personalidade.

Tendo em vista que o texto literario, em sua esséncia, € plurissignificativo e,
dessa forma, permite que a leitura, um fenbmeno de nocdo pré-cultural, ao ser
realizada por diferentes individuos, possibilite diferentes sentidos, observamos que a
formacao de uma personalidade, no que se refere a literatura infantil, era feita por
meio da manipulacdo de conceitos e ideias.

Acreditamos que a literatura infantil € um fenémeno recente, que na Europa
surgiu no final do século XVIII, com a criacdo do conceito de infancia. Naquela
época, publicavam-se textos de carater pedagdgico, cujo intuito era o de moldar a
crianca, para que se tornasse um adulto dentro dos padrbes, manipulando, através
da leitura/audicdo de textos, suas emocdes. Essa ideia de texto infantil pode ser

observada até nos dias de hoje.

1.2 Crianca, infancia, literatura infantil

Se a associacdo entre a fantasia e os contos de fadas com a infancia é
acidental, conforme aponta o autor d’ As Cronicas de Narnia, ela também é mais
antiga do que imaginamos, tendo no folclore e no conto maravilhoso suas primeiras
formas e apresentando um mundo em que séo representados a ordem, o conforto, e
a clareza (Zipes et. al., 2005). Conforme nos lembram Jack Zipes e seus
companheiros (2005), a relacdo do fantastico com a literatura infantil se desdobra
em diversas outras categorias, que incluem a ficcdo cientifica, lendas, mitos,
romances, contos de fadas, realismo magico, baladas, fantasias com animais,
baladas, entre outras.

Refletindo sobre a ideia de Abreu (2004) de que “o que torna um texto literario
ndo sdo suas caracteristicas internas, e sim o espaco que lhe & destinado pela

critica e, sobretudo, pela escola no conjunto dos bens simbdlicos” (p. 40),
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observamos a longa espera dos textos infantis para serem de alguma forma
legitimados. Alias, ainda hoje, muitos estudiosos de literatura consideram-nos como
textos que, se comparados aqueles pertencentes a Grande Literatura, tém um valor
estético menor.

Zipes e seus companheiros (2005) afirmam que o estudo da literatura infantil &
introduzido nas faculdades somente na década de setenta do século passado, assim
como foram os estudos de cinema, de cultura popular e de literatura de autoria
feminina no Brasil. Eles escrevem que o valor da literatura infantil era subestimado,
sobretudo, devido a sua popularidade, “nos ultimos 30 anos, como o canone literario
se expandiu consideravelmente, o estudo da literatura infantil gradualmente se

estabilizou como &area e como campo central de pesquisa literaria e cultural **”

(p-XXX).

No Brasil, conforme Jodo Luis Ceccantini, sdo poucas as obras que se
propdem a discutir literatura infantil em uma perspectiva diacrénica. O estudo do
género € bastante timido. Para o pesquisador, o modelo de universidade que,
especialmente na area de Letras, vigorou no Brasil, é “todo ele muito voltado a
pesquisa pura e desinteressada, ao corpus erudito, ao canon e sempre temeroso de
tudo que tangenciasse a Educagédo ou a pesquisa aplicada” (2004, p.29). Sendo
assim, “ha praticamente tudo a se fazer” (2004, p.29).

Peter Hunt retoma as afirmacfes de diversos pesquisadores de literatura
infantil quanto a possibilidade de se abordar o tema da mesma maneira como
abordamos a Grande Literatura. E para Rebecca Luckens, “a literatura para crianca
difere da literatura para adulto em grau, ndo em espécie” (apud Hunt, 2010, p. 76).
Entdo, dizer que ha necessidade de outra norma para avaliar um trabalho
infantojuvenil seria 0 mesmo que dizer que esta literatura € de fato menor.

Opinido diversa tem James Steele Smith, para quem a literatura infantil deve
ser avaliada a partir de critérios diferentes daquelas da literatura adulta. Ja para
Nicholas Tucker, “nenhuma literatura infantil jamais poderia ser uma obra de arte no
mesmo nivel de uma de Tolstéi, George Eliot ou Dickens, por exemplo” (p. 76), 0
que obrigaria o0 autor a restringir o vocabulario e a experiéncia de sua obra. Essa

definicdo parece desconsiderar grande parte da tradicéo literaria infantil, da qual os

' |n the past thirty years, as literary canons have dramatically expanded, the study of children’s
literature has gradually established as a vital and central field of literary and cultural research.
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proprios Dickens e Tolst6i fazem parte, assim como fizeram Virginia Woolf, James
Joyce, E. E. Cummings, entre tantos outros.

Quando afirma que escrever um texto infantil € a melhor forma para se dizer
algo, C. S. Lewis se lembra de uma anedota: “Disseram-me que Arthur Meek nunca
conheceu uma crianga, e nem queria conhecer. No seu ponto de vista, era um pouco
de sorte que os meninos gostassem de ler o que ele gostava de escrever'® (s/d, p.
1). Dessa forma, ele dialoga com a proposta de Marcus Crouch:

o0 autor honesto [...] escreve o que esta dentro de si e precisa sair. As vezes
0 que ele escreve tera ressonancia nas inclinacées e interesses dos jovens,

outras vezes nao [...]. Se precisa haver uma classificacéo, € de livros bons e
ruins (apud Hunt, 2010, p. 74).

Essas discussdes e possibilidades de definicbes sustentam a afirmacéo de
Ceccantini quanto a “volatilidade” da literatura infantil, objeto que é “resistente ao
enquadramento em definicdes precisas e a clara delimitacdo e descricdo, situando-
se numa espécie de limbo académico, que o transforma, por vezes, em propriedade
de todos e, ao mesmo tempo, de ninguém” (2004, p. 20).

Kimberley Reynolds também aponta para essa dificuldade, mostrando que,
dentro da academia, a literatura infantil pode ser problematica, pois apresenta certa
impossibilidade de definicdo, uma vez que engloba um grupo de textos bastante

grande e amorfo:

ndo ha um corpo Unico, coerente, e fixo de volumes que compdem a
literatura infantil; em vez disso, temos textos produzidos em momentos
diferentes, de formas diferentes, com fins diferentes, e por diferentes tipos
de pessoas, que utilizam diversos formatos e meios de comunicagéo o
(2011, p. 2-3).

Além disso, a literatura infantil abarca todos os géneros e estruturas, periodos
e movimentos (REYNOLDS, 2011, p. 2).

Nesta dissertacéo, entendemos a literatura infantil em consonancia com Regina
Zilberman (2003) e Peter Hunt (1994). Para a pesquisadora, a literatura infantil
aparece em meio as mudancas na estrutura da sociedade europeia no século XVIII

e seus efeitos no meio artistico. Esse surgimento “decorre da ascensdo da familia

2| have been told that Arthur Meek never met a child and never wished to: it was, from his point of
view, a bit of luck that boys liked reading what he liked writing.

13 there is no single, coherent, fixed body of work that makes up children’s literature, but instead many
children’s literatures produced at different times in different ways fir different purposes by different
kinds of people using different formats and media.
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burguesa, do novo status concedido a infancia na sociedade e da reorganizacdo da
escola” (p.33).

Ha, claro, diferentes pontos de vista quanto a origem de tal grupo de textos.
Entende Kimberley Reynolds (2011) que a literatura infantil na tradicdo inglesa
comeca a ser escrita no periodo medieval, e era composta por um grupo de textos
gue ensinavam latim e boas maneiras aos meninos de uma classe mais abastada —
obras, portanto, de funcdo panfletaria. Conforme Nelly Novaes Coelho (2010), as
sementes da literatura infantil tém origem indo-europeia, sendo a Novelistica Popular
Medieval sua célula-mater.

O livro A Little Pretty Pocket-Book, de John Newberry, publicado em 1744, é
um dos grandes marcos daqueles impressos do século XVIIl. Influenciado por Some
Thoughts Concerning Education (1693), de John Locke, a obra tinha como principio
prover educagao e entretenimento. Ainda que outros textos nos mesmos moldes
tivessem sido comercializados antes desse, eles ndo persistram. O livro é
caracterizado por O. Grenby como sendo uma mistura de imagens, rimas, charadas,
histdrias, alfabetos, e licGes de conduta moral. Ao comentar o texto, o professor nos

lembra do publico duplo que o género tem até hoje:

[Newberry] foi o primeiro a comercializar livros para criangas com sucesso, e
usou uma férmula simples, mas resistente: revestia-se 0 material instrutivo
gue os adultos achavam que seus filhos precisavam, dentro de um formato
divertido que as criancas poderiam querer'* (2009, p. 4).

Essa obra foi comercializada como brinquedo: trazia uma bola para o menino e
uma alfineteira para a menina. Pela primeira vez, os editores comecaram a buscar
recursos para um produto cujo marketing era destinado a criancas e aos seus
preceptores. Resenhas e anuncios em revistas comecaram a aparecer, incentivando
muitos autores a produzir textos para criancgas:

0 consumo de bens ndo essenciais aumentou enormemente no século XVIII
e os livros infantis estavam no centro desta “revolugdo do consumidor”.
Bonitos, com ilustracdes atraentes, decorativas e algumas vezes com
paginas de beiradas douradas, muitos desses livros foram evidentemente

concebidos para despertar nas criancas o desejo de possui-los* (GRENBY,
2009, p. 9).

1 [Newberry] was the first successfully to commercialize books for children, and he used a simple but
durable formula: the encasement of the instructive material that adults thought their children would
need within an entertaining format that children might be supposed to want.

® The consumption of non-essential commodities increased hugely in the eighteenth century, and
children’s books were at the center of this ‘consumer revolution’. With handsome type, attractive
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O autor especula que essas editoras trouxeram a tona um material que era
privado, de uso domeéstico e fazia parte da educacdo maternal. Reynolds (2011)
lembra que, na década de 1990, pesquisadores descobriram um material — grupo de
cartdes, mobiles, brinquedos e livros personalizados — que Jane Johnson fez, nos
anos 1740, para ensinar suas criancas a ler. Assim, os editores nao inventaram
formas de se escrever para criancas, conforme se acreditava até entdo, mas
adaptaram praticas de algo que era tradicional. A tentativa era de que esse novo
material fosse trocado pelo anterior, entdo artesanal.

A literatura infantil tem no século XVIII um aceno ao entretenimento, com a
chegada, na tradicdo inglesa, dos contos recolhidos por Charles Perrault, e também
de Arabian Nights, ambos traduzidos do francés. Essas historias sdo bastante
populares até os dias de hoje, desdobrando-se numa grande diversidade de
hipertextos, que muitas vezes modificam seus temas, conforme podemos observar
nos recontos de “Chapeuzinho Vermelho”, recolhidos por Jack Zipes, na antologia
da editora Norton de literatura infantil.

A infancia, considerada uma fase distinta da vida, com suas necessidades
especiais, ndo existiu até o século XVIII. A populacéo inglesa cresceu 20% de 1720
a 1770. Nas palavras de O. Grenby, ‘0 que essas mudancgas culturais e
demograficas nos mostram € uma sociedade cheia de criancas e preocupada com
elas, e disposta a investir emocionalmente e financeiramente nelas” (2009, p.7) *°.

Para o filésofo Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), somente ao ser criado
fora da sociedade, é que o homem n&o seria corrompido por ela. Ainda que ele
tenha, em seu Emilio, ou da Educacédo (1762), feito propostas que ainda hoje sdo
levadas em conta, como a formacédo moral e a exigéncia de atividades praticas, o
contato com livros s6 era permitido depois dos 12 anos. Somente a leitura de
Robinson Crusoe era permitida antes dessa idade, pois era esperado que a crianga
se identificasse com o protagonista, conflando em si mesma para lidar com suas
proprias necessidades, uma vez que “Robinson representa o poder e a inteligéncia
do homem livre” (COELHO, 2010, p.126).

illustrations, decorative binding and sometimes even gild-edged pages, many early children’s books
were evidently designed to appeal to children’s wish to possess them.

'® What these demographic and cultural shifts meant was a society increasingly full of, and concerned
with, children, and willing to invest in them both emotionally and financially.
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Rousseau era discipulo de John Locke (1632-1704), um dos filésofos mais
influentes de seu tempo. Para Locke, é através do conhecimento sensorial que o
conhecimento pode ser obtido. A mente seria inicialmente uma folha em branco,
preenchida ao longo da existéncia do ser; ndo continha, portanto, ideia inata alguma.

Segundo Humphrey Carpenter (2009), além de Locke e Rousseau, a educacgao
infantil do século XVIII operava lado a lado com um terceiro grupo de educadores,
que para ele podem ser representados na figura de Sarah Trimmer (1741-1810),
cujo The Guardian of Education foi o primeiro periédico de sucesso a resenhar

literatura infantil. Eles eram

caracterizados pela devocao severa; sua preocupacgao era que as criangas
fossem ensinados os verdadeiros principios da religido, e eles lamentavam
tanto a énfase de Locke no uso da razdo sem assisténcia, quanto o conceito
de nobre (e potencialmente sem Deus) selvagem de Rousseau. No entanto,
eles concordavam com Locke e Rousseau em ndo dar livros que
meramente estimulassem a imaginacdo das criancas'’ (CARPENTER,
2009, p. 7).

Trimmer condenava os contos de fadas, ainda que tenha produzido um, cujo
prefacio, conforme Hunt (1994), deixava bem claro ao leitor que devesse entender o
texto como uma fabula, ndo devendo, portanto, pensar seus eventos alternativos
literalmente. Esse temor de que as criancas compreendessem os mundos magicos
literalmente era um dos dois principais problemas do fantastico conforme os
educadores da época. O segundo era o receio de que as crian¢as, ao entrarem em
contato com esses textos, estivessem perdendo tempo, que poderia ser melhor
empreendido na leitura de textos que se ocupavam em discutir matematica ou
geografia.

A puritana Mary Martha Sherwood (1775-1851) revisava classicos da literatura
infantil de forma a torna-los propriamente religiosos. Um deles, que inclusive foi bem
avaliado por Trimmer, é The Governess, cuja historia original € de Sarah Fielding
(1710-1768). No prefacio de The history of the Fairchild family (1818), ela escreve:

Todas as criangcas sdo mas por natureza, € enquanto elas ndo tém outro
sendo este principio para guia-las, os pais devotos e prudentes devem

17 severe piety was their characteristic; they were concerned that children should be taught the true
principles of religion, and they deplored both Locke’s emphasis on the child unaided use of his reason
and Rousseau’s concept of the noble (and potentially God-less) savage. Yet they too agreed with
Locke and Rousseau about not giving children reading matter that would merely excite the
imagination.
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verificar suas paixdes impertinentes da maneira como conseguirem, e forca-
las a um comportamento digno e adequado dentro do que sdo considerados
bons habitos™ (SHERWOOD, 1822, s/d)

Convivem com esses textos didaticos, religiosos, cuja popularidade perde
félego ao longo do vitorianismo, as ideias romanticas, em parte responsaveis pelas
mudanc¢as quanto ao conceito de crianca e de infancia, e de cujos pensamentos, ou
ao menos alguns deles, nos ainda nos valemos no século XXI. Os poetas,
especialmente Wordsworth (1770-1850), criaram a ideia da infancia como um
periodo de prazer, inocéncia e imaginacdo, que trazemos ao nosso tempo. O
Romantismo inglés comeca oficialmente com a reedi¢do da obra Lyrical Ballads, em
que Wordsworth, que reparte a autoria com Coleridge (1772-1834), assina um
manifesto-prefacio, que considera uma espécie de “declaracdo da independéncia”

do movimento. O poeta dessa “poesia nova”

€ um homem falando com outros homens: um homem, é verdade, dotado
de maior sensibilidade, entusiasmo e ternura, que tem um maior
conhecimento da natureza humana, e uma alma mais compreensiva que 0
comum; um homem satisfeito com suas proprias paixdes e vontades, e que
se alegra mais do que outros homens pelo espirito de vida que ha nele,
deleitando-se ao contemplar vontades e paixdes similares aquelas
manifestadas nos acontecimentos do Universo, e habitualmente impelido a
cria-las onde nao serdo encontradas®® (1800, s/d)

Poeta da natureza, Wordsworth acreditava que a linguagem poética devia ser a
mesma daquela falada pelo homem do campo. Essa linguagem foi considerada
muito simples pelos criticos da época. A recepcéo de seu livro Poems (1807) pela
critica também foi morna. Nesse livro, “Ode on intimations of immortality from
recollections of early childhood” foi publicado. O poema, considerado por Jorge de
Sena ([19--]) como uma obra-prima da poesia universal, versa, entre outros temas,
sobre a gléria da infancia.

Carpenter (2009) considera William Blake (1757-1827) outro poeta cuja

influéncia nessa nova configuracdo de infancia deve ser considerada. No poema

'8 All children are by nature evil, and while they have none but the natural evil principle to guide them,
pious and prudent parents must check their naughty passions in any way that they have in their
Pgower, and force them into decent and proper behavior and into what are called good habits.

is a man speaking to men: a man, it is true, endowed with more lively sensibility, more enthusiasm
and tenderness, who has a greater knowledge of human nature, and a more comprehensive soul,
than are supposed to be common among mankind; a man pleased with his own passions and
volitions, and who rejoices more than other men in the spirit of life that is in him; delighting to
contemplate similar volitions and passions as manifested in the goings-on of the Universe, and
habitually impelled to create them where he does not find them.
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introdutorio de seu Songs of Innocence, o poeta, pintor e gravador descreve a
colecdo de poemas/cancdes como algo que “toda crianca pode gostar de ouvir’®”
(s/d). Ainda que em seu texto ele ndo escreva sobre as “propriedades” da infancia, o
volume afirmava que as criangas tinham acesso a uma “simplicidade visionaria”
(2009, p.7).

A literatura didatico-moralizante comeca a perder mais espaco, no século XIX,
para textos que visavam a entreter. De uma crisalida da qual deveria surgir um ser
plenamente racional e moral, passa-se a acreditar que as criancas tém acesso a
uma visdo que aos adultos € negada.

A Era de Ouro da literatura infantil, periodo que engloba os textos publicados
entre 1864 e a Primeira Grande Guerra (Hunt, 1994, p.59), caracteriza-se por um
embate: temos tanto a sobrevivéncia daqueles textos didaticos e religiosos, que
proviam licbes de moral e obediéncia conforme sua ideologia, e a popularizacdo de
textos como o de Lewis Carroll e The Water Babies (1862), de Charles Kingsley
(1819-75).

Assim chamada, sobretudo, devido a grande quantidade de titulos que
surgiram ao longo do periodo, € interessante a opinido de Reynolds, para quem,
apesar da existéncia de autores como Carroll, Kingsley, Louisa May Alcott (1832-
88), Randolph Caldecott (1846-86), entre outros, muito material bastante didatico e
mal escrito ainda circulava. Contudo,

no decorrer do século XIX, a crianga racional mas ignorante representada
na literatura infantil do lluminismo gradualmente deu lugar a construgdes
mais complexas tanto personagens, quanto leitores, enquanto a evolugéo
das tecnologias de impressao tornaram possiveis a produ¢do de uma vasta
gama de livros coloridos, de design atraente, periddicos e novidades

impressas para criancas em grandes quantidades com uma variedade de
precos®* (REYNOLDS, 2011, p.16).

Editoras como a RTS (Religious Tract Society) e a S.P.C.K. (Society for
Promoting Christian Knowledge) passaram a lutar contra os denominados penny
dreadfuls: narrativas em sua maioria detetivescas ou fantasticas, de baixo custo, que

embora ndo fossem exatamente para criancas, eram também lidas por elas. A

20 Every child may joy to hear.

Y in the course of the 19" century the rational but ignorant child as figured in Enlightenment children’s
literature gradually gave way to more complex constructions of children — both as characters and
readers — while developments in printing technology made it possible to produce a vast array of
colorful, attractively designed books, periodicals, and printed novelties for children in large quantities
at a variety of prices.
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literatura infantil tornara-se rentavel, e esses editores buscavam, langando méao de
textos que utilizavam estrutura similar aos penny dreadfuls e seus personagens e
fabulas, manter a agenda religiosa.

No vitorianismo, a leitura era uma atividade domeéstica. Conforme Nicola
Humble (2010), a énfase na importancia da casa € um elemento chave na cultura
vitoriana; a ascensao do evangelismo, a diminuicdo da taxa de mortalidade, e as
mudancas trazidas pela industrializacdo sao fatores que resultaram nessa visdo. O
interesse da nova classe média esta, sobretudo, nos advice books: livros de
decoracéo, cozinha e organizagao.

A leitura também era um momento de lazer tanto para 0 homem que prové,
quanto para a mulher dona de casa, em uma sociedade que separava cada vez
mais 0 ambiente de trabalho e o familiar. Nas palavras de Kate Flint: “ler ficcdo era
uma forma de abrandamento; um espaco mental do complicado negdcio que é gerir
uma casa; uma forma de passar um tempo ‘vazio’ para mulheres subempregadas®”’
(2001, p.20). Aos autores pedia-se pelo happy ending que a vida falhava em prover.
Talvez, em uma tentativa de prever a reacdo de seu publico, diversos autores
bastante famosos pediam a opinido de amigos proximos antes de publicar seus
textos.

Ainda conforme Flint (2001), embora ndo sejam confidveis 0s registros que de
certa forma medem a porcentagem alfabetizada da populacdo, dados do censo de
1851 apontam que 69,3% dos homens e 54,8% das mulheres eram alfabetizados.
Em 1900, a porcentagem sobe respectivamente para 97,2% e 96,8%. Eram o0s
primeiros resultados da Educational Act de 1870, em gque 0 governo passou a intervir
na educacdo. Mesmo assim, pesquisadores apontam que o nivel de leitura dessa
populacao alfabetizada era bastante ruim e piorava depois que ela deixava a escola.
Contudo, havia aumentado o nimero de empregos que exigiam alguma habilidade
de leitura.

Flavia Costa Morais (1999) escreve que, apesar do numero cada vez maior de
instituicdes de ensino, eram os pais que conduziam seus filhos as “grandes virtudes”
adultas. A educacéo que eles proviam aos filhos era rigida, e a leitura era feita em

conjunto, num habito que abarcava entretenimento e valores morais.

22 “Reading fiction was a way of winding down; a mental space from the complicated business of

running a home; a means of filling hours that for otherwise under-employed women were figured as

(1]

‘empty’”.
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Na sociedade vitoriana, enquanto 0S meninos iam para escolas e
universidades, as meninas ficavam em casa e, muitas vezes, eram educadas
também em casa por governantas. Para a familia, aprender matematica néo faria de
suas meninas boas esposas.

A sociedade vitoriana entendia que, ao buscar conhecimento, a mulher estava
negligenciando seus deveres e que qualquer esforco para modificar sua natureza
faria com que elas esquecessem seu estado de subordinacdo (Morais, 1999). Na
metade do século XIX, o medo de que as mulheres se tornassem insatisfeitas com
seus deveres domeésticos era uma das principais acusac¢des contra 0 romance, que
se popularizava (Flint, 2001).

Conforme Reynolds (2011), no comeco da publicacdo comercial de textos para
criangas, nao havia obras para meninos, nem para meninas. As criangas
compartilhavam os mesmos livros, como foi o caso, ja explicado, do pioneiro A Little
Pretty Pocket-Book (1744), de John Newberry. Ja no século XIX, com o crescimento
de demanda desses textos, os livros eram direcionados: as fabulas de aventura
eram enderecadas primeiramente aos meninos, enquanto as histérias domésticas e
familiares, as meninas.

Siobhan Lam (2008) teve acesso ao catalogo de publicacdes de 1894 de
Charles Scribner, editor nova-iorquino. Separado por sexo, 0 catalogo aponta,
através de breves resenhas, quais textos 0os meninos iriam gostar de ler e quais

textos seriam favoritos entre as meninas:

Sou'wester and Sword. Por Hugh St. Leger. Com 6 paginas ilustradas por
Hal Hurst. 7" por 5", $1.50. “Uma histéria vigorosa sobre a vida no mar e
guerras como ndo encontramos ha algum tempo. Uma aventura instigante e
direta do comeco ao fim, com personagens e incidentes vivos, e contada
com tal veracidade, que sugere que o autor de fato passou pelo que
descreve... Parece o tipo de livro que o0s meninos vao adorar’.
&mdash Athenaeum (apud LAM, 2008, s/d).

The Clever Miss Follet. De J.K.H. Denny. Com 12 ilustra¢des de Gertrude D.
Hammond. 7%" por 5", bordas cor olivina, $1,50 — “A histéria € bem
construida, os desenhos da familia Follett sdo bons. Meninas gostardo
desta historia, porque ela é interessante”. &mdash The Queen23 (apud LAM,
2008, s/d).

2 Sou'wester and Sword. By Hugh St. Leger. With 6 page lllustrations by Hal Hurst. Crown 8vo, $1.50
— "As racy a tale of life at sea and war adventure as we have met with for some time. It is from the
first to last a plain-sailing, straightforward narrative, alive with incident and character, and stamped
with a veracity that suggests actual experience by the author of the things he describes... Altogether it
seems the sort of book that boys will revel in." &mdash Athenaeum.

The Clever Miss Follett. By J.K.H. Denny. With 12 page lllustrations by Gertrude D. Hammond. Crown
8vo, olivine edges, $1.50. — "The story is well constructed, and the character-drawing of the Follett
family is good. Girls will like the story, for it is interesting." &mdash The Queen.
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Conforme podemos observar, o primeiro exemplo é o da tipica histéria para
meninos: uma aventura tdo viva, a qual sugere que o autor tenha passado pelo que
descreve; jA& o segundo, para meninas, € considertado interessante pela
caracterizacdo que faz da familia.

Com o crescimento da classe média vitoriana e do nimero de instituicdes de
ensino ao longo do século, o publico leitor e as publicacbes também cresceram
numericamente. A Saturday Review de 1889 publicou o seguinte conselho aos

novos autores, que foi recuperado por Flint (2001):

o leitor comum de romances ndo € uma pessoa critica, pouco se importa
com a arte pela arte, e ndo tem ideias fixas sobre os deveres e
responsabilidades de um autor: ‘tudo o que ele pede é que seja entretido e
que fique interessado, sem sobrecarregar o cérebro’®* (p- 20).

Flint também relata a reacdo de Henry James (1843-1916) quanto a esses
textos. Em 1897, o autor envia uma copia de seu The Spoils of Poynton para Joseph
Conrad (1857-1924), que escreveu de volta, relatando o quanto admirou seu estilo, e
gue imaginou com dor o homem das ruas tentando |é-lo, cujos l6bulos globulares do
cérebro mutilariam o objeto. Quanto a literatura infantil, conforme cita Reynolds
(2001), James se expressa com certo desdém, comentando que escrever para
alunos de escola traz grandes fortunas, sendo grandes reputacdes, e observa que
somente por conveniéncia pode-se considerar como ‘literatura” esse grupo de
textos.

E claro que, conforme afirma Austin Warren (1996), o “reino didatico” ja havia
sido desafiado com Hans Christian Andersen. No ano de publicagéo de seus textos
também aparece o Book of Nonsense (1846), de Edward Lear. Também é anterior a
Carroll o escritor Charles Kingsley, com quem reparte o marco inicial da Idade de
Ouro da literatura infantil. Também o precede George MacDonald (1824-1905), cujos
trabalhos influenciaram J. R. R. Tolkien e C. S. Lewis, e sdo contemporaneos a
Through the Looking-Glass (1871).

Ainda segundo o critico literario, o que difere os livros de Alice de seus

contemporaneos € o fato de que a obra ndo tem, como os textos de Kingsley e

** The average reader of novels is not a critical person, cares little for art for art’s sake, and has no
fixed ideas about the duties and responsibilities of an author: ‘all that he asks is that he may be
amused and interested without taxing his own brains.
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MacDonald (p. 22), o objetivo de desenvolver e/ou elevar a mente jovem. Ambos os
volumes, escritos por Lewis Carroll, foram publicados pela Macmillan,
respectivamente, em 1865 e 1871. Além de representarem o papel de divisores de

aguas na literatura infantil, os textos tém histérias de publicacéo interessantes.

1.3 Carroll e os livros de Alice

1.3.1 Lewis Carroll

Nascido no dia 27 de janeiro de 1832, no municipio de Daresbury, parte do
condado cerimonial de Cheshire, Charles Ludwitge Dodgson viveu até os 66 anos.
Mais conhecido por seu pseuddnimo, Lewis Carroll, o inglés era tdo excéntrico
quanto seus personagens, que hoje se encontram no imaginario — ndo so — infantil:
com pouco menos de dois metros de altura, era surdo de um ouvido, corcunda,
manco, e gago. Essa desordem de fala, que compartilhava com a maioria de suas
sete irmas, a ele causava vergonha. Afirma Austin Warren (1996) que a gagueira foi
uma das razdes pelas quais ele n&o realizou trabalhos ministeriais. Conforme o mito
gue se construiu em torno do escritor, ela desaparecia quando ele estava com as
criancgas; contudo, ndo héa evidéncias que comprovem ou refutem tal ideia.

Ainda que, em seus mais famosos textos, Carroll chame atencdo pelas
parédias que inventa a partir das convencdes vitorianas, ele era conservador,
bastante religioso, e reservado. Seu pai, Charles Dodgson (1800-1868), era
professor de matematica na Christ Church, Oxford, posicao que teve de deixar ao se
casar com Frances Jane Lutwidge, sua prima. Nove dos dez irmdos do autor
nasceram em Daresbury, onde seu pai ocupava o cargo de perpetual curate na All
Saints’ Church. Curiosamente, nenhum deles morreu na infancia, o que era muito
comum naquela época. Dos filhos do casal, Carroll foi o que viveu menos (COHEN,
1995).

Como irmdo mais velho, desempenhou, nas palavras do bidgrafo Morton
Cohen, o papel de pai (1995, p. 138): aléem de monitorar 0 comportamento de seus
irmaos, ele inventava charadas, jogos, pecas de teatro, e revistas para divertir e
instruir. Quando a familia se mudou para Croft, € provavel que o menino tenha
auxiliado seu pai, que criou uma escola na regiao, pois para ele ndo havia instituicao

de ensino alguma que fosse decente.
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Carroll matriculou-se em Rubgy, uma das escolas particulares mais antigas do
Reino Unido, localizada em Rugby, Warwickshire, aos 14 anos. N&o gostava muito
da escola, ainda que tenha sido um aluno exemplar. Conforme Warren (1996),
preferia longas caminhadas pelo campo aos esportes. La, teve contato com o0s
textos de Charles Dickens (1812-1870) e Alfred Tennynson (1809-1892). Durante o
ano gue passou em casa, entre Rubgy e seu ingresso na Christ Church, teve auxilio
do pai que, como tutor, ensinou-lhe letras classicas e matematica. Ele se matriculou
em Oxford em 1850, mas s6 conseguiu vaga em janeiro do ano seguinte.

Warren sumariza a vida profissional de Carroll (1996) em alguns momentos-
chave, que aqui parafraseamos com poucos complementos: o dominio das letras
classicas e da matematica garantiu sua aceitacdo na Christ Church, e la ele foi
tutorado pelo conego Edward B. Pusey (1800-1882), amigo de seu pai. O pai de
Carroll ja havia mandado uma carta ao amigo, pedindo uma bolsa de estudos, caso
0 jovem tivesse bom desempenho. Esse desempenho em Oxford foi melhor do que
se esperava, tendo ele recebido a mais alta classificagcdo de honra em Moderations.
Foi nesse tempo escolar, que ele teve maior contato com Dickens, Tennyson, Blake
e Wordsworth, “autores romanticos que escreveram, em maior ou menor grau, sobre
a natureza da crianga e seu lugar no universo” (COHEN, 1995, p. 138). Seu primeiro
livro, Syllabus of Plane Algebraic Geometry foi publicado em 1860. No ano seguinte
ele foi ordenado diacono.

Diferente de muitos estudantes de sua época, ele ndo chegou a ser ministro.
Conforme Jo Jones e Francis Gladstone (1998), sua bolsa culminaria nessa
ordenacéo e que a opcédo de Carroll seria uma “quebra” de contrato, e representaria
uma traicdo a Pusey. Ndo se sabe o porqué de o reitor té-lo mantido no cargo,
passando por cima das regras, nem qual teria sido a posi¢cdo do cénego quando
soube da noticia. Segundo Warren, o autor pensava de forma diferente de Pusey, o0
gue ndo é a conclusdo a que chegam Jones e Gladstone, para quem o escritor
tendia a seguir as visdes de seu amigo em muitas questdes.

O autor foi professor de matematica por 21 anos na Christ Church (1860-81),
funcdo que, apesar de nunca ter-lhe dado prazer, ndo o impediu de se empenhar.
Bastante rigoroso, ele preparava materiais facilitadores com o intuito de ajudar seus
alunos a passar nos exames. Trocava cartas com Robert Potts, de Cambridge, para
guem expunha suas dificuldades em ensinar matematica a alunos que chegavam a

universidade despreparados. Conservador, ele deixou o posto de examinador de


https://en.wikipedia.org/wiki/Rugby,_Warwickshire
https://en.wikipedia.org/wiki/Warwickshire
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matematica depois que a assembleia legislativa da universidade decidiu adotar um
novo estatuto, que rebaixava o nivel de exigéncia dos exames. A necessidade de
socializar foi, segundo Cohen (1995), o motivo pelo qual ele aceitou o cargo de
curador da Sala Comunal, atividade que ocupou por dez anos (1882-1892).

Warren afirma que se tem noticia de 98.721 cartas enviadas pelo autor, além
das outras 5 mil entre enviadas e recebidas, enquanto ele estava a frente da Sala
Comunal. Quanto a fotografia, Carroll comecou no final dos anos 1850, quando essa
arte se tornava um passatempo bastante popular. O equipamento era humeroso e
pesado, e 0 processo, bem delicado. Ele, que teve a influéncia de seu tio,
Skeffington Lutwidge e de seu amigo de Oxford, Reginald Southey, acabou se
tornando um fotégrafo bem conhecido, sendo convidado pelos superiores da igreja e
da universidade para fotografa-los e aos seus eventos. Além disso, recebeu
prestigio da comunidade artistica: foi através da fotografia que ele se aproximou dos
pré-rafaelitas, de quem tanto gostava, por exemplo. O novo hobby assumiu
‘proporcbes muito maiores do que um mero passatempo em sua vida,
transformando-se no passaporte para o requintado mundo artistico, que lhe permitia
assinar as fotografias presenteadas com as palavras ‘do autor” (COHEN, 1995, p.
190).

Além de fotografar diversas celebridades, Carroll também fotografava criancas,
cuja companhia — especialmente as do sexo feminino — Ihe dava bastante prazer;
nas palavras de Cohen: “a fotografia dava-lhe um acesso imediato ao grande prazer
da sua vida, conhecer, conversar e, em muitos casos, desenvolver uma amizade
profunda e sincera com lindas meninas, puras e espontaneas” (COHEN, 1995, p.
190).

Muitas das correspondéncias do professor foram com as méaes das meninas
com quem ele gostaria de ter amizade, entreter e fotografar. Embora seja um gosto,
conforme Warren (1996), estranho e explicito, sua diplomacia e seu carater
despreocupavam as maes dessas meninas. Uma delas foi Alice Liddell (1852-1934),
filha do entdo dedo da Christ Church, Henry George Liddell (1811-1898). Liddell
ocupou tal posicdo de 1855 a 1891, e antes era diretor de Westminster. Embora
mais tarde, Carroll acuse o professor de usar seu poder como dedo arbitrariamente
(GLADSTONE; JONES, 1998), sua relacdo com ele no inicio era boa. Segundo

Cohen (1995), ele conhecia seu futuro superior antes mesmo de entrar na
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universidade, pois havia pedido uma cépia de seu A Greek English Lexicon quando
ainda estudava em Rubgy.

O timido professor de matematica conheceu a familia do reitor provavelmente
no dia 25 de fevereiro de 1856, quando a Sra. Liddell levou seus dois filhos mais
velhos, Lorina e Harry, para assistir a uma regata (Cohen, 1995). Ele desenvolveu
uma amizade com Harry Liddell e sua familia, o que o levou a participar de muitas
reunides académicas; sua dedicagao a fotografia o alavancou “a esfera do poder”
(p.88).

Conforme Cohen (1995), investiga-se a origem da atracao de Lewis Carroll por
criancas a partir de trés forcas: doméstica, social e cultural, uma vez que ndo ha
relatos ou mesmo provas de uma manifestacdo de qualquer sentimento que fosse
inadequado. Ainda que seja bastante forte a crenca de que o rompimento do autor
com os Liddell tenha sido devido a suposta proposta de casamento que ele teria
feito a Alice, ndo h& qualquer registro, nas diversas cartas que ele escreveu, por
exemplo, de que isso seja verdade.

Dessas trés, é a primeira que molda o sentimento de Carroll pelas criancas,
devido as responsabilidades que ele assumiu quanto aos cuidados com 0s irmaos;
como ja foi exposto, o autor muitas vezes, por ser o mais velho, ficava incumbido de
tarefas que Ihe davam uma aura paternal.

Antes mesmo de entrar em Oxford, como discutimos, ele era um leitor voraz de
poetas que buscavam explicar de alguma forma os porqués da infancia ou da
crianca. Wordsworth, Coleridge e Blake, leituras da formacéao de Carroll, sdo poetas
que, conforme expde Cohen (1995), moldaram a personalidade, o carater, e a fé do
entdo estudante.

Conforme j& versamos, o livro Emilio, ou da Educacéo de Rousseau “se tornou
uma grande for¢ca motriz na substituicdo da Razdo predominante no século XVIII
pelo Sentimento, ja no alvorecer do século seguinte” (COHEN, 1995, p.139): a
crianga deixava de se considerada um adulto em miniatura e passava a “nobreza
primitiva”, o ser incorrupto. Para William Blake, influéncia maior em Carroll, e de
quem imprimia ongs of Innocence e distribuia as criangas com quem tinha contato,
“as criangas enxergavam o amago de verdades complexas com mais clareza e
percepcao do que os experientes adultos” (COHEN, 1995, p.139). Escreve Cohen

que
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[imagens e palavras de Blake s&o recorrentes na obra de Charles. O
mundo da natureza, com sua abundancia de animais e flores, estd sempre
presente, e é nesse cenario natural que pousa a singela crianca, descendo
do céu com o acompanhamento de um coro de passaros, sob o esplendor
magnifico do sol e os olhos atentos dos anjos. A crianga, cujas intuicdes,
sonhos e visdes sugere verdades eternas, € com frequéncia o centro do
poema, quer se encontre no berco, no seio materno, correndo livre e solta,
acordada ou dormindo (1995, p.141).

O biégrafo aponta diversos poemas em que Carroll faz referéncia direta a
Blake, ainda que enfatize a dose de sentimentalismo vitoriano que a poesia dele
tem, diferente da “simplicidade evocativa” dos versos blakeanos. “The valley of the
shadow of death” e “What hand may wreathe thy natal crown”, de Lewis Carroll, por
exemplo, retomam, respectivamente, “The dream” e “The tiger”. As construcdes e
ideias de Blake influenciam Carroll ndo s6 em ambito literario: ambos censuram os
costumes provincianos do anglicanismo convencional e comentam sobre questdes
sociais, ainda que Carroll ndo possua viséo criativa ou inovadora alguma.

Wordsworth era um dos favoritos de Carroll. Assim como fazia com Blake, ele
também presenteava suas amiguinhas com copias de antologias do autor.
Wordsworth ecoa Blake quanto aos porqués da crianga e da infancia. Em “Ode:
intimations of imortality from recollections of early childhood”, o eu-lirico propde que
a alma existe primeiro no céu e que, quando unida ao corpo, traz impressdes de la.
Entdo, quanto mais velho o ser humano fica, menos ele sabe sobre Deus e o
paraiso: “Mas nuvens de esplendor traz a arrastar / De Deus, que é nosso lar: / O
céu conosco em nossa infancia mora! / Sobre o Menino logo caem, porém, / As
sombras da prisdo, / Embora / Ele ainda fite a luz, e de onde vem, / Em sua

excitacdo;>”

(p. 59, traducao de Paulo Vizioli)

Para Cohen (1995), a crianca em Wordsworth estd mais préxima da natureza,
por isso ndo encontra dificuldade na comunicacdo com o mundo animal e estabelece
relagbes com os seres do mundo vegetal (p.151); “a sociedade afasta a crianca da
natureza a medida que ela cresce, embota suas percepc¢des e instintos e impde-lhe
uma racionalidade constrangedora” (COHEN, 1995, p.151). Ser que personifica o
espirito divino, a crianga, para Blake e Wordsworth, é “detentora de uma energia que
nao poderia, a rigor, fluir de um corpo tdo diminuto e imaturo, dotada de um bom

senso inato e intuitivo, beirando a sabedoria” (COHEN, 1995, p.152).

?® “From God, who is our home:/Heaven lies upon us in our infancy!/Shades of the prison-house begin

to close/Upon the growing boy,/But he beholds the light and whence it flows,/He sees it in his joy”.
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Nos livros de Alice, Carroll coloca a personagem proxima a natureza. Nas
aventuras no Pais das Maravilhas, o que ela busca € o melhor dos jardins, uma
espécie de Eden. L4, ainda que somente depois de compreender os sistemas pelos
quais os mundos diferentes operam, ela passa a estabelecer uma conexdao com o0s
animais e flores com quem tem contato. A sabedoria de Alice esta em deixar de lado
as nocoes vitorianas que aprendeu e passar a agir por instinto. As sociedades que
ela encontra sdo refratarias daquela em que ela vive: um mundo hierarquizado e
cada vez mais distante da natureza.

Nos dois volumes de Alice, o escritor cria personagens geniais, que até hoje

fazem, assim como os diversos ambientes, parte do imaginario popular.

1.3.2 A origem de Alice

C. S. Lewis (s/d) conta que, certa vez, uma mulher enviou a ele um texto que
ela propria havia escrito. Nele, uma fada deixava a disposi¢cdo de uma crianca uma
espécie de dispositivo: apertava-se um botdo e um filhotinho de cachorro surgia,
outro botdo e materializava-se sorvete, e assim por diante. Franco com a novata, o
inglés disse que ndo se interessava por esse tipo de histéria e ficou surpreso ao
ouvir da mulher que tampouco ela gostava, mas era 0 que a crianga moderna queria.

Para ele, sdo trés as possibilidades quando se escreve para criangas: duas sao
boas e uma, geralmente, ruim. Um texto ruim € escrito quando procura-se, nele, dar
a crianca o que ela quer. Um bom texto, segundo o autor, tende a operar conforme o
modelo de Lewis Carroll e de J. R. R. Tolkien n’O Hobbit, em que um determinado
adulto conta histérias a uma determinada crianca®®. Ainda que seja possivel
guestionarmos que essa boa maneira ndo é distante da ideia de dar ao publico o
que ele quer, o autor nos assegura que, na relacdo interpessoal, ha uma
modificacdo mutua que esse contato possibilita: tanto o leitor/ouvinte, quanto o autor
modificam-se um ao outro, e uma comunidade é criada a partir do desenvolvimento
da historia (Lewis, s/d).

O contato entre um autor e uma crianca, seguido pela publicacdo do texto € téo
recorrente que, segundo O. Grenby (2009), podemos considera-lo mais simbolico

26 . . . . . . . ,
A terceira forma, também considerada boa, consiste em escrever literatura infantil porque é a
melhor forma de arte para expressar o que se tem a dizer.
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que biografico. Conforme o pesquisador, tanto os biégrafos quanto os criticos e
também grande parte dos leitores teriam que lutar para ndo acabar lendo as
publicacdes através do que é conhecido — e omitido — da relacdo de Carroll com
Alice Liddell ou de Barrie com os Llewelyn Davies (p.16). Para ele, a génese
individual de cada livro também deve ser considerada nas possibilidades de origem
da literatura infantil.

O leitor, condicionado pelo mito extratextual/paratextual, pode entdo ser
tentado a ler o livro conforme aquilo que € romanceado. A histéria de como Lewis
Carroll concebeu sua primeira obra infantil € quase tdo famosa quanto o texto em si.
Embora seja verdadeira a histéria de que no dia 04 de julho de 1862 o texto
comecou a ser improvisado pelo autor as irmas Liddell enquanto passeavam de
barco de Oxford para Godstow, subindo o Tamisa acompanhados pelo reverendo
Robinson Duckworth (1834-1911), ndo é essa a versao que encontramos no livro
gue hoje lemos. Mesmo tendo passado sua improvisacdo para o papel, em uma
viagem de trem para Londres no dia seguinte, ndo ha registro desse conteudo, que
se perdeu. O passeio com as meninas é referenciado em todo o poema de abertura
do primeiro livro, “All in the Golden Afternoon” (cf. CARROLL, 2013).

Outras datas também sao importantes quanto ao processo de criacdo do
primeiro dos livros de Alice, ainda que ndo sejam citadas na conhecida versao
difundida popularmente. E provavel que Carroll ndo tenha finalizado sua narrativa no
primeiro passeio com as filhas do dedo da Christ Church, uma vez que ele a
continuou no dia 6 de agosto daquele mesmo ano, em outra viagem de barco. Ao
contrario da crenca generalizada, Alice Liddell ndo foi a primeira crianca a entrar em
contato com esse manuscrito. Conforme Carpenter (1985), o exemplar foi enviado a
familia de George MacDonald na primavera de 1863. Além disso, quando abordou
John Tenniel (1820-1914), convidando-o a ilustrar seu texto, ele argumentou que
diversas criancas ja haviam lido e gostado do livro.

Os livros de Alice sdo 6timos exemplos daquela consideragdo que faz italo
Calvino em seu “Por que ler os classicos”: o classico € um texto que, na verdade, é
relido. Isso porgue traz consigo marcas de leituras anteriores. O Alice no Pais das
Maravilhas, dirigido por Tim Burton e langcado pela Disney em 2010, que € um dos
filmes mais rentaveis de todos os tempos, conforme a revista norte-americana TIME,
€ apenas mais uma das diversas transformacgdes pelas quais o mito de Alice passou

até sobreviver aos nossos tempos, transformacfes essas que envolvem todos
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aqueles critérios comuns ao hipertexto: extirpacao, complementacao, reducao, entre
outros. O mito de Alice nunca deixou de estar presente na cultura popular desde seu
lancamento.

O proprio Carroll acabou contribuindo para a manutencdo do mito em torno da
criacao de seu trabalho. Em “Alice on the Stage” (1887), o escritor descreve como a
histéria se originou e como ele entende um grupo de personagens. Nesse artigo,
uma das afirmacdes que ele faz € de que néo tinha ideia do que ia acontecer depois
que Alice caiu pela toca do Coelho. Assim, sugere inicialmente a inspiracdo
momentanea em vez da elaboragéo, transpiragéo.

Quando disserta sobre 0 momento, Stuart Dodgson Collingwood, que além de
seu biografo era também seu sobrinho, afirma que a histéria de Alice foi contada as
irmas Liddell de uma so vez, e que Alice’s Adventures Under Ground seria resultado
exato dessa contacdo. Depoimentos — seja de Carroll, seja de Alice Liddell —
apontam para outra direcdo. A propria Liddell afirmou certa vez que, por cansaco ou
simples provocacdo, o escritor parava a historia de repente e afirmava que
continuaria noutra oportunidade, mesmo diante de reclamacdes das criancas. Em
seu diario, Carroll escreve em 6 de agosto de 1862 que contou as meninas sua
“‘interminavel” historia de Alice.

Alice pede entdo por uma versao escrita dessa historia. Conforme pesquisa de
Giddens e Jaques (2013), o autor provavelmente comecou a trabalhar nessa
narrativa no dia 13 de novembro de 1862. O texto foi completado em fevereiro, e em
margo sua luta com as ilustracdes continuava. Alids, h4 um periodo no diario de
Carroll em que ele mostra-se insatisfeito quando a sua inabilidade de desenhar
Alice. Com o subtitulo “A Christmas Gift to a Christmas Friend”, a obra foi
presenteada a menina somente no dia 26 de novembro de 1864.

Neste manuscrito, que hoje encontramos facilmente, nota-se a auséncia da
festa do chad do Chapeleiro Maluco. O livro em questdo € bastante menor que o
Alice’s Adventures in Wonderland: possui apenas quatro capitulos, sendo esses
concernentes ao Coelho branco e a lagoa de lagrimas; a metamorfose corporal de
Alice; seu encontro com a Lagarta; e sua aventura na corte da Rainha de Copas
(Giddens e Jaques, 2013).

O matematico elaborou diversas versdes do texto antes de entrega-lo a filha do
dedo da Faculdade Christ Church. Essa ultima copia, definitiva, hoje se encontra na

British Library. Trata-se de um livro relativamente pequeno e que contém 37
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ilustracdes feitas por ele proprio. Ele se impressiona com as habilidades de John
Tenniel vendo seus desenhos de animais humanoides e caricaturas, e acaba
entrando em contato com ele na segunda quinzena de janeiro de 1864. No dia 5 de
abril, ele escreve em seu diario que o ilustrador comporia os desenhos para o0 entédo
Alice’s Adventures Under Ground.

Carroll, que ja tinha a intencdo de publicar seu texto, sabia da importancia das
temporadas de Natal e Pascoa quanto a venda de livros infantis, e também da
ilustracdo para alavancar vendas. Nao é a toa que ambos os volumes de Alice foram
lancados no fim do ano de suas respectivas publicagbes (1865, 1871). Sabe-se que
Carroll e Tenniel trabalharam juntos mesmo naquelas imagens que nao foram feitas
a partir das originais do escritor. Ele deu ao ilustrador instrucbes bastante
detalhadas, e ndo é surpresa notar a semelhanca que muitas delas tém entre si; isto
€, quao parecidas sdo aquelas previamente elaboradas pelo escritor e as elaboradas
por Tenniel.

Ele queria que o livro fosse publicado no Natal daquele ano, mas 0 processo
tornou-se ainda mais lento depois da chegada do ilustrador. Ele desiste da ideia em
carta a Alexander Macmillan em 20 de novembro de 1864 (cf. Giddens, Jaques,
2013, p.13), sugerindo que a Pascoa do ano seguinte seria uma boa oportunidade.

N&o se sabe o motivo pelo qual ele teria escolhido publicar sua obra com
Macmillan. O editor, que ja gozava de boa reputacdo nas comunidades académica e
artistica, acabou sendo uma escolha que se provou certeira. Ademais, Alexander
lidava pessoalmente com muitas das demandas do autor. Giddens e Jaques (2013)
afirmam que o primeiro encontro com o editor que consta no diario de Carroll data de
19 de outubro de 1863, mas ndo ha qualquer mencdo de Alice na passagem. Os
dois chegaram a um acordo no ano seguinte, sendo Carroll responsavel pelos
custos da publicacdo. Ele queria que o livro fosse o0 mais atraente possivel aos olhos
da crianca, considerava-o um table book. Juntos, trabalharam quanto ao design e a
promoc¢do. Embora o escritor tenha comecado a entregar o material a Oxford
University Press em maio de 1864, ele conseguiu entregar o livro finalizado a
Macmillan somente em dezembro.

Carroll enviou a Tenniel um exemplar das primeiras 2 mil cépias impressas
pela Oxford University. O ilustrador, contudo, mostrou-se plenamente insatisfeito
com a qualidade das imagens. O escritor, que tentava recuperar todas as copias que

enviou aos amigos, seguiu o conselho de Macmillan e buscou outra grafica de boa
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reputacéo. Afirmam Jaques e Giddens (2013) que pelo menos 34 cOpias ja estavam
nas maos de Carroll no Natal de 1865. Elas foram doadas para instituicbes de
caridade.

Curiosamente, essa edicdo malquista por Tenniel acabou se tornando a
primeira edicdo norte-americana das aventuras de Alice, publicada pela editora
Appleton em maio de 1866. E interessante que nem ele, nem Carroll se
preocuparam em publicar, nos Estados Unidos, uma edi¢do que fosse “menor” que
aguela esperada por eles (GIDDENS; JAQUES, 2013).

Apesar de outra impressao ter sido pedida devido a qualidade das imagens,
afirma W. H. Bond (apud Giddens, Jaques, 2013) que o autor aproveitou a
oportunidade para, entre uma impressado e outra, fazer 70 modificacbes no texto,
ainda que estas sejam relativamente insignificantes. Assim, a primeira edicéo oficial
de Alice publicada na Inglaterra € aquela impressa por Richard Clay, e publicada em
novembro de 1865 pela Macmillan. Restava agora saber como promover o livro, que
no final de seu més de lancamento ja tinha vendido 500 cépias (Giddens, Jaques,
2013). Para esses pesquisadores, o boca-a-boca foi uma forma importante para
Carroll divulgar seu trabalho, sobretudo porque ele distribuia uma boa quantidade de
livros e produtos relacionados a ele.

Charles Dodgson era conhecido pelos seus livros de matematica, mas nao
gueria que sua imagem fosse associada a de Lewis Carroll. Assim, devia-se
promover um escritor até entdo desconhecido. Ele e Macmillan também trabalharam
nessa questdo de forma bastante proxima, inclusive selecionando revistas para
enviarem o texto para resenha.

Conforme Giddens e Jaques (2013), o autor comecou a publicar com mais
frequéncia entre 1866 e 1967. Entre as publicacbes citadas, estdo “Bruno’s
Revenge” e suas instru¢cdes para “A Game for Four Players” em diferentes edi¢cdes
da revista Aunt Judy’s, associada a Juliana H. Ewing sobre a qual dissertaremos no
proximo capitulo. Ja a Macmillan, responsabilizou-se pela divulgagdo em
publicacdes da propria editora — ndo apenas nas revistas, mas também nos proprios
livros.

Em 1867, Carroll ja expressava ao editor o desejo de ver seus textos
traduzidos em francés e aleméo. Alice’s Abenteuer im Wunderland e Aventures
d’Alice au Pays des Merveilles foram ambos publicados dois anos depois, em 1869.

Ele acreditava que essas edi¢cdes proporcionavam aos leitores estrangeiros o
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contato com um livro belissimamente ilustrado, e as criangas inglesas traziam a
oportunidade de se aprender um novo idioma.

A ideia de um novo volume inédito de Alice foi recebida com entusiasmo pelo
publico, pelos criticos, pelos artistas. Em 1867, sabendo da noticia, o proprio Dante
Gabriel Rossetti (1828-1882), com quem o autor tinha uma boa relagdo, enviou uma
carta a ele expressando sua felicidade diante da noticia. Nesse segundo volume,
Tenniel ndo influenciou somente a natureza das ilustracbes, mas também a
organizacdo da histéria em si. E ele quem sugere, por exemplo, a exclusdo do
capitulo “Wasp in the Wig”, que hoje conhecemos.

Conforme Giddens e Jaques (2013), as vendas iniciais de Through the
Looking-Glass foram as melhores de quaisquer dos livros de Carroll. Ja em janeiro
de 1872, somavam-se 15 mil copias vendidas. Assim como na promoc¢ao do volume
anterior, ele publicou na “Aunt Judy’s Magazine”: em dezembro de 1870, langou nela
“Puzzles from Wonderland”. Em 1875, o primeiro volume de Alice ja tinha vendido
mais de 47 mil exemplares; ja o segundo, 37 mil.

O préprio Lewis Carroll, alias, contribuiu e muito na expansao da industria de
Alice que sobrevive até hoje. Além das revisdes textuais em ambos os volumes que
ele fez até seus ultimos dias, temos também novas edices como The Nursery Alice,
para criancas ainda menores, e também uma peca. Essa foi a primeira e a Unica
adaptacao para os palcos autorizada pelo escritor, e foi feita por Henry Savile Clarke
(1841-1893). Dividida em dois atos, o primeiro € referente ao primeiro volume de
histérias e, o segundo, ao seguinte. O proprio Alice’s Adventures Under Ground foi
publicado em 1886.

O escritor queria que seus livros chegassem a cada vez mais pessoas, e para
isso explorava diferentes formatos, o que incluiu uma edi¢cdo mais barata. Em carta a
Macmillan de 15 de fevereiro de 1869, ele afirmou que o prec¢o colocava seu livro
fora do alcance de milhares de criancas da classe meédia, que na verdade poderiam
gostar dele. Ele, contudo, acreditava que o livro ndo seria apreciado pelos mais
pobres.

Livros mais citados depois da Biblia e de Shakespeare, ambos os livros de
Alice foram traduzidos centenas de vezes (Sigler, 1997). Sdo mais de vinte as
traducdes brasileiras, sendo uma das Ultimas, feita por Maria Luiza X. de A. Borges
(editora Jorge Zahar), vencedora do prémio Jabuti, a qual, por esse motivo,

escolhemos para utilizar nesta dissertacdo. Essa edicao ja vendeu mais de 150 mil
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exemplares (dados de O Estado de Sao Paulo). Borges também é responsavel pela
traducéo para o portugués de The Annotated Alice — de Martin Gardner, a primeira
edicdo data de 1960 - texto reconhecido por Austin Warren (1996), como
indispensavel aos estudos carrollianos.

Essa permanéncia é que faz com que hoje, em qualquer canto do mundo,
alguém possa enunciar brevemente a fabula de Alice sem né&o ter sequer colocado
as maos no classico. Ao longo dos anos, os volumes receberam as mais diversas
leituras, dos mais diversos estudiosos, que lancaram mao de infinitos aportes

tedricos para analisa-los.

1.3.3 Leituras de Alice

Logo no inicio do primeiro volume, Alice esta receosa. Ndo sabe se deve beber
o liquido da garrafinha em cujo gargalo 1é “beba-me”, pois
lera muitas historinhas divertidas sobre criangas que tinham ficado
gueimadas e sido comidas por animais selvagens e outras coisas
desagradaveis, tudo porque ndo se lembravam das regrinhas simples que
seus amigos lhes haviam ensinado: que um aticador em brasa acaba
gueimando sua maos se vocé insistir em segura-lo por muito tempo; quando
vocé corta o dedo muito fundo com uma faca, geralmente sai sangue; ela
nunca esquecera que, se vocé bebe muito de uma garrafa que esta escrito

“veneno”, é quase certo que vai se sentir mal, mais cedo ou mais tarde.
(CARROLL, 2013, p.13).

As “historinhas divertidas” lidas por Alice provavelmente eram nos moldes de
The Fairchild Family (1818), de M. Marta Sherwood. Conta-se, em certo momento
desta narrativa, o desafortunado destino de Augusta, filha de Lady Noble. Ainda que
a mae frequentemente a alertasse quanto aos perigos de se brincar com fogo,
Augusta, por acidente, ateia fogo em si mesma enquanto leva uma vela para o
quarto da governanta. Uma das empregadas segue os urros de dor e encontra a
criancga, ja envolta por chamas, morrendo em agonia.

Alice sonha com o Pais das Maravilhas. Para Austin Warren, é justamente o
sonho um dos géneros tradicionais aos quais 0s textos pertencem. Para o autor, é o
sonho que permite a Carroll criar animais e flores falantes num mundo que é comum
entre as criangcas pequenas e o0s adultos que podem abrir mdo de seu

antropomorfismo (1996). Ademais, € também ele que permite as mudancgas,
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transformacdes e metamorfoses pelas quais a personagem passara ao longo de
suas jornadas.

Ja para J. R. R. Tolkien, em “On Fairy Stories”, os livros de Alice ndo fazem
parte do reino das fadas, pois 0 sonho é a moldura através da qual os livros operam,
ndo havendo o desenvolvimento de um mundo fantastico independente.

O que motiva Alice a seguir em frente em ambas as jornadas que ela percorre,
como ela propria anuncia, € a curiosidade. Essa curiosidade faz com que ela siga
em frente e saia modificada, de certa forma, de cada encontro que tem tanto no Pais
das Maravilhas, quanto do outro lado do espelho. Ela é agugada por duas questdes:
no primeiro livro, a menina deseja chegar ao bosque mais lindo de que se tem
noticia; no segundo, deseja se tornar rainha.

Contudo, toda essa aventura ndo seria possivel ndo fossem dois catalisadores,
cuja responsabilidade é a de engrenar o texto: o Coelho branco, e a curiosidade em
si. Diferentemente do inicio da primeira jornada, em que Alice pula atras do Coelho
sem saber onde iria parar, a decisdo de atravessar o espelho é consciente. O papel
desses catalisadores € de dar um pontapé inicial na intriga.

Ambos os textos de Carroll sdo compostos por unidades menores episodicas.
Isso quer dizer que o0s capitulos que segmentam as histérias sdo fechados no
esquema comeco-meio-fim, e sédo bastante independentes: unidos pela protagonista
e por temas, mas com intrigas individuais. A cada novo episédio, Alice passa por um
desafio e entra em contato com uma nova criatura. Claro que esses desafios
culminam num outro de maior grau, como € o jogo de cricket no primeiro texto, e a
coroacdo, no segundo. Além disso, muitos dos personagens secundarios, também
nos capitulos finais, se encontram.

Se pensarmos nas narrativas como um todo, notaremos também que sua
trama completa um circulo: os 360 graus que permitem que as histérias comecem e
terminem no mesmo lugar: no bosque, com sua irma&; no quarto, com seus gatinhos.
Sdo nos momentos de visibilidade maior, que observamos o mundo refratario de
Alice. O Coelho representa bem a caricatura versus caracterizacdo que esta
presente em toda a obra. Ele € o arauto dos reis, por isso sua vestimenta. Assim
como diversos outros personagens, ele ajuda a dar o tom da sociedade vitoriana de
ponta cabeca, como os lacaios, peixe e sapo, presentes no capitulo “Porco e

Pimenta”.
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Na cena em que Alice, em queda, conseguir retirar um vidro de geleia de um
movel, nota-se também uma das diversas brincadeiras feitas pelo autor, que
subvertem a légica.

As metamorfoses que, inicialmente, sdo incontrolaveis, marcando a estranheza
de um lugar que n&o permite o controle do proprio corpo, as parddias, como “You
are old, father William”, que é uma versdo do poema didatico “The old man’s
comforts and how he gained this”, de Robert Southey, sdo exemplos de como esse
grande autor constréi seu texto.

O vitorianismo, nome que foi atribuido ao reinado de mais de sessenta anos de
Vitéria (1819-1901), simbolo da Gra-Bretanha como o maior império dos tempos
modernos, foi um periodo, conforme o autor Jorge de Sena (s/d), de “presungao
definitiva” inglesa. Nessa época de progresso técnico intenso e de liberalizagao
politica e de diversas descobertas cientificas, Londres era a cidade mais civilizada
do mundo, megalépole imperial. Como sua populacdo dobrou em 30 anos, era
notoria a miséria sem precedentes ao lado do progresso, o que faz com que Roland

Marx a considere “a cidade dos contrastes” (1993). Escreve Sena que

este dogma da autoridade — autoridade de ser-se inglés, de ser-se superior,
de ser-se mais poderoso, ou mais rico — e da respectiva subordinacdo é a
base intocavel da sociedade vitoriana: autoridade do “espirito” sobre o
corpo, da igreja sobre a religido, do patrdo sobre o empregado, do pai sobre
os filhos, do corpo politico sobre as massas, da “moral” sobre a vida (s/d), p.
271-272).

Esse dogma da autoridade é também presente em ambos os sonhos de Alice.
Enquanto ela trata bem todos os habitantes com que se envolve, ainda que
inicialmente trave um embate com a maioria deles, por ndo conseguir entender o
sistema que rege esses sonhos, personagens como o Coelho branco tém um
temperamento mais agressivo. O Coelho de olhos cor-de-rosa é agressivo com
gquem l|he é subordinado, como Bill, o lagarto, e com Alice, confundida com sua
empregada, Mary Ann. No entanto, é plenamente servil ao cumprir sua funcéo de
arauto.

Talvez, o melhor representante do pedante nos livros de Alice seja o filélogo e
filbsofo Humpty Dumpty, em Through the Looking-Glass (1971). O ovo com olhos,
nariz e boca diz que quando utiliza uma palavra, “ela significa o que eu quero que
signifique: nem mais, nem menos” (CARROLL, 2013, p.177) e assim comeca a

atribuir significado ao poema “Jabberwocky”, cheios de palavras-valise: palavras que



47

tém varios sentidos. Tanto ele quanto a Rainha do Pais das Maravilhas, que manda
decapitar todos seus suditos e muda as regras conforme quer, sdo talvez os maiores
expoentes desse mundo de presuncao.

A educacao é outro tema bastante presente nos livros de Carroll. Quando Alice
evoca as histérias que os amigos Ihe contam para decidir se deve beber ou ndo o
liquido, trata-se de uma parddia com a literatura da época. Distante dos textos
moralizantes, assim como seus poetas preferidos, o autor combina em sua
personagem curiosidade e intuicdo, o que faz com que ela entenda e supere 0s
sistemas fisicos e mentais que os sonhos lhe propéem.

Alice tem como técnica inicial lancar mao, no sonho, daquilo que aprendeu no
mundo real. Ela tenta se lembrar da gramatica latina de seu irm&o para conversar
com o camundongo; além disso, tenta recordar os livros de historia para entender o
que era contado sobre Guilherme, o Conquistador; os de geografia para tentar
entender onde estd e em que lugar sua jornada terminard. Suas boas maneiras
também nao surtem efeito: era frequentemente repreendida pelos personagens.

A viagem de Alice entdo tem carater dissolutivo, pois se dilui a “presuncao
definitiva” de suas ligbes para que uma nova maneira de ver o mundo seja
construida, a partir de novas experiéncias fisicas e mentais. Fisicas porque Alice
precisa adquirir controle de seu préprio corpo, uma vez que no Pais das Maravilhas
ela ndo consegue nem mesmo conter as lagrimas que formam o mar, quanto menos
controlar seu tamanho; e mentais pelos didlogos e embates semanticos que tem
com 0S personagens oniricos.

No capitulo 05 do primeiro livro, “Conselho de uma Lagarta”’, depois de
reclamar que ndo consegue ficar do mesmo tamanho por tempo significante, a
menina recebe de uma lagarta um cogumelo. “Um lado a fara crescer, e 0 outro a
fara diminuir” (2013, p. 41). Nesse mesmo episodio, diz Alice que mal sabe quem é:
“pelo menos eu sei quem eu era quando me levantei esta manha, mas acho que ja
passei por varias mudangas desde entao” (2013, p. 38).

Os personagens que ganham vida no sonho também ndo conseguem
identifica-la. Alice tem varias alternativas no texto de Carroll: para o Coelho branco,
ela € sua empregada, Mary Ann; para a pomba, trata-se de uma cobra, que tenta
ludibria-la. Em Through the Looking-Glass, a Rainha Branca afirma que Alice € um
vulcdo; ja as flores, acreditam que a menina € outra flor; para o unicérnio, € um

monstro fabuloso.
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Ainda que néo se ocupe dos textos de Carroll em seu Fadas no Diva, livro cuja
autoria divide com o marido, Mario, a psicanalista Diana Corso disse em entrevista a
O Estado de S&o Paulo (2015) que o inglés resgata em Alice a experiéncia do sonho
da angustia. Para a autora, o mundo onirico € um lugar em que as coisas acontecem
de verdade. Ainda conforme Corso, o mito literario perdura porque ainda tem algo a
dizer, e a angustia da identidade ainda € um tema bastante recorrente nos dias de
hoje.

Embora para muitos os livros sejam o Unico contato com a Inglaterra vitoriana,
a pesquisadora Carolyn Sigler (1997) pode ter razdo ao afirmar que o leitor de hoje
tem muito em comum com o leitor de antigamente. Essa possibilidade pode ser
entendida, num sentido macro, porque as angustias sociais podem ser relacionadas

através dos tempos. Segundo Sigler (1997),

[v]itorianos da década de 1860 e 70 também viveram em uma época de
crescente mecanizacao e industrializacdo, de agitac6es econémicas, sociais
e filosoficas, de redefinicdes culturais de “crianca” e “adulto”, e de uma
escalada de apreensbes e duvidas sobre o futuro. Os livros de Alice
continuaram dialogando com o0s anseios das geragcfes seguintes, e seu
desejo continuo de impor ordem e estabilidade a um mundo turbulento®’ (p.
XV).

Entdo, ainda hoje, um texto como Alice pode sim emancipar o leitor, uma vez
que sua leitura permite nova sensibilidade quanto a realidade e o transforma na

medida em que ele acompanha a viagem da personagem.

Em consonancia com Zanoto (2001), acreditamos que

[é] somente quando Alice se permite experimentar e participar ativamente
do Pais das Maravilhas e quando comec¢a a despojar-se das roupas do
mundo exterior que comega a ter controle sobre a sua viagem, uma viagem
na qual ela procura uma entrada previamente negada devido as condi¢cbes
sociais artificiais (p. 20).

E abrindo méo dessas condi¢cdes, Alice consegue transcender os sistemas que
0 “sonho de angustia” propde, recuperando sua identidade através de batalhas
verbais com os habitantes, retornando ao “bom selvagem”, e, assim, se

comunicando com plantas e animais.

2" “ictorians of the 1860s and ‘70s also lived in an age of increasing mechanization and

industrialization, of economic, social, and philosophical upheavals, of cultural redefinitions of “child”
and “adult” identifications, and of escalating apprehension and doubt about the future. The Alice books
have continued to speak to the anxieties of succeeding generations and their ongoing desire to
impose order and stability on a turbulent world”.
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A trajetéria em 360 graus, a mistura de verso e prosa, a metafora do fantastico
e as parodias sdo apenas alguns dos recursos utilizados por Carroll que permitem a
leitura de ambos os livros na satira menipeia. Em seu Anatomia da Critica, Northrop
Frye (2014) sugere o enquadramento dos livros de Alice como exemplos de satiras
menipeias, ideia esta que foi desenvolvida por Zanoto (cf. 2001).

Conforme Frye (2014), embora sejam semelhantes em duragéo e estrutura,
ha diferencas entre o romance moderno e a satira menipeia, que pode ser ou
inteiramente moral, ou fantastica, como é o caso de Alice. Fundamentada no
Cinismo, foram varios 0os menipeanos cujos estilos moldaram o que hoje
reconhecemos como satira menipeia/varroniana, que o canadense chama de
anatomia.

Em um passeio diacrdnico, nos depararemos com Varrdo, Séneca, Luciano,
Petronio, Apuléio, Rabelais, Swift e Voltaire como principais formadores do género
em questdo. Por exemplo, foi a partir de Luciano que a literatura fantastica de
viagem passa a apresentar representacfes alegoricas dos sistemas de
pensamento absurdo e grotesco, e de Rabelais surge a théleme, o sonho utépico,
em que o homem pode ser como deseja, independentemente de normas sociais
(WILLIAMS, 1996), duas ideias-chave para a compreenséo dos textos de Carroll.

Frye observa que as preocupagdes do género repousam “na brincadeira livre
da fantasia intelectual e no tipo de observacdo bem-humorada que produz a
caricatura” (2014, p.474). Se pensarmos em personagens como o Gato de Cheshire
e Humpty Dumpty, e nas diversas parddias que o autor faz com os textos infantis da
época, temos uma boa amostra do estilo carrolliano e de como ele se adequa a

esse tipo de satira. Ainda conforme o ensaista,

[a] satira menipeia lida menos com pessoas enquanto tais do que com
atitudes mentais. Pedantes, fanaticos, excéntricos, parvenus, virtuosos,
entusiastas, ambiciosos e profissionais incompetentes de todos os tipos
sdo manuseados a partir de sua abordagem ocupacional a vida como
distinta de seu comportamento social (2014, p. 473).

Quando analisa a construcdo da personagem protagonista do classico inglés
como anti-heroina menipeana, Zanoto (2001) conclui que, embora Alice se tenha
mantido, terminada sua jornada, fisicamente a mesma, ela nunca mais regressara
ao sistema artificial em que existiu até entdo no mundo primario; rejeitara, portanto,

as verdades universais. Para o professor, € desenvolvendo-se como anti-heroina,
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que Alice vivencia todos os sistemas, costumes e a logica, e os transcende:
aparéncia versus realidade, caricatura versus caracterizacdo, multiplos pontos de
vista, metafora da loucura, parédia, metamorfose, entre outros.

Sobre o poder da ficcdo, a poetisa portuguesa Matilde Campilho, na edi¢do de
2015 da Flip (Festa Literaria Internacional de Paraty), afirmou: “na poesia, eu pego
este copo e posso fazer explosdes atdbmicas dentro dele”. Talvez, essa seja a melhor
maneira de se definir os livros de Alice, afinal, ndo é outra a coisa que Lewis Carroll
faz ao apresentar o vitorianismo de cabeca para baixo: explosdes atdbmicas dentro
de um copo. Essas explosGes permitem que lagrimas se transformem em lagos,
bebés em porcos, e que lagartas e flores falem, que o tempo se chateie, que uma
tartaruga seja falsa e que haja grande quantidade de brincadeiras com palavras e
problemas de ldgica.

Se discutiamos h& algumas paginas sobre rétulos, é importante destacarmos
qgue classificar os livros de Alice como um deles, isto é, coloca-los na estante de
nonsense em nossa biblioteca, seria apenas uma possibilidade entre muitas outras
gue essas obras tdo ricas nos apresentam. Além disso, conforme Humphrey
Carpenter (2009), propor uma nova abordagem dos livros de Alice € como
apresentar uma nova visao da Biblia ou de Shakespeare.

Para o0 poeta e ensaista mexicano Octavio Paz, Alice’s Adventures in
Wonderland ndo é prosa, mas poesia, “pois a prosa nega a si mesma,; as frases néo
se sucedem obedecendo a ordem conceitual ou do relato, e sim presididas pelas leis
da imagem e do ritmo” (2013, p.78). Assim, “[h]J& um vaivém de imagens, acentos e
pausas, marca inequivoca da poesia” (2013, p.78). Essas impressdes podem muito
bem estar relacionadas as marcas nonsense que acompanham todo o texto.

Ainda que a paternidade do nonsense como g@énero literario seja
frequentemente atribuida a Carroll ou a Edward Lear, a verdade é que nenhum dos
dois criou de fato o género, ainda que tenham sido responsaveis pela sua
popularizacdo. O préprio nome, literatura nonsense, foi extraido de Book of
Nonsense, de autoria de Lear (Avila, 1996). O género, conforme Myriam Avila,
‘reside em algo que deixa o leitor suspenso entre o riso e a perplexidade, entre a
estranheza e a identificagcdo, como se aquilo ao mesmo tempo lhe dissesse respeito
e nao dissesse respeito a coisa alguma” (1996, p.203). Para Vivian Noakes
(LANDOW, 2007), o nonsense € um universo de palavras em que ha a combinacao

de elementos incongruentes, palavras cujo significado ndo é aquele habitual, énfase
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no som e o desapego, isto é, ndo permite envolvimento com 0s personagens — 0 que
dificilmente se concretiza no caso de Alice.

Em seu “Alice and the Mockery of God”, Humphrey Carpenter (2009) afirma
que os livros de Alice deixam implicito que o racionalismo abalou a fé de Carroll. J&
em “Alice in Wonderland: the child as swain”, William Empson (1935) faz uma
andlise freudiana dos textos, tendo como base seu entendimento dos classicos,
como uma satira das relagbes humanas no mundo vitoriano, a partir das
observacdes de seu autor. J4 Thomas Fensch (1968°%), em “Lewis Carroll — the first
acidhead”, analisa que tudo ndo passa de uma viagem causada por LSD. Ja J. R. R.
Tolkien, em On Fairy-Stories, ndo contempla Alice no reino Faerie porque se trata de

um sonho; como dissemos h@, portanto, uma moldura, e

uma vez que o conto-de-fadas lida com ‘maravilhas’, ele ndo pode tolerar
qualquer moldura ou maquinaria que sugira que toda a histéria é ficcdo ou
ilusdo. O conto em si pode, evidentemente, ser tdo bom que essa moldura
pode ser ignorada. Ou pode ser bem sucedido e divertido como um sonho.
E assim sdo as histérias de Alice, com sua moldura e transi¢cdes pelo sonho.
Por esta (e outras razdes), ndo sdo histérias de fadas®. (s/d, p. 5)

Os recursos utilizados por Carroll e o sucesso de mercado que os livros de
Alice rapidamente se tornaram possibilitaram uma gama de lancamentos que
imitavam ndo sO a atmosfera onirica da jornada de Alice, como também a
personagem protagonista. Para Sigler (1997), os hipertextos publicados entre 1869 e
1930 ndo sdo meras referéncias passivas aos livros, tendéncia que ela vé nas
imitacbes que sucedem esse recorte, mas respostas coerentes, criativas e criticas

desses textos. Diz ela que

[a] variedade destes livros “de mesmo padrdo” oferecem visdes fascinantes
da situacdo cultural e literaria vitoriana, como os livros de Alice foram
entendidos e apropriados por diferentes publicos - feminino e masculino,
vitoriano e moderno, britanico e americano. Esses titulos também iluminam
qudo diversamente as narrativas, como produtos literarios e ideoldgicos,
foram interpretadas, expropriadas e convertidas de formas criticas e
afirmativas ao questionar as mesmas situacbes e, em alguns casos, a
representacéo da propria Alice® (SIGLER, 1997, p. xviii).

?® Na bibliografia desta dissertacao, esse artigo e o anterior sdo encontrados em Phillips (1971).

29« ] Since the fairy-story deals with “marvels,” it cannot tolerate any frame or machinery suggesting
that the whole story in which they occur is a figment or illusion. The tale itself may, of course, be so
good that one can ignore the frame. Or it may be successful and amusing as a dream-story. So are
Lewis Carroll's Alice stories, with their dream-frame and dream-transitions. For this (and other
reasons) they are not fairy-stories”.

0 «...] The range of variety of these books “on the same pattern” do offer fascinating insights into the
cultural and literary situation in which the Alice books have been understood and appropriated by
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Do livro organizado por Sigler, selecionamos trés textos que, nos proximos
capitulos, serdo discutidos: Speaking Likenesses (1874), de Christina Rossetti,
Mopsa the fairy (1869) de Jean Ingelow e “Amelia and the dwarfs” (1870), de Juliana
Ewing. Entre todos, foram eles selecionados por apresentarem, conforma a autora,
subversdes dos mundos oniricos de Carroll.

Em nossa hipotese inicial, discordamos parcialmente de Sigler (1997) quando
ela afirma que essas revisfes sdo subversivas e protagonizadas por personagens
que demonstram poder e autoridade em sua trajetoria no fantdstico, assim
respondendo as imagens conservadoras do texto original. Acreditamos que, ao
entrar em contato com os textos de Carroll, uma distancia estética pode ser criada
nao s6 com aquele leitor do século XIX como com o leitor atual e essas que sao
modelos literarios de referéncia. Essa distancia existe porque os livros de Alice
poderiam afastar seu publico inicial ao quebrarem a expectativa de leitura pautada
em obras que giravam em torno das questfes de obediéncia, a afirmacdo moral da
agenda da classe média vitoriana e apresentassem alternativas criativas a eles. O
estilo de Carroll, que utiliza estruturas inovadoras, ultrapassava o horizonte infantil
entdo vigente.

Entretanto, esse estranhamento n&o perdura, pois se cria um encantamento na
figura do leitor dos volumes de Carroll, proveniente do equilibrio entre elementos
conhecidos e elementos desconhecidos, entre a possibilidade de transformacéo e a
condi¢cao humana, o que permite o contato com um universo magico novo, mas nem
tanto, porque moldado a luz de uma mitologia presente no imaginario popular e que,
por essa razao, € de certa forma seguro e acolhedor (FERREIRA, 2009).

Assim, € interessante o posicionamento de Jauss, para quem a experiéncia
estética é impulsionada por trés conceitos autbnomos: Poiesis, Aisthesis e Katharsis,
gue dependem da identificacédo do leitor para serem ativadas. O primeiro € referente
ao “prazer ante a obra que nds mesmos realizamos” (1979, p. 79), em que ‘0
individuo, pela criagao artistica, pode satisfazer a sua necessidade geral de ‘sentir-

se em casa, nho mundo’, ao ‘retirar do mundo exterior sua dura estranheza’ e

different audiences — female and male, Victorian and modern, British and American. They also
illuminate how diversely the Alice narratives, as both literary and ideological commodities, were
interpreted, expropriated, and converted in both critical and affirming ways to question those same
situations and, in some cases, to question the representation of Alice herself’.
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converté-la em sua propria obra” (1979, p. 80); a segunda, a um “conhecimento
através da experiéncia e da percepgao sensiveis” (1979, p. 80), que legitima o
conhecimento sensivel; a terceira, que tem como fungao “libertar o expectador dos
interesses praticos e das implicacfes de seu cotidiano, a fim de leva-lo, através do
prazer de si no prazer do outro, para a liberdade estética de sua capacidade de
julgar” (1979, p. 81).

Ao transformar a experiéncia da Poiesis em Aisthesis, o leitor torna-se
subcriador do texto literario, pois completa os espacos em branco deixados ao longo
do texto, ressignificando-o. O coautor de Alice, portanto leitor ativo, viaja com sua
protagonista e com ela questiona, explora e experimenta e se emancipa. Ao refletir o
devir, esse coautor de Alice pode, lancando mao da experiéncia da Aisthesis, “se
incluir no processo de uma formacéao estética da identidade” (JAUSS, 1979, p. 82).

Ao propor um texto em que ndo ha bem, nem mal, ndo é moral nem objetiva
melhorar de alguma forma a mente infantil, Carroll diferencia-se de seus
contemporaneos em um género em transformacdo, que era visto como uma
extensdo do trabalho domeéstico das mulheres como educadoras morais. Ao
apresentar um novo modelo literario, ele abriu espaco para o confronto imediato com
diferentes Alices, alternativas que apresentam um embate critico a seu texto, como é

0 caso dos textos que discutiremos nos proximos capitulos.
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- Capitulo 2 -

O jardim das flores vivas

Figura 4 - Dante, Christina, Frances, e William Rossetti. Foto de Lewis Carroll.
Fonte: <https://rbkclocalstudies.files.wordpress.com/2012/04/dg-rossetti-christina-
mrs-rossetti-and-william-michael-rossetti-1863-lewis-carroll1.jpg>. Acesso em 13 fev.

2016.

A literatura ndo pode e nem deveria ser 0 negdcio da vida de uma mulher. Quanto mais a

mulher estiver envolvida em seus deveres apropriados, menos lazer ela ter4 para isso, mesmo como
. ~ ~ 31
uma realizag&o e uma recreagéo®".

Robert Southey em carta & Chartlotte Bronté®

%! Literature cannot be the business of a woman's life, and it ought not to be. The more she is engaged
in her proper duties, the less leisure will she have for it even as an accomplishment and a recreation.
%2 Trata-se de um trecho de uma carta trocada dez anos antes do lancamento de Jane Eyre (1847),
em resposta a uma carta de Bronté a Southey, em que ela anexou alguns de seus poemas.


https://rbkclocalstudies.files.wordpress.com/2012/04/dg-rossetti-christina-mrs-rossetti-and-william-michael-rossetti-1863-lewis-carroll1.jpg
https://rbkclocalstudies.files.wordpress.com/2012/04/dg-rossetti-christina-mrs-rossetti-and-william-michael-rossetti-1863-lewis-carroll1.jpg
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2.1 Literatura de Autoria Feminina & a Angustia da Influéncia

Disse Jorge Luis Borges (1899-1986) certa vez, que Franz Kafka (1883-1924)
era “tdo singular como a fénix dos louvores retéricos®” (1952, s/d). Esse caréater
singular dos volumes do alem&o n&o impediu, contudo, que o escritor argentino
reconhecesse, em textos de autoria de outros escritores, sua voz e seus habitos.
Dentre as obras citadas como residuos kafkanianos estdo um apologo de Han Yu
(768-824), precursor do neo-confucionismo chinés no século IV, parabolas do
filbsofo dinamarqués Sgren Kierkegaard (1813-1855), e o poema “Fears and
Scrupules”, publicado pelo poeta vitoriano Robert Browning (1812-1889) em 1876.
Diz o escritor que “em cada um desses textos esta a idiossincrasia de Kafka, em
grau maior ou menor, mas se Kafka néo tivesse escrito, ndo a perceberiamos, ela
ndo existiria®**” (BORGES, 1952, s/d). Conforme Borges, embora essas obras se
assemelhem a Kafka, nem todas se pareceriam, se as confrontarmos entre si. Ao
notar como o autor de A Metamorfose (1915) cria seus proprios precursores, ele
percebe como o escritor precursor modifica as concepg¢des de passado, e de futuro.
Dessa forma, entrando em consonancia com Eliot, podemos dizer que ha um
reajuste da ordem, pois a obra de arte ndo € produzida em um vacuo.

O critico norte-americano Harold Bloom (2010), quando pensa nessa dialogia,
coloca Shakespeare como o centro do canone ocidental. Para o autor, nés vivemos
nossas vidas em imagens que se originaram no trabalho do dramaturgo:
“Shakespeare nao teve nenhum pensamento, nenhuma ideia sequer; incrivelmente,
teve todos 0s pensamentos, para todos n6s*>>” (BLOOM apud ALLEN, 2000, p.138).
Diz ele que todo texto é um intertexto, uma sinédoque: apenas uma parte de um
todo maior; entdo, uma determinada obra tem apenas parte de um significado maior
que carrega.

A intertextualidade é produto do que o critico chama de “angustia da
influéncia”. Em The Anxiety of Influence (1973), Bloom oferece a seu leitor uma
teoria da poesia através das relagdes intrapoéticas entre os textos. Com isso, ele

[113

tem dois objetivos: “desidealizar’ nossa certeza de que um poeta ajuda a formar

33 «

tan singular como el fénix de las alabanzas retoricas”.
34 «

En cada uno de esos textos esté la idiosincrasia de Kafka, en grado mayor o menor, pero si Kafka
no hubiera escrito, no la percibiriamos; vale decir, no existiria”.

% “Shakespeare did not think one thought and one thought only; rather scandalously, he thought all
thoughts, for all of us”.
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outro®®”

critica mais adequada e pratica®”” (BLOOM, 2001, p. 1797).
Para a consecucéo de seu objetivo, ele se volta para o poeta como poeta, e

(BLOOM, 2001, p.1797) e “tentar prover uma poética que adotard uma

convoca para sua exposicdo um grupo de “poetas fortes®®”: figuras que persistiram
na luta contra seus precursores, também poetas fortes, até a morte. A teoria do
autor envolve agressao, competicdo, e uma autoafirmacdo que, para Zipes (2001), é
tipicamente masculina. Nesse combate, afirma-se que a tradicdo dos grandes
autores é tanto uma béncao quanto uma maldicdo. A intertextualidade de Bloom visa
0 alcance de uma individualidade, e seu modelo basico é o conflito edipiano entre
pais e filhos conforme Sigmund Freud (1856-1939). O escritor é o ephebe (jovem,
filho), o poeta que busca um objeto impossivel, assim como fez seu precursor.

Conforme sumarizam Zipes e seus companheiros (2001), nessa busca para
alcancar a imortalidade, declarando-se mestre de seu préprio destino, o poeta se
empenha em substituir natureza por arte, e 0s poemas anteriores, de seus pais-
precursores, por aqueles de autoria propria. Embora as palavras e os objetos do
jovem poeta tenham sido esculpidos por seus precursores, “o projeto de autocriacao
requer a negacdo de toda influéncia, um ‘subestimar’ de suas fontes®® (ZIPES et.
al., 2001, p.1795). Nesse sentido, somos todos atrasados: em um mundo criado por
aqueles gque vieram antes de nds, nos expressamos por meio de uma lingua que ja
existia. Afirma-se que os novos poetas fortes, ao revisarem a tradicdo de forma
radical, alcancam uma individualidade elevada (ZIPES et al., 2001).

O norte-americano exclui de sua analise Shakespeare, que para ele € o maior
poeta em lingua inglesa. Dentre os motivos estd o fato de que Shakespeare
conseguiu absorver seu precursor, Christopher Marlowe (1564-1593). Nesse caso,
ndo houve aquilo que Bloom destaca, o embate de forcas iguais, de opostos
poderosos (pai versus filho). Segundo o critico, Marlowe tinha, quanto a dramaturgia,
estatura muito inferior. N° O Canone Ocidental (2010) o autor destaca Dante Alighieri
(1265-1321) como o Unico rival possivel de Shakespeare.

Conforme sumariza Allen (2010), ha duas motivacdes para a visdo de Bloom

guanto ao que ele considera o processo intertextual pés-John Milton (1608-1674): a

% de-idealize our accepted accounts of how one poet helps to form another.

s try to provide a poetics that will foster a more adequate practical criticism.

%8 Strong poets.

¥ the project of self-creation requires the denial of all influence, a ‘misprision’ (misunderstanding) of
his actual success.
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primeira se refere ao desejo do jovem poeta de imitar a poesia de seu precursor e,
nesse sentido, o filho aprende do pai o que a poesia é. A segunda se refere ao
desejo da originalidade, a defesa contra 0 argumento de que esta imitando, em vez
de criar algo novo;
[plara Bloom, os poetas empregam imagens centrais de poemas anteriores,
mas os transformam, redirecionam, os reinterpretam em novas formas e,

assim, geram a ilusdo de que sua poesia ndo € influenciada, e nédo é,
portanto, ma leitura do poema precursor®® (p. 135).

Cabe aos jovens poetas (filhos), entdo, a reescritura dos poemas de seus
precursores (pais), e a defesa de que o que fazem ndo € meramente um processo
de reescrita. Para o critico, € 0 desejo de tornar-se influéncia o Unico motivo que
explica a razdo pela qual a atividade de escrita, em um mundo em que tudo ja foi
escrito, ainda ocorra (ALLEN, 2010).

A luta com o passado se da a partir de seis “razdes revisionarias”: clinamen,
tessera, kenosis, daemonization, askesis, apohrades (cf. BLOOM, 2001, p. 1802-
1803). Dessas 0 novo poeta lancarda mao e, a partir delas, revisara seu precursor,
seja negando sua influéncia, seja reverenciando-a.

Como lembra Zipes (2001), em uma perspectiva feminista, Sandra Gilbert e
Susan Gubar, em The Madwoman in the Attic (2000), realcam uma relacéo diferente
tanto entre escritores e seus precursores, quanto entre os individuos e a tradicao.
Essa relacdo é mais colaborativa, estimulante e cooperativa (p. 1795).

Para Allen (2010), o episddio em que Virginia Woolf é proibida de entrar na
biblioteca de Oxford, que continha o manuscrito das Lycidas de Milton, € um simbolo
da exclusdo das mulheres tanto da ideia de tradicdo literaria quanto do céanone
literario. Para o pesquisador, criticos como Bloom parecem acreditar que ha
somente um canone literario, e que dele ndo podemos escapar. Escreve Allen que
esse tipo de descricdo monoldgica exclui a literatura de autoria feminina. Isso porque
ndo é possivel combinar nogdes de intertextualidade com noc¢des de um céanone
monoldgico sem endossar a pratica histdrica de marginalizar certos tipos de texto,

como os de autoria feminina.

40 Eor Bloom, poets employ central figures of previous poetry but they transform, redirect, reinterpret
those already written figures in new ways and hence generate the illusion that their poetry is not
influenced by, and not therefore a misreading of, the precursor poem.
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Para Peter Barry (2002) que a critica feminista de hoje resulta diretamente da
Segunda Onda Feminista dos anos 1960. Nela, percebeu-se “a significacdo das
imagens de mulheres promulgadas pela literatura, que foi vista como vital no
combate e no questionamento de sua autoridade e de sua coeréncia*” (p.116). O
autor ndo vé o movimento como o comec¢o do feminismo, mas como uma renovagao
da antiga tradicdo de pensamento. Ele cita A Vindication of the Rights of Women
(1792) de Mary Wollstonecraft, Women and Labour (1911) de Olive Schreiner e A
Room of One’s Own (1929) de Virgina Woolf como exemplos de volumes que ja
haviam denunciado a desigualdade da mulher com relacdo ao homem na sociedade.
Esse Ultimo, segundo Elaine Showalter (1994), satiriza “o0 narcisismo estéril da
academia masculina e celebra a venturosa exclusdo feminina desta metodologia
patriarcal” (p. 25).

Ainda conforme Barry, a representacdo da mulher na literatura € uma das mais
importantes formas de “socializagao”, pois legitimiza suas aspiracdes e objetivos,
uma vez que prové modelos que indicam tanto as mulheres, quanto aos homens,
versdoes do feminino. S8o poucas as personagens femininas das obras vitorianas
que tém um trabalho, por exemplo. Se alguma tem, € por necessidade extrema.
Nesse conjunto de obras, “o foco de interesse € na escolha da heroina por um
marido, o que decidird a sua posicado social e determinara exclusivamente sua
felicidade e satisfacéo na vida, ou a falta delas*?” (2002, p. 117).

A origem dos estudos de género data, segundo Lucia Zolin (2005), da
publicacdo da tese da norte-americana Kate Millet, Sexual Politics, em 1970. A partir
desse volume, essa faccdo critica assume o papel de questionadora da pratica
académica patriarcal. Nas ultimas décadas, vem sendo defendida “a necessidade de
se considerar o objeto de estudo em relacdo ao contexto em que esta inserido; de
alguma forma, tudo parece estar interligado” (p. 182).

Showalter (1994) afirma que a base tedrica feminista ndo existia até
recentemente. Nas palavras de Annette Kolodny, parecia “mais um conjunto de
estratégias intercambiaveis do que uma escola coerente ou orientacdo objetiva
compartilhada” (apud SHOWALTER, 1994, p. 24). Nesse sentido, as criticas negras

buscavam uma estética feminista diferente das marxistas, que por sua vez

L 9..] the significance of the images of women promulgated by literature, and saw it as vital to
combat them and question their authority and their coherence”.

42 « the focus of interest is on the heroine's choice of marriage partner, which will decide her ultimate
social position and exclusively determine her happiness and fulfiiment in life, or her lack of these”.
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buscavam algo diferente das freudianas, cujas ideias eram diferentes das
lacanianas, e assim por diante. Para a professora, um dos obsticulos quanto a
construcédo de tal quadro tedrico foi a “ma vontade” das pesquisadoras quanto a
criacao de fronteiras.

Sao duas as formas de critica feminista, ainda segundo Showalter: a primeira é
revisionista e se refere a feminista como leitora. Ideolégica, a chamada leitura
feminista ou critica feminista é, em esséncia, uma forma de interpretacdo, que s6
pode competir com leituras alternativas; ela ndo reivindica uma leitura definitiva, mas
coloca ao texto novas questbes, expandindo seu horizonte. Na pratica, segundo a
professora, essas leituras retificam injusticas e estdo construidas em modelos ja
existentes. Isso porque a relacdo com a critica masculina mantém a leitura feminista
dependente, e retarda o progresso em resolver seus proprios problemas tedricos.

A critica feminista muda sua atencdo no final dos anos 1970, dos androtextos
(textos escritos por homens) para 0s ginotextos (textos escritos por mulheres).
Assim, a faccdo muda seu foco para uma investigacdo da literatura feita por
mulheres. Essa segunda forma da critica feminista é a ginocritica (termo criado por
ela), que trata do estudo da mulher como escritora, ou seja, produtora de significado
textual. Seus tdpicos sao “a historia, os estilos, os temas, 0s géneros e as estruturas
dos escritos de mulheres; a psicodindmica da criatividade feminina; a trajetéria da
carreira feminina individual ou coletiva; e a evolucdo e as leis de uma tradicdo
literaria de mulheres” (p. 29). Foca-se, portanto, na questdo da diferenca.

Foi o extenso estudo de Patricia M. Spacks o primeiro a direcionar essa
mudanca. Ela inicia um novo periodo em que as criticas feministas questionavam
“‘de que forma os escritos das mulheres tém sido diferentes; como a condicdo
mesma da mulher moldou a expresséao criativa feminina” (SHOWALTER, 1994, p.
30). Tornaram-se ginocéntricas as criticas feministas francesa, inglesa, e americana.
S&o quatro os modelos que as teorias de escrita das mulheres fazem uso: biolégico,
linguistico, psicanalitico e cultural. E cada um deles incorpora o anterior.

Diferentemente da critica feminista francesa, que em suas analises adota e
adapta principalmente a critica psicanalitica e o pos-estruturalismo, a fac¢cao anglo-
americana focaliza seu interesse em conceitos da critica tradicional como tema,
motivo, e caracterizacdo. Explica Barry (2002), que essa faccdo vé como importante
fator a leitura atenta e a explicacdo individual dos textos literarios. Dessa forma, se

passa a tratar a literatura como um tipo de representacdo que pode ser avaliada em
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relacdo a vida real. Nesse sentido, privilegia-se o0 nao-texto e o contexto: ha,
portanto, uma énfase consideravel no material ndo literario (diarios, historicos
meédicos, entre outros) no entendimento do texto literario (p. 119). Elaine Showalter é
normalmente vista como a maior representante desse segmento.

No Dicionario da critica feminista (2005), organizado por Ana Gabriela Macedo
e Ana Luisa Amaral, encontramos no verbete “ginocritica” a afirmacado de que essa
vertente

forca-nos a uma viragem conceptual, na medida em que, ao considerarmos
a existéncia de uma tradicdo literaria feminina separada da tradicao
(masculina) existente, deixamos de contar com modelos masculinos
preestabelecidos para nos centrarmos sobre a questdo essencial da
diferenca (p. 88).

Com A literature of their own (1985), Showalter pretende descrever a tradicéo
literaria feminina do romance inglés desde as irmas Bronté até o século passado. A
escritora entende a mulher como um “camaledo sociolégico” (p. 11). Nesse sentido,
as escritoras se adaptam ao estilo de vida e a cultura do homem.

Conforme John Stuart Mill (1806-1873), que com George Henry Lewes (1817-
1878) pode ser considerado o porta-voz dos direitos das mulheres e do liberalismo
vitoriano em geral, para criar uma arte original e independente, as mulheres teriam
que superar a influéncia da tradicdo masculina, o que s6 seria possivel se elas ndo
tivessem acesso algum as publicacdes deles. Somente dessa forma € que elas
teriam uma literature of their own (uma literatura prépria), como no titulo do volume.
Caso contrario, elas seriam sempre imitadoras, nunca inovadoras.

Essa ideia de Stuart Mill é paradoxal para Showalter, se pensarmos que o
século XIX é conhecido como a Era das Romancistas (Jane Austen, Charlotte
Bronté e George Eliot (Mary Ann Evans, 1819-1880) sdo exemplos). Excluidas do
acesso a educacédo formal, essas mulheres escrevem no dominio discursivo ficcional
a que o género romance, entdo masculino, pertence.

Em seu The History of the English Novel, Ernest Baker afirma que as
produgcbes das mulheres tém peculiaridades que as distinguem das dos homens.
Embora ele ndo aponte quais sao essas peculiaridades, muitos outros criticos
tentam fazé-lo. Lewes (1852) identifica na literatura de autoria feminina sentimento e
observacdo; William L. Courtney (1904) escreve que as escritoras sao

autoconscientes e didaticas; Bernard Bergonzi (1965) diz que elas tém um foco
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restrito, limitado. George Eliot, por sua vez, tenta localizar a especialidade feminina
nos afetos maternais (SHOWALTER, 1985).

Como aponta Showalter (1985), comentava-se também sobre questdes
pessoais e psicoldgicas das escritoras: a chamada lady novelist € composta por uma
diversidade de estereoétipos. Para J. M. Ludlow (cf. SHOWALTER, 2985), a escritora
€ uma criatura com as unhas por fazer, que veste um xale sujo, e anda com 0s
cabelos desarrumados; para W. S. Gilbert, ela € uma “anomalia singular’, que nao
faria falta. Para os criticos do século XX, uma neurética sem filhos.

Segundo a estadunidense, o desenvolvimento da tradigdo feminina & similar ao
desenvolvimento de qualquer subcultura. Quando observamos os individuos que
compdem a tradicdo literaria, encontramos motivos e percursos diferentes, mas
inter-relacionados. Nesse sentido, ela nota trés fases pelas quais toda subcultura
(negra, judia, canadense, anglo-indiana, entre outras) passa: Imitagdo, Protesto, e
Autodescoberta (SHOWALTER, 1985).

Primeiro, entdo, ha a fase da Imitacdo. de duracdo maior. Refere-se a
internalizacdo dos padrées da tradicdo dominante quanto a arte e aos papéis
sociais. Em seguida, ha um Protesto contra esses valores, a demanda pela
autonomia e o apoio aos diretos das minorias. Por fim, a Autodescoberta: da
dependéncia da oposicao a busca da identidade.

Nesse raciocinio, ela nos apresenta trés fases da escrita de autoria feminina:
Feminina, Feminista, e Fémea®. A primeira tem inicio com o surgimento do
pseuddnimo masculino na década de 1840 e finaliza com a morte de George Eliot
(pseuddnimo de Mary Ann Evans) em 1880; a segunda se inicia em 1880 e se
encerra com a conquista do voto, em 1920. A ultima vai de 1920 até os dias de hoje.
Na fase Feminina hd uma imitacdo do padrdo estético dominante; a seguinte se
caracteriza pelo manigueismo: sdo mantidas posi¢cdes opostas e separatistas; e, na
terceira, o foco passa a ser na experiéncia feminina e na escrita feminina. Essas
categorias ndo sao rigidas; assim, podemos encontrar tracos femininos em textos
feministas, por exemplo. Podemos, também, identificar as trés fases em uma sé
escritora.

A subcultura feminina inglesa surge na experiéncia fisica compartilhada e

ritualizada, que envolve todo o ciclo da vida sexual da mulher: puberdade,

43 Respectivamente: “Feminine”, “Feminist”, e “Female”.
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menstruacgao, iniciagado sexual, parto, e menopausa. Explica Showalter (1985) que
esses episddios, embora ndo fossem abertamente discutidos, eram acompanhados
de rituais, codigos de etiqueta e solidariedade. As escritoras eram unidas por seus
papéis sociais: “como filhas, esposas e maes; pelas doutrinas internalizadas do
evangelicalismo, com sua suspeita da imaginacdo e sua énfase no trabalho; e por

restricdes legais e econdmicas quanto a sua mobilidade**”

(p-15). Em poucos casos,
0 que as ligava era também uma causa politica. O argumento da pesquisadora € de
que havia uma “solidariedade disfarcada” entre as escritoras, que tinham
consciéncia da existéncia uma das outras e de seu publico feminino.

E impossivel dizer quando as mulheres comegaram a escrever ficcdo. Para
Virginia Woolf (2014), isso acontece porgue nao soé a tradicao literaria como também
“a histéria da Inglaterra é a histéria da linha masculina, ndo da feminina” (p.271).
Escreve a romancista que, se dos nossos pais, avls, e bisavds nds sabemos de
uma porcdo de historias relacionadas a seus feitos — foram soldados, herdis,
responsaveis por leis, entre outros; das maes, avos, e bisavds restam apenas 0s
nomes e alguns apontamentos superficiais: uma era ruiva, a outra era linda, a
terceira foi beijada pela rainha. Da tradicdo feminina, segundo ela, restam 0os nomes
e a quantidade de filhos.

Diz a escritora que a tradicdo feminina € construida por intervalos de siléncio,
gue segmentam periodos de atividade distantes e diferentes: Safo e um pequeno
grupo de mulheres gregas escreviam poemas nos anos 600 a.C; depois,
encontramos a japonesa Shikibu Murasaki (973-c.1025), que entre 1000 e 1012
publica The tale of Genji. As escritoras emudeceram no auge da atividade dos
dramaturgos e poetas da era elisabetana, e s6 voltamos a encontra-las na Inglaterra
do final do século XVIII e comeco do XIX.

Ainda conforme Virginia Woolf, “a atmosfera espiritual ndo era favoravel a
producdo de obras de arte” (2014, p. 273). As leis e a cultura da época sao
responsabilizadas por esse silenciamento da voz da mulher na literatura. Se no
século XV, a mulher levava uma surra e era jogada no quarto caso ndo se casasse

com o homem escolhido por sua familia, no século seguinte o marido se tornava

o« as daughters, wives, and mothers; by the internalized doctrines of evangelicalism, with its

suspicion of the imagination and its emphasis on duty; and by legal and economic constraints on their
mobility”.
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dono da esposa. Dessa forma, havia pouco tempo para escrever, e 0 incentivo era
minimo.

O boom da presenga da literatura de autoria feminina na ficcdo inglesa foi,
ainda conforme Woolf (2014), prenunciado por inidmeras pequenas mudancas, hao
sé quanto as leis, como também quanto aos costumes e praticas sociais inglesas.
Além do fato de a escolha do préprio marido ndo ser mais uma excec¢ao, as
mulheres passaram a ter tempo livre e alguma instrucdo. Ainda assim, uma grande
porcentagem dos manuscritos rejeitados pelas grandes editoras da época, como
Bentley e Macmillan, era de autoria feminina. Diz Showalter (1985) que, para cada
romance publicado, pode ter havido meia duzia de Brontés, que foram silenciadas.

A professora cita a pesquisa de Richard Altick, para quem esse boom das
mulheres na literatura da década de 1840 é ilusério. Segundo o pesquisador, a
porcentagem indicativa do numero de escritores e de escritoras se manteve
constante por quase 150 anos: de 1800 a 1935, apenas 20% eram mulheres. Dessa
forma, embora seja notavel o nimero de mulheres escritoras, elas ainda eram uma
minoria consideravel.

Elas escreviam romances porque, para Woolf (2014), é a forma de arte menos
concentrada: George Eliot podia parar de escrever para cuidar do pai doente, por
exemplo. Além disso, havia uma pressdo para que as mulheres escrevessem
romances: elas eram treinadas para essa profissao, por mais diferentes que fossem
seus estilos e personalidades. Isso porgue, por viverem na sala de estar, as
mulheres observavam e analisavam o carater. Portanto, eram romancistas, e nédo
poetas. No séc. XIX, viviam em suas casas, com suas emocgdes. Assim, pode-se
dizer que os volumes de Jane Austen, George Eliot e Emily Bronté “foram escritos
por mulheres forcosamente privadas de toda experiéncia que nado fosse a passivel
de ser encontrada numa sala e visitas da classe média” (WOOLF, 2014, p. 275).
Nesse sentido, suas vidas sociais eram regidas por determinados costumes e leis.

Para a menina da classe média vitoriana, a partida do irmédo para a escola era
um despertar doloroso para seu status inferior. Diz Showalter (1985) que o desejo
das escritoras por uma educacgéao classica € uma de suas caracteristicas marcantes.
Para n&do perpetuar o estereotipo da ignorancia feminina, das quais eram acusadas
nao s6 pelos homens, como também por mulheres, elas faziam pesquisas

exaustivas como forma de se esquivarem de tal acusacao. Eliza Lynn Linton (1822-
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1898), por exemplo, depois de tentar aprender grego, latim e hebraico, partiu para
Londres onde, no Museu Britanico, lia diariamente tudo o que conseguia.

A questdo de género era muito discutida no vitorianismo. Paises como 0s
Estados Unidos da América, o Canad4, e regides como o Reino Unido passaram a
debater o papel da mulher na sociedade. Conforme Greenblatt (2012) discutiam-se
‘questdes quanto ao sufragio das mulheres, seus direitos reprodutivos, autonomia
do corpo, direitos de propriedade, legais, médicos, e o casamento®” (p. 1607). A
Rainha Vitoria, por exemplo, acreditava na educacdo das criancas,
independentemente do sexo, tendo inclusive apoiado a fundacdo para uma
faculdade para mulheres em 1847. Isso nao impediu de se opor aos votos femininos.

Questdes como o0 casamento e a liberdade sexual eram as que mais dividiam
as mulheres. Em carta que escreveu para a filha recém-casada, em 1858, a rainha
afirmou crer na felicidade que provém da devocgao a alguém que a merece, embora
acreditasse que os “homens sdo muito egoistas e a devocao feminina é sempre de
submissé&o, 0 que faz de nosso sexo tdo ndo-invejavel*® (GREENBLATT, 2012, p.
1608). Ela afirma que ndo ha outro jeito que ndo a vontade divina.

Conta-se que em fevereiro de 1858 uma carta foi publicada no Times londrino,
assinada por One More Unfortunate (Mais uma Desafortunada). Nessa carta, uma
suposta prostituta escreve sobre sua educacéo, e sua experiéncia como governanta,
lamentando a situacdo em que se encontra. Em resposta, ainda em fevereiro
daquele mesmo ano, outra carta ao editor foi publicada, também por uma mulher
que se dizia prostituta, intitulada “The Great Social Evil” (“O Grande Mal Social”). De
familia pobre - o0 pai era oleiro, e a mae o auxiliava — ela conta que vivia num bairro
pobre e, quando completou 15 anos, foi levada por um visitante, que a introduziu ao
“grande mundo”, comegando sua carreira na prostituicdo (2012, p. 1621). Ela afirma
que perdeu uma virtude que nao tinha. Depois de afirmar que sé assim passou a se
vestir bem, e a ganhar dinheiro, diz que foi com o incentivo de um gentleman, de
guem vivia sob protecdo, que comegou a se educar, e questiona seu lugar na
sociedade (2012, p. 1622). Nessa carta, ela também reclama do fato de todas as
mulheres que trabalham serem consideradas como prostitutas, como se tivessem

perdido suas virtudes. Em seu entendimento, ndo era prostituta, mas uma vitima.

5 4[...] Issues of women's suffrage, reproductive rights, bodily autonomy, property rights, legal rights,
and medical rights, and marriage”.

“®“men are very selfish and the woman’s devotion is always one of submission which makes our poor
sex so very unenviable”.


https://en.wikipedia.org/wiki/Women%27s_suffrage
https://en.wikipedia.org/wiki/Reproductive_rights
https://en.wikipedia.org/wiki/Bodily_integrity
https://en.wikipedia.org/wiki/Private_property
https://en.wikipedia.org/wiki/Marriage
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Além desse tipo de manifestacdo da populagéo, diversas outras questdes eram
discutidas pelos intelectuais da época. O livro de Sarah Stickey Ellis (c.1812-1872),
de 1839, foi de um sucesso instantaneo, chegando a 162 edicdo em apenas dois
anos. Ela, que fundou uma escola para meninas que seguia sua ideia de que a
educacdo feminina devia privilegiar o coracdo as faculdades intelectuais, escreve
que a mulher inglesa é privilegiada quando comparada a de outros paises, por ser
mais instruida. Para a escritora, a mulher era responsavel pelo “dever sagrado de
cuidar e de proteger as morais menores da vida, de onde brota tudo o que tem
propoésito elevado, e acdo gloriosa*”” (2012, p. 1611). Em The Female Instructor,
recomenda 0 uso continuo da alianca, pois se a mulher se sentisse perturbada,
deveria olhar para o adorno e se lembrar de quem a presenteou com ele. Se
cultivasse o intelecto, por exemplo, era entendido que violava uma ordem que, além
de ser natural, era religiosa.

Ja para John Ruskin (1819-1900), eram os poderes de uma verdadeira esposa
que faziam da casa um lugar sagrado. Seu ensaio “Of Queens’ Gardens”, de 1864,
tornou-se leitura das mulheres da classe média, e gozou de vendas excepcionais
pelo resto do século. Escreve ele que o homem, “em seu trabalho arduo em mundo
aberto, deve encontrar todos os pré-julgamentos e julgamentos; para ele, portanto,
deve haver a falha, a ofensa, o erro inevitavel*® (RUSKIN, 2012, p. 1615). Para a
mulher, o oposto: a ela ndo € permitido esse tipo de experimentacdo. A casa € 0
abrigo, um lugar de paz. Para cumprir seu papel, a mulher ndo pode errar: ela deve
estar certa: se ela ndo estiver, nada estara. Ela deve ser “paciente, incorruptivel;
instintivamente, infalivelmente sabia - ndo para o seu proprio desenvolvimento, mas
para a autorrentncia®®” (RUSKIN, 2012, p. 1616).

Por outro lado, Mona Caird (1854-1932) publicou, em 1888, na Westminster
Review, um artigo intitulado “Marriage”. Nele, ela afirma que o casamento, na forma
como se apresentava na Inglaterra vitoriana, era “um fracasso vexat6rio®” (CAIRD,
2012, p. 1630). Nesse sentido, afirma que o casamento ideal deve ser livre: a

obrigacdo ndo € necessaria para manter duas pessoas unidas, se a amizade e 0

*"high and holy duty of cherishing and protecting the minor morals of life, from whence springs all that
is elevated in purpose, and glorious in action.

“in his rough work in open world, must encounter all perial and trial; - to him, therefore, must be the
failure, the offence, the inevitable error.

49 enduringly, incorruptibly good; instinctively, infallibly wise — wise, not for self-development, but for
self-renunciation.

%% a vexatious failure.



66

amor sdao mantidos. A ideia de “dever”, portanto, deve ser, em um casamento
perfeito, abolida. Entre as condi¢cdes para essa liberdade, a escritora aponta a
independéncia econbmica feminina, e a coeducacdo dos sexos. Além disso, ha
exemplos como o de Florence Nightingale (1820-1910), que achava que sua vida
nao tinha sentido e, apesar da oposicdo dos pais, foi ser enfermeira, e acabou
administrando um hospital.

Enquanto ¥4 das mulheres trabalhava em trabalhos pesados, as mulheres da
classe-alta viviam em tédio. Conforme Dinah Maria Mulock (1826-1887) (2012), néo
havia o que se fazer porque os empregados cuidavam de tudo. Além disso, néo
havia incentivo ao estudo ou a arte. Quando essas familias faliam, essas mulheres
tinham bastante problema na busca de um emprego e, muitas delas terminavam
governantas.

Walter Besant (1836-1901) aponta alguns fatos que ele entende como
desenvolvimentos testemunhados ao longo de sua vida em The Queen’s Reign
(1897). Em dado momento de sua obra, ele discorre sobre as transformacfes no
status da mulher entre 1837 e 1897, tendo como palavra-chave a independéncia.
Para ele, a mulher, nessa primeira data, submetia-se a simplesmente agradar o
homem, e sua ignorancia quanto as artes, histéria, ciéncia, entre outros assuntos,
era motivo de orgulho. Perto delas, os homens s6 falavam de trivialidades. Ja no fim
do século, o0 que era ensinado ao menino, também era ensinado a menina.

As novas mulheres, cujas representacdes costumavam apresentar uma mulher
de bicicleta, pantalonas, e cigarros, comecaram a ter espaco em diversas profissoes,
como a contadora ou arquiteta. Também ganharam espaco na medicina, podendo
atuar como médicas ou cirurgids. Ainda assim, ndo podiam advogar, nem atuar
como pregadoras, e nas igrejas nao podiam cantar nem tocar 6rgao.

Ja no ambito da escrita, educacao, apoio e idade da primeira publicacdo sao
trés das diferencas notaveis quando pensamos nos padrdes das carreiras dos
escritores do século XIX. Showalter cita uma pesquisa feita por Raymond Williams
(1966), que aponta que apenas 20% das escritoras tiveram alguma educacao
formal, e esse numero permaneceu o0 mesmo ao longo de um século. Um grupo de
escritoras (38%) com formac&o universitaria s6 foi aparecer na primeira metade
século XX. Quanto aos homens, entre 1780 e 1930, mais da metade frequentou

Oxford ou Cambridge.
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Quando traca o panorama da fase Feminina, Showalter (1985) comeca com as
autoras que nasceram depois de 1800 e que, portanto, comecaram a publicar em
um momento em que a profissdo de escritor comecava a ser reconhecida, durante a
década de 1840. Uma das indicacdes de que essa geracao colocava em confronto a
vontade de escrever e seu status de mulher foi a criagcdo do pseuddénimo masculino
que, para a norte-americana, simboliza a perda da inocéncia. Marcador de uma
mudanca historica, demonstra o esforco para participar de uma cultura literaria
mainstream.

S&o trés as geracdoes de escritoras Femininas: a primeira delas inclui as
escritoras que formam a Era de Ouro da literatura de autoria feminina vitoriana,
portanto as irmas Bronté (Charlotte Bronté, 1816-1855; Emily Bronté, 1818-1848;
Anne Bronté, 1820-1849), Elizabeh Gaskell (Mary Ann Evans, 1810-1865), Elizabeth
Barrett Browning (1846-1861), George Eliot e outras mulheres nascidas entre 1800 e
1820. Pioneiras, “elas eram o que os soci6logos chamam de 'inovadoras do papel
social da mulher; ganharam terreno e criaram novas possibilidades®"
(SHOWALTER, 1985, p. 19). A segunda categoria, que inclui Charlotte Yonge (1823-
1901), Dinah Mulock, Margaret Oliphant (1828-1897), e outras escritoras nascidas
entre 1820 e 1840, é caracterizada pela consolidacdo dos ganhos das antecessoras,
de quem estas seguiram 0s passos, ainda que fossem menos originais. A terceira,
de escritoras nascidas entre 1840 e 1860, inclui as autoras de literatura infantil e dos
romances de sensacdo, que tinham influéncia do melodrama, do gético e das
novelas de Newgate. Metddicas e produtivas, também ocupavam cargos em
editoras: “elas pareciam lidar facilmente com os papéis duplos da mulher e da
profissional, e apreciavam a satisfacdo sexual e o sucesso literario™?
(SHOWALTER, 1985, p. 19).

Essa primeira geracdo de escritoras vitorianas Femininas comegou sua carreira
tarde: cerca de 55% publicou seu primeiro - e muitas vezes unico - volume por volta
dos 30 anos. Ja na terceira geragéo, cerca de 73% ja haviam publicado um livro aos
30. Elas tinham menos apoio que os escritores (homens), e muitas se dedicavam
exclusivamente a literatura, isso €, diferente, portanto, deles, que tinham outra fonte

de renda. Provavelmente muitas delas dependiam dos pais e maridos. Grande parte

s they were what sociologists call 'female role innovators'; they were breaking new ground and
creating new possibilities”.

5 “They seemed to cope effortlessly with the double roles of woman and professional, and to enjoy
sexual fulfillment as well as literary success”.



68

nao era casada, ou publicava motivada pelos problemas financeiros do conjuge,
doenca ou morte desse. Isso, na visdo de Showalter (1985), acabava acarretando
uma producéo rapida, e ndo necessariamente boa.

A norte-americana também nos lembra da resposta de Robert Southey (1774-
1843) & Charlotte Bronté. Ela havia enviado uma carta ao poeta laureado® pedindo
conselhos para sua carreira. A resposta dele foi que literatura ndo pode e nem
deveria ser negdécio de mulher. A desmotivacdo ndo vinha apenas dos escritores,
como também da propria familia. Showalter (1985) conta que o pai de Charlotte
Yonge disse a filha que as mulheres publicam somente por trés razdes: 0 amor pela
consagracao (vaidade), por dinheiro ou pelo desejo de fazer o bem. Yonge resolveu
seu problema abdicando do dinheiro; assim, estava confinada ao papel feminino de
subordinagdo dentro de sua familia, mantendo-se dependente do pai, ainda que
lesse as resenhas publicadas sobre suas obras, e enviasse cartas a Macmillan
sobre vendas e publicagéo.

Essas mulheres desenvolveram certo nimero de estratégias para lidar com a
hostilidade e resisténcia masculina dentro da familia. Showalter (1985) cita Alice
King - cujo pai era um vicario de Cutcombe - que acabou doando seu dinheiro para a
compra de novos vidros para as janelas da igreja. Jean Ingelow gastou seus
primeiros salarios com a pintura de um retrato de seu pai ho marfim e Juliana Ewing
comprou um piano para seu marido. Se essas taticas ndo fossem suficientes para
subornar os homens, elas publicavam em segredo. Dai surge o pseuddnimo
masculino, que, além de proteger as mulheres da indignacdo de seus familiares,
fazia com que elas obtivessem um tratamento mais sério e justo por parte dos
criticos.

Bertha Mason, personagem do classico Jane Eyre, publicado por Charlotte
Bronté em 1847, é mantida pelo marido no s6tdo de sua casa por nao ser
socialmente apresentavel: além de ndo ser atraente, era estrangeira. Tida como
bébada e louca, ela se suicida. E dessa personagem que Sandra Gilbert e Susan
Gubar tiram o titulo de seu The Madwoman in the Attic (1979). Nesse livro,
considerado por Macedo e Amaral (2005) como um representante da ginocritica, as
escritoras afirmam que nos romances de autoria masculina as personagens

femininas sdo categorizadas de forma binaria: ou anjos ou monstros. Portanto, ou

53 Escritor apontado oficialmente por um governo. Dele, espera-se a composicdo de poemas para
eventos diversos.
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puras e submissas, ou sensuais e incontrolaveis. Elas identificam em seu corpus, a
literatura de autoria feminina no século XIX, raiva e frustracdo por parte das
escritoras em relacdo ao mundo miso6gino em que viviam, bem como na tradicédo
literaria masculina em que tentaram entrar.

Para as pesquisadoras, € central a historia literaria que os jovens escritores
confirmem ou neguem as conquistas daqueles que os precederam depois de
assimilarem, conscientemente ou ndo, seus textos. Conforme discutimos, para
Bloom (2001), essa dinamica nasce da angustia da influéncia, do medo do filho de
ndo derrotar seu pai, que, dessa forma, assumira papel essencial nos textos de sua
autoria. Nesse sentido, o poeta mais jovem sO se torna um poeta forte ao invalidar,
de certa forma, a figura de seu predecessor.

Ao pensar sobre qual o lugar da escritora na historia literaria essencialmente
masculina de Bloom, Gilbert e Gubar concluem que a mulher simplesmente ndo “se
encaixa”. Para elas,

a poetisa nao experimenta a ‘angustia da influéncia’ da mesma forma que o
poeta pela simples razdo de que ela deve enfrentar precursores que séo

guase exclusivamente do sexo masculino e, portanto, significativamente
diferentes dela™ (2000, p. 48).

A conclusado a que chegam Gilbert e Gubar é de que a angustia da influéncia é
sentida pelas escritoras como algo ainda mais ancestral, uma “angustia da autoria”,
‘um medo radical de que ndo pode criar, porque nunca pode se tornar uma
‘precursora’ - 0 ato de escrever vai isola-la ou destrui-la”>(GILBERT, GUBAR, 2000,
p. 49). O processo de criagcdo da mulher passa por um processo revisional:
confronta-se néo a leitura de mundo de seu precursor, mas sua visao em relacéo a
ela, mulher.

A representacdo binaria de que demos nota em relacdo a construcao das
personagens femininas nos romances de autoria masculina expande-se nao
somente a representacdo das escritoras pelos homens no nao-texto, como também
de qualquer outra mulher que néo fizesse jus ao rétulo de “anjo da casa” do poema
de Coventry Patmore (1823-1896). Desse discurso decorre “uma completa

idealizacdo da figura da mulher como um ser angélico, idealizacdo essa que

* “ the female poet does not experience the 'anxiety of influence' in the same way that her male

counterpart would, for the simple reason that she must confront precursors who are almost exclusively
male, and therefore significantly different from her”

%5 « 3 radical fear that she cannot create, that because she can never become a ‘precursor’ the act of
writing will isolate or destroy her”
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cristaliza um modelo de abnegacdo, dedicacdo, auto-sacrificio, passividade e
siléncio” (AMARAL; MACEDO, 2005, p. 61). Nesse sentido, “anjo do lar” foi uma
expressdo cunhada para a valorizacdo das funcbes que eram no século XIX
atribuidas as mulheres.

Era, portanto, um “anjo do lar’ aquela mulher que vivia de acordo com as
virtudes do “eterno feminino”™. modéstia, graga, pureza, delicadeza, civilidade,
castidade, educacdo, entre outros. Conforme Gilbert e Gubar (2000), ela seria o
refugio sagrado de seu marido. Para Virginia Woolf, a mulher escritora devia

5611’ ela

figurativamente matar essa figura angelical. Em “Profissbes para Mulheres
‘insurge-se contra o poder do mito da mulher anjo, da fada do lar, na medida em que
funciona como um modelo inibidor em relacdo as mulheres que dele queriam se
dissociar’ (AMARAL; MACEDO, 2005, p. 61).

Essa dicotomia anjo versus demoénio € antiga. Como dizem Gilbert e Gubar
(2000), “textos patriarcais tradicionalmente sugerem que cada Branca de Neve
angelical e altruista deve ser cacada, quando ndo assombrada, por uma madrasta

perversamente assertiva®””

(p. 28). Nesse sentido, a mulher monstro é colocada
como uma imagem negativa a mulher anjo, submissa.

A mulher escritora era, entdo, a mulher monstro. Um médico de Harvard, ao
fazer uma autopsia em uma aluna de Radcliffe, reportou ter descoberto que seu
Gtero tornou-se do tamanho de uma péra (Gilbert e Gubar, 2000). Afirma Showalter
(1994) que, para os médicos vitorianos, as mulheres eram inferiores em inteligéncia
em relacdo aos homens, pois os lobos frontais de seus cérebros eram mais leves e
menos desenvolvidos. Além disso, acreditavam que as funcfes fisiol6gicas das
mulheres exigiam mais ou menos 20% da energia criativa cerebral. Em The Female
Malady (1993), Showalter discute a histeria (uma doenca mental que se pensava ser
causada pelo sistema reprodutor feminino) e seus efeitos na literatura de autoria
feminina e nas pacientes que tinham a doenca.

As mulheres eram entdo negados o status econémico, o social, e o psicoldgico.
Dessa forma, sua angustia é principalmente relacionada as imagens dominantes em
relacdo as proprias escritoras, que as marginalizavam ou como o anjo do lar, ou

como o “outro” (a bruxa, a louca, a prostituta). O pseuddénimo masculino e a persona

56 «
57 «

Professions for women”.
patriarchal texts have traditionally suggested that every angelically selfless Snow White must be
hunted, if not haunted, by a wickedly assertive Stepmother”.
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da proper lady foram algumas das estratégias adotadas contra a censura de se ser
escritora, acomodando, assim, as imagens da cultura patriarcal. Assim como
Showalter, Gilbert e Gubar enxergam na literatura de autoria feminina a recorréncia
de temas e imagens, ainda que seu corpus seja apenas o século XIX.

Retomando a “angustia da autoria” das norte-americanas, Allen (2005) explica
que “o desejo, em vez de angustia, de um precursor ou de uma tradicdo, para a
escritora, faz da influéncia e/ou da intertextualidade, quando estabilizadas, uma

questdo de legitimacdo, em vez de emasculacdo®®

(p. 146). Dessa forma, o
processo de escrita era solitario: ndo havia tradicao a ser herdada. Além disso, havia
também o medo de a escrita torna-la “o outro”, ndo-feminina.

E interessante a posicdo de Showalter (1994), para quem a escrita das
mulheres, por personificar as herancas sociais, literarias e culturais tanto do
silenciado quanto do dominante, € um “discurso de duas vozes” (p. 50). Nesse
sentido, ndo ha escrita que seja totalmente fora da estrutura dominante. As
identidades literarias de Christina Rossetti, Jean Ingelow e Juliana Ewing séo,
portanto, formadas pela tradicdo dominante (masculina), e por uma cultura feminina
silenciada.

Assim, entendemos a busca de informacdes biobibliograficas dessas escritoras
como fornecedora de material para uma perspectiva da histéria literaria dessa
subcultura. Para isso, a partir de conceitos da ginocritica de Showalter,

11}

delinearemos “o locus cultural preciso da identidade literaria feminina” e
descreveremos “as forcas que dividem um campo cultural individual das escritoras”
(SHOWALTER, 1994, p. 51). Além disso, discutiremos questdes “com respeito as
variaveis da cultura literaria, tais como os modos de producdo e distribuicdo; as
relacbes entre autor e publico, as relacdes entre arte de elite e arte popular e as

hierarquias de género” (SHOWALTER, 1994, p. 51).

*% “The desire for, rather than the anxiety concerning, a precursor or tradition for the woman writer
makes influence and/or intertextuality, when established, a matter of legitimation rather than
emasculating belatedness.”



2.2 Jean Ingelow

Figura 5: Jean Ingelow.
Fonte: Sigler, 1996, p. 127

72



73

Propor, por meio de uma breve biobibliografia, uma apresentacédo de Jean
Ingelow ao leitor-pesquisador brasileiro ndo é a mais facil das tarefas. Ndo somente
pelos caminhos escolhidos por suas biégrafas em Some Recollections of Jean
Ingelow and Her Early Friends (1901), de autoria desconhecida até ha pouco tempo,
e Jean Ingelow: Victorian Poetess (1972), de Maureen Peters, como também pela
parcialidade com que estas escritoras trataram de seu objeto, sobretudo na primeira
das obras citadas.

Maureen Peters (1935-2008) foi uma escritora galesa, conhecida pela grande
quantidade de romances historicos por ela assinados, varios fazendo uso de
pseuddnimos, como Catherine Darby, seu mais conhecido. Em seu volume sobre
Ingelow, quando menciona Some Recollections, ela sugere que o livro foi
provavelmente escrito por uma das irmas da escritora, ainda que nao apresente
nenhuma evidéncia concreta que comprove essa ideia. Anos mais tarde, em 1995, o
professor U. C. Knoepflmacher publicou um artigo na Princeton University Library
Chronicle, em que caracteriza o volume como modesto e perspicaz, e afirma que ele
foi provavelmente escrito por um parente ou amigo bastante proximo dela,
aproximando tal anonimidade a prépria Ingelow, que assinou seus primeiros textos
com o pseuddnimo Orris.

Essa questéo foi parcialmente desvendada em 2002, quando saiu um breve
artigo na Notes & Queries, de autoria de Rosalind Porter. A estudiosa descobriu, em
um exemplar da obra localizado por ela na Charles Cox Rare Books, no condado de
Devon, uma intrigante inscricdo: “De Eliza Straffen — (sobrenome de solteira,

59 (p
492). Para a pesquisadora, a autoria de Some Recollections como sendo da irma da

Ingelow) — e oferecido por ela a Gwladys Isabelle Dawkes — em seu casamento

escritora faz pleno sentido, dado o teor do texto, que retrata Ingelow como um
verdadeiro modelo da mulher evangélica. Eliza, nascida em 1827, foi a terceira dos
onze filhos do casal William Ingelow e Jean Kilgour®®. Maura Ives encontrou mais
evidéncias em um artigo publicado na mesma revista trés anos depois, tendo como
fonte a correspondéncia entre Henry Taylor (1837-1916) e a escritora Isabella Fyvie

Mayo (1843-1914), que atualmente se encontra no Suffolk Record Office.

> By Eliza Straffen — (née Ingelow) — and presented by her to Gwladys Isabelle Dawkes — on her

marriage.

® Descobrimos através da The Ancestry Library Database da Texas A&M University que os pais de
Jean Ingelow se casaram em 26 de maio de 1819. N&o tivemos acesso aos documentos, mas das
transcricdes do website nés podemos estimar que William nasceu por volta de 1796, e Jean por volta
de 1801. Eles morreram, respectivamente, em 1855, e 1876.
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Conta Ives que as familias Taylor e Ingelow se conheceram em um feriado em
Essex, condado situado no sudeste do Reino Unido, no fim dos anos 40 do século
XIX, e mantiveram amizade ao longo do tempo, afirmacdo que € sustentada em
ambas as biografias sobre a escritora.

No rascunho de uma carta enderecada a Isabella Mayo, poeta e romancista
escocesa que publicava sob o pseudonimo Edward Garrett, datada do dia 20 de
dezembro de 1910, Henry Taylor, menciona que conhecia Jean Ingelow, a quem
descreve como, na infancia, sendo “uma bela jovem de cor intensa®” (apud IVES,
2005 p. 79). Taylor explica que seu irméo, Isaac Taylor, insistia para que Ingelow
publicasse seus textos na Youth’s Magazine, revista para a qual sua tia, Jane Taylor,
contribuia frequentemente® (IVES, 2005, p. 79-80). Na resposta & carta de Taylor é
que Mayo se refere & Some Recollections como um “livrinho encantador®” (IVES,
2005, p. 80) que a ela foi enviado com os cumprimentos do autor, mas sem seu
nome. Taylor entdo afirma que o livro foi escrito por Eliza Straffen, com quem ele
trocava correspondéncias, 0 que sustentaria sua afirmac&o como verdadeira.

Chama nossa atencdo em Some Recollections a suposta opc¢ao de Straffen de
unir vida a obra da escritora. Essa associacdo acontece desde o inicio, quando ela
utiliza um poema publicado em Mopsa the Fairy (1869) para mostrar ao leitor os
possiveis sons que Ingelow ouvia em sua infancia. Ainda em relacdo ao periodo da
infancia da escritora, a biografa retoma Off the Skelligs (1872), um dos romances de
Ingelow, como um texto livremente baseado em sua vida, especialmente suas
vivéncias com George, seu irmao, dez anos mais novo.

Off the Skelligs, de Jean Ingelow, também €& retomado por John George
Holloway, primo de Ingelow, fruto do casamento de uma de suas tias por parte de
mae. Ele, que até ir para a escola foi uma de suas mais queridas companhias,
afirma que se tal livro fosse publicado anonimamente “nunca duvidaria, depois de ler
as primeiras paginas, quem o teria escrito. Trouxe-me de volta cenas da minha
infancia com meus primos Ingelow em Boston®"” (STRAFFEN, 1901, p. 5). E sobre o
espaco construido pela escritora nessa obra, ele comenta: “enquanto eu lia, eu

podia ouvir o som sibilante do trigo derramando nos funis dos pordes dos navios, ao

®! a fine looking handsome yg woman with a high colour.
®2 Jane e Ann Taylor sdo responsaveis pela cangao “Twinkle, twinkle, little star”, que viria a ser
garodiada por Carroll em Wonderland.
3 . .

charming little book.
® | never could have doubted, after reading the first few pages, who the author was. It brought back to
me, too, glimpses from my own childhood with my Ingelow cousins in Boston.
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6> (1901, p. 5). Embora o romance contenha

lado dos armazéns perto do cais
também algumas cenas e personagens que possam de fato retomar sua vida, ele
dificilmente pode ser considerado uma autobiografia da escritora.

Em Off the Skelligs, ela expde a faléncia de uma familia, a mudanca para uma
casa menor, e um pai imigrando para a Australia a fim de recuperar suas perdas
(Peters, 1972), e sabemos pela biografia de Maureen Peters, Jean Ingelow: Victorian
Poetess, que a familia Ingelow passou por dificuldades financeiras duas vezes,
inclusive declarando faléncia em uma delas. E possivel, segundo a bidgrafa, que
guando isso aconteceu, a escritora, entdo com seis anos, tivesse pensado que a
imigracdo resolveria os problemas. Além disso, Straffen (1901) conta que Ingelow
havia sido cortejada por um marinheiro certa vez, mas que ndo sabe dizer se o
rapaz foi correspondido; em Off the Skelligs, Dorotheia, a heroina da histéria, salva
Mr. Brandon de um navio em chamas, e acaba se casando com ele®®.

Além disso, é interessante como Straffen escreve seu texto de uma maneira
pouco usual, mesmo para biografias da época, assumindo ora certa distancia, ora
certa proximidade da escritora; entdo produzindo, ao mesmo tempo, frases bastante
impessoais, como: “as criancas Ingelow gostavam muito da Senhora Whytehead®"”
(1901, p. 17), e outras que demonstram bastante proximidade, como “Eu ouvia
frequentemente a mae de Jean falando nas Assembleias de Hughbury®® (1901, p.
9); quando descreve tdo bem com relacdo as roupas que as meninas usavam (cf. p.
10), ou até mesmo quando se recorda das iniciais com que as criancas assinavam
seus textos quando enviados a Youth’s Magazine.

Para Porter, Some Recollections ainda é o mais confiavel dos textos sobre a
vida e as ideias de Ingelow; conforme Knoepflmacher (1995), o volume de Maureen
Peters, apesar de posposto a ele, contém erros fatuais e tipograficos.

Diferentemente daquela escrita por Straffen, a biografia assinada por Peters é
construida de forma mais impessoal, o que pode ser observado desde o titulo dos
capitulos — “Capitulo Primeiro”, “Capitulo Segundo”, assim até o nono. Contudo, a

opcdo de Peters prové, pelo menos inicialmente, uma biografia de viés narrativo.

% as | read, | could hear the swishing sound with which the wheat poured through the long deal
funnels into the holds of the ships alongside the tall warehouses by the wharves.

® Uma das tias gue cuidava da familia, segundo Peters (1972), merece atengdo especial, por sua
tragédia particular estabelecer um paralelo com a tristeza de Ingelow: casou-se com um marinheiro e,
na segunda viagem do marido depois do casamento, nunca mais se ouviu falar dele, ou de um dos
cunhados, que havia embarcado consigo.

" The Ingelow children were excessively fond of Mrs. Whytehead.

®8 | have often heard Jean’s mother speak on the Hughbury Assemblies.
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Logo nas primeiras linhas de seu texto, nos sentimos dentro de um dos famosos
romances do século XIX: “Os cidaddos de Boston, Lincolnshire, ndo estavam nem
surpresos, nem particularmente interessados quando descobriram que, no dia 17 de
marco de 1820, Jean Ingelow, mée da escritora, presenteou seu marido William com

% (p. 1). E dessa forma que, nessa biografia, encontramos Ingelow pela

uma filha
primeira vez: diante da recepcao dos cidaddos de sua cidade natal quanto ao seu
nascimento. Esse tom narrativo se dispersa ao longo do texto, dando lugar a um
texto mais informativo, e de varias suposicoes feitas.

Em um verbete enciclopédico, poderiamos enquadrar Ingelow nos seguintes
termos: nascida em Boston, um dos distritos do condado de Lincolnshire situado na
regido leste da Inglaterra, no dia 17 de marco de 1820, Jean Ingelow foi uma
escritora inglesa cuja obra é vasta, e compde-se de romances, coletaneas de poesia
e diversos volumes de histérias para criancas. Além disso, foi membro da Portfolio
Society, por insisténcia de seu primo John George. Formada por escritores que se
reuniam uma vez por més e se propunham escrever sobre um mesmo tema, a
sociedade tinha como uma das lideres Adelaide Anne Proctor (1825-1864), poetisa
inglesa que, assim como Ingelow, era filantropa. Ingelow faleceu no dia 20 de julho
de 1897, em Kensington, e foi enterrada no cemitério Brompton, em Londres, seis
dias depois. No fim de sua vida, seus leitores norte-americanos chegaram a
escrever uma peticdo a rainha, para que o nome de Ingelow sucedesse o de
Tennyson como Poeta Laureado.

Data de 20 de julho de 1897 o obituario publicado no The Times, que destacou
sua poesia como tendo “qualidades que mostravam que ela possuia um verdadeiro
dom para se expressar em versos melodiosos, e seus poderes foram sempre
dedicados a temas dignos e nobres™® (apud PETERS, 1972, p. 104), além de
destacar como caracteristicas a “estranha doenga da vida moderna” e a apreciagéo
da natureza.

Conforme Ives (2007), Ingelow gozou do sucesso de publico e de critica
enquanto estava viva, usufruindo também de um status de celebridade tanto na Gra-

Bretanha, quanto nos Estados Unidos. Dentre seus amigos, estavam John Ruskin,

% The citizens of Boston, Lincolnshire, were neither surprised nor particularly interested when they
heard that, upon the seventeenth of March, 1820, Jean Ingelow presented her her husband, William,
with a daugher.

0 qualities that showed her to possess a genuine gift for expressing herself in melodious verse, and
her powers were always devoted to worthy and to noble themes.


https://pt.wikipedia.org/wiki/Inglaterra
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gue enviou uma cruz de rosas em seu funeral, e Christina Rossetti. O conhecimento
que veio a ter do mercado literario a aproximou de jovens escritores, que a ela
pediam conselhos.

Ingelow €, por parte de mae, descendente de escoceses. Seu bisavo tinha trés
propriedades na Area de Conselho de Aberdeenshire, onde viveu com seus vinte
filhos e sua esposa em uma casa “mal assombrada”, como pedia a tradi¢do do lugar.
Seu avd, George Kilgour, foi trabalhar para um comerciante em Londres, e la se
casou com Jean Thornborough, que faleceu aos 36 anos, depois de dar a luz ao 12°
filho. Dentre eles, estava a mae da escritora, Jean Kilgour, que se casou, em 17 de
maio de 1819, com William Ingelow, nascido em Boston, Lincolnshire. O sobrenome
significa “campo de baixa atitude”, e € de origem nodrdica; também pode significar
‘Filho de Inge”. O pai dele, também William, era bancario, e queria que o filho
continuasse os negdcios da familia. Jean era dona de casa, e

[s]ler a dona de uma casa grande era, no inicio do século XIX, uma tarefa
formidavel. Ela deveria se envolver, supervisionar e, se necessario,
dispensar empregados. Ela devia calcular o custo de todas as provisGes
domésticas, e apresentar as contas para a aprovag¢do de seu marido. Ela
devia ser habilidosa na cozinha, no cuidado, no cultivo de plantas, e na
educacdo dos filhos. Ela devia ir a igreja regularmente, ser uma anfitrid
graciosa, e uma costureira de mao cheia. E, enquanto subia e descia as
escadas inconvenientes de sua casa prdspera, com as chaves dos armarios

balancando em sua cintura, ela devia permanecer serena, em todos o0s
momentos, com temperamento doce’* (PETERS, 1972, p.05).

Esses “deveres da esposa” ndo eram compartilhados por todas as mulheres da
familia, o que demonstra aquela diversidade de posicbes das préprias mulheres
sobre questbes de género, de que ha pouco faldvamos. Segundo Peters (1972),
Rebecca Ingelow, tia que foi uma grande influéncia para a escritora, acreditava que
“as mocas infelizmente eram reduzidas se quisessem ser donas-de-casa, a menos
gue, como ela, tivessem a sorte de serem capazes de viver suas vidas em boa-

aventuranca’® (p. 12).

™ To be mistress of a large house was, in the early nineteenth century, a formidable task. The lady of
the house must engage, supervise, and, if necessary, discharge servants. She must calculate the cost
of all household provisions and present the accounts for her husband approval. She must be skilled at
cooking, nursing, the growing of plants and the raising of children. She must be a regular churchgoer,
a gracious hostess, and an expert needlewoman. And, as she went up and down the inconvenient
stairs of her prosperous home, with the keys of the cupboards dandling from her waist, she must
remain at all times serene, sweet-tempered and unruffled.

2 Jadies were unfortunately reduced if they wished to be mistress of a household unless, like herself,
they were lucky enough to be able to live out their lives in single blessedness.
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Em Some Recollections, Straffen nomeia um capitulo de “Auntie”, e em boa
parte dele disserta sobre essa figura que servia como uma espécie de governanta
aos Ingelow, e que com eles morou até sua morte. Trata-se da Unica irma de
William, pai da escritora, que curiosamente tem seu nome omitido em Some
Recollections, provavelmente por uma questao de privacidade.

Rebecca, que havia sido aluna de um pequeno internato londrino, era
responsavel pela educacéo, digamos, inicial das criancas que, quandoaprendiam a

(113

licdo, ganhavam doces. Relembra Straffen: “Tia’ se encarregou de ensinar 0s
pequenos Ingelow por turnos até eles crescerem o suficiente para aprenderem a ler
e fazer contas faceis, etc., antes de serem promovidos a dignidade e entregues a

sua mée para estudos mais avancados’®”

(1901, p. 44). Em um dos momentos de
aproximacao que citamos, a biografa se lembra até mesmo do gesto de cortesia que
a tia fazia antes de receber um visitante.

Diferentemente de Christina Rossetti, que vivia em um ambiente literario, ndo
ha citacdo em qualquer das biografias quanto a uma apreciacéao literaria por parte
dos pais de Ingelow. H4 somente um encorajamento de sua escrita por parte de
amigos da familia. Conta Peters (1972) em Victorian Poetess, que havia um grande
entusiasmo por parte de Ingelow com relagdo aos “homens de Lincolnshire”: Isaac
Newton (1643-1727), Thomas Sutton (1819-1875), e Alfred Tennyson (1809-1892).
Ela acrescentava “uma de uma longa fila de pessoas de méaos dadas ao longo dos
anos’® (p.11); portanto, parte de uma tradigéo.

Dessa forma, entendia-se como um ser humano que, ainda que fizesse parte
da humanidade, construindo uma colcha de retalhos, era também individual,
possuindo emocdes e ideias que eram diferentes de qualquer outro ser (PETERS,
1972). Ingelow compartilhava com Wordsworth a no¢do de que o homem comum era
um objeto pertinente a poesia (PETERS, 1972, p. 41), e lia e admirava 0s poemas
de Tennyson: “alguns de seus proprios versos, com a sua aliteracdo excessiva, sao

uma reminiscéncia do estilo do escritor mais velho, mas € bastante improvavel que

"3 ‘Auntie ' undertook to teach the small Ingelows by turns as they grew old enough to learn reading
and easy sums, etc., before they were promoted to the dignity of being handed over to their mother for
more advanced studies.

" one of a long line of people holding hands down the ages.
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ela o tenha imitado conscientemente”™” (PETERS, 1972, p. 43). Portanto, pode-se
dizer que ambos eram motivados e inspirados por temas em comum.

Tennyson, alids, foi um dos primeiros grandes escritores a ter noticia de
Ingelow, e o primeiro a elaborar uma recepcao de seus versos, publicados em 1950,
A Rhyming Chonicle of Incidents and Feelings. Ainda que tenha sido uma publicacéo
privada, uma das primas de Ingelow fez a pequena coletdnea chegar as maos do
poeta laureado, que recebeu o volume positivamente. Na carta em agradecimento
pelo envio do livro, ele escreve que ha, nele, “algumas coisas interessantes’®” (s/d).
Contudo, alerta para algumas “abominagdes”, que ele e também Keats ja fizeram, e
de que se envergonham. O escritor, antes de se despedir, diz que desejaria
conhecer Ingelow. Straffen (1901) afirma que, quando se encontraram pela primeira
vez, com Ingelow j& famosa, gracas ao sucesso de Poems (1863), ele exclamou,
rindo: “Declaro que vocé faz o truque melhor do que eu! ’” (p. 70). A biégrafa supde
gue aquela recepcao inicial foi recebida com bastante prazer pela escritora.

A Rhyming Chonicle of Incidents and Feelings foi publicado pelo Reverendo
Edward Harston, que estimulou a organizacdo de tal coletanea. Sobre a morte dos
trés filhos dele, Ingelow escreveu “versos sentimentais” (STRAFFEN, 1901, p. 52).
Conta-nos Peters (1972) que presentear o mundo com um volume de sua autoria é
revelar-se em partes, e Ingelow acabou, enquanto organizava seus escritos,
melhorando-o0s. Solteira e perto de completar 30 anos, um reconhecimento publico
de seus poemas seria bem-vindo; além disso, o dinheiro viria em bora hora (p. 42).
O livro, contudo, nao teve reconhecimento algum por parte de critica ou publico,
apesar de Tennyson, e é dificil supor que ela tenha conseguido uma quantia minima
por ele.

Apesar da énfase de Peters na familia Haston como entusiasta do trabalho de
Ingelow, Ives (2005) aponta o envolvimento da autora com a Youth’s Magazine
como essencial para o seu desenvolvimento como escritora. Em artigo publicado na
Papers of the Bibliographical Society of America, a pesquisadora afirma que a
escritora contribuiu com algo em praticamente toda edi¢cdo, mensalmente, de 1851 a
1857 (2008, p. 205). Dessa forma, podemos dizer que as publicagdes foram quase
ininterruptas até o periodo em que ela aceitou o cargo de editora.

® some of her own lyrics, with their excessive alliteration, are reminiscent of the older writer's style,
but is highly improbable that she ever consciously imitated him.

® some very charming things.

| declare, you do the trick better than | do!
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Straffen (1901) afirma que os Taylor provavelmente tinham alguns exemplares
dessa revista, e devem ter mencionado sua existéncia para Ingelow. Tudo comecou,
portanto, como uma brincadeira: “um dia Jean e alguns de seus irmaos mais novos
decidiram repentinamente que enviariam contribuicbes, e veriam quais seriam
selecionadas’®” (p.64). Dessas contribuicdes, apenas a de Jean foi elogiada pelo
editor, que Ihe pediu mais textos. Na época, assinava com o pseuddnimo Orris, que
a acompanhou desde as publicacdes que fizeram parte do St. Stephen’s Herald,
uma espécie de revista montada pelas criancas. Além de Orris, ela assinou apenas
um de seus textos como Erica, e varios outros simplesmente foram anénimos (IVES,
2008). Foram essas historias, os contos que Ingelow publicou na revista, que mais
tarde foram recolhidos em diferentes volumes, comecando com Tales of Orris, em
1860, ilustrado pelo pré-rafaelita John Everett Millais (1829-1896), obra em que ela
se estabeleceu como uma influente escritora de literatura infantil (IVES, 2005, p. 80;
PETERS, 1972, p. 56). Foi tornando muitos de seus leitores seguidores que, com 0
tempo, ela se tornou editora da revista, em 1857 (IVES, 2008).

Nessa revista, um dos primeiros peridédicos evangélicos para criancas, e de
maior sucesso, Ingelow publicou em torno de 50 itens que, em sua maioria, eram
ficcdo (IVES, 2007). Para Ives, embora A Rhyming Chronicle e Allerton and Dreux
(1851) nao tivessem tido qualquer éxito comercial, serviram de porta de entrada para
a escritora na Youth’s Magazine. Quanto a escrever para criangas, ela relatou em
carta de 1866 para Dora Greenwell (1821-1882): “escrever para criangas €
simplesmente a propria recompensa; isso obriga a ser simples e direto, e afasta
algumas das imaginacées misticas a que se esta apto a ceder’®” (apud IVES, 2007,
p. 14).

Foi também na Youth’s Magazine que Ingelow lancou seus “Hints on
Composition”, uma série de cinco ensaios, publicados em mar¢o, maio, junho, julho,
e agosto de 1857, nos quais ela se focou, a partir de uma serie de exemplos de seus
contemporaneos, como Willam Wordsworth e John Keble (1792-1866), em
apresentar consideracdes bastante didaticas sobre os modos da escrita a partir de
quatro caracteristicas que ela considerava integrantes de cada poema ou prosa bem

escritos: clareza, simplicidade, poder e brilho.

® one day Jean and some of her young brothers and sisters suddenly decided that they would all
send contributions, and see whose would be put in.

7 writing for children is so completely its own reward; it obliges one to be simple and straightforward,
and clears away some of the mystical fancies in which one is apt to indulge.
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Analisando os originais enviados a revista, Ingelow conclui que eles partem de
dois tipos de mentes: a dos word-writers, aqueles que tém consideravel dominio da
lingua e ndo tém dificuldade em construir rimas, mas que ao se limitarem a
descrever sensacdes, ndo tém nada a dizer a seu leitor, devido ao seu baixo poder
de observacéo, apesar de conseguirem relatar de forma graciosa o que observam. O
outro tipo é oposto: lancam méo da imaginacdo para criar algo novo e original, mas
nao conseguem fazé-lo utilizando as palavras certas. Ingelow, assim, distingue
maneira de matéria, e aconselha o primeiro grupo a desistir, e 0 segundo, a estudar
o estilo dos grandes escritores, pois sé através da pratica e da observacdo é que
alcancariam seus objetivos (INGELOW, 1857, p.152-153).

Isabella Mayo, por exemplo, se lembra, em sua autobiografia, Recollections:
Of What | Saw, What | Lived Through, and What | Learned, during More Than Fifty
Years of Social and Literary Experience (1910) que, em resposta a um conto que
enviou a revista quando tinha apenas 13 anos, Ingelow escreveu-lhe pedindo para
gue ela ndo voltasse a escrever até completar 16, pois sO entdo seria capaz de fazé-
lo a partir de suas proprias observacdes da natureza humana (p. 121). Foi por textos
como o de Mayo que a escritora decidiu tornar publicos os seus conselhos. Ela,
afinal, havia sido uma jovem escritora, que inclusive ja havia submetido contos a
esta mesma revista, algo que agora outros tentavam fazer.

A Youth’s Magazine, que ao longo o tempo foi absorvida pela Biblical Class, foi
impressa de 1805 a 1867 e sua primeira edicdo marca um novo género de periodico
britanico: revistas para jovens leitores (IVES, 2008). Conta Ives que a publicacéo
tinha lagos estreitos com a SSU (Sunday School Union®°) através de William Brodie
Gurney (1777-1855), fundador da revista, e também da SSU. Nela, ele se ocupou
como editor, depois tesoureiro e continuou a colaboragdo até sua morte. Embora
fosse indicada ao publico em geral, pressupunha-se um publico de crenca
evangélico-crista. Jonathan Topham identifica esse publico como as criangcas mais
velhas de familias evangélicas (apud IVES, 2008). A revista basicamente veiculava
uma mistura de instrucdo evangeélica com informacgdes uteis: historia, biografia de
personalidades, e ficcdo e poesia (IVES, 2008, p. 198).

Dessa forma, € natural que as publicacdes De Ingelow, dado o seu interesse

em se estabelecer como escritora e seu engajamento em questdes politicas e

80 Organizacgdo que promovia as Sunday Schools (Escolas de Domingo), que por sua vez surgiram na
década de 1780 e tinham como objetivo ensinar leitura, escrita, e a Biblia no geral, aos jovens.
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sociais evangélico-cristds - 0 que a colocam numa posicdo bastante diferente

daquela de suas biografias - direcionem-se a

conselhos religiosos e adverténcias para leitores, e a natureza didatica de
suas obras é acentuada quando lida juntamente com textos nédo ficcionais
gue oferecem conselhos semelhantes, tais como respostas editoriais para
cartas de leitores em busca de orientacao religiosa®* (IVES, 2008, p. 207).

Antes de Ingelow, outras famosas escritoras vitorianas ja haviam publicado na
Youth’s Magazine, como Jane Taylor, que entre 1816 e 1822 publicou sob o
pseuddnimo Q.Q., e Mary Martha Sherwood, cujos textos apareceram em edi¢oes
de 1822 a 1848.

Ingelow compilou alguns de seus textos em The Tales of Orris, impresso pela
Bath by Binns and Goodwin em 1860 sem sucesso. O volume foi o primeiro de seus
textos a conter seu nome, Miss Ingelow, na capa. Curiosamente, o livro recebeu
ainda menos atenc&o que os anteriores, que, pelo menos, haviam sido mencionados
na Athenaeum.

Conta Peters (1972) que a familia de Ingelow vivia a beira do caos financeiro

by

devido a “diminuicdo constante do comércio de exportacdo, o aumento do custo dos
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importados, e 0s crescentes problemas de desemprego™” (p. 7). Além disso, “houve

um desastre natural em 1810, quando o mar rompeu os diques de Friskey e

Leverton, assoreando o porto®” (

p.07), o que levou William, pai de Jean, a estender
seus interesses para o transporte e como comerciante de vinho.

Em 1825 cinco bancos londrinos faliram, e os negocios da familia foram de mal
a pior. Nao se sabe onde os Ingelow viveram nos oito anos seguintes, a partir de
1826. Peters especula que tenham morado em uma casa menor. Situacdo similar
aconteceu em 1845, com o fechamento do Suffolk Banking Company, onde William
entdo trabalhava. Ainda que, dessa vez, nao tenha declarado faléncia, ele teve de,
novamente, colocar sua casa a venda. Naguela casa nasceram Benjamin e Jemima,

irmaos de Jean, e faleceram sua tia Rebecca e dois de seus irméos. Além disso, foi

® religious advice and exhortation to readers, and the didactic nature of her works is accentuated

when read alongside nonfictional pieces offering similar advice, such as editorial responses to letters

from readers seeking guidance in religious matters.

8 steadily decreasing export trade, the rising cost of imported goods, and the growing unemployment
roblems.

® there had been the natural disaster of 1810, when the sea had broken through the dykes of Friskey

and Leverton, and silted up the harbor.
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a casa em que ela escreveu seus versos nas persianas de seu quarto. Para a
escritora foi muito dificil deixar o lugar.

A questao apontada por Peters (1972) e Ives (2007) é que talvez Ingelow tenha
visto na escrita um meio de se manter diante da instabilidade financeira. Mesmo
William tentando deixar os filhos longe desses problemas, sempre vivendo com certo
conforto, € possivel que essa situagdo familiar tenha motivado Ingelow a escrever
nao so por prazer, mas buscando um lucro que, se necessario, aliviaria a condicao
financeira da familia.

Foi somente com Poems, publicado pela Longmans Green em 1863, que
Ingelow conquistou seu lugar como poetisa. Nao é a toa que Ives (2007) considera o
livro um divisor de aguas na carreira da escritora. Em 1875 ela ja tinha conseguido,
gracas ao livro, por volta de £1.308, numero que, nos valores de hoje, deve ser
multiplicado diversas vezes; e tinha vendido por volta de 7.750 cépias, tendo
lucro de 3/5 e 1/4 por cada volume. Nos Estados Unidos da América, o livro vendeu
200 mil unidades segundo o Dictionary of National Biography (apud Peters, 1972).
Nele, as imagens de Lincolnshie e os vilarejos de Suffolk “despertavam saudade no
coracao de exilados, mas as emocdes que ela expressa eram, enquanto retinha
suas proprias, também as emocfes de todos aqueles que conheciam 0 nascimento
e a morte, a alegria e a separacdo®” (PETERS, 1972, p. 64). Dessa forma, pode-se
dizer que foram, sobretudo, os temas universais de sua poesia 0 que encantou seus
leitores norte-americanos.

Encontramos uma recepc¢do a coletanea publicada em 1864 no volume 98 da
North American Review. Nela, o autor, anénimo, disserta sobre a edicdo norte-
americana, publicada pela Roberts Brothers, editora oficial de Ingelow nos Estados
Unidos, em 1863. A primeira questdo colocada por ele € justamente com relacdo ao
nome da escritora, que |lhe causa estranhamento, e o faz sugerir que seja um
pseudbénimo escolhido a moda de Jane Eyre. O volume é digno de elogio porque, se
escrito por uma mulher, os versos “sdo incriveis por certa firmeza de pensamento e

estilo®” 86

(p. 628); e se, por um homem, pelos “sentimentos doces e delicados
(p.628); o que nos mostra, que havia homens que utlizavam pseuddnimos

femininos.

8 arouse nostalgia in the hearts of exiles, but the emotions she expressed were, while retaining her
own particular emotions, also the emotions of all those who knew birth and death, joy and separation.
% are remarkable for a certain firmness of thought and style.

% for sweetness and delicacy of sentiment.
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Para o resenhista, se o volume for uma das primeiras producbes de uma
escritora, portanto, novata, seus poemas sado dotados de uma simplicidade que era
entdo incomum nos textos de autoria feminina; o fato de as mulheres escreverem
muitas cartas fez com que elas se tornassem capazes de buscar a originalidade
poética “na originalidade da expressdo e na sobrecarga de sentimento®” (NORTH
AMERICAN REVIEW, 1864, p. 628). Além disso, a obra traz em si, ainda para esse
critico, tracos das escolas contemporaneas. Dessa forma, Ingelow demonstra que
segue um dos primeiros conselhos que da ao seu leitor em “Hints of Composition”:
deve-se estudar a tradicao para escrever.

Confere-se aos seus escritos “truques de verso e mudancas de expressdes
gue ela pegou de Tennyson e Charles Kingsley, e hd muito de como pinta a
paisagem que se aplica os principios do Pré-Rafaelismo & poesia®” (NORTH
AMERICAN REVIEW, 1864, p. 628). Ele vé, nesse sentido, nos poemas da escritora,
originalidade nas escolhas dos temas e situacdes, e acredita que sua eventual
maturidade suprira as grandes expectativas que seus leitores terdo apos terminarem
0 volume.

S.K.B, alguns anos depois, em 1889, na The Magazine of Poetry and Literary
Review, afirmou que a imprensa londrina considerou Poems como um volume cujos
versos nos mostram “evidéncias de que tempo, estudo e devocdo a sua vocacgao
elevaram e receberam os poderes da poetisa mais talentosa que possuimos, agora
que Elizabeth Barrett Browning e Adelaide Proctor ndo mais cantam na Terra®®
(p.57). Além disso, ele cita também uma critica norte-americana do livro, que
recebeu os versos da poetisa como “voltas idilicas movidas com as mais ténues
correntes da vida humana °” (p.57). Ademais, afirma que foi somente um de seus
livros que tiveram boa vendagem nos Estados Unidos e na Europa, e da um mapa

de sua publicacdo. Também menciona um pequeno grupo de poemas, como
91 921

“Divided”, “um poema de beleza e forga™” e “Winstanly”, “cheio de pathos e agéo

(p. 57).

® “in quaintness of phrase and overstraining of sentiment”.
88 £,

tricks of verse and turns of phrase which she has caught of Tennyson and Charles Kingsley, and
there is too much of that landscape-painting which applies the principles of Pre-Raphaelism to poetry”.
% “avidence that time, study, and devotion to her vocation have both elevated and welcomed the
powers of the most gifted poetess we possess, now that Elizabeth Barrett Browning and Adelaide
Proctor sing no more on Earth”.

% “idyllic underflights moved with the tenderest currents of human life”.
Z; “a poem of great beauty and strength”.

full of pathos and action”.
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Ives (2007) afirma que foi a resenha de George Massey, publicada em 25 de
julho de 1863 que impulsionou a carreira de Ingelow, tendo provavelmente chamado
a atencdo de Thomas Niles, editor da Roberts Brothers, de Boston. Conforme
Raymond Kilgour (apud IVES, 2007), assim que leu a resenha publicada na
Athenaeum, Niles encomendou o livro, e anunciou sua impressao antes mesmo de
sua cépia chegar. Essa historia, famosa nos bastidores da editora, aclamava seu
faro como editor.

A partir de pesquisa com a correspondéncia de Ingelow, Ives (2007) conta que
a histéria pode ter sido outra. As cartas da escritora indicam que ela mesma
ofereceu o livro a editora estadunidense Ticknor and Fiels, por recomendacao do
préprio Massey, que a ela escreveu antes mesmo de sua resenha tornar-se publica,
recomendando a publicacdo para combater a pirataria que ele sabia que sua
resenha traria. Na carta a editora, que pode ser encontrada em Peters (1972, p. 63),
Ingelow ndo cita Massey, e se porta como alguém que entende de seus interesses,
que quer fazer negocio com uma editora respeitavel, que ndo se esquecera dos
interesses de seu autor. Para Peters, tal carta “é surpreendente para os leitores que
ndo conseguem imaginar poetas tendo faro para negécios®™” (1972, p. 63).

Em resenha publicada sobre Poetical Works of Jean Ingelow (1898), no dia 12
de marco de 1898 na Saturday Review of Politics, Literature, Science and Art, o
autor anénimo se lembra da época em que Poems foi publicado, e afirma que a
popularidade de Ingelow era provavelmente maior do que a de qualquer outro poeta
ou poetisa. Ela escreve, segundo o critico, em um momento em que a poesia inglesa
estava morta, e “os ouvidos dos leitores estavam relaxados pelas imitagcdes do
suave verso branco das idilias de Tennyson®® (p. 362). Fez sucesso
instantaneamente em 1863 um livro que “casto e fervoroso, foi do momento, tocou
os acordes e as questdes do dia, foi anglicano (com pitada evangélica), foi
Manchester (com algo patriético quanto & Guerra da Criméia)®®” (p. 362).

Conta Ives (2007), que a escritora era bastante envolvida no processo de
producdo e do marketing de seus livros. A pesquisadora chama atencdo para as

correspondéncias que Ingelow mantinha com seus editores, pedindo a Straham para

% is rather startling to those readers who cannot imagine poets ever having any business sense.

% the ears of readers had been relaxed by imitations of the smooth blank verse of Tennyson’s idyls.

% chaste and fervid, it was of the moment, it touched the chords and questions of the day, it was
Anglican (with a spice of the Evangelical), it was Manchester (with a patriotic sob for the Crimean
War).
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gue a repassassem informacfes sobre as resenhas de Studies for Stories (1964,
republicacdo de algumas histérias da Youth’s Magazine, possivelmente
modificadas), negando oferta de publicacdo da norte-americana Ticknor and Fields,
e pedindo para que Niles ndo publicasse Fated to be Free (romance de 1875,
publicado inicialmente em série em 1873, continuacdo de Off the Skelligs) com as
ilustragdes originais de Pinwell, que ela achava horrendas.

Dessa forma, mostra-se que a imagem de Ingelow como uma mulher sem
ambicdo de Some Recollections (1901), onde foi descrita como alguém que “se
manteve distante do ‘movimento das mulheres’, como era chamado, e de um status
de celebridade indesejado, do autorreconhecimento e das aparicdes em jornais® (p.
81)” ndo é das mais corretas. Na verdade, a propria Straffen recorda-se de que, na
época em que trabalhava na Youth’s Magazine, Ingelow alugou uma casa na frente
a de sua familia, onde passava as manhas, e ficava até a uma da tarde, para que as
eventuais visitas ndo lhe atrapalhassem enquanto trabalhava. As vezes ela chegava
a dormir la. Para lves, trata-se de uma clara indicacdo “de que ela estava
completamente engajada com seu trabalho literario e se entendia como uma
escritora e editora profissional®”” (2007, p. 14), contradizendo, portanto, a ideia de
que a escritora “nunca colocou a literatura antes de seu dever como mulher em sua
prépria casa®® (STRAFFEN, 1901, p. 125).

Alids, Ingelow foi muito proxima de John Ruskin, conforme comprova
Knoepflmacher (1995) em “Male patronage and female authorship: the case of John
Ruskin and Jean Ingelow”. Os artistas se conheceram por volta de 1867 ou 1868,
quando ambos estavam préximos dos cinquenta anos. Poucos anos depois, ele
citou alguns dos poemas dela em seus textos, e a listou entre seus melhores
amigos. Eles trocaram diversas correspondéncias até a morte de um dos irméaos
dela, em 1886, acontecimento que a deixou profundamente abalada. Ruskin teria
tido alguns problemas tempos depois, mas isso ndo cessaria a correspondéncia dos
dois. Destaca-se a recepcdo de Ingelow aos primeiros capitulos de Praeterita, e

também a hipétese de que ele tenha ministrado uma palestra em sua casa.

% kept away from ‘the woman’s movement’, as it is called, and from that undesirable celebrity, self-

aJopIause and newspaper-puffing.

" that she was now fully engaged in her literary work and aware of herself as a professional writer
and editor.

% never put literature for a moment before her duty as a woman in her own home.
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E interessante a observacdo de Ives (2007), que aponta para o fato de a
escritora comecar a perder publico jA ao longo de sua produgdo. Para a
pesquisadora, essa perda ndo somente do publico leitor, como também dos
aplausos criticos, deve-se, sobretudo, ao fato de que Ingelow representava uma
espécie de perigo a um mercado estritamente masculino, que perdia cada vez mais
espaco para a producdo feminina. Dessa forma, € como se ela tivesse se tornado
vitima de sua propria popularidade.

Em “Jean Ingelow and the literary marketplace”, a professora aponta que, por
parte da critica, havia uma tentativa de colocar a escritora “em seu lugar” como
poetisa por meio da énfase em aspectos de seus poemas que seriam “femininos”, e
que, portanto, teriam um foco doméstico. Parddias e séatiras pospostas a critica de
Massey apontavam para uma aversao ao conteudo. Ela aparece na séatira de Robert
Buchanan, “The Session of the Poets”, de 1866, e também em “Horse & Foot: Or,
Pilgrims to Parnassus”, de Richard Crawley. Para ele, Ingelow € popular ndo por
causa de seu talento, mas pela falta de discernimento de leitoras insaciaveis, cujos
maridos, sem outra saida, se viam obrigados a comprar os livros.

Na década de 1880, o trabalho de Ingelow comecou a ser impresso nos
Estados Unidos por outras editoras, que ndo a Roberts and Brothers, que por sua
vez foi obrigada a baixar os precos das publicacfes. Esse enfraguecimento nas
vendas fez com que ela se preocupasse com sua futura situacdo financeira,
sobretudo depois do que aconteceu a sua familia. Contudo, aponta-se, em Straffen
(1901), que a escritora recebeu por muitos anos uma boa quantia em dinheiro por
seus textos.

Séo duas as questdes que Ives (2007) vé como obstaculos quanto aos estudos
sobre a inglesa: a escassez de fontes primdrias, e 0 insucesso na investigacao
daquelas que restam. Segundo ela, aproximadamente 200 cartas podem ser
encontradas em bibliotecas britanicas e americanas. Ainda que a correspondéncia
de Ingelow e Ruskin tenha chamado certa atencdo, muitas de suas cartas, a maioria
datada de pouco tempo depois de 1860, continua sem publicagéo, e nunca foram
examinadas. Ademais, ndo ha uma bibliografia completa dos seus trabalhos
publicados, e séo quase inexistentes os estudos sobre seu histérico de publicacéo.

Ainda conforme a pesquisadora, a falta de estudos sobre Jean Ingelow faz com

gue se perpetue a imagem que dela foi construida no vitorianismo, que a via e
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também a seu trabalho “como uma personificacdo do ideal feminino®” (IVES, 2007,
p. 12). Dessa forma, como ja discutimos, a inglesa € vista erroneamente como uma
mulher sem ambicdo, cujo sucesso veio cedo; como alguém de familia abastada,
gue escrevia por lazer. Jessi Snider (2014) afirma que os ultimos vinte anos tém sido
particularmente interessantes quanto a expansdo de canone entdo monolitico a
outros grupos que agora se veem representados em antologias e arquivos, como as
escritoras vitorianas que nao integram o canone. H4 muito ainda por ser feito, e a
atencao esporadica dada ao trabalho de Jean Ingelow € uma prova disso.

E preciso dizer que a nova mulher pode também ter sido uma questio que
afastou as leitoras de Ingelow de seus poemas, que tratavam nao sé de
sentimentos, como também de domesticidade e religido. Eboras esses textos
tivessem os tais “temas femininos”, Ingelow se mostrava proativa, era alguém que de
fato exercia a profissdo de escritora. Com a nova mulher, deixa-se de lado “a
criatura de emocdes doces, e aspiracdes puras'®” (BESANT, 2015, p. 1636).

A participacéo de Ingelow nas coletaneas e enciclopédias é consideravelmente
mais timida que a de Christina Rossetti. A ela sdo dedicadas poucas linhas no
Selections from Oxford Companion to English Literature (2009). Além desse, ela
também € lembrada brevemente por Carolyn Sigler em Dictionary of Literary
Biography, vol. 163: British Children's Writers, 1800-1880 (1996), por Castner em
Dictionary of Literary Biography, vol. 35: Victorian Poets After 1850 (1985), e por
Sally Mitchell (Org.) em Victorian Britain (Routledge Revivals): An Encyclopedia, de
1988.

Ademais, encontram-se alguns poucos estudos sobre a obra de Jean Ingelow.
Antecedem os timidos estudos académicos um pequeno grupo de ensaios. NoO
volume 56 da Atlantic Monthly, Harriet Waters Preston publicou um artigo em que
discorre sobre as obras de Ingelow e de Lucy Bethia Walfor (1845-1915),
consideradas por ela escritoras de pretensdo moderada, mas com merito. Para a
norte-americana, que faz um passeio por toda a obra de Ingelow, a escritora € dona
de um talento um tanto artificial, mas desenvolvido & sua capacidade maxima. E
interessante a categorizacdo que ela propde: Ingelow seria, assim como Walfor,
membro de uma “escola de Austen” e, nesse sentido, seus trabalhos tém interesse

no exame de, em alguns casos, “tipos de personagens cotidianos, e com acessorios
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as an embodiment of the feminine ideal.
a creature of sweet emotions, and pure aspirations.
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simples, mas harmoniosos'®"”

(PRESTON, 1885, s/d) e, com algumas excecdes em
Ingelow, ha “combinagdes naturais e n&o forgadas, e evolu¢des e eventualidades da
vida cotidiana de uma elite inglesa e seus dependentes®” (PRESTON, 1885, s/d).

Dois anos depois, surge na revista The Girl's Own Paper um artigo de K.E.
Coleman sobre a obra poética da escritora, que ele considera a segunda maior
poetisa da Inglaterra, depois de Elizabeth Barret Browning, e vé a beleza métrica de
sua poesia como sendo sua caracteristica mais marcante. Uma nota mais biografica
aparece na The Living Age, em 1897, antiga Anathaeum, logo ap0s sua morte,
destacando que sua poesia fala com o coragcdo. Também no mesmo ano, uma
matéria do The New York Times aponta para os 200 mil livros vendidos por Ingelow
nos Estados Unidos da América. Tratam de sua personalidade e seus poemas,
“naturais”. Descreve-se até mesmo seu caixdo. Também nesde mesmo ano,
Jannette Atwater Street escreve para a The Citizen que a popularidade da escritora
se deveu, sobretudo, as “notas claras e patéticas, em que ela d4 voz aos gemidos
do mar ou ao suave deslizar do rio visto do outro lado dos prados manchados ou ao
canto fnebre para o pescador que o mar reivindicou para si'®” (s/d).

O website Minor Victorian Poets and Authors nos mostra que esses ensaios
foram, com o tempo, ficando mais espacados, sendo publicados como pequenos
sumarios sobre a escritora em livros: temos o de Mackenzie Bell no The Poets and
Poetry of the Nineteenth Century, editado por Alfred H. Miles; em Women Authors of
the Day, de Helen C. Black, 1906; o de Sara K. Bolton no livro Lives of Girls who
Became Famous, em 1914; a analise de alguns poemas no Appreciations of Poetry,
de Lafcadio Hearn, em 1916.

Em uma edicdo da Notes and Queries de 1952, Hilda D. King chama a atencéo
para o volume de poesia satirica Fly Leaves, publicado por Calverley nove anos
depois do lancamento de Poems, de Ingelow. A pesquisadora considera os dois
ultimos poemas do livro, “The Cock and the Bull” e “Lovers, a Reflection” dois dos
melhores publicados pelo escritor. Se o primeiro € uma pardodia pautada na
versificacdo de um poema de Robert Browning, o ultimo € uma parddia de Ingelow

no geral: sua popularidade, suas rimas, sua linguagem e, até mesmo, seus temas.

1ot flagrantly commonplace types of character; and on the homely but harmonious accessories.

? the natural and unforced combinations, and evolutions, and eventualities of the every-day life of
English gentlefolk and their dependents.
198 “clear pathetic notes in which she voices the moan of the sea, or the gentle sliding of the river seen
far across dappled meadows, or the dirge for the fisherman whom the sea has claimed for its own.
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Para construir seu poema, ele se vale de 14 dos de Ingelow, como comprova King,
para quem o texto, divertido e de vocabulario louvavel, é “uma critica gentilmente
bem humorada que aponta as falhas, mas ndo condena®®’ (p. 386).

Mary R. Mahl divulga em uma edi¢cado da Notes and Queries de 1972 uma carta
de John Ruskin a Ingelow, encontrada em um volume da edicdo de 1866 de The
Ethics of the Dust, de Ruskin, na University of Southern California. Embora a relacéo
dos escritores tenha sido explorada somente no ja citado ensaio de Knoepflmacher,
a pesquisadora adianta o fato do nome de Ingelow parecer 16 vezes nos Diaries
dele, entre 11 de junho de 1865 e 27 de abril de 1886. A carta, provavelmente
datada do final da década de 1870, ndo traz nenhuma observacao literaria; o escritor
fala sobre plantas, do clima, da temperatura, comenta que plantou oxicoco, e pede
para que a escritora, que havia dito que ndo estava bem, lhe escreva.

Em 1993, Jennifer A. Wagner publica no periédico Victorian Poetry um artigo
intitulado “In Her ‘Proper Place’: Ingelow's Fable of the Female Poet and Her

”m

Community in ‘Gladys and Her Island”. O texto se inicia com uma discussdo do
verbete sobre Ingelow no livio English Poetesses, de Eric S. Robertson, publicado
em 1883, em que, conforme a pesquisadora, ele intenciona colocar Ingelow “no seu
lugar” como poetisa, descrevendo sua poesia como composta apenas de temas
domésticos. Em sua leitura de “Gladys and her Island”, Wagner afirma que ha uma
série de transgressfes sociais, de decoro, geograficas. Além disso, a forma do
poema também é transgressora. Para a pesquisadora, em sua jornada, Gladys
experiencia o conflito que Showalter define como caracteristico daquele século: as
mulheres, quando escreviam, eram admiradas quando extendiam aquele papel
feminino de professora-mae. No poema, imagens maternais que predominam s&o
alegorias da mente da protagonista, que se encanta no Eden que ela prépria cria.
Nessa jornada ela forma sua autoconsciéncia.

Em 1995, também no periddico Victorian Poetry, um artigo sobre “A Story of
Doom”, de autoria de Heidi Johnson, é publicado. O poema trata de uma
recontagem da histéria de Noé. Em sua interpretacdo do poema, a pesquisadora
afrma que o texto de Ingelow expde a precariedade da autoridade que a
maternidade confere as mulheres, sugerindo que, em vez de uma fonte de forca

espiritual e social, € um paliativo vazio. Em “A Story of Doom”, Niloiya, mulher de

104 3 gently homorous criticism which point out the faults but does not condemn.
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No€, é representada como uma personagem nos moldes de Eva, que tenta impedir
a tarefa sagrada de seu marido. Sugere-se que, nesse poema, Ingelow coloque que
o controle masculino irrestrito nega a mulher sua participacdo na fé crista. Niloiya
representa os desejos que a mulher deve reprimir em prol da progressao do
cristianismo na busca da redencé&o da humanidade.

Em 2004, Terence Allan Hoagwood publicou um artigo em Victorian Poetry, no
qual ele apresenta uma possibilidade de leitura dos textos “A Drama of Exile”, de
Elizabeth Barrett, e “A Story of Doom”, de Jean Ingelow; ambos os poemas
possuem o0 que para o autor sdo antecedentes miltonianos. Os dois textos tém como
principais temas a questdo de género — no poema de Barrett, por exemplo, Eva nega
a nocao patriarcal da mulher como inferior — e a filosofia da interpretacdo
hermenéutica. Além disso, os poemas tém em comum o fato de que neles ha a
apropriagdo de mitos antigos para a elaboragcdo de novos significados. Afirma
Hoagwood que ambas as escritoras reconheciam, assim como faziam os
pensadores hermenéuticos, que as geracfes se apropriavam das escrituras biblicas
para alegorizar suas proprias questdes, no seu préprio contexto histdérico-social.
Nesse sentido, Ingelow se apropria da simbologia biblica para a elaboracdo de um
texto que trata de politicas de género, cartismo e os conflitos que resultaram na
Segunda Lei da Reforma de 1867. Além disso, ela também trata de questdes da
ciéncia contemporanea, como a eugenia. O poema também é visto pelo pesquisador
como um texto que dramatiza as dificuldades da hermenéutica: Niloiya tem davidas
da missdo do marido, que, por sua vez, tem dlvidas quanto a existéncia da voz que
ouviu, entre outros aspectos.

Ja com relacdo a Mopsa the Fairy, os resultados de nossa pesquisa permitem
notar que € o volume que mantém Ingelow viva dentro da histéria literaria, embora
em vida ela fosse mais conhecida e celebrada como poetisa.

No sexto volume da norte-americana The Southern review, de 1869, o livro é

considerado uma “leveza da imaginac&o®®”

(p. 489); também € adjetivado como
prazeroso, dando destague as viagens (no albatroz, no bote), e a busca pelo
castelo. No segundo volume de The Western Monthly, publicada nos Estados
Unidos da América em 1869, o livro € visto como um volume que torna seus leitores,

novamente criangas, possibilitando-lhes diversos mundos da infancia. As criangas,

105 lighteness of fancy.
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ao entrarem em contato com a obra, alegrar-se-d40 ao perceberem que cavalos
maltratados e mulheres-maca n&o foram esquecidos no mundo de fadas vitoriano.
De acordo com esse resenhista andénimo, para quem Ingelow tem éxito ao
reconciliar a imaginacdo com o0 que ele considera um grau necessario de
veracidade, a naturalidade de estilo no fim do livro permite a aproximagdo com o
leitor. Existe a comparacdo com Little Alice in Wonderland (sic.): “as mesmas
transicOes excéntricas e a maneira estranha de colocar as coisas, tdo marcantes em
‘Little Alice™™®” (p. 129), além de aproximar os textos quanto a construcdo de seus
reinos, que quase sugerem insanidade, e as imagens grotescas. E interessante
observar que o autor da resenha aponta que Ingelow trocou, algumas vezes, “shall”’
por “will” e vice-versa.

Um comentario anénimo no artigo “Belles Lettres”, no volume 92 da revista The
Westminster Review, afirma que, em Mopsa, a imaginacdo é livre. Destaca-se a
qualidade poética da escritora, que parece “pintar” seu texto, e 0 seu senso de
humor. Por fim, publicou-se, também em 1869, em The Athenaeum, uma
propaganda do livro, contendo sele¢des de quatro criticas, todas bastante positivas,
destacando os usos da fantasia e a universalidade de leitura que o texto abarca. Na
revista em si, Jewsbury (apud WAKEFIELD, 2007) destaca em 1869 que ha uma
moral que encobre todo o texto, que possui trechos dignos dos contos-de-fadas
antigos, e nos permite observar seu processo e invengdo e sua consciéncia de
“‘intencao”.

A mais antiga referéncia académica que encontramos ao texto esta em Harvey
Darton (1966), que coloca Ingelow como uma escritora de um livro s0, e cujo Mopsa,
“‘na sua simplicidade sem forma, tem um carater mais compactador do que as
histérias muito mais numerosas de seus contemporaneos bem reconhecidos®””
(p.290). Para ele, o volume é uma “fantasia pura, natural*®® (p. 289): a escritora
tinha o dom da mais simples e completa espontaneidade.

Mopsa the Fairy é, para Auerbach e Knoepflmacher (1992) um
bildungsroman®® feminino, embora a histéria inicialmente seja centrada no “Capitdo

Jack”. Ela dialoga com “A Bela Adormecida” as avessas: a personagem que nomeia

106

. the same odd transitions and queer way of putting things, so marked in ‘Little Alice’.

in its formless simplicity, has a compactor character than the much more numerous stories of her
well-recognized contemporaries.

1% pure artless fantasy.

1% Romance de fomagéo, em que se explora o desenvolvimento de um personagem.



93

o livro devolve o beijo do menino no final. Depois, ele deve voltar ao mundo real.
Para os pesquisadores, Ingelow inverte a énfase dada por Carroll e outros
escritores, que evitam o crescimento da crianca em uma mulher adulta: Mopsa se
torna uma governante matriarcal, que aceita o que a ela foi imposto pela Old Mother
Fate. A mae de Jack seria uma contraparte cotidiana da rainha Mopsa, entéo ela
pode ser considerada um link no mundo real para 0 mundo fantastico governado por
mulheres. Eles também apresentam algumas comparag¢des com a Alice de Carroll;
por exemplo, se Alice desce pela toca do Coelho, Jack sobe nas costas do albatroz
e, com ele, voa.

Em 1998, U. C. Knoepflmacher publicou o volume Ventures into Childland:
Victorians, Fairy Tales, and Femininity. Nele, o capitulo “Sundering Women from
Boys: Ingelow’s Mopsa the Fairy” apresenta uma reflexdo sobre o texto de Ingelow.
O artigo € bastante completo no que se refere a apresentacdo da obra: além de ser
didatico, o professor também aponta para possiveis dialogos de Mopsa com obras
da prépria escritora, e para 0s seus dois mais notaveis intertextos: os livros de Alice,
e At the Back of the North Wind, de autoria de George MacDonald. Um ponto
importante seria, por exemplo, a ponte que o professor faz do personagem John
Smith com Jack. O conto “The life of John Smith” foi publicado pela primeira vez em
junho de 1851, na décima-quarta edicdo da Youth’s Magazine. Depois, recolhido —
nao sabemos se com alguma modificacdo, tendo em vista que a escritora gostava
de fazé-las — em Tales of Orris, entdo em Stories Told to a Child, e na edigdo The
Suspicious Jackdaw and The Life of Mr. John Smith (IVES, 2001,
KNOEPFLMACHER, 1998). Nele, conta-se, em poucas paginas, a histéria do
personagem desde seu nascimento até sua morte.

Conto primariamente dedicado ao publico infantil, “The life of John Smith” nao
traz um protagonista cuja vida seja, de modo algum, notavel. Ao contrario, ndo ha
nada de interessante ali. Para o Knoepflmacher, trata-se de um texto anti-
imaginativo, cujo narrador acaba por atacar a todos os leitores tentados as
grandiosas fantasias. O Sr. Smith j& foi um garoto chamado Jack: “um bom, e

bastante tedioso, menino da classe média''®” (

p. 280), de certa forma com uma vida
sem imaginacdo. O realismo comum, cotidiano que o0 pesquisador entende como

parte dos contos infantis de Ingelow da lugar entdo a uma histéria que apresenta um

1o g good and very dull middle-class boy.
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mundo magico, extraordinério. Jack e Smith sdo por Knoepflmacher distinguidos
pela imaginacdo: Jack tem a impassibilidade de Smith, mas é sua falta de
imaginacdo e de previsdo que o protegem diante do desconhecido, enquanto a
imaginacdo superior de Mopsa € instavel e vulneravel. Ela, ao longo da narrativa,
torna-se  uma mulher sébia; ele continua simplesmente um garoto
(KNOEPFLMACHER, 1998). Mopsa se torna maior do que Jack, e se liberta dele.
Reclama o menino, logo no inicio: “Eu espero que vocé nao continue crescendo
como estd, ou ficara tdo grande quanto mamé&e em uma ou duas semanas — grande

demais para brincar comigo™"” (

p. 269), lamentando, portanto, que ela se liberte de
seu poder, e também antecipando ao leitor sua separacdo. Se Carroll procura ao
maximo retardar a maturidade de Alice, Ingelow permite que Mopsa cresca
livremente. A personagem, que ao longo da histéria se torna a mais poderosa das
fadas, tem seu crescimento justificado duas vezes: pelo beijo de Jack, e por previsao
de uma autoridade feminina: Old Mother Fate.

Ingelow, para Knoeplfmacher, assim como Rossetti e Ewing, “se sentiu
desafiada pela subjetividade de cada apropriacdo masculina das energias

femininas!'®”

(1998, p. 283). Entédo, cria-se em Fairyland, espaco em que Jack vai
para um lugar essencialmente feminino. Ele tem uma relagdo patronizada com
relacdo as fadas, ao mesmo tempo em que se sente cada vez menos seguro com
sua propria escrava, e “na profundidade desses reinos, onde a vontade de Mother
Fate manifesta-se mais plenamente, o pobre Jack ira verter os ultimos
113» (p

285). Jack e a escrava tornam-se interdependentes. Ela, que se vai tornando uma

remanescentes de sua autoridade masculina e de sua autoestima de menino

poderosa fada, o instrui quanto aos usos da imaginacao.

Embora o comeco do livro seja muito parecido com o de Alice, para
0 pesquisador, Ingelow se opde a Carroll de duas maneiras distintas: questionando
“suas tentativas possessivas de dominar uma menina cujo crescimento ele ressente,

e ainda mais importante, ela desafia a aparente hostilidade dele com relacdo a

ko hope you will not go on growing so fast as this or you will be as tall as my mamma is in a week

or two — much too big for me to play with.

12 felt challenged by the subjectivity of each man’s appropriation of female energies.

13 in the innermost of these realms, where the mandates of Mother Fate become most fully manifest,
poor Jack will shed the last remnants of his male authority and boyish self-esteem.
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mulheres adultas**” (KNOEPFLMACHER, 1998, p. 291): Mopsa, ao longo da
narrativa, acaba se tornando uma anti-Rainha de Copas.

Os protagonistas também se diferem em seu final: se o de Alice simboliza sua
marcha pela maturidade, Jack ndo consegue deixar Fairyland, que tem Mopsa em
seu centro. Ela se questiona, ele € seguro de sua identidade como menino vitoriano.
Outros temas também tratados no artigo, como a relagdo Jack-Carroll, os limites do
fantastico, as relacdes entre Alice e sua irma e Mopsa e sua irma, a construcdo dos
catalisadores (o Coelho e Jenny, a albatroz), entre a apple-woman e a rainha, os
protagonistas como cuidadores, e nonsense e fraude.

Em 2002, Sarah Rebecca Wakefield defendeu a tese “Folklore-Naming and
Folklore-Narrating in British Women’s Fiction, 1750-1880”, que mais tarde virou livro,
na Universidade do Texas, campus de Austin. Nela, a pesquisadora seleciona um
grupo de géneros da ficcdo de autoria feminina britanica langados entre 1750 e
1880, e investiga como instancias do folclore e suas formas estruturais e
psicolégicas, se relacionam com respeito a raca, classe, sexo, hacdo e desejo
nesses textos. Em Mopsa, especificamente, ela investiga como a Englishness (o

o ”

“ser-se inglés” de Jorge de Sena) da classe média se torna magica em Fairyland.
Partindo da afirmacéo de Kelly Searsmith (s/d), para quem os protagonistas
das historias de fadas encontram nelas aspectos seletivos e exagerados de sua
propria sociedade, ela nota em Mopsa alusfes ao inglés como um conquistador, e
entdo examina a construcdo dos nativos do reino encantado, seu sistema de

governo, e a partida de Jack. Para a pesquisadora, a imaginacao vitoriana

retratava as colénias como fémeas indolentes, que aguardavam penetracéao
imperial, mas enquanto o explorador erotizava a terra, ele tentava se manter
afastado de corpos reais do sexo feminino, uma vez que o contato fisico
poderia degradar suas faculdades superiores'*® (p.297).

Nessa perspectiva, ela entende a relacdo Jack-Mopsa e Jack-Fairyland como
semelhante: em ambos os casos Jack se sente poderoso na medida em que ambos
apresentam certa dependéncia dele. Para a pesquisadora, a fada seria uma

metafora da Inglaterra como um pai, que orienta, e seus territérios seriam jovens

14 his possessive attempts to dominate a girl he resents for growing up and, even more important,

she challenges his undisguised hostility towards adult women.

s pictured the colonies as supine females awaiting imperial penetration, but while the explorer
eroticized the land, he tried to keep away from actual, female bodies, since physical contact could
degrade his superior faculties.
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desobedientes, e o beijo de Jack em Mopsa indicaria uma humanizacéo por parte do
imperial explorador inglés aos nativos, fazendo-os mais sensatos, menos infantis, e
mais civilizados. Retomando o panorama que Ingelow apresenta das diversas racas
de fadas, Wakefield cita Robert H. MacDonald, que em seu livro caracteriza o
continente africano como “Umido, insalubre e perigoso; seus aborigenes sao
primitivos, imprevisiveis, mutaveis, infantis, femininos em suas naturezas
essenciais™® (apud WAKEFIELD, 2002, p.302).

Wakefield afirma que a expulsdo de Jack de Fairyland pode indicar que ele
ainda ndo € maduro o suficiente para assumir o governo de uma colbnia, e também
pode ser interpretado como uma condenacdo do projeto expansionista, devido ao
desejo das fadas de permanecerem por conta propria. Chama a atencéo a leitura
gue a pesquisadora faz da relacdo dos protagonistas da historia de Ingelow com a
Rainha Vitéria e o Principe Alberto (1840-1861): Fairyland reclama por uma rainha
estrangeira, que ofereceria um rei, e uma possibilidade de futuro mais tradicional.
Mopsa, assim como a Rainha inglesa (de descendéncia alemd), traria ndo s6 essa
respeitabilidade, ao tornar os animais fadas novamente, como também um marido.
Jack gostaria de reinar com a personagem, mas nao pode fazé-lo, tal como o
Primeiro Ministro Lord Melbourne (1779-1848), que foi substituido pelo principe
Alberto como conselheiro, ao perder as eleicbes de 1839 (WAKEFIELD, 2002,
p.306).

Em “Many Worlds More’: Feminine Imagination in Jean Ingelow’s Gladys and
Her Island and Mopsa the Fairy” (2004), a autora, Jennifer Geer, faz algo até entao
nao visto quanto aos estudos da obra de Ingelow: compara trabalhos da escritora,
mas de géneros diferentes: ainda que sejam duas narrativas, trata-se,
respectivamente, de um poema e de um romance. Dentre as semelhancas entre
eles, como o titulo adianta, esta a redefinicdo da imaginacdo em termos femininos.
Com essa imaginacéo, representada de maneira feminina, esses textos “privilegiam
vias indiretas, um foco repetitivo em sentimentos de perda e transitoriedade, e
invocacBes frequentes de sabedoria materna'”” (GEER, 2004, p. 168). Gladys e
Mopsa sao rainhas de seus respectivos reinos, como a mulher era a rainha de seu

lar para John Ruskin.

18 et unhealthy and dangerous, its aboriginals primitive, unpredictable, changeable, childish,

feminine in their essential natures.
1 privilege indirection, a repetitive focus on feelings of loss and transience, and frequent invocations
of maternal wisdom.
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Dentre as caracteristicas que ambos os textos partilham, esta o fato de que as
mulheres sao caracterizadas como educadoras. Uma das conclusdes a que Geer
chega em seu artigo, € de que Mopsa dramatiza a alegoria poética de Gladys an Her
Island: “figuras femininas de destague usam a sua Vvisdo poética para ensinar e
acalmar os machos infantis, e revelam as formas como o ‘temperamento poético’
cresce - e transforma — as vidas comuns das mulheres™®” (p. 184).

Em 2009, a revista Women’s Writing publica um artigo de Jen Cadwallader
intitulado “Political Economy and Women’s Work in Jean Ingelow’s Mopsa the Fairy”.
Nele, a pesquisadora afirma que Ingelow, em seu livro infantil, desafiou crengas
populares vitorianas em ambas as esferas referidas no titulo de seu artigo. Jack, o
protagonista da histéria, aplica, em cada um dos lugares que visita, os valores
ingleses no que se refere a politica econémica.

No reinado de Vitdria, acreditava-se que a politica laissez-faire'® promovia
tanto a ganancia quanto a imoralidade. Em Mopsa, para a pesquisadora, Ingelow
usa sua criatividade “para rever a posicao econdmica das mulheres em resposta
tanto aqueles que lhes negaram identidades econdémicas, quanto aos que exigiram

um lugar para elas na esfera comercial*®® (

p.453). Dessa forma, critica-se a ideia
de que o mundo dos homens de negdcios seria balanceado e redimido pelo “anjo do
lar”: a mulher desinteressada do espago doméstico.

Afirma Cadwallader (2009) que, em Mopsa, a escritora sugere que, tendo seu
valor reconhecido, o trabalho doméstico dissolveria a barreira ideolégica que
separava a mulher do sistema capitalista, e a reponsabilidade do comportamento
moral decairia para cada individuo. Tomando como exemplo Shirley e “Aurora
Leigh”, respectivamente e Charlotte Bronté e Elizabeth B. Browning, ela disserta que
o trabalho domeéstico simbolizava o status da mulher vitoriana como sem valor,
limitado.

Em Fairyland, Jack se encontra praticamente somente com mulheres, e suas
aventuras vao desfazendo pouco a pouco seu entendimento de economia,
demonstrando que a mulher tem uma identidade econdémica, assim como o homem.

Por exemplo, em um dos momentos da narrativa, 0 protagonista encontra um

118 foregrounding female figures who use their sweeping poetic vision to teach and soothe childish

males and revealing the ways in which the poetical temperament grows out — and transforms —
women'’s ordinary lives.

9 O mercado funciona liviemente, sem interferéncia.

120 to revise women’s economic position in response to both those who denied women economic
identities and those who demanded a place for women in the commercial sphere.
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acampamento cigano. Nele, sdo vendidos produtos de producao caseira, produzidos
por homens e mulheres que séo participantes desse sistema econdmico. Quando vai
pagar pela comida, Jack tem sua moeda recusada por ser velha e torta. Ao recusar
o dinheiro com que seria paga, a interlocutora do personagem rejeita a politica
econdmica inglesa. Ela aceita como pagamento um apito, pois suas abelhas gostam
de ser chamadas de volta para casa, quando flores séo colhidas para elas. Entdo o
lucro é reinvestido no proprio trabalho.

Logo apds isso acontecer, Jack encontra outra mulher: uma cigana
aparentemente fragil segurando seu filho, e a imagem desperta nele o papel
masculino de protetor. Contudo, tal mulher se vale dessa imagem visando lucro: seu
bebé ndo passa de um nabo enrolado com trapos. Também quando compra uma
escrava de seu dono, na tentativa de liberta-la dele, Jack € o homem que prové: da
dinheiro a ela, uma mulher com idade suficiente para ser sua avl, e a ensina a
comprar roupas. Sua compra, que € desaprovada por Jack, marca sua
independéncia em lidar com o mercado.

Ja em Fairyland, as fadas sdo gananciosas, incapazes de compreender as
necessidades dos outros, e por isso foram amaldicoadas: se o Sol tocar a rainha,
todos se transformam em cervos, o que levou os homens a trancar a personagem
em um castelo, em vao, na tentativa de protegé-la. Para salvar os homens
transformados em veados e aprisionados em uma caverna, Mopsa transforma uma
moeda de prata de Jack em uma varinha magica. Para Cadwallader (2009), a
transformacao da moeda em algo que € fruto do trabalho caseiro demonstra que
‘homens egoistas e mulheres altruistas ndo sdo mais separados, e cada individuo

assume responsabilidade pelo bem do futuro do pais'*” (

p. 466). Ainda que Jack se
esqueca de suas vivéncias quando retorna para casa, 0 que demonstra que o
trabalho da mulher sé é valorizado em Fairyland, o volume termina com a mae do
personagem recitando a ele um poema, que descreve uma poderosa mulher
trabalhando.

Depois disso, encontramos uma breve passagem em um artigo de Laura
Forsberg, publicado em 2015, em que o volume é comparado a Puck of Pook’s Hill,
de Rudyard Kipling, em que uma fada leva as criangas que protagonizam o texto a

diversas aventuras e, logo em seguida, apaga suas memorias.

121 selfish men and altruistic women are no longer separated, and each individual bears responsibility

for the future good of the country.



99

Tendo em vista as bases de dados do Copac, cujo acervo engloba o catalogo
aproximadamente 90 bibliotecas do Reino Unido e da Irlanda, e do WorldCat, que

122 o dela

engloba um catalogo de 10 mil bibliotecas, compilamos uma grande lista
concluimos que a Unica das obras da escritora que sobrevive em um comeércio mais
sélido é Mopsa, the Fairy, que recentemente foi impresso em coletaneas. Sabemos
gue em Alternative Alices (1997) de Carolyn Sigler s6 ha um trecho do texto, ndo a
obra completa. Em Forbidden Journeys (1992), de Auerbach e Knoeplfmacher, o
texto € integral. Ndo se sabe como ele estd nessa Ultima coletanea, lancada no
século XXI.

Se celebrada enquanto viva como poetisa, foram poucos dos poemas de Jean
Ingelow que sobreviveram. A maior parte em coletaneas, destaca-se “Divided” e
“The high tide on the coast of Lincolnshire”, que foi musicado. A Ultima coletanea de
poemas da escritora foi lancada no comeco do século XX. Seus volumes de prosa
desapareceram rapidamente. Curiosamente, o ultimo lancamento fisico foi Allerton
and Dreux, em 1975. Ndo ha qualguer men¢do a uma nova edicdo de Sarah de
Berenger ou John Jerome nesse arco de tempo.

Muitos dos contos de Ingelow foram agrupados em livros menores, contendo
poucas historias. Outros foram lancados como gift books (livros de cortesia), e isso
torna dificil apresentar uma cronologia completa de seus volumes. Uma das mais
completas bibliografias que encontramos foi compilada por Carolyn Sigler, que
assinalou a data de lancamento dos volumes, levando em conta também sua
publicacdo norte-americana. Temos as seguintes publicacdes: 1. A Rhyming
Chronicle of Incidents and Feelings (anénimo, Londres: Longman, Brown, Green &
Longmans, 1850); 2. Allerton and Dreux; Or, The War of Opinion (anénimo, Londres:
Wertheim, 1851); 3. Tales of Orris (Bath: Binns & Goodwin, Londres: Marlborough,
1860; versao expandida em Stories to Told a Child, Londres: Strahan, 1865; Boston:
Roberts Brothers, 1866); 4. Poems (Londres: Longman, Green, Longman, Roberts &
Green, 1863; Boston: Robert Brothers, 1863); 5. Studies for Stories from Girls’ Lives
(anbnimo, dois volumes, Londres: Strahan, 1864; 1 volume, Boston: Roberts
Brothers, 1865); 6. Home Thoughts and Home Scenes (por Ingelow e outros,
Londres: Routledge, 1865; Boston: Tilton, 1865); 7. Songs of Seven (Boston:
Roberts Brothers, 1866); 8. A Story of Doom, and Other Poems (Londres:

122 Cf. tabela da pagina 163.


http://gerald-massey.org.uk/ingelow/b_poems.htm
http://gerald-massey.org.uk/ingelow/b_studies.htm
http://gerald-massey.org.uk/ingelow/b_story_of_doom.htm
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Longmans, Green, 1867; Boston: Roberts Brothers, 1867); 9. A Sister's Bye-Hours
(anbnimo, Londres: Strahan, 1868; Boston: Roberts Brothers, 1868); 10. Mopsa the
Fairy (Londres: Longmans, Green, 1869; Boston: Roberts Brothers, 1869); 11. The
Monitions of the Unseen and Poems of Love and Childhood (Boston: Roberts
Brothers, 1871); 12. The Little Wonder-Horn: A New Series of “Stories to Told a
Child” (Londres: King, 1872); 13. Off the Skelligs (4 volumes, Londres: King, 1872; 1
volume, Boston: Roberts Brothers, 1872); 14. Poems, first and second series (2
volumes, Londres: Longmans, 1874, 1877); 15. Fated to be Free (3 volumes,
Londres: Tinsley Brothers, 1875; 1 volume, Boston: Roberts Brothers, 1875); 16. The
Shepherd Lady, and Other Poems (Boston: Roberts Brothersm 1876); 17. One
Hundred Holy Songs, Carols, and Sacred Ballads (Londres: Longmans, 1878); 18.
Sarah de Berenger (1 volume, Londres: Low, Marston, 1879; Boston: Roberts
Brothers, 1879; 3 volumes, Londres: Sampson, Low, Marston, Searle & Rivington,
1880); 19. Don John (3 volumes, Londres: Low, Marston, Searle & Rivington, 1881; 1
volume, Boston: Roberts Brothers, 1881); 20. Poems, third series (Londres:
Longmans, Green, 1885; republicado como Poems of the Old Days and the New,
Boston: Roberts Brothers, 1885); 21. John Jerome, His Thoughts and Ways: A Book
without Beginning (Londres: Low, Marston, Searle & Rivington, 1886; Boston:
Roberts Brothers, 1886); 22. Very Young and Quite Another Story (Londres:
Longmans, Green, 1890); 23. A Motto Changed (Nova lorque: Harper, 1894).

Como dissemos, muitos de seus contos infantis foram lancados
separadamente, ou com um pequeno grupo, em edicbes menores. Ainda que o
namero seja provavelmente maior, tomamos nota de: The Moorish Gold and The
One-Eyed Servant (1867), The Minnows with Silver Tails, and Two Ways of Telling a
Story (1867), The Suspicious Jackdaw and The life of Mr. John Smith (1867), The
Golden Opportunity (1867), The Little Wonder Box (1887).


http://gerald-massey.org.uk/ingelow/b_bye-hours.htm
http://gerald-massey.org.uk/ingelow/b_mopsa_the%20fairy.htm
http://gerald-massey.org.uk/ingelow/b_mopsa_the%20fairy.htm
http://gerald-massey.org.uk/ingelow/b_monitions.htm
http://gerald-massey.org.uk/ingelow/b_monitions.htm
http://gerald-massey.org.uk/ingelow/b_skelligs.htm
http://gerald-massey.org.uk/ingelow/b_fated.htm
http://gerald-massey.org.uk/ingelow/b_berenger.htm
http://gerald-massey.org.uk/ingelow/b_don_john.htm
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2.3 Christina Rossetti

Figura 6 - Christina Rossetti, em detalhe de fotografia tirada por Charles Lutwidge

Dodgson.
Fonte:<https://s-media-cache-
ak0.pinimg.com/236x/12/57/20/1257209323efcc5a80e9751f1db13ce8.jpg>. Acesso

em 10 jun. 2016.
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Christina Georgina Rossetti publicou trés obras infantis: Sing-Song: A Nursery-
Rhyme Book (1872), Speaking Likenesses (1874), e Maude: A Story for Girls (1897).
Esta Ultima, escrita em 1859, foi encontrada por seu irmao, William Michael, e
publicada postumamente. Filha do refugiado italiano Gabriele Pasquale Giuseppe
Rossetti (1783-1854), e de Frances Lavinia Polidori (1800-1886), a escritora, que
nasceu em Londres, no dia 05 de dezembro de 1830, era tdo timida que ficaria
incomodada se soubesse que falamos dela (WOOLF, 2014).

Seu nome é a juncado dos nomes da princesa Christina Bonaparte, por desejo
de seu pai, e de Georgina Macgregor (filha de Sir Patrick Macgregor) por desejo de
sua mée. De sangue italiano, com excecédo da avé materna inglesa, Rossetti cresceu
em um ambiente literario e culto. A casa de sua familia na Charlotte Street era ponto
de encontro dos exilados politicos italianos, tais como o “General Michele
Carrascosa... Conde Carlo Peopli, o soprano Giuditta Pasta, o escritor antifeminista
Guido Sorelli, o violoncelista Dragonetti, o escultor Sangiovanni, o lexicografo
Petroni, o violinista Paganini**®” (WALLER, 1932, s/d).

Professor de italiano na King’s College londrina, Gabriele manteve tradicdes
italianas em sua casa, e seus quatro filhos foram criados bilingues. S&o irmaos de
Christina: Maria Francesca Rossetti (1827-1876), Gabriel Charles Dante
Rossetti (Dante Gabriel Rossetti, 1828-1882), e William Michael Rossetti (1829-
1919).

Natural de Vasto, na Italia, Gabriele Rossetti seria famoso apenas por ter sido
pai de Dante Gabriel e de Christina. Contudo, ele também foi conhecido em seu
tempo ndo sé por suas hoje excéntricas leituras d’ A Divina Comédia de Dante
Alighieri, das quais dois volumes foram publicados respectivamente em 1825 e
1826, como também por ter sido um poeta, e um revolucionario italiano.

William Michael, que traduziu e complementou a autobiografia em verso de seu
pai, resume a trajetoria dele até a Inglaterra da seguinte forma: em 1879 tornou-se
Rei de Napoles, aos oito anos, Fernando (1751-1825), terceiro filho do Rei da
Espanha. Tudo corria bem para o rei e também para a rainha (Maria Carolina, 1752-
1814, irm& de Maria Antonieta, 1755-1713) até a Revolucédo Francesa em 1789. A

oposicao fez com que os reis se exilassem na Sicilia, onde ficaram de janeiro a

128 General Michele Carrascosa... Count Carlo Pepoli, the soprano Giuditta Pasta, the anti-feminist

author Guido Sorelli, the cellist Dragonetti, the sculptor Sangiovanni, the lexicographer Petroni, the
violinist Paganini.
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junho de 1799, quando reinstalados ap6s a partida do exercito francés. Entéo,
governou-se com rigor, repressao e retaliagdo. Napoledo Bonaparte (1769-1821), ja
imperador, ndo tolerou por muito tempo o posicionamento antifrancés dos monarcas
e 0s reis terminaram novamente exilados na Sicilia, protegidos pelos britanicos. José
Bonaparte (1768-1844),foi entdo coroado rei. Fernando e Maria Carolina voltaram a
Napoles em 1815, dado o colapso do regime napolednico.

Rossetti, que publicava versos patrioticos, e apoiava 0s movimentos populares
sicilianos, na época tornou-se um dos Carbonaro, uma sociedade secreta que

preparou o caminho para o Risorgimento*

italiano (1861), e fazia oposicao aos
regimes conservadores pospostos a derrota de Napoledo. O rei, agora chamado de
Fernando | das Duas Sicilias, revogou a constituicdo, em 1821, perseguindo e
forcando o exilio de diversos de seus opositores, como foi o caso de Rossetti que,
antes de chegar a Londres, em 1824, viveu em Malta por trés anos.

Em Londres, casou-se com Frances Polidori, governanta, filha de Gaetano
Polidori (1764-1853), outro intelectual italiano imigrante e que, assim como Gabriele,
la era professor de sua lingua materna. Ele, que também se casou com a
governanta Anna Maria Pierce, tinha uma imprensa privada e acabou imprimindo os
primeiros volumes de seus netos Dante Gabriel e Christina. Entre seus filhos, John
William Polidori (179-1821) era médico pessoal de Lorde Byron (1788-1824) e
publicou “The Vampyre” (1819), a primeira histéria moderna de vampiros.

Gaetano Polidori e Gabriele Rossetti pertenciam a igreja catélica romana. Anna
Maria Pierce, por outro lado, era membro da igreja anglicana. Os Polidori decidiram
entdo criar seus filhos como catdlicos, e suas filhas como anglicanas. Todas as
criancas Rossetti foram batizadas na igreja anglicana. Com o0 tempo, 0s meninos
tornaram-se agndsticos, e as meninas e a mae, que na década de 1840
influenciaram-se pelo anglo-catolicismo trazido pelos tratarianos, permaneceram
membros da igreja até o fim de suas vidas (SMULDERS, 1996).

Ademais, enquanto Dante Gabriel e William Michael foram para a King’'s
College School, Christina e Maria foram educadas em casa pela m&e. A Unica
educacao formal que Christina recebeu foi em seu periodo na Ford Madox Brown’s
North London School of Design, onde, aos vinte anos, matriculou-se em aulas de

desenho.

124 Movimento italiano em que, entre 1815 e 1870, buscou-se unificar o pais, até entdo um grupo de
pequenos estados.
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William foi responséavel pelo sustento da familia logo apos o pai ter os primeiros
sintomas da doenca que culminou em sua cegueira e 0 obrigou a deixar sua posi¢cao
na faculdade em que lecionava. Aos quinze anos, ele comegou uma carreira no
servico civil, que durou quase 50 anos. Depois da morte de Christina, em 1894, ele
nao mediu esfor¢cos para documentar a vida da irmé& cacula, e editar seu trabalho.
Publicou New Poems em 1896, uma versao comentada de textos publicados pela
irm& em revistas e antologias, além de outros, inéditos. E em 1897 publicou Maude;
em 1904, The Poetical Works, que por muito tempo permaneceu como uma espécie
de “edicdo padrao” da obra de Christina Rossetti, onde assina uma breve biografia
dela. Conforme Mary Arseneau (2004), a biografia publicada por Mackenzie Bell em
1898 tem muito da colaboracéo de William.

Dante Gabriel queria ser pintor e demonstrava bastante interesse pelo
medievalismo italiano: estudou de 1841 a 1845 na Henry Sass's Drawing Academy.
Em seguida, se matriculou na Antiqgue School of the Royal Academy, onde ficou até
1848. A casa dos Rossetti passou entdo a ser frequentada ndo mais somente por
exilados italianos, mas também por individuos “coloridos e extravagantes'®”
(SMULDERS, 1996, p. 5): William Holman Hunt (1827-1910) e John Everett Millais.
Jovens, na época com 21 e 19 anos, eles também estudavam na Royal Academy e,
assim como Dante Gabriel, entdo com 20 anos, assinavam suas pinturas com as
misteriosas iniciais P.R.B.

Nota Battiscombe (1965) que Dante queria ser, sobretudo, um poeta. Sozinho,
ele descobriu as obras de Shakespeare, Walter Scott (1771-1832) e William Blake.
Entre seus contemporaneos, lia Tennyson e Robert Browning. A primeira pintura a
conter as iniciais P.R.B. foi “The Girlhood of Mary Virgin”, de 1848. De autoria de
Dante Gabriel, tem Christina como modelo. Ela, alids, posou para muitos dos
quadros do irmdo. Também foram musas do pintor Elizabeth Siddal (1829-1862),
com quem se casou, e cuja morte protagoniza um dos mais interessantes bastidores
da literatura (cf. BORGES, 2004), Fanny Cornforth (1835-1909), e Jane Morris
(1839-1914), esposa de William Morris (1834-1896), outra figura associada ao
movimento pré-rafaelita.

A sigla P.R.B. significava Pre-Raphaelite Brotherhood (Fraternidade Pré-

Rafaelita), movimento que teve seu estilo marcado pelas cores brilhantes, uma

125 colorful and flamboyant.
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perspectiva escorcada, isto é, reduzida, e pelos temas medievais, visando um novo
ideal de naturalismo. No manuscrito publicado por William Michael em 1895, coloca-

se que os artistas sdo unidos por quatro topicos:

1, Ter ideias genuinas para expressar; 2, estudar a Natureza atentamente,
para saber como expressa-la; 3, simpatizar com o que é direto e sério e
sincero na arte anterior, excluir o que é convencional, a auto vangloriacao, e
0 que é aprendido por repeticdo; e 4, e mais indispensavel, produzir
quadros e estatuas perfeitamente bons'*® (2012, p. 1471).

Esse grupo de artistas acreditava que “para encontrar um naturalismo mais
puro, o artista precisava voltar a arte anterior a Rafael'*”” (GREENBLATT, 2012, p.
1463). Eles entdo buscavam atingir uma fidelidade fotogréfica, em sua busca pelo
realismo, e viam em John Ruskin a maior de suas influéncias. Ao entrar em contato
com a obra de Rafael no museu britanico, Dante Gabriel concluiu que “Rafael
representa ndo o apogeu da pintura, como todos afirmavam entdo, mas o principio
do declinio dessa arte” (BORGES, 2002, p.284) e, com seus amigos, explorou uma
arte menos preocupada com o0s moldes daquela anterior a Rafael, embora
influenciada por ela, mas que acreditava que a pintura devia procurar novos temas,
“historias do Rei Artur, da Tavola Redonda, dos culpados amores da rainha com
Lancelote, da busca do Santo Graal, etc.” (BORGES, 2002, p. 285). Como bem
sintetiza Sena ([19--]), desejava-se “0 retorno de uma espiritualidade, que tinha
muito de sensual, e de um realismo, que tinha muito de exuberante; e via nos
pintores italianos do Pré-Renascimento, anteriores a academizacgao renascentista de
Rafael, o modelo a seguir’ (p.289). Rebelando-se as convencdes culturais e
artisticas, o artista era alguém a parte da sociedade.

Ainda que sua primeira exposicado, em 1849, tivesse gerado certo debate, foi de
1850 a mais famosa das controvérsias: o artigo publicado por Charles Dickens
(1812-1870) no jornal Household Words, que era editado pelo autor.

Comparando a estética pré-rafaelita com aquela da época, em um texto
intitulado “Old Lamps for New Ones”, ele escreve, tendo como base a pintura “Christ
in the House of his Parentes”, de Millais, entdo em exibicao, que o espectador deve

126 1, To have genuine ideas to express; 2, to study Nature attentively, so as to know how to express

them; 3, to sympathize with what is direct and serious and heartfelt in previous art, to the exclusion of
what is conventional and self-parading and learned by rote; and 4, and most indispensable of all, to
P2r70duce thoroughly good pictures and statues.

paid more attention to conventional formulas of picture-making; to find a purer naturalism, the artist
needed to go back to the art before Raphael.
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se preparar para “as mais baixas profundezas do que é mal, odioso, repulsivo, e
revoltante’®® (DICKENS, 2012, p. 1465). A mulher ajoelhada no quadro,
representacdo de Maria, para o escritor, tem 0 pescoco deslocado, e se destacaria
em uma companhia como monstro, também no mais vil cabaré francés, e na mais
baixa loja de gin londrina. Quanto aos carpinteiros, eles “podem ser despidos em
qualquer hospital, onde bébados sujos, em um estado elevado de varizes, sao
recebidos'®®" (DICKENS, 2012, p. 1466).

John Ruskin entdo defende os pupilos em dois momentos: em um artigo
publicado no Times, e no texto Pre-Raphaelitism. No jornal (1854), em analise do
quadro “The Awakening Conscience”, ele coloca este como uma representagao
completa, em todos os seus detalhes, da “maldade moral” da época em que foi
pintado: “[m]esmo para um mero espectador, um interesse estranho exalta os
acessorios de uma cena em que se testemunha a tristeza humana™® (2012, p.
1467).

Ja em “Pre-Raphaelitism” (1859), oriundo de uma série de palestras sobre
arquitetura e pintura ministradas em Edimburgo, depois publicadas em livro, escreve
Ruskin que o movimento “tem apenas um principio, o da verdade absoluta e
inflexivel em tudo o que ela €, obtida pelo trabalho duro, nos minimos detalhes, da

natureza, e apenas dela®"”

(2012, p. 1468). Assim, cada imagem é um retrato fiel de
uma pessoa de verdade. Dessa forma, ele entende que a escola € atacada pelo
enorme cuidado e trabalho que seu sistema demanda, em oposicdo ao estilo
imperfeito entdo adotado.

A fraternidade comeca a se desmanchar logo em 1853: Millais é eleito a Royal
Academy de que se rebelou, e Hunt viaja a Terra Sagada para pintar cenas biblicas
em seu local de acontecimento.

Houve uma segunda fase do movimento, quando Edward Burne-Jones (1833-
1898) e William Morris, ambos alunos de graduacdo em Oxford, desenvolveram
certo interesse pelo medievalismo. Eles firmaram uma parceria com Rossetti e, em

1857, passaram a pintar juntos. Nesse meio tempo, Rossetti conheceu Algernon
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oo the lowest depths of what is mean, odious, repulsive, and revolting.

might be undressed in any hospital where dirty drunkards, in a high state of varicose veins, are
received.

%% Even to a mere spectator a strange interest exalts the accessories of a scene in which he bears
witness to human sorrow.

31 has but one principle, that of absolute, uncompromising truth in all that it does, obtained by
working everything, down to the most minute detail, from nature, and from nature only.
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Charles Swinburne (1837-1909), que mais tarde se juntou a eles. Considera
Greenblatt (2012), que essa nova fase apresenta alguns contrastes com a primeira:
Dante “comecou a pintar imagens iminentes de mulheres, encarnando varios
aspectos da beleza feminina; Burne-Jones concentrou-se em lendas e mitos
representados em um estilo altamente rebuscado, dos sonhos™*’ (2012, p.1464).
Ambas as fases, contudo, destacam-se pela exploracdo do simbolo dos tépicos
literarios selecionados.

Lembra-nos Mayberry (1989) que, apesar de ter contribuido com poemas na
revista da P.R.B. (Pre-Raphaelite Brotherhood), The Germ - periddico mensal de
apenas quatro edic¢des, publicado em 1850, em que o grupo divulgava seu trabalho -
sempre houve uma distancia consideravel entre Christina Rossetti e os demais
membros da fraternidade. Dois dos membros fundadores, Millais e Hunt,
contestaram a sugestdo de Dante Gabriel de que sua irméa fosse admitida como
membro honorario. Como lembra Smulders (1996): ela era anglo-catélica, mas nao
tinha vinculo com o cartismo e, apesar de ser jovem, era mulher.

Dante Gabriel foi uma figura bastante influenciadora da poesia da irma. Sabe-
se que ambos conversavam e trocavam diversas correspondéncias sobre o tema,
ainda que ela ndo acatasse todas as suas sugestdes. A poesia de ambos, talvez por
isso, € frequentemente comparada. Em trés exemplos rapidos: Jorge de Sena
coloca a obra de Christina como superior a de seu irmao em certos aspectos: “na
emocao densa, na mistica religiosidade, na discreta e designada amargura de uma
alma fechada sobre si mesma” (SENA, (s/d), p.289); Georgina Battiscombe (1965)
diz que os poemas de ambos ndo sao parecidos, mas tém temas que se
assemelham, além do gosto que compartilham por sonetos; ja para Harold Bloom
(2004), os irmaos “iluminavam” a criatividade um do outro, e as aproximagdes e
diferenciacbes de sua genialidade tém grande valor e causa fascinagcdo. Ao
caracterizar a poesia e Christina, Arseneau (2004) afirma que

[n]a tentativa de reconciliar, por um lado, o seu desejo de ver o mundo como
um sinal divino e, por outro, 0 medo de que ao amar demais o0 mundo uma
pessoa possa tornar-se cega para as realidades espirituais, Rossetti
alcanca um equilibrio satisfatério poética e espiritualmente entre os dois
através do uso de imagens naturais que compreendem o apelo da beleza

132 began to paint looming images of women incarnating various aspects of female beauty; Burne-

Jones concentrated on legend and myths represented in a highly mannered, dreamy style.
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fisica, enquanto dedica o fisico ao seu propégato mais elevado de explicar
como o mundo material deve ser transcendido™" (p.39).

Conforme Smulders (1996), Christina publicou poucos poemas em 1859 na
revista semanal Once a Week, da Bradbury and Evans. Dante Gabriel conversou
com alguns intelectuais a fim de impulsionar a carreira da irma, e depois de passar
uma noite na companhia de Alexander Macmillan, conseguiu um editor para ela.

Foi na Macmillan’s Magazine, revista mensal publicada pela editora entre 1859
e 1907, que ela publicou pela primeira vez aquele que seria um de seus mais
famosos poemas: “Up-Hill’, que tem na jornada seu tema mais aparente, e que
contém notaveis caracteristicas da poesia devocional: as diversas questbes
passiveis de reflexdo propostas pelo eu-lirico, por exemplo.

Na verdade, fora de uma imprensa privada, sua obra comecou a ser publicada
em 1848, quando “Heart’s Chill Between” foi impresso na revista Anthenaeum.
Desse momento até sua morte, ela entendeu-se como poeta profissional. Diz
Mayberry (1989) que sua obra sempre teve sucesso consideravel ao longo de sua
vida, embora Goblin Market tenha sido mais aclamada que Commonplace.

Seu Goblin Market and Other Poems foi publicado pela Macmillan em 1862.
Esse volume, a primeira coletinea de seus poemas, se desconsiderarmos a
publicacdo de seu avd, continha ilustracées de Dante Gabriel, que seriam bastante
imitadas em livros infantis pospostos, e teve consideravel sucesso, sendo inclusive
responsavel pela divulgacdo da P.R.B.: os artistas seriam, finalmente, enxergados
pelo grande publico. Swinburne “nunca deixou de reconhecer a exceléncia de
Christina; ele costumava chama-la de Jael, que levou sua tropa para a vitéria™>*’
(GOSSE, 1917, p. 137 apud IVES, 2001, p. 01).

Ela foi a primeira, portanto, a ter sucesso de publico e de critica. O poema
narrativo “Goblin Market’, um dos mais celebrados de Christina em nosso tempo,
segundo Bloom (2004), resiste a qualquer interpretacdo académica. Esse texto,
conforme Steven Connor (2004), apresenta diversas caracteristicas que sdo comuns

na obra da poetisa como um todo. Destacamos, por exemplo, a tendéncia a

%% In attempting to reconcile, on the one hand, her desire to see the world as a sign of God and, on

the other, her fear that in loving the world too much a person can become blind to spiritual realities,
Rossetti achieves a poetically and spiritually satisfying balance between the two through the use of
natural images which comprehend the appeal of physical beauty while dedicating the physical to her
higher purpose of explaining how the material world must be transcended.

3% never failed to recognize the priority of Christina; he used to call her the Jael who led their host to
victory.


https://en.wikipedia.org/wiki/Goblin_Market
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organizar significado e expressdo em pares iguais (a relagdo entre as irmas,
protagonistas, no poema) e antiteses (terreno e transcendental), o que também pode
ser observado, dentre tantos, em poemas como “Life and Death”, “He and She”,
“One Foot in Sea, One on Shore”, e “From Sunset to Star-rise”.

Mayberry (1989) entende a vida de Rossetti como uma mistura do
extraordindrio com o convencional: se de um lado ela confirmava o estere6tipo da
mulher vitoriana (timida, sem pretensdes, desinteressada, devota a familia e a
Deus), de outro ela contradizia esse comportamento, afinal de contas, rejeitou as
restricbes e segurancas do casamento, preferindo as insegurancas e gratificacoes
de ser poetisa, que era uma vocacéo tradicionalmente masculina.

E consenso entre os pesquisadores da poetisa considerar que ela foi
influenciada pelo pré-rafaelismo, e pelo Movimento de Oxford. Para Battiscombe
(1965), o primeiro se sobressaia quanto a sua poesia, e o segundo quanto a sua
vida e carater. Essa afirmacdo € bastante questionavel, tendo em vista o tom
devocional que marca sua producdo poética. Para Mary Arseneau (2004), o
movimento dos tratarios foi para Christina uma experiéncia transformadora.

Conforme a pesquisadora, a crenca de Rossetti de base teologica, de que
o mundo criado por Deus é capaz de comunicar sentido moral e espiritual, é
fundamental para entendermos a sua obra. O Movimento de Oxford ensina a poetisa
gue os mundos visivel e invisivel ndo sdo nitidamente separados (Arseneau, 2004).
Os tratarianos entendiam a encarna¢cdo como um ndcleo vital da igreja, o plano

divino para a redencao da humanidade;

os tratarios eram conhecidos por seu sacramentalismo, um termo que se
refere tanto a sua reveréncia para os sacramentos da Igreja, quanto ao
conceito mais amplo de sua consciéncia do transcendente como
sacramentalmente e analogicamente presente no mundo material e na vida
humana'*® (ARSENEAU, 2004, p. 35).

Para Rossetti 0 mundo € bom e belo somente se serve como suporte para que
o individuo conheca Deus e o ame; o mundo é, entdo, subordinado a uma espécie
de recompensa celeste (ARSENEAU, 2004, p.38). Nao € por acaso que, segundo
Virginia Woolf (2014) havia “alguma coisa escura e dura, como um carogo, [...] no

centro da pessoa de Christina Rossetti” (p. 333). Conforme a escritora modernista, a

135 the Tractarians were known for their sacramentalism, a term which refers both to their reverence

for the sacraments of the Church and to the broader concept of their awareness of the transcendent
as sacramentally and analogically present in the material world and in human life.
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poetisa buscava um Deus tenebroso e cruel, para quem os prazeres do mundo eram
detestaveis. Quando Miss Thompson, amiga da autora, pintava figuras nuas em
seus quadros, dizia a ela que eram duendes. Sua poesia, portanto, esta longe de
conter a sensualidade dos versos de seu irméao.

Para Diane D’Amico e David A. Kent (2006), que juntos organizaram uma
edicdo de Victorian Poetry, que trata exclusivamente da relacdo de Christina
Rossetti com a poesia do Movimento de Oxford, essa relagcdo da poetisa com o
tratarianismo é complexa e sua dimensao s6 comecou a ser debatida recentemente.
Dessa forma, € importante que se continue a examina-la, pois ela ilumina o
posicionamento de Rossetti no que se refere ao catolicismo romano. Afinal de
contas, a vida e a arte de Christina Rossetti sdo bastante conectadas ao movimento
e dai a importancia de entendé-lo.

O Movimento Tratariano foi um movimento religioso que comecou em 1833,
com o sermao de “National Apostasy” de John Keble, e terminou em 1845 com a
conversdo de John Henry Newman (1801-1890) ao catolicismo. Seu nome é
atribuido aos tracts (Tracts for the times), panfletos que eram distribuidos aos fiéis,
cujo numero chegou a 90, até sua circulacédo ser suspendia por ordem do Bispo de
Oxford, oito anos depois da impressao do primeiro deles. Os “tracts” tratavam de
temas teoldgicos, como a autoridade na igreja, a sabedoria de Deus, santidade,
santificacdo, entre outros (Tennyson, 1981, p.12).

Conforme a Enciclopedia Britannica, eram considerados tratarios aqueles que
reclamavam a doutrina catélica como absoluta, entdo adotando diversos de seus
ritos. O movimento € conhecido também como Movimento de Oxford, porque
Newman tinha ligaces com a Oriel College,e era vicario da St. Mary's, ambas na
Universidade de Oxford. Além disso, outros participantes também tinham ligacdes
com a universidade, por isso considera-se um movimento centrado na instituicdo.

Para Newman, o Movimento de Oxford foi uma “reacdo ao carater seco e

superficial do ensino religioso e da literatura da Ultima geragéiol36”

(apud
TENNYSON, 1981, p.14). Coloca-se como uma das principais causas de seu
acontecimento a mudanca na relacdo Igreja da Inglaterra e Estado entre 1828 e
1832, e como um argumento-chave o fato de que a igreja anglicana era uma igreja

catdlica em histéria e identidade.

1% reaction from the dry and superficial character of the religious teaching and the literature of the last

generation.
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Em “Tractarian Poetics” (1981), G.B. Tennyson verifica o conceito de literatura
na dimensdo do Movimento de Oxford, evidente tanto nos panfletos, quanto nos
textos criticos dos principais propagadores do movimento. Para o pesquisador, o
movimento, em seu ambito literario, é produto do Romantismo. Destacam-se 0s
ensaios literarios de John Keble e de John Newman, os tracts (panfletos) e, acima
de tudo, as Praelectiones Academicae: uma série de conferéncias de Keble
enquanto Professor de Poesia em Oxford, cargo que exerceu de 1831 a 1841. Os
tratarianos eram “criancas de seu tempo®*””; Keble, por exemplo, nasceu no mesmo
ano que Percy Bysshe Shelley (1792-1822).

As forcas por trds do Movimento de Oxford eram, para Newman,
simultaneamente, literarias (estéticas) e religiosas. Sdo mencionadas seis figuras
como tendo estimulado o pensamento por tras do movimento: Walter Scott, Samuel
Coleridge, Robert Southey, e William Wordsworth (personalidades literarias),
Alexander Knox e Thomas Sikes (personalidades religiosas). Dessa forma,
aproxima-se mais da literatura, que da religido.

Tennyson concorda com Stephen Prickett, para quem os tratarianos sao parte
da tradicéo de Coleridge e Wordsworth, figuras de maior destaque entre as demais:
as especulacbes estéticas de Coleridge estdo ligadas a percepcao religiosa do
mundo, enquanto a veneracdo da natureza em Wordsworth é passivel de uma
interpretacéo teista (p.23). “Coleridge dizia que a Imaginagdo era a repeticdo na
mente finita do ato eterno na mente infinita®*®” (TENNYSON, 1981, p.19); explica
Tennyson: a mente humana, em sua esfera limitada, recapitula a mente divina em
sua esfera infinita. Dessa forma, a imaginacgéo, conceito fundamental em Coleridge,
é definida em Keble em termos religiosos.

O prazer poético tratariano, para Tennyson, nada mais € do que aquilo que
hoje ndés chamamos de prazer estético. Isso porque, para Keble, ao poeta ndo deve
ser pedido para que propague religido, que fale sobre questdes de cunho moral, mas
para que use sua linguagem na criagéo de associacdes que sao religiosas e morais,
0 que pode ser feito inconscientemente. A imagem, em um poema, pode, por

exemplo, se desprender do ateismo de determinado autor, porque se considera que

137
138

children of their time (p.13).
Coleridge said the Imagination was the repetition in the finite mind of the eternal act in the infinite
mind.
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a poesia tem sua origem e seu fim na religido e na moralidade. Nesse sentido, 0

prazer estético

decorre do despertar desses sentimentos morais e religiosos, de modo que
os afetos terrenos sdo calmos e disciplinados, e os seres humanos podem
estar mais proximos de onde um dia estiveram (antes da queda) e podem
estar novamente (por meio de Cristo)'*® (TENNYSON, 1981, p. 28).

O fundamento principal da poética do Movimento de Oxford é a subordinacdo
da arte a religido, duas instancias que sao aliadas visando a salvacdo. Nesse
sentido, sao forcas em polos diferentes, mas que néo se excluem; na verdade, sé&o
forgas que se atraem (p.23).

Para D’Amico (1999), os pesquisadores de Rossetti devem retomar o ponto de
vista da critica vitoriana em relacdo a escritora, e considerar que sua fé foi central
tanto em sua vida, quanto em sua poesia. Deve-se incorporar a isso 0 interesse
atual dos estudos de género. Diz ela que essa abordagem, além de apreciar o
comprometimento de Rossetti com sua fé, também nos permite reflexdes quanto sua
experiéncia como mulher na Inglaterra vitoriana e sua vocacéo poética como fatores
interligados. Afinal, a fé de Christina era sua verdade.

Se Dante Gabriel e William Michael, a exemplo de seu pai e de seu avo
materno, tornaram-se agnosticos ao longo de suas vidas, Christina e Maria
permaneceram devotas da Igreja da Inglaterra. A segunda, inclusive, juntou-se as
freiras. Frances Rossetti educou seus filhos no protestantismo, e para eles lia a
Biblia, sobretudo o Livro do Apocalipse, que influenciaria o trabalho de Christina. A
escritora publicou obras discutindo textos sagrados. Ndo s6 Frances, como suas
irmas se atrairam pelo Movimento de Oxford nos anos 40, e passaram a frequentar
a Christ Church, e a ouvir os sermdes de William Dodsworth (1798-1861) (Packer,
1963). A religido foi o motivo da recusa dos trés pedidos de casamento que a
escritora foram feitos: em 1850, James Collingson (1825-1881), outro dos pré-
rafaelitas, que se converteu ao catolicismo; Charles Caylay (1823-1883), que
estudava na King's College London sob orientacdo do pai dela, e era agnostico; e
John Brett (1831-1902).

%9 stems from the awakening of these moral and religious feelings, so that earthly affections are

tempered and disciplined and human beings can be nearer to what once they were (before Fall) and
may be again (through Christ).


https://en.wikipedia.org/wiki/King%27s_College_London
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Voltando a estética do Movimento de Oxford, vale destacar que cada um dos
tracts tem uma contribuicdo no entendimento do ethos tratariano. Assim, cada um €,
a sua maneira, relevante para entender a abordagem do movimento quanto a
literatura. Contudo, destaca Tennyson (1981), que Keble e Isaac Williams, em
panfletos determinados, lidam com suas duas principais preocupacdes estéticas:
Analogia e Reserva.

Explica Tennyson (1981) que a Reserva foi uma pratica comum no comeco da
igreja, e sua doutrina é associada especialmente a Clemente e Origenes™®. O autor
resume a ideia da doutrina da seguinte forma: sendo Deus essencialmente
incompreensivel, nés s6 podemos conhecé-lo indiretamente. Portanto, a “verdade
religiosa” nos € revelada gradualmente. No exemplo do estudioso: na ordem
tradicional dos ritos da igreja, havia a Missa dos Catecumenos (Mass of the
Catechumnens) e, na segunda parte, a Missa dos Fiéis (Mass of the Faithful). Nela,
0s catecumenos se retiravam para a Eucaristia, deixando o restante para tras.

Esse tipo de rito, como é de se esperar, fez com que surgissem especulacdes
e acusacgoes quanto a natureza desse louvor. Considerada por Isaac Williams “[...]
um principio da vida moral em geral**'” (p.47), o entendimento tratariano da doutrina
foi exposto nas 226 paginas que totalizam o panfleto 80, e também no panfleto 87,
ambos assinados por Williams que, na época, havia se encantado pela alusdo de
Origenes a uma “verdade secreta”.

Quanto a Analogia, trata-se da ideia de que todo o universo é simbolo de seu
criador. Dessa forma, “[a] emocdao religiosa que gera a poesia deve finalmente ser
vista como uma analogia da ‘emoc¢ao’ de Deus na criagdo do mundo (‘a repeticdo na
mente finita do ato infinito de criagdo’)**?” (p.62).

Tendo em vista essa relacdo da obra poética de Rossetti tanto com relagdo ao
pré-rafaelismo, quanto ao tratarianismo, invalida-se a posicédo de Bloom (2004), para
guem a escritora teria em John Keats a figura paterna literaria que ela tenta superar.
O poema “Goblin Market” é, para o professor, uma tentativa de individualizacéo
perante Keats. Se observarmos Christina dentro de uma tradigdo, perceberemos que

essa provém, sobretudo, de sua casa. Dessa forma, podemos entender que a

1% Ambos sao filésofos e tedlogos gregos ligados a Escola Catequética de Alexandria, viveram nos

ﬁrlimeiro_s s_éculos depoig d(_a Cristo.

a principle of moral life in general.
12 The religious emotion that generates poetry must ultimately be seen as an analogy of God’s
‘emotion’ in creating the world (‘the repetition in the finite mind of the infinite act of creation’).
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escritora fazia parte de uma comunidade influenciada pela P.R.B. e pelo
tratarianismo.

Alids, se pensarmos em Rossetti do ponto de vista da tradicdo literéria,
devemos invadir sua privacidade, e entrar em sua prépria casa onde, com sua méae
e irm&, ela viveu dia apos dia conforme os valores e as préaticas devocionais do
anglo-catolicismo. L4, elas escreviam e liam os textos uma das outras.

Essa comunidade feminina de Rossetti incluia as irmés solteiras de sua mae,
Charlotte e Eliza Polidori, educadas para se tornar governantas, com quem morou
nos ultimos 18 anos de sua vida. A primeira compartilhava com Frances o interesse
pelo desenvolvimento artistico das criancas Rossetti e, a segunda, inspirou Christina
guanto ao seu envolvimento com trabalhos sociais. Christina auxiliava a irmandade
anglicana. A escritora testemunhou o estabelecimento da profissdo de enfermeira
pelo trabalho e sua tia em Nightingale, e também foi inspirada pela associacédo de
sua irma Maria a All Saints Sisterhood. Essas irmandades, para Arseneau (2004)
representavam rejeicées ao modelo patriarcal vitoriano: as mulheres saiam de suas
casas para realizar trabalhos importantes e exigiam responsabilidade.

Conforme Arseneau (2004), essas mulheres ativas, informadas, e de
comprometimento religioso formaram com Christina uma comunidade intelectual e
literaria e, portanto, foram de importancia crucial quanto aos escritos da poetisa.
Havia entre Christina, sua mée e sua irma trocas relacionadas a experiéncias de
devocado, e de suas leituras ndo sO6 da poesia do Movimento de Oxford, como
também de literatura em geral. Ha evidéncias de que a poetisa tenha estudado
textos de Keble, Williams e Newman.

Lorraine Kooistra (2002) mostra que a escritora ilustrou suas cépias de The
Altar (1847) de Willams e The Christian Year (1837) de Keble. Conforme a
pesquisadora, Rossetti via nas ilustragdes “um significado profundamente espiritual,
pois com este material o invisivel poderia ser feito visivel, assim como o inefavel
poderia ser sugerido na ressonancia da linguagem poética**®” (p. 29).

Nesse sentido, temos, por exemplo, nos 109 desenhos que ela fez no livro de
Keble, um para cada poema que compde o texto, uma recepc¢éo direta da escritora
em relacdo a obra. Comenta Kooistra, ao relacionar as ilustracdes de Rossetti com

as doutrinas da Reserva e da Analogia, que “todos o0s sinais visiveis poderiam e

143 a deeply spiritual significance, for it was by this material means that the invisible could be made
visible, just as the ineffable could be hinted at in the resonance of poetic language.
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deveriam ser lidos por seu significado simbdlico inerente e sua aplicacdo a propria
vida espiritual**”” (KOOISTRA, 2002, p. 34). Sugere Arseneau (2004) que esta copia
do livro ou foi dada por Maria, ou as irmas compartilhavam entre si e com sua méae.
Isso porque, segundo a professora, nela, que conforme inscricdo de Frances foi
presenteada a Maria por Charlotte em 1839, ha inscricbes a lapis, embora ja
apagadas, o que demonstra que a irmé de Christina estudou a obra.

A pesquisa de Arseneau nos mostra que Christina tinha em sua irma e em sua
mae um publico engajado e critico. Conta-se que elas liam em voz alta textos umas
das outras e propunham discussdes e sugestdes para o que haviam lido. Além
disso, como discutimos, liam também poemas de terceiros. Ha registros que
comprovam discussfes acerca da obra de Dante Gabriel, e também da esposa dele,
Elizabeth Siddal. Os primeiros textos de Maria e Christina também encontraram
apoio em Charlotte, que foi responsavel pela venda de “The Girlhood of Mary Virgin”,
uma das primeiras obras de Dante Gabriel. Em uma comunidade anglo-catdlica fora
de sua casa, destaca-se o0 seu relacionamento com o Rev. D. Richard Frederick
Littledale (1833-1890), seu amigo, confessor e conselheiro espiritual, que gostava de
seu trabalho e tinha influencia na editora Society For Promoting Christian
Knowledge; e com Burrows, com quem ela provavelmente conversava sobre a
poesia tratariana.

Christina Rossetti era, portanto, uma mulher bastante conectada com o campo
intelectual vitoriano, conhecia diversos escritores e artistas. Encantavam a autora as
fotografias e conversas de um amigo em particular: o reverendo Charles Lutwidge
Dodgson, Lewis Carroll. Embora William Michael ndo se interessasse muito pelo
autor, para sua irma e sua mae ele tinha valor especial. Carroll e Christina se
conheceram pouco antes do langcamento do primeiro volume de Alice, na casa de

Dante Gabriel em Chelsea. O encontro € lembrado por Carroll:

0 Sr. Rossetti me apresentou a ela. Ela parecia timida no inicio, e eu tive
pouco tempo para conversar com ela [Christina Rossetti]. Mas eu gostei
muito do pouco que vi dela. Ela posou para duas fotos, o Sr. Rossetti para
uma, e também dois amigos dele, um certo Sr. Cayley e um Sr. Legros™*®
(CARROLL apud KNOEPFLMACHER, 1963, p. 339).

144 all visible signs could and should be read for their inherent symbolic meaning and application to

her own spiritual life .

> Mr. Rossetti introduced me to her. She seemed shy at first, and | had very little time for
conversation with her, but | much liked the little | saw of her. She sat for two pictures, Mr. Rossetti for
one, and also two friends of his, a Mr. Cayley, and a Mr. Legros.
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Nesse dia, ambos admiraram o vombate'*®, animal de estimacdo do

pintor, que tinha o habito de dormir na sala dele. Segundo o proprio, 0 animal serviu
de inspiracdo para Caxinguelé'®’ de Alice. Nas palavras da bidgrafa Marya
Zaturenska (1949), “simples, bem humorado, erudito, e ndo pouco edificante, seu
didlogo era o tipo que ela mais gostava, embora para Dante Gabriel ele fosse
apenas um dos personagens pitorescas que gostava de colecionar’**® (p. 186).

Entusiasta do pré-rafaelismo, Carroll havia sido, na ocasido, convidado por
Dante Gabriel para imortalizar sua producao na fotografia. Em seu diario, o também
professor de matematica de Oxford escreve que nunca antes havia visto desenhos
tdo incriveis. Além dos sketches, ele capturou imagens de toda a familia Rossetti, e
trocou cartas e livros com Christina ao longo dos anos. Infelizmente, a escritora
destruiu aquelas que recebeu do escritor. Ela definiu o primeiro volume de Alice
como “um livro engracado e bonito”**® (ROSSETTI apud KNOEPFLMACHER, 1986,
p. 301), sem maiores afirmacdes, a ndo ser brevissimos comentarios sobre poucos
personagens. Os dois voltaram a se encontrar pessoalmente em 1882, depois da
morte de Dante Gabriel. Na ocasido, Carroll entregou pessoalmente uma série de
negativos para Christina.

Mais tarde, ele passou a levar suas amiguinhas para conhecer a poetisa, que
estava fragilizada depois da morte da mée. Ela chegou a escrever cartas as maes
das meninas sobre os poemas que elas escreviam, os quais para Carroll eram
considerados puros. Em carta a uma dessas méaes, o escritor afirma que, se a rainha
0 consultasse sobre quem deveria receber o titulo de Poeta Laureado, ele
responderia que, pela primeira vez, vossa majestade deveria selecionar uma mulher:
Christina Rossetti (CARROLL apud KNOEPFLMACHER, 1986).

Conta-nos Steven Connor (1984) que Lewis Carroll e Christina Rossetti
desfrutaram de uma relagéo cordial por mais de trinta anos, e que frequentemente
trocavam livros entre si. Para o pesquisador, havia influéncia matua exercida entre
ambos. Carroll leu Goblin Market com admiragéo poucos dias antes do passeio no

qual ele improvisou a historia de Alice’s Adventures in Wonderland pela primeira vez.

146 Marsupial australiano com a aparéncia de um pequeno urso.

7 Doormouse, no original.

148 unworldly, humorous, erudite, and not unedifying, his conversation was the kind she liked best,
though to Dante Gabriel he was merely one of the quaint personages the liked to collect, as he
collected the wombat and other odd animals

e\ funny pretty book.
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Afirma Connor que ha elementos do poema de Rossetti em Alice. A poetisa, anos
mais tarde, retribuiria o elogio em Speaking Likenesses.

Quanto a relacdo de Rossetti com outras escritoras, consta-se que era projeto
de Dante Gabriel que ela realizasse uma obra em conjunto com Elizabeth Siddal.
Com o objetivo de promover a arte de sua protegida, Siddall, que, alids, sucedeu
Christina como o modelo de exceléncia feminina no pré-rafaelismo, e também a
poesia de sua irma, ele propunha um “encontro” entre as artistas. Contudo,
conforme Smulders (1996), ao propor uma competicdo ndo aceita por ambas, 0
projeto, que nunca foi realizado, culminou em certa “frieza” por parte da escritora
com relacdo a seu irmao. Apesar de respeitar as habilidades da cunhada como
poetisa e pintora, Rossetti julgava seus poemas “quase irremediavelmente tristes
para publicagdo em massa”**° (ROSSETTI apud SMULDERS, 1996, p. 10).

Ainda conforme a pesquisadora, Christina reconhecia que publicagdo envolvia
a competicdo. Conta-se em “A Poetic Trio” (autor desconhecido, publicado em 1897
em The Living Age e originalmente em The Athenaeum), que Dora Greenwell, em
carta, desafiou Christina Rossetti e Jean Ingelow — as trés eram frequentemente
comparadas — para um desafio de bordado. Rossetti declinou, mas agradeceu pela
bolsa que recebeu, enquanto Ingelow aceitou, e acabou enviando uma bolsa de
volta para Greenwell. As trés evidentemente se conheciam. Greenwell e Rossetti se
encontraram pela primeira vez em Newcastle, em 1858. Foi ela quem chamou a
atencdo da poetisa para a questdo da vivisseccdo, ao que ela prontamente se
engajou. E foi Ingelow quem introduziu Rossetti & editora Roberts Brothers. A editora
passou a publicar seus livros nos Estados Unidos em 1866.

Dante Gabriel se op6s a publicacdo de muitos dos poemas de Christina entre
1850 e 1860. Smulders (1996) afirma que ele, irritado, atribuiu poemas como “The
Lowest Room” a influéncias como Jean Ingelow e Adelaide Procter (1825-1864), que
com ela faziam parte da Portfolio Society, que funcionava nos moldes da extinta Art
Sisterhood funcionaria. A sociedade atuava na periferia do circulo de Langham
Place, que se tratava de um grupo liderado por Barbara Bodichon (1827-1891) e
Bessie Parkes (1829-1915) que, com outras mulheres, montaram a revista English
Woman’s Journals. O grupo tinha esse nome porque as mulheres, que discutiam

sobre temas como trabalho e educacéo, se reuniam na rua Langham Place, nimero

%% almost too hopelessly sad for publication en masse.
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19, local onde era o escritério do periédico (MARSH, 1995; SMULDERS, 1996). E
interessante observar que a escritora era contra o voto feminino, por questbes
ligadas a sua religido.

Quando William E. Fredeman, uma das figuras fundadoras dos estudos preé-
rafaelitas disse, em 1968, que uma edigdo completa da correspondéncia de Rossetti
deveria ser prioridade entre os estudiosos da poetisa, ele era apenas uma voz
solitéria. Isso porque ela era vista como “uma figura sombria na periferia do pré-
rafaelismo™®” (HARRISON, 1997, p.xiii). Antony Harrisson aceitou o desafio e, em
1997, foram publicados pela editora da Universidade de Virginia quatro volumes de
cartas de Christina Rossetti. Nelas, que cobrem de 1843 até 1873, ela menciona
Jean Ingelow algumas vezes. Para o pesquisador, as cartas da escritora podem ser
enquadradas em quatro categorias: correspondéncia familiar, doméstica; com
editores; para amigos e conhecidos; e, depois dos anos 1870, abordam peticdes
sociais e caridade. Quanto a Ingelow, selecionamos algumas.

Em carta a um destinatario desconhecido, datada de 7 de marco,
provavelmente de 1862, Rossetti disserta sobre uma provavel oferta de uma
coletanea de textos infantis. A escritora alega que “criangcas ndo estdo entre meus
assuntos sugestivos™®? (ROSSETTI, 1997, p. 159), o que nos é surpreendente, visto
gue poucos anos depois ela lancaria, em vida, Sing-Song e Speaking Likenesses.
Além disso, ela ja havia dito que ficaria muito contente em ter uma publicacdo sua
num livro cuidadosamente ilustrado, que contém contribuicbes de Dora Greenwell e
Jean Ingelow. Ja em carta para Dora Greenwell, datada de 31 de dezembro de
1863, Christina pergunta: “Que vocé acha de Jean Ingelow, a maravilhosa poetisa?
Ainda néao li o volume, mas as resenhas com excertos diversos me fizeram notar que
surgiu um nome eminente entre n6s™>*” (ROSSETTI, 1997, p. 190). Comenta Marsh
(1995) que h& algo de estranho nesse depoimento de Rossetti a Greenwell, afinal de
contas ela provavelmente conhecia Ingelow, ainda que apenas de reputagéo, porque
também fazia parte da Portfolio Society. Ainda que Christina possa nao ter lido a
edicdo de English Woman’s Journal em gue se disserta sobre o volume de Ingelow,
ela com certeza ja tinha ouvido o nome da escritora ser mencionado por alguém de

Langham Place Circle.

151
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a shadowy figure on the periphery of Pre-Raphaelitism.

children are not amongst my suggestive subjects.

What think you of Jean Ingelow, the wonderful poet? | have not yet read the volume, but reviews
with copious extracts have made me aware of a new eminent name having arisen among us
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Em carta para Frederick George Stephens, de 20 de dezembro de 1864,
Rossetti agradece ao autor pelo presente que recebeu, provavelmente uma copia do
que viria a ser Normandy, its Gothic Architecture and History (1865). Ela também
deseja ao autor um triunfo artistico. Numa parafrase: que sua carreira exceda nao o
seu pequeno sucesso, mas o vasto de Jean Ingelow (ROSSETTI, 1997, p. 207).

Para Dante Gabriel Rossetti, em carta de 27 de dezembro de 1864, a escritora
diz que consentiu ao Rev. Baynes a reimpressao de “House to Home” em uma
colecdo que ele estava preparando para promover suas obras de caridade. A carta
da a entender que ela concorda depois de encontrar nomes como o de Jean Ingelow
entre os contribuintes dessa caridade (ROSSETTI, 1997, p. 211). Ela também
agradece a Amelia Barnard Heimann, em 13 de janeiro de 1865, pelo envio de um
artigo publicado em The Times, intitulado “Modern Poets”, em que o autor, Eneas
Sweetland Dallas, compara a obra de Rossetti a de Ingelow, favorecendo a primeira.
(ROSSETTI, 1997, p. 218). A Emily Rebecca Newton, em 04 de novembro de 1865,
ela convida a amiga para uma visita, oferecendo “um excelente cardapio de Jean
Ingelow™* (ROSSETTI, 1997, p. 261).

Do restante das cartas em que Ingelow € citada, destacamos uma para Anne
Burrows Gilchrist, em 28 de novembro de 1864, em que ela compara a escritora com
a sua obra: “Ela parece tdo simples quanto seus versos, apesar de ndo ser igual em
beleza; contudo eu creio que a seu rosto € dagueles que a variedade nédo € o
charme®® (ROSSETTI, 1997, p. 203). Também escreve para Macmillan que a
“Senhorita Ingelow (julgando pelos excertos; eu néo vi o volume completo) — seria
uma rival formidavel para a maioria dos homens e para qualquer mulher. Eu lamento
que ela ndo publique com vocé®™® (ROSSETTI, 1997, p. 189). Para Anne Burrows
Gilchrist, em 21 de dezembro de 1864: “Eu acabei de receber a oitava edicdo de
Jean Ingelow; imagine meus sentimentos de inveja e humilhacdo™” (ROSSETTI,
1997, p. 208).

5% an excellent carte of Jean Ingelow

%% she appears as unaffected as her verses, though not their equal in regular beauty: however | fancy
hers is one of those variable faces in which the variety is not the least charm.

%8 Miss Ingelow (judging by extracts; | have not seen the actual volume) — would be a formidable rival
to most men, and to any woman. Indeed | have been bewailing that she did not publish with you.

7| have just received a present of Jean Ingelow’s 8th edition: imagine my feelings of envy and
humiliation.
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Para Dante Gabriel em 23 de dezembro de 1864, escreveu: “a oitava edi¢ao de
Jean Ingelow estd aqui também, deixando minha cor de pele em tom verde'®®

(ROSSETTI, 1997, p. 209); depois em 03 de marco de 1865:

Jean Ingelow me inspira certa trepidacdo. Vocé pode pensar se estou
adquirindo o tom e os habitos de uma eremita: meus empenhos a moda de
Ludlow ndo eram congénitos, embora a Sra. Ludlow seja encantadora e seu
major também. Pergunta: a amiga rotulada por sua pena vai acompanhar

Jean Ingelow?™® (ROSSETTI, 1997, p. 229).

Além disso, ela afirma que leu Off the Skelligs, mas nada comenta sobre a
obra. Assim como Ingelow, Rossetti também revisava e modificava o contetdo de
seus textos. Um ano antes de morrer, por exemplo, ela inseriu 5 novos poemas em
Sing-Song e ampliou outros quatro.

Quanto as resenhas e pesquisas académicas feitas sobre Christina Rossetti e
sua obra, essas ja foram compiladas por diferentes pesquisadores, em diferentes
épocas. Dessa forma, em vez de investigar a recepcdo de sua obra por meio de uma
bibliografia comentada, como fizemos com Jean Ingelow e faremos com Juliana
Ewing, cabe-nos uma parafrase da fortuna critica de Christina Rossetti centrada nas
pesquisas de Antony Harrison (1997), Diane D’Amico (1999), e Katherine Mayberry
(1989).

Harrison explica que a desvalorizacdo da obra da poetisa apds o0 ensaio de
Virginia Woolf (1930) até o final dos anos 1870 se deve, sobretudo, aos valores
patriarcais da critica dominante. Afirma o pesquisador que entre 1979, data de
publicacdo de uma edicdo da poesia da Rossetti organizada por Rebecca Crump, e
1994, o centenario da morte da poetisa, surgiram “dez livros (incluindo quatro
biografias), por volta de 60 artigos em revistas académicas ou capitulos de livros e
uma edicdo especial na revista Victorian Poetry com atencdo voltada a vida de
Rossetti e seu trabalho literario®®® (1997, p.xiii).

Para D’Amico (1999), a primeira geracao de criticos, que publicou nos ultimos

anos do vitoriarismo, e nas primeiras décadas do século seguinte, enxergava em
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Lo Jean Ingelow’s 8th edition is also here, to impart to my complexion a becoming green tinge.

Jean Ingelow inspires me with some trepidation: you may think whether down here | am not
acquiring the tone along with the habits of a hermit: my Ludlow exertions were not congenital, though
Mrs. Ludlow is charming and her Major General very well. Query, will the female friend docketed by
¥§)ur graphic pen accompany Jean Ingelow?

ten books (including four biographies), some sixty journal articles or book chapters, and a special
issue of the journal Victorian Poetry focused attention on Rossetti’s life and literary work
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Christina Rossetti uma mulher humilde, cuja obra revelava o mundo invisivel de sua
fé; ecoa-se a aclamacao do critico literario Arthur Symons, que no Sunday Review a
enquadrou entre 0s maiores poetas de seu século. A ideia de Rossetti como
escritora de poesia altamente respeitada, cheia de virtudes, comeca enquanto a
poetisa ainda estava viva, e atinge o0 auge poucos anos depois da sua morte. Esse
primeiro grupo acredita que “a vida da poetisa teve grande valor precisamente por
causa de sua fé**” (D’AMICO, 1999, p. 2).

Afirma a pesquisadora que, embora os criticos vitorianos tendessem a avaliar a
obra dela como algo de valor menor que a do poeta, a voz feminina, melddica, doce,
com o minimo de substancia intelectual, era respeitada por esses criticos quando
empregada por uma mulher. A recusa ao casamento, que veio a publico por meio de
William Michael, era vista como uma prova de sua grandeza spiritual. Nesse sentido,
tornou-se referéncia, um exemplo a ser seguido pelo publico feminino. D’Amico
sustenta seu argumento com uma edicdo de 1989 em Girl’'s Own Paper, em que
uma pequena biografia da escritora foi publicada, onde se dizia que “apesar das
‘sombras’ de sua vida, uma delas sendo o fato de ela ndo ter se casado, ela
manteve seu ‘coracdo e sua mente abertos’ e alcangou um ‘contentamento
nobre®®” (D’AMICO, 1999, p. 2-3).

J& aqueles que escreveram sobre Rossetti ao longo do século XX viam a
escritora como uma mulher mérbida, reprimida, cuja poesia revela suas frustracdes
sexuais, e também a destacavam como uma mulher que néo era intelectual, e cuja
poesia € mais som que sentido. Ainda que o New Criticism deixe de lado a vida do
autor, o poema é de valor quando seu conteudo € arrojado, questionador, agressivo.
Dessa forma, a poesia “passiva” de Rossetti, recebe pouca atencao; Stuart Curran,
em 1971, escreve que ela foi uma poetisa de dom menor, cuja voz € muito feminina.
A obra de Rossetti ainda é lida tendo como base sua vida pessoal, mas ha uma
mudanca. Escreve D’Amico (1999) que, em pesquisa conduzida em 1936 sobre os
escritores britanicos, o verbete sobre Rossetti sugere que seus leitores viam em sua
rejeicdo ao casamento sinais de terror ndo apenas com relacdo sexo, como também
as responsabilidades da vida adulta. Se no inicio foi respeitada pelos criticos devido

a qualidade de sua poesia e a sinceridade de sua fé, ela se torna uma mulher
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Lo the poet’s life was one of great value precisely because of this faith.

despite the ‘shadows’ of her life, one of them being the fact she did not marry, she kept an ‘open
mind and heart’ and achieved a ‘noble contentment’.
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frustrada, que atormentava a si propria, € cujos poemas revelam seu o medo da
sexualidade.

Esse ponto de vista se deve, para D’Amico, principalmente, ao crescimento da
popularidade da analise literaria psicanalitica nos anos 1920 e 1930. Nesses anos,
representa-se Christina como “uma mulher fragil que sofreu, como coloca uma das
maiores antologias de poesia vitoriana, ‘os terrores da religido’, e a ‘frustracado de
sua condicdo de mulher'®®” (D’AMICO, 1999, p. 4).

Consta-se em Harrison (1997) que o interesse pela poética de Christina foi
renovado, principalmente pela critica feminista no final da década de 70. A
importancia cada vez maior dessa escola de critica nos possibilitou, através de
estudos como os de Sandra Gilbert, Margaret Homans, e Jerome McGann, entender
a situacao Unica que as escritoras vitorianas vivenciaram. Essa opinido esta em
consonancia com as de Mayberry e de D’Amico. Para a primeira, desde 1979,
artigos demonstraram as possibilidades de leitura de Rossetti pela critica feminista,
destacando-se as leituras de The Madwoman in the Attic e do ensaio de Dolores
Rosenblum em Shakespeare’s Sisters.

Para D’Amico, Rossetti reaparece no mundo contemporaneo como “uma
mulher forte reclamando o eu feminino e subvertendo as ideologias patriarcais de

seu tempo™®®

(1999, p.07). Conforme a pesquisadora, essa fase critica € uma
resposta a fase anterior; embora o foco dos pesquisadores ainda seja em sua vida
pessoal, ela passa a ser vista como alguém que ndo renunciou ao casamento por
sua fé, mas em consideracdo a sua poesia.

As leituras da critica feminista, em relacdo a Christina Rossetti e sua obra
podem ser divididas, segundo D’Amico (1999) em quatro categorias: 1. aquelas
resultantes da combinacdo da critica feminista com a psicanalitica, que tendiam a
ver a fé de Rossetti como sinal de frustracdo sexual, que “danificava” sua poesia.
Para Germaine Green (1995), a escritora “utilizou aspiracbes de piedade como
metafora para sua propria sexualidade frustrada®” (apud D’AMICO, 1999, p. 8); 2.
aquelas em que se questiona a suposicao de que ha uma conexao entre criatividade

e sexualidade, como em Kathleen Blake (1983), para quem “a Fé de Rossetti ndo

163 3 weak woman who suffered from, as one of the major anthologies of Victorian poetry phrased it,

‘the terrors of religion’ and the ‘frustration of her womanhood'.

164 a strong-minded woman asserting the feminine self and subverting the patriarchal ideologies of her
time.

%% ysed the aspirations of piety as a metaphor for her own frustrated sexuality.
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aparece como uma forca repressiva que sufoca a criatividade, mas como algo que
fornece material para a poesia, especialmente porque Rossetti era uma mulher'®®
(p. 9); 3. aquelas em que a fé da escritora € entendida como um dispositivo que a
faz superar as dificuldades de ser mulher na Inglaterra vitoriana; como em Dolores
Rosenblum (1986), que afirma que é a experiéncia religiosa que legitima a poetisa a
buscar reconhecimento em um mundo opressor; 4. aquelas em que se ignora, como
o faz Andre Abbott (1987) a fé da escritora, dando a ela pouca atencéo.

E interessante, quanto & apari¢éo da escritora em antologias, o fato de que ndo
ha qualquer poema de Christina Rossetti na terceira edicdo de The Norton Anthology
of English Literature, considerada uma das principais apostilas no ensino de
literatura inglesa. Contudo, sdo 10 as contribuicdes da escritora na quarta edicdo e
18, na quinta. Na ultima, de 2012, sdo 19 os poemas publicados da escritora,
namero que ultrapassa os de seu irmdo, cuja antologia divulga apenas nove
poemas. Ja na ultima edicdo de The Norton Anthology of World Literature, que em
2012 chegou a sua terceira edi¢do, constam trés poemas de Christina: “After Death”,
“Winter: My Secret”, e “Goblin Market”, e nenhum de Dante Gabriel.

Quanto a obra Speaking Likenesses, publicada pela Macmillan em 1874, séo
poucos os trabalhos académicos que propdem uma possibilidade de leitura, ainda
gue o numero seja maior do que Mopsa the Fairy e “Amelia and the Dwarfs”. Na
cronologia da escritora, incluindo impresséao particular de 1847, trata-se de sua
oitava obra. O livro foi ilustrado por Arthur Hughes (1832-1915), responsavel
também pela ilustracdo de Sing-Song.

Em carta a Dante Gabriel, Christina descreve o livro como “apenas uma
bagatela de Natal, que pretende ser no estilo de Alice, e um olho para o mercado”*®’
(PACKER, 1963, p. 98). O nome do volume seria, inicialmente, “Nowhere”, mas
Rossetti desistiu do titulo depois das criticas de Dante Gabriel, para quem parecia
insipido, além de retomar o do livro Erehwon (WENDY, 1984). Em carta a Macmillan,
Christina Rossetti escreve que talvez seus leitores esperassem algo nos moldes do
livro anterior, sobretudo por ser do mesmo ilustrador. Diz a poetisa ao editor: “Eu
tentei escrever uma pequena histéria em prosa, um volume de Natal para a crianca

[...]. Propriamente falando, ele é composto por trés contos em uma estrutura comum,

16 Rossetti’s Faith appears not as a repressive force that stifles creativity but as a subject that

Provides material for poetry, especially since Rossetti was a woman.
®" merely a Christmas trifle, would-be in the Alice style, with an eye to the market.
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- mas o todo ndo é longo™®® (PACKER, 1963, p. 98). Em outra carta para a
Macmillan, ela reconhece as resenhas negativas, mas mostra-se aliviada, pois iSso
nao afetou as vendas do volume (cf. PACKER, 1963, p. 105). Embora ndo tenha
sido popular, logo em seu langamento o livro vendeu mil copias.

Especula-se que Rossetti tenha considerado a Roberts Brothers como a editora
do que viria a ser Speaking Likenesses. Em carta reproduzida no volume de
Harrison (1997), a escritora escreve para Roberts dizendo que nédo ofereceria o texto
a nenhuma outra editora, sem antes saber de sua posicdo (p. 126). Kooistra diz que
Rossetti levou mais de um ano para engolir seu orgulho, diante da resposta negativa
de Roberts, para oferecer sua publicacdo a Macmillan.

Sua carta ao editor, depois de quatro anos desde que haviam cortado relacdes
comerciais, demonstra insegurancga: “se me permitir’, diz ela, “envia-lo para que vocé

dé uma olhada, eu ficaria agradecida’®®”

(p- 6). O editor aceitou 0 manuscrito, entao
intitulado Nowhere and its inhabitants em abril, dois meses depois do contato de
Rossetti, e entdo uma coisa bastante incomum na trajetéria de ambos aconteceu:
ela aceitou vender os direitos autorais da obra por 35 libras, em vez do antigo
sistema utilizado por ambos, que dividia o lucro em partes iguais. Na pratica,
Rossetti ndo teria mais direito legal sobre sua obra, e Macmillan teria maior controle
sobre o produto final em geral - seu processo de producédo, por exemplo. Kooistra
explica isso como uma via de mao dupla: se por um lado, muitos autores acham a
venda atrativa, pois a editora assume todos 0s riscos, por outro, o livro pode ser um
enorme sucesso, e render muito mais do que lhes foi acordado. Rossetti tentou, sem
sucesso, uma nova negociagao.

Kooistra (2002) especula que o aceite de Rossetti teve duas razdes: a angustia
da escritora, antes de entrar em acordo com a Macmillan, que lhe fez uma generosa
oferta, e a impaciéncia dela de publicar no Natal, na busca de melhores vendas.
Com o volume, “Rossetti estava entrando deliberadamente no mercado, com o
objetivo de suprir a demanda de fantasias ilustradas para criancgas, criada pelos dois
livios de Alice de Lewis Carroll, ambos publicados pela Macmillan*™®” (p. 128). A

autora reconhecia que parte do sucesso de vendas dos volumes de Carroll, e da

1%8 | have tried to write a little prose story, such as might | think do for a child’s Xmas volume . Properly

st!oeaking, it consists of 3 short stories in a common framework, - but the whole is not long.
109 i you allow me (...) to send it you to be looked at you would truly oblige me.

Rossetti was deliberately entering the marketplace with a view to supplying the demand for
illustrated children’s fantasy created by Lewis Carroll's two successful Alice books, both published by
Macmillan.

170
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recepcgdo positiva de sua obra pelos criticos, provinha das inimitaveis ilustragcdes de
John Tenniel. Dessa forma, escreveu a Macmillan recomendando a parceria com
Arthur Hughes, responsavel pela ilustragdo de Sing-Song. Rossetti inclusive facilitou
o trabalho do editor, fornecendo-lhe o endereco do ilustrador. Alexander Macmillan
ja sabia do valor do artista, e também do valor dado pelo mercado a livros de
fantasia ilustrados. A pesquisadora especula que é provavel que o editor tenha
explicitado a Hughes o desejo da escritora de produzir algo nos moldes de Alice.
Isso porque ndo foram poucos os criticos que notaram a semelhanca do trabalho do
ilustrador em relagéo ao de Tenniel.

Conforme Julia Briggs (1999), apenas recentemente Speaking Likenesses foi
novamente impresso por completo, em Forbidden Journeys (1992), organizado por
Anna Auerbach e U.C. Knoepflmacher, Poems and Prose, livro de Christina Rossetti
organizado por Jan Marsh (1994), e em Selected Prose of Christina Rossetti,
organizado por David A. Kent e P. G. Stanwood (1998). Além disso, sabemos que ha
editoras que imprimem o livro por pedido do consumidor.

Na edi¢cdo de 05 de dezembro de 1874, a The Academy publicou uma resenha
onde descreve Speaking Liknesses como um livro condicbes de ser um dos mais

populares entre as criangas no inverno. Escreve o resenhista:

[glostariamos de compreendé-lo. E muito bonito, as imagens s&o
encantadoras... mas nds temos uma desconfortavel sensagdo de que ha
muito mais do que o que aparece na superficie, e que cada parte deveria
significar alguma coisa, que gostariamos de saber qual é'"* (apud KASTON,
1998, p. 305).

Esse sentimento de desconforto expresso pelo autor da resenha, segundo
Andrea Kaston (1998), é fator comum a diversas das resenhas do livro. Infelizmente,
nao tivemos acesso a nenhuma. Sabe-se, conforme a pesquisadora, que 0 texto
enfrentou sentimentos ambiguos na época de seu langamento. Depois de ler a obra,
John Ruskin afirmou que era o pior de Rossetti: “Eu o guardei por mero espanto:
como puderam ela ou Arthur Hughes afundar tdo profundamente apds suas belas
rimas infantis?”*"? (apud KNOEPLFMACHER, 1986, p. 310).

L We wish we could understand it. It is very pretty; the pictures are charming... but we have an

uncomfortable feeling that a great deal more is meant than appears on the surface, and that every part
of it ought to mean something if only we knew what it was.

72 1ve kept that for the mere wonder of it: how could she or Arthur Hughes sink so low after their
pretty nursery rhymes?
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Considera Wendy Katz, em artigo publicado em 1984, que ha em Speaking
Likenesses uma relacdo entre duas tradicGes distintas: a de Carroll com os livros de
Alice, e aquela de tradicdo moral e didatica, representada por nomes como Thomas
Day (1748-1789), Maria Edgeworth (1768-1849), e Sherwood. Para a pesquisadora,
possiveis estimulos para o volume vieram do proprio Carroll, e de Jean Ingelow.
Nota-se a oralidade das historias que compdem a obra, em que a segunda e a
terceira historias originam-se de fragmentos da primeira.

Conforme Katz, ainda que Rossetti tente escrever uma histéria no estilo de
Alice, ela também escreve uma histéria em uma tradicdo que Carroll satiriza. Nela,
fidelidade, humildade, repressao, caridade e as angustias sdo grandes questdes. O
livro tem diversos temas; destacam-se: a tentacdo, a culpa e a autonegacdo. A
professora afirma que ha, no volume, trés “eus”: Flora se aproximaria do eu-exotico,
talvez impetuoso, Edith, do poético, e Maggie, do religioso, e que é a combinacéo da
fantasia com o texto moralizante que permite a Rossetti articular simultaneamente
aspectos comuns e imaginativos da espiritualidade.

A analise de Knoepflmacher (1986) € extensa e, assim como seu texto sobre
Mopsa the Fairy, abarca mais do que apenas sua visdo sobre a obra. Fala-se,
sobretudo, da relacdo de amizade de Rossetti com Lewis Carroll, sobre a qual ja
dissertamos, ainda que brevemente. De Speaking Likenesses, 0 pesquisador chama
a atencao ao considerar o volume como antagobnico, e cuja recepcao nao foi grande.
O livro, que ativa os poderes de repressdo e de negacdo da autora, tem uma
narradora que exerce o0 papel do adulto autoritario. Para Knoepflmacher, essa
narradora é uma parédia da Rainha Vermelha, e tem um discurso antilirico. Trata-se
de uma narradora para quem contar histérias é trabalhoso, vide sua relutancia em
prosseguir com a historia de Edith, pedida pelas sobrinhas a partir de um sapo sem
importancia da historia de Flora.

Conforme Knopflmacher, que afirma que Rossetti ndo gostava de textos nos
moldes dos de Mary Martha Sherwood, cada uma das trés histérias mostra as
criangas algo que elas ja sabem: as mulheres adultas sdo mais fortes e tém mais
recursos que aguelas que ainda séo criancas: Flora volta para o colo da mae; Edith
vé uma baba realizar com rapidez aquilo que ela ndo conseguia fazer; Maggie
supera seus desafios por se identificar, parcialmente, com a personagem Old Dame
Margareth. Esse artigo de Knoepflmacher, com modificagbes, foi publicado em livro
em 1998.
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No ano seguinte, Roderick Macgillis afirma que os textos infantis de Rossetti
em geral “provém aos seus leitores experiéncias de grande moralidade da arte,
oferecendo a oportunidade para um jogo livre e participagcdo na compreensao
imaginativa'”®” (1987, p. 208). Quanto a Speaking Likenesses, o professor chama
atencdo para a forma, o jogo da alusdo (da histéria de Edith com Esopo, por
exemplo), e dos impedimentos a linearidade narrativa. Do conto protagonizado por
Flora, ele faz um paralelo com Alice e alerta a satira de Self-Help, livro de Samuel
Smiles publicado em 1859. Nessa obra, fabula e linearidade sao irrelevantes se
comparada a satira e a alusdo. Nesse artigo, também séo trabalhados Sing-Song e
“Goblin Market”.

Auerbach e Knoepflmacher (1992) consideram Speaking Likenesses brilhante.
Severamente moral, ndo h& crimes para as puni¢cdes sofridas pelas personagens,
como had em Andersen, por exemplo. Eles observam o numero trés: sdo trés
histérias, trés protagonistas, duas delas passam por trés desafios. Além disso, as
histérias ascendem como a fé cristd: Flora esta no inferno, Edith no purgatério,
Maggie sobe aos céus. Nesse sentido, os pesquisadores ignoram a religido da
escritora, que ndo acreditava no purgatério, o que nao invalida, claro, a leitura.

Escreve Anna Silver (1997), que Speaking Likenesses € um dos trabalhos
esquecidos pelos pesquisadores de Rossetti, que preferem voltar sua atencao a sua
producdo adulta. Segundo a pesquisadora, o volume infantil fornece importantes
contribuicdes quanto ao apetite e o corpo na obra da escritora em sua totalidade,
que sao temas comuns na Inglaterra vitoriana. Ela entende o ato de comer e o
apetite como simbolos da promiscuidade sexual, algo que € abusivo e predatério.
Quando pensada nos termos da poesia devocional de Rossetti, trata-se de uma
historia de progresso espiritual nos moldes de The Pilgrim’s Progress. Para Silver,
comprova-se a repugnancia de Rossetti com relagdo ao sexo nos nomes das
meninas que Flora encontra em Nowhere: “sicky” e “slimy” referir-se-iam ao 6rgao
sexual feminino, e a fluidos, como o sangue menstrual. Os jogos de que a
personagem participa sado verdadeiras cenas de estupro, e representariam a

brutalidade do desejo sexual em geral.

% treats its readers to an experience of the high morality of art, thus offering them the opportunity for

freeplay, for participation in imaginative understanding.
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Na histéria de Flora, a gula € relacionada a furia sexual: depois das
brincadeiras, as criangcas se alimentam, se esbaldam, e ela n&o. Conclui a

pesquisadora em sua exposicao do texto que, no mundo da fantasia,

a abstinéncia que Rossetti exalta e usa para punir meninas agressivas e
famintas subscreve bastante a ideologia vitoriana de apetite feminino e,
mais ainda, a concepcdo de Rossetti de jejum como um meio para se
aproximar de Deus” (SILVER, 1997, p. 195).

Em “Speaking Pictures” (1998), Andrea Kaston propde uma leitura de Speaking
Likenesses tendo em vista as ilustragcdes de Arthur Hughes que acompanham a
obra. Em seu texto, ela defende que o volume da escritora prop6e um comentéario
severo quanto ao processo de aprendizado da menina da classe-média vitoriana, e
também com relacdo a crueldade e infancia. Para ela, o texto verbal e o visual
devem ser entendidos como uma cooperacdo, em que as ilustracdes de Hughes
permitem avaliar que ha uma critica social, e que resiste a categoria contos-de-
fadas. Para a pesquisadora, a obra quebra as convencdes da literatura infantil ao
borrar os limites dicotdbmicos que separavam a histéria padronizada (realismo
didatico) e o conto-de-fadas.

Nesse sentido, entendem-se as ilustragcbes como um espaco de agitacdo entre
real e imaginario, em um volume cujo texto verbal é composto por criancas realistas
cujas experiéncias sobrenaturais sédo representacées de problemas reais. Nas trés
histérias que compdem Speaking Likenesses, as protagonistas oferecem versdes da
infancia da menina que ndo sdo compativeis com a idealizacao vitoriana. A partir de
ilustracdes “fantasticas” que aparecem no livro como “Apple of Discord” e “Maggie
resisting the ‘faries’ in the wood”, Kaston sustenta a tese de que, ao tomarem
emprestado aspectos tanto do realismo quanto do conto-de-fadas, Rossetti e
Hughes ndo apenas confrontam o limite entre ambos, como também encorajam o
leitor a questionar se esses limites sdo estaveis. Assim, ndo se observam somente
meninas em um ambiente onirico assustador, mas testemunha-se o real. Dessa
forma, os textos verbal e visual nos forcam a confrontar algumas das dificuldades de

se tornar mulher no vitorianismo.

1 the abstinence that Rossetti both praises and uses to punish aggressive, hungry little girls draws

both on the Victorian ideology of female appetite and, even more importantly, on Rossetti’s conception
of fasting as a means to approach God.
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Julia Briggs (1999) entende o volume como uma critica a classe-média, em que
a escritora ataca a “nova crianca” exemplificada nos textos de Lewis Carroll. Em sua
leitura, ela retoma diversas vezes a interpretacdo de Katz e de Knoepflmacher. A
dificuldade de interpretacdo da obra estd, conforme Briggs, em estabelecer uma
ordem, relagéo, e subordinacao entre os diferentes elementos que compdem o texto.
O titulo traz uma dualidade: a similaridade e/ou a oposi¢do do eu e do anti-eu, e 0
volume é construido como uma trilogia, por histérias que tém ecos e paralelos
estruturais: todas tém alguma relacdo com comida, por exemplo. Contudo, a
oposicao é binaria: Flora e Edith versus Maggie. Essa Ultima representa a crianca da
classe trabalhadora, e recapitula alguns elementos das histérias a ela prepostas: “os
amigos tentadores de Maggie séo idénticos as criancas monstruosas do pesadelo de
Flora, enquanto os animais abandonados que ela resgata correspondem aos
animais amigos de Edith (p. 218)'"™".

Dessa forma, as historias se inter-relacionam simbolicamente, acrescentando a
jornada espiritual de Maggie, menina que ndo compartilha do orgulho e da raiva das
outras protagonistas. Curiosamente, € esta a histdria que se passa no inverno,
opondo-se as historias de verdo, e também as de Carroll. Para Briggs, Speaking
Likenesses teria lugar ndo ao lado de Alice, mas de The Water Babies e outras
historias associadas a consciéncia social.

Em “Reappraisals of the Flesh: Christina Rossetti and the Revision of Pre-
Raphaelite Aesthetics” (2001), Allen Salerno considera o livro de Rossetti distdpico.
Entre as consideracdes do pesquisador sobre Speaking Likenesses, consta que o
volume prop6e uma ambivaléncia entre o figurativo e o literal, o que é combustivel
para a dinamica da tia/narradora com suas sobrinhas. Dessa forma, ela se vale da
iconografia vitoriana para criar um mundo distépico, cujas “similaridades”
(likenesses) sdo perfeitamente decifraveis.

Escreve Anna Despotopoulou (2010) que, em Speaking Likenesses, Rossetti
parece reproduzir a atmosfera de agressdo e anarquia do Pais das Maravilhas.
Contudo as meninas que protagonizam sua historia sdo expostas a violéncia. A tese
da pesquisadora € a de que a escritora emprega a atmosfera do fantastico com dois
objetivos: alegorizar as questdes sociais enfrentadas pelas mulheres e satirizar as

ideias vitorianas sobre a infancia. Ela questiona o medo da classe média da

17 Maggie’s tempting playmates are identical with the monstrous children of Flora’s nightmare, while

the abandoned pets she rescues correspond to Edith’s animal friends.
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autonomia feminina ao testar os diferentes graus de independéncia de meninas de
diferentes classes.

Conforme Despotopoulou, na narrativa, que em um nivel superficial pode ser
entendida com uma reconstrucdo de historias grotescas a moda de Sherwood, em
que a fantasia serve como uma mascara ao propésito didatico, as criancas
organizam seu microcosmo a partir das relacdes de poder que internalizaram dos
adultos. Essa, alias, é uma diferenca do texto para os livros de Alice, cujo embate se
da entre a personagem e as instituicbes, que, para ela sdo incompreensiveis,
“adultas”. Em Nowhere, as criangcas batalham entre si. Dessa forma, a escritora se
destaca do maniqueismo Wordsworth-Sherwood ao demonstrar a seus leitores
criancas que nao sdo boas de uma forma inata, destacando os diferentes impulsos
de Flora e Edith e de classe média-alta, de Maggie, representante da classe
trabalhadora.

Essas trés personagens protagonizam as histérias que uma tia, que satiriza as
taticas disciplinadoras vitorianas, conta as suas sobrinhas, que estdo sempre em
confronto com sua interlocutora. A Rainha do Aniversario, duplo de Flora na historia,
para a pesquisadora, ndo é sendo uma antitese da concepc¢ao vitoriana da mulher
nos moldes de Dante Gabriel. Christina Rossetti critica essa representacao ao tornar
a personagem, uma figura que imita o adulto, um exagero da mulher ideal vitoriana.
A Rainha coloca Flora em situacdes de violacao fisica, fome, encarceramento, e
objetificacao.

Também é defendido por Despotopoulou que Speaking Likenesses satiriza a
nocéo do que seria o0 sonho de uma menina. Isto €, propde-se que os livros de Alice
sdo representacdes masculinas do que seria um sonho feminino. Nesse sentido,
contrapfe-se vitimizacao e puni¢do a independéncia de Alice.

Sendo assim, os discursos sociais vitorianos sao refletidos em Flora ao situa-la
em um pesadelo em que ha medo, disciplina e desigualdade. Conforme
Despotopoulou (2009), o que ha de comum nas trés historias € o fato de as criancas
se encontrarem num mundo magico anarquista, de impulsos selvagens, violéncia e
absurdidade. Nesse universo, onirico e ausente de adultos, a sobrevivéncia se torna
a principal preocupacédo. Ainda segundo a pesquisadora, como narradora, a tia cria
figuras infantis que se tornam adverténcias quanto aos desastres psicologicos,
fisicos e sociais que podem acontecer, sobretudo, as meninas que nao se

comportam.
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Em 2011, Eda Dedebas publica “Christina Rossetti’'s Speaking Likenesses:
Different Forms of Travel in Victorian Children’s Literature”. Nele, a autora afirma que
os diferentes tipos de viagem e a reescrita, por funcionarem de forma
interdependente, preenchem a lacuna entre passado e presente da literatura
vitoriana. Para isso, ela observa quatro diferentes tipos de viagens no volume de
Rossetti. A pesquisadora divide seu artigo em trés eixos: no primeiro, discute a
tradicdo da historia oral e da adaptacdo, aproximando os textos infantis ao
bildungsroman feminino; no segundo, conta um pouco do contexto de Speaking
Likenesses e, no terceiro, apresenta uma possibilidade de leitura da obra levando
em conta as diferentes formas de viagem na narrativa: a viagem imaginaria de Flora,
a jornada de Edith em busca do amadurecimento, a viagem fisica de Maggie na
floresta, e a das sobrinhas da narradora personagem por essas trés historias. No
texto, utiliza-se a reescrita para mostrar que ha outros tipos de viagens e de
viajantes.

Embora fosse uma crianca saudavel, Christina passou parte da sua vida
doente. Quando o pai adoeceu, 0 que obrigou a sua saida do cargo de professor na
King’'s College, ela foi a unica dos filhos que ndo conseguiu um trabalho: ficou em
casa cuidando do pai e escrevendo poesia. Ela tinha 23 anos quando o pai morreu.
Aos quinze anos ela ja reclamava de dores fisicas frequentes, diagnosticada como
angina pectoris, o que nunca foi confirmado. Tornou-se morbida e ainda mais
reclusa em sua adolescéncia. A escritora morreu no dia 29 de dezembro de 1894.

De 1900 para c&, conforme tabela por nés compilada'®, sua obra foi
preservada sobretudo, assim como a de Jean Ingelow, pela permanéncia de seus
poemas como cancdes. Diversos artistas musicaram seus versos, e é principalmente
assim que ela chega ao nosso século. Das trés autoras estudadas, ela também € a
Unica ensinada nas universidades, e a que participa com maior frequéncia de
antologias.

Por suas obras, é notavel o interesse atual de grande parte de editoras
universitarias. Speaking Likenesses, por exemplo, foi resgatado ha pouco tempo
pelo projeto The Michigan Historical Reprint Series, da Universidade de Michigan,
que edita fotocOpias dos originais, na intencdo de preserva-los. Ja Goblin Market

and Other Poems, pela The University of Adelaide Library.

178 Cf. Anexo, pagina 168.
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Quanto aos trabalhos completos da escritora, entre ficcdo, prosa, e livros
discutindo religido, temos, conforme Arseneau (2001): 1. Verses (Londres,
impresséo privada); 2. Goblin Market and Other Poems (Cambridge e Londres:
Macmillan, 1862); 3. The Prince’s Progress and Other Poems (Londres: Macmillan,
1866); 4. Poems (Boston: Roberts, 1866 — sua primeira publicacdo na América do
Norte); 5. Commonplace and Other Short Stories (Londres: Ellis, 1870; Boston:
Roberts, 1870); 6. Sing-Song: A Nursery Rhym Book (Londres: Routledge, 1872;
Boston: Roberts, 1872; edicdo revisada e ampliada, Londres: Macmillan, 1893); 7.
Annus Domini: A Payer for Each Day of the Year, Founded on a Text of Holy
Scripture (Oxford e Londres: Parker, 1874); 8. Speaking Likenesses, with Pictures
thereof by Arthur Hughes (Londres: Macmillan, 1874; Boston: Roberts, 1875); 9.
Goblin Market, The Prince’s Progress, and Other Poems (Londres e Nova lorque:
Macmillan, 1875; republicado como Poems, Boston: Roberts, 1876); 10. Seek and
Find: A Double Series of Short Studies on the Benedicite (Londres e Brighton:
Society for Promoting Christian Knowledge / Nova lorque: Young, 1879); 11. A
Pageant and Other Poems (Londres: Macmillan, 1880; Boston: Roberts, 1881); 12.
Called to Be Saints: The Minor Festivals Devotionally Studied (Londres e Brighton:
Society for Promoting Christian Knowledge / Nova lorque: Young, 1881); 13. Poems
(Boston: Roberts, 1882; edicdo ampliada, Londres e Nova lorque: Macmillan, 1890);
14. Letter and Spirit: Notes on the Commandments (Londres e Brighton: Society for
Promoting Christian Knowledge / Nova lorque: Young, 1883); 15. Time Flies: A
Reading Diary Londres e Brighton: Society for Promoting Christian Knowledge, 1885;
Boston: Roberts, 1886); 16. The Face of the Deep: A Devotional Commentary on the
Apocalypse (Londres e Brighton: Society for Promoting Christian Knowledge / Nova
lorque: Young, 1892); 17. Verses: Reprinted from “Called to be Saints”, “Time Flies”,
“The Face of the Deep” Londres e Brighton: Society for Promoting Christian
Knowledge / Nova lorque: Young, 1893); 18. New Poems, Hitherto Unpublished or
Uncollected, editado por Willam Michael Rossetti (Londres e Nova lorque:
Macmillan, 1896); 19. Maude: A Story of Girls (Londres: Bowden, 1897; edicao
ampliada, Chicago: Stone, 1897); 20. The Poetical Works of Christina Georgina
Rossetti. With Memoir and Notes, editado por William Michael Rossetti (Londres e
Nova lorque: Macmillan, 1904); 21. The Complete Poems of Christina Rossetti: A
Variorum Edition, 3 volumes, editado por Rebecca W. Crump (Baton Rouge e
Londres: Louisiana State University Press, 1979-1990).
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2.4 Juliana Horatia Ewing

Figura 7: Juliana Horatia Ewing.
Fonte: Demers, 1996, p.91.
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Juliana Horatia Ewing publicou diversas obras do comec¢o dos anos 60 do
século XIX até sua morte, quando tinha apenas 43 anos. Os temas de seus textos
eram variados, passando por bildungsromans, histérias de fantasmas, de soldados,
entre outros. Ela foi uma das primeiras escritoras de literatura infantil, segundo
Elizabeth Harlan (2007) a cruzar fronteiras, tendo publicado ndo somente contos,
como também poemas e novelas. Segundo a pesquisadora, 0 volume mais popular
da escritora é Jackanapes, publicado pela primeira vez em Aunt Judy’s Magazine -
revista que foi editada pela mée de Ewing — cuja historia é inspirada na morte do
jovem principe francés durante as guerras de Zulu, em 1879 (Carpenter; Prichard,
1987).

Para Philip Allingham (2007), o texto contém diversos trechos interessantes,
como a descricdo de uma carruagem-correio, responsavel por noticiar a vitoria
britAnica nas guerras napolebdnicas. Alids, na época, Jackanapes foi notado por
Henry James, que o considerou “uma obra de arte genuina, uma misturinha
maravilhosa de natureza e arte, mais tocante do que qualquer coisa que eu tenha
lido ha muito tempo'”” (apud LASKI, 1950, p.11). Seu trabalho também recebeu
elogios de personalidades como Rudyard Kipling, que sobre Six to Sixteen afirmou:
“Eu sabia e sei quase de cor'’® (apud HALL, 1991, p.51), e Mary L. Molesworth,
para quem Ewing tem a habilidade de prover a seu leitor “6timas reflexfes
subsequentes’®” (apud CASHDAN, 1989, p.215).

Em nossa pesquisa sobre a escritora, encontramos algumas, poucas,
biografias: Mrs. Gatty and Mrs. Ewing (1949), de Christabel Ward Mawell, Mrs.
Ewing, Mrs. Molesworth and Mrs. Hodgson Burtnett (1950), de Marghania Laski, e
Mrs. Ewing (1964), de Gillian Avery. Nelas, com excecdo da ultima, que € mais um
estudo dirigido, compartilha-se seu protagonismo com um contexto maior: sua mae,
no primeiro, e demais contemporaneas, no segundo. Temos também Leaves from
Juliana Horatia Ewing’s “Canada Home”, de autoria de Elizabeth S. Tucker,
publicado em 1896. Trata-se de algumas das cartas que a escritora escreveu
enquanto morava no Canada, e contém breves descri¢cdes de sua estadia no pais:

detalhes de sua casa e seu cotidiano, entre outros.

17 a genuine masterpiece, a wonderful little mixture of nature and art, and touching beyond anything |

have read in a long time.
178 | knew it and | know it still, almost by heart.
7 nice thinking afterwards.
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Dessa forma, ha apenas um volume que é uma biografia, de fato, da escritora:
Juliana Horatia Ewing and Her Books, escrito por Horatia Katharine Frances Gatty, e
publicado em Londres, pela Society for Promoting Christian Knowledge, em 1885. A
autora, cujo sobrenome nao nos deixa duvidar, € irma da escritora.

Frances Gatty, contudo, apresenta ao seu leitor uma leitura bastante diferente
daquela que outra irméd, Eliza Straffen, constréi de Jean Ingelow em Some
Recollections of Jean Ingelow and Her Early Friends. Se essa Ultima faz poucos
comentarios sobre a obra da escritora e preocupa-se em enquadra-la e descrevé-la
como a mais exemplar das mulheres vitorianas, longe da nova mulher do final do
século, o caminho de Frances Gatty é outro: sua irma é uma profissional, e por ela é
tratada como tal. Conforme a biégrafa, Ewing possuia poderes artisticos e literarios
(1885, p.06). Ao zelar pela obra de sua irma, ela se aproxima mais de William
Michael, responséavel por edicbes péstumas de Christina Rossetti.

Juliana Horatia Ewing and Her Books comeca nos moldes de um trabalho
académico. Ha um tema a ser explorado: como Ewing escreveu as histérias que,
segundo Frances Gatty, fizeram dela a “contadora de historias favorita [das
criancas]'®® (1885, p. 4); um objetivo: listar uma diversidade de obras da irma e
tentar buscar como ela foi inspirada a produzi-las; e uma justificativa: no percurso
proposto, o leitor devera observar que a biografia da escritora sera construida
automaticamente. Essa é possivelmente a questdo mais interessante da obra: para
Frances Gatty, Juliana Ewing basicamente transformou sua vida em ficcao.

O estilo da biografa é bastante profissional; inclusive buscando fundamentar
suas proprias afirmacdes em trechos de obras de Ewing, e ndo é a toa: Frances

1 e, dessa

Gatty foi editora, por um breve momento, de Aunt Judy’s Magazine'®
forma, ja estava acostumada ndo s6 com o processo editorial, como também com a
literatura infantil e juvenil, gracas a submissdo de originais por parte de diversos
autores. Talvez por isso mesmo ela tenha tanta certeza quanto a o0 que as criangas
gueriam saber sobre sua irma.

Para Frances Gatty, ainda que Ewing ndo construisse retratos exatos das

figuras que passavam por sua vida, nao era dificil para quem a conhecia encontrar

i:i [children’s] favourite story-teller.

Um exemplar da revista pode ser encontrado aqui:
https://books.google.com/books?id=I_I1AQAAMAAJ&pg=PR10-
IA13&dq=%22aunt+judy%27s+magazine%?22&hl=en&sa=X&ved=0ahUKEwin3JHOzenMAhUPIIIKHX
FUATKQG6AEIKTAC#v=onepage&q=%22aunt%20judy's%20magazine%22&f=false


https://books.google.com/books?id=I_I1AQAAMAAJ&pg=PR10-IA13&dq=%22aunt+judy%27s+magazine%22&hl=en&sa=X&ved=0ahUKEwin3JHOzenMAhUPIlIKHXFuATkQ6AEIKTAC#v=onepage&q=%22aunt%20judy's%20magazine%22&f=false
https://books.google.com/books?id=I_I1AQAAMAAJ&pg=PR10-IA13&dq=%22aunt+judy%27s+magazine%22&hl=en&sa=X&ved=0ahUKEwin3JHOzenMAhUPIlIKHXFuATkQ6AEIKTAC#v=onepage&q=%22aunt%20judy's%20magazine%22&f=false
https://books.google.com/books?id=I_I1AQAAMAAJ&pg=PR10-IA13&dq=%22aunt+judy%27s+magazine%22&hl=en&sa=X&ved=0ahUKEwin3JHOzenMAhUPIlIKHXFuATkQ6AEIKTAC#v=onepage&q=%22aunt%20judy's%20magazine%22&f=false
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semelhancas de seus personagens com aqueles da vida real. Para ela, ndo h&
melhor representacdo da escritora que a personagem Madam Liberty, que
protagoniza uma histdria que leva seu nome. Curiosamente, essa personagem foi
inspirada na generosidade de sua mae (AVERY, 1861, p. 17). Ewing, que era
considerada por um amigo como alguém de “pequeno corpo, com um coragao

182»

poderoso~—“" (GATTY, 1885, p. 5) transmitiu a essa personagem

suas proprias experiéncias de sofrimento devido a inflamacéo na garganta,
em combinacdo com algum registro de virtudes de alguém com poderes de
coragem, retiddo, e generosidade. Apesar dos problemas de saude, ela
sempre foi vista com profunda admiracéo'®® (GATTY, 1985, p. 5).

A biégrafa também descreve a escritora como alguém que foi consciente,
corajosa e nada egoista, qualidades que sédo sustentadas a partir de excertos do
conto mencionado.

Ewing nasceu Juliana Horatia Gatty, em Ecclesfield, Yorkshire, na Inglaterra,
no dia 3 de agosto de 1841. Seus pais, Alfred Gatty (1813-1903) e Margaret Gatty
(Scott, 1809-1863) tiveram dez filhos, sendo Juliana a segunda. Ele foi um paroco da
Igreja da Inglaterra; ela, interessada em ciéncia e literatura, publicou livros em
ambas as areas. Na verdade, os dois escreviam: Alfred publicou seus sermdes, e
Margaret, os dois volumes de The History of British Seaweeds. O interessante é que
ela ndo tinha uma escolaridade formal. Seu interesse por algas se iniciou em 1848,
em uma viagem a Hastings. A partir de entéo, ela passou bastante tempo estudando
0 assunto por conta prépria e, em 1863, publicou os dois volumes referidos acima,
gue na época tornaram-se apostilas sobre o assunto (AVERY, 1961).

A mée de Ewing, juntamente com sua irma, participava de um grupo chamado
Black Bag Club, em que escritores compartilhavam textos que eram lidos em voz
alta, sendo alguns publicados depois dessa época (CASHDAN, 1989). Alfred e
Margaret publicaram um livro em coautoria: uma biografia de Alexander Scott, pai
dela, um capeldao naval. Foi nos bragos dele que morreu Horatio Nelson, famoso
oficial da Marinha Real. Diz Harlan (2007) que seis dos filhos do casal foram
batizados a partir dos dois. A familia se mudou para Ecclesfield, em 1839, onde

nasceu Juliana, e permaneceram |4 até a data de suas respectivas mortes.

182 Jittle body with a mighty heart.

* her own experiences of suffering under quinsy, in combination with some record of the virtues of
one whose powers of courage, uprightness, and generosity under ill health she had always regarded
with deep admiration.
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Foi com a colecdo de contos The Fairy Godmothers, de 1851, que Margaret
Gatty iniciou sua producédo infantil. Ela comecou a escrever por dinheiro, pois o
salario do marido nédo era grande o suficiente para manter sua familia. Alias, chama
nossa atencédo a forma de pagamento dos volumes sobre algas: conforme Gillian
Avery (1961, p.12), a escritora recusou o dinheiro que lhe foi oferecido, pedindo por
livros cientificos. Afirma Harlan (2007) que, além disso, os homens da familia tinham
desejos extravagantes, mas nao menciona quais. Essa questdo da mulher como
provedora é transformada em ficcdo em Six to Sixteen, de Ewing, onde a
personagem Mrs. Arkwright pede a Margery e Eleanor para que enviem dinheiro aos
meninos.

Gatty ainda publicou Parables from Nature em 1854, Aunt Judy’s Tales em
1859, e Aunt Judy’s Letters em 1862. As parabolas foram publicadas ao longo dos
anos (o quinto volume apareceu somente em 1871); enderecadas as criancas, foram
consideradas dificeis por Charlotte Yonge, tendo mais popularidade com o publico ja
mais adulto (AVERY, 1961, p. 12). Tratava-se, basicamente, de “textos baseados
em fatos de historia natural com forte ensinamento moral, contos lendarios com o
mesmo propdsito moral, e um livro sobre relégios de sol'®” (CASHDAN, 1989,
p.216). Nos dois Ultimos mencionados, a personagem Judy entretinha os irmaos
mais novos com suas historias. Isso ndo s6 remete as vivéncias de Jean Ingelow
com seus irmaos, como também trata de uma versédo ficcional do que de fato
acontecia: Judy ndo seria outra que nao Juliana, que assim como a personagem,
entretinha os irmaos com sua contacao de historias.

Conforme Fances Gatty (1885, p. 6), Juliana Ewing sempre contou histérias os
irmaos. As primeiras eram inspiradas naquelas de Grimm, Andersen e Bechstein.
Além disso, Ewing também ficcionalizava lugares, inventava jogos e pecas. Revela-
nos sua irma que trés contos incluidos em Aunt Judy’s Letters foram, na verdade,
escritos por Juliana: "The Smut,” "The Crick,” e "The Brothers", todos tendo
Andersen como molde (p. 10).

Ha outras questdes pessoais que aproximam Ewing de Ingelow: ela e os
irmaos também eram responsaveis por uma revista publicada por eles mesmos: The
Gunpowder Plot (1862-1868), onde ela publicava desenhos, escrevia poemas e

adaptava e escrevia hinos. Também, como sua contemporanea, Ewing escrevia

18 stories based on the facts of natural history with strong moral teaching, legendary tales which had

the same moral purpose, and a book about sundials.
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como fonte de renda auxiliar: ndo € por mero acaso que ela comegou a escrever
assim que sua mae ficou doente; Margaret, que sofria de uma paralisia no bracgo
direito, nem sempre estava apta a trabalhar. Ewing ajudou primeiro a sustentar os
pais e irmaos, e depois a familia que formou com o marido.

O pai de Margaret Gatty educou a ela e as suas irmas de forma bem incomum:
as criancas podiam escolher entre os livros de sua biblioteca, e entdo desenvolviam
seus estudos conforme Ihes interessava. E assim foi também a educacéo de Juliana
e de seus irmaos; com excec¢ado do cacula, Undine, que recebeu educacdo formal
(AVERY, 1961). Alias, essa informacdo de Harlan é oposta a de Frances Gatty
(1885), que escreve que a irma participava de uma Class from Young Women na
igreja, quando impedida de ir para a escola, devido as inflama¢des na garganta.
Estudava-se literatura, linguas, desenho, e ciéncia (AVERY, 1961).

Harlan (2007) diz que ha nas obras de Ewing evidéncias de que ela tenha
estudado francés, aleméao, latim, além de literatura. Mais uma semelhanca, alias,
com Ingelow, que com seus “Hints of Composition”, demonstra que tinha um forte
conhecimento da tradi¢céo literaria da qual fazia parte.

O contato de Ewing com a escrita € mais proximo do de Rossetti, cuja tradicdo
esta dentro da propria familia. E interessante que, neste caso, a escrita parece uma
heranca diretamente transmitida de méae para filha. O primeiro texto publicado pela
escritora foi “A Bit of Green”, conto que apareceu na Monthly Packet, revista de
Charlotte Yonge, que era amiga da familia, em 1861. Portanto, foi publicado um ano
antes do ultimo dos livros de sua mae. Para Avery (1961, p. 41), Gatty € influéncia
dominante para Ewing. Frances Gatty considera a primeira fase de escrita de Ewing
como “paroquial”, dividida entre o quarto de criangcas e o povoado (1885, p. 10). “A
Bit of Green” foi publicado em julho, seguido por “The Blackbird’'s Nest” em agosto, e
“Melchior’'s Dream” em dezembro.

No ano seguinte, os trés contos foram compilados no livro Melchior’s Dream
and other Tales, seu primeiro. Ewing se mostra diferente de Rossetti e Ingelow
nesse aspecto: se essas comecaram a escrever para criangas, por diferentes
guestdes, quando ja tinham publicado livros de poesia, aquela comeca como
escritora infantil, publicando contos. A familia também era amiga de Tennyson, mas
sobre ele ndo ha quaisquer comentarios além de que Margaret visitou sua casa com
Juliana diversas vezes. A mée da escritora era proficiente em italiano o suficiente

para traduzir Dante. Também foi autodidata aleméo, e tentou aprender chinés. Para
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ajudar com a situagcdo financeira da familia, traduziu do francés. Além disso,
conhecia o trabalho de seus contemporaneos, como Scott, Southey e Coleridge.

Em maio de 1866 (de acordo com Frances Gatty; Harlan (2007) fornece a data
como sendo 1865), Gatty comecou a editar Aunt Judy’s Magazine. Convencida por
George Bell, da editora George Bell and Sons, aceitou o emprego pelo saléario fixo, e
também pela oportunidade de Juliana publicar mais textos de sua autoria. A
escritora, entdo, passou a publicar com sua mae, ndo mais com Yonge. A revista, de
acordo com uma nota na primeira edigdo, era composta por “fatos e anedotas,
histéria, biografias, entre outros, merecendo um espacgco no templo cerebral dos

joven8185u

(apud AVERY, 1961, p. 15). Gatty tinha contato com varias das escritoras
vitorianas, como George Eliot e Yonge. Em sua revista publicaram também autores
como Lewis Carroll, Hans Christian Andersen, e John Ruskin.

Margareth Gatty, alids, conhecia Lewis Carroll, embora n&do tenhamos
descricbes de seus encontros. Em uma carta de abril de 1866, ela recomenda o
primeiro Alice a uma amiga, afirmando que “é o Unico sonho fantasioso que eu ja
tive, que faz com que a gente se sinto como se estivesse adormecida num mundo
fantastico de animais todo de pernas para o ar*®*®” (apud MAXWELL, 1949, p. 149).
Nesse sentido, exalta-se a qualidade fantastica do volume, que € comparado por ela
a The Water Babies, Poor Artist, e Rose and Ring. Além disso, Gatty afirma que o
escritor lhe disse que o livro foi escrito por acidente, enquanto contava a historia
para trés criancas em um barco. Gatty também se refere ao autor como aquele que
deu a ela fotos de Tennyson com seus filhos. Ha registros de cartas entre eles
tratando de “Bruno’s Revenge”, texto que mandou para Aunt Judy’s Magazine e
também do pedido de publicacdo de alguns de seus versos na revista. A carta em
que ele expressa isso é enviada a “Miss Gatty”.

O primeiro texto de Ewing a ser publicado na revista foi “Mrs. Overtheway’s
Remembrances”. Em 1866, o capitdo Alexander Ewing, que conhecia a familia,
escreveu “The Prince of Sleona”, uma histéria que, de forma serializada, foi
publicada na revista. Amigo da familia, ele se apaixonou por Juliana. Os pais dela
nao apoiavam o relacionamento por considerarem a carreira no exercito

financeiramente instavel. Ademais, ela tinha saude fragil e era um membro

'8 facts an anecdotes, historical, biographical, or otherwise, deserving a niche in the brain-temple of

the young.
% “its the only dreamy dream | ever had and it makes one feel as if one was asleep in a very
fantastical world of animals all topsy-turvy.
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indispensavel para a revista. Ainda assim, os dois se casaram no primeiro dia de
junho em 1867, e se mudaram para Fredericton, em New Brunswick, Canada.
Mesmo em outro pais, ela continuou a contribuir com a revista. Seus primeiros textos
enviados do Canada foram "An Idyl of the Wood" e "The Three Christmas Trees".

Com a morte de Margaret Gatty em 1873, Juliana e a irm&, Horatia,
continuaram juntas com a Aunt Judy’s Magazine por mais dois anos; depois, a
segunda continuou sozinha. Era dificil por causa da distancia, e Ewing queria se
dedicar mais as proprias historias.

Conta Harlan (2007) que a escritora tinha em seus jardins um lugar de refugio.
Os jardins eram algo comum em todos os lares da familia, que se mudava conforme
Alexander, conhecido como “Rex”, servia em diferentes bases. Assim, a cada nova
moradia, a primeira providéncia da escritora era criar um jardim (AVERY, 1961, p.
23). Ainda assim, ela sentia falta da casa dos pais. O casal se mudou para
Aldershot, Inglaterra, em 1870. L4, viveram em uma moradia militar. Conforme
Harlan (2007), a base serviu de molde para o campo de The Story of a Short Life.
Foi 14 também que ela escreveu Six to Sixteen. O cotidiano da base a inspirou a
escrever Jackanapes (1879), ilustrado pelo famoso Randolph Caldecott (1846-1886).

Conforme Frances Gatty (1885), os Ewing se interessavam por concertos e
pecas amadoras que aconteciam na base. A tradicdo em Ewing esta, entdo, nao
somente em sua familia, como também em tudo o que a rodeia: se sua escrita foi
hereditaria em forma e conteudo, os textos ao longo de sua carreira foram inspirados
por seu cotidiano. Inspirando-se nas cancdes que ouvia, escreveu com dois de seus
irmaos e G. J. Chester o livro Songs for Music, by Four Friends, publicado em 1874.
Ewing, conforme Avery (1861), com o tempo, superou sua mae ndo sé em estilo,
como também em imaginacao.

Ela ndo conseguiu acompanhar o marido, quanto ele foi transferido para Malta.
Doente, foi diagnosticada com neuralgia da coluna vertebral e exaustdo nervosa.
Seu marido voltou para a Inglaterra em 1883 e eles se mudaram para Taunton, onde
ela escreveu “Mary’s Meadow”. Provavelmente devido a um cancer na coluna, Ewing
morreu aos 43 anos, no dia 13 de maio de 1885.

Assim como as outras duas escritoras, Ewing era uma das poucas autoras de
literatura infantil que publicava histérias tanto com viés fantastico quanto realista. Em
1865, ela publicou uma novela gotica, The Mystery of the Bloody Hand, que néo teve

sucesso nem de critica, nem de publico. Para Frances Gatty (1885), ela ndo teve
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prazer escrevendo esse tipo de texto. Esceve Knoepflmacher (1998) que seus livros
venderam mais de 200 mil copias até o final do sec. XIX, o que se compara a Alice
(HARLAN, 2007).

Conforme os dados de Harlan (2007), os textos de Ewing eram principalmente
para criangcas com uma educacdo mais soélida que as demais, devido ao seu
vocabulario e as suas alusdes. Dentre varios pesquisadores citados por ela,
Carpenter e Pritchard afirmam que “a diccdo de suas narrativas é tao sofisticada que
as vezes ela parece estar escrevendo um texto sobre infancia para um publico
adulto, e ndo um livro infantil*®”” (apud HARLAN, 2007, p. 171). Nesse sentido, seu
estilo exigia um leitor mais experiente. Contudo, € interessante notarmos que ndo ha
registros que indiquem a recep¢ao dessas obras pelas criancas vitorianas. Sabemos
razoavelmente de suas vendas, que indicam sua popularidade, mas ndo da
recepcgao dessas criangas: se gostaram ou ndo e suas razoes.

Em seus textos, conforme Harlan (2007), Juliana Ewing recria a infancia como
um periodo da vida em que ha liberdade e imaginacdo em vez de responsabilidades,
ainda que também represente os temores das criancas. E faz isso lancando mao,
em diversos casos, de sua prépria experiéncia como crianga. Em suas obras, ela
retrata 0 passado como um lugar simples, idilico. Tem entre seus principais temas,
portanto, a nostalgia, cujo estudo da pesquisadora aponta como sendo um fator que
se repete em sociedades que passam pelo “progresso”, pela mudanga. Nesse caso
especifico, lembremos que a Inglaterra estava vivendo os efeitos da Revolugéo
Industrial: o passado era, entdo, um refagio ao qual os leitores recorriam, leitores
esses que, ainda de acordo com resultados da mesma pesquisa, hao conseguiam
muito bem distinguir ficcdo de realidade.

A casa de Ewing em Yorkshire, suas conexdes com o0s militares, suas
experiéncias de residéncia nas bases serviram de suporte para que ela expressasse
sua nostalgia; por exemplo, em Six to Sixteen. A casa da familia era uma construcéo
de pedra adjacente a igreja e proxima a uma cidade industrial, assim como a casa
dos Gatty em Akwright. Além disso, a mae da protagonista tinha caracteristicas que
lembram a da escritora (Harlan, 2007, p. 11). A nostalgia marcou bastante a escrita

vitoriana, vide os pré-rafaelitas e seu medievalismo. Quanto ao império, este é

87 the diction of her narratives is so sophisticated that at times she seems to be writing a novel about

childhood for an adult readership, rather than a book for children
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representado em Ewing com aspectos positivos, e também negativos, como € o
caso das politicas de exploracdo (2007, p.10).

Marghanita Laski (1950) considera Ewing e suas contemporaneas, como Mrs.
Molesworth e Mrs. Burnett, exemplos de uma classe de escritoras recorrente na
literatura inglesa desde Jane Austen e May Russell Mitford (1787-1855). Para a
pesquisadora, essas escritoras, que escreviam numa época em que Gaskell, Lady
Ritchie, e Younge ainda produziam, publicavam “uma literatura sa, espirituosa e
imensamente legivel, extremamente bem construida, essencialmente de classe-
média’®® (LASKI, 1950, p. 14). Dessa forma, embora elas escrevessem através de
diferentes perspectivas, escreviam literatura infantil a partir desse contexto comum.

Chamou atencado o prefacio de Old-fashioned Fairy Tales, livro publicado por
Ewing em 1882, e que continha a inédita "Good Luck is Better than Gold”, e outros
contos, alguns tendo aparecido pela primeira vez numa edicdo de 1875 de Aunt
Judy’s Magazine, tais como "Cousin Peregrine's three Wonder Stories”, "The
Chinese Jugglers and the Englishman's Hand", “The Waves of the Great South Sea"
e "Jack of Pera".

Nesse prefacio, Ewing discorre sobre o valor dos contos de fadas quanto ao
ensino de verdades universais. Ela explica que, apesar do titulo, os contos de seu
livro sdo novos, a nao ser pelo uso do que ela considera “propriedades’ comuns do
Drama de Fadas, e um escrupuloso empenho para adaptar-se a tradi¢cdo na cor e no
detalhe local*®®” (EWING, 1882, p.v). Nesse sentido, segundo a escritora, ha certos
temas universais no que se refere aos contos-de-fadas. A questdo do fraco
vencendo o mais forte pela astlcia, por exemplo, faz, segundo Ewing, parte de um
grupo de caracteristicas que € recorrente na mitologia de todos os paises. Nessas
histérias, de tradi¢do oral, o estilo descritivo deve ser evitado em prol da brevidade e
da epigrama. A escritora diz também que a histéria para criancas deve ser escrita
como se estivesse sendo contada em voz alta.

Ao contrario de vitorianos como Sarah Trimmer, Ewing ndo acredita que as
criancas sejam capazes de confundir os contos-de-fadas com a verdade. Sendo a
mais valorosa forma de literatura para criancas, esse grupo de textos trata, de

maneira geral, do universo como um todo: coloca a vida em perspectiva (vida, morte,

188 a literature wholesome, witty immensely readable, extremely well-constructed an essentially

middle-class.
%9 common ‘properties’ of Fairy Drama and a scrupulous endeavour to conform to tradition in local
colour and detail.
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imortalidade), e lida com principios primérios (senso comum, senso de humor,
virtude, entre outros) de forma simples. Também neles se cultiva a imaginagédo. A
esséncia, para a escritora, estd na moral.

Fica como curiosidade a relacdo da escritora com John Ruskin. Cashdan
(1989) afirma que Ewing conhecia o trabalho do critico e “afirmava que suas leis de
composicdo, Principado, Repeticdo, Continuidade, Contraste, e Harmonia, eram

também aplicaveis & escrita™®®” (

p. 221). Embora Ruskin critique que a afirmacédo da
escritora dizendo que “Jackanapes” e “Jan of the Windmill” tém falhas quanto a
forma com que foram construidos, a pesquisadora ndo discorre sobre quais seriam
essas falhas.

Sabemos também que Ewing recomendava Elements of Drawing, obra
publicada por Ruskin em 1857, a todos os que lhe pediam informac¢des quanto a arte
da escrita. Ainda que a carta citada por Christabel Maxwell ndo tenha data, a
escritora provavelmente ja tinha lidado com textos de terceiros, pois ja havia se
tornado uma das editoras de Aunt Judy’s Magazine. Ela propde as questdes
elaboradas por Ruskin como guias para os artistas, e adiciona mais uma: a lei da
discricdo. Escreve ela: “Faga o seu branco precioso’ é um ditado singular de Ruskin
que muitas vezes eu me lembro quando eu escrevo® (apud MAXWELL, 1949, p.
198).

Quando “Our field” foi publicado, uma cépia do texto foi entregue a Ruskin, pelo
irmao mais novo da escritora. Pelo professor, o texto foi considerado ndo uma
narrativa, mas um poema. Juliana e ele tinham um projeto juntos em vista, mas nada
se concretizou, supostamente por motivo de doenca envolvendo o critico.

Consta no volume de Maxwell (1949) que Ewing conheceu Jean Ingelow
pessoalmente por interesse dessa. Esses encontros ndo sao recordados em
nenhuma das duas biografias de Ingelow, somente na de Ewing. Escreve a biégrafa
gue o contato deu-se nos moldes de um pedido para que a contribuinte de Aunt

192

Judy’s Magazine escrevesse para Good Words™° uma historia nos moldes de

1% claimed that his laws of composition, Principality, Repetition, Continuity, Contrast, and Harmony,

were equally applicable to writing.

91 ‘Make your white precious’ is a quaint saying by Ruskin’s which often recall when | write.

192 A conclusédo a que chegamos é que Maxwell se refere & revista Good Words for the Young, cuja
primeira edicdo data de novembro de 1868, e constam contribuicbes de Charlese Henry
Kingsley, Dinah Maria Muloch Craik, Sarah Tytler (Henrietta Keddie), Jean Ingelow, William Brighty
Rands, Hans Christian Anderson, George MacDonald, e Norman Macleod. A revista, publicada por
Alexander Strahan (1835-1918), fez bastante sucesso em sua época (Oakley, 2013).
(http://lwww.victorianweb.org/periodicals/gwfty/oakley.html)


http://www.victorianweb.org/authors/kingsley/index.html
http://www.victorianweb.org/authors/craik/index.html
http://www.victorianweb.org/authors/kingsley/index.html
http://www.victorianweb.org/authors/kingsley/index.html
http://www.victorianweb.org/authors/gm/index.html
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“Madam Liberality”. Conta-se que Ingelow queria trazer uma escritora nova, até
entdo ndo muito conhecida, diante de um grande publico. Comprova-se ndo s6 o
faro da escritora que, na época, provavelmente o final da década de 1870, ja tinha
exercido sua funcdo como editora de uma importante revista, como também seu
interesse pela manutencao de certo tipo de literatura, que, para ela, continha ndo sé
um apelo estético, mas também de vendas.

Ademais, o fato nos mostra também o interesse de Ingelow na divulgacao de
demais artistas. O convite feito a Ewing foi para que ela fosse conhecer um grupo de
celebridades em sua casa. Se na carta ela de fato se vale desses termos, entende-
se sua consciéncia ndo s6 com relacdo ao grupo que frequentava seus jantares,
como também reafirma seu lugar diante dos intelectuais da época.

No texto de Ewing transcrito por Maxwell (1949), infelizmente sem data, a
escritora escreve sobre seu encontro com a filha de A. J. Mundella, que na época
uma autoridade em Educacao, para quem ela pergunta se conhecia pessoalmente o
ilustrador Randolph Caldecott. Apds confirmar que conhecia o artista, Mundella diz a
escritora que os dois formariam uma 6tima combinacao, e que tentaria marcar-lhes
um almoc¢o. Ewing ja havia comunicado a Routledge que abriria méao de qualquer
remuneracgao se “A Soldier's Children” fosse ilustrado por Caldecott. Ele, que estava
muito ocupado na época, acabou nao ilustrando o texto, mas encontrou-se com a
escritora e prometeu-lhe que ainda trabalhariam juntos como, de fato, aconteceu.
Maxwell chama atencdo para o fato de que Ewing provavelmente teria feito outros
contatos igualmente valiosos nessa época, em que comegava a ser reconhecida
como escritora, nao tivesse sido impedida por sua saude fragil.

Para Ingelow, assim como para outros, provavelmente escritores, Ewing nao
recebia nem a publicidade nem o dinheiro que merecia. A falta de informacdes néao
permite discorrer sobre o fato: ndo se pode supor que a maioria desses depoimentos
veio de mulheres; se, assim como Ingelow, Ewing pode também ter de certa forma
acovardado o canone monolitico. Resta-nos afirmar que, nesse sentido, ela também
lembra sua mée, cujos ganhos com livros nunca foram significativos, apesar de
terem feito sucesso.

Curiosamente, encontramos apenas uma resenha contemporanea ao
langamento dos textos: em “Holiday Books for the Young”, na revista norte-
americana The Nation de novembro de 1870, encontramos uma breve mencéao a

The Brownies and Other Tales, livro em que “Amelia and the Dwarfs” foi publicado.
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Nele, explica-se que o volume é muito “adulto” em linguagem e em estilo. Contudo,
conforme o resenhista, “Amelia and the Dwarfs” € um dos contos que pode ser
“traduzido” para as criangas.

Os trabalhos académicos encontrados séo todos bastante recentes. Em
“Choosing a Way of Life: Eight Cousins and Six to Sixteen” (1989), Claudia Mills
compara dois volumes de duas escritoras contemporaneas: a norte-americana
Louisa May Alcott e a inglesa Juliana Ewing, que publicaram em 1875
respectivamente Eight Cousins e Six to Sixteen. Os textos, conforme a
pesquisadora, mostram diferentes formas de se criar e educar criangas e, em um
nivel mais profundo, falam sobre a vida em geral. Eles dialogam entre si ao
considerarem as mesmas opc¢des para moldar a passagem de uma jovem a vida
adulta e tecem a mesma recomendacao quanto a que tipo de mulher a menina deve
querer ser quando crescer.

Mills pretende observar em seu artigo essa jornada a maturidade, e como
essas duas escritores tratam esse tema. O livro de Ewing trata de uma autobiografia
de Margery Vandaleur, de 16 anos. A personagem, oOrfa, relembra as quatro familias
pelas quais passou nos ultimos dez anos, além do internato, e os valores que
aprendeu em cada uma. Para a pesquisadora, a experiéncia da protagonista na
escola remete a de Rose, que protagoniza Eight Cousins: sua saude é
negligenciada, assim como a ela é negada uma educacdo verdadeira. A maior
diferenca entre os dois volumes, para Mills, € que no livro de Alcott h4 uma
romantizacdo do sacrificio moral, que € ausente em Ewing. Além disso, Six to
Sixteen é menos didatico que o outro texto. Em ambos, contudo, disserta-se contra o
papel restrito da mulher. Também ha um apelo a importancia da satde do homem e
da mulher, encoraja-se a amizade entre meninos e meninas e descarta-se o papel
da mulher como dona de casa, responsavel pelas tarefas do lar (MILLS, 1989, p.
73).

Em seu artigo Liz Cashdan (1989) aponta Margaret Gatty, Juliana Ewing e
Mary L. Molesworth como escritoras cujos trabalhos podem ecoar a ideia de
Wordsworth da infancia como uma época de inocéncia. Para ela, as escritoras
contemporaneas nao escreviam somente para tornar a crianga “boa”, mas para
mostrar que tal caracteristica é inata; que, com grande frequéncia, é o adulto quem
precisa aprender a ser bom. Ela apresenta brevemente as trés escritoras, e faz

comentarios igualmente breves com relacdo a suas obras. Por exemplo, langca méao
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de um excerto de “A Flat Iron for a Farthing” para dissertar que Ewing se posicionava
sempre ao lado da crianga, e do adulto que com ela simpatizava. Conclui Cashdan
que talvez essas trés mulheres compartilhassem entre si a luta pela independéncia,
pois eram escritoras numa época cuja escrita era dominantemente masculina.

Ja Donald E. Hall (1991) considera um grupo de textos de Ewing tendo como
prerrogativa a ideia de que sao representacdes ficcionais do projeto de construcao
imperial de Thomas Carlyle. Para o autor, os textos da escritora ajudam a
compreender o medo de uma sociedade vitoriana que rebaixava outras culturas.

Judith Plotz nos traz em 1991 uma possibilidade de leitura de The Story of a
Short-Life tendo-o em vista como um comfort book (livro que traz algum alivio). A
pesquisadora defende o género como tendo as seguintes caracteristicas: a criagao
de uma sociedade, uma comunidade de pessoas em luto, que compartilham dores e
perdas; um pathos heroico, em que as personagens, criancas que estdo morrendo,
frageis, tornam-se figuras dignas ao exercerem uma forca além de sua capacidade.

O texto é construido por meio de “técnicas de consolagdo”. Conta-se, em 11
capitulos, a historia de Leonard, de seis anos, filho de uma rica familia aristocrata.
Como sua tia se casou com um militar, Leonard visita a base dos soldados. L4, sofre
um acidente, e torna-se invalido. Depois de aproximadamente trés anos, morre
ouvindo 900 solados cantando seu hino favorito, “The Son of God Goes Forth to
War”. Nesse campo, o personagem praticamente se torna um soldado: veste as
roupas deles, adquire seu vocabulario, aprende seus hinos. A morte na infancia é
um tema central no vitorianismo, e é paradoxal: uma existéncia que € tdo intensa e
tdo breve. Para Plotz (1991), Ewing torna a vida de Leonard significativa: ele se
torna a crianga imortal ao ter um papel memoravel em diferentes “familias”. Em

exemplos,

ele confirma as caracteristicas excelentes de seus pais; incorpora
triunfantemente as tradicbes representadas por seu alter ego ancestral, tio
Rupert, € o link que junta seus pais as suas relagbes militares e torna
possivel uma extensao da familia'®® (p. 185).

e assim por diante. Uma versao anterior do artigo foi publicada em 1989.

193 he confirms the characteristic excellences of his parents; he triumphant embodies the traditions

represented by his ancestral alter ego, Uncle Rupert, he is the link hat joins his parents to their military
relations and makes possible the extension of the family.
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Em 1996, Peter Millington publica um artigo que né&o é propriamente uma
analise de Ewing. Ele se utiliza de alguns métodos para comprovar que Mummies,
pecas publicadas por Roger Abrahams (1933-) em seu Folklore (1968), que sao
textos coletados de performances em St. Kits e Nevis, ilhas no sudoeste da india, se
originaram de outro texto, publicado por Juliana Ewing, que por sua vez se originou
de diferentes chapbooks ingleses. Outro artigo é publicado anos mais tarde, em
2015, em complemento a esse.

Diz Carolyn Sigler (1998) que, na contramao da histéria literaria convencional,
gue entende as escritoras como produtoras de livros educativos para criangas, as
mulheres vitorianas ndo se limitavam as historias de cunho moral em suas obras
infantis. Na verdade, muitas fantasias e contos-de-fadas inovadores foram
publicados antes e depois da metade do século XIX, isto &, antes e depois de Alice,
livro que por ela é considerado um divisor de dguas do género, sobretudo, por ndo
retomar tal didatismo. Partindo desse ponto, Sigler comenta alguns dos textos que
compde seu volume, Alternative Alices (1997), como aqueles de Christina Rossetti e
Juliana Ewing, entre outras escritoras, que se apropriam dos textos de Carroll para
comentar sua leitura do feminino e dramatizar sua luta no mercado literario.

O argumento da escritora, tendo em vista o corpus por ela coletado, considera

gue essas revisoes

empregam o0s personagens e situagdes dos livros de Alice para dramatizar o
status incongruente da autoria feminina, presa a um meio termo entre o
publico e o privado, promulgando simultaneamente os ideais da ideologia
doméstica, e se rebelando contra eles™™ (1998, p. 353).

Quanto a “Amelia and the Dwarfs”, Sigler comenta que o texto opde as protagonistas
Alice e Amelia ao criticar o padrdo convencional do comportamento feminino: se
Alice frequentemente se reprime para lidar com os personagens de Wonderland, em
conformidade com o que se espera de uma menina da classe-media vitoriana,
Amelia tem natureza inquisitiva: aterroriza seus pais, ndo reprime sua ira. O duplo
gue a substitui quando vai para o0 mundo subterraneo nada mais é do que uma
caricatura da representacao passiva do feminino ideal. Quando Amelia é forcada

pelos andes a reparar os fios perdidos das conversas, ela tem uma oportunidade de

194 employ the characters and situations of the Alice books to dramatize the incongruous status of

female authorship, trapped in a middle ground between public and private, simultaneously enacting
the ideals of domestic ideology while rebelling against those ideals.
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empenho, de fazer algo, o que também é diferente do papel passivo que é esperado
gue ela adotasse na sala de estar de sua casa.

Escreve Jackie Horne (2004) que pesquisadores da area de estudos da mulher
comecaram a questionar recentemente o foco exclusivo na experiéncia masculina
em trabalhos que tentam teorizar o colonialismo. Foram as pesquisas de Napur
Chaundhuri e Margaret Strobel (1992), Clare Midgley e Jane Hagis (1998) que
comecaram a explorar a relacdo mulher-imperialismo ao chamarem atencéo para a
marginalizacdo da experiéncia colonial das mulheres brancas. E partindo desse
pressuposto e do fato de que a critica tem se focado em demonstrar como as
histérias de aventura vitorianas construiram uma subjetividade masculina que
apoiava o projeto imperial britdnico, que a pesquisadora propde uma analise de Six
to Sixteen, de Juliana H. Ewing, buscando contribuir para ambas as areas de estudo.
Horne coloca que questBes feministas coexistem e até ddao amparo as questdes
imperiais.

Além disso, ao insistir na importancia da saude feminina, ela retoma teorias
progressistas vitorianas quanto a educacdo de adolescentes (HORNE, 2004, p.
272). O futuro imperial, para a menina saudavel, também pode, para a
pesquisadora, demonstrar a facilidade de adocédo dessas ideologias progressivas,
como elas podem ser modeladas para fins conservadores e a adjacéncia entre esse
discurso nos anos 1870 e ideias mais conservadoras Até o comeco da Primeira
Guerra Mundial, a maternidade era vista como dever nacional: buscava-se gerar o
filho homem, saudavel, para colonizar e defender o império.

No vigésimo-quarto volume da Marvels & Tales, em 2010, Laurence Tailarach-
Vielmas publicou um texto em que se propfe a analisar trés contos vitorianos:
“Beauty and the Beast” (1867), de Anne Thackeray Ritchie, “The Ogre Courting”
(1871), de Juliana Horatia Ewing, “The Brown Bull of Norrowa” (1877), de Mary
Louisa Molesworth. O pesquisador acredita que as revisdes dos contos de fadas
feitas pelos escritores dos séculos XVII, XVIII, e XIX retomam padrées de conduta
sexual e social das épocas em que foram escritos. Dessa forma, as histérias sao
marcadas pelas condicdes sociais e econdmicas, que variam conforme a época em
que sao produzidas.

Em seu artigo ele explora, nos contos referidos, como essas escritoras trataram
temas como civilizagdo, uma vez que tém em comum o fato de se rebelarem contra

0S papeis de género mesmo quando parecem confirmar o processo civilizatorio
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conservador. Se nos contos-de-fadas tradicionais o animal-noivo é um ser
representado como um animal predatoério, que precisa ser domesticado, o ogro do
conto de Ewing € visto como uma representacdo do acumulo de riquezas, e dialoga
com o Barba-Azul de Perrault ao colecionar esposas. Managing Molly, pobre, filha
de um fazendeiro, é escolhida pelo monstro para se casar com ele. No desenrolar da
historia, o ogro desiste do casamento, e a personagem fica com sua fazenda, e seus
gansos, e acaba encontrando outro marido. Para Tailarach-Vielmas, o texto de
Ewing, ainda que destaque a obsessao burguesa pela riqueza, reverte o estereotipo
vitoriano da esposa extravagante e de natureza incontrolavel, que tenta ser domada
pelo marido (p. 286).

“Stories by Bits”, de Meghan Rosing (2013), trata de uma discussao acerca de
“‘Mrs. Overtheway’s Remembrances”, publicado pela primeira vez na Aunt Judy’s
Magazine entre 1866 e 1868. Ida, tipica crianca negligenciada da literatura infantil
vitoriana, constréi um laco familiar com Mrs. Overtheway, que lhe conta historias. As
duas acabam refletindo sobre seus lagcos familiares. Escreve Rosing que as historias
sem final de Mrs. Overtheway ajudam Ida a superar suas perdas; ao colocar a
crianca em contato com suas préprias perdas — dos pais, do marido, da irma — ela a
ajuda a compreender que, mesmo que seu pai volte, havera outras perdas no futuro.
Dessa forma, ao conectarem suas vivéncias, elas criam uma familia que ndo é
consanguinea, mas que as ajuda a lidar com esse tipo de situacao.

Quanto a “Amelia and the Dwarfs”’, Anna Auerbach e U.C. Knoepflmacher
(1992) chamam atencao para o carater tradicional da obra, cuja narradora, logo na
primeira frase do texto, convida o leitor para escutar uma histéria de geracao
feminina, levando-o a avé de sua madrinha. Em “Amelia”, Ewing adapta uma histéria
irandesa, chamada “Wee Meg Barnilegs”, na época publicada por Ruth Sawyer.
Dentre as modificacBes feitas pela escritora, estd a personagem old woman,
personagem que dialoga com a Apple Woman de Mopsa the Fairy, que é designada
pelos andes para tomar conta de Amelia. Fala-se sobre sua ineficiente mae, o
cachorro, que se torna seu amigo mais proOximo, e comparam-se 0S anfes com
aqueles de “Goblin Market”. Depois de explorar seu apelo sexual e se libertar dos
andes, Amelia volta para seu mundo e passa a aceitar os limites que antes

repudiava. Concluem os professores que Ewing, como tradutora de um material
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antigo, “o realoca e o acomoda [...] as convenc®es literarias e ao decoro social de
[sua] prépria época®™” (p.20).

Essa leitura é expandida por Knoepflmacher em 1998. O escritor, como sempre
bastante didatico, divide seu artigo em seis partes menores. Na primeira, faz uma
breve introducdo a Ewing e as suas obras, legitimando-a por ter sido elogiada por
escritores como Ruskin, Younge, e Henry James e colocando-a no mesmo espaco
gue Margaret Gatty, Christina Rossetti e Jean Ingelow, como escritora que tentou
recuperar o legado pré-romantico de autoras cujo realismo moral foi “relocado” pela
fantasia de autoria masculina (KNOEPFLMACHER, 1998, p. 382). Na seguinte,
exemplifica-se com “Friedrich’s Ballad” o interesse de Ewing por transi¢cées (da
infancia a idade adulta, por exemplo), além de dissertar sobre a escritora e sua mae,
destacando o trabalho da ultima. A terceira parte fica com a aproximacgéo de seu Old
Fashioned Fairy Tales com o conto “The King of the Golden River”, de Ruskin, e
apresenta-se textos como “The Brownies”, “The Magic Jar”, e “The First Wife’s
Wedding-Ring”.

E somente no quarto segmento do texto que o pesquisador faz um sumario
comentado de “Amelia and the Dwarfs”, no qual aproxima-o a Alice de Carroll, e ao
conto folclérico irlandés no qual “Amelia” se baseia. Os textos sdo comparados ndo
s6é em estrutura, como, no caso do segundo, em léxico: algumas das frases de
“‘Amelia” sao exatamente iguais as do conto, outras sdo adaptacbes, em primeira
instancia, simples. Escreve o pesquisador que, no fim de sua jornada, Amelia “aceita
sua mae confusa e distraida mas, ao mesmo tempo, reconhece que sua aventura
fantastica a colocaré para sempre & parte de seus companheiros mortais comuns*®”
(KNOEPFLMACHER, 1998, p. 408). Dessa forma, termina isolada por virtude de sua
singularidade, devendo continuar a dissimular.

O texto segue com a aproximacdo de “Amelia” a outros dois de Ewing, “Benjy
in Beastland” (maio e junho de 1870 na Aunt Judy’s Magazine) e “Timothy’s Shoes”
(novembro e dezembro de 1870, janeiro do ano seguinte). Por fim, aproxima-se a
obra da escritora a de outros contemporaneos, como Ruskin, Kipling, e Christina

Rossetti.

195

1o relocated it and made it conform to the literary conventions and social decorum of [her] own time.

accepts her distracted an confused mother, but, at the same time, recognizes that her venture into
fantasyland will forever place her apart from her more ordinary fellow-mortals
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Talarach-Vielmas (2007) propde uma possibilidade de leitura tanto de “Amelia
and the Dwarfs”, quanto de Speaking Likenesses, de Christina Rossetti, tendo em
vista a domesticacéo do corpo feminino. Talarach-Vielmas considera que as viagens
das personagens protagonistas nessas duas obras ao mundo fantastico confirmam
que o ideal feminino exige a negacdo dos proprios desejos, e de que a crianga se
porte extremamente bem. Nesse sentido, as viagens feitas pelas personagens
opdem-se aquela de Alice, porque em vez que cairem em um novo universo que as
apresenta a uma versao alternativa da realidade, as personagens protagonistas
encontram-se em um lugar que reflete sua prépria natureza: Amelia deve se domar e
as personagens de Rossetti reprimir suas naturezas.

Depois da morte de Ewing, em 13 de maio de 1885, sua obra continuou
publicada conforme nossa tabela®®’.

Assim como acontece com Christina Rossetti e Jean Ingelow, no século XX a
obra de Juliana Ewing é disponibilizada por websites, editoras como Bibliolife; Adam
Matthew Digital; Project Gutenberg; Proquest LLC.; Rarebooksclub Com; Nabu
Press; Hardpress Ltd. Dessa forma, quando os textos sdo impressos, 0 sdo a pedido
do comprador.

Embora The Brownies tenha sido publicado da forma como foi lancado em
1870 até os anos 70 do século seguinte, os textos de Ewing sobrevivem no mercado
norte-americano e britanico a partir da década de 1980 nas mais diversas colecdes
para criancas. Além disso, existem “Our Field”, uma recontagem, e as traducfes
mexicanas.

Assim como Mopsa the Fairy, “Amelia and the Dwarfs” sobreviveu ao tempo.
Sua ultima edicdo comercial, ainda que agrupada no livro de Carolyn Sigler, é de
1997. Também como Mopsa, 0 texto passou por recontagens, por volta de 1906, e
em 1924. Ao contrario tanto de Speaking Likenesses, quanto do texto de Ingelow, o
conto de Ewing foi traduzido: ha uma versdo mexicana com data aproximada de
1988.

Em seu estudo para British Children’s Writers, 1800-1880, Patricia Demers
(1996) chegou a este numero de obras de Juliana Ewing: 1. Melchior’'s Dream and
Other Tales (Londres: Bell & Daldy, 1862); 2. Mrs. Overtheway’s Remembrances
(Londres: Bell & Daldy, 1869); 3. The Brownies and Other Tales (Londres: Bell &

97 Cf. pagina 193.
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Daldy, 1870); 4. A Flat Iron for a Farthing (Londres: Bell, 1874); 5. Lob Lie-by-the-
fire, or The Luck of Lingborough, and Other Tales (Londres: Bell, 1874); 6. Six to
Sixteen (Londres: Bell, 1875); 7. Jan of the Windmill; A Story of the Plains (Londres:
Bell, 1876); 8. A Great Emergency and Other Tales (Londres: Bell, 1877); 9. We and
the World (Londres: Bell, 1880); 10. Old-Fashioned Fairy-Tales (Londres: Bell, 1882);
11. Brothers of Pity and Other Tales of Beasts and Men (Londres: Society For
Promoting Christian Knowledge, 1882); 12. Blue and Red, or The Discontented
Lobster (Londres: Society For Promoting Christian Knowledge, 1883); 13. The Dolls’
Wash; Rhymes (Londres: Society For Promoting Christian Knowledge, 1883); 14. A
Week Spent in the Glass Pond by the Great Water Beetle (Londres: Society For
Promoting Christian Knowledge, 1883); 15. Master Fritz; Rhymes (Londres: Society
For Promoting Christian Knowledge, 1883); 16. Jackanapes (Londres: Society For
Promoting Christian Knowledge, 1883); 17. Our Garden; Rhymes Londres: Society
For Promoting Christian Knowledge, 1883); 18. A Soldier's Children; Rhymes
(Londres: Society For Promoting Christian Knowledge, 1883); 19. A Sweet Little
Dear; Rhymes (Londres: Society For Promoting Christian Knowledge, 1883); 20.
Three Little Nest-Birds; Rhymes (Londres: Society For Promoting Christian
Knowledge, 1883); 21. The Blue Bells on the Lea (Londres: Society For Promoting
Christian Knowledge, 1884); 22. Daddy Darwin’s Dovecote (Londres: Society For
Promoting Christian Knowledge, 1884); 23. Dolls’ Housekeeping; Rhymes (Londres:
Society For Promoting Christian Knowledge, 1884); 24. Little Boys and Wooden
Horses; Rhymes (Londres: Society For Promoting Christian Knowledge, 1884); 25.
Papa Poodle and Other Pets; Rhymes (Londres: Society For Promoting Christian
Knowledge, 1884); 26. Tongues in Trees; Rhymes (Londres: Society For Promoting
Christian Knowledge, 1884); 27. “Touch Him if you Dare”: A Tale of Hedge; Rhymes
(Londres: Society For Promoting Christian Knowledge, 1884); 28. Poems of Child
Life and Country Life (Londres: Society For Promoting Christian Knowledge, 1885);
29. The Story of a Short Life (Londres: Society For Promoting Christian Knowledge,
1885); 30. Mary’s Meadow and Other Tales (Londres: Society For Promoting
Christian Knowledge, 1886); 31. Dandelion Clocks and Other Tales (Londres:
Society For Promoting Christian Knowledge, 1887); 32. The Peace Egg and A
Christmas Mumming Play (Londres: Society For Promoting Christian Knowledge,
1887); 33. Snap-Dragons, and OIld Father Christmas (Londres: Society For

Promoting Christian Knowledge, 1888); 34. Verses for Children, 3 volumes (Londres:
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Society For Promoting Christian Knowledge, 1888); 35. Works, 18 volumes (Londres:
Society For Promoting Christian Knowledge, 1894-1896).

Para mais detalhes sugerimos que o leitor consulte a biografia Juliana Horatia
Ewing and Her Books, em que a irma de Ewing faz um apanhado de todos os textos
da escritora, e aponta quando foram publicados pela primeira vez em revistas

literérias e organizados em livros.

2.5 Caminhos que se Encontram

Neste capitulo, fornecemos ao leitor uma biobibliografia das escritoras
vitorianas Jean Ingelow, Christina Rossetti e Juliana Horatia Ewing. Apresentamos
suas vidas e comentamos e discutimos suas fortunas criticas. I1sso nos permitiu
refletir acerta de seus percursos como escritoras na Inglaterra vitoriana, e a forma
como suas obras foram recebidas por diferentes mentes, ndo somente aquelas do
século em que elas viveram.

Também pudemos perceber o papel que Jean Ingelow, Christina Rossetti e
Juliana Horatia Ewing tiveram no contexto historico do vitorianismo, e a forma como
se destacaram na literatura infantil. Embora o interesse editorial por seus volumes va
desaparecendo através dos tempos, temos um interesse académico que, ainda que
minimo em dois dos casos, surge nas ultimas décadas por meio de analises
literarias que lancam mao de diferentes teorias na interpretacdo de seu objeto de
estudo.

Pensar em uma tradicao literaria em torno dessas mulheres é refletir sobre um
eixo que €, sobretudo, familiar. Em Rossetti a tradicdo € familiar-espiritual: ela faz
parte de uma comunidade formada por seu irmdo e os demais artistas do Pré-
Rafaelismo e de outra formada por sua mae e sua irma, que liam e comentavam 0s
textos umas das outras, vivendo sob a influéncia do Movimento de Oxford. J& Ewing
faz parte de uma comunidade literaria que é familiar-hereditaria: ela comeca a
escrever ndo sO copiando os grandes autores de sua época, como também
seguindo a estrutura e a forma dos textos de sua mae, inclusive publicando em livro
assinado por ela. Embora se considere que tenha superado Margaret Gatty, a
proximidade textual a ela é inegavel.

Jean Ingelow, nesse sentido, se destaca das demais: embora suas publicacdes

na Youth’s Magazine tenham se iniciado a partir de uma brincadeira com seus
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irmados e amigos, ela ndo s6 havia publicado anteriormente, como também ja
escrevia: lembremo-nos da histéria contada por Eliza Straffen: a escritora, quando
pequena, escrevia nas persianas de seu quarto. Ingelow conheceu tanto Rossetti,
quanto Ewing, e mostrou-se preocupada com ambas ao colocar a primeira em
contato com a editora Roberts Brothers, e questionar os pagamentos feitos para a
segunda. Alias, foi em um encontro organizado por Ingelow, que Ewing conseguiu
contato com Randolph Caldecott.

Séo trés figuras cujos irmaos tém parte em suas histérias postumas: Eliza
Straffen e Horatia Frances Gatty como bidgrafas, William Michael como editor.
Ingelow, contudo, teve uma vida bastante diferente daguela que sua irma insiste
como modelo da mulher vitoriana: preocupada com a situagao literaria em geral, a
também editora inquietava-se com sua condicdo financeira, lia as resenhas
publicadas sobre ela, e ndo deixava sua profisséo, de escritora, em segundo plano.

Christina Rossetti e Jean Ingelow participam, conforme a segmentacédo que
Showalter faz da fase Feminina da tradicao literaria de autoria feminina, da segunda
categoria, e entdo sdo escritoras que, levando em conta um grupo bastante maior,
consolidariam as vitérias literarias de suas predecessoras. Ja Juliana Ewing faz
parte da terceira categoria, que tem como caracteristica a producéo infanto-juvenil.
As trés, sobretudo as duas primeiras, gozaram de status de celebridade em sua
época.

Para Showalter, a fase Feminina € caracterizada pela imitacdo do padréao
estético dominante. Apesar dos elogios em diversas resenhas a Poems, podemos
compreender Ingelow dentro desse sistema, porque sua poesia nao apresenta
nenhum tipo de ruptura, de inovacédo quanto a sua producdo contemporanea; o que
nao impede, como pudemos observar em nosso percurso, que a critica enxergue em
suas obras um alto nivel literario ao observar a literariedade presente nelas. O
mesmo vale para a producdo de Juliana Ewing. Ja Rossetti, ao ser uma figura
associada a Fraternidade Pré-Rafaelita, compartilha com essa diversos temas e
interesses, ainda que consideremos o alto teor devocional de sua poesia.

Em sintese, podemos afirmar, a partir do que aqui foi explorado, que as
escritoras com que trabalhamos, longe de viverem a vida monétona e
desinteressante que |lhes é atribuida diversas vezes, foram mulheres proativas, que

além de entenderem-se como escritoras e produzirem bastante material, buscavam
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também um espaco no mercado e entendiam, com destaque para Ingelow, como

lidar com ele.
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- Capitulo 3 -

Rainha Alice

Figura 8: a chegada da rainha, em Mopsa the Fairy.
Fonte: SIGLER, C., 1996.

Mesmo os vitorianos que ndo compartilhavam da fobia de Lewis Carroll quanto a feilira e a impureza
de meninos, viam as meninas como 0os membros mais puros de uma espécie de origem gquestionavel,
combinando a espiritualidade inerente da crianca e da mulher. A Alice de Carroll parece irmé de
figuras famosas como Little Nell de Dickens e Eppie de George Eliot, que encarnam o equilibrio da
inocéncia original em um mundo caido, coberto por fuligem™*®,

Nina Auerbach

198 Even Victorians who did not share Lewis Carroll's phobia about the ugliness and uncleanliness of
little boys saw little girls as the purest members of a species of questionable origin, combining as they
did the inherent spirituality of child and woman. Carroll’'s Alice seems sister to such famous figures as
Dickens’s Little Nell and George Eliot’'s Eppie, who embody the poise of original innocence in a fallen
sooty world.
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Conforme discutimos anteriormente, na Inglaterra do século XVIII os
educadores dividiam-se em trés grupos: 0s que seguiam John Locke, caracterizados
por sua moderagao; 0s que seguiam Jean-Jacques Rousseau, para quem Robinson
Crusoe era 0 Unico livro toleravel para a crianca; e um terceiro grupo, que tinha em
Sarah Trimmer uma de suas maiores representantes, e acreditava que a crianca
deviam ser ensinados os verdadeiros principios da religido.

Esse quadro se modifica no século seguinte. O poeta William Wordsworth
associa a crianca a ideia de um mundo natural, incorrupto. Ele, e outros romanticos,
entendem a infancia como uma época de inocéncia, brincadeira e imaginacéo.
Dessa forma, ha uma reconfiguracdo que aos poucos tira o foco, na literatura infantil,
do ensino de responsabilidades sociais em prol da agenda vitoriana.

O sucesso de critica e de publico da publicacdo do primeiro dos livros de Alice,
em 1865, motivou diversas escritoras a publicarem textos que com eles dialogam de
alguma forma. Christina Rossetti, por exemplo, escreveu Speaking Likenesses
pensando no mercado, aproveitando-se, portanto, do éxito do livro de seu amigo.
Carroll a presenteou com a obra logo na época de seu langamento.

Como tratamos nesta dissertacdo de obras desconhecidas pelo grande publico,
optamos por sua apresentacao através de um sumario relativamente detalhado.
Posposto a ela, comecamos nossa analise comparando dois de seus grandes niveis
de organizacdo textuais: a ficcdo e a narracdo. Para a consecucdo de nosso
objetivo, elegemos como aporte tedrico a abordagem narratolégica. Esse estudo das
estruturas narrativas tem como objetivo observar como o texto carrolliano é revisto
em nivel estrutural nos hipertextos (Speaking Likenesses, Mopsa the Fairy, e
“‘Amelia and the Dwarfs”) a partir das modalidades elaboradas por Gérard Genette
(1982).

Neste momento, também nos valemos das categorizagbes que faz Edgar
Morin. Para o filésofo, a cultura industrial frequentemente “transforma segundo suas
proprias normas aquilo que vai buscar nas reservas de alta cultura” (1977, p. 54).
Nesse sentido, ao lado da democratizacdo da obra de arte, ha também uma
vulgarizacdo, que transforma tendo em vista a multiplicacdo, cujos processos
elementares sdo: simplificagéo, modernizagdo, maniqueizagéo e atualizagao.

Em seguida, discutimos a construgcéo das personagens protagonistas de nosso
corpus tendo em vista certo grupo de temas que sS40 comuns entre 0s textos: o

apetite (comida, desejo) e as pulsbes de vida e morte, as categorizacdes do
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fantastico (o sonho, a metamorfose, a metafisica), além de suas tendéncias a
transparéncia e a opacidade.

Essas questbes sdo pensadas a partir das condicbes das personagens
protagonistas, cujo lugar de ser no texto pode possibilitar a identificacdo afetiva e
intelectual de seu leitor, e realizadas em consideracdo a proposicdo de Antonio
Candido (1987), para quem o enredo, a personagem e as ‘“ideias” sdo elementos

intimamente ligados entre si e centrais no desenvolvimento novelistico.

3.1 As Intrigas
3.1.1 Mopsa the Fairy

Sentam-se, a sombra de um velho espinheiro-branco, Jack, sua irmézinha e
uma baba. Havia um buraco na velha arvore, e dele ouvia-se um som semelhante a
um gorjeio. Curioso, 0 menino entra no espinheiro para ver o que é, e encontra um
ninho com quatro fadas. Elas comem a fatia de bolo que o garoto trazia e, quando
comega a chover e a trovejar, escondem-se nos bolsos de seu colete.

Uma das fadas pede para que Jack assobie e, Jenny, uma albatroz, aparece
para buscar a ele e seus novos amigos. Ele descobre que estédo indo para Fairyland.
Nessa viagem, 0 passaro aproveita para ensind-lo a ir embora do universo
fantastico, e também como deve fazer quando sentir fome. Eles sdo deixados num
barco, que navega para onde Jack quiser ir. Eles passam por guardas, que sao
flamingos, e vdo até uma baia. O menino deixa as fadas dormindo e vai passear por
esse novo lugar. Nele, Jack descobre que é preciso dar corda em todos 0s seres,
para que funcionem.

O menino volta para o barco e dorme. A noite, acorda e percebe passaros
negros, parecidos com corvos, na beira de seu barco. Um deles distrai o garoto,
contando-lhe sobre a cobra d’agua, ser que sente o cheiro de jovens fadas e deseja
comé-las, e acaba abocanhando uma daquelas protegidas por Jack.

Eles param entdo noutra provincia, e & acontece uma feira, onde ciganos
vendem seus produtos. Jack compra um pao de especiarias, mas a vendedora nao
aceita seu dinheiro, pois as abelhas ndo gostam dele. Ele acaba dando a ela, em
troca, um apito. Nesse lugar ele conversa com outros personagens, COmo 0S

papagaios que, na verdade, sdo fadas que foram aprisionadas pelos ciganos. Ele as
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acaba salvando, e entra em contato com outra fada, que enganava 0s personagens
com seu “bebé”: roupas emboladas em volta de um nabo.

Jack acaba comprando uma escrava de seu senhor. Ja no barco, ela se
transforma numa jovem fada, a que as demais, protegidas por Jack (Jovinian,
Roxalleta) mostram-se submissas, com excecao da terceira, Mopsa, que revela a
recém-chegada que foi beijada pelo menino. “Ela é diferente das demais, entdao?”,
pergunta a escrava ao garoto, que responde que sim.

Ele, no entanto, ndo quer uma escrava. A fada diz que, para liberta-la, ele deve
pensar em qualquer coisa que tenha mais valor que aquilo com que a comprou. Ele
quer Mopsa, mas ela diz que o0 menino ja a tem. Jack entao pede por um pedaco do
vestido magico, roxo de bordas douradas, que a personagem usava. Ela o
aconselha a nunca utiliza-lo, a ndo ser que para produzir dele algo em particular.

O garoto descobre entdo que conversava com a Fairy Queen, governante de
Fairyland, que havia sido aprisionada pelas pessoas daquela provincia. Com a
rainha, Jack chega neste mundo encantado e la conhece a apple-woman, “a mulher
que elas [as fadas] gostam, porque ela pode fazé-las chorar*®®” (INGELOW, 1992, p.
261). Depois de uma confraternizagéo, ele encontra essa personagem em sua tenda
com Mopsa. Ela aconselha Jack a ndo ouvir a histéria da rainha, senao ele dormira.
Essa personagem acaba funcionando como um guia para 0 menino, neste mundo
alternativo.

A monarca diz a Mopsa que Fairyland ndo pode ser governada por duas
rainhas. La eles obedecem as ordens de Old Mother Fate, e foi ela quem decidiu por
isso. Assim, Jack foge com Mopsa para outro reino. Eles acabam passando por
outra provincia, onde as criaturas foram amaldicoadas e passavam a maior parte do
tempo como pedras. Mopsa acredita que ndo ha outro lugar para ela a ndo ser além
das montanhas roxas. Eles recebem ajuda de outras fadas, do ar, e |4 chegam.

Nesse lugar, eles encontram um castelo: Jack é trancado para fora dele, e
Mopsa, dentro. Nele ela € recebida por fadas, que se parecem com criangas,
incluindo um menino idéntico a Jack, o boy-king. Adulta, Mopsa falava ora como
uma menina, ora como uma mulher. Descobre-se que, quando ela entrou no castelo,

quebrou um encantamento, em que as fadas haviam sido transformadas em cervos.

% the woman whom they [the fairies] love because she can make them cry.
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Depois de um estranhamento, Jack e o boy-king unem forgas e conseguem libertar o
restante das fadas.

Mopsa entdo devolve o beijo que Jack lhe deu no comeco da narrativa: era
hora de ele ir embora. A contragosto, ele chama Jenny, que o leva de volta para
seus pais no mundo real. No caminho, ele j& comeca a se esquecer de Mopsa e de
Fairyland.

Mopsa the Fairy € dividido em 16 capitulos. O primeiro retoma o titulo do
primeiro capitulo de Alice’'s Adventures in Wonderland, e se chama “Above the
Clouds”. O ultimo, tendo em vista a impossibilidade de Jack de governar ao lado de

Mopsa, chama-se “Failure”.
3.1.2 “Amelia and the Dwarfs”

Trata-se de um recorte sincrbnico da vida da pequena Amelia, e sua
experiéncia fantastica. A acdo em si comeca somente no segundo segmento do
texto, sendo antecedida por digressdes da narradora, que explora o comportamento
da crianca: sua relacdo com seus pais, com 0s amigos deles, com sua babd, com os
animais.

Amelia, que é apresentada pela narradora como “a crianga mais importuna
daquela ou de qualquer outra vizinhanca®®” (EWING, 1992, p. 106), mas para sua
mae, ela é apenas “uma crianca bastante observadora®®” (EWING, 1992, p. 106).
Mimada, ela questiona os gostos dos amigos dos pais, quebra os objetos da casa
deles, e interrompe as conversas dos adultos, quando esses vao a jantares em sua
casa, derrubando comida neles, desfazendo os braceletes das mulheres, entre
outros.

Embora os convidados ficassem aliviados todas as vezes em que a baba
surgia para levar Amelia para dormir, esse alivio durava pouco, pois a mée dela
cedia aos seus caprichos e deixava que ela ficasse mais um pouco. A repreensao da
mae se d4 em mudancas de entonacéo: “Minha querida Amelia?®?” (EWING, 1992, p.
106), “Vocé ndo pode®®® (EWING, 1992, p. 106), “Minha quer-i-i-i-ldamelia! Vocé
NAO PODE®* (EWING, 1992, p. 106), “Oh, queri-i-i-ida, 6h quer-r-Ridamelia®®”
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the most tiresome little girl in that or any other neighborhood.
a very observing child.

My dear Amelial

2% you must not.

204 My dear-r-r-r-Ramelia! You MUST NOT.
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(EWING, 1992, p. 106), e apesar da usual cordialidade das amigas da mée da
crianga, elas sempre reclamavam dela umas para as outras.

Além disso, Amelia desperdica comida diariamente, seja brincando com ela,
derrubando-a, ou desistindo de comer, pois ndo tem mais fome, apesar dos apelos
de sua baba, que dizia que qualquer crianca pobre agradeceria a Deus se pudesse
comer o que ela desperdicava a cada refeicdo. A atitude da crianca, mais uma vez,
nao € mal vista por sua mae, que de certa forma a estimula, oferecendo-lhe outros
tipos de comida no lugar daquela desperdicada. Ademais, a personagem destroi
propositadamente suas préprias roupas, tendo a baba que lava-las e remenda-las
muitas vezes.

A primeira licdo de Amelia acontece quando ela provoca um buldogue. Ela
acaba levando uma leve mordida, para o espanto de sua mae, que queria sacrificar
o cachorro, temendo que a filha tivesse contraido alguma doencga. Ha uma empatia
de Amelia pelo animal, que segundo a narradora, “parecia bem mais sensato que

qualquer um na casa®®®” (

EWING, 1992, p. 109). A crianca diz ao animal que ele nao
tem culpa, que a culpa é dela.

Terminadas as rememorac0Oes feitas pela narradora, a acao, de fato, comeca.
No verdo, na época da ceifa do feno, Amelia vive no campo, e os trabalhadores
desejam que ela va para qualquer outro lugar. Num certo, ela “quase matou a si
mesma e a alguns outros com uma forquilha®®’ (EWING, 1992, p. 111). Pelas
janelas da sala de estar, ela observa quatro medas de feno, cada uma com uma
grande sombra ao lado. Ela expressa o desejo de ir brincar neles, antes que
amanheca e os trabalhadores os levem embora, e € repreendida pela mée, pelo pai,
pela primeira vez, e também pela baba, que diz ter visto um pega-rabuda (uma
variedade de pombo nas cores preto e branco) voando ao redor da casa, 0 que é
sinal de ma sorte. Além disso, diz ela a Amelia, “Vocé pode ver as fadas — Deus nos

livre2%81” (

EWING, 1992, p. 111). Ela desobedece os pais e a baba, abre a porta da
casa, e vai “para o devaneio®®®” (EWING, 1992, p. 111), dizendo que nao se importa

com os pega-rabudas, tendo até uma pedra em um, que viu naguele dia.
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Oh, dear-r-r-r, oh dear-r-Ramelia!

looked a great deal more sensible that anybody in the house.
nearly killed herself and several other persons with a fork.

2% you might see the fairies — bless us and sain us!

2% into the moonshine.
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Ja nas medas de feno, ela comeca a imaginar alguém atras dela, do seu lado,
mas descobre que é apenas uma folha farfalhando ou uma sombra. E nesse
movimento, a luz do luar, que comeca a fusdo do mundo real com o mundo
imaginario. Amelia entdo vé algo verde perto do primeiro feno e, como Alice quando
avista 0 Coelho pela primeira vez, “ela mal se importou®*®” (EWING, 1992, p.112).
Ela entdo percebe que se trata de um homenzinho de roupas verdes, que
conversava com outro de igual estatura. Eles reclamavam que ndo podiam festejar
na primeira meda, pois mal havia espaco, por causa dos vestidos sujos de Amelia;
também ndo podiam se divertir no outro, pelos restos de comida deixados por ela;
no terceiro havia ornamentos quebrados; no quarto, por fim, eles ndo podiam se
divertir, devido as linhas que estavam esparramadas; “[s]e ela for esperta, vai ficar o
mais longe que puder das medas de feno®"” (EWING, 1992, p. 112), diz um dos
andes.

Como dizer “ndo” para Amelia € o mesmo que dizer “sim”, a personagem salta
de seu esconderijo e desafia os seres encantados, dizendo que o campo em que
eles estavam pertencia a seu pai e ela viria ali quando quisesse. Mal sabia a
personagem que tudo debaixo do sol pertence aos homens, e da lua, as fadas. Os
andes levam a crianca a primeira meda de feno e dizem que ela tem muito trabalho
pela frente. Ela questiona, diz que néo vai fazer nada, e um deles pisa em seu pé, e
com seus dedos finos, belisca seu cotovelo. E assim, conforme a narradora, “pela
primeira vez na vida, ela era obrigada a fazer o que lhe diziam®*?” (EWING, 1992, p.
113).

Os andes empurram Amelia para o mundo das fadas, e a substituem, no
mundo real, por um stock (fantoche, uma figura primitiva que assume a forma de
seres vivos). Um dos andes, jA no mundo subterraneo, onde ndo havia nem luz, nem
escuridao, diz a crianca que embora eles gostem muito de criancas, tudo tem um
limite. Amelia entdo aprenderia a lavar todos 0s seus vestidos, e quem a ensinaria
era uma mulher, humana, que vivia com o0os andes por muitos anos, e que fazia as
vezes de criada. Havia uma hierarquia entre as duas personagens: Amelia s6 podia
descansar de seu cansativo trabalho — ela fica até mesmo com dores nas costas —

guando a outra permitia. Quando pediu comida, a protagonista inicialmente reclama,
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she thought very little of it.
If she’s wise, she’ll keep as far from these haycocks as she can.
for once in her life she was obliged to do as she was told.
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pois sao 0s restos que ela nunca comeu, mas depois aceita essa refeicdo, que
passa a achar deliciosa. Amelia agora tem que remendar suas roupas.

O relacionamento de Amelia com os andes passa a ser de amizade, e elas
criam afinidade: é ela quem primeiro nota a mudanca de comportamento da
protagonista, a alerta que se graciosa demais, 0s andes provavelmente ficardo com
ela, fala sobre o destino do stock (que enfraqueceria, morrendo até se apossar de
um gato preto e, nessa forma, voltaria para casa, forjando assim a morte de Amelia),
e a ensina a sair do reino encantado: quando fosse ao mundo real novamente,
deveria encontrar um trevo de quatro folhas, e desejar ir para casa. Para conquistar
a simpatia dos andes, ela deveria dancar: eles detestam lagrimas, mas adoram
danca. Ela entdo pergunta se pode ajudar a senhora, para quem lia poemas e
cozinhava os restos de comida, que responde negativamente, dizendo que a luz e
os barulhos do mundo real j& seriam demais pra ela depois de tanto tempo.

Amelia entdo passa a ajudar um anao a consertar objetos de vidro e porcelana,
mas € péssima, apesar de fazer o melhor que pode. Ela danca algumas vezes, e 0
ando fica tdo maravilhado, que passa a fazer o trabalho dela, enquanto a observa
dancando. Numa das vezes ele pega o violino para tocar enquanto ela danca, noutra
ele danca com ela. Ela entdo € levada para reconstituir as linhas das conversas que
interrompeu ao longo dos anos. JA ndo poderia dancar, pois sendo tropecaria,
desfazendo-as. O anao funileiro a avista e pede que ela dance e, num passe de
magica, as linhas mesmo é que se organizaram em pilhas.

Terminadas as tarefas, Amelia ja se relacionava muito bem com os andes, que
com ela eram bastante cuidadosos e gentis. Certa vez, ela consegue ir com eles
dancar sob a luz do luar, e la encontra um trevo e, para o desespero deles, deseja
voltar para casa. L4, ninguém acredita em sua histéria, a ndo ser o buldogue, que
rejeitava a presenca do stock. Amelia passa a ser chamada de Amy (“beloved”,
amada) pelos amigos de seus pais, torna-se boa, gentil, e nada egoista, aplicando

em seu mundo a licdo que recebeu das fadas.

3.1.3 Speaking Likenesses

O primeiro dos trés contos que compdem o livro, que é aquele que
resumiremos, por se tratar do hipertexto de Alice. Ele é precedido por uma breve

introducdo, em que a futura narradora, até entdo personagem, chama suas
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sobrinhas para costurar, enquanto escutam as histoérias: “Deixem de fazer cara feia,
e peguem as agulhas®*®” (ROSSETTI, 1992, p. 325), diz ela a uma das criancas,
repreendendo-a. A primeira historia trata de um dia na vida de Flora: a
comemoracao de seu aniversario de oito anos.

Acompanhamos a personagem desde pouco antes de ela acordar, as sete e
meia da manhd, em um dia de verdo, até o anoitecer. Ela desperta com “uma
sensacdo de felicidade e de prazer, cheia de esperanca®® (ROSSETTI, 1992,
p.325) apos ser beijada por sua mée. E ndo € a toa: ela esperava pela festa, e
também tinha certeza de que ganharia diversos presentes. A narradora ja adverte
suas sobrinhas e seu leitor: “para cada uma de vocés, o dia provavelmente vai
nascer quando a luz do Sol, a esperanca, 0s presentes e o prazer ndo valerem nada
em comparagdo com o beijo de sua mée, que tem valor inestimavel®*® (ROSSETTI,
1992, p.326).

Na mesa de café-da-manha estdo dispostos seus presentes, incluindo os mais
gostosos doces e uma linda boneca, e ambos seriam 0s primeiros motivos de
discusséo que Flora teria com seus convidados: seus irmados Alfred e Susan, seus
primos Anne e George, seus amigos Emily e Richard, e Serena, que vai a festa a
convite de Anne. Conforme a narradora, as criangas se amavam, mas iSsO hao
impede que elas briguem entre si por trivialidades como o fato de um ter comido
mais doce que o outro.

Além disso, todos os pratos da festa estavam malfeitos: a carne malpassada,
as batatas passadas do ponto e as frutas duras demais. Sem contar o fato de que os
garfos caiam no chdo e os copos cambaleavam. Depois do jantar, eles decidem
brincar: primeiro de cabra-cega, depois de pique-esconde, e entdo apostam corrida.
Nessas brincadeiras, elas se acusam, resmungam, fazem cara feia, se empurram,
entre outros. “E meu aniversario?*® (ROSSETTI, 1992, p. 328), reclama Flora. Ela
entdo “cai para tras” enquanto sua irma conta uma historia, ficando tristemente
sozinha.

A personagem se descobre na aleia de teixos de sua casa, e na vigésima-

primeira arvore, encontra uma porta. Apés dar um aperto de mao na aldrava, ela

13 pyt away your pout and pull out your needle.

a sense of sunshine, and of pleasure full of hope.

to every one of you a day will most likely come when Sunshine, hope, presents and pleasure will
be worth nothing to you in comparison with the unattainable gift of your mother’s kiss.

218 1t's my birthday.

215
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entra pela porta e encontra um grande comodo, em que 0s sofas reorganizavam
suas almofadas conforme pedia a pessoa que neles se sentava, e 0s instrumentos
tocavam sozinhos. La ela encontra aproximadamente meia-duzia de criancas, que
juntas bebiam cha. Flora é ignorada por elas, mas a mobilia se compadece dela, e
prontifica-se a atendé-la.

Quando ela vai comer um pedaco de um doce, escuta uma voz: “Vocé nao
pode, eles sdo meus®” (ROSSETTI, 1992, p.333). Era a Birthday Queen, que
usava uma coroa de ouropel e, fisicamente, era idéntica a Flora. Seu rosto
multiplicava-se nos 500 espelhos que se espalhavam pela sala. Com a Rainha e
seus convidados estava um grupo de “criancas infelizes®*®” (ROSSETTI, 1992, p.
335), Flora participa de trés jogos: hunt the pincushion (caca ao porta-alfinetes), em
gue a crianca menor e mais fraca é selecionada, e ela é espetada com alfinetes até
alguém conseguir captura-la e balanga-la. Escolhida, a protagonista se machuca,
tem seu vestido cortado; self-help (cada um por si), que € quase a mesma coisa,
mas “0s meninos brincavam e as meninas eram os brinquedos®*®” (ROSSETTI,
1992, p.338): 0s meninos perseguiam as meninas, mas em vez de alfinetes, usavam
de seus proéprios atributos, pois eram criancas com deformacdes: Quills era coberto
de espinhos como um porco-espinho, Angles era formado por angulos afiados, e
Hooks tinha, em seu corpo, anzdis. No terceiro jogo, as criancas comecaram a
construir casas de dentro para fora.

Numa explosdo, a Rainha comeca a arremessar tijolos em todos e, quase
esmagada, Flora acorda no mundo real. Nele, pede desculpas a Anne pelo seu
comportamento ao longo do dia. A narradora termina a histéria dizendo que, se viver
para completar nove anos, a menina provavelmente serda uma crian¢ca muito melhor,

gue nédo dara importancia a pequenos desentendimentos.

3.2 Dois Niveis de Analise Interna do Texto: A Narracéo e A Ficcao

Alice estava comecando a ficar muito cansada de estar sentada ao lado da
irma na ribanceira, e de ndo ter nada que fazer; espiara uma ou duas vezes
o livro que estava lendo, mas ndo tinha figuras nem dialogos, ‘e de que
serve um livro’, pensou Alice, ‘sem figuras nem dialogos? (CARROLL,
2013, p.09)

217

s You shan'’t, they’re mine.

unhappy children.
2 the boys were players, and the girls were played.
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Assim comeca 0 canone publicado pela primeira vez em 1865. Ao contrario das
protagonistas de seus hipertextos, Alice é apresentada logo na primeira frase. E a
primeira palavra num livro de 12 capitulos episodicos e nela, de fato, centra-se toda
a trama. Alice € uma crianca imaginativa, que ndo vé razdo num grupo de palavras
distribuidas horizontalmente em péginas distantes das tintas coloridas de um livro
infantil. Ela dispensaria a calmaria de uma ribanceira para adentrar um mundo cheio
de cores na primeira oportunidade que surgisse.

Dois paragrafos depois desse, Alice ja esta descendo pela toca do Coelho
“Branco de olhos cor-de-rosa” (CARROLL, 2013, p. 9); distanciando-se de um
mundo primério, adentrando o onirico. Essa situacao inicial apresenta uma distingdo
entre os caminhos narrativos de Alice e de seus hipertextos “Amelia and the Dwarfs”
e Speaking Likenesses: a rapidez com que, como leitores, nos despedimos do
mundo referencial é diferente nas demais obras. Para o narrador carrolliano, basta-
nos em visualidade o fato de Alice estar, quando vé o Coelho pela primeira vez,
sentada ao lado da irmé na ribanceira. De fato, ndo ha qualquer necessidade de
explanacdes nesse momento, uma vez que essa ambientacdo pode facilmente ser
retomada pelo narratario, destinatario intratextual da histoéria narrada.

Amelia tem seu primeiro contato com o fantastico pouco depois do trigésimo
paragrafo; Flora, do vigésimo; Jack é a excecao: as fadas chamam por ele j& no
terceiro paragrafo e, assim como o Coelho, encontram-se no mundo primario, real.

Nas historias de Amelia e de Flora, ambas enquadradas na categoria de conto,
as protagonistas penetram num mundo secundario em razdo de seu
comportamento, e ndo por sua curiosidade, como no caso de Alice. Sendo assim, o0
recorte existente antes de a narracdo se passar no fantastico, nada mais € do que
uma justificativa daquilo que vai acontecer: as protagonistas passardo por algumas
desventuras, serdo punidas, mas ha uma justificativa para que isso ocorra: suas
atitudes no mundo real.

E importante dizer que, embora Amelia chegue até o feno porque quer, ndo é a
curiosidade que a aguca, mas o simples fato de ter sido previamente impedida pelos
pais, e 0 desejo de brincar neles antes do amanhecer, quando seriam levados
embora pelos trabalhadores.

Denuncia-se, portanto, logo no inicio que tanto “Amelia and the Dwarfs” quanto
Speaking Likenesses tém carater pedagogico, e S&80 responsaveis por, numa

estrutura maniqueista, simplificadora, apresentar ao seu leitor uma possibilidade de
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diferenciacéo entre certo e errado, em certa medida também de bem e mal, e as
consequéncias de se optar por ser egoista, mimado, em vez de se obedecer aos
pais e valoriza-los.

Jack, nesse inicio, € o que mais se aproxima de Alice. Ele estd sentado com
sua irmézinha e sua baba na frente de “um velho espinheiro-branco, que cresceu se
entrelacando e foi coberto por flores?®® (INGELOW, 1992, p. 215). L4 ele
permanece, até encontrar um buraco na arvore. Ingelow opta, nesse momento, por
uma narracdo um pouco mais lenta que a de Carroll, ainda que sejam poucas as
descricbes de cenarios que permitem uma visualidade que ndo seja pré-cultural,
extratextual, como é a ribanceira de Alice. Mopsa seguirA uma narrativa cuja
estrutura se assemelha muito a de seu hipotexto, embora mais lenta e com menos
inventividade.

O narrador de Alice ndo explicita em nenhum momento estar ou ndo préximo
da personagem: trata-se, apenas, de um ponto de vista de se contar uma historia.
Essa neutralidade, pensando que em nenhum momento ele anuncia proximidade, é
diferente daquela dos hipertextos.

Na primeira frase de Mopsa, “Um menino, que eu conhecia muito bem, certa
vez estava passando por um prado cheio de botdes de ouro?*” (INGELOW, 1992, p.
215) temos um referencial minimo de Jack, cujo nome vai aparecer depois de dois
paradgrafos, quando anunciado pelas fadas. Além disso, ndo ha nenhuma
caracteristica sua, a ndo ser aquela referente ao sexo: trata-se de um menino. Nao
um menino qualquer, mas um préximo da figura do narrador, 0 que ndo s6 prové
confiabilidade ao seu relato, como ja aponta para sua intimidade com o personagem.
Ele ndo s6 o conhece, como o conhece bem.

O narrador de Ingelow, embora jA nessa primeira frase se coloque como
alguém contando uma histéria que aconteceu com outra pessoa, difere-se daqueles
de Rossetti e Ewing em algumas questdes. Tanto em Speaking Likesseses, quanto
em “Amelia and the Dwarfs”, ha a manutengcao desse narrador, que conta uma
histéria que ele diz que conhece, mas ndo ha essa proximidade nem imaginativa
(Alice e seu narrador), nem fisica-confidente (Jack e seu narrador). Temos, na

verdade, duas narradoras que tém como objetivo veicular uma histéria moralizante.

229 an old hawthorn, which grew in the hedge and was covered with blossom.

2L p boy, whom | knew very well, was once going through a meadow which was full of buttercups.



168

Uma nota antecede o primeiro segmento de “Amelia”, em que a narradora
afirma que ouviu a histéria em questdo de sua madrinha, e que a ela foi contada por
sua avo, cuja avo ja havia passado por experiéncias com as fadas. Ela inclusive
interrompe a narrativa algumas poucas vezes para trazer essa personagem, ainda

no comego da histéria: “ ‘bem molengas’, dizia a minha madrinha, mas ela
acreditava que qualquer pessoa que veio desses condados do sul, como eles
vieram, era ‘molenga®?®” (EWING, 1992, p. 105).

Trata-se, portanto, de uma histéria de tradicdo feminina, transmitida entre
mulheres que se unem por um lago familiar, e cuja centralidade estad em seu carater
moralizador: as coisas aconteceram com Amelia, porque ela ndo se comportava
conforme o esperado de uma menina da classe alta vitoriana. Ademais, para a
madrinha dessa narradora, “um conto sem moral era como uma noz sem miolo, nao
vale a pena quebrar’ (EWING, 1992, p. 105). Dessa maneira, assinala a funcéo
pedagdgica do conto para criangas.

Ja em Speaking Likenesses temos uma narradora que atua como uma
contadora de histérias bastante exigente. Ela reline suas sobrinhas para o trabalho
de costura, e que a elas conta histérias. Em vez de uma contadora doce e cativante,
ela ndo quer que as meninas olhem para ela enquanto fala, “sendo eu posso me
sentir envergonhada®® (ROSSETTI, 1992, p. 325). Além disso, exige atencdo e
siléencio, e parece se incomodar com as interrup¢gdes de suas sobrinhas: “seus
irmaos devem saber tudo sobre isso, e vocé pode perguntar a eles algum dia?**’
(ROSSETTI, 1992, p. 328), “Escute e vocé ouvira, Laura®®® (ROSSETTI, 1992, p.
333), “Vocé ndo vé&, Maude??® (ROSSETTI, 1992, p. 334) sdo exemplos. Mas o
gue chama mais atencdo acontece na nona das interrup¢cdes das meninas, em que
ela se cansa de seu proprio raciocinio, diante de uma pergunta de Jane, e diz: “De
qualquer forma, é tudo faz-de-conta®*”” (ROSSETTI, 1992, p. 335).

Dessa forma, nos temos trés narradores distintos — um pautando-se na
proximidade com a personagem, o outro numa tradi¢cdo familiar, o outro num “faz de

conta” util. Entre os hipertextos, temos uma estrutura narrativa que é bastante

222 rather soft’, my godmother said, but she was apt to think anybody ‘soft’ who came from these

Southern shires as these people did.

223 Jest | should feel shy!

224 your brothers should know all about and you may ask them some day.
225 | isten, and you shall hear, Laura.

%5 Maude: don’t you see?

221 At any rate, as this is all make-believe.
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parecida, apesar dessas distingdes referentes as suas atitudes de narragdo e de
ficcdo: sdo textos que respeitam e se estruturam em torno de uma ordem quinaria
responsavel pelo motor de suas narrativas. Portanto, podemos dizer que, nesses
trés textos, a articulacdo das acfes se define em cinco grandes etapas: estado
inicial; complicagdo; dinamica; resolucdo; estado final. Exploraremos essa
articulacdo nas proximas paginas.

Quanto aos modos narrativos, elege-se como tendéncia a diegese em vez da
mimese em todos os textos do corpus. Dessa maneira, lidamos com obras cujas
acOes praticadas pelas personagens partem da elipse. O mais aparente diferencial
fica novamente com o hipotexto: se tomarmos como exemplo o sétimo capitulo de
Alice, “Um Cha Maluco”, veremos que ha uma breve descri¢do inicial®*®, e um
sumario final. Contudo, o capitulo tem mais visualidade que os demais pois, ainda
que o dialogo entre as personagens seja mediado pelo narrador, como leitores,
temos a impressao de uma historia que se desenvolve sem qualquer distancia. Isso
o diferencia até mesmo de Mopsa the Fairy, com quem se aproxima em numero de
paginas e capitulos, mas cuja tendéncia ao sumario narrativo € maior.

A consciéncia narrativa tem sua similaridade entre aquelas que sabemos ser
narradoras. No que se refere a velocidade narrativa, “Amelia and the Dwarfs” se
passa 50% no mundo real, e a outra metade, no mundo das fadas; ja na historia de
Flora em Speaking Likenesses, aumenta-se a porcentagem onirica, mas ainda €
consideravel aquela porcdo que acontece no mundo real. Ambas as construcdes
narrativas fazem uma opcdo bastante interessante pela construcdo de uma
visualidade de ambiente: nos dois casos, ela € menor no ambiente real, e mais
precisa no mundo das fadas. Nesse mundo, apesar das descri¢cdes, a acao discorre
mais rapidamente.

Por exemplo, em Ewing, sdo poucas as descricbes espaciais quando no real.
Sabemos que a familia vive “em certa parte da Inglaterra®*®” (EWING, 2012, p. 105).
Também sabemos que na casa da Amelia esta seu quarto, que fica num andar
superior e que hd uma sala de estar, e uma de jantar. Nada é detalhado. Contudo,

gquando a menina é puxada para dentro do feno, o interior do espaco €

2% Em frente & casa havia uma mesa posta sob uma arvore, e a Lebre de Margo e o Chapeleiro

estavam tomando ch@; entre eles estava sentado um Caxinguelé, que dormia a sono solto, e os dois
0 usavam como almofada, descansando os cotovelos sobre ele e conversando por sobre sua cabeca

(;549).

in a certain part of England.
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completamente descrito. Além disso, no momento em que ela chega, de fato, no

mundo dos andes,

[e]la se encontrou num tipo de charneca aberta, de onde ndo conseguia ver
casa alguma. Claro que nédo havia a luz do luar, e também nao estava nem
claro, nem escuro. Havia como se fosse a luz do amanhecer, e cada som
era ao mesmo tempo evidente e imaginado, como 0s primeiros sons do dia
vindos do ar fresco antes do nascer do sol. Flores bonitas se arrastaram
sobre a charneca, cujos matizes iam mudando constantemente na luz
subjugada; e encLuanto mudavam e se misturavam, as flores proviam
diversos perfumes“® (EWING, 1992, p. 115).

E assim também com Speaking Likenesses: a Unica descricdo mais longa
de um espaco no universe primario que nés temos, € a mesa de café da
manha: “Na mesa do café da manha havia presentes para Flora: um livro cheio de
imagens de seu pai, um estojo de sua mae, uma almofada de alfinetes dourada
como um ourico de sua baba, uma caixa de doces®'” (ROSSETTI, 1992, p. 324).
Fora ela, também brevissimas pinceladas da aleia dos teixos, ambiente de transicédo
entre real e fantastico. No mundo da imaginacédo, essas descricdes se alongam e a
sensacdo de visualidade € imediata: sdo necessarios quatro paragrafos para
descrever o comodo em que Flora se encontra, 0 comportamento e o formato dos
moveis, o comportamento das criangas que la estavam (cf. ROSSETT, 1992, p. 332-
333).

Diferentemente daquele de Mopsa, as narradoras dos dois outros hipertextos
de Alice retomam um papel em que, no primeiro nivel narrativo, atuam como as
contadoras de histdrias que se dirigem a um publico préximo e familiar. J4, no plano
interno das histérias narradas, elas assumem o papel de narradoras-observadoras.

No conto de Flora em Speaking Likenesses, a enunciacdo é interrompida 17
vezes pelas criancas que escutam a historia. Nessas oportunidades de dialogo entre
a Tia e suas sobrinhas, ela julga as personagens, “Que nome estranho, Tia! — Sim,
Clara, ndo é um nome comum, mas eu conheci uma Serena uma vez; embora ela
ndo tivesse nada em comum com essa, fico feliz em dizer®* (ROSSETTI, 1992, p.

327), e adquire uma postura de impaciéncia e irritacdo ao longo da histéria; quando

2% she found herself on a sort of open heath, where no houses were to be seen. Of course there was

no moonshire, and yet it was neither daylight nor dark. There was as the light of early dawn, and every
sound was at once clear and dreamy, like the first sounds of the day coming through the fresh air
before sunrise. Beautiful flowers crept over the heath, whose tints were constantly changing in the
subdued light; and as the hues changed and blended, the flowers gave forth different perfumes.

231 On the breakfast table lay presents for Flora: a story-book full of pictures from her father, a writing-
case from her mother, a gilt pincushion like a hedgehog from nurse, a box of sugarplums.

%2 What an odd name, Aunt! — Yes, Clara, it is not a common name, but | knew a Serena once;
though she was not at all like this Serena, | am happy to say.
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questionada se os pratos do aniversario da protagonista estavam errados, ela diz
“Eu imagino que néo, Ella, pelo menos ndo mais do que as coisas frequentemente
sao no nosso mundo sem torrar a paciéncia de alguém. Mas escute 0 que aconteceu
3% (ROSSETTI, 1992, p.328); quando questionada sobre a maca da discordia, “é
uma famosa macga conhecida por seus irmaos, e vocé pode perguntar a eles algum
dia. Agora eu continuo®*” (ROSSETTI, 1992, p.328). Ela também interrompe a
prépria narracdo a certa altura para repreender duas das criangas num momento e
noutro, para cortar uma das meninas: “Escute, e vocé ouvira, Laura®®*” (ROSSETTI,
1992, p.333). Ademais, ela se cansa de inventar, e reprime: “Eu disse n&o.
Atencdo!?®*® (ROSSETTI, 1992, p. 335). E quando questionada sobre quantas
criangas estavam no jantar: “Bom, eu ndo tenho a menor ideia, Laura, mas eles
tiveram uma grande festa; digamos que eram cem mil**”” (ROSSETTI, 1992, p.339).

Dessa forma, temos em Aunt uma personagem (num dos niveis narrativo) cuja
contacdo de histérias subverte aquela esperada, criando uma espécie de parddia da
figura da solteirona, que serd personagem tanto em Mopsa the Fairy, quando em
“‘Amelia and the Dwarfs”: ela se cansa, é impaciente; ndo é docil, nem amavel. E
apresenta uma histéria visando seu carater panfletario, ndo se importando com a
solidez do contetido imaginativo em si, mas com a sua mensagem final.

Contudo, isso ndo impede que no texto haja momentos cuja ambientacao seja
admiravel, podendo absorver a atencdo do leitor, envolvendo-o. Dois exemplos
seriam a descricdo temporal que antecede em poucos momentos a passagem de
Flora para o fantastico, e a descricdo que antecede o momento em que ela encontra

a aldrava em quem da um aperto de méo:

[plara a aleia de teixos ela virou, e parecia escuro e bastante nublado
enquanto ela passava da luz do sol para a sombra. Havia vinte teixos em
cada lado do caminho, como ela tinha contado diversas vezes ha muitos
anos, quando estava aprendendo a contar; mas agora do lado direito havia
um vigésimo-primeiro: e se essa Ultima arvore era realmente um teixo, era

% | fancy not, Ella, at least, not more so than things often are in this world without upsetting every

one’s patience. But hear what followed.

% is a famous apple your brothers would know all about, and you may ask them some day. Now | go
on.
2% | isten, and you shall hear, Laura.

236 say No. Attention!.

87 Well, I have not the least idea, Laura, but they had quite a large party: suppose we say a hundred

thousand.
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um bastante esquisito, pois havia uma lampada no mais alto de seus
ramos®*® (ROSSETTI, 2012, p. 330).

A narradora de Christina Rossetti € insegura quanto aos fatos narrados. Apesar
de ndo lhe faltar clareza, isto €, ela ndo se confunde ao longo da diegese, sua
enunciacdo é preenchida por incertezas. Embora ela utilize como instrumento de

legitimidade de sua contacdo “a triste sabedoria da minha experiéncia®®’

(ROSSETTI, 1992, p. 326), isso ndo impede que a narradora opine - “Eu penso %%’
(ROSSETTI, 1992, p. 326) - e também faga afirmacgdes cuja certeza ela ndo tém “Eu
presumo®*"” (ROSSETTI, 1992, p. 332), “Eu suponho®*?” (ROSSETTI, 1992, p. 333),
“vamos supor que digamos**® (ROSSETTI, 1992, p. 338). Em contrapartida, ela
também marca sua enunciacdo com énfase na certeza: “Eu lhe asseguro®*®
(ROSSETTI, 1992, p. 334) e “porque eu tenho certeza®*®” (ROSSETTI, 1992, p.
333) sdo exemplos. Essa marca é vista com menor frequéncia em “Amelia and the
Dwarfs”, e ainda menos em Mopsa the Fairy.

Em Mopsa o mundo fantastico é construido lentamente. Portanto, o narrador
pincela suas idiossincrasias ao longo da enunciacdo, apresentando, aos poucos,
questdes que diferenciam Fairyland do mundo real. Sdo exemplos: “nao é permitido
a ninguém em Fairyland ser mais alto que a rainha*®” (INGELOW, 1992, p. 262),
“Nada acontece duas vezes em Fairyland®**” (INGELOW, 1992, p. 276), “essas
fadas podiam rir e chorar quando desejassem, e elas consideravam iSso uma prova
de superioridade®® (INGELOW, 1992, p. 307). Esse papel de “descobridor’ é
repartido com outros personagens, especialmente a apple-woman. E através dela

que Jack descobre que ndo se toma café da manha antes que a rainha comece a

2% Down the yew alley she turned, and it looked dark and very gloomy as she passed out of the

sunshine into the shadow. There were twenty yew trees on each side of the path, as she had counted
over and over again a great many years ago when she was learning to count; but now at her right
hand there stood twenty-one: and if the last tree was really a yew tree at all, it was at least a very odd
one, for a lamp grew on its topmost branch.
2% the sad knowledge of my older experience (...).
249 think (...).
21| presume.
42 | suppose.
suppose we say.
| do assure you (...).
245 for | am sure.
246 nobody in Fairyland is allowed to be bigger than the Queen.
" The same thing never happens twice in Fairyland.
% these fairies could laugh and cry when they pleased, and they naturally considered this a great
proof of superiority.
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comer, que ndo é costume em Fairyland se fazer perguntas, e que, em vez de
sangue, as fadas tém seiva, por exemplo.

Com essas curiosidades, o narrador se aproxima daquele inventivo de
Wonderland. Contudo, hd uma diferenga que € crucial: na obra de Carroll, tanto Alice
quanto seu leitor vao percebendo gradativamente o carater incompreensivo que o
Pais das Maravilhas tem. Dessa forma, pode-se dizer que o narrador de Mopsa
acaba agindo como um facilitador, uma vez que ndo exige essa compreensao no
jogo ficcional proposto a Jack e a seu leitor.

Nessa questéo, distanciam-se delas e aproximam-se entre si “Amelia and the
Dwarfs” e Speaking Likenesses, em que 0os mundos secundarios sdo naturais em
sua existéncia, mas s existem por um motivo: para a protagonista e seu leitor,
demonstra-se que a desobediéncia leva ao infortlnio; para as narradoras e 0s pais
(ou responsaveis que vao adquirir as obras), reitera-se o sistema vigente.

Ademais, embora tenha sido, na época do langcamento de seus textos, acusada
de escrever de uma maneira muito culta e formal para um publico infantil, ndo ha
excerto em “Amelia and the Dwarfs” que demonstre rebuscamento linguistico por
parte de Ewing. O texto & &gil e sua leitura ndo aparenta dificuldades imediatas.
Talvez, entre os hipertextos, aquele que exija um leitor implicito com maior
conhecimento de mundo seja o de Ingelow, cuja diegese é rompida e d& lugar a
poesia na abertura de alguns dos capitulos. Além de retomar classicos, como
Shakespeare, em epigrafes. Isso ndo quer dizer que a fungcado poética da linguagem
€ nula nos demais casos, vide as descricdes espaciais de Rossetti.

Nesses hipertextos carrollianos que elencamos, nos deparamos com entidades
narradoras que tém objetivos diferentes com sua diegese, lancando mao de historias
gue sao polissémicas e que, portanto, possibilitam remissfes por parte do narratéario,
mas que se efetivam por diferentes meios na construcdo de um discurso que
instigue minimamente seu leitor. Para tanto, realizam-se através das fungbes
conativa e fatica de Jakobson na construcéo de seus universos ficcionais.

Assim, temos narradores que se assemelham na organizacédo da narrativa (a
eleicdo de um modelo de narracdo ulterior € mais um exemplo), e na eleicdo de
perspectivas narrativas (ao elegerem uma unica consciéncia, onisciente, que se
detém ao universo e aos seres), mas que se diferenciam em modalidades.

Dessa forma, distinguem-se formalmente no exercicio de sua funcao,

enfatizando aquela modalidade que Friedman (1955) chama de narrador onisciente
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neutro, ainda que de maneira intercambiavel, como podemos observar em Rossetti,
com a classificacéo de onisciente intruso.

Quanto a modalidade comunicativa, por exemplo, temos dois narradores que
se comunicam explicitamente com o narratario: a tia, que tem como ouvintes
primérias suas préprias sobrinhas, e aquela que repete uma historia da tradicdo
feminina de sua familia, que tem na figura da crianca do sexo feminino seu leitor
ideal. Essa comunicacdo, em Rossetti, € uma satira a esse narrador comum nos
contos de fadas.

Entdo, se assemelham quanto a evocacdo de um mundo em funcéo
testemunhal aqueles que narram os textos de Ewing e Ingelow, pois eles garantem
em seus discursos proximidade com as histérias que contam, embora seus
comportamentos sejam diferentes. Em “Amelia”, por exemplo, a narradora acaba
adquirindo certa empatia pela personagem ao longo da diegese, e em Mopsa 0
narrador conhece o protagonista. JA Aunt de Speaking Likenesses se destaca dos
demais por manifestar julgamento ndo sé com relacdo aos personagens — considera
as criancas intolerantes, impacientes, infelizes -, como também quanto as suas
ouvintes.

Além disso, a escrita-fiagdo retoma o tema mitico das Fiandeiras e é imagem
comum em Speaking Likenesses e “Amelia and the Dwarfs”: Aunt conta a historia
enguanto costura com as criancas, € Amelia deve juntar as conversas dos adultos
gue separou antes de ir parar no universo magico. Essa escrita € espelho ao refletir
e propagar a atividade divina, “é tragada com os deuses e deusas que nos povoam”
(BRUNEL, 2000, p. 381). Para Pierre Brunel (2000), o tema das fiandeiras facilita a
reinsercdo do corpo feminino em um sistema de morte e protecao (p. 381), que sao
temas da obra de Rossetti. Pode-se entender que a “morte” de Flora em Nowhere
visa a protecado das meninas que escutam a histdria que ela protagoniza: para nédo
serem antagonizadas pelas criancas deformadas, elas ndo devem seguir 0 mesmo
caminho da personagem que, terminada sua desventura, aprende a licdo esperada.
Ja Amelia, ao enganar os andes, protege-se a si mesma.

Tanto Amelia quanto a narradora-personagem, retomam o proprio fio ao
dizerem o que Ihes cabe; “como que em torno de um cilindro de tear, essa palavra
se enrola, fio por fio, torcida, entremesclada” (BRUNEL, 2000, p. 381). E
interessante que essa imagem de revelacdo e anunciacdo, que para Brunel ndo teria

equivalente no masculino, ndo tem equivaléncia nem em Wonderland, nem em
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Through the Looking-Glass. No primeiro volume, Alice rejeita a historia da irma,
assim como Jack rejeita a da baba. Ja Flora declina a histéria de sua irm&, Susan,
gue tentava estabelecer ordem ao caos e, ao fazé-lo, recusa simbolicamente essa
protecdo que a tia oferece as meninas.

Como mencionamos anteriormente, a articulacdo das acgOes dos trés
hipertextos em questdo, ainda que sejam historias independentes entre si, e tratem
de temas que sao distintos, tem como base o0 esquema canbnico da narrativa, que
se define fundamentalmente em cinco etapas: estado inicial; complicacdo; dinamica;
resolucao; estado final.

Assim, temos, em Speaking Likenesses, uma etapa inicial logo no primeiro
sumario (as caracteristicas fisicas de Flora e o comportamento dos animais no dia
do aniversario dela) e na primeira cena (quando a mée acorda a crianca e deseja a
ela um dia feliz), que sugere um estado de calmaria que prevalece no livro até pouco
depois do comeco de sua festa de aniverséario e cuja celebracdo torna-se notavel
aos olhos da narradora pelas discussdes verbais e as agressodes fisicas entre as
criancas. Essa complicacdo nao é resolvida, mas transmutada a um novo universo,
quando Flora chega ao aniversario da Birthday Queen onde, além de ser proibida de
comer e de beber, passa por trés desafios, sendo punida fisicamente em todos eles.
Essa dindmica é resolvida da mesma forma que aquelas do mundo real de sua
festa: com a fuga. Ela visualiza que serd esmagada por tijolos, e acorda. Isso conclui
0 processo das acles, e nos tem-se estado final em que a protagonista se desculpa
com uma das convidadas por suas atitudes ao longo do dia, e a narradora expressa
sua ideia de que a crianca agora mudard seus comportamentos, ndo mais se
importando com pequenos aborrecimentos.

Essa mesma estrutura pode ser vista em “Amelia and the Dwarfs”. Como
estado inicial, ha Amelia, uma crianca mimada e desobediente, decide ir contra o
comando e a orientacdo dos pais e de sua babd, indo brincar nas medas de feno do
campo de sua casa. La, a complicacdo: julgando que a menina precisa
instantaneamente de um corretivo, 0os andes, que saem para dancar a luz do luar,
raptam a crianca e a levam para o mundo subterraneo, magico, onde ela precisa
cumprir um tanto de tarefas como punicdo pelo seu comportamento. Esse
encadeamento de acdes se da até o momento em que Amelia termina suas licdes e

desenvolve uma boa relacdo com as criaturas magicas. Quanto ao estado final, a
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personagem volta para sua casa, agindo de forma a n&o ter que passar por essa
situacdo novamente.

Mopsa the Fairy se aproxima de Alice ao langar mdo de um grupo de capitulos
de carater episdédico, mas nos quais ha também uma estrutura candnica. Ha,
portanto, uma intriga maior, que engloba todo o texto: a missao de Jack de levar
Mopsa e seus irmaos até sua terra, Fairyland; mas ha também intrigas menores,
cuja resolucdo ndo se alonga nas viagens paralelas de Jack por outros lugares do
reino das fadas.

Por exemplo, no capitulo 3, Jack se aventura sem Mopsa ou qualquer uma das
fadas. Ao avistar “uma bela baia pequena, onde a 4gua estava calma, e onde a erva
cresceu até a beira®*®” (INGELOW, 1992, p. 224), ele pede para que o barco o deixe
nesse que é um dos paises na fronteira com Fairyland. L4 ele encontra duas
“senhorinhas”: uma usava um vestido de cetim vermelho, e a outra, azul, e com elas
descobre que estd num pais em que se cuida de animais maltratados no universo
real. Ele conhece personagens como Boney, um cavalo, e descobre que esses
animais s6 falam quando resfriados, e Lady Betty, uma égua de corrida, que fora
morta no mundo real apds quebrar as patas dianteiras. Ela se assusta ao ver Jack,
pois ele lembra um joquei. H& uma rainha nesse reino, que da corda nos residentes,
pois sdo todos maquinas. Os personagens insistem para que Jack fique, mas ndo ha
buraco de fechadura em sua cabeca. Assustado, ele corre o mais rapido que pode, e
foge. A narrativa segue esse padrao de capitulos até Jack chegar em Fairyland.

Numa questdo estrutural referente a disposicdo da diegese, 0 que mais se
destaca dos demais é Mopsa the Fairy, que € construido em episodios, que tém
todos titulo, aproximando-o, entdo, de Alice.

Ja o conto “Amelia and the Dwarfs” é dividido em quatro segmentos. Estes séo
os seguintes: “Amelia”, que trata da rememoragdo de atitudes da personagem
protagonista feitas pela narradora a fim de apresenta-la a seu leitor e, de certa
forma, justificar as licbes que a ela serdo aplicadas pelos andes; “Debaixo das

1250

medas de feno”™”", a maior das partes, em que serdo apresentadas as desventuras

da personagem no mundo magico, e a realizagdo de suas tarefas; “Pelo

251»

anoitecer™”, em que é narrado o momento em que ela sobe ao mundo real, e
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a beautiful little bay, where the water was still and where grass grew down to the brink.
Under the haycocks.
By moonlight.
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%52» ‘em que se sumariza o retorno

consegue voltar para casa; e “De volta para casa
de Amelia, e suas tentativas de comunicar aos adultos o que Ihe tinha acontecido.
Nessa parte 0 sumario narrativo nos mostra que ela agora € uma crianca doce e
querida por todos.

Ademais, a histéria € contada por uma narradora que faz um intréito e que
finaliza a obra, mas esses nédo sao intitulados; tratam-se, respectivamente, de um
comentario inicial e final quanto a historia.

A histéria de Flora em Speaking Likenesses tem apenas um segmento, ainda
que seja precedida pelo momento em que a narradora relne as criangas,
provavelmente na sala de estar, para fazerem trabalhos domésticos enquanto
ouvem uma histéria. Essas criangas interrompem a narrativa em alguns momentos
ao longo do texto, que sdo disponibilizados entre parénteses. Elas buscam
elucidacbes desse “eu” em relacdo a historia que ele conta. Essa divisdo € a mesma
nas outras duas historias que compdem o livro: ha um intréito que a elas precede, e
diversas interrupc¢des das criancas.

Quanto aos personagens secundarios, esses sao similares nos trés textos: sédo
todos unilaterais; portanto, possuem apenas um ou dois tracos predominantes, e
tém um anico papel na historia. Isso, claro, ndo quer dizer que eles sejam inGteis ou
indispensaveis: embora eles ndo sofram mudancas, ndo se desenvolvam, eles
adicionam significacdo a histdria e aos personagens protagonistas.

Em “Amelia and the Dwarfs”, sdo eles: os pais de Amelia (“um casal tranquilo e
bem humorado; ‘molengas’?*® (EWING, 1992, p. 105); pouco se diz sobre o pai, que
tem uma Unica fala ao longo da diegese, e a visualizagao que temos da mae, “[luma]

boa mulher®* (

EWING, 1992, p. 106), é a partir de suas atitudes permissivas, com
relacdo a filha. Sabemos que é uma familia de classe alta pelos jantares que
frequentam, e que organizam, e pela casa — os pais sdao donos de um campo no
qual se produzem medas de feno no verdo. Completa esse nucleo a baba, que
aconselha Amelia, e tem suas crencas e supersticoes com relagdo aos seres
magicos, a luz do luar, e ao passaro.

Além desses personagens, ha também uma mulher, que Amelia encontra no

mundo subterraneo, de quem pouco é dito: sabemos que vive com os andes ha

22 At home again.

® an easy-going, good-humored couple; ‘rather soft’ (...).
2% [a] good lady.
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bastante tempo, € a criada deles; trata-se de uma mulher humana, que vive num
lugar que parece um acampamento cigano. Ela se anima com 0s poemas que a
crianca recita, e com ela desenvolve uma relacdo de empatia. Sabemos que se trata
de uma senhora pelas ilustragdes que acompanham o livro, além de a narradora se
referir a ela como “old woman” no desenrolar da histéria. E o cachorro da familia,
anico confidente (p. 126) de Amelia, que desconfia da falsa Amelia e de quem a
crianca se sente proxima; também com quem ela tem sua primeira licdo no texto,
antes mesmo de ir para baixo do feno: ndo se pode provocar 0os animais. Ademais,
temos noticias dos amigos dos pais, que toleram as travessuras de Amelia e dizem
nao se importar com elas, mas se queixam da crianca e de seus pais entre si,
ironizando-os.

E, por fim, os duendes, “um homenzinho verde vestido na cor verde, com um
chapéu alto e pontiagudo, e sapatos também pontudos®*” (EWING, 1992, p. 112),
“Ele tinha o mais enrugado dos rostos®® (EWING, 1992, p. 112). Deles, caracteriza-
se 0 ando da funilaria: “um velho an&o, grotesco e austero®™”” (EWING, 1992, p. 119-
120), e o fantoche, ser que toma a forma de outros seres.

Speaking Likenesses tem personagens secundarios que sdo exteriores a
diegese central. S&o eles Aunt, que no interior do texto atua como narradora
heterodiegética, e suas sobrinhas: Clara, Ella, Jane, Laura, e Maude. Embora de
construcdo unilateral, essas personagens, ao interromperem a narrativa por diversas
vezes, mostram-se questionadoras e ativas, explorando possibilidades ao dialogar
com sua interlocutora e, portanto, ndo recebem a histéria que escutam
passivamente, apesar dos pedidos de sua tia para que se atentem as tarefas que a
elas sdo atribuidas. Ella é provavelmente a mais nova, pois ndo precisa costurar,
como fazem as outras; em vez disso, ela desenha. Das interrup¢des, somente uma
é feita pela narradora, que repreende as criancas, e reforca seus pedidos.

Ao elaborar essas personagens, Rossetti constroi textualmente a imagem de
seu leitor ideal, e o integra explicitamente no jogo narrativo. Assim, como o leitor
situado no nao-texto, Clara e suas parentes sao receptoras da narrativa proposta.
Contudo, deposita-se nelas a efetividade de um leitor critico. E como se sua

memoria transtextual € que provesse a elas a capacidade de dialogar ativamente

2% 3 little green man dressed in green, with a tall, pointed hat, and very, very long tips to his shoes.
?%® He had the most wizened of faces.
287 grotesque and grimly old dwarf.
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com a diegese. Ativando sua leitura pré-cultural, elas mesmas se portam como
leitoras criticas, e acabam enfurecendo uma narradora que esperava maior
passividade da parte de suas sobrinhas.

Temos entdo um texto de personagens unilaterais, cuja maneira de se portar
em frente ao universo ficcional ndo se modifica, mas que sao dispostos em trés
arcos narrativos diferentes. O primeiro deles foi enunciado acima. Além dele, h4
mais dois no interior do texto: um no mundo primario, real (semelhante em
funcionamento com universo do nao-texto) e um secundario, onirico, cujas
possibilidades extrapolam a realidade, mas cuja realizagdo é retomada com
elementos desse real.

Nesse arco ficcional, integram o eixo familiar de Flora, sua mée, seu pai, sua
baba, e seus irmdos Susan e Alfred; e chegam para seu aniversario oS primos
George e Anne, os amigos Richard e Emily, e Serena. Além deles, o cachorro e o
gato da familia, e passarinhos. Sobre seus pais e de sua baba, nada é dito.
Sabemos que eles presenteiam a aniversariante, e que a mae a acorda e a ela
deseja um feliz aniversario. Essa cena, contudo, serve de mote a realizacdo da
histéria: o beijo de uma méae tem valor inestimavel, muito maior do que quaisquer
presentes e prazeres, € € iSso que, para a narradora, Flora deve aprender.

J& os convidados da festa sdo mais explorados pela Tia, sobretudo porque
essa objetiva castigar Flora, por causa de seu comportamento. Enquanto comiam o0s

258» 259 260

doces da festa, George “resmungou e “arremedou“™, Richard “retrucou”,

Emily e seu “sorriso de superioridade?!”, Anne “reclamou

264»

262» 263»

, ‘persistiu e
“choramingou®®*”, enquanto Serena apenas “comentou suavemente?*>” (ROSSETTI,
1992, p. 327). Quando brincam de cobra-cega, as criangas continuam “fazendo cara
feia e resmungando, eles mostravam suas caras feias, e jogavam a maca da
discordia de um lado para o outro como se fosse um brinquedo bonito?®®”

(ROSSETTI, 1992, p. 328). A situacdo piora quando eles decidem brincar de

%8 grumbled.

%9 mimicked.

2% retorted.

2% smile of superiority.

282 \whined.

263 persisted.

264 whimpered.

285 remarked soothingly.

266 pouting and grumbling showed their ugly faces, and tossed the apple of discord to and fro as if it
had been a pretty plaything.
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esconde-esconde: George e Richard “se empurravam bruscamente?®*”” (ROSSETTI,
1992, p. 328) Anne “caiu e chorou®®® (ROSSETTI, 1992, p. 328), e assim por diante.
Dessa forma, podemos entender as criancas deformadas do mundo onirico de Flora
como representacdes dessas de seu aniversario.

Quanto a imagem da maca da discordia, a narradora diz a Clara que se trata
de uma fruta, que “seus irméaos devem saber tudo sobre isso, e vocé pode perguntar
a eles algum dia®®®” (ROSSETTI, 1992, p. 328). A macé, simbolicamente, configura-
se como forma de conhecimento. Nesse caso, a da discérdia provoca a queda
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009). A curiosidade maior fica por conta da
ilustragéo de Arthur Hughes referente ao trecho: numa Medusa de olhar repreensivo
segura em uma das maos o pomo de Eris, enquanto as criancas discutem e
parecem nem se importar com a figura, consideravelmente maior do que elas. Para
Chevalier e Gheerbrant, essa gérgona simboliza um expulso espiritual e evolutivo,
mas pervertido em estagnacéo vaidosa (2009, p. 476). A vaidade é um dos motivos
da historia, que tem entre seus temas a punicao de Flora devido a essa vaidade.
Dessa forma, seu trabalho como ilustrado efetiva-se na liberacdo de camadas néo
escritas através do texto ndo-verbal.

Quanto ao universo onirico, esse é composto de moveis antropomorfizados, e
criancas deformadas. Mimadas, impacientes, infelizes, sdo elas: Sticky, Slime,
Quills, Hooks, Angles, e a Rainha de Aniversario, duplo de Flora. Seus nomes séo

caracterizacdes de suas deformacfes, e suas demais caracteristicas sao providas

270» ( 271»

por suas agoes: Hooks age “ameacadoramente
Quills “falava com rispidez®’®’ (p.336), Slime “pausadamente®’®” (ROSSETTI, 1992,

p. 336), e assim por diante. Assim, acentua-se a perversidade das personagens do

p. 335), “desdenhosamente

mundo primario, em prol do assentamento de uma moral de viés especifico. Essas
criangas se dirigem a Flora de modo humilhante, zombando de suas atitudes
verbalmente — “Eles berravam, gritavam, cantavam: apontavam dedos para ela,

faziam caretas, acenavam com a cabeca em sua direcdo?’* (ROSSETTI, 1992, p.

27 pushed each other roughly.

2% tumbled down and cried.

269 your brothers would know all about, and you may ask them some day.

270 threateningly.

2r contemptuously.

2’2 snarled.

"3 drawled.

214 They shouted it, screamed it, sang it: they pointed fingers, made grimaces, nodded heads at her.
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336). Em Nowhere, Flora € castigada verbalmente e fisicamente pelas suas atitudes
no universo nao-onirico, castigo que termina quando ela percebe essa realidade.

Alids, é interessante observar que fazem parte do aniversario de Flora 3
meninos e 3 meninas. O numero € 0 mesmo Nno aniversario da rainha, ainda que a
terceira menina seja a propria Flora. Partindo-se do pressuposto que sdo duplos dos
personagens do mundo real, podemos dizer que a Unica daquelas personagens que
nao tem uma versao onirica € Susan, a irma da protagonista. Isso porque, ao longo
da festa, ela funciona como uma for¢ca apaziguadora, que entende a efemeridade
daquele caos e sua superficialidade e, portanto, trabalha para supera-lo.

Em Mopsa the Fairy, também temos dois mundos: o primario e o secundario.
Aquele é composto pela Baba, a Irmazinha, e os pais do protagonista. Nele também
se fundem alguns dos personagens do fantastico: Mopsa, e seus trés irmaos (dois
tém nome: Roxaletta e Jovinian). O narrador descreve uma das fadas, que
‘rastejava como um bebé mais crescido, e usava uma pequena tunica e um
avental’”® (INGELOW, 1992, p. 216). Além delas, Jenny, a albatroz, que “tinha um
pescoco muito fino e coberto por penas®’® (INGELOW, 1992, p. 218). J4 a caminho
de Nowhere, nesse movimento de transi¢cao de mundos, eles encontram “um homem
que parecia velho e cansado e era tdo transparente que fava pra enxergar através
dele®’” (INGELOW, 1992, p.219): Will-o’-the-wisp.

Entdo Jack passa por uma série de aventuras, levando as fadas, ou deixando-
as em seu barco magico, e encontra fadas maritimas, guardas, Faxa e Dow (as
lavadeiras), Boney e Lady Betty (os cavalos), um homenzinho, uma mulher, a rainha,
passadores negros que pareciam corvos, serpente de agua, the brown people (os
ciganos e suas criancas, aguela que engana, a mulherzinha, as outras criaturas), 0s
papagaios, uma senhorinha (que mais tarde seria a Fairy Queen), dois cachorros,
um homem ranzinza, apple-woman, as fadas de Fairyland, Fate (citada), as fadas-
pedra, Wisp (fada do ar), a corca marrom, o duplo de Jack (the boy-king), uma fada
branca, uma mulher marrom, cervos (fadas).

Algumas dessas personagens secundarias tém suas proprias alternativas
entre os volumes destacados, devido a sua fungcdo na narrativa. A apple woman de

Mopsa the Fairy e a old woman de “Amelia and the Dwarfs” trazem em suas
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it was creeping about like rather an old baby, and had a little frock and pinafore.
it had a very slender neck, and then that it was covered with feathers.
a man who looked old and tired, and the was so transparent that you could see through him?"”.
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construgdes, de certa forma, a figura da solteirona, ainda que nao transmitam aquele
esteredtipo passado adiante por figuras como Miss Havisham, de Great
Expectations (1861).

A primeira mencdo a apple-woman € feita no oitavo capitulo do texto de
Ingelow, pela Rainha, no momento em que ela conta para Jack sobre como acabou
se tornando uma escrava. Seu tom € evasivo, como se mal conhecesse a
personagem, o que acaba sendo uma inverdade. A personagem conhece Fairyland
como a palma de suas maos. Diz o cachorro para o protagonista que as fadas
gostam dela, porque ela as faz chorar; alias, as fadas s6 riem ou choram quando
veem um ser humano fazé-los. A mulher logo demonstra que sabe lidar com os
seres encantados, que de alguma forma sdo submissos a ela: em seus primeiros
momentos de maior visualidade, ela repreende Jack por advertir Mopsa, e tem seu
cha trazido por duas fadas. Além disso, também entende de sua anatomia. E ela
quem diz ao menino que as fadas nao crescem mais, “uma vez que possuem 30
centimetros®’® (INGELOW, 1992, p. 226).

A apple-woman se torna um guia de Jack por Fairyland desde seu primeiro
encontro, quando o ajuda a tomar conta de Mopsa. Ao terminarem o café da manha
com a Rainha, é ela quem grita para Jack ir pra longe, pois se ouvisse a historia
contada pela monarca, seria obrigado a dormir. Seu cenario é pouco descrito. Ela
vive “em uma pequena tenda cheia de macas e cerejas amarrada em varetas, e
algumas nozes de aparéncia seca’’®” (INGELOW, 1992, p. 226). Eles acabam
criando um vinculo de afetividade: a personagem procura Jack e Mopsa na fronteira
de Fairyland, os auxilia em sua viagem, “a apple-woman deu diversos conselhos a
eles, e lhes disse que se quisessem ficar em Fairyland, e ndo serem pegos pela
corsa marrom e seus seguidores, deveriam atravessar as montanhas roxas?®”
(INGELOW, 1992, p. 285), e até mesmo cozinha para ele.

Ela chora porque nunca mais vai ver seu proprio pais, nem nenhum homem,
nenhuma mulher, nenhuma crianca, a ndo serem aquelas que raramente ficam no
reino encantado por um curto espaco de tempo. Ela tem medo de voltar para casa.

Tem medo de encontrar um de seus filhos na cadeia. Nao consegue desejar

2’8 \when once they are one-foot-one high.

219 at a small stall with apples on it, and cherries tied to sticks, and some dry-looking nuts.

280 . . . -
the apple-woman gave them a great deal of good advice, and told them if they wished to remain in

Fairyland, and not be caught by the brown doe and her followers, they must cross over the purple

mountains.
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retornar, porque sabe que se o fizer, nunca mais podera voltar a Fairyland. Teme ser
pobre, que os filhos a tenham esquecido, que seja ignorada pelos vizinhos. Ela pede
para que ele nao fale sobre seu pais, ou fara inimigos. Também enfrenta a Rainha,
dizendo que ndo quer mais ouvir suas histérias. Num dado momento, alerta Jack
que a Rainha ndo deve vé-los conversando, ou pensara que ela diz coisas que ele
nao deveria saber. Trata-se de uma figura interessante, sobretudo hierarquicamente,
pois ndo se coloca nem como superior, nem como subordinada a rainha, que nao
parece ter poder de expulsa-la, e nem deve desejar, pois é ela quem a auxilia no
trato de seus suditos.

Dessa forma ela também se difere da old woman de “Amelia and the Dwarfs”,
que € subordinada aos andes que com ela convivem. Ela é provavelmente
responsavel pelo trabalho doméstico naquele mundo, e compartilha com a apple-
woman a funcdo de guia do forasteiro pelos mistérios do reino magico: é ela quem
ensina Amelia a arrumar suas roupas; e, quando as duas consolidam certa
afinidade, é ela quem a ensina a fugir do aprisionamento dos andes. Amelia ganha a
confianca da personagem, contando para ela histérias, lendo poemas, cozinhando
suas provisbes. Assim, quando cansada, ela comeca a permitir que a crianca
descanse.

Assim como a apple-woman, a old woman ndo tem nomes préprios, ndo é
sujeito na busca por uma reconstrucdo de identidade que as personagens
protagonistas perpassam. Sao prisioneiras do universo ficcional, do onirico. Estédo
distantes do real por igual motivo: 0 medo da passagem do tempo. Se a primeira tem
medo de como encontrara seus filhos, seu vizinho, essa Ultima ja nem tem mais
essa nocgao, pois ndo sabe nem quando é dia, nem noite. Além disso, teme que o
barulho e a luz sejam demais para ela. Dessa forma, assemelham-se ndo apenas
em fun¢do narrativa, como também nos moldes como séo construidas. Contudo, em
“‘Amelia”, a old-woman reconstréi a mae da protagonista, orientando-a e a ela dando
limites.

Inexistente nos livros de Alice, a figura da mae bioldgica é representacdo em
comum nos trés hipertextos em questdo, ainda que sua presenca nas narrativas
enverede por caminhos diferentes. Uma semelhanca pontual: ndo sdo maes que as

negligenciam, mas “anjos do lar’; portanto, ndo possuem vaidade, ndo sé&o

mundanas, nem sao elas transgressoras. Conforme Chombart de Lauwe, a méae é “o
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unico ser em simbiose com a crianga” (1991, p. 163). Dessa forma, tem em seu
grupo de caracteristicas o amor apaixonado por ela.

Essa questdo pode ser encontrada de maneiras diferentes nos trés textos. Na
histéria de Flora em Speaking Likenesses, que termina sua desventura dizendo “o
quanto se arrependia por ter estado tdo brava?®” (ROSSETTI, 1992, p. 342); a mae
€ mote para a histéria: o primeiro pecado da personagem foi acordar com seu beijo,
e a ele ndo atribuir nenhuma importancia, querendo logo seus presentes e doces.

Dessa maneira, pode-se entender que a mae de Flora € uma personagem cujo
posicionamento é proximo de percepcao do grupo mae-mulher (Chombart de Lauwe,
1991): “pode-se tratar de uma bela mulher cuja crian¢a esta meio apaixonada, que a
admira, ou de uma mulher apaixonada cujo filho sente a vida afetiva e sexual que
Ihe escapa e da qual tem ciumes” (p. 166).

Portanto, o que a narradora faz é cobrar de Flora uma impresséo sensorial de
sua mae que € metafdrica: deveria ser percebido que qualquer das coisas “ndo
valem nada em comparacdo com o beijo de sua mée, que tem valor inestimavel*®®”
(ROSSETTI, 1992, p.326). A vista disso, podemos considerar que a personagem
sofre ndo s6 pelo seu egoismo, como também por sua cegueira com relacdo a sua
mae.

Essa questao é posta de outra forma em “Amelia and the Dwarfs”: a crianga vé
na possibilidade de simbiose materna um refagio e uma superioridade. Amelia é o
oposto daquele papel idealizado da menina vitoriana: ndo se comporta nem mesmo
na sala de estar de sua prépria casa. Ela vé em sua mée um refagio permissivo, pois
esta € capaz de aceitar tudo; trata-se do outro polo daquela representacdo de mae
gue vé na prole somente o defeito: nada esta bom. Para a mae da protagonista, tudo
esta bom.

Entdo, quando debaixo do feno, a protagonista encontra a old-woman,
personagem capaz de prover a ela uma espécie de reconstrucdo, e a crianca se
reabilita através de conceitos de educacao e responsabilidade. Vale lembrar que os
andes intervém em “Amelia” porque nédo se € mais possivel tolerar o comportamento
dela.

A old-woman entdo, é a mae que, no contexto da narrativa, é ideal. Logo,

coloca-se em contraponto a mae de Amelia no universo primario: ao permitir de
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how sorry she was to have been so cross.
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will be worth nothing to you in comparison with the unattainable gift of your mother’s kiss.
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tudo, essa mée é vista pela narradora como alguém que tem responsabilidade pelo
gue acontece com a crianga, por nao exercer seu papel como anjo do lar da forma
como deveria ser feito. Assim, confrontam-se as personagens num sistema de
valores que é o0 mesmo, mas de maneira dicotdbmica, valendo-se de dois modos de
se ser mée.

A mée de Jack, por outro lado, reforca a concepgéo do que se espera do anjo
do lar e, na histéria, € a mulher-mée, e a mae apaixonada: prové a seu filho um
conforto que o faz esquecer Mopsa, a apple-woman, e os demais personagens de
Fairyland. Jack esta, novamente, no mundo real. Ela conta a ele uma historia, passa
as péaginas de seu livro suavemente, e diz que ha morangos na sala de jantar. A
personagem fornece a seu filho, ao captar suas forcas e sentimentos, uma
possibilidade de refagio e carinho: para ela, ele nunca esteve ausente.

Para Chombart de Lawue (1991), ainda que algumas personagens
compartiihem as mesmas caracteristicas, julga-se de maneira diferente a figura do
pai, e a figura da mae. Se da mée espera-se capacidade de amor e compreensao,
do pai “espera-se que dé a crianca uma impressao de prestigio e de autoridade, aos
quais se acrescentam, cada vez mais, o afeto, a compreensao” (p. 174). Essa
imagem é inexistente em Speaking Likenesses: a Unica coisa que sabemos do pai
de Flora, é que ele a presenteou com um livro de historias cheio de imagens.

Em “Amelia and the Dwarfs” e em Mopsa the Fairy, a figura paterna é apenas
pincelada. Sabemos que o pai de Amelia € um homem de negécios: participa de
reunides com outros homens em sua propriedade. Nela, homens trabalham na
montagem de fenos. Ele é dono de um campo em que se cultivam provavelmente
gramineas para tal fim. Ao longo do texto, apenas uma frase: “Nao quero saber

(EWING, 1992, p. 111), quando a menina decide ir brincar com as medas.
E uma figura autoritaria, mas que sobre a crianga ndo exerce autoridade, e a ela
parece indiferente.

Diferente dele é o pai de Jack, em Mopsa. A crianca senta em seu colo, e apoia
a cabeca num dos bolsos de seu colete enquanto escuta a historia lida por sua mée.
Dessa forma, lembra por um instante das fadas que o proprio Jack protegia em seu
bolso, no caminho a Fairyland. Assim, o pai assume duas figuras: a de prestigio,

admirada de um protetor, ao retomar o papel que também foi do protagonista, e a de

283 | won't hear of it.
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um pai afetuoso e atento, ao prover a sua crianca também reflgio e tranquilidade: o
pior ja passou. Trata-se da figura que Chombart de Lauwe (1991) chama de “bom
pai”’, oposto ao pai mole, desempregado, lastimavel, que precisa desse afeto que o
pai de Jack a ele prové.

Essas personagens convivem com seus protagonistas num ambiente ficcional
geogréfico criado tridimensionalmente, mas cuja elaboragdo ndo é responsavel por
descrever os personagens por metonimia. Nesse sentido, ndo podemos dizer que a
ambientacdo dos textos de Amelia e Flora, por exemplo, sdo responsaveis pelas
caracteristicas que nelas suas narradoras considerardo passiveis de punigao.

Sao poucos os cenarios produzidos tanto em “Amelia and the Dwarfs”, quanto
na histéria de Flora em Speaking Likenesses, provavelmente, sobretudo, pela
configuracdo de sua estrutura: sdo contos. No primeiro caso, no mundo primario,
temos a casa da familia, sua sala de estar, de jantar, o quarto de Amelia, a casa dos
amigos da familia; no mundo secundério, o pantano onde moram os andes. No
segundo caso, a casa de Flora (visualidade minima: descreve-se apenas a mesa
com 0s presentes), sabemos que as criancas brincam num jardim (visualidade
minima), na aleia de teixos (visualidade pontual, elabora-se nova atmosfera), no
comodo principal da Land of Nowhere (alta visualidade), e no playground (pouco
descrito por retomar o anterior).

Dessa forma, podemos dizer que os lugares convocados pelas narradoras
tanto em Rossetti, quanto em Ewing, quando referentes a categorias facilmente
identificaveis com relagdo ao nosso mundo, tém visualidade minima: ao funcionarem
como simples moldura, sdo estaveis e ndo impdem a necessidade de detalhamento.
As criancas gue lessem/ouvissem as historias ja associariam essas ambientacdes
com aquelas do universo fora do livro, do ndo-texto. Essa questdo se modifica na
passagem do real para o onirico. Nesse momento de transi¢cdo, pausam-se as
diegeses em prol de cenas, ainda que curtas, mas pontualmente construidas.

Quando Amelia é arrastada para dentro do feno, afirma-se que, embora os
trabalhadores ndo gostem de flores no campo de feno, as fadas gostam, e por isso
“eles arranjaram todos os botbes-de-ouro, e outras flores, em disposicéo pelo feno;

diversas ulmeiras balancavam do telhado como censores, e perfumavam o ar; e as
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margaridas-maiores formavam o teto e iluminavam feito estrelas®®*"” (EWING, 1992,
p. 114).

Antes disso, quem prové ao leitor momentos dessa transicédo € a propria baba
de Amelia. E ela quem traz o mistério do desconhecido. Quando quer brincar no
campo, diz a baba: “estd escuro, e quem sabe o que héa 14 fora? Vocé pode ver as
fadas — Deus nos livre! — e 0 que mais. Um pega-rabuda dancou pela casa o dia
todo, e isso é sinal de ma sorte®” (EWING, 1992, p. 111). Entdo temos trés
simbolos: a luz do luar, as criaturas magicas, e 0 pega-rabuda. O primeiro e 0
segundo sao polos opostos, respectivamente, da simbologia da luz do sol, e daquilo
que € conhecido (Amelia se sabe protegida hum ambiente em que é a Rainha de
Copas: faz tudo a seu bel prazer). O terceiro opde a imagem do animal como
ajudante-magico da natureza, que auxilia a crianca em seus desafios.

Em Speaking Likenesses, Flora adormece enquanto a irma conta uma historia.
No momento de transigdo, ela rasteja até a aleia de teixos. “Para a aleia de teixos

ela virou?®®”

(ROSSETTI, 1992, p. 330) (movimento semelhante a queda pela toca
do Coelho), e “parecia escuro e bastante nublado enquanto ela passava da luz do
sol & sombra®” (ROSSETTI, 1992, p. 330). L4, onde costumava ter 20 teixos em
cada lado do caminho, havia um vigésimo-primeiro, estranho aos demais: no mais
alto de seus ramos, havia uma lampada que iluminava uma porta.

Pouco antes desse momento, a narradora ja transforma a atmosfera do
ambiente: “A tarde estava ensolarada, nublada, ventilada, morna, tudo de uma so6
vez?® (ROSSETTI, 1992, p. 330). Entdo, modifica seu enfoque para o
comportamento dos insetos, para o movimento das folhas: “As abelhas zuniam e
colhiam como qualquer abelha perceptiva deve fazer entre tantas flores: galhos
289n

folnosos dancavam com suas sombras; as campanulas tocavam sem badalos

(ROSSETTI, 1992, p. 330), e o comportamento dos animais: “De vez em quando um

%% They had arranged all the buttercups, &c., in patterns on the haywalls; bunches of meadowsweet

swung from the roof like censers, and perfume the air; and the ox-eye daisies which formed the ceiling
gaslve a light like stars.

it's moonlight, and who knows what’s abroad? You might see the fairies — bless and sain us! — and
what not. There’'s been a magpie hopping up and down near the house all day, and that’s a sign of ill
luck.
%% Down the yew alley she turned.
*87 it looked dark and very gloomy as she passed out the sunshine into shadow.
?% The afternoon was sunny, shady, breezy, warm, all at once.
89 Bees were humming and harvesting as any bee of sense must have done amongst so many
blossoms: leafy boughs danced with their dancing shadows; bell flowers rang without clappers.
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pombo arrulhava um som suave; e por um longo caminho ouvia-se o balido das
ovelhas®®® (ROSSETTI, 1992, p.330).

Essa mudanca de camera existe como pistas para que o leitor deixe a narrativa
apressada das brincadeiras infantis e preste atencdo ao seu redor, as
transformacdes do real em onirico. Modifica-se a visualidade no transe da danga das
folhas nas sombras. Rossetti hipnotiza ndo s6 Flora, como também seu leitor. Como
se 0 tempo ndo mais importasse, 0s excertos S4o uma pausa no sumario narrativo
gue predomina na obra.

No universo onirico, a elaboracdo do espaco € mais delicada, conforme
discutimos no segmento anterior. As cenas convocam lugares que misturam
referéncias do nosso universo. Sabemos o que é um pantano, por exemplo, entéo,
guando descreve a casa dos andes, Ewing se foca nas especificidades daquele
lugar, restringindo-o a um pantano especifico. Ele, no entanto, funciona como um
molde maravilhoso, que estrutura um determinado grupo de personagens, mas deles
ndo sao metéaforas, nem metonimias.

O mesmo pode ser dito no caso do texto de Rossetti. Contudo, nele, o cdbmodo
magico aprisiona Flora e da ao leitor uma sensacgédo de sufocamento. Ele néo reflete
a personagem, mas funciona como um aprisionamento que faz com que ela,
literalmente, olhe para si mesma: ha diversos espelhos. Esse espaco dificulta a acdo
nao s6 pela forma como é construido, como também pela maneira de agir de seus
moveis e instrumentos, que funcionam a servico de uma Rainha que é a prépria
Flora. Nesse sentido, instaura-se a imagem do pesadelo no despertar de uma
angustia noturna.

Entdo temos, se considerarmos apenas “Amelia and the Dwarfs” e a histéria de
Flora em Speaking Likenesses, dois movimentos de transicdo ao fantéstico: o
primeiro de verticalidade; o segundo, de horizontalidade. Isso porque, em Ewing, a
menina € arrastada para debaixo do feno, entdo seu mundo alternativo é
subterrdneo e coexistente com 0 nosso; em Rossetti, trata-se de uma extensdo
onirica: 0 mundo magico transforma o nosso, real, através de um processo de
devaneio.

A apresentacdo magica em “Amelia and the Dwarfs” é formada, num processo

dicotdmico, pela empregada da familia. Dessa forma, como ja dissemos, temos,

% Now and then a pigeon cooed its soft waterbottle note; and a long way off sheep stood bleating.
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espacialmente, a luz do luar em oposicao a luz solar (dia versus noite), e o alto (real)
em oposi¢cao ao baixo (irreal). Isso pode ser observado até mesmo no outro texto,
uma histéria, segundo a narradora, de “verdao”, como é a tarde dourada do poema
inicial de Alice. Em Rossetti, espacialmente, confunde-se em luz e sombra, calor e
frio, entre outros, e depois prevalece a escuridao e a sombra. Substitui-se, contudo,
o0 alto e o baixo, por leste e oeste. Reitera-se, portanto, 0 maniqueismo.

Isso posto, pode-se entender a simbologia proposta de maneira semelhante
nessas duas obras. Para Chombart de Lauwe (1991), a luz € a presenca do
elemento ar, que € de onde ela provém. Essa luz, que tem no raiar do dia uma
associagao ao estado da infancia em si, segue “o ritmo do dia, das estagdes, por
vezes chamada diretamente de sol. Alguns a utilizam de forma metaférica para
expressar caracteristicas da crianga” (p. 278). Nesse sentido, revela-se como
primeiro aspecto do mundo informe, como dizem Chevalier e Gheerbrant (2009).
Essa luz, em ambos os textos, ndo é felicidade, como costuma ser — ela ndo preside
revelacbes felizes, ndo ilumina metaforicamente o mundo natural — mas
impulsividade: € uma luz que, dentro dos contos, deve ter sua irradiagdo moldada

Assim, ha, em “Amelia and the Dwarfs” e em Speaking Likenesses, uma
sucessdo as avessas: ndo € mais a luz que sucede as trevas, mas 0 contrario: ao
adentrarem o fantastico, as personagens se aproximam da sombra. Essa sombra
compreende a perda da luz, o despertar progressivo de uma angustia castradora.
Além disso, conforme Chombart de Lauwe (1991), permite o “acesso ao mundo
poético da noite, banhado de uma outra luz intima ou misteriosa” (p. 281). Assim,
Flora e Amelia tém acesso a um novo mundo, da noite, ao qual raramente a crianca
é incluida.

Esse mundo € imaginario e inquietante, e corresponde a liberdade perante os
papéis sociais. Contudo, em ambos os textos, essas criancas sao aprisionadas no
mundo da evasédo por motivo de descumprimento de ordem.

Entretanto, ainda sobre o espaco, € interessante notarmos que Ewing cria no
pantano dos andes um nao-lugar: ndo é dia, nem noite, tampouco existe a nogéo de
tempo. Portanto, considera-se a ndo-representacado como representacao propria. Se
em Nowhere, o tempo segue, no pantano, ele para, e ganha caracteristicas do
inexistente. E 14 que a personagem deve deixar tudo o que a afasta da menina

vitoriana ideal.
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Sabe-se, por meio da bab4a de Amelia, que ela passou um més no mundo dos
andes. Isso porque estava acamada nesse periodo de tempo. Apesar de ter suas
crencas, a baba nao acredita na histéria de Amelia. Dessa maneira, 0 tempo se
torna uma categoria interessante em “Amelia and the Dwarfs”, pois embaralha
categorias e referéncias, tornando-o inconcebivel na maneira como se refere ao
Nosso universo. Assim, ndo s6 prové caracteristicas a mitologia criada pela escritora
na distincdo de mundos, como também contribui para a elaboracdo da diegese.

Quanto a Mopsa the Fairy, ele é diferente dos demais em aspectos estruturais,
e aproxima-se, de certo modo, em aspectos simbdlicos. Nele, temos categorias
exoticas, mas que de certa forma correspondem ao mundo real pela maneira como
sdo elencadas. Além disso, sdo bastante maiores os lugares convocados, que em
sua maioria sdo abertos e ndo-estaticos, permitindo uma maior mobilidade dos
personagens, e justificando o nimero bem maior de sumarios narrativos, que de
cenas.

Entdo temos, no mundo real, um campo cheio de bot6es-de-ouro no inicio, e
pinceladas da casa de Jack no final. A arvore que o conecta com o fantastico é um
velho espinheiro-branco coberto de flores. De dia, ele enxerga o ninho das fadas e
tem seu primeiro contato com elas. Na terra encantada, Jack conhece alguns paises
que fazem fronteira a Fairyland antes de |4 chegar. Esses tém suas proéprias leis e
costumes, e funcionam conforme a curiosidade do garoto. Jack chega neles de
barco.

Para Chombart de Lauwe (1991), a agua € um elemento associado “a imagem
de pureza da crianga” (p. 275). Dessa forma, em Jack, ela representa a simplicidade,
gue nele transparece em curiosidade diante da novidade; é ela que |he permite
descobrir novos lugares antes de leva-lo as fadas a seu pais de origem. O mundo
das aguas é também o do sonho e da evasédo. Assim, Jack tem em seu passeio de
barco possibilidades de evaséo pelo devaneio: ao longo das margens esta o novo, o
desconhecido.

Para Chevalier e Gheerbrant (2009), a agua € um elemento cujas significagdes
estdo nas mais antigas tradicbes e possibilitam as mais variadas combinacoes.
Contudo, essas significacdes se reduzem a trés: fonte de vida, meio de purificacéo,
e centro de regeneracao (p.15). Essa ideia de fertilizacdo € clara em Alice: de sua
lagoa de lagrimas, surgem o0s animais que com ela dialogam, mas que é mais

contida em Mopsa. Longe de ser também uma agua destruidora, ela é responsavel
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por colocar Jack em contato com diferentes espacgos e, dessa forma, elabora-se
como convite, e também como fuga; afinal, € por ela que Mopsa e ele escapam dos
mandos da rainha de Fairyland.

Esses espagos s&o diferentes tanto de “Amelia”’, quando de Speaking
Likenesses. Ainda que, como em Mopsa, “Amelia” tenha uma ambientacdo espacial
vertical, o contato com o fantastico se da por baixo, e ndo por cima. Dessa forma,
Jack se aproxima de um espaco de luz, que nele se converte em um renascer e
prové revelacdes felizes. Esse espaco, entdo, transforma-se em horizontalidade
quando é deixado por Jenny pela primeira vez. Assim como as outras protagonistas,
ele pertence ao mundo das estrelas, mas a espacialidade de Fairyland n&o o
envolve nas sombras de um misterioso dramatico. Contudo, em Fairyland, convivem
em conjunto as trés luas: a cheia, a crescente, e a meia-lua.

Nessa transicdo para o fantastico ha, nos trés textos, um mesmo espaco: 0
bosque ou jardim; a natureza em si. O jardim tem significacdo primaria de paraiso, e
€ para Chombart de Lauwe (1991) o “lugar onde as coisas tém seu verdadeiro
sentido, de paraiso inicial, de mundo sonhado, de abrigo reassegurador” (p. 268).
Dessa forma, as personagens o transformam e a ele conferem sentido dentro de sua
propria evasao: Flora quer fugir de sua festa, Jack permite a curiosidade, Amelia age
por petulancia.

Entdo esse universo estranho, ficcional, prové a esses personagens contato
com uma vida a ser descoberta. Possibilita, no caso de Jack, a exploracao de terras
desconhecidas. O menino torna-se um verdadeiro explorador. J& no caso de Amelia
e Flora, mais proximo das sombras, percebe-se nessa natureza um rosto
angustiante. Elas séo tiradas de territorios que, em tese, sobretudo no caso de
Amelia, governam (a relacdo de passividade da méde e a festa de aniversario cuja
governante ndo se respeita) e encontram na natureza um ambiente que a elas €
hostil, irrompendo a simbiose entre crianga e natureza.

Flora segue uma fileira de teixos, Jack entra no espinheiro-branco, Amelia
dentro do feno. O feno e o teixo unem-se como simbolo de vida e morte. Ha relatos
de teixos que, a beira da morte, conseguem regenerar-se; o0 polen das arvores
masculinas e hermafroditas € citotoxico, portanto causam inchacos, dores de
cabeca, rachaduras na pele, entre outros. Além disso, quaisquer de suas partes sao
toxicas aos homens, menos seus frutos, apesar de suas sementes também o serem.

Ja o feno era muito representado no folclore holandés como algo simbolicamente
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trivial, associado a tradi¢ao religiosa aos bens terrenos, ao comportamento mundano
que leva a danacao.

Por sua vez, o espinheiro-branco expressa a dualidade yin-yang. Assim,
representa-se como uma unido de opostos. Além disso, sdo fortemente associados
as fadas.

Dessa forma, temos nesses momentos espaciais de transicdo por meio da
natureza, que por si s6 ja € uma associacao a crianca, um préprio feitico natural que
as leva a experimentacao da novidade.

Ja quanto ao tempo: em Fairyland, € construido com indicacbes precisas. No
jogo imaginario, a acdo acontece antes mesmo de existir qualquer homem ou
mulher. Trata-se de uma realidade passada, portanto muito anterior a existéncia de
Jack no mundo real. As categorias convocadas, contudo, ddo ao texto uma fixacéo
realista ao corresponderem ao real de modo explicito: “era manha®*"” (INGELOW,
1992, p. 220), “era noite®®” (p. 231), “ele dormiu confortavelmente até o

amanhecer®®®” 294~

(p. 245), “Pouco depois do nascer do so (p. 245) sao alguns
exemplos aleatorios. E, nesse plano, organiza-se o0 texto, e caminham seus

protagonistas.
3.3 As Personagens Protagonistas

Em consonancia com Zanoto (2001), acreditamos que, ao caminhar com Alice
— seja do outro lado do espelho, seja no Pais das Maravilhas — o leitor vicério
experimenta novos saberes e sabores, que |he permitem uma expansdo de seu
horizonte de expectativas: seu modo de ser diante dos sistemas atrtificiais e estaticos
gue regem sua sociedade pode transformar-se a partir de certos mecanismos de
identificacdo (projecao, transferéncia) que regem a protagonista e que com ela
permitem que ele se identifique. Nos livros de Alice, o devaneio se aproxima do jogo.
Questionamo-nos se essa aproximacdo pode ser observada nos hipertextos em
questao.

Conforme a “angustia da influéncia” de Harold Bloom, o poeta € inspirado a

escrever a partir das leituras que faz de outros textos. Assim, podemos supor que
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it was morning.

it was night.

he slept comfortably until morning.
Soon after sunrise.



193

Shakespeare leu Marlowe, que C.S. Lewis e Tolkien leram George MacDonald, e
assim por diante. Sabemos que Christina Rossetti leu Carroll, e que nele se inspirou
quando resolveu publicar Speaking Likenesses nos anos setenta do século XIX: h4
cartas, seja para o autor, seja para seu irmao, que comprovam isso. Contudo, é
preciso que consideremos o fato de Rossetti j& ter publicado textos infantis na época
do lancamento dos livros de Alice. Esse fato nos levou a questionar se ha remissdes
da obra dela nos textos dele, e com isso acabamos chegando em “Goblin Market”,
de 1862.

O poema em questdo apresenta um recorte magico na vida das irmés Laura e
Lizzie, que vivem sozinhas numa casa. No crepusculo, elas escutam as vozes dos
duendes, que vendem uma diversidade de frutas. Certa noite, Laura é tentada pelos
personagens a comprar e experimentar uma fruta, e assim faz; mas como néo tem
dinheiro, troca a mercadoria por um cacho de cabelo e uma lagrima. No dia
seguinte, diferentemente de sua irma, ela ndo pode mais nem ouvir, nem ver 0s
duendes. Incapaz de satisfazer seu desejo de comer novamente o pomo, ela
comeca a se tornar fisicamente debilitada. Lizzie, na tentativa de salvar a irma, se
permite ser coberta pelos anées com o suco daquela fruta, mas ndo ingere uma gota
sequer. Ela volta, e entdo diz a Laura: “Coma-me”, “Beba-me”, “Ama-me”, mas o
sabor € amargo quando provado no corpo da irma.

A comida esté nalguns dos momentos mais marcantes de Alice’s Adventures in
Wonderland: é logo no primeiro capitulo que ela I& “Beba-me” impresso numa
garrafinha. O liquido, cujo sabor misturava torta de cereja até mesmo com peru
assado, a fez encolher, e chegar aos 25 centimetros de altura. Instantes depois,
come um bolo muito pequeno, com as palavras “Coma-me” escritas sobre ele,
tornando-se bem maior que seu tamanho natural. Ela passa a controlar essa
metamorfose corporal somente depois que a lagarta Ihe ensina que um lado do
cogumelo a fara crescer, e o outro, diminuir.

O proprio Lewis Carroll, na verdade, era bem excéntrico quanto a comida,
como nos lembra Carina Garland (2008). Conforme Morton Cohen (1995), ele néo
comia nada muito elaborado, e sobrevivia de pequenas porgles; extremamente
controlador, ele muitas vezes levava o proprio alimento quando convidado para
jantar na casa de amigos, e encorajava as criangas com quem se encontrava a

comer modestamente. Conta-nos Garland que certa vez ele presenteou uma
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garotinha com uma faquinha, instruindo-a a utiliza-la de tal forma que se alimentasse
menos, evitando assim que ficasse doente.

Para a pesquisadora, a imaturidade feminina e o apetite sdo polos opostos,
sendo o primeiro, ideal, e o segundo, assustador. Diz ela que, no primeiro volume de
Alice, a pureza da protagonista € mantida através da nao-permissdo da
manifestagéo de seu apetite. Dessa forma, Alice ndo come quando sente fome, mas
quando é instruida. Ela teria na Rainha de Copas sua imagem oposta: enfurecida
com o roubo das tortas, a personagem reflete algo que € incontrolavel, tenebroso, e
feminino. Essa personagem simboliza uma inversdo dos papeis tradicionais de
género e linguagem: torna-se uma figura masculina, enquanto o rei ocupa um
espaco feminino. A Duquesa, por sua vez, afirma que a comida afeta a
personalidade das pessoas.

Essa questéo € diferente no segundo volume, em que a protagonista vocaliza
diversas vezes que esta com fome, mas a ela é negado que coma: em sua
coroacdao, ela estad faminta, mas ambas as rainhas (Branca e Vermelha) a privam de
comer. Para Garland, a representacdo de Alice como construcdo de um desejo
masculino € explicita, uma vez que ela é produto do sonho do Rei Vermelho.
Ademais, em “A Morsa e o Carpinteiro”, a morsa fica amiga das ostras, e entdo as
devora. Alice, por outro lado, termina preparada para matar e comer quando corta
um pedaco do pudim falante a quem foi apresentada, e o serve uma das rainhas.

A fome volta a ser tema na historia de Flora em Speaking Likenesses: no
mundo real, h& problemas em todos os pratos do jantar de seu aniversario: a carne
esta mal passada, as batatas cozidas demais, os feijdes encharcados, a torta ndo
esta doce o suficiente, as frutas estdo duras. No mundo secundério, onirico, Flora
encontra as criancas tomando cha. A ela sdo servidos cha e uma tigela de morangos
cobertos com creme. O banquete parecia tentador, mas a personagem nédo é
permitido comer. Seu duplo, a Rainha de Aniversario, ndo quer que a menina se
alimente. A protagonista, que estava com calor e tinha sede, se enfurece, mas logo
consegue sorrir novamente. Antes da terceira das brincadeiras, as criangas vao
novamente comer: o banquete tem peru, salada de lagosta, cogumelos cozidos,
torta de framboesa, entre outros. Enquanto descreve-se até a maneira como a
Rainha se delicia, Flora é tentada, mas somente olha famintamente enquanto o

restante das criancas devora 0s pratos.
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A sede e a fome de Flora ndo sdo saciadas nem mesmo quando ela volta ao
mundo primario. Se Alice come sem apetite em Pais das Maravilhas, a fome e a
sede de Flora prevalecem. Dessa forma, seu apetite € anulado. No lugar dele,
promove-se uma redencédo: apavorada, ela ndo mais se comportara da forma como
estava agindo em sua propria festa.

No primeiro volume de suas aventuras, o apetite de Alice ndo é despertado,
pois entdo seria impura e associada a destruicdo; por outro lado, em Speaking
Likenesses, Flora ndo se alimenta em sua festa por irritacéo, vendo defeito em tudo,
apesar da fartura, e em Nowhere, porque ndo é permitido. Assim, seu potencial
destrutivo € invalidado por seu duplo. No conto de Ewing, por sua vez, a comida
adquire outro status, e passa a ser entendida como prémio.

“A crianga ndo tem apetite algum?®**>” (EWING, 1992, p.110) diz a mae de
Amelia no comeco do texto. A crianca ndo usava seu babador, e trocava de pratos
depois de comer pouco, ou de brincar com a comida. Fazia isso até mesmo quando
chegava a sobremesa. Se Alice ndo pOde satisfazer seu apetite em Through the
Looking-Glass, nem pode desperta-lo no volume anterior, Amelia priva a si propria
do aparecimento desse elemento que Garland associa a loucura feminina. A
empregada diz que qualquer crianga pobre no mundo agradeceria a Deus pelo que
ela desperdica em cada refeicéo.

Esse desperdicio de comida é percebido pelos andes. Quando a personagem
pede comida, um dos seres magicos permite que ela coma, mas somente 0s restos
que ela recusou ao longo do tempo. Ela ndo aceita a imposicao, e ele retruca: s6 se
deve pedir um alimento quando se tem fome. Faminta, Amelia implora, e acaba se
surpreendendo com quédo deliciosos estavam aqueles pratos nos quais ela mal
tocou.

Assim, temos em “Amelia and the Dwarfs” uma situacado diferente daquela de
Wonderland: se a fome expande a loucura da Rainha de Copas, ela coloca Amelia
numa condicdo servil: ela implora ao an&o pela comida e, quando a tem, apenas
agradece; ha uma manutencido do seu estado de submissao, de “aprendizado”. No
conto de Ewing, a fome ndo leva ao descontrole. Ao entender a regra, Amelia
compreende a necessidade de um controle, como acontece com Flora. Ao quebrar

essa regra social e tender ao descontrole, Flora ndo gosta da comida, e Amelia

2% The dear child has positively no appetite.
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percebe que, se continuasse agindo como crianga mimada e mandona, nao teria o
que comer.

No inicio de Mopsa the Fairy, a albatroz diz a Jack que quando ele sentir muita
fome, deve deitar no barco e dormir, que sonhard que esta diante de um frango
assado, batatas, e torta de maca. Ele ndo pode comer muito, sendo se arrependera
quando acordar. O menino desrespeita a sugestdo da ave, come demais e esta
cheio quando acorda. No capitulo 04, os corvos perguntam se ele tem fome. Ja em
Fairyland, é a vez do cdo de caca perguntar se Jack estd com fome. Com a apple-
woman, ele e Mopsa comem quando fogem do reino. Depois ele e seu duplo tém
fome, mas n&o se alimentam.

Em Fairyland ninguém come antes da Rainha. Dessa forma, desejo e apetite
estdo interligados como formas de submissdo a monarca. Nao se explicita o que
pode acontecer se essa regra for desrespeitada, e ninguém a desrespeita para
sabermos. As fadas tém predadores naturais, que, se alimentando delas, saciariam
seu desejo. Contudo, eles nédo realizam a agressividade com que Alice é associada
no final de Through the Looking-Glass: tentam satisfazer sua fome, mas né&o
conseguem, com excecao de um dos animais que, preparado para matar, come um
dos irmaos de Mopsa ainda no inicio da trama.

Para Garland (2008), a morte em prol da satisfagdo de um desejo no banquete
de Through the Looking-Glass aproxima Alice das outras mulheres assustadoras do
texto de Carroll, e enfatiza a nocdo do mito da vagina dentada, um dos grandes
mitos do imaginario masculino.

Diz Affonso Romano de Sant'Anna (1993) que existe um canibalismo
masculino e um canibalismo feminino. O medo que os homens tém das mulheres,
segundo ele, estad registrado no folclore mundial, sendo fendmenos como a
menstruacao e o parto indicativos desse mistério que envolve o ser mulher: religides
recomendam distancia da mulher menstruada, e predizem desgracas a quem toca-
la.

O escritor exemplifica afirmando que ha tribos em que 0os homens responsaveis
pelas defloragdes ndo trabalham noutra coisa, pois estdo encarregados de uma
tarefa mortal. Ele também se refere ao trabalho de A. Métraux, que conta que 0s
indios esperavam que Caroucho, herdi tradicional, quebrasse os dentes no interior

da vagina das mulheres, que se utilizavam deles para comer.
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Além disso, historias infantis como “A Bela Adormecida” metaforizariam essa
ideia: diferente de seus concorrentes, que morrem tentando penetrar pelos espinhos,
o principe encantado sabe livrar-se de quaisquer ferimentos. O mito representa,
portanto, o medo da mée castradora, que temos na imagem da Rainha de Copas,
por exemplo: a vagina com dentes devora o pénis, e assim destroi o masculino.

Garland (2008) entende que o medo masculino de uma sexualidade feminina
agressiva esta presente ndo s6 em ambos os volumes de Alice, como também na
prépria vida de Lewis Carroll. Ela 1é o mito da vagina dentada a partir da explicacéao
de Barbara Creed em The Monstrous Feminine (1993). Trata-se de um conceito
visual que a pesquisadora aplica em filmes: a vagina dentada refere-se a
sexualidade feminina bestial, destrutiva, agressiva, que ameaca a destruicdo do
masculino.

Para Garland, as personagens femininas adultas sédo apresentadas nos livros
de Alice de maneiras semelhantes, e configuram-se como inimigas naturais da
menina, crianca; elas existem nos textos em menor quantidade, e em sua maioria
sédo humanas.

Escreve a pesquisadora que o Unico momento em que a Rainha de Copas se
sente ameacada e tem medo, na primeira das aventuras de Alice, é naquele em que
a personagem protagonista cresce durante o julgamento, o que poderia remeter a
simbologia de um pénis ereto. Em Speaking Likenesses, a Rainha de Aniversario
possui forma semelhante, e controla o desejo dos demais, lhes permitindo ou nao
comer.

A organizacdo da hierarquizacdo em Speaking Likenesses € semelhante ao do
primeiro volume de Alice: uma Rainha cuja figura do Rei, portanto masculina, é
ausente (nao fisicamente, no caso do canone), mas se faz presente nela. Portanto, o
monstruoso feminino é um acumulo das fungdes masculinas, que inutilizam a
presenca do homem, e age provocando uma espécie de emasculacdo: 0s meninos
antagonistas de Flora, cujas deformacbes s&o falicas, sdo personagens
enfraquecidos, e seu papel é subalterno ao perverso feminino.

Sao opostas a imagem inicial de Flora e da assustadora Rainha sua mae, e
sua irma, que provém carinho, e associam-se ao “anjo” de Coventry Patmore em
suas funcbes como personagens. Das criancas da festa, a irma é a unica que busca

promover certa ordem.
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Por sua vez, “Amelia and the Dwarfs” ndo tem reis e/ou rainhas, mas dispde de
processo de hierarquizacdo: os andes tém em Amelia e em old lady suas escravas.
A primeira esta numa condicdo reformatoéria: precisa ser transformada quanto a
maneira de existir no mundo, para que, a principio, retorne ao mundo real. A funcéo
dos andes é de castracdo dessa agressividade da personagem: eles quebram o que
nela ndo é associado simbolicamente ao feminino.

Em Mopsa the Fairy, a fada cresce e se torna uma monarca, governante das
fadas: seu poder e sua autoridade sdo restaurados com a ajuda de Jack. No fim da
diegese, ela ndo mais precisa do auxilio do menino e devolve seu beijo. Portanto,
ela ndo precisa mais de seu protetor, ele ndo é mais util a ela. Assim, ela subverte
nao s6 uma convencao presente nos contos de fadas, como enfraquece e destroi
através de um jogo de poder aquele que seria seu rei. Jack ndo teme Mopsa como o
rei teme a rainha em Wonderland, mas passa por uma castracao simbolica ao lidar
com essa frustracdo: ele era importante para Mopsa e para Fairyland quando 14
tinha uma razéo de ser. Terminada sua aventura, deve regressar ao mundo real.

Noutro viés, observamos que os textos, alias, funcionam de forma diferente
dentro de mesmas concepgdes de fantastico. Como discutimos no primeiro capitulo,
para J.R.R. Tolkien, é justamente o fator “sonho” que nao permite configurar Alice
como um texto fantastico. Tendo como base seu On Fairy-Stories, podemos dizer
que, uma vez que se trata de um sonho, 0s personagens ndo estdo num mundo
secundario (o primario seria o real), e entdo o sonho € apenas uma moldura através
da qual os livros de Carroll operam, ndo havendo um desenvolvimento de um mundo
independente.

Dessa forma, participariam, estruturalmente, da mesma macroambientacao
ficcional a Rainha de Aniversario e a Rainha Vermelha em um polo; e a Rainha das
Fadas e os andes do outro. Noutras palavras, seriam fantasticos Mopsa the Fairy e
‘Amelia and the Dwarfs”, mas nao Alice e a histéria de Flora em Speaking
Likenesses, apesar de todos os textos proporem, por exemplo, deslocamentos,
transformacdes e metamorfoses. Isso porque esse transporte em ambas as obras
nao acontece por meio do sono.

Esses trés elementos — deslocamento, transformac&o, metamorfose — sdo
essenciais nos livros de Alice ndo s0 quanto a inventividade que transborda a

estrutura, onde ha a mistura de verso e prosa, mas também quanto aos



199

personagens. Sdo exemplos o bebé da duquesa, que se torna um porco, e o gato de
Cheshire, que some deixando para tras apenas 0 Seu Sorriso.

E em “Conselhos de uma Lagarta” que Alice descobre como controlar sua
metamorfose corporal: um lado do cogumelo a fara crescer e o outro, diminuir. Além
disso, ela também “[adquire controle de suas proprias atitudes mentais e
perspectivas em relagdo aos habitantes do Pais das Maravilhas” (ZANOTO, 2001,
p.24).

Esse fenbmeno da metamorfose — de aspecto positivo ou negativo — é comum
nas mitologias. Conforme Chevalier e Gheerbrant, ela revela crenca na unidade
fundamental do ser, tratando-se, portanto, de um simbolo de identificacdo de uma
personagem em via de individualizacdo (2009, p. 609). Ao contrério de Alice, Flora,
Jack e Amelia ndo passam por quaisquer modificacbes em suas formas corporais. A
personagem Mopsa se aproxima de Alice nesse caso, mas por metempsicose:
nasce uma indefesa fada, dependente do masculino e, com o tempo, torna-se
monarca, governante de um mundo que a ela é submisso. Nesse sentido, evoca
crescimento e responsabilidade, como faz Alice.

Metamorfoses também acontecem com os convidados da festa de aniversério
de Flora: em Nowhere, sdo criangas defeituosas: dos meninos, um tem angulos
cortantes pelo corpo, 0s outros, anzoéis, e ganchos; das meninas, uma é
escorregadia, e a outra, grudenta. Em Mopsa the Fairy as fadas libertadas por Jack
e pelo Boy King estavam presas no corpo de animais.

Quanto a metafisica, Warren (1996) somente enuncia sua presenca em Alice,
mas n&o a discute. Quando se refere a “fantasias metafisicas”, Casares (2013)
aproxima o fantastico da argumentagao e, ao mencionar o “Tlon, Ugbar, Orbius
Tertius” de Jorge Luis Borges, o descreve como um exercicio de inteligéncia e
imaginagdo que comunga ensaio e ficgdo. Portanto, trata-se de um texto destinado a
leitores com nivel mais alto de intelectualidade. Aqui, discutiremos, nos livros, a
relacdo dos problemas metafisicos e a crianca.

Conforme Chombart de Lauwe (1991), ao longo de seu crescimento, a crianca
passa por certos mal-estares na vivéncia em buscar sentido de uma existéncia
incompreensivel. O mal-estar em “Amelia” e Mopsa € uma espécie de abandono: os
pais ndo notam que Amelia desaparece, porque ela é substituida por outro ser, que
toma uma forma parecida com a dela, e vai morrendo aos poucos; Jack, préximo ao

desfecho de sua historia, tem seu papel de protagonista cada vez menor, sendo
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também substituido por outro de forma igual. Rejeitado, dele espera-se apenas que
va embora.

Ja Flora, através de sofrimentos fisicos e psicolégicos, enfrenta também uma
rejeicdo: no ambiente onirico, sua participacdo € restrita, dependente de uma
hierarquia, que ndo tem intencéo de beneficia-la.

Essas questfes todas levam a angustia. Para Chombart de Lauwe (1991), o
temor tem uma via dupla, que em certos momentos se associam: essa angustia
pode ser relacionada com tempo (finitude, incerteza, efemeridade, morte), e também
com a impossibilidade de se compreender o mundo. Alice comecga a atingir sua
maturidade no primeiro volume de suas aventuras quando compreende a ineficiéncia
que as regras vitorianas de seu mundo tém na maneira como ela lida com as
guestdes do Pais das Maravilhas.

O texto que mais se aproxima de Alice nesse sentido é o de Jean Ingelow, mas
seu protagonista tem diversos interlocutores que funcionam como facilitadores de
sua jornada, explicando conceitos, ajudando a resolver dilemas. Em contrapartida, a
angustia é mais sombria em Speaking Likenesses: Flora precisa lidar com terrores
seus, portanto interiores, e tem medo de cria¢cdes que, na verdade, sao fruto de sua
propria imaginagao.

Diferentemente de Alice, 0os outros trés personagens lidam com outra questao
de identidade: o duplo; a representacdo que substitui Amelia no mundo real, o Boy
King que se apodera da funcionalidade de Jack, e a Birthday Queen, que governa
Nowhere.

A supersticdo escocesa do fetch — a morte esta préxima daquele que se
encontra consigo mesmo — pode ter algo a nos dizer sobre essa angustia que
aproxima o desfecho das trés historias e, nesse caso, as distanciam das de Carroll:
a representacdo comeca a definhar com o passar do tempo, e sua morte indicaria a
morte de Amelia no mundo real; Jack “morre” em Fairyland: sua volta para casa € o
que possibilita efetivamente o espaco de seu duplo; Flora desperta quando nela
caem destrogos de uma casa, morrendo, também, de certa forma, no imaginario.

Essa quase-morte de Amelia no mundo real e de Flora no fantastico
representam a eliminacdo de seus comportamentos prévios; sao, agora, perfeitas
meninas vitorianas.

Essa angustia aparece num momento de inseguranca no caso de Flora, que se

torna coadjuvante nas brincadeiras do dia de seu aniversario, e também compatrtilha,
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a contragosto, os doces e brinquedos que ganhou na festividade; e num momento
de petulancia no caso de Amelia, que é advertida pelos pais e pela baba quanto a
nao brincar no campo de feno a noite, mas assim faz. Trata-se de terrores
circunstanciais, que culminam numa mudanca de sentido da existéncia para ambas:
para que n&o acontegca novamente, devem agir dentro de um sistema de regras
especifico.

Vemos as personagens Amelia e Flora passarem por desventuras que séo
acionadas em nome de uma moral, retornando, ainda que em alguns momentos,
numa veia parddica, a tradicdo pedagdgica da literatura infantil por meio de
sofrimentos que sao fisicos e psicoldgicos.

Vale lembrar que Speaking Likenesses pode ser entendido como um relato
fantastico que descreve a vida do pecador: a histéria de Flora simbolizaria o inferno,
a de Edith, uma espécie de purgatério, um entre lugar, e a Maggie, a vida do justo
(ela é pobre, ao contrario das outras duas, e sua histéria se passa no inverno, ao
contrario das outras, que acontecem durante o verdo, como Alice).

Quando termina sua jornada pelo imaginario, a Alice do mundo real esta feliz
pelo sonho maravilhoso de teve. A desafiadora jornada motivada pela curiosidade
culmina em felicidade. Amelia esta feliz também (por estar viva e distante dos
duendes), e é uma nova crianca. Jack encontra conforto com seus pais; Flora
alegra-se com a presenca de seus pais e dos demais participantes da festa,
arrependendo-se de seu comportamento.

A exploracao de Alice pelo Pais das Maravilhas a impossibilita de voltar em seu
todo no sistema onde confortavelmente existiu. Por expandir sua imaginacéo
criativa, ela ndo pode permanecer apatica ao sistema caoético e artificial (Zanoto,
2001). Assim, ela se configura como uma anti-heroina emancipatéria. Como
personagem, essa € a maior marca que a coloca num eixo diferente dos de suas
alteridades.

Basta chegar ao universo primario e encontrar seus pais para que Jack deixe
de lado Mopsa, a apple-woman, o cachorro de cacga, e todos os demais seres
encantados de Fairyland. Antes herdi, ele passa a ser um garotinho como qualquer
outro. J& em Speaking Likenesses e “Amelia and the Dwarfs”, o fantastico opera
como terror, e esse terror visa a manipulagdo. Espera-se que as criancas deixem
suas explosdes de lado, e retornem passivamente ao sistema artificial em que, no

mundo real, existem.



202

Chombart de Lauwe (1991) escreve que ha um “devaneio passivo” e um
“‘devaneio provocado”. Ao explicar essas categorias, ela afirma que, na primeira,
deixa-se levar “por uma espécie de semi-sono, em direcdo a um estado de torpor.
Hipnotizam-se, escapam do tempo olhando, através da janela, as nuvens, a noite, 0s
movimentos da rua, ou fixando o olhar nas chamas do fogo” (p.93-4); ja na segunda,
eles “ndo se contentam em deixar-se levar passivamente por esse estado nebuloso,
elas o provocam e o mantém” (p. 93-4). Nesse sentido, transportam-se em situacoes
imaginarias.

Numa questdo mais classificatéria, quando discute os tipos de personagens,
em seu estudo classico, o escritor britanico E. M. Forster (1927) usa o termo “planos”
para classificar personagens que costumam ter um ou dois tracos predominantes, e
‘redondos” para aqueles personagens que, como as pessoas do mundo real, sdo
tridimensionais, isto é, sdo mais complexos, embora ndo necessariamente sejam
mais memoraveis que o outro grupo.

Para James Wood (2012), critico literario conhecido por seu trabalho na revista
“The New Yorker”, essa “redondeza” dos personagens é impossivel na literatura,
pois o ser ficcional ndo é igual a pessoa de verdade, embora seja muito vivo a sua
maneira. O raciocinio de Terry Eagleton (2014) parece enveredar pelo mesmo
caminho. Diz ele que gostamos de pensar em cada individuo como Unico. Se todos
sao unicos, entdo ninguém €; assim, é inevitavel a categorizacdo sem a utilizacéo de
termos genéricos. O critico literario pode pensar no individuo como incomparavel,
imprevisivel, enquanto o0 socidlogo investiga padrées de comportamento
compartilhados.

O escritor divide esses personagens em “tipo” e “esteredtipo”. Enquanto o
altimmo reduz o homem e a mulher personagens a qualidades que séo genéricas, 0
primeiro preserva a individualidade deles, ainda que os classificando em contextos
mais amplos.

Wood acredita na inadequacdo de quaisquer metaforas espaciais — profundo,
raso, redondo, plano, entre outros — quanto a categorizacao de personagens. Ele diz
que seria melhor uma divisdo entre transparéncias e opacidades. Seriam
transparentes aqueles personagens que sao relativamente simples, e opacos
agueles gue séao relativamente misteriosos. O critico exemplifica com Shakespeare,
dizendo que todas as fontes lidas pelo dramaturgo davam respostas transparentes

gue nao o interessavam; assim, ao retirar elementos explicativos essenciais, ele cria
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em seus textos uma “opacidade estratégica”, ocultando quaisquer justificativas da
acao que no texto se desenrolaria.

Pensemos entdo em Alice, Amelia, Flora, Jack, e Mopsa nessas categorias.
Apesar de nado se surpreender de imediato com a presenca do Coelho falante de
olhos cor-de-rosa, Alice tem, e isso depreendemos das ilustragbes de John Tenniel,
uma tendéncia a transparéncia instantdnea, mas a duracdo dessa qualidade é
momentanea: sua complexidade modifica-se em pinceladas de mistério logo antes
de cair pela toca do Coelho, quando ndo demonstra interesse pelo livro sem
ilustracbes, e aguca sua curiosidade quando o Coelho tira um relégio. Essa
opacidade cresce gradualmente ao longo do texto, ainda que com ela o leitor possa
se acostumar, sobretudo se assinalou as regras do jogo ficcional. A personagem néo
mais luta por alguma coeréncia e coesao, pois percebe a ineficiéncia da légica do
mundo exterior no Pais das Maravilhas. Conforme Zanoto (2001), ao completar
estruturalmente sua jornada, ela atinge sua meta superficial, de ajustar seu tamanho
de tal forma que entrasse no jardim, e sua meta mais recondita: “compreender os
sistemas pelos quais havia passado e o de estabelecer algum tipo de controle
individual” (p.25).

Flora e Amelia tem uma jornada que, apesar de semelhante a de Alice
estruturalmente, diferencia-se da dela na tematica da identidade. A opacidade da
protagonista de Carroll se acentua com o passar das paginas que nos contam sua
histéria. Tanto em Speaking Likenesses quanto em “Amelia and the Dwarfs” o
caminho é essencialmente oposto. Flora provoca certo estranhamento assim que
acorda, pois mesmo que as ilustracdes nos apresentem uma personagem que bem
poderia ser da classe média vitoriana, suas atitudes ndo sao aquelas que
esperamos: sua insatisfacdo com a superficialidade ndo a fazem ter tendéncia
opaca, mas prové a ela certa densidade. Essa densidade é arruinada ao longo do
texto: Flora volta do mundo real plenamente transparente, pronta para agir como a
garotinha vitoriana que esperavamos encontrar logo nas primeiras paginas de sua
histéria. Ao contrario de Alice, ela aceita a artificialidade de um sistema de regras,
gue Nowhere obrigou que ela aceitasse.

Amelia passa por uma situacdo semelhante, apesar de recusar a passividade
de Flora. Ela foge do mundo magico em que vivem o0s anfes por conta prépria,
depois de aproximar-se afetivamente da escrava deles, e conseguir que com ela

fosse compartilhada a maneira como se devia escapar. Terminada a fuga, a Amelia
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sdo fornecidas qualidades plenamente transparentes; quando retorna ao mundo
real, também se submete a artificialidade dele, tornando-se a crianca que se
esperava que ela fosse desde o inicio.

As aventuras de Jack e Mopsa, apesar de Ingelow ter mais espaco para
desenvolver a opacidade de seus personagens que as demais escritoras, também
terminam com ambos os personagens tendendo a transparéncia. Ao regressar, ele
se esquece rapidamente das fadas e do mundo magico, o que se consolida quando
encontra um espaco confortavel entre seus pais no desfecho da histéria. O menino
percebe que as regras de seu mundo primério sdo suportes pobres na maneira de
lidar em Fairyland, e adequa-se aceitando as propostas do novo mundo. Contudo,
essa recém-adquirida opacidade se desprende dele apos a libertacdo das fadas,
guando Mopsa devolve seu beijo. No mundo real, Jack é transparente. Ela, por sua
vez, no desfecho do livro, configura-se na condicdo de monarca, e esta preparada
para a manutencao dos costumes de seu reino magico.

Os dualismos pulsionais dividem-se em polaridades representadas por Eros e
Tanato. A pulsdo de destruicdo manifesta-se em personagens como a Rainha de
Copas e a Duquesa em Pais das Maravilhas, na Birthday Queen em Speaking
Likenesses, e na propria Amelia em “Amelia and the Dwarfs”. Essa pulsdao é
associada a loucura no primeiro caso, e tem motivacfes diferentes nos demais. No
conto de Ewing, como pudemos observar, a agressividade da personagem é
reprimida, assim como a condicdo de mimada de Flora. Assim, o estado de
transparéncia, com que terminam as respectivas narrativas que protagonizam, deve-

se a alteracdo de uma pulsdo inicial, cuja tendéncia ndo era de autoconservacao.
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CONCLUSAO

No ambito biobibliografico, provou-se impenséavel e sem fundamento algum a
consideracdo de Christina Rossetti, Jean Ingelow e Juliana Horatia Ewing como
escritoras que viveram vidas sem quaisquer eventos que fossem minimamente
interessantes, como alguns bidgrafos escreveram, deixando a literatura em segundo
plano. As autoras ndo somente eram bem relacionadas — com énfase nas duas
primeiras — como também compuseram uma consideravel diversidade de textos.

Jean Ingelow escreveu diversos romances, poemas, contos. Além disso, foi
considerada por seus fas norte-americanos como uma possibilidade de substituicao
de Tennyson com o poeta laureado. Ela tinha uma outra casa, proxima a sua, para
onde ia-se dedicar a seu trabalho: a escrita. Como editora, selecionava textos para
publicacéo, tendo inclusive criado uma secdo na Youth’s Magazine em que escrevia
dicas para jovens autores sobre como se escrever ficcao.

Ademais, Ingelow tinha contato com diversos escritores, editores e ilustradores.
Membro da Portfolio Society, ela era amiga de Christina Rossetti e John Ruskin, cuja
correspondéncia entre ambos ja foi inclusive tema de artigo. Alids, foi a escritora
guem fez a ponte entre a irma de Dante Gabriel Rossetti e a editora estadunidense
Roberts Brothers, responsavel pela publicacdo de sua obra nos Estados Unidos. Foi
também em um jantar promovido por ela que Juliana Ewing conseguiu estabelecer
contato com o ilustrador Randolph Caldecott com quem mais tarde trabalhou.

Considerada uma das grandes de sua época, Ingelow teve vendas
surpreendentes tanto nos Estados Unidos, quanto em seu pais. Nao é a toa que foi
alvo de Robert Buchanan e Richard Crawley: ela vendia tantos livros, que seu
sucesso era visto como uma for¢ca econdmica, que ia de encontro com 0s interesses
dos escritores e dos leitores homens. Portanto, é dificil acreditar na imagem que
pintam suas biografas. Acreditamos ser necesséria a composi¢do de uma biografia
académica da poetisa, que destoe das demais, tratando-a como a profissional das
letras, que foi.

Diferentemente de Ingelow, Christina Rossetti viveu em um ambiente cultural
desde a infancia. Com excec¢éo da avo, inglesa, seu sangue era italiano. Seu pai, um
erudito liberal, refugiou-se em Londres, onde ela nasceu. Bilingue, a autora escrevia

desde pequena: sua primeira publicacdo foi editada pelo avd materno. Sua casa era
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um ambiente literario e politico, uma vez que os Rossetti recebiam diversos dos
refugiados italianos.

Além disso, ela conviveu com os Pré-Rafaelitas: seus poemas eram lidos e
publicados pelo grupo, que tinha entre seus participantes seu irmao, Dante Gabriel
Rossetti, que muito a influenciou quanto a escrita. Hoje, nas coletaneas de poesia,
tem tanto espacgo quanto ele. Na verdade, as vezes, até mais espago que 0 poeta.
Apesar de poetisa legitimada, ndo ha estudos diretamente sobre ela no Brasil.

Também € importante destacar ndo s6 a influéncia de John Keble e do
Movimento de Oxford em geral na sua poesia e na maneira como regia sua vida,
como também a comunidade literaria que formava com as outras duas mulheres de
sua familia: a irma, Maria, e a mae, Frances. Sabe-se que elas liam umas as outras,
além de opinarem sobre sua producéo.

Rossetti era amiga de Lewis Carroll, e com ele trocou algumas cartas.
Destacamos aqui aquela em que ela agradece a ele o envio de um exemplar de
Alice’s Adventures in Wonderland, e tece breves comentarios sobre alguns de seus
personagens. O escritor inclusive tirou algumas fotos dela e de sua familia, e se
interessava em registrar os esboc¢os de Dante Gabriel Rossetti.

Juliana Horatia Ewing também viveu num ambiente de editoracdo e producao
de ficcdo. Sempre viu sua mae escrevendo e contando histérias. Foi em Aunt Judy’s
Magazine, revista literaria editada por Margareth Gatty, que Lewis Carroll publicou
textos tanto na divulgacdo de Wonderland, quanto de Through the Looking-Glass.
Por algum tempo, foi a escritora quem passou a editar, com sua irma, a revista,
apesar das dificuldades de localizacao, pois se havia mudado para o Canada com o
marido.

Ewing escreveu uma grande diversidade de contos, conforme podemos
observar da reunido de textos com que sua irma finaliza o livro Juliana Horatia Ewing
and Her Books. A maioria deles, incluindo “Amelia and the Dwarfs”, foi publicada na
revista citada. Quando recolhidos em livros, grande parte foi publicada pela S.P.C.K.
(Society for Promoting Christian Knowledge).

S&o escritoras cujas obras sdo hoje impressas em coletaneas. Todo o seu
catalogo esta online, e algumas editoras se propdem a imprimir os textos conforme
solicitado pelo cliente. Sendo assim, a maioria dos livros, principalmente de Ingelow

e Ewing, ndo tem uma tiragem nem disponibilidade imediata de venda, a nédo ser
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qguando digital. Dado seu status no canone, a obra de Rossetti pode ser encontrada
com mais facilidade que a das demais.

Quanto as aventuras de Alice, os dois volumes escritos por Lewis Carroll
realizam uma ideia que seria elaborada pelo eu-lirico de Emily Dickinson poucos
anos depois do lancamento de Through the Looking-Glass: “There is no Frigate like
a Book / To take us Lands away’. Isso porque, nas suas condi¢cbes de
pluridimensionalidade, os livros permitem que seu narratario va para “terras
distantes”. no Pais das Maravilhas, ele percebe, com a personagem, a ineficacia do
sistema que vigora no mundo real, e com ela sofre metamorfoses corporais.

O escritor revisou seus textos até pouco antes de morrer. Ele se preocupava
até mesmo com a qualidade do papel em que suas obras eram impressas, e queria
gue elas chegassem as maos de cada vez mais criangas, em cada vez mais paises.
Além disso, Carroll participava de ac6es de marketing e do merchandising de ambos
0s volumes de sua colecéo.

Apesar de diferentes da maioria de textos infantis de que eram
contemporaneos, tanto Alice’s Adventures in Wonderland, quanto Through the
Looking-Glass and what Alice found there foram sucesso de publico e de critica na
época de seus respectivos lancamentos. Pouco depois da morte do escritor, 0
primeiro volume ja havia vendido 86 mil copias e o segundo, 61 mil. Hoje, os livros
s6 sdo menos citados que a Biblia e Shakespeare.

Isso permitiu uma “democratizacdo” de Alices na industria, possibilitando de
imediato 0 surgimento dos mais diversos hipertextos, que foram elaborados por
diversos motivos. Christina Rossetti, por exemplo, publica o livro Speaking
Likenesses com “um olho no mercado”. Além deste livro, nessa dissertacao
trabalhamos com outro: Mopsa the Fairy, e também com o conto “Amelia and the
Dwarfs”. O primeiro foi escrito por Jean Ingelow e o segundo, por Juliana Horatia
Ewing.

Quando Carroll publica os livros de Alice, apresenta um mundo livre de
dicotomias béasicas: ndo ha bem nem mal; ndo ha certo nem errado. Diz o gato para
a protagonista: se vocé ndo sabe para onde esta indo, entdo ndo importa que
caminho tome. O nonsense, o sonho, a metamorfose, a brincadeira com conceitos,
entre outros, sao “explosdes num copo d’agua” feitas pelo autor e que sdo, nos seus
hipertextos, reduzidas. Apesar de inventivos e, muitas vezes, satiricos, esses textos

tendem a uma simplificacéo da fabula e da linguagem de Alice. Ainda que haja entre
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eles e seu hiportexto uma recorréncia de temas, tendem a um manigueismo
caracteristico da producao infantil da época.

Chamamos atencdo para 0s protagonistas que, por exercerem tal funcao,
possibilitam, em tese, maior identificacdo afetiva e intelectual de seu leitor, e
percebemos um movimento que € contrario ao de Alice. A personagem de Carroll é
levada a uma jornada através de sistemas, e constroéi diversas hipoteses ao longo de
suas aventuras. Ao contrario dela, tanto Jack, quanto Amelia e Flora terminam suas
respectivas jornadas tendendo a uma transparéncia que era mais distante deles no
inicio dos textos.

Alice pergunta a si mesma quem ela é e, terminada sua jornada, estabelece
algum tipo de controle individual. Embora nas demais obras a ordem seja restaurada
e venca o caos, o controle adquirido pelas personagens tem viés diferente, e
funciona como cautela; por exemplo, se Amelia voltar a interromper as conversas
dos adultos, desperdicar comida e quebrar objetos dos amigos de seus pais, ela
provavelmente voltard a se encontrar com os andes. Assim, retoma-se a tradicao
pedagdgica inicial da literatura infantil, que € existente até hoje.

Essa dissertacdo, entdo, também quebrou um pouco do siléncio que hoje ecoa
nos textos de Christina Rossetti, Jean Ingelow e de Juliana Ewing, escritoras que
atualmente séo pouco estudadas e pouco lidas, redescobrindo-as em seu lugar na
tradicdo da literatura de autoria feminina, e expandindo ideias sobre o canone

literario.
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ANEXOS

Tendo em vista as bases de dados do Copac, cujo acervo engloba o catalogo
de aproximadamente 90 bibliotecas do Reino Unido e da Irlanda, e do WorldCat, que
engloba um catalogo de 10 mil bibliotecas, compilamos as seguintes tabelas, que
tém como objetivo apresentar ao leitor os histéricos de publicacdo de Jean Ingelow,
Christina Rossetti e Juliana Horatia Ewing.

E evidente que o trabalho é incompleto: nem websites tém acesso as bases de
dados de todas as bibliotecas existentes nem nos tivemos acesso ao material que
eles dispbem, o que impossibilita que confirmemos a fidelidade dos dados
disponiveis.

Um dos problemas encontrados € a duplicacdo de um mesmo material
catalogado. Por exemplo: h& dois registros para uma edi¢cdo de Goblin Market and
other poems, de Rossetti, publicada talvez em 1923. Em uma delas, o nome da
editora, Blackie, é informado; na outra, ndo. O que nos permite excluir um dos
registros € a informacdo de que ambas as obras pertencem a série “Beautiful
Poems” e tém 79 paginas.

Deixamos em nossa lista textos de datas aproximadas, com um ou dois anos
de diferenca, que demarcadas por meio da abreviacdo ca. por quem as transcreveu,
uma vez que, como explicamos, nao tivemos acesso ao material para uma melhor
concluséo.

Essas compilacdes surgiram da necessidade de se observar o comportamento
editorial com relacdo as escritoras ao longo das décadas. Por isso, ndo foram
mantidas nas tabelas textos disponibilizados por Bibliolife; Adam Matthew Digital;
Project Gutenberg; Proquest LLC.; Rarebooksclub Com; Nabu Press; Hardpress Ltd.
Isso porque eles ou disponibilizam o volume online, ou séo editoras que imprimem
conforme a demanda de seu comprador.

Um erro que deve ser corrigido é o fato de que nenhuma dessas tabelas
considera obras que sdo estudos sobre as escritoras ou biografias. Contudo,
observamos em nossa pesquisa que essas nao necessariamente funcionam como
instancias de legitimacdo que culminariam na reimpressdo do material literario por

editoras, mesmo no caso de Christina Rossetti, que tem uma quantidade
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expressivamente maior de trabalhos académicos e/ou biografias, em comparacéo

com as outras duas autoras, Jean Ingelow e Juliana Horatia Ewing.
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Fated to be Free London: R. E. King 1900

O my lost love, and my own own | London ca.1900

love, musicado por A. Plumpton

Stories to Told a Child London: W. Gardner, Darton, 1900

The Golden Opportunity Boston: Little, Brown and Company | ca.1900

Don John, a novel Boston: Little, Brown 1900

Laura Richmond London: Wells Gardner, Darton & ca.1901
Co.

Three Fairy-Tales Boston: D.C. Heath 1901

The Poetical Works of Jean London: Longmans Green & Co. 1902

Ingelow

White House Music Box, por [Philadelphia]: [National Publishing | [1902]

Henry REddall e Dudley Buck Company]

Wonder-Box Tales New York: H.M. Caldwell ca.1902

The Black Polyanthus and London: Wells Gardner, Darton 1903

Widow Maclean

Winstanley [s.n] ca.1904

Longing for home, musicado por | [s.l]: Novello & Co. ca.1904

Arthur Sullivan

| leaned out of window, London: [s.n] ca.1904

musicado por Clara Hales

Poems London: Routledge 1905

One morning oh! So early, London: Leonard, Gould & Bolttler ca.1905

musicado por Michael Diack

Gems from Jean Ingelow Lon. &c. ca.1905

Poems London; New York: G. Routledge & | 1906
Sons, Ltd: E.P. Dutton & Co

Poems [First Series] London; New York: G. Routledge & | ca.1906
Sons, Ltd: E.P. Dutton & Co

Off the Skelligs London : Kegan Paul, Trench, 1906
Trubner & Co.

Poetical Works [S.l.] : Longmans, Green 1906

First Music Reader - James M Boston : Ginn and Company ca.1906

McLaughlin; G A Veazie; William

Wallace Gilchrist; Ginn and

Company

Fated to be Free Boston: Little, Brown 1907

O fair dove, por Alfred Scott New York: De Luxe Music Co. ca.1907

Gatty

Poems, com intr. de A. Meynell. | London: Blackie & Sons ca.1908

Poems, selected and arranged London: Longmans, Green 1908

by A. Lang (edicdo pocket)

Poems London: Gresham Publishing Co. ca.1908

Stories Told to a Child London: Wells Gardner, Darton & ca.1908
Co. Ltd.



http://copac.jisc.ac.uk/search?author=jean%20ingelow&date=1900-1912&page-size=54&rn=2
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Heigh Ho! Daisie and buttercups | London: Year Book Press ca.1908

: a two-part song / musica por

Emily Daymond

Songs of Seven, por Julia New York: The John Church ca.1908

Ludlow Rockwell Company

The Song of the Milking, por Boston: C.C. Birchard ca.1909

Frederick Bridge

Mopsa, the Fairy Philadelphia: J. B. Lippincott 1910
Company

Off the Skelligs Boston: Little, Brown, and Co. 1910

Three Fairy Tales Boston: D.C. Health & Co. 1910

Mopsa the Fairy London, New York : J. M. Dent & 1912
sons, Itd. ; E. P. Dutton & co., Inc.

Poems of Jean Ingelow London : Siegle Hill 1912

The Poetical Works of Jean London: Longmans Green and Co. | 1912

Ingelow

Poems (Oxford ed.) London, New York : H. Milford, 1913
Oxford University Press

Poems (third impression) London 1913

Mopsa the Fairy London & New York 1914

The high tide on the coast of London 1914

Lincolnshire, 1571 : choral

ballad for chorus, orchestra and

soprano solo : op. 32 /by H.V.

Jervis-Read ; poem by Jean

Ingelow

A song of a boat: song. The London 1915

words by Jean Ingelow

Stories to Told a Child Boston: Little, Brown 1916

Fated to be Free Boston : Little, Brown 1918

Good old stories for boys and Boston : Lothrop, Lee & Shepard 1919

girls / “The fairy who judged her | Co.

neighbors”

[Poems by] Jean Ingelow . London ; Glasgow : Collins clear 192?
type Press

Happiness : voice and piano / London 1920

Richard Hageman ; words by

Jean Ingelow

The shepherd lady: cantata for Boston: Oliver Ditson 1920

women'’s voices — Edith Lang

Poems London: Humphrey Milford ; Oxford | 1921
University Press

“Take joy home “ por Karolyn NY: G. Schirmer 1921

Wells Bassett

Journeys through Bookland : a - 1922

new and original plan for reading

applied to the world's best

literature for children / contribui

com“Seven times one”



http://copac.jisc.ac.uk/search?author=jean%20ingelow&date=1908-1911&rn=7
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=jean%20ingelow&date=1908-1911&rn=7
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=jean%20ingelow&date=1911-1920&rn=5
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=jean%20ingelow&date=1911-1920&rn=5
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=jean%20ingelow&date=1911-1920&rn=5
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=jean%20ingelow&date=1911-1920&rn=5
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=jean%20ingelow&date=1911-1920&rn=16
http://www.worldcat.org/title/take-joy-home/oclc/60885609&referer=brief_results
http://www.worldcat.org/title/journeys-through-bookland-a-new-and-original-plan-for-reading-applied-to-the-worlds-best-literature-for-children/oclc/5686781&referer=brief_results
http://www.worldcat.org/title/journeys-through-bookland-a-new-and-original-plan-for-reading-applied-to-the-worlds-best-literature-for-children/oclc/5686781&referer=brief_results
http://www.worldcat.org/title/journeys-through-bookland-a-new-and-original-plan-for-reading-applied-to-the-worlds-best-literature-for-children/oclc/5686781&referer=brief_results
http://www.worldcat.org/title/journeys-through-bookland-a-new-and-original-plan-for-reading-applied-to-the-worlds-best-literature-for-children/oclc/5686781&referer=brief_results
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The dove said 'give us peace': London: Augener 1924

song with pianoforte

accompaniment por J Maynard

Grover

A snow mountain / F. Melius Minneapolis: Augsburg Pub. House | 1925

Christiansen

Mopsa the Fairy New York: Macmillan Company 1927

A morn of May, de J. Michael [London] : Paterson's Publications 1932

diack; Ingelow

Mopsa, the fairy, recontado por | Blackie & Son/ London 1932

Dorothy King

Take joy home, por Karolyn New York: G. Schirmer 1932

Wells Bassett; Jean Ingelow;

Wallingford Riegger

The high tide on the coast of - 1932

Lincolnshire : choral ballad, por

Eric H. Thiman.

Divided New [York], London, Tracy's Book | 1934
store.

An Appreciation [of Jean London: Chiswick Press 1935

Ingelow, with extracts from her

work and with a portrait], por

Eustace Arthur Stedman

Mopsa the Fairy London, J.M. Dent & Sons, Ltd.; 1939
New York, E.P. Dutton & Co., Inc.

Mopsa the Fairy New York: Macmillan Co. 1946

Take Joy Home New York: G. Schirmer. 1948

Mopra the Fairy, recontado por | London : Blackie 1955?

Dorothy King

The high tide on the coast of London: Novello and Company 1959

Lincolnshire : choral ballad, por

Eric H. Thiman

Mopsa the Fairy - 1960

To the land of fair delight. Three | London: Victor Gollancz 1960

Victorian tales of the

imagination. (Mopsa the fairy, de

Jean Ingelow; The little

Panjandrum’s dodo, de G.E.

Farrow; At the back of the North

wind, de George Macdonald.)

Vagstrk. Dikter. Vetlada 1963

Allerton and Dreux New York : Garland Pub 1975

The high tide on the coast of Boston [Lincs.] (Nelson Way, 1976

Lincolnshire : a poem Boston, Lincs.) : Guardian Press

Mopsa the Fairy New York: Garland Pub 1977

High tide : a cantata for mixed Lindis Edition. 19807

voices and organ

Fellow mortals : an anthology of | Plymouth : Macdonald & Evans. 1981

animal verse; contribui com



http://www.worldcat.org/title/dove-said-give-us-peace-song-with-pianoforte-accompaniment/oclc/44707774&referer=brief_results
http://www.worldcat.org/title/dove-said-give-us-peace-song-with-pianoforte-accompaniment/oclc/44707774&referer=brief_results
http://www.worldcat.org/title/dove-said-give-us-peace-song-with-pianoforte-accompaniment/oclc/44707774&referer=brief_results
http://www.worldcat.org/title/snow-mountain/oclc/49826685&referer=brief_results
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=jean%20ingelow&date=1931-1940&rn=2
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=jean%20ingelow&date=1931-1940&rn=3
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=jean%20ingelow&date=1931-1940&rn=3
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=jean%20ingelow&date=1951-1960&rn=3
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=jean%20ingelow&date=1951-1960&rn=3
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=jean%20ingelow&date=1951-1960&rn=1
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=jean%20ingelow&date=1951-1960&rn=1
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=jean%20ingelow&date=1951-1960&rn=1
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=jean%20ingelow&date=1961-1970&rn=3
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=jean%20ingelow&date=1971-1980&rn=3
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=jean%20ingelow&date=1971-1980&rn=3
http://www.worldcat.org/title/high-tide-a-cantata-for-mixed-voices-and-organ/oclc/10316974&referer=brief_results
http://www.worldcat.org/title/high-tide-a-cantata-for-mixed-voices-and-organ/oclc/10316974&referer=brief_results
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“Child and Boatman”.

High tide : a cantata for mixed Boston, Lincs. : Lindis Edition 1981
voices and organ, por Colin
Hand
A Christmas carol, by Charles Toronto ; New York : Bantam 1983
Dickens : and other Victorian Books.
fairy tales by John Ruskin, W. M.
Thackeray, George MacDonald,
and Jean Ingelow; contribui com
Mopsa the Fairy
Songs [book 1] v.1/ Alan London : Stainer & Bell. 1986
Borthwick e Robin Wilson
(editores)
Poems for children; contribui New York : JellyBean Press ; 1993
com “Seven times one”. Avenel, N.J. : Distributed by Outlet
Book Co.
The Oxford book of children's Oxford ; New York : Oxford 1993
stories; contribui com “Nineteen | University Press
hundred seventy two”.
The bride's book of poems; Chicago : Contemporary Books. 1995
contribui com “Like a laverock in
the lift”.
The Random House book of New York : Random House 1996
horse stories; contribui
com“Winding-up time”.
Alternative Alices : visions and Lexington, Ky. : University Press of | 1997
revisions of Lewis Carroll's Alice | Kentucky.
books : an anthology; trecho de
Mopsa
My favorite fantasy story; New York : DAW Books. 2000
contribui com Mopsa
My favorite fantasy story; New York : BP Books 2005

contribui com Mopsa



http://copac.jisc.ac.uk/search?author=jean%20ingelow&date=1981-1990&rn=2
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=jean%20ingelow&date=1981-1990&rn=2
http://www.worldcat.org/title/christmas-carol-by-charles-dickens-and-other-victorian-fairy-tales-by-john-ruskin-w-m-thackeray-george-macdonald-and-jean-ingelow/oclc/10330829&referer=brief_results
http://www.worldcat.org/title/christmas-carol-by-charles-dickens-and-other-victorian-fairy-tales-by-john-ruskin-w-m-thackeray-george-macdonald-and-jean-ingelow/oclc/10330829&referer=brief_results
http://www.worldcat.org/title/christmas-carol-by-charles-dickens-and-other-victorian-fairy-tales-by-john-ruskin-w-m-thackeray-george-macdonald-and-jean-ingelow/oclc/10330829&referer=brief_results
http://www.worldcat.org/title/christmas-carol-by-charles-dickens-and-other-victorian-fairy-tales-by-john-ruskin-w-m-thackeray-george-macdonald-and-jean-ingelow/oclc/10330829&referer=brief_results
http://www.worldcat.org/title/christmas-carol-by-charles-dickens-and-other-victorian-fairy-tales-by-john-ruskin-w-m-thackeray-george-macdonald-and-jean-ingelow/oclc/10330829&referer=brief_results
http://www.worldcat.org/title/oxford-book-of-childrens-stories/oclc/28214007&referer=brief_results
http://www.worldcat.org/title/oxford-book-of-childrens-stories/oclc/28214007&referer=brief_results
http://www.worldcat.org/title/alternative-alices-visions-and-revisions-of-lewis-carrolls-alice-books-an-anthology/oclc/36284106&referer=brief_results
http://www.worldcat.org/title/alternative-alices-visions-and-revisions-of-lewis-carrolls-alice-books-an-anthology/oclc/36284106&referer=brief_results
http://www.worldcat.org/title/alternative-alices-visions-and-revisions-of-lewis-carrolls-alice-books-an-anthology/oclc/36284106&referer=brief_results
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Eight Christina Rossetti poems / set
to music by Samuel Liddle.

London :

Boosey

ca.1900

New poems : hitherto unpublished or
uncollected

London ; New York,
[N.Y.] : MacMillan and Co.

1900

Reflected Lights from “The Face of
the Deep” [and other works, prose
and verse] ... Selected and arranged
by W. M. L. Jay. [With illustrations.]

London : S.P.C.K.

1900

Wind flowers ("Twist me a crown of
wind") / words by Christina Rossetti ;
music by Franz Huffer.

London :

Co.

Lamborn Cock &

ca.1900

.. The first Spring day: song, words
by Christina Rossetti, music by
Murray McDonald Davey.

London :

[s.n.]

ca.1901

... Two Songs: 1. A dirge words by
Christina Rossetti. 2. The
handkerchief, words by Florence
Cousins. the music composed by
H.Murray MacDonald Davey...

London :

[s.n.]

ca.1901

A birthday = Geburtstag / Albert
Mallinson ; [words by] (Christina
Rosetti)

London :

Frederick Harris

ca.1901

Goblin market = (Der Gnomen Markt)
: cantata with soprano & contralto
solos & either two or three-part
chorus for treble voices / founded on
Christine Rosetti's [sic] poem &
adapted by M. C. Gillington ; [music]
by Vittorio Ricci ; [Deutsch von Willy
Alexander Kastner].

London :

Joseph Williams

ca.1901

Poems

London ;
York : Macmillan and co.

New

1901

Seven songs = Syv sange / words by
Christina Rossetti ; [music] by Albert
Mallinson. 3, A birthday =
Geburtstag.

Kjgbenhavn : Wilhelm
Hansen

ca.1901

Sing-song. 27 nursery rhymes
selected from the volume by
Christina Rossetti set to music by
Mary Carmichael.

London :

[s.n.]

ca.1901

Songs-Albums. vol.5 Christina
Rossetti's songs / music by Albert
Mallinson

London : The Frederick

Harris Company

ca.1901

Young love lies sleeping : song from
the cycle Love in spring-time / words
by Christina Rossetti ; music by
Arthur Somervell.

London: Boosey & Co.

ca.1901

Love in spring-time : cycle of seven

London : Boosey

ca.1901



http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1900-1910&page-size=100&rn=149
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1900-1910&page-size=100&rn=32
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1900-1910&page-size=100&rn=177
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1900-1910&page-size=100&rn=177
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1900-1910&page-size=100&rn=36
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1900-1910&page-size=100&rn=36
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1900-1910&page-size=100&rn=36
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1900-1910&page-size=100&rn=36
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1900-1910&page-size=100&rn=151
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1900-1910&page-size=100&rn=151
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1900-1910&page-size=100&rn=152
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1900-1910&page-size=100&rn=152
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1900-1910&page-size=100&rn=152
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1900-1910&page-size=100&rn=128
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1900-1910&page-size=100&rn=128
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1900-1910&page-size=100&rn=128
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1900-1910&page-size=100&rn=128
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1900-1910&page-size=100&rn=128
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1900-1910&page-size=100&rn=31
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1900-1910&page-size=100&rn=7
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1900-1910&page-size=100&rn=7
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1900-1910&page-size=100&rn=7
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1900-1910&page-size=100&rn=7
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1900-1910&page-size=100&rn=25
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1900-1910&page-size=100&rn=125
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1900-1910&page-size=100&rn=125
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1900-1910&page-size=100&rn=125
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1900-1910&page-size=100&rn=125
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1900-1910&page-size=100&rn=141
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1900-1910&page-size=100&rn=141
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1900-1910&page-size=100&rn=16
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1900-1910&page-size=100&rn=16
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1900-1910&page-size=100&rn=184
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songs / written by Lord Tennyson,
Christina Rossetti, and Charles
Kingsley ; set to music by Arthur

Somervell.
Called to be saints : the minor London New York : Society ca.1902
festivals devotionally studied for Promoting Christian
Knowledge ; E. & J.B. Young
Song tide : a cycle of six songs for London: Boosey & Co. ca.1902
soprano / composed by Murray
Macdonald Davey.
Time flies : a reading diary London : Society of 1902
Promoting Christian
Knowledge
Two merry songs and two sad London: Chappell ca.1902
songs / set to music by Frederic
Cliffe.
Two songs; words by Christina G. London & New York : [s.n.] 1902
Rossetti, music by Edward Gurney
Boyle.
Two valentine songs : Mother mine London : Boosey & Co. ca.1902
and Winter's latest snowflake / the
music by Albert Mallinson ; the words
by Christina Rossetti.
Redeeming the Time: daily musings | London : Christian 1903
for Lent compiled from the works of Knowledge Society
C. G. Rossetti.
When | am dead, my dearest : song/ | London : K. Prowse ca.1903

words by Christina Rossetti ; music
by R. Vaughan Williams.

6 sorrow songs : for contralto voice London : Augener 1904
with pianoforte accompaniment :
op.57 / music by S. Coleridge-Taylor
; words by Christina G. Rossetti.

Remember, song, the words by London & New York ca.1904
Christina Rossetti, the music by A.W.

Locke.

The months : a pageant / by Christina | London: George Philop & ca.1904
G. Rossetti ; pictured by Levine Son

Helmer.

The poetical works of Christina London: MacMillan and Co. 1904

Georgina Rossetti : with memoir and
notes &c. / by William Michael
Rossetti.

Up-hill: words by Christina G. London : [s.n.] ca.1904
Rossetti, set to music for baritone
solo and chorus... by Walter J.
Lancaster.

Verses / By Christina G. Rossetti. London : Society for 1904
reprinted from "Called to be saints," Promoting Christian
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"Time flies,” "The face of the deep". Knowledge Northumberland
Published under the direction of the | Avenue W.C. New York: E.S.
Tract Committee. Gorham
Wind flowers : cycle of trios &c. for London: Boosey &nCo. ca.1904
ladies's voices
Memories: song, written by Christina | London: 1905
G. Rossetti, music by C.T. Reynolds.
Rest : part-song [for SSATB] / music | London : Laudy & Co. [sole ca.1905
by Ralph Vaughan Williams ; words distributors] : Bosworth & Co.
by Christina Rossetti.
When | am dead, my dearest: song, London: 1905
words by Christina Rossetti, music by
F.W. Saville.
A royal princess and other poems London : Gowans & Gray 1906
Dreamland. Words by Christina New York & London : [s.n.] ca.1906
Rossetti. [Music by] A.M. Arens.
Echo : Song. The words by Christina | London : Chappell & Co Ltd ca.1906
Rossetti. The music by Lord Henry 50 New Bond Street, W. and
Somerset. Melbourne, Australia[19067]
Goblin market London: T.C. & E. C. Jack ca.1906
Poems London :Blackie and son 1906
Poetical works / [Rossetti] ; with London : Macmillan 1906
memoir and notes etc. by William
Michael Rossetti.
Seek and find : a double series of London New York : Society 1906
short studies of the Benedicite for Promoting Christian

Knowledge ; E.S. Gorham
The winter of my year / [Words by] London : Frederick Harris 1906
(C. Rossetti,) etc..
Unmindful of the roses : from "Six London : Augener ca.1906
sorrow songs" / music by S.
Coleridge Taylor
Vers la joie : Ames paiennes, ames Paris : Perrin et cie 1906
chrétiennes
Verses ... reprinted from G. Polidori's | London : Eragny Press 1906
edition of 1847. Edited by J. D.
Symon. (The decorations by Lucien
Pissarro.).
Verses by Christina G. Rossetti : London : Eragny Press 1906
reprinted from G. Polidori's edition of
1847
Goblin Market, and other poems. London ; Glasgow 1907
Goblin Market, and other poems. London ; Gowans & Gray 1907
Goblin market, and other poems. Lond. &c 1907
With designs by D.G. Rossetti. Repr.
Poems of Christina Rossetti : chosen | London : Macmillan and Co., | 1907
and edited by William M. Rossetti. Limited
Sacred song. None other Lamb. London: [s.n.] ca.1907
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Words by C. Rossetti. composed...
by Harry McKenzie.

Selected poems ... With introduction
by Alexander Smellie. (lllustrations ...
by May Sandheim.).

London : Andrew Melrose

1907

Selected poems / with introduction by
Alexander Smellie, M.A.

London: [s.n.]

1907

Sing-song : a nursery rhyme book

London : Macmillan

1907

Sing-song cycle [for voice & piano]

[S.l.] : Novello c.

1907

Sing-song cycle / words by Christina
Rossetti, music by Felix Swinstead.

London: Novello

1907

The face of the deep : a devotional
commentary on the Apocalypse

London: S.P.C.K.

1907

Viktorianische Dichtung : eine
Auswahl aus E.B. Browning, R.
Browning, A. Tennyson, M. Arnold,
D.G. Rossetti, W. Morris, A. Ch.
Swinburne, Chr. Rossetti/ mit
Bibliographien und
Literarhistorischen Einleitungen.

Heidelberg : Carl Winter

1907

When | am dead my dearest/ words
by Christina Rossetti. / [By Jones,
Henry Festing.]

London : Weekes

ca.1907

When | am dead, my dearest. Song.
Words by Christina Rossetti... music
by C. Lockwood.

London: [s.n.]

1907

Lullaby : opus 57, no.2 / composed
for voice & pianoforte [by] Cyril Scott

London : Elkin

ca.1908

Poems / by Christina Rossetti ; with
an introduction by Alice Meynell.

London : Blackie and Son

1908

Sailing slow, sailing fast / music by
W.H. Reed

ca.1908

The family letters of Christina
Georgina Rossetti / with some
supplementary letters and
appendices ; edited by William
Michael Rossetti.

London:

1908

The poetical works ... / notes by W.
M. Rossetti.

[London] : Macmillan and
Co., Limited. St. Martin's
Street, London

1908

The Prince's Progress, and other
poems ... lllustrated by May
Sandheim.

London : Andrew Melrose

ca.1908

The prince's progress, and other
poems. With designs by D.G.
Rossetti.

Lond.

ca.1908

Three little songs / composed by R.F.
Martin Akerman.

London : Novello

ca.1908

Somewhere or other song. The
words by Christina Rossetti... the

ca.1908
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music by Vivian St. James.

A birthday = my heart is like a singing | London : Joseph Williams ca.1908

bird / music by Frederic H. Cowen

When | am dead. my dearest: song. London : [s.n.] ca.1908

Words by Christina Rossetti music by

Robin Hodgson.

Poems / Christina Rossetti ; with London : Blackie & Son ca.1909

illustrations by Florence Harrison ;

introduction by Alice Meynell.

Goblin market : and other poems. London : Collins ca.1909

A birthday : song / words by Christina | London : Metzler & Co. ca.1909

Rossetti ; music by S. Coleridge-

Taylor

Does the road wind uphill all the London : Stainer & Bell ca.1909

way? : for voice and piano / music by

Harold E. Darke

Viktorianische Dichtung : Anhang : Heidelberg : Carl Winter 1909

Die Lesarten der ersten Fassungen

Unmindful of the roses : song / words | London : Chappell ca.1909

by Christina Rossetti ; music by

Hermann Lohr

A birthday ("My heart is like a singing | London : Winthrop Rogers ca.1909

bird") : a song with piano

accompaniment/ R. Huntington

Woodman

Two songs / music by S. Coleridge London : Metzler ca.1909

Taylor.

A lament : song / words by Christina | London : G. Ricordi & Co. ca.1910

G. Rossetti ;music by S. Coleridge

Taylor.

Poems / by Christina Rossetti ; with London : Gresham ca.1910

illustrations by Florence Harrison

Should one of us remember / by 1910

W.H. Reed

Angels London: SPCK ca.1910

Church seasons in verse. Lond. ca.1910

Christ our all in all [a poem)]. London ca.1910

Poems, with illustr. by F. Harrison. London : Blackie and son 1910

Consider the lilies of the field : and London: Samuel Bagster ca.1910

other poems

Goblin market and other poems London ; Glasgow : Collins' ca.1910
Clear-Type Press

Goblin Market, and other poems ... Edinburgh : W. P. Nimmao, ca.1910

lllustrated in colour by Alice Ross. Hay & Mitchell

When | am dead, my dearest: song. | London 1910

Words by Christina Rossetti, music

by Elizabeth Routledge.
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My heart is like a singing bird. [Words | [New York] : [s.n.] 1910
by] Christina Rossetti, [music by]
Walter Ruel Cowles.
Two songs. At parting, words by London : [s.n.] ca.1910
Christina Rossetti, Rosy lips, words
transl. from Heine by Sir Theodore
Martin. Music by Gustav Hanson.
Engelske sange : op38 Kristiania : Oluf By's ca.1910
Musikforlag
A birthday ("My heart is like a singing | London : Cramer ca.1910
bird") : song
Bird raptures: quartett for male London &c. ca.1911
voices. Poetry by Christina Rossetti,
set to music by Mary Travers (mrs.
Carey Bruce).
The poetical works of Christina London : Macmillan and Co. | 1911
Georgina Rossetti : With memoir and
notes, &c
Consider the Lilies of the Field, and - ca.1911
other poems.
Goblin Market. (Selected Poems.). - ca.1911
A Poet's Prayers. London: S.P.C.K. ca.1911
Gifts and Graces. Thoughts from the | London: S.P.C.K. ca.1911
writings of Christina Rossetti.
Goblin market, and other poems. Edinburgh : W.P. Nimmo ca.1911
Carol : In the bleak mid-winter / Reigate : Stainer and Bell ca.191
[arranged by] Harold Darke
The face of the deep : a devotional London, New York : Society 1911
commentary on the Apocalypse for Promoting Christian
Knowledge ; E.S. Gorham
Poems London, Glasgow ca.1911
Goblin market and other poems. London ca.1911
Selected poems. London: Siegle, Hill ca.1911
Goblin market. London : Siegle Hill & Co. ca.1911
Angels London: ca.1911
Christ our all in all London: ca.1911
Goblin market London : Siegle, Hill ca.1911
In the bleak midwinter / Harold Darke | London: Stainer & Bell 1911
Summer is gone : Part-Song for London : J. Curwen 1911
S.C.T.B. unaccompanied / Samuel
Coleridge
A soul's desire: song. words by London ca.1911
Christina Rossetti music by Guy
Michell.
Two Poems / James Lyon London : Larway ca.1911
Verses. London 1912
Called to be saints : the minor London : Society for 1912
festivals devotionally studied Promoting Christian
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Knowledge
Before the paling of the stars / a London: Novello & Company | 1912
Christmas hymn by Christina Rossetti
; set to music for voices and
orchestra by B. J. Dale.
For a dream's sake / composed for London: Elkin ca.1912
voice & pianoforte [by] Cyril Scott
Looking back / composed for voice & | London: Elkin ca.1912
pianoforte [by] Cyril Scott
Goblin Market. [With illustrations.] London : George Routledge ca.1912
& Sons
A poet’s prayers Lond. ca.1912
Christina Rossetti. (Moments with Lond. ca.1912
Christina Rossetti) [selected poems].
Verses London New York : Society 1912
for Promoting Christian
Knowledge ; E.S. Gorham
Goblin Market. Edited by Edith Fry 1912
Christina Rossetti. London : Henry Frowde ca.1912
When | am dead, my dearest. song. London : ca.1912
The words by Christina Rossetti the
music by H.J. Cheney.
Love came down : carol [SATB] / Lonon : Stainer & Bell Ltd. ca.1912
music by Harold Darke
Goblin market; The prince's progress; | London : Humphrey Milford, ca.1913
and other poems Oxford University Press
A birthday / composed for voice & London : Elkin ca.1913
pianoforte [by] Cyril Scott
Selected Poems ... Edited with New York : Macmillan Co. 1913
introduction and notes by Charles
Bell Burke.
Goblin market, The prince's progress, | Lond. &c. 1913
and other poems.
Goblin market : The Prince's London : Oxford university ca.1913
progress and other poems press
For remembrance : daily selections Winchester London : Warren | ca.1913
from the poems of Christina & Son ; Simpkin & Co
Rossetti / compiled by Frances
Maclean
A song of memory: song, Words by London: 1913
Christina Rossetti... music by Betty
Holme.
Dead hope. Words by Christina London: 1913
Rossetti, music by A.E. Horrocks.
A Summer wish. Words by Christine | London: 1913
Rossetti, music by A.E. Horrocks.
Boy Johnny ; and, If | were a queen : | London : Boosey 1914
two songs
Goblin market and other poems London: Gowans & Gray 1914
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Goblin market : The prince's progress | London : Humphrey Milford : | ca.1914
: and other poems Oxford University Press
For remembrance, daily selections Winchester: Warren & Son ca.1914
from the poems of C. Rossetti,
compiled by F. Maclean.
The children's Rossetti intermediate : | London : Macmillan & Co. 1914
nature poems for all the year and
poems for some holy days
Up-hill : (for TTBB); music by Swansea: D.J. Snell ca.1914
Vaughan Thomas
The children's Rossetti senior : London : Macmillan 1914
selected poems lyric and narratives
Poetical Works London : Macmillan 1914
Winter / words by Christina Rossetti ; | London : Joseph Williams ca.1914
music by Edgar L. Bainton.
For Remembrance. Daily selections | Winchester : Warren & Son ca.1915
from the poems of Christina Rossetti.
Compiled by Frances Maclean, with a
preface by Lisa Wilson.
Easter carol ("Spring burst today") / London : Cuwen ca.1915
Martin Shaw
Bird or beast? ("Did any bird come") / | London : Curwen ca.1915
music by Martin Shaw
Sing-song : a nursery rhyme book London : Macmillan 1915
The peacock / music by C. Hubert H. | London : H. F. W. Deane & 1916
Parry Sons : The Year Book Press
The wind has such a rainy sound / The wind has such a rainy 1916
music by C. Hubert H. Parry sound / music by C. Hubert

H. Parry
Looking back : composed for voice & | London : Elkin 1916
pianoforte / Cyril Scott
Kookoorookoo and other songs London : The Year Book ca.1916

Press
Mix a pancake / musc by Charles London : Deane & Sons ca.1916
Wood
Songs of love and youth / London : Boosey & Co. ca.1916
The summer nights are short : The London : H.F.W. Deane & ca.1916
horses of the sea ; Ferry me across sSons
the water / music by C.V. Stanford
What are these that glow from afar : London : Stainer & Bell ca.1916
anthem / by Alan Gray
A Motherless soft lambkin / words by | London : The Year Book ca.1916
Christina Rossetti ; music by A.C. Press
Mackenzie.
If a pig wore a wig / music by Walter | London : The Year Book 1916
Parratt Press
Old familiar faces London : Herbert Jenkins 1916



http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1911-1920&page-size=133&rn=22
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1911-1920&page-size=133&rn=22
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1911-1920&page-size=133&rn=35
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1911-1920&page-size=133&rn=35
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1911-1920&page-size=133&rn=35
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1911-1920&page-size=133&rn=68
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1911-1920&page-size=133&rn=68
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1911-1920&page-size=133&rn=68
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1911-1920&page-size=133&rn=47
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1911-1920&page-size=133&rn=69
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1911-1920&page-size=133&rn=69
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1911-1920&page-size=133&rn=72
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1911-1920&page-size=133&rn=73
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1911-1920&page-size=133&rn=49
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1911-1920&page-size=133&rn=49
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1911-1920&page-size=133&rn=49
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1911-1920&page-size=133&rn=49
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1911-1920&page-size=133&rn=93
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1911-1920&page-size=133&rn=95
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1911-1920&page-size=133&rn=129
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1911-1920&page-size=133&rn=9
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1911-1920&page-size=133&rn=10
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1911-1920&page-size=133&rn=10
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1911-1920&page-size=133&rn=10
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1911-1920&page-size=133&rn=40
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1911-1920&page-size=133&rn=40
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1911-1920&page-size=133&rn=70
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1911-1920&page-size=133&rn=78
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1911-1920&page-size=133&rn=104
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1911-1920&page-size=133&rn=112
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1911-1920&page-size=133&rn=112
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1911-1920&page-size=133&rn=112
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1911-1920&page-size=133&rn=113
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1911-1920&page-size=133&rn=113
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1911-1920&page-size=133&rn=117
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1911-1920&page-size=133&rn=119
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1911-1920&page-size=133&rn=121

235

Brown and furry / music by C. Hubert | London : H. F. W. Deane & 1916

H. Parry Sons : The Year Book Press

Lullaby ; Love me, | love you / Martin | London: Curwen ca.1917

Shaw

The ferryman : Empty pockets / London: Curwen ca.1917

Martin Shaw

Bird or Beast? / Martin Shaw London : Curwen ca.1917

... A Christmas carol. The words by London : ca.1917

Christina [sic] G. Rossetti, the music

by Alfred Morrow.

Sing no sad songs for me: song. The | London 1917

words by Christina Rossetti, the

music by Oswald Norman.

Over the sea / Martin Shaw London: Curwen ca.1917

[Two Songs] / Martin Shaw London: Curwen ca.1917

Summer / Martin Shaw London: Curwen ca.1917

Easter Carol London: Curwen ca.1917

Mother and child : nursery rhymes : London: Winthrop Rogers ca.1918

for medium voice and piano

Sing-song cycle London: The Anglo-French ca.1918
Music Co.

Five English songs / set to music by | London : Keith Prowse & Co. | ca.1918

Horace Clulow

English lyrics (tenth set) London : Novello ca.1918

Poems of Christina Rossetti London : Macmillan and Co., | 1918
Limited

Songs of love and youth London : Boosey & Co. ca.1919

A birthday = Geburtstag = London: Joseph Williams ca.1920

Compleanno / music by Frederic H.

Cowen

Catalogue of the library of the late Sir | [London]: The Firm 1920

Edward John Poynter, Bart., P.R.A. :

and other books on the fine arts :

including ... a large selection from the

library of the late William Michael

Rossetti, including a number from the

library of Christina Rossetti, and

many associated with other members

of the family ...

Lullaby : Opus 57, No. 2 : Composed | London; Elkin ca.1920

for voice & pianoforte

Heaven overarches earth and sea : London: Curven ca.1920

two-part song / music by F. W. Wadel

A christmas carol : [for sopano and London : Stainer & Bell Ltd. ca.1920

chorus] / Harold E. Darke

Ferry me across the water / London: Strainer & Bell ca.1920

Sebastian Scott

Love me, my baby / Sebastian Svott | London : Stainer & Bell ca.1920

The ferry : unison song / music by London : Edward Arnold ca.1921
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John Ireland

Dream-love : four-part song / Percy London: Novello 1921

E. Fletcher

Philips' senior book of poetry & prose | London : George Philip & Son | ca.1922
(varios)

Goblin Market, dramatized from Lifton, ca.1923
Christina Rossetti's poem.

None Beside Thee = Neb ond Tydi Liverpool : W. A. Lewis ca.1923
The shepherds had an angel : hymn | London : J. Curwen ca.1923
for soprano solo, chorus (SATB) and

cor anglais (or viola)

Goblin Market, and other poems ... London: Blackie & Son ca.1923
lllustrated by Florence Harrison.

Shorter Poems ... lllustrated by London: Blackie & Son Ltd. ca.1923
Florence Harrison.

Christina Rossetti's romantic poems | London: W. & R. Chambers ca.1923
Poems of Christina Rossetti [S.I.] : Macmillan & Co Ltd 1923

A green cornfield / music by Michael | London : Boosey & Hawkes 1923
Head

If thou wilt. [Song], words by C.G. London: 1924
Rossetti.

Ferry me across the water : song London : Cramer ca.1924
The poetical works of Christina London : Macmillan 1924
Georgina Rossetti : With memoir and

notes

Morning : towo-part song / music by | London : Deane & Sons ca.1924
Emily Daymond

Wind-flowers ("Twist me a crown") : London : Murdoch ca.1924
song op3, no.3 / music by Leslie

Woodgate

Echo : four-part song for mixed London : Oxford university ca.1925
voices (S.A.T.B.) / Harold Rhodes Press

Three cradle songs : for unison London : Curwen ca.1925
singing

Kikirikee : a sequel to London : S.P.C.K. 1925
Kookoorookoo / words by Christina

Rossetti ... ; music by various

composers. - London : H.F.W. Deane

& Sons — 1925

Echo : four-part song for mixed London : Oxford University ca.1925
voices (S.A.T.B.) / Harold Rhodes Press

Four hymns / Cyril Bradley Rootham | Cambridge ca.1925
All the bells were ringing / music by London : Deane & Sons ca.1925
CHarles Wood

Autumn twilight : three songs / Leslie | London : Stainer & Bell ca.1925
Woodgate

Goblin market : The prince's progress | [London] : Oxford University | ca.1925
and other poems by Christina Press London Edinburgh
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Rossetti Glasgow [etc.]

Hush song : three-part song for treble | London : Edward Arnold ca.1926

voices (accompanied) / music by

Sydney Northcote

Christina Rossetti. [Selected Poéms.] | London : Ernest Benn ca.1926

Love's lament / music by Michael London : Boosey & Hawkes | ca.1926

Head

To-morrow : composed for voice & London : Elkin & Co. 1927

pianoforte / Cyril Scott

The rainbow : unison song / music by | London : Bayley & Ferguson | 1927

William Robson

Summer / Ernest Farrar London : Oxford University ca.1927
Press

When | am dead, my dearest. Song London : Boosey 1927

Echo ("Come to me in the silence of | London : Boosey & Co ca.1927

the night") : from "Five songs for high

voice"

When | am dead, my dearest : song, | London : Boosey & Co 1927

the poem by C. Rossetti /

10 Songs, for low voice [& piano] [S.l.] : Boosey ¢ 1927

Young love lies dreaming : song London : Joseph Williams ca.1928

("Young love lies sleeping™). No. 1 in

F (C to E flat) / music by Edgar L.

Bainton.

| know a baby / Felix White London : Oxford University ca.1928
Press

Catalogue of the Rossetti Centenary | [Edinburgh : Dunedin Press] | ca.1928

Exhibition at the Central Public

Library : Finchley Road, Hampstead.

Open from May 7th to July 31st,

1928.

The months : a pageant / dramatized | London : J.B. Cramer & Co. ca.1928

by Joan Cobbold ; the music by

Martin Shaw.

Remembrance : for chorus of men's | London : Curwen ca.1928

voices (TTBB) unaccompanied /

music by Hugh S. Roberton.

When | am dead, my dearest London : Oxford University 1928
Press

Is the moon tired : unison song / London : Year Book Press ca.1928

music by E.T. Chapman

Young love lies dreaming / music by | London : Joseph Williams ca.1928

Edgar L. Bainton

The Campbells are comin' : Scottish | London : Novello ca.1928

air / arranged with descant by

Geoffrey Shaw. The ferry : two-part

song / words by Christina Rossetti ;

music by Eric H. Thiman.

The rainbow ("Boats sail on the London: Novello ca.1928
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river") : song for high voice / Eric H.
Thiman
Before the paling of the stars : London : Stainer & Bell ca.1928
Christmas carol
The Months / a pageant by Christina | [S.l.] : Cramer 1928
Rossetti
Poetical works / with memoir and London 1928
notes &c. by W.M. Rossetti.
Young love lies sleeping : from the London : Boosey & Hawkes 1929
cycle "Love in spring time / the words
by Christina Rossetti, the music by
Arthur Somervell.
Two songs. Il During music ("O cool | London : Oxford University ca.1929
unto the sense of pain") / the words Press
by Dante Gabriel Rossetti ; set to
music by John Ireland.
Christina Rossetti : poems / chosen [Newtown] : The Gregynog 1930
by Walter de la Mare. Press
Love came down at Christmas = Wrexham : Hughes 1930
Serch ddaeth un Nadolig / [carol,
gan] J. Roland Middleton
Christina Rossetti. / [By Stuart, London : Macmillan and Co 1930
Dorothy Margaret.]
Spring bursts to-day : unison song / London : J. Curwen ca.1930
Martin Shaw
Who has seen the wind : from "Rain, | London : Oxford University ca.1931
wind and sunshine" a children's Press
cantata / Robin Milford
Goblin Market. (Drawings by Sheila Middleton, Sussex : Silver 1931
Thompson.). Unicorn Press
Bird raptures : two-part song / London: Paxton 1931
Richard H. Walthew
A song of parting : unaccompanied London : Hawkes & Son ca.1931
part song for S.A.T.B. / words by
Christina G. Rossetti ; music by Eric
H. Thiman.
Goblin market Middleton, Bognor Regis, 1931

Sussex : The Silver Unicorn

Press
Poems London: Macmillan and Co. 1931
Christ Our All in All. (Reissued from London: S.P.C.K. 1932
“Verses” ... 1893.).
A Christmas carol : part-song for Boston Mass. : Boston Music | 1932
men's voices / Daniel Protheroe Co.
Spring wind : two part song / Eric H. | London: Boosey & Co. ca.1932
Thiman
Goblin market London : George G. Harrap 1933
In the bleak mid-winter : Christmas [Cardiff ] : Oxford University ca.1933
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carol / music, by J. Roland Middleton | Press and the University of

Wales Press Board
Christmas Verses. London: S.P.C.K. ca.1933
Die sprachform der lyrik Christina Halle (Saale) : M. Niemeyer 1933
Rossettis / von Friedrich Dubslaff.
After : song / music by Colin Macleod | London: W. Paton & Co. 1934
Campbell
When | am dead / music by J. London : Paterson's 1934
Frederic Staton Publications
Over the sea / music by Winifred London: Paterson ca.1934
Bury
A Christmas carol : part-song for Boston Mass. : Boston Music | 1934
men's voices / [by Daniel Protheroe Co.
A boy was born : choral variations : London : Oxford University ca.1934
variation V, In the bleak mid-winter : Press
SSAA with boys' chorus, or soprano
solo or semi-chorus
(unaccompanied) / by Benjamin
Britten.
After ("When | am dead, my dearest") | London : Paxton ca.1934
: song / music by Colin Macleod
Campbell.
Young love lies sleeping : song from | London : Boosey & Co. ca.1935
the cycle Love in spring-time / music
by Arthur Somervell.
When | am dead my dearest : song to | London : J. B. Cramer & Co. | 1935
a poem by Christina Rossetti
A birthday : two-part song / music by | London : Winthrop Rogers 1935
Eric H. Thiman Edition
The Poetical works of Christina London : MacMillan and Co 1935
Georgina Rossetti Limited
Lady Daffadowndilly : two-part song | London : J. B. Cramer & Co 1936
for treble voices / music by Imogen
Holst
A linnet in a gilded cage : from Ten London : Boosey & Hawkes ca.1936
Children's songs opus 1 / Gerald
Finzi
The passing year (or rain, wind, and | London : Oxford University ca.1936
sunshine) : a cantata for mixed Press
voices and orchestra (piano) / [text by
W.H. Davies, Thomas Hardy, Robert
Bridges, Christina Rossetti,
Tennyson and Thomas Nashe]
Four hymns / music by Cyril Bradley | London : Oxford University 1937
Rootham Press
Five songs : with piano / Cyril S. London : Paterson ca.1937
Christopher.
When | am dead my dearest : song/ | London : Stainer & Bell 1938
music by Hope Squire
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When | am dead = Pan fwyf mewn Llangollen : The Gwynn 1938
bedd : part-song for TTBB: rhan-gan i | Publishing Co.

TTBB

In the bleak mid-winter [for SATB] / - ca.1938
B.J. Dale

Goblin market / Christina Rossetti ; London : George G. Harrap & | 1939
illustrated by Arthur Rackham. Co. Ltd.

Young love lies sleeping : two-part London : Boosey & Hawkes 1941
song for treble voices (TT) / music by

Arthur Somervell

Before the paling of the stars : carol London : Oxford University 1941
for S.A.T.B., unaccompanied / Harold | Press

Barker

Into the silent land / by Richard London : Chappell ca.1944
Hageman

Paradise songs : for female voices London : Novello & Company | ca.1945
(S.S.A.) I music by Alexander Brent-

Smith

My heart is like a singing bird : song / | London : Novello & Co ca.1946
the music by C. H. H. Parry

When | am dead, my dearest / Ralph | London : Oxford University ca.1946
greaves Press

Drie dichteressen uit het Victoriaanse | Amsterdam : H. J. W. Becht | 1947
tijdperk : Christina Rossetti, Emily

Bronté, Elizabeth Barrett Browning

Christmas eve, set for S.A.T.B/ London : Cramer ca.1947
Rest / the words by Christina London : O.U.P. ca.1947
Rossetti, set to music by H.K.

Andrews, [voice and piano].

[Goblin Market.] Marchnad y [Aberystwyth] : Gwasg 1947
Corachod. Troswyd i'r Gymraeg gan | Aberystwyth

Aneirin Talfan Davies. Darluniau gan

Mary Harvey.

Madrigal : for four-part chorus of New York : Carl Fischer, Inc. | ca.1947
mixed voices with piano

accompaniment, S.A.T.B / music by

Norman Dello Joio

Marchnad y corachod / gan Christina | Aberystwyth : Gwasg 1947
Rossetti Aberystwyth

When | am dead, my dearest / music | London : Elkin & Co ca.1948
by Helen Pyke

Christ's birthday : a suite of carols set | London: Novello ca.1948
to music for mixed chorus and string

orchestra with piano obbligato.

Love came down at Christmas : two- | London : Boosey & Hawkes ca.1948
part song / music by Eric Smith

Seven melodies for voice and piano. | Amsterdam : Donemus ca.1949
Volume Il / Daniel Ruyneman

Service and strength : anthem for London : Novello & Company | 1950
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SATB / music by Martin Shaw
A birthday : (for solo voice or unison | London : Chappell & Co. Ltd. | ca.1950
singing) / Robin Wood
Herself a rose : song / music by John | London : Chester ca.1951
Clements

London : Novello and ca.1951
Paradise songs / Alexander Brent- Company Limited
Smith
Where love is : for soprano and London : Hinrichsen Edition ca.1951
contralto / Robert Mualler-Hartmann
A song at parting/ Roger Quilter London: Elkin & Co. ca.1952
Three lyrics by Christina Rossetti. Oxford University 1953
No. 1 The lamb. / Armstrong Gibbs Press : London
Three lyrics by Christina Rossetti. London: Oxford University 1953
No. 3 Gone were but the winter Press
Three lyrics by Christina Rossetti. London: Oxford University 1953
No. 2 A birthday / set to music by C. | Press
Armstrong Gibbs.
Poems / selected and with an London : Grey Walls Press 1953
introduction by Robin lronside.
When | am dead, my dearest / London : Keith Prowse & Co. | ca.1953
arranged for S.S.A. by Arthur Baynon
A green cornfield : two-part song for | London : Ascherberg, ca.1953
female voices, op. 75, no. 1 Hopwood & Crew
Goblin market : cantata for two London : Novello ca.1954
soprano soloists, S.S.A chorus and
string orchestra (or piano) / Ruth
Gipps
The lily has a smooth stalk : unison London : Oxford University ca.1954
song with pianoforte Press
accompaniment /
Lullaby, oh lullaby! : two-part song for | London : Oxford University 1954
equal voices (S.S.) with pianoforte Press
accompaniment / Gerald Finzi
Dancing on the hill-tops : unison song | London : Oxford University 1954
with pianoforte accompaniment / Press
Gerald Finzi
Dead in the cold : two-part song for - 1954
equal voices (S.S.) with pianoforte
accompaniment / Gerald Finzi
Rosy Maiden Winifrid : two-part song | - 1954
for equal voices (S.S.) with pianoforte
accompaniment
Goblin market : cantata for two London : Novello and ca.1954
soprano soloists, S.S.A. chorus and | Company
string orchestra (or piano) : [op.40] /
Ruth Gipps
Dead in the cold : from Ten children's | London : Boosey & Hawkes ca.1954
songs, op. 1/ Gerald Finzi



http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1941-1950&page-size=100&rn=4
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1941-1950&page-size=100&rn=29
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1941-1950&page-size=100&rn=29
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1951-1960&page-size=77&rn=49
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1951-1960&page-size=77&rn=72
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1951-1960&page-size=77&rn=72
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1951-1960&page-size=77&rn=77
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1951-1960&page-size=77&rn=77
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1951-1960&page-size=77&rn=33
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1951-1960&page-size=77&rn=1
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1951-1960&page-size=77&rn=1
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1951-1960&page-size=77&rn=2
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1951-1960&page-size=77&rn=2
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1951-1960&page-size=77&rn=3
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1951-1960&page-size=77&rn=3
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1951-1960&page-size=77&rn=6
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1951-1960&page-size=77&rn=28
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1951-1960&page-size=77&rn=69
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1951-1960&page-size=77&rn=69
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1951-1960&page-size=77&rn=4
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1951-1960&page-size=77&rn=4
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1951-1960&page-size=77&rn=4
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1951-1960&page-size=77&rn=20
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1951-1960&page-size=77&rn=20
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1951-1960&page-size=77&rn=20
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1951-1960&page-size=77&rn=29
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1951-1960&page-size=77&rn=29
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1951-1960&page-size=77&rn=29
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1951-1960&page-size=77&rn=30
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1951-1960&page-size=77&rn=30
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1951-1960&page-size=77&rn=31
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1951-1960&page-size=77&rn=31
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1951-1960&page-size=77&rn=31
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1951-1960&page-size=77&rn=32
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1951-1960&page-size=77&rn=32
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1951-1960&page-size=77&rn=32
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1951-1960&page-size=77&rn=35
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1951-1960&page-size=77&rn=35
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1951-1960&page-size=77&rn=35
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1951-1960&page-size=77&rn=42
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1951-1960&page-size=77&rn=42

242

Is the moon tired : unison song / London : Edward Arnold & ca.1954
music by Philip Wilkinson Co.

The first spring day ("l wonder if the London : Ascherberg, ca.1954
sap is stirring yet") : song op72 no.4 / | Hopwood & Crew

the poem by Christina Rossetti ;

music by Montague F. Phillips.

Poems of Christina Rossetti. London : A. R. Mowbray & 1955
Selected and arranged by Kathleen Co.

Jarvis. [With a portrait.]

Sing-song : [twelve new songs for London : Boosey & Co. ca.1956
juniors] / music by Alec Rowley

Poems of Christina Rossetti / New York : Philosophical ca.1956
selected and arranged by Kathleen Library

Jarvis

Lullaby : unison song / music by Toronto : Gordon V. ca.1957
Keith Bissell Thompson

Two unison songs / music by Shena | London : Novello & Company | ca.1957
Fraser

The ferryman / music by Marjorie London : Novello & Company | ca.1957
Helyer

What can lambkins do? / music by London : Novello & Company | ca.1957
Marjorie Helyer

Service and strength : anthem for the | London : Joseph Williams ca.1957
Feast of St. Michael and all Angels or

general use : mixed voices with

organ accompaniment / music by W.

K. Stanton

Service and strength: anthem for the | London : Williams ca. 1957
Feast of St. Michael and all Angels or

general use; mixed voices with organ

accompaniment, words by Christina

Rossetti.

Tremble thou earth : anthem for London : Hinrichsen Edition ca.1957
S.A.T.B. and organ / music by

Donald Britton

Easter introit carol : for S.A.T.B. / New York : H. W. Gray ca.1958
Garth Edmundson

When | am dead, my dearest / London : Keith Prowse & Co. | ca.1958
arranged for S.S.A. by Arthur Baynon

Sing-song : [twelve new songs for London : Boosey & Co. ca.1958
juniors] / music by Alec Rowley

Love came down at Christmas : two- | London : Oxford University ca.1959
part / Brian Trant Press

Ships in the wind : Ferryman : two Brighton : E. H. Freeman ¢ ca.1959
unison songs for young children

Love came down at Christmas : London : Chappell 1959
carol-anthem for four-part chorus of

mixed voices with organ

accompaniment

Christina Rossetti. [Poems.] Selected | London : Edward Hulton 1959
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by Naomi Lewis.

Three nocturnes for tenor or soprano | Glasgow : Scottish Music ca.1959
and piano / by John McLeod Archive
Echo / [music by] John Somers- London : Curlew Publishing ca.1959
Cocks
Love came down at Christmas : New York : H. W. Gray Co. ca.1960
Christmas carol for S.A.T.B. with
descant / Seth Bingham
Winter rain : from "A goodly heritage" | London : Joseph Williams ca.1960
(cantata) : 3-part / Gordon Jacob
Wonder and whimsy : the fantastic Francestown, N.H. : M. Jones | ca.1960
world of Christina Rossetti / Thomas | Co.
Burnett
Song : When | am dead, my dearest/ | London : Curlew ca.1960
[music by] John Somers-Cocks Publishing [19927?]
Love came down at Christmas : short | London : Augener ca.1961
anthem for S.C.T.B. with optional
accompaniment for organ / music by
Kenneth Finlay
Sing me a song : unison song / music | London : J. B. Cramer & Co ca.1961
by Laurence H. Davies
Summer days for me : unison song London : J. B. Cramer & Co ca.1962
for children's voices / Laurence H.
Davies
The ferryman : unison song / music Toronto [London] : Gordon V. | ca.1962
by Dorothy Parke Thompson ; [Alfred Lengnick

& Co.]
The skylark : two-part song / London : Ascherberg, ca.1962
Christopher Morris Hopwood & Crew
Love came down at Christmas : London : Oxford University ca.1962
S.A.T.B. (unacc.) / Mansel Thomas Press
Huno = Sound sleep / R. Vaughan [S.1.] : [Llys yr Eisteddfod 1963
Williams Genedlaethol]
Love came down at Christmas : for Toronto : Leeds Music ca.1963
mixed voices / Ella M. Latimer (Canada)
Love came down at Christmas : carol | London : Chappell & Co. ca.1964
for S.A.T.B. voices and piano or
organ / music by Felton Rapley
A linnet in a gilded cage : from Ten London : Boosey & Hawkes ca.1964
Children's songs opus 1 / Gerald
Finzi
Love came down at Christmas : London : Oxford University ca.1964
S.A.T.B. (unacc.) / tune "Hermitage" | Press
by R. O. Morris
Before the paling of the stars : for Philadelphia : Elkan-Vogel ca.1964
mixed chorus and piano / Emma Lou
Diemer
Seven Victorian poets / edited with London : Heinemann ca.1964

an introduction and commentary by
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David Wright.

Service and strength : anthem for London : Novello & Company | ca.1965
SATB and organ, suitable for St.
Michael and All Angels / music by
Bernard Naylor

The shepherds had an angel : carol London : Ascherberg, ca.1965
for unison voices / music by Hopwood & Crew

Laurence Ager

The ferryman : for unison voices with | London : Universal Edition ca.1965
piano accompaniment / David Lord

Of love and death : three English Reykjavik : Musica Islandica | ca.1966
songs for baryton and orchestra / Jon

Thorarinsson

Oh fair to see : seven songs for high | London ; New York : Boosey | ca.1966
voice and piano / words by various & Hawkes
poets ; music by Gerald Finzi.

Love came down at Christmas : for New York : Alexander Broude | ca.1967
two-part chorus of high and/or low
equal voices with organ
accompaniment / Joseph Goodman

Six English lyrics : low voice and London : Weinberger ca.1967
piano or string orchestra. / [By
Williamson, Malcolm]

6 English lyrics, for low voice and [S.l.] : Weinberger 1967

string orchestra. Min. score

[Dante Gabriel Rossetti, Algernon London : Oxford University 1968

Charles Swinburne, Christina Press

Rossetti, William Morris: selections].

Sing-song : a nursery rhyme book New York : Dover 1968
Publications

The Christmas book / chosen and London : Heinemann 1968

arranged by James Reeves

Christina Rossetti als viktorianische Bonn : [Universitat Bonn] 1969

Dichterin / [Gisela Honnighausen

Sing no sad songs : for New York : Galaxy Music ca.1969

unaccompanied mixed chorus /
Gerald Kechley

Doves and pomegranates : poems London : Bodley Head 1969
for young readers / chosen by David

Powell

The rose : SSA / music by Greta London : J. B. Cramer & Co. | 1970
Tomlins

Before the paling of the stars : New York : H. W. Gray Co 1970
Christmas anthem for SATB / Joseph

Roff

Goblin market / lllustrated and London : Macmillan ca.1970
adapted by Ellen Raskin

Contemporary art songs : 28 songs New York : G. Schirmer ca.1970

by American and British composers.
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A choice of Christina Rossetti's London : Faber and Faber 1970
verse / selected with an introduction
by Elizabeth Jennings.
Love came down at Christmas : London : Oxford University 1971
SATB / John Rutter Press
Goblin Market. lllustrated and London ; 1971
adapted by Ellen Raskin. Basingstoke : Macmillan &

Co.
Love came down at Christmas : London : Studio Music 1973
carol / music by Harold Noble Company
In the bleak mid-winter : carol for London : Novello & Company | 1973
SATB (unaccompanied) / music by
Robert Walker
Die Sprachform der Lyrik Christina Walluf bei 1973
Rossettis. Wiesbaden : Martin Sandig
An appreciation of the late Christina | [Folcroft, Pa.] : Folcroft 1973
Georgina Rossetti / With a pref. by Library Editions
Glendinning Nash.
Women speaking : six songs for London : Thames Publishing | ca.1974
soprano.
Beyond the looking glass : London : Hart-Davis 1974
extraordinary works of fairy tale and | MacGibbon
fantasy - novels and stories from the
Victorian era / introduction by Leslie
Fiedler
A sheaf of sonnets : 0p36 / by London : Lengnick ca.1975
Howard Kleyn
Goblin market / by Christina Rossetti | New York : Stonehill ca.1975
; introduction by Germaine Greer
Love came down at Christmas / [London] : Redcliffe Edition 1976
Francis Routh
Sing-song : Speaking likenesses ; New York ; London : Garland | 1976
Goblin Market /
Maude : prose and verse Hamden, Conn : Archon 1976

Books
The land of lost content and other London : Galliard, Stainer ca.1976
songs / by John Ireland Bell
O sweet Jesus : short anthem for Ryde : Oecumuse ca.1977
S.A.T.B. / Kenneth Gange
A heritage of 20th century British London : Boosey & Hawkes ca.1977
song. Volume 2.
A snow carol : for unaccompanied New York : Oxford University | ca.1979
mixed chorus / William Ferris Press
Love came down at Christmas : a Ryde : Oecumuse ca.1979
carol for SATB and organ
The complete poems of Christina Baton Rouge : Louisiana 1979
Rossetti : a Variorum edition, volume | State University Press
1/
The caterpillar : calligraphy, 1979 - 1979
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Seven songs : for high voice / Hubert | London : Stainer & Bell ca.1979

Parry

Love came down at Christmas; and, | [S.l.]: Roberton ca.1980

O little one sweet; carols for four-part

chorus of mixed voices with optional

soli and organ / by Kenneth Gange

In the bleak midwinter : for full chorus | New York : G. Schirmer 1980

of mixed voices a cappella / John

Chorbajian

Goblin market London : Gollancz ca.1980

Sing-song : a nursery rhyme book Tokyo [London : Holp 1981
Shuppan ; Bodley Head]

What are these that glow from afar : | York : Banks Music 1981

S.AT.B. Publications

Il tempo e l'eterno : poesie con teste | Chieti : M. Solfanelli 1983

inglese a fronte

Christina Rossetti : selected poems/ | Manchester : Carcanet 1984

edited by C.M. Sisson

There's snow on the fields : two-part | [New York] : Boosey & 1984

treble voices and piano : from Ten Hawkes

children's songs opus 1 / Gerald Finzi

In the bleak midwinter / George [London] : Anglo-American ca.1984

Galloway Music Publishers

Selected Poems. Oxford University Press 1986

O sweet Jesu : [motet for SATB Croydon : The Royal School | ca.1986

unaccompanied] / Bryan Kelly of Church Music

Love came down at Christmas : York : Banks Music ca.1986

S.A.T.B. /tune: Yuletide by Sidney Publications

Hann

Love came down at Christmas : carol | London : Oecumuse 1988

for unaccompanied mixed voices /

words, Christina Rosetti ; music,

Adrian Vernon Fish.

The prayers of a Christina Rossetti Marshall Pickering 1989

The complete poems of Christina Baton Rouge & 1990

Rossetti. Vol.3 London : Louisiana State
University Press

Song album : voice and piano [New York] : Boosey & ca.1990
Hawkes

The poetic image : a Victorian song London : Albert House ca.1991

cycle / settings by Donald Swann

The skylark London : Macmillan 1991
Children's Books

Fly away, fly away over the sea : and | New York : North-South 1991

other poems for children Books

L'assenza e la voce : scena e Napoli : Liguori 1991

intreccio della scrittura in Christina
Rossetti, May Sinclair e Christine
Brooke-Rose /
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Prelude and introit : Open wide the New York : Oxford University | ca.1991

windows of our spirits, O Lord : for Press

congregation, mixed choir, and tenor

solo accompanied by organ (or four F

horns) and handbells

Love came down at Christmas : Tunbridge Wells, ca.1991

(Christmas anthem or introit) / Kent : Quavers Rest Music

Michael Jacques

Christina Rossetti in the Maser [Bryn Mawr, Penn.] : Bryn 1991

collection : including a group of Mawr College Library

Christina's letters

Love came down at Christmas : Tunbridge Wells : Quavers ca.1991

Christmas anthem or introit Rest music

New approaches to poetry [London] : [BBC] ca.1991

Born a Stranger : carol for Ely : Oecumuse 1991

unaccompanied S.A.T.B. / music by

Nigel Gaze

Introduction, recitative and chorus / 1992

James Cook

Song : When | am dead, my London: Curlew Publishing ca.1992

dearest / John Somers-Cocks

Selected Poems London : Bloomsbury Poetry | 1992
Classics

Five partsongs : opus 12 : (SATB) / London: Faber Music 1992

Gustav Holst.

A voice within : three women poets/ | London : Aurum 1993

Poems D. Campbell 1993

Love came down at Christmas / Tonbridge : Encore ca.1993
Publications

Two a capella choruses to words of London : Mornington Music ca.1993

Christina Rossetti (op. 146) / Wilfred

Josephs

A century of English song : an London : Thames Publishing | ca.1993

anthology of 20th-century songs,

published in collaboration with the

Association of English Singers and

Speakers. Vol.6 for baritone and

piano.

Maude / Christina Rossetti. On London : W. Pickering 1993

sisterhoods ; A woman's thoughts

about women / Dinah Mulock Craik ;

edited by Elaine Showalter ; textual

notes by Penny Mahon.

Goblin market and other poems New 1994
York London : Dover ; Consta
ble

Christina Rossetti (1830-1894) : pack | London : National Portrait 1994

of eight postcards Gallery

Poems of Christina Rossetti / New York Avenel, 1994

illustrated by Florence Harrison. N.J. : Gramercy
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Books ; Distributed by
Random House Value
Pub. 1994
Love Poems London : Pavilion 1994
The journey : anthem for Epiphany / | [S.l.] : The Royal School of ca.1994
Simon Lole Church Music
Poems and Prose London : Dent 1994
Love came down at Christmas : carol | Bridgend : Griffiths Edition ca.1994
for S.A.T.B. choir and piano or organ
In the grave, whither thou goest : for 1995
soprano and ensemble / Hugh
Collins
The works of Christina Rossetti / with | Ware : Wordsworth 1995
an introduction by Martin Corner :
and bibliography.
Mid-winter / Bob Chilcott Oxford: Oxford University ca.1995
Press
Love came down at Christmas : carol | Ely: Oecumuse ca.1995
for solo voice, SATB and optional
flute / music, Nigel Gaze
What are these that glow from afar : | Chichester : Cathedral music | ca.1995
anthem / [music by] Alan Gray
Pen-blwydd / cyfieithiad Cymraeg: R. | Gwynedd : Curiad ca.1995
Gerallt Jones
Maude / Christina Rossetti ; On New York, N.Y. : New York 1995
sisterhoods / Dinah Mulock Craik ; A | University Press
woman's thoughts about women /
Dinah Mulock Craik ; [all] edited by
Elaine Showalter ; textual notes by
Penny Mahon.
Love came down at Christmas : carol | Bridgend : Griffiths Edition ca.1995
for S.A.T.B. choir and piano or organ
or strings /
When | am dead my dearest : for Bridgend : Griffiths Edition ca.1995
voice and piano / Roger Jenkins
A dirge : for voice and piano / by Bridgend: Griffiths Edition ca.1995
Roger Jenkins
Adventus amoris = The advent of - ca.1996
love : [for treble and soprano soloists,
2 part children’s choir, full SATB,
vibraphone & timpani, piano and 2
cellos] / by Gillian Carcas.
Long barren : Diffrwythdra maith / Cardiff : Welsh Music 1996
Mervyn Burtch Information Centre
Goblin market London : Phoenix 1996
Singsong : for SSA(A) choir and Petersfield : Fand Music ca.1996
piano / Martin Read Press ; distributed by
Blumlein's
Beauty and the Beast / Christina Amsterdam : Rodopi 1996



http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1991-2000&page-size=100&rn=78
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1991-2000&page-size=100&rn=166
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1991-2000&page-size=100&rn=166
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1991-2000&page-size=100&rn=14
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1991-2000&page-size=100&rn=14
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1991-2000&page-size=100&rn=24
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1991-2000&page-size=100&rn=46
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1991-2000&page-size=100&rn=48
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1991-2000&page-size=100&rn=48
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1991-2000&page-size=100&rn=48
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1991-2000&page-size=100&rn=67
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1991-2000&page-size=100&rn=67
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1991-2000&page-size=100&rn=71
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1991-2000&page-size=100&rn=113
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1991-2000&page-size=100&rn=167
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1991-2000&page-size=100&rn=167
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1991-2000&page-size=100&rn=167
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1991-2000&page-size=100&rn=168
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1991-2000&page-size=100&rn=168
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1991-2000&page-size=100&rn=169
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1991-2000&page-size=100&rn=8
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1991-2000&page-size=100&rn=8
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1991-2000&page-size=100&rn=8
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1991-2000&page-size=100&rn=8
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1991-2000&page-size=100&rn=8
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1991-2000&page-size=100&rn=12
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1991-2000&page-size=100&rn=37
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1991-2000&page-size=100&rn=49
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1991-2000&page-size=100&rn=49
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1991-2000&page-size=100&rn=51

249

Rossetti ... [et al.] ; edited by Peter

Liebregts and Wim Tigges.

Christina Rossetti. London : Dent 1996

Photocopiable resources for three [Halifax] : B&D Publishing 1996

more narrative poems

The silent land (1996) for solo cello Bury St. Edmunds : Novello ca.1996

and 40-part choir : op70

Poems : feasts and fasts London : Fount 1996

Three Rosetti [sic] songs : for Manchester : Da Capo Music | ca.1997

soprano and piano / Margaret

Wegener.

Christina Rossetti in poetry and prose | [London]: Penguin 1997

Goblin market : a tale of two sisters San Francisco, ca.1997
Calif. : Chronicle Books

Dreams of childhood in three - 1997

Victorian texts / Liora Stavchansky

Echo : for soprano solo and mixed Bryn Mawr, Pa : Merion ca.1997

chorus (unaccompanied), 1995- Music : T. Presser, sole

1996 / representative

O Lord, seek us : anthem for SATB Ely : Oecumuse ca.1997

with optional organ / Alan Bullard

Missa brevissima for mixed choir Bury St. Edmunds : Novello ca.1997

unaccompanied : op76a / Giles

Swayne

All God's creatures : a song-cycle for | London : Highbridge Music : | 1997

children's voices and orchestra (or Faber Music

piano) : 1994 / Howard Blake.

Give him my heart / Debi Gliori ; London : Bloomsbury 1998

based on a poem by Christina Children's Books

Rossetti.

All saints : for SATB choir and organ / | New York ; Oxford : Oxford ca.1998

Joel Martinson University Press

Love came down at Christmas : a Magor : Mansel Thomas ca.1998

carol for mixed voices Trust

(unaccompanied) / by Mansel

Thomas

Three Victorian sketches : [three Dalton-in-Furness : Animus ca.1998

songs for upper voices and piano] /

by John Wright.

The key : for SATB choir and organ / | New York ; Oxford : Oxford ca.1998

Anthony Piccolo University Press

Selected prose of Christina Rossetti | Basingstoke : Macmillan 1998

Love came down at Christmas : carol | Dalton-in-Furness : Animus ca.1998

for mixed voices and organ or piano /

Humphrey Clucas

A century of English song : an London : Thames Publishing | ca.1998

anthology of 20th-century songs. Vol. | [in collaboration with The

5 For soprano and piano / Association of English
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Singers and Speakers]
Give him my heart / Debi Gliori ; London : Bloomsbury 1999
based on a poem by Christina Children's Books
Rossetti.
Love came down at Christmas / Dorking : Encore ca.1999
music by Simon Lole Publications
Eight songs for upper voices and Bury St. Edmund's, ca.1999
piano / John Ireland. Suffolk : Novello
In the bleak mid-winter : for mixed [New York] ; [Oxford] : Oxford | ca.1999
choir (SSAATTBB), unaccompanied / | University Press
Joel Martinson
Songs to poems by Christina Rossetti | London : Boosey & Hawkes ca.1999
: opus 1 : for unison and two-part
voices and piano / Gerald Finzi.
Christmas has a darkness : for upper | Cheltenham : Parish ca.2000
voices, optional second part and Publications
keyboard / Tim Knight
Due west : music of Stephen CBC Records ca.2000
Chatman.
Seventeen lyrics from Sing-song by Boca Raton, Fla. : Masters ca.2000
Christina Rossetti : for high voice and | Music Publications
piano, op. 19 / by Sidney Homer.
Come back in dreams : four songs of | Dalton-in-Furness : Animus ca.2000
Christina Rossetti for high voice and
piano / Adrian Self.
Leaf from leaf Christ knows : for [New York] ; [Oxford] : Oxford | ca.2001
mixed choir (SATB) and organ / Joel | University Press
Martinson
Love came down at Christmas : for [New York] ; [Oxford] : Oxford | ca.2001
mixed choir (SATB) and organ / University Press
Antony Baldwin
The complete poems London : Penguin 2001
Tune me, O Lord : for mixed choir [New York] ; [Oxford] : Oxford | ca.2001
(SATB), unaccompanied / Joel University Press
Martinson.
Love came down at Christmas : carol | Dalton-in-Furness : Animus ca.2001
for SAB and organ / Alan Smith
Good Friday / music, Timothy Rogers | Dorking : Encore Publications | ca.2001
Rossetti nursery rhymes : for SATB King of Prussia, Pa. : Merion | ca.2002
chorus, a cappella / George Music : T. Presser, sole
Tsontakis representative
Three carols : Love came down at London : Stainer & Bell ca.2002
Christmas (SATB) ; Cradle hymn
(solo or unison and piano) : A
Christmas Carmen (SATB) / Harold
Darke
Six summer songs : for solo soprano | [Rehoboth, Mass. : Robert ca.2002
and piano / by Robert Rogler. Rogler]
Five songs from Christina Rossetti : Lebanon, NH : Frog Peak ca.2003



http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1991-2000&page-size=100&rn=1
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1991-2000&page-size=100&rn=60
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1991-2000&page-size=100&rn=68
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1991-2000&page-size=100&rn=68
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1991-2000&page-size=100&rn=92
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1991-2000&page-size=100&rn=92
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1991-2000&page-size=100&rn=136
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1991-2000&page-size=100&rn=136
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=1991-2000&page-size=100&rn=136
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=13
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=13
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=13
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=15
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=15
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=35
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=35
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=35
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=70
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=70
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=70
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=12
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=12
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=14
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=14
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=17
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=19
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=19
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=50
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=50
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=53
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=36
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=36
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=54
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=54
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=54
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=54
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=71
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=71
http://copac.jisc.ac.uk/search?author=christina%20rossetti&date=2000-2016&page-size=100&rn=1

251

tenor voice, clarinet, cello and piano /
Paul Paccione.

Musi

Goblin market. London : Artists' Choice 2003
Editions

Midwinter : op. 81 : for SATB / Giles | London : Novello ca.2003

Swayne

Three songs : for alto and harp : London : Chester Music ca.2003

(2003) / Brian Elias

Called to be saints : the minor Tokyo Bristol : Edition 2003

festivals devotionally studied Synapse ; Thoemmes

Cycle of light : six sacred songs on [New York] : Oxford ca.2003

texts by women poets : for medium- | University Press

high voice and piano / Joel Martinson

Love came down at Christmas : Nashville, Tenn. : Abingdon ca.2004

Christmas anthem for SATB voices, Press

opt. solo, and piano

Almost paradise : poems of Christina | Liverpool : ARO Books ca.2004

Rossetti, 1844-1894 : a new,

extensive, ordered selection with

notes and commentaries

Before the paling of the stars / [words | Sand Hutton : Banks Music ca.2004

by] Christina Rossetti ; [music by] lan | Publications

Hare.

Thirty three Christina Rossetti songs : | [Aberffraw : James 2005

for female voices / by James Cook. Cook 2005]

One must always have love : songs | Cardiff : Oriana ca.2005

for high voice and piano / Alun

Hoddinott.

Speaking likenesses [Ann Arbor] : University of 2005
Michigan Library

An Advent carol : for upper voices [New York] : Oxford ca.2005

(SSA) and keyboard / Ellen Gilson University Press

Voth.

Commonplace London : Hesperus 2005

Love came down at Christmas / Matfield : Encore Publications | ca.2006

words, Christina Rossetti ; music,

Irish traditional melody, Garton,

arranged by Harry Grindle.

Come to me in the silence of the London : Novello ca.2006

night : for unaccompanied

SSAATTBB choir / Graham Ross.

Two short prayers : set for SAB and Dalton-in-Furness : Animus ca.2006

organ / Alan Smith

Remember : for SSA chorus & [New York?] Milwaukee, ca.2006

piano / text by Christina Rosetti ; Wis. : Boosey &

music by Donna Gartman Schultz. Hawkes ; exclusively
distrubuted by Hal Leonard

A birthday : for S solo, SSAATTBB / | London : Novello ca.2006

Ruth Byrchmore
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Knowledge ; New York : E.
& J.B. Young & Co.

Madam Liberality Boston : L.C. Page and Co. | 1901
The Brownies, and other tales / by London : George Bell and 1901
Juliana Horatia ; with illustrations by | Sons
George Cruikshank.
Timotys skor och andra berattelser Stockholm : Haeggstréom 1901
We and the world : a book for boys London : George Bell and 1901
Sons, York Street, Covent
Garden
Daddy Darwin's dovecot, Melchior's | Boston, Little, Brown, 19027
dream and other tales,
by Juliana Horatia Ewing; Randolph
Caldecott
Jackanapes and the brownies Boston : Houghton, Mifflin 1902
by Juliana Horatia Ewing; Henry W and Company
Boynton
Jackanapes Philadelphia : H. Altemus 1903
Melchior's dream : and other tales / London : George Bell & 1904
by Juliana Horatia Ewing (J. H. G.) ; | Sons
edited by Mrs. Alfred Gatty ;
illustrated by Gordon Browne.
Jan of the windmill : a story of the London : George Bell 1905
plains
Melchior's dream and other tales London : Society for 1905?
Promoting Christian
Knowledge
Old fashioned fairy tales London : Society for 1905?
Promoting Christian
Knowledge
A great emergency : and other tales | London : George Bell & 1906
Sons
A flat iron for a farthing; or, Some London : George Bell and 1906
passages in the life of an only son Sons, Portugal St., Lincoln's
Inn
Mrs. Overtheway's remembrances London and New
with ten illustrations by J. A. Pasquier | York : George Bell and
and J. Wolf. Sons, York House, Portugal
Street
Amelia and the dwarfs : a free London : Burns and Oates 19067/
adaptation of Mrs Ewing's story : a
charade in one act / made by Mother
Mary Salome.
The story of a short life Boston, L.C. Page & Co. 1906
Daddy Darwin's dovecot : a country | New York : McLoughlin 1906

tale

Bros.
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Jackanapes und Daddy Darwin's Leipzig : Stolte 1906
Dovecot
by Juliana Horatia Gatty Ewing;
Albert Hamann
The brownies and other stories New York, A.L. Burt 19067
The Ewing Reader: being passages | London : Christian 1907
selected from An Idyll of the Wood, Knowledge Society
Timothy's Shoes, Six to Sixteen, etc.
[Edited by Horatia K. F. Eden.]
Modern stories, by Eva March [Boston], [New York, etc.] 1907
Tappan (with Jackanapes) Houghton Mifflin & Company
A flat iron for a farthing : or some London : George Bell & 1908
passages in the life of an only son sons
illustrated by M.V. Wheelhouse.
A great emergency & other tales London, G. Bell 1908
Runaways and castaways / edited by | London : Wells-Gardner, 1908
E.V. Lucas ; illustrations by F.D. Darton & Co.
Bedford. (“The little Alexandre and
Boudoux the Ravenous”)
Six to sixteen : a story for girls London New York : Society | 19087
for Promoting Christian
Knowledge ; E.S. Gorham
Six to sixteen : a story for girls / by London : G. Bell & Sons 1908
Juliana Horatia Ewing ; illustrated by
M. V. Wheelhouse.
Jackanapes ; Daddy Darwin's [London New York : SPCK, | 1909
Dovecot ; Lob Lie-by-the-Fire. Northumberland Ave.,
W.C.; E. &J. B. Young &
Co. not after 1909]
Jan of the Windmill .. lllustrated by ((London) : George Bell) 1909
M. V. Wheelhouse. (Portugal Street, London
W.C., England)
Juliana Horatia Ewing's works Boston : Little, Brown 1909?
Lob Lie-by-the-fire : or, The luck of [London] : George Bell & 1909
Lingborough and other tales / by sons
Juliana Horatia Ewing ; illustrated by
Alice B. Woodward.
Lob Lie-by-the-fire : the brownies, Boston : Little, Brown 19097
and other tales
Mrs Overtheway's remembrances / London : George Bell & 1909
by Juliana Horatia Ewing ; illustrated | Sons
by M.V. Wheelhouse.
Six to Sixteen ... Adapted for use in 1909

schools. lllustrated by M. V.
Wheelhouse.
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Six to sixteen : a story for girls. With | London : Bell 1909
ten illustrations by Mrs. W.
Allingham.
The Brownies and other tales / by London : Bell 1909
Juliana Horatia Ewing ... ; illustrated
by George Cruikshank.
A flat iron for a farthing : or some London : G. Bell and Sons 1910
passages in the life of an only son
A flat iron for a farthing, or, Some London : Society for Cal910
passages in the life of an only son Promoting Christian
Knowledge
Brothers of pity : and other tales of London : Society for Calolo
beasts and men Promoting Christian
Knowledge
Brothers of pity : and other tales of London : Society for 19107
beasts and men Promoting Christian
Knowledge
Daddy Darwin's dovecot : a country | London : Society for Calolo
tale / by Juliana Horatia Ewing ; Promoting Christian
illustrated by Randolph Caldecott. Knowledge
Dandelion clocks : and other tales / London : Society for Calolo
by Juliana Horatia Ewing ; illustrated | Promoting Christian
by Gordon Browne & other artists ; Knowledge
engraved and printed by Edmund
Evans.
Five old favorites (“Jackanapes”) 19107
New York : G.P. Putnam's
Sons
Jackanapes / by Juliana Horatia London : Society for Calolo
Ewing ; with illustrations by Randolph | Promoting Christian
Caldecott. Knowledge
Jan of the windmill : a story of the London : Society for Cal910
plains Promoting Christian
Knowledge
Lob Lie-by-the-fire, or, The luck of London : Society for Calolo
Lingborough Promoting Christian
Knowledge
Mary's meadow : and other tales of London : Society for Cal910
fields and flowers Promoting Christian
Knowledge
Melchior's dream : and other tales London : Society for Calolo
Promoting Christian
Knowledge
Miscellanea London : Society for 1910
Promoting Christian
Knowledge
Storia di una vocazione Firenze : Barbéra 1910
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The brownies & other tales / by London : George Bell 1910
Juliana Horatia Ewing ; illustrated by
Alice B. Woodward.
The Brownies : and other tales London : Society for Calolo
Promoting Christian
Knowledge
The brownies, and other tales / London : G. Bell 1910
illustrated by Alice B. Woodward. -
The peace egg : and A Christmas London : Society for Calolo
mumming play / by Juliana Horatia Promoting Christian
Ewing ; with illustrations by Gordon Knowledge
Browne ; engraved and printed by
Edmund Evans.
The story of a short life / by Juliana London : Society for Calolo
Horatia Ewing ; illustrated by Gordon | Promoting Christian
Browne. Knowledge
We and the world : a book for boys London : Society for Calolo
Promoting Christian
Knowledge
We and the world : A book for boys/ | London : G. Bell & Sons 1910
by Juliana Horatia Ewing ; illustrated | -
by M.V. Wheelhouse..
A flat iron for a farthing; or, Some London : Bell 1911
passages in the life of an only son /
lllustrated by Mrs. Allingham
A great emergency, and other tales/ | London : G. Bell and Sons 1911
by Juliana Horatia Ewing ; illustrated | -
by M. V. Wheelhouse. London : Bell
Melchior's dream and other tales / London 1911
Edited by Mrs. A. Gatty. lllustrated by | London : G. Bell and Sons
G. Browne.
Mrs Overtheway's Remembrances ... | London : S. W. Partridge & 1911/?
With eight illustrations by T. B. Co.
Hickling -
Mrs. Overtheway's remembrances/ | G. Bell and Sons, Ltd. 1911
Mrs. Overtheway's remembrances, Lond. 1911
illustr. by C.E. Brock (Henry Frowde and Hodder
& Stoughton)
The Brownies and other tales / by London : G. Bell and Sons 1911

Juliana Horatia Ewing ; with
illustrations by George Cruikshank.
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Jan of the windmill : a story of the London : Bell, 1912
plains
Melchior's dream and other tales / by | London : G. Bell & Sons 1912
Juliana Horatia Ewing; illustrated by
M.V. Wheelhouse.
Old fashioned fairy tales / [by] Mrs. London : G. Bell and Sons, 1912
Ewing ; illustrated by Gertrude Ltd.
Mittelmann and Graham Robertson. | (1953 reprint?)
A flat iron for a farthing : or, Some London : G. Bell and Sons, 1913
passages in the life of an only son. Ltd.
Jackanapes : and other tales / by London : G. Bell & Sons, Itd. | 1913
J.H. Ewing ; illustrated by H.M.
Brock.
Jackanapes and other tales London : Society for 1913
Promoting Christian
Knowledge
Jackanapes and other tales / by London : Society for 1913
Juliana Horatia Ewing ; with Promoting Christian
illustrations by Randolph Caldecott. Knowledge
Or, the luck of Lingborough ; and London : G. Bell & Sons 1913
other tales
Stories from Aunt Judy / (selected London : G. Bell 1913
from Aunt Judy's Magazine [ed. by
M. Gatty and J.H. Ewing]); illus. by
Ethel F. Everett.
The Brownies and other tales / by London : G. Bell and Sons 1913
Juliana Horatia Ewing ... ; illustrated
by George Cruikshank.
Jackanapes ... / in the amanuensis Cincinnati 1914
style of phonography by Jerome B.
Howard.
Jan of the windmill : a story of the London : G. Bell and Sons 1914
plains / by Juliana Horatia Ewing; Ltd.
illustrated by M. V. Wheelhouse.
The brownies ; and other tales London : G. Bell & Sons 1914
Brothers of Pity : and other tales of London : Society for 1915
beasts and men Promoting Christian
Knowledge [Between ca.
1895 and 1915]
Jackanapes: Daddy Darwin's - 1915

Dovecot: and The Story of a Short
Life. (With an introduction by Horatia
K. F. Eden.).

London ; Toronto New
York : J.M. Dent ; E.P.
Dutton
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Letchworth : The Temple
Press

Jan of the windmill; a story of the London : G. Bell 1915
plains / (lllus. by Mrs. Allingham.).
Mary's meadow & other tales of fields | Lond. 1915
& flowers, illustr. by M.V. London : Society for
Wheelhouse. Promoting Christian

Knowledge
Mary's meadow and other tales of London : Society for 1915
fields and flowers / by Juliana Horatia | Promoting Christian
Ewing; illustrated by M. V. Knowledge
Wheelhouse.
Mary's Meadow, & other tales of London : G. Bell & Sons 1915
fields & flowers ... lllustrated by M. V.
Wheelhouse. [Edited by Mrs. Horatia
K. F. Eden.]
Mrs. Overtheway's remembrances : | - 1915/?
& other tales London New York : J.M.

Dent ; E.P. Dutton

London : Dent
We and the world; a book for boys London : G. Bell 1915
with seven illustrations by W. L.
Jones
A flat iron for a farthing, or, Some London : G. Bell and Sons 1916
passages in the life of an only son
Christmas Crackers and other tales Leipzig Tauchnitz 1916
being the second series of "The
Brownies and other tales"
Daddy Darwin's Dovecot Leipzig Tauchnitz 1916/?
Jackanapes : and other tales / by London : Society for Ca.
J.H. Ewing ; illustrated by H.M. Promoting Christian 19167
Brock. Knowledge
Jackanapes : Daddy Darwin's Boston : Little, Brown 1916
dovecot, the story of a short life
Jackanapes and other tales / illus. by | London : George Bell and 1916
H.M. Brook. Sons
Mrs. Overtheway's remembrances & | London ; Toronto New 1916
other tales York : J.M. Dent ; E.P.

Dutton
Mrs. Overtheway's remembrances/ | [London] : G. Bell & Sons 1916

by Juliana Horatia Ewing ; illustrated
by M.V. Wheelhouse
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