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RESUMO

O romance Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra (2002), do autor
moc¢ambicano Antonio Emilio Leite Couto, comumente conhecido como Mia Couto,
evidencia, por meio de uma ficcdo, uma proposta de revitalizacdo, pela via do literario, da
sociedade mocambicana. Nessa perspectiva, sua poética repousa em uma relacdo dialética
que se funda, sobretudo, entre a permanéncia (representada ou registrada pela existéncia do
bairro rural denominado Luar-do-Chéo) e a auséncia (cidade, espaco da narrativa dedicado
ao desenvolvimento, progresso e conforto, mas também o da perda da memodria tribal, dos
sentimentos, etc.), ambas demarcadas pela espacialidade. O presente trabalho tem por
finalidade demonstrar como algumas tematicas comuns as literaturas africanas aparecem
representadas na espacialidade do universo diegéetico miacoutiano. Isso acontece sobretudo
no que toca ao espaco da convivéncia das diferengas culturais, colaborando dessa maneira
com uma melhor compreensdo teorica desse importante aspecto essencial de toda narrativa
ficcional. Em Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, o personagem
Marianinho, protagonista e narrador da histéria, ap6s anos estudando na cidade (moderna),
retorna a sua ilha de origem, Luar-do-Chéo (religiosa e mitica), por ocasido da morte de seu
av0 Dito Mariano, o patriarca da familia. Ao sabor de um romance policial, muitas
peripécias serdo desveladas na trajetoria de todos os personagens, configurando uma
narrativa que prende a atencdo do leitor de maneira marcante. A viagem empreendida por
Mariano, quando deixa a cidade em que fora estudar as Letras para regressar a ilha de Luar-
do-Chdo, ndo diz respeito apenas a uma mudanca de espaco geografico, mas implica
também numa mudanca de sua condi¢do humana e cultural e de sua visdo de mundo. E que
a cidade (capitalista, urbana e progressista) o tinha anteriormente transformado. Ao her6i
viajante do romance compete reconstruir seu espago de origem devastado pela guerra e
pelos interesses egoisticos de cada um, costurando os fios da modernidade no tecido da
tradicdo, bem como avancgar em propostas e perspectivas para dar um sentido (novo) a sua
vida. A relacdo espacial aqui desvendada comandard ndo apenas os acontecimentos, mas
principalmente construira os sentidos dados por eles pelo autor do romance.

Palavras-chave: Literaturas africanas de lingua portuguesa. Mocambique. Mia Couto.
Espaco literario. Literatura e vida.



ABSTRACT

The novel Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra (2002), written by the
Mozambican author Antonio Emilio Leite Couto, commonly known as Mia Couto,
evidences through a fiction a revitalization proposal, through literary way, of Mozambican
society. In this perspective its poetic rests in a dialetic relation that founds itself specially
between the permanence (represented or registered by the rural neighborhood called Luar-
do-Chdo existence) and the absence (city, narrative space dedicated to the development,
progress and comfort, but also the space of the tribal space loss, of the feelings loss, etc.),
both flagged by spatiality. This report aims to show how some themes common to African
literatures appear represented in the spatiality of Mia Couto’s diegetic universe. This
happens specially with regard to the cultural differences companionship space,
collaborating this way with the better theoretical comprehension of this important essential
aspect of all fictional narrative. In Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, the
character Marianinho, the story protagonist and narrator, after years studying at the city
(modern), returns to his birthplace island, Luar-do-Chdo (religious and mystic), on the
occasion of his grandfather’s death, Dito Mariano, the family’s patriarch. Tasting like a
police novel many incidents will be uncovered on the all character’s trajectory, configuring
a narrative that holds the reader’s attention in a remarkable way. The trip endeavor by
Mariano, when he lefts the city in which he went to study the Arts to regress to the island
Luar-do-Chéo, does not concern only to a geographic space changing, but also implicates a
changing in his human and cultural condition and worldview. It is what the city (capitalist,
urban and progressive) had transformed him into. To the voyager hero of the novel
concerns to reconstruct this birthplace space devastated by the war and by the selfish
interests of each one, sewing up the modernity threats in the tradition cloth, and also to
proceed in proposals and perspectives to give a (new) sense to his life. The special relation
unveiled here will lead not only the events, but it will construct mainly the meanings gave
by them by the author of the novel.

Keywords: African Literatures of Portuguese. Mozambique. Mia Couto. Literary space.
Literature and life.
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INTRODUCAO

O romance Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra (2002), do escritor
moc¢ambicano Antonio Emilio Leite Couto, comumente conhecido como Mia Couto,
evidencia, por meio dessa ficcdo, uma proposta de revitalizacdo, pela via do literério, da
sociedade mocambicana. Nessa perspectiva, a génese do romance repousa em uma relacdo
dialética que se funda, sobretudo, entre a permanéncia (Luar-do-Chdo) e a auséncia
(cidade), ambas demarcadas pela espacialidade. O espaco, como tém demonstrado seus
ultimos estudos, é uma categoria indispensavel a compreensdo de uma narrativa. Nesse
sentido, o presente trabalho tem por finalidade demonstrar como algumas tematicas comuns
as literaturas africanas aparecem representadas na espacialidade do universo diegeético
coutiano, sobretudo no que toca ao espaco da convivéncia das diferencas culturais,
colaborando dessa maneira com uma melhor compreensao tedrica desse importante aspecto
de toda narrativa ficcional.

Em Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, o personagem Marianinho,
protagonista e narrador, apés anos estudando na cidade (moderna), retorna a sua ilha de
origem, Luar-do-Chdo (religiosa e mitica), por ocasido da morte de seu avd Dito Mariano, o
patriarca da familia. Ao sabor do romance policial, muitas peripécias serdo desveladas na
trajetoria de todos os personagens, configurando uma narrativa que prende a atencéo do
leitor de maneira marcante.

Faz-se necessario mostrar que a viagem empreendida por Mariano, quando deixa a
cidade em que fora estudar as Letras para regressar a ilha de Luar-do-Chéo, ndo diz respeito
apenas a uma mudanca de espaco geografico, mas também a uma mudanca de sua condi¢éo
humana e cultural, uma vez que a cidade (capitalista, urbana e progressista) o transformou.
Ao herdi viajante do romance compete reconstruir seu espaco de origem devastado pela
guerra, costurando os fios da modernidade no tecido da tradi¢cdo, bem como avancar em
propostas e perspectivas para dar um sentido (novo) a sua vida. A relacdo espacial ai
desvendada comandard ndo apenas 0s acontecimentos, mas principalmente os sentidos

dados por eles pelo autor do romance.
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O espago, em conjunto com o tempo, configura-se como um conjunto de categorias
narrativas de inestimavel valia para a ancoragem de personagens e a¢des dentro do universo
literario.

Se comparado as demais categorias, 0 espaco, como pondera Dimas (1987), ndo
conta com uma consideravel exploragdo tedrica no ambito dos estudos literarios. Todavia,
muitos pesquisadores brasileiros tém se langado, com significativo éxito, a tarefa de mudar
este quadro.

Dentre os autores que dispensaram atencdo ao espaco na literatura, tomamos como
expoente Gaston Bachelard, cuja obra La poétique de I’ espace, publicada em 1957, fulgura
entre o que ha de imprescindivel no que tange ao estudo da espacialidade, principalmente
do ponto de vista tematico. Nesta obra, o autor apresenta-nos inimeros sentidos guardados
na espacialidade literaria, sobretudo no tocante a imagem da casa, nossa principal
referéncia no mundo, signo de prote¢do, de maternagem, acolhimento, etc. Antonio Dimas,
em seu livro Espago e romance (1987, p. 44), afirma o seguinte sobre o tedrico francés:

[...] Bachelard é a juncg&o feliz entre rigor cientifico e experiéncia pessoal
nunca descartada, confluindo ambos o0s vetores para associaces
surpreendentes e reminiscéncias arquetipicas do ser humano. Sua Poética
do espago contém passagens seminais a abrirem perspectivas imaginosas
para aquilo que ele designa de topoandlise, isto &, ‘0 estudo psicolégico
sistematico dos recantos de nossa vida intima'’.

luri Lotman, estoniano, um dos mestres da chamada escola de Tartu, € outro autor
de inconteste destaque nos estudos sobre o espaco literario, com énfase para sua obra A
estrutura do texto artistico, na qual ird abordar, dentre outros assuntos, o espaco artistico.
Segundo o autor (1978), a vida é responsavel por orientar um modelo espacial para a arte,
de modo que o espaco do universo é refletido na estrutura do espaco textual.

Lotman também chama-nos a atencéo para o fato de que muitas indicacdes espaciais
transcendem o meramente espacial. Em outras palavras, coordenadas espaciais possuem
axiologias n3o espaciais. E o que o exemplifica o tedrico estoniano ao dizer que, por
exemplo, a coordenada “perto” pode significar 0 que € nosso, 0 seguro, enquanto a
coordenada “longe” pode tematizar o que € dos outros, o que € perigoso. Transpondo para
nossa sociedade essas ideias de Lotman, um exemplo muito comum é o caréater ideoldgico

que impregna as coordenadas “direita’ e “esguerda’, em politica.
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Outra importante contribuicdo de Lotman diz respeito a discussdo da questdo da
“fronteira’ no texto literario. Esse tedrico foi o primeiro a perceber a possivel existéncia de
uma divisdo do espaco representado no texto. Segundo ele, a fronteira dividiria o espago em
dois subespacos que ndo se tornariam a dividir.

Cumpre salientar a contribuicdo teérica do brasileiro Osman Lins, autor da obra
Lima Barreto e 0 espago romanesco, de 1976. A propdsito de sua colaboragdo com 0s
estudos concernentes ao espacgo, Dimas (1987, p. 19) ira dizer:

Com Lima Barreto e 0 espaco romanesco, Osman Lins (1924-1978) deu
um passo importante para aclarar o problema, pois além de tocar num
ponto virgem da bibliografia sobre Lima Barreto, elaborou alguns
capitulos tedricos que melhor situam essa preocupagdo com 0 espago na
narrativa.

Dentre esses capitulos tedricos de que fala Dimas, € digno de destaque aquele em
que Osman Lins expBe sua teoria da ambientacdo. Para Lins, “ambientacdo” é a forma
atraves da qual o espaco é criado no texto. Segundo ele, existem trés possibilidades:
ambientacéo franca, a reflexa e a dissimulada. Pelo primeiro tipo, é o narrador que instaura
a espacialidade do texto, ao passo que, pela segunda, é a personagem que o faz.

Essas duas formas, ambientacdo franca e reflexa, sdo as estratégias tradicionais e
que predominaram até o século XIX. Nessas narrativas, encontram-se verdadeiros blocos
espaciais, isto é, para-se a narragdo, insere-se a descri¢ao. Esses blocos podem inclusive ser
nomeados como “o por-do-sol”, “o mar”, “o anoitecer”, etc. A partir do final do século XIX
e, principalmente, no século XX, a narrativa sofre diversas transformacdes, entre elas, a da
ambientacdo. Nesse momento, vem a lume o que Lins chama de “ambientacdo
dissimulada”, isto é, desaparecem os blocos descritivos. Agora, 0 espago surge juntamente
com a agéo da personagem. Descricdo e narragdo tornam-se imbricadas.

Dada a notével relevancia da categoria apresentada, a qual Joseph Frank, em seu
artigo La forme spatiale dans la littérature moderne, atribui grande significancia na
literatura moderna no que diz respeito ao plano da forma estética, pretendemos desenvolver
um estudo sobre as determinantes espaciais em uma narrativa, tomando como objeto de
andlise a obra Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, que, a comegar pelo titulo,
traz uma instigante relagdo com a espacialidade.

No primeiro capitulo, sera feita uma breve apreciacdo da biografia de Mia Couto,

sobretudo, no tocante aos aspectos indispensaveis a sua formagao como escritor, a saber: a
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convivéncia com culturas heterogéneas (em casa, 0 ocidente; na rua, os contadores de
estorias, como dizia o proprio autor) e, de modo especial, seus oficios de jornalista e de
biologo, que lhe possibilitaram viajar por diversos espacos de Mogambique e, com isso,
entrar em contato com a diversidade cultural de seu pais. Ademais, serdo apresentadas
alguns referenciais tedricos notaveis a realizagdo do presente trabalho.

O segundo capitulo sera dedicado a analise dos espacos naturais, llha e rio, ao passo
que o terceiro tera como foco o0s espagos culturais, casa e cidade. Tentar-se-a demonstrar
quais sdo as representacdes que guardam essas biparti¢oes.

Para tanto, nossa metodologia seguira tanto o caminho estrutural quanto o tematico.
Do primeiro ponto de vista, analisaremos as estratégias narrativas utilizadas para a
representacdo do espago dentro da obra em foco. Para esse desvelamento, utilizaremos,
dentre outros, os teoricos citados. Em contrapartida, ndo nos sera suficiente explicitar as
configuragdes do espaco, analisaremos concomitantemente os efeitos de sentido que séo
propiciados por essas configuragdes. Ou seja, cumpre verificar nessas estratégias as
axiologias nelas inerentes, os simbolismos, as ideologias, os subentendidos e o0s

pressupostos.
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CAPITULO 1 - MIA COUTO E A ARQUITETURA DA
DESCONSTRUCAO

A transgressao poética é o unico modo de escaparmos a
ditadura da realidade. Sabendo que a realidade é uma
espécie de recinto prisional fechado com a chave da

razao e a porta do bom-senso.

(COUTO, 2009, p. 117)

1.1 Contornos biogréficos: o espaco da (con)vivéncia

O escritor Mia Couto (Anténio Emilio Leite Couto) nasceu na Beira, a segunda
cidade mais populosa de Mogambique, em 05 de julho de 1955. E filho de uma familia de
emigrantes portugueses que chegaram ao pais no inicio da década de 1950, precisamente
em fevereiro de 1953. Em crianga, muitas vezes fora surpreendido entre gatos, sonhava ser
um, o que acabou por Ihe render a alcunha de Mia.*

O espaco natal do escritor apresenta-se como muito significativo para sua formacéo
humana e literaria. A Beira era uma cidade que tinha como principal particularidade a
convivéncia de culturas heterogéneas, marcada por um tipico cruzamento entre territérios
culturais de negros, brancos e indianos, dentre outras racas.

Da janela da casa construida em alvenaria, era possivel o0 menino vislumbrar, do
outro lado da rua, as moradias de canico em que residiam os nativos. Foi, também, por
essas cercanias que ele se viu encantado com as estdrias narradas pelos griots.” Para
Cavacas (2002, p. 90), é deste convivio que resulta uma consciéncia social e politica que
vai fazer com que o jovem Mia assuma o seu papel “na participacdo activa da construgéo de
uma sociedade livre e mais justa para Mogcambique e na aceitagéo plena dos modos de ser e

estar de cada um dos grupos étnicos que compdem o mosaico cultural mogcambicano.”

! Em entrevista, o autor recorre & figura do gato para ilustrar seu processo criativo: “Como todos os animais
cacadores carecemos dessa aprendizagem ritualizada. Como um gato perante o novelo, assim estamos ante o
texto que nos encanta’. (COUTO, Mia. Entrevista. O gato e o novelo. Jornal de Letras, Lisboa, 8 out. 1997.)

2 Mia Couto, no que toca & relagao com esta diversidade cultural, afirma: “Na rua comegava a Africa, em

casa estava a Europa.” (CHABAL, Patrick. Vozes mogcambicanas. Literatura e nacionalidade. Lisboa: Vega,
1994, p. 276.)
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Outro dado apreciavel quanto a configuragdo do local onde Mia passou seus
primeiros anos é o fato de suas construgdes ndo serem muito condizentes com a arquitetura
colonial entdo dominante por ali, configurando-se como uma regido hibrida, ao passo que
em outras cidades a disposicdo espacial refletia em suas construcdes os ideais do
colonialismo portugués, conforme as palavras do préprio autor (1997):

A minha cidade tinha uma arquitetura pouco tipica do poder colonial,
enquanto outras cidades refletiam a hierarquia social e racial do sistema
de dominagdo portuguesa. A regido da Beira era um pantano e foi dificil
domesticar a lama e 0 mosquito. A ocupacdo foi, portanto, cadtica, e isto
me levou a conviver com pretos mesticos. Se tivesse nascido em outra
cidade, estaria confinado num espa¢o que ndo ofereceria oportunidade de
troca, de intercambio. Houve sempre uma osmose profunda. E isso foi
importante em minha formagéo.

Desse modo, a questdo espacial, foi determinante ndo s6 para o desenvolvimento da
pessoa, como do escritor, uma vez que a busca pela legitimacdo dessa heterogeneidade
cultural serd uma das grandes tematicas que mais tarde perpassara sua obra, a contramédo da
tentativa de homogeneizacdo que o colonialismo portugués empreendeu violentamente em
Mocambique durante décadas.’

Fernando Couto, pai de Mia, foi jornalista e poeta, influéncias que ndo devem ser
postas de lado, visto que se encontra ai talvez o embrido que despertaria 0 menino para a
magia das letras. Da heranca paterna vem ainda a aversdo ao regime colonial, o que acabou
por Ihe render restricdes em seu pais, mas também muitos ensinamentos. Em entrevista
concedida a Patrick Chabal (1994), Mia Couto menciona o espanto com que o pai se referia
ao colonialismo, bem como a forma como eram tratadas as pessoas quando ali chegou, uma
vez que era comum ouvir pelas ruas os ecos das palmatorias praticadas na Administracao e
Ver, por conseguinte, pessoas com as maos em sangue.

De acordo com o autor, em sua casa, sempre ressoou o0 conselho de que nédo se devia
ser indiferente a tamanha violéncia. Tal ensinamento ndo estava atrelado ao fato de seus
pais serem revolucionarios, mas sim a uma questdo da valorizacdo humana, sensibilizacdo
que, ndo raro, esta em consonancia com aqueles que se dedicam a arte e a literatura, em

particular, como é possivel evidenciar nas palavras do autor mogambicano na entrevista

¥ O autor diz o seguinte sobre sua cidade natal: “[...] na Beira havia quase apartheid em certas coisas. N&o
podiam entrar negros nos autocarros, sé no banco de tras... Enfim, era muito agressivo. No Carnaval os filhos
dos brancos vinham com paus e correntes bater nos filhos dos negros ...” (CHABAL, Patrick. Vozes
Mocambicanas. Literatura e nacionalidade. Lishoa: Vega, 1994, p. 276.)
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anteriormente citada. Ao fazer mencdo ao espaco afetivo em que foi criado: “Ent&o
tinhamos uma certa formagdo, nascemos um pouco disso, do amor pelos homens, pelas
pessoas, independentemente da raga e do ponto de vista, do amor pelos livros, pela
literatura ...” (COUTO apud CHABAL, 1994, p. 275). Também nessa perspectiva,
acrescenta Medina (1987, p. 57): “[...] Os filhos de colonos se prestavam ao papel de
carrascos com 0s negros e bastava uma formacao humanistica como a que o pai Ihe doou
para despertar arepulsdo a crueldade colonidista.”

Ainda garoto, descobre-se acercado pelo fascinio literario. Concomitantemente, 0s
livros invadiam os espacos de sua infancia, tomavam forma de mobilia em sua casa,
invadiam cdémodos, acalentavam incomodos, tornando apeteciveis as palavras escritas.
Comecava-se, pois, a desenhar o escritor.

Num momento de dificuldade financeira na familia, a literatura revela-se a ele no
ato clandestino de ajudar o pai a adquirir novas obras, quando sua mae, Maria de Jesus,
pessoa igualmente fundamental em sua formacéo, insistia na redugédo dos custos familiares.
Em discurso proferido na Academia Brasileira de Letras, Mia Couto (1998, p. 2) relata esta
passagem em que pela vez primeira se viu deslumbrado pelo encantamento do verbo, bem
como apresenta a seu publico a maternidade poética que Ihe gestou:

[...] Aos olhos praticos de minha mée, deviamo-nos conter nos gastos. No
entanto, as estantes iam crescendo, atapetando quartos e corredores,
forrando as paredes de minha infancia. Esta subversiva invasdo da escrita
era executada com paciéncia guerrilheira. Nesse jogo de esconde-esconde
acabei me tornando cumplice de meu pai. A entrada da porta ele me
passava 0 material interdito e eu me encarregava de o camuflar nas
prateleiras. [...] Minha mae, certa vez, me surpreendeu numa dessas
ilegalidades. Em lugar da prometida zanga, porém, ela me disse em jeito
de absolvicéo:

— Teu pai é um poeta... E tu, meu filho, vais pelas mesmas pisadas...

Falava de poesia como se fosse uma doenca hereditaria. Foi a primeira
vez que prestei atencdo a palavra. Eu estava cercado: em minha prépria
casa ndo sO estava o livro mas o poema em carne e alma. E estava,
sobretudo, a minha mée que era, a meus olhos, a prépria poesia.

Estava, pois, dada a sentenca materna. No ano de 1971, Mia Couto muda de espago,

deixa a Beira a caminho de Maputo, que se chamava a época Lourenco Marques, para
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ingressar no curso de Medicina, um indicio da consciéncia de que havia em seu pais muitas

doencas a se curar e muita gente a ser ajudada.

1.2 O jornalismo a servico da literatura, ou vice-versa

Antes de ingressar em seu terceiro ano de estudo, em 1974, Mia Couto é convocado
pela FRELIMO — Frente de Libertacdo de Mocambique, a abandonar a Academia para se
dedicar ao jornalismo, uma vez que a imprensa daquele periodo era composta, em sua
maioria, por portugueses reacionarios e nao havia muitos nativos que pudessem ocupar este
posto. Apds a Revolucdo dos Cravos, em 25 de abril daguele mesmo ano, o Estado
portugués, até entdo liderado pelo regime fascista de Salazar e Marcelo Caetano, perde
forca, ocorre a independéncia em 1975 e, em seguida, tem inicio uma guerra civil,
deflagrada entre a FRELIMO e a RENAMO.

Urgia ocupar os meios de informacéo, visando & mudanca naquela sociedade mais
do que injusta. A fim de oferecer sua parcela de contribuicdo para a liberdade
mocgambicana, Mia arma-se de vocébulos e lanca-se & luta, assim como o fizeram muitos
escritores africanos, pois, conforme explicam Macédo e Maquéa (2007, p. 12): “[..]
jornalismo, literatura e reivindicagdo social caminham juntos nos paises africanos de lingua
portuguesa’, ou como lembra Pires Laranjeira (1992, p. 11), ainda que em relagdo a um
século anterior ao autor, mas demarcando a importancia que a imprensa desempenhou em
Africa: “Literatura e jornalismo conviviam, no século XIX, a ponto de se influenciarem
mutuamente. A cronica e o panfleto de cariz doutrinario e politico faziam o género.”

Em principio, foi solicitada ao autor mogambicano a colabora¢do como jornalista
durante o periodo de um ano. Ele, entretanto, estende sua dedicagdo a este projeto por mais
de dez anos. Convém lembrar que, embora ndo mais efetivamente, ainda hoje Mia Couto

ndo se furta ao prazer de expor suas opinides em periddicos. Como exemplo, cita-se a

* Ha controvérsias sobre a data exata de sua saida da Beira, uma vez que em depoimento concedido a Patrick
Chabal Mia Couto diz ter ido para Lourenco Marques em 1971 (CHABAL, Patrick. Vozes mogambicanas.
Literatura e nacionalidade. Lisboa: Vega, 1994, p.276.). Em contrapartida, numa outra entrevista a Michel
Laban diz ter partido para Lourenco Marques em 1972 (LABAN, Michel. Mogambique — encontro com
escritores, Vol. I11. Porto: Fundagdo Eng. Ant6nio de Almeida, 1998, p. 1008.).
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publicacdo no jornal Savana, no dia 14 de novembro de 2008, do texto E se Obama fosse
africano?.’

A carreira na imprensa tem inicio no jornal Tribuna, dirigido entdo por Rui Knopfi,
um dos notaveis poetas da primeira geracdo da literatura mogambicana, ao lado do qual
consegue promover uma grande mudanca na informacéo, antes mesmo de que a FRELIMO
tomasse o poder.® J4 ndo podiam ser mais prevalecentes unicamente os interesses da
ultradireita colonial. Havia doravante vozes dissonantes nos jornais do pais. Através da
pena de jornalistas literatos, o discurso em prol da libertacdo do Estado mogambicano
comecava a ser tecido.

Nesse sentido, parece inegavel o papel fundador que a imprensa desempenhou no
percurso historico e literario de paises africanos colonizados que tiveram uma libertagdo
tardia, a0 promover a organizacdo da escrita em crénicas jornalisticas marcadas pelo apelo
a conscientizacao politico-social e, sobretudo, ao estilo literario.

Pode-se perceber que, para além de contribui¢des politicas, o0 amalgamar entre
jornalismo e literatura possibilitou um aprimoramento estético, como afirmam Macédo e
Maquéa (2007, p. 11):

A proximidade entre o jornalismo e a literatura permitiu, desde os
primdrdios da imprensa, um espago cotidiano para o desenvolvimento de
estilos, proprios para o exercicio da linguagem, em que a elaboracéo de
formas e temas torna a cronica jornalistica em cronica literaria de modo a
nenhuma excluir a outra.

O valor do jornalismo, portanto, ndo estava reduzido apenas ao Seu carater
informativo, como era de costume a maioria dos meios de informacdo, visto que
representava um espaco no qual era possivel desenvolver novas experiéncias linguisticas,
tematicas e literarias.

Para tanto, fazia-se necessario pensar em uma forma de se chegar ao publico leitor,
muito escasso naquele momento, mediante uma linguagem que melhor traduzisse a vida

mocgambicana, explorando suas marcas caracteristicas, promovendo certos arranjos

® Em 2009, o texto foi publicado pela editora portuguesa Caminho na obra E se Obama fosse africano? E
outras interinvengoes.

® A FRELIMO — Frente de Libertacdo de Mocambique — era uma Frente de Mogambicanos, fundada em
junho de 1962, composta na sua maioria por intelectuais expatriados e, para acentuar esta marca, foi liderada
por Eduardo Mondlane, “o mais distinto académico negro mogambicano e funcionério das Nagdes Unidas em
Nova lorque, mas um homem que vivera quase sempre no estrangeiro durante os Ultimos dez anos.”
(NEWITT, Malyn. Histéria de Mocambique. Traducdo Lucilia Rodrigues e Maria Georgina Segurado. Mem
Martins: Publicagcbes Europa-América, 1995. p. 450-451).
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metaforicos de modo a torna-la mais reconhecivel aos povos locais. O resultado desta
inovacdo é a publicacdo de uma mensagem hibrida, uma vez que ndo estd vinculada
somente & natureza do texto jornalistico (localizavel, conteudistico e datado), mas também
a universalidade inerente a obra artistica literaria.

Fechada a Tribuna, em 1978, Mia Couto é nomeado diretor da Agéncia de
Informacdo Nacional, cargo que lhe permitiu viajar por varios recantos de seu pais com a
missao de formar novas redes de correspondentes. Em seguida, assume a direcdo da revista
Tempo, antes de atuar como diretor do jornal Noticias, o de maior tiragem nacional, do qual
se demite em 1985, por discordar dos rumos obedientes que as informagdes comecavam a
tomar.’

Para além do fato de que o teatro, o cinema e a televisdo também contaram com a
sua participacdo ativa, o tempo dedicado a servico dos meios de comunicagdo rendeu ao
escritor um amplo conhecimento sobre a geografia de seu pais, bem como sobre a
diversidade cultural, etnoldgica e econdmica da qual resulta sua gente.

Por isso, é possivel afirmar que o jornalismo foi um campo de atuacdo que
proporcionou a Mia Couto a recolha de dados referentes ao seu espaco, 0s quais mais tarde
modelardo suas personagens, imprimirdo vida aos ambientes e, sobretudo, dardo coeréncia
ao seu fazer literario.

O apreco do escritor mogambicano pela profissdo é desvelado em uma entrevista
concedia a Nelson Saute (apud Angius, 1998, p. 25), na qual o autor revela:

[...] o jornalismo é uma das Unicas profissdes que exercem algum fascinio
sobre mim. Porque se estd proximo da vida, dos lugares onde ela
acontece. Mas o logro estd justamente ai: onde a vida acontece mais €
onde ndo ha assunto, onde ocorrem vagarosos siléncios.

Embora a grande maioria dos trabalhos académicos produzidos sobre o autor passe
ao largo desta atuacdo, é perceptivel que a vivéncia como jornalista foi de fundamental
importancia para a formacéo literaria de Mia, pois lhe deu a oportunidade ndo apenas de
tomar contato com a diversidade cultural mogambicana, como dito anteriormente, como
também de acercar-se de grandes escritores, tendo em vista que boa parte daqueles que
produziam literatura, para ndo dizer todos, estava diretamente engajada nos meios de

comunicacdo. Ademais, como profissional de imprensa, certamente o convivio quase diario

 Mia subverte a linguagem e a estruturagdo semantica nas cronicas da rubrica Cronicando. S&o justamente
esses “desvios” que irdo abrir as portas da popularidade ao escritor.
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com a escrita Ihe apurou a producdo textual e o preparou para o seu desempenho nessa
funcao.

A titulo de ilustracdo, é digno de apreco um depoimento que Mia Couto (apud
ANGIUS; ANGIUS, 1998, p. 26) faz acerca da influéncia do poeta com quem iniciou seu
trabalho na imprensa: “Rui Knopfli foi um dos mestres no tratamento do texto, na
comunicacao que esta para aém de técnicas e que é uma arte, uma paixao.” Percebe-se,
desse modo, que o jornalismo foi para o autor, depois da casa, um espaco privilegiado para
o0 aprimoramento de sua sensibilidade social e das técnicas de criagéo.

O interesse deste breve relato foi demonstrar que as manifestacOes literarias dos
paises africanos, de Mogcambique em particular, utilizaram-se da imprensa como primeiro
veiculo para expressar a sua contestacdo frente a barbarie colonial, reivindicando a
autonomia de seus espacos, bem como foi fundamental para o estabelecimento do sistema
literdrio mocambicano. Sabe-se que o0 percurso que se destina na imprensa até chegar a
literatura foi comum em diversos paises, mas sobretudo naqueles que ndo dispunham de
recursos para a publicacdo e a veiculacdo das obras, como € o caso, inclusive, do Brasil.
Talvez por isso o critico mogambicano Francisco Noa (1996, p. 125) tenha assegurado que:

Qualquer tentativa de rastrear o percurso da literatura mogambicana sem
passar um olhar circunstanciado pelas paginas da imprensa que a
alimentaram, a divulgaram e consagraram €, a partida, cometer uma
profunda falsidade historica.

Concluida a tentativa de ndo incorrer em uma falsidade histérica no tocante a
constituicdo da literatura mogambicana, bem como a atuacdo de Mia Couto como membro
atuante da imprensa mocambicana e de sua literatura, faz-se necessario revelar outra faceta
do escritor, a saber, a do bidlogo, que igualmente Ihe enriquece a arte contemplativa e lhe

marca a concepcao estética.



22

1.3 Num espaco de morte, o relato da vida

No ano de 1985, apds longos tempos dedicados a informacéo, o escritor regressa a
Universidade. O antigo projeto de cursar Medicina, interrompido por questfes politico-
sociais, cede lugar ao estudo da Biologia, que foi concluido em 1992, coincidentemente no
mesmo ano em que chegava ao fim a longa guerra civil em Mocambique e em que era
publicado seu primeiro romance, Terra Sonambula. Em meio a um cenéario tragico
decomposto em ruinas e mortes, impera a resisténcia do estudo da vida e suas
possibilidades, tdo bem traduzidas em sua literatura em geral e nesse romance, em
particular.

Tal a relagdo apresentada anteriormente, Mia Couto ndo acredita haver diferenca
entre o escritor e o cientista, visto que entende a Literatura e a Biologia como atividades
complementares. Assegura que esta ciéncia lhe ensinou coisas fundamentais, das quais
destaca a humildade de ouvir outras linguagens, “[...] a fala das arvores, a fala dos que ndo
falam. [...] Com ela entendi a Vida como uma histéria, uma narrativa perpétua que se
escreve ndo em letras mas em vidas’ (COUTO, 2005, p. 123).

No que se refere ao fato de como o viés cientifico alimenta a sua literatura, e vice-
versa, 0 mogambicano acrescenta:

A ciéncia vive da inquietacdo, do desejo de conhecer para além dos
limites. A escrita é uma falsa quietude, a capacidade de sentir sem limites.
Ambas resultam da recusa das fronteiras, ambas sdo um passo sonhado
para la do horizonte. A Biologia para mim ndo é uma disciplina cientifica
mas uma histdria de encantar, a historia da mais antiga epopéia que é a
Vida. E isso que peco a ciéncia: que me faca apaixonar. E 0 mesmo que
eu peco a literatura (COUTO, 2005, p. 123).

E mais:

[...] a Biologia é para mim uma indisciplina cientifica, um modo de estar
mais proximos das perguntas do que das respostas. Acredito na ciéncia,
sim, mas apenas como um dos caminhos e quero estar disponivel para os
percorrer. Uma parte da nossa formacdo cientifica confunde-se com a
actividade de um policia de fronteiras, revistando os pensamentos de
contrabando que viajam na mala de outras sabedorias. Apenas passam 0s
pensamentos de carimbada cientificidade.

[...] A Biologia é um modo maravilhoso de migrarmos de nés, de
transitarmos para l6gicas de outros seres, de nos descentrarmos.
Aprendemos que ndo somos o centro da Vida nem o topo da evolugdo.
Aprendemos que as bactérias sdo seres sofisticados que fizeram mais do
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que nos, espécie humana, pela existéncia da Terra como um organismo
Vvivo.

[...] Uma das perguntas que mais frequentemente me fazem é a seguinte:
‘Como concilia literatura e Biologia? A pergunta € curiosa, mas mais
curioso ainda é saber por que razdo me fazem tanto essa pergunta. O que
leva as pessoas a pensar que existe um problema de compatibilidade entre
os dois saberes?

[...] A verdade é que para mim ndo existe conflito. Pelo contrério, hoje
ndo sei como poderia ser escritor caso eu ndo fosse bidlogo. E vice-versa.
Nenhuma das actividades me basta. O que me alimenta é o dialogo, a
interseccdo entre os dois saberes. O que me da prazer € percorrer como
um equilibrista essa linha de fronteira entre pensamento e sensibilidade,
entre inteligéncia e intuicdo, entre poesia e saber cientifico. (COUTO,
2009, p. 53-58)

No nosso entendimento, a faceta do bidlogo também ndo tem recebido a devida
atencdo nos levantamentos biograficos presentes nos trabalhos académicos sobre Mia
Couto, embora esteja relacionada ao seu fazer artistico, pois o préprio autor, quando
entrevistado por Michel Laban (1998), afirmou que uma das razbes que o fez optar pelo
curso de Biologia foi precisamente a possibilidade que este Ihe oferecia de trabalhar nas
zonas rurais onde poderia recolher inspiracdo e elementos para as suas historias. N&do por
acaso, € possivel notar em suas obras a predilecdo pelo espaco da ruralidade,
particularidade que sera melhor delineada na analise do romance Um rio chamado tempo,
uma casa chamada terra.

Ainda a este respeito, Fonseca e Cury (2008, p. 95) sugerem que o fato de o escritor
ser também um bidlogo indicia que “[...] a presenca da natureza e de seus elementos nos
romances de Mia Couto — arvores, plantas, animais, flores etc. — desenha um mapa afetivo
do solo, outra metonimia da nacdo.” Ademais, para as autoras, este oficio exercido pelo
escritor:

[...] marca uma qualidade de seu olhar sobre o espaco africano:
simultaneamente muito préximo, por ser seu lugar de pertenca e de
compromisso, e distanciado, pela diferenca de sua condicdo de homem
urbano, estudado, com vivéncia intensa com o0 mundo exterior a
Mocambique. (FONSECA; CURY, 2008, p. 20)

Inocéncia Mata, referéncia nos estudos das letras africanas, embora tratando
particularmente da literatura angolana, tece também suas consideracGes sobre a recorréncia
dessa alusdo aos elementos naturais nas literaturas de lingua portuguesa de Africa. De
acordo com a pesquisadora sao-tomense (apud FONSECA; CURY, 2008, p. 95), opera-se
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“[...] uma espiritualizagdo da Natureza, resultando-se a sua simbolizacdo, e, a sua
instituicio como lugar politico, origem da idéia de nacdo’, o que s6 reforca a
representatividade que o espaco desempenha nessas producdes literarias.

Isso posto, é preciso considerar as trocas existentes entre o Mia Couto cientista e o
escritor, na medida em que o estudo da biodiversidade de seu pais permitiu a ele ndo apenas
0 contato com as cosmovisdes rurais, como também uma leitura ainda mais apurada dos
espagos mogambicanos, sua Natureza, seus rios e terras, resultando, no que toca a literatura,
na exploragdo das inumeras possibilidades de se constituir a espacialidade literaria, de

modo a avivar pela magia da palavra o cinza bélico legado pela ganancia humana.

1.4 Mia Couto, um escritor vagando esteticamente por outros espagos

As literaturas africanas nos Gltimos tempos tém recebido uma atencdo consideravel
nas instituicGes de ensino e pesquisa portuguesas e brasileiras. Dentre os paises africanos de
lingua portuguesa sobre os quais recai 0 maior interesse por parte dos académicos estao
Mocambique, Angola e Cabo Verde. Como consequéncia, é crescente 0 niumero de obras
criticas dedicadas aos autores dos referidos paises.

Logo, o propoésito deste topico € o de promover um breve exame de alguns dos
estudos relevantes publicados no Brasil, em Portugal e em Mocambique sobre a literatura
de Mia Couto, tendo em vista ndo so divulga-los, mas, sobretudo, justificar algumas
escolhas tedricas que serdo assumidas no decorrer deste trabalho. Evidente que ndo sera
possivel abarcar neste momento toda densidade bibliografica produzida nos ultimos anos,
sob o risco de estender demais este topico e fugir aos propositos principais da pesquisa.

Pelo levantamento bibliogréfico feito para este estudo, a obra O desanoitecer da
palavra (1998), de Fernanda Angius e Matteo Angius, € a primeira a ter sido dedicada
exclusivamente a Mia.? Por ser o resultado de oito anos de permanente contato entre 0s
autores portugueses e o escritor mogambicano, o livro foge as tematicas normalmente
abordadas em outros estudos, trazendo a publico a compilacdo de textos de qualidade

literaria que ficaram dispersos por jornais e revistas mocambicanos. Em meio a essa

8 O titulo da obra foi uma sugestdo do préprio Mia, em resposta ao pedido dos autores. No tocante & anélise
critica sobre a producéo literaria do autor, o livro esta dividido em trés partes, a saber, a obra poética, a
jornalistica e a ficgdo narrativa.
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recolha, é possivel encontrar também os textos de palestras proferidas pelo escritor sobre
varios assuntos, dentre os quais esta, obviamente, a literatura, este transgressivo oficio da
sensibilidade:

Comecei pela poesia. Mas ndo era a escrita que eu saboreava.

A escola é muitas vezes a matadora do desejo de ler e escrever. Ao tornar
assunto literario em matéria escolar se matava aquilo que é mais vital na
escrita literaria: a capacidade de extasiar, de produzir encantamento. A
mente cria limites; a sensibilidade ultrapassa-os (COUTO apud ANGIUS;
ANGIUS, 1998, p. 124).

Quanto a ficcdo narrativa coutiana, aspecto de maior interesse desta pesquisa, em
particular a representacdo espacial em sua obra, o livro de Angius e Angius apresenta
algumas consideracGes sobre a estruturacdo do espago ficcional que, via um estilo
poeticamente talhado, emana de um autor que escreve como quem pinta, “[...] dando, ao
que deixa impresso, as cores e as forma proprias a cada momento, feicdo e paisagem”
(1998, p. 17). Ou ainda: “As paisagens sucedem-se com suas cores, perfumes e variacoes
humanas, desvendando crengas, interrogacGes e mistérios lendarios lancando no espirito do
leitor uma estupefaccéo permanente e maravilhada [...]" (1998, p. 31).

A literatura, pois, remodela as ruinas do referente, ao expressar uma busca constante
de um lugar mitico, alheio aos desmandos dos tempos de combate. O colorido dado ao
espaco devastado pela guerra € uma resposta artistica a desesperanca que acometeu 0 povo
mocambicano nos pés-guerras, colonial e civil.”

O livro de Celina Martins, O entrelacar das vozes mesticas (2006), é resultado de
uma pesquisa em Literatura Comparada, na qual se promove um dialogo entre a producéo
de Mia Couto e a de Edouard Glissant, ambas demarcadas por linguagens literarias hibridas
e marcadas pelo colonialismo, o que leva os autores a reavaliar a dualidade do discurso
hegemoénico e instaurar uma Poética da Relagdo.™

No que diz respeito aos propositos da presente pesquisa, a autora faz mencao a

constante recorréncia da arvore como elemento estrutural nos romances desses dois

® Essa revitalizacdo do espaco mocambicano opera mediante alguns elementos essenciais, sem 0s quais este
projeto estaria fadado ao insucesso: “[...] ndo estdo nunca ausentes o0 sonho e a poesia, a alegria da celebragdo
ritual e a busca de uma razéo que devolva aos homens a vida e a esperanca roubadas pelos demonios.”
(COUTO apud ANGIUS; ANGIUS, 1998, p. 18).

0 A pesquisadora brasileira Enilce Albergaria Rocha prop&e também uma aproximacéo entre Mia Couto e
Edouard Glissant, ao analisar os vocabulos em “des’ nas escritas dos autores. O texto consta de um conjunto
de ensaios reunidos em: CHAVES, Rita; MACEDO, Tania (Orgs.). Marcas da diferenca: as literaturas
africanas de lingua portuguesa. Sdo Paulo: Alameda. 2006. p. 47-55.
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escritores. “Os espagos romanescos de Glissant e Mia Couto estdo incessantemente
marcados pela presenca da arvore, configurando-se como leitmotiv estruturador e
manifestacdo superior da vida, que influencia a erréncia dos protagonistas.” (MARTINS,
2006, p. 327). Ou ainda: “[...] Os autores configuram uma geografia onirica, criando um
cadigo simbdlico que poetiza a representacdo das terras natais, construindo encenagdes do
imaginario [...]" (MARTINS, 2006, p. 328).

Como ja é de conhecimento comum, a arvore estabelece uma ligacdo com a terra
por meio da raiz; o escritor, pela letra. Tal relacdo engendra uma condicao dual, delineada
no preféacio a obra, intitulado A raiz e o rizoma, quando Mia Couto menciona que ter raiz
parece ser uma condicdo de sobrevivéncia do homem, uma forma de ter uma historia e uma
ligagdo com o passado. Contudo, tal enraizamento incita um desafio ao escritor: “ter
demasiada raiz pode Ihe impedir que lhe nasga a asa. E 0 escritor n&o vive sem esse ‘voo
impossivel rumo ao nada’”. (In: MARTINS, 2006, p. 07). Resta, assim, a possibilidade de
experimentar um luar que nasca do chdo, somente possivel nas paginas da ficcdo e nas
sensibilidades agucadas.

O escritor mocambicano diz ter recebido como licdo do poeta brasileiro Manoel de
Barros, de quem é admirador confesso, que escrever € uma forma de aprender a ser arvore.
Conhecimento que lhe rendeu um profundo receio de que a raiz lhe ancorasse e lhe
impedisse de ser céu: “Como conciliar, num mesmo corpo, asa e raiz, pluma e radicula?’.
A resposta a questdo foi encontrada nos compéndios da Biologia:

Nos meus anos de formagdo como bidlogo, a solugdo chegou-me por via
do estudo das gramineas. Estas plantas herbaceas inventaram o rizoma e
resolveram a minha crise existencial. O rizoma é um caule quase mével,
que viaja no subsolo, visita outras raizes, mais vagabundo que a toupeira.
A raiz individualiza. O rizoma irmaniza. A raiz é fundacdo. O rizoma é
abraco (COUTO apud MARTINS, 2006, p. 07).

Cumpre ressaltar na proposta de Celina Martins, para além da bem-sucedida
aproximacao dos autores, a metaforizacdo do rizoma como principal eixo da Poética da
Relagdo.' Tal categorizacdo pode ser relacionada & configuracdo do espaco narrativo na
literatura de Mia Couto.

1 Convém citar que as meté4foras da “raiz Unica’ e da “raiz rizoma’ foram reelaboradas por Glissant a partir
da proposta dos fildsofos Deleuze e Guattari.
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Nesse sentido, apropriando-se da terminologia sugerida pela pesquisadora
portuguesa e pelo proprio escritor africano em prefacio ao livro, neste trabalho seré
chamado de “espago-raiz” aquele sobre o qual ocorre a tentativa vd de estabelecer como
fixa uma determinada cultura, ao passo que 0 “espago-rizoma’, de maior recorréncia na
poética do mogambicano, serd aquele no qual sdo considerados os empréstimos culturais
td0 comuns, sobretudo, aos paises marcados pela experiéncia colonial.*? Tentar-se-&
demonstrar ao longo desta pesquisa que, no tocante ao eixo estrutural e tematico, o espacgo
romanesco de Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra esta produzido de modo a
aproximar valores, em tese, antitéticos.*®

Durante décadas, houve uma obsessdo pela busca de uma Africa tradicional,
respaldada no anseio de revisitar as raizes africanas. Entretanto, tal ensejo despreza o
dinamismo e a incorporacdo, no seu seio, de todas as vivéncias ocorridas historicamente,
que d&o sustentabilidade as manifestagdes culturais de uma nagdo. A este respeito, comenta
Mia Couto (2009. p. 174):

Fala-se muito de Mogambique como mosaico multicultural mas, no fundo,
constantemente nos fazem lembrar que a Unica raiz da nossa
mogambicanidade é a tal tradicdo. Ora essa mesma tradicdo é muito
curiosa: por um lado, ninguém a sabe definir exactamente. Por outro, ela
esta em constante movimento, e parte daquilo que hoje € visto como
tradicdo ja foi, em tempos passados, uma irreverente ousadia.

Ao contrario daquilo que por muito tempo foi veiculado, a tradi¢do ndo se reduz a
uma ideia fixa, tampouco traduz um estado imovel de uma cultura que é transmitida de uma
geracdo para a outra. Logo, a producdo de espacos de troca parece ser uma tentativa de
atender ao que defende o tedrico Honorat Aguessy (1997, p. 105-106) ao se referir aquilo
que se entende como tradicional nas culturas africanas: “A actividade e a mudanca estéo na
base do conceito de tradicdo. [...] Ndo hd uma esséncia da sociedade e esta Ultima ndo tem
uma natureza fixa, atemporal.” E apoiado nesta ldgica que o autor mogambicano constroi

suas narrativas, colocando valores tradicionais e valores modernos num mesmo espaco.

2 No interesse de homogeneizar culturalmente os paises colonizados, os povos da Europa e as culturas
ocidentais veicularam a ideia de que toda identidade é constituida de uma raiz Unica; logo, excluiam o outro.
Para Glissant, “Essa visdo da identidade se opde a nogdo hoje ‘real’, nas culturas compésitas, da identidade
como fator e como resultado de uma crioulizacéo, ou seja, da identidade como rizoma, da identidade ndo mais
como raiz Unica mas como raiz indo ao encontro de outras raizes.” (GLISSANT, Edouard. Introducdo a uma
poética da diversidade. Traducédo Enilce Albergaria Rocha. Juiz de Fora: Ed. UFJF, 2005. p. 27).

3 Tais valores culturais antitéticos resultam do embate entre: tradicdo e modernidade; oralidade e escrita;
urbano e rural, dentre outras dicotomias.
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Se feita uma reflexdo sobre a categoria espacial no conjunto da obra de Mia Couto,
ndo ha como deixar de fazer referéncia ao titulo da sua primeira publicacdo. Publicado em
1983, o livro de poemas Raiz do orvalho trata-se de um pequeno volume de versos que
contraria o apelo por uma poesia militante e panfletaria, que predominava no cenario
literario nos tempos de lutas pela independéncia do pais, como pontuam Angius e Angius
(1998, p. 19): “Em entrevista a Nelson Salte, [Mia Couto] declara que esse primeiro livro é
uma ‘reaccao’ apoesiafuncional, militante e utilitaria.”

Trata-se de uma invocagao as avessas, uma vez que “é chamada a atengdo para o Eu
individual e lirico que continuava a existir naquele contexto, angustiado e esperan¢oso, em
cada mocambicano” (ANGIUS; ANGIUS, 1998, p. 19). No lapidar da palavra, o autor
procura inventar um lugar em que a ternura ainda seja possivel, onde a solidariedade
humana possa fazer frente a violéncia, como evidencia o fragmento do poema Eles:

Para sermos homens
desocupamos o siléncio
e com um firmamento de esperanca

cobrimos o rosto ferido de nossa Patria (COUTO, 1999, p. 34).

A comegar pelo titulo, a primeira produgdo literaria do autor anuncia o valor que a
espacialidade tomara em sua obra. Carmen Lucia Tindd Ribeiro Secco (2000), ao fazer uma
analise da poesia coutiana, observou esse traco no ensaio “Mia Couto e a ‘incuravel doenca
de sonhar'”, ao enunciar que “Além das imagens aéreas constantes, também as aguas (do
mar, das chuvas, dos rios, do orvalho) povoavam os seus versos, umedecendo a linguagem
e 0 coracgdo dos leitores.”.

A fim de desvelar as variadas significagdes metaforicas que guardam os vocabulos
raiz e orvalho, a pesquisadora brasileira pondera que enquanto a raiz ¢ tomada, dentre
outras interpretagdes, como o0 germe, o principio, o que se reproduz, o orvalho representa a
agua em estado de pureza, que “refrigera e suaviza o fogo de tristes lembrancgas. E a dgua
da lua, que traz uma outra maneira de olhar, langando uma luz feminina que abranda as
concepgdes marciais dos tempos de marxismo ortodoxo.” (SECCO, 2000, p. 268-269).
Mia, desse modo, j& em sua estréia literaria, oferece ao arido cotidiano mogambicano o
aroma de um orvalho escrito em forma de poesia, em gotas matinais de sonho que dao

frescor ao espaco aniquilado, sofrido.
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Embora o escritor tenha sido reconhecido internacionalmente como contista e
romancista, € preciso mencionar também o viés da cronica e, sobretudo, o da poesia que
“contamind’ a sua producdo. Naquela entrevista a Laban (1998, p. 1020), ele ressalta a
importancia de sua passagem pela poesia — se é que um dia essa travessia acabou:

[...] a minha passagem pela poesia talvez esteja mais presente na criacéo
de novos vocabulos. Penso que sdo resultado de minha passagem por esse
trabalho de filigrana, de tratamento quase artesanal de palavra a palavra
que penso que sb a poesia nos pode ensinar. [...] a poesia como exercicio é
ela que te educa a cuidar, parcela por parcela, este rendilhado. Penso que
guem nos ensina a tecer é a poesia.

A inovacdo linglistica e a exploracdo das potencialidades da palavra s&o os aspectos
que mais ganham relevancia nos trabalhos sobre a literatura de Mia Couto. A pesquisadora
portuguesa Fernanda Cavacas (2001) ha muito vem se dedicando ao estudo dos elementos
morfossintaticos presentes na linguagem do autor mogambicano, o que ja lhe rendeu a
publicacdo de duas obras. De posse de um termo utilizado pelo préprio escritor, a estudiosa
intitula como brincriacéo o ato da criagédo verbal e invencao lexical promovidos por Mia.

Para as finalidades desta pesquisa, mais importante do que demonstrarmos as
artimanhas de transformacdo da lingua portuguesa utilizadas pelo autor, é elucidar
elementos que atuam em prol da configuracdo de uma mundividéncia mocambicana,
calcada numa outra perspectiva légica, que ndo a racionalista e ocidentalizada, uma vez
que, assim como sugere Inocéncia Mata (1998, p. 264), “[...] a atualizacdo do processo de
criatividade linguistica ndo é apenas da lingua mas é sobretudo de nova ideologia de
expressdo ...", aqual parece reger uma especifica “filosofia estilistica’.

O grande propdsito que norteia a escrita pos-colonial, na qual se enquadra a
primeira parte da literatura de Mia Couto, é a contestacdo do discurso europeu e a
descentralizagdo das estratégias discursivas. Por esta razdo, o estudo da literatura do pos-
colonialismo ndo pode ser apenas restringido a marcas cronoldgicas, mas também a marcas
ideoldgicas, na medida em que, antes mesmo da independéncia, j& se produzia uma
literatura contréaria ao regime colonial.

Tais manobras subversivas, de acordo com Ana Mafalda Leite, tém por finalidade
construir a inscricdo territorial-cultural-nacional, por intermédio de contradiscursos que
“revitalizam a percepgdo do passado e questionam os legados canonicos, histéricos e
liter&rios” (LEITE, 2003, p. 28).



30

Dentre os artificios caracteristicos deste projeto estéetico-ideoldgico desenvolvido
em Mogambique em lingua portuguesa esta a configuracdo especial que a oralidade institui
nos textos literérios, uma vez que “leva a caracterizacao da especificidade e autonomizacdo
destas literaturas em relacéo as suas origens coloniais.” (LEITE, 2003, p. 35).

A valorizacao da oralidade, presente no espago da escrita, imprime originalidade ao
romance produzido em Africa, d4 ao género e & lingua ocidentais uma roupagem africana,
pois, como lembra Honorat Aguessy (1997. p. 109), “[...] uma das caracteristicas das
culturas africanas tradicionais, a sua caracteristica essencial, € aordidade.”.

Entretanto, ha que se fazer algumas consideracdes a este respeito.™

A fim de que nédo se incorra numa associacdo simplista, e mesmo preconceituosa,
entre Africa e sua cultura oral, é necessario entender que falar em oralidade no campo
cultural africano é fazer referéncia a um aspecto dominante, e ndo a uma exclusividade
daquele continente. Conforme adverte Aguessy (1997, p. 114):

[...] falar da oralidade é sublinhar a existéncia de uma dominante em que
se prevalece a comunicagdo oral; ndo é de modo algum designar a
exclusividade da comunicacdo oral proveniente de uma hipotética
incapacidade do uso da escrita. A oralidade é tanto efeito como causa de
um certo modo de ser social. Denuncia as relagBes sociais especificas
privilegiando certos factores de estratificagdo ou de diferenciacdo social,
tais como a detencdo da palavra, que é sinal de autoridade, a iniciagdo a
conhecimentos que constituem uma espécie de saber minimo garantido,
que qualifica o individuo.

Em razdo das culturas africanas serem fundamental e tipicamente orais, as
manifestacOes literarias dos paises desse continente tiveram que se apropriar da lingua dos
colonizadores europeus para que pudessem ganhar forma. Com relacdo a literatura de Mia
Couto, considerando que Mocambique é um espaco plurilinguistico, foi necessario dar a
lingua do colonizador novos contornos, revesti-la de oralidade, de modo que tal
empreendimento resultasse em uma linguagem que desestabiliza a expectativa do leitor ao

colocar a prova a prépria lingua portuguesa oficial.

“ No intuito de evitar uma leitura distorcida acerca desta tematica, é valido atentar-se a observacdo de Ana
Mafalda Leite: “A predominancia da oralidade em Africa é resultante de condicbes materiais e histéricas e
ndo uma resultante da ‘natureza’ africana; mas muitas vezes este facto € confusamente analisado, e muitos
criticos partem do principio de que ha algo de ontologicamente oral em Africa, e que a escrita é um
acontecimento disjuntivo e alienigeno para os africanos.” (LEITE, Ana Mafalda. Oralidades & escrituras nas
literaturas africanas. Lisboa: Colibri, 1998. p. 17)
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Nessa mesma direcdo, a critica Inocéncia Mata menciona que a artesania de Mia
recria, dentre outros, os embates entre a lingua portuguesa, o idioma hegeménico do
passado colonial e do presente, e as diversas linguas autoctones mogambicanas, tendo em
vista a “fundacdo de uma nova geografia linguistica, uma nova ideologia para pensar e
dizer o pais. Assim é que injeta no codigo linguistico portugués a cultura da oratura
africana...” (MATA, 1998, p. 264).

No que se refere a oralidade na obra do escritor, ainda consoante ao pensamento da
estudiosa portuguesa, as palavras desempenham a funcdo genuina de representar vozes
anoitecidas. O autor apropria-se do linguajar utilizado pelo povo, d& forma a ele, e como
resultado apresenta um diferenciado modelo de conhecimento e significagéo sobre os quais
erige uma nova cultura em portugués, proximo ao que defende o projeto literério
denominado mocambicanidade.®

Retomando os propdsitos deste estudo, propbe-se demonstrar aqui a relagao
existente entre a oralidade e a espacialidade rural, antecipando alguns pontos da analise que
sera arrolada nos proximos capitulos, quando se tentara elucidar as artimanhas espaciais por
meio das quais 0 autor mogambicano promove a aproximacgao entre o universo urbano e o
rural.

Mia Couto, como ja mencionado, em suas incursdes como bidlogo, toma contato
com o imaginario dos povos camponeses, 0 que lhe possibilita contemplar a realidade por
uma outra Gtica, resultando dai talvez um dos motivos de sua predilecdo a este espaco. Em
uma entrevista, Celina Martins pergunta ao escritor qual o maior aprendizado que este
contato com a logica da ruralidade Ihe proporciona, ao que ele responde:

O que eu aprendo é desaprender: apetece-me colocar em causa aquilo que
sdo as minhas certezas, ndo para adquirir outras certezas, ndo € isso. O
que me apetece € a viagem, escutar ja € uma aprendizagem. Por causa do
nosso tipo de vida acelerada, nds somos convidados a deixar de escutar.
Portanto, ter atengdo as falas, aos siléncios, as pausas é também uma
forma de aprendizagem (COUTO apud MARTINS, 2006, p. 410).

5 Gilberto Matusse define a mocambicanidade “como uma prética deliberada através da qual os autores
mogambicanos, inseridos num sistema primariamente gerado numa tradicdo literaria portuguesa em contexto
de semiose colonial, movidos por um desejo de afirmar uma identidade prépria, produzem estratégias textuais
que representam uma atitude de ruptura com essa referéncia. Esta imagem consuma-se fundamentalmente na
forma como se processa a recepcdo, adaptacédo, transformagdo, prolongamento e contestacdo de modelos e
influéncias literarias.” (MATUSSE; Gilberto. A constru¢cdo da imagem da mogambicanidade em José
Craveirinha, Mia Couto e Ungulani Ba Ka Khosa. Maputo: Universidade Eduardo Mondlane, 1998. p. 76)
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Cumprido o exercicio da audicéo, tdo raro nos tempos modernos, é hora de deitar no
papel esta l6gica impar. Segundo Ana Mafalda Leite, a tematizacdo da revalorizacdo da
oralidade constitui uma maneira de operar uma representacdo simbolica de um estado
civilizacional que precede, tal como ocorreu em todo mundo, a introducdo da escrita em
Mogambique.

Isso acaba por reivindicar, no que respeita a cultura rural, “a reposicéo de valores
proprios, meio de afirmacdo de uma cultura que foi subjugada pela hegemonia da escrita.”
(LEITE, 1998, p. 90), visto que a maioria dos assimilados — como séo tratados os letrados
em Mocambique — lidam com indiferenca em relacdo a tudo que fuja aos limites de
Maputo, demonstrando desinteresse em conhecer o interior de sua terra, as regides rurais.

O proprio Mia Couto, ao relatar sua experiéncia como docente na Universidade
Eduardo Mondlane, comentou sobre o problema da distancia¢do dos jovens alunos urbanos
em relacdo ao pais, pois estes quando iam fazer trabalhos no campo era como se estivessem
adentrando um universo estranho e adverso a eles. Ndo conheciam as linguas, os codigos
culturais e alguns chegavam a manifestar as mesmas visadas estereotipadas dos
exploradores coloniais.

Aquelas zonas rurais eram, afinal, o espaco onde viveram o0s seus avos, e
todos 0s seus antepassados. Mas eles ndo se reconheciam como herdeiros
desse patriménio. O pais deles era outro. Pior ainda: eles ndo gostavam
dessa outra nagdo. E ainda mais grave: sentiam vergonha de a ela estarem
ligados. A verdade é simples: esses jovens estdo mais a vontade diante de
um videoclip do Michael Jackson do que no quintal de um camponés
mogambicano (COUTO, 2005, p. 9).

N&o é demais lembrar que a oralidade é predominante na maioria da populacao
moc¢ambicana, que, por sua vez, é essencialmente rural e camponesa. Ademais, se o oral
esta vinculado ao popular, o dominio da tradicdo oral, de acordo com Leite (1998, p. 90), “é
conotado com a camada considerada depositéria’, logo, “Valorizar esse dominio é uma
forma de conhecer e respeitar, reaver, talvez, contributos importantes para a recriacdo e
reformulagdo de uma cultura naciona.”. O desvio da norma colonial, ou melhor, a
africanizacdo da lingua demarca, muitas vezes, a espacialidade da narracdo, a qual jamais
foi escondida por Mia:

[...] se fosse conduzido a viver fora de Mocambique, esse novo lugar ndo
seria 0 lugar do meu espaco de criacdo. Estou condenado a escrever
sempre naquele universo, que é o mundo onde nasci e Vvivi.
Provavelmente, levarei esse lugar comigo. Como a baleia que busca a
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costa, estou condenado a escrever sobre 0 meu pais. Até agora, nunca
escrevi uma linha que ndo fosse sobre aquele espaco afectivo que eu
imagino ser Mogambique (COUTO apud MARTINS, 2006, p. 412).

Outro dado importante no que se refere ao espago da narracdo escolhido pelo autor
é, como ja referido, a predominancia do espaco rural em todo o conjunto de sua producéo
romanesca, como se com tal op¢do Mia assumisse também um ponto de partida para seus
personagens estabelecerem o didlogo entre a expressdo escrita e a oral e, sobretudo, como
tentativa de promover uma reelaboragdo enddgena das bases de sua cultura.

Segundo Manuel Ferreira (1987, p. 13), as literaturas tipicamente africanas séo o
contraponto da literatura produzida no periodo colonial, “ O universo africano perspectivado
de dentro, conseguientemente saneado de uma visdo folclorista e exética.” Ainda de acordo
com o autor, no espaco material e linguistico do texto, o personagem privilegiado é negro, o
qual é revestido de um solidario tratamento literdrio — 0 que ndo quer dizer que as
personagens europeéias (com valores negativos e positivos) sejam excluidas desta literatura,
mas sim que é o africano que normalmente vai preencher os apelos danarracéo “[...] eéele
que quase exclusivamente, enquanto personagem ficcional e poética, é o sujeito do
enunciado.” (FERREIRA, 1987, p. 13).

Competem, pois, ao sujeito enunciador os cuidados em moldar organicamente os
enunciados com elementos que respondam as particularidades africanas, e nesta perspectiva
talvez a opcdo pelo espago rural na estruturacdo literdria seja mais coerente com esses
anseios.

Neste intento, dentre outras estratégias estilisticas, Mia procura promover em sua
literatura o respeito as tradi¢Oes, recuperando mitos do passado e, de acordo com Antdnio
Martins (2008, p. 47), criando “ambientes maravilhosos e poéticos’, oferecendo, assim,
uma “resposta a0 mundo ocidental que se caracteriza pelo crescimento desmedido das
sociedades e culturas citadinas e pela complexidade da relagdo do homem com o mundo em
que vive e com 0 seu inconsciente.” (MARTINS, 2008, p. 47).

Como se sabe, a introducio da escrita em Africa ndo foi resultado apenas de um
simples processo historico, mas sim respondeu a uma imposicao violenta e externa, que
visava desvalorizar as tendéncias culturais locais. E nesse sentido que a desvalorizag&o dos
modelos culturais autoctones, que foi uma insisténcia da politica colonial de assimilacéo,

contribuiu para a descaracterizacao e rasura dos valores ancestrais.
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A assungdo da oralidade, contudo, ndo implica a negacdo do valor da escritura.
Surge, por conseguinte, um texto hibrido. A grafia acende o lume das estdrias narradas em
volta das fogueiras. Voz e letra finalmente entretecidas, como ponderou Laura Padilha
(2007, p. 236, grifo nosso), que também escreveu: “Pela letra que tudo eterniza, tais
estorias, em vez de circularem apenas pela voz, muitas vezes se perdendo nos desvéaos da
noite, ganham a claridade do texto e um corpo — o do livro — que se lhes oferece como
espaco de iniciacdo.”

Dentro de um veio antropoldgico, Alpha Sow (1997), na obra Introducéo a cultura
africana, traz a “debate” a problematica cultural em Africa nos tempos contemporaneos,
propondo linhas orientadoras para uma nova acdo. Para ele, a grande caréncia da
transmissao cultural promovida pelas artes em geral esté relacionada, muitas vezes, a falta
de enraizamento, no ambito do desconhecimento e do desprestigio legados as
manifestacOes culturais nacionais. O livro que aqui se menciona data da década de 1980,
portanto, convém lembrar que este quadro foi, e esta sendo, alterado, para melhor, com o
passar dos anos.

Com efeito, é como se 0s responsaveis pela difusao cultural escrevessem, pintassem
e esculpissem motivados pela exigéncia Unica de restituir de dar a compreender a um certo
publico ocidental a imagem exdtica que este tem dos seus povos. No plano literério, esta
assercdo aproxima-se da producdo do periodo colonial, que visava atender aos interesses
externos.

Urge, portanto, aliando a proposta de renovac¢do do antropélogo africano a literatura
miacoutiana, “descolonizar o pensamento e a mentalidade’ nacional mediante a elaboragéo
de um novo projeto cultural que, conforme Sow, devera respeitar trés etapas: a primeira
delas seria inventariar os dados culturais locais, o que fez e faz Couto antes como jornalista,
agora como bidlogo e escritor; a segunda seria a promoc¢éo destes dados, instante em que a
literatura oferece a sua contribuicdo como meio de veiculacdo; e por fim, a terceira etapa
teria por objetivo atualizar estes valores culturais no intuito de assegurar o0 seu dinamismo
e, portanto, a sua sobrevivéncia.

Logo, em ambito literario, transmitir a oralidade pela escrita nada mais é do que

divulgar o tradicional através do moderno, caracterizado pelo registro e publicacdo, e aqui



35

parece estar acentuada uma das grandes contribui¢es culturais que a literatura de Mia
proporciona ao seu pais.

Para Ana Mafalda Leite (2003), o projeto literario miacoutiano procura conferir a
memoria da tradicdo oral um estatuto literario. A lingua, ao ser semeada por formas
oralizantes, afasta-se dos determinismos racionais. A escrita registra, a oralidade da o
colorido, ao devolver o calor humano que a escrita silencia, conforme ponderou Paul
Zumthor (apud RIOS, 2007, p. 31), ou ainda como quer o préprio literato africano,
ornamentar a lingua com elementos da ruralidade:

Colocar o portugués na travessia dos matos, fazer com que ele se descalce
pelos atalhos das Africas e florestas. E nesse caminho lhe ir somando
coloragdes. A lingua portuguesa foi sendo deshotada, o racionalismo
trabalha que nem lixivia. Resta, no final, o que é asséptico e tem funcéo
justificada. Urge adicionar-lhe masicas e enfeites, somar-lhe o volume da
supersticdo e a graca da danga (COUTO apud ANGIUS; ANGIUS, 1998,
p. 25).

No livro Literaturas africanas e formulacGes pds-coloniais, Ana Mafalda Leite
apresenta varios estudos referentes a producdo de Mia. No capitulo intitulado “As
Personagens-Narrativa em Mia Couto”, ao tratar dos personagens tipos na obra do
mogambicano, a critica menciona que a tipificagdo desta categoria narrativa é orientada por
uma légica geografica e social.

No que interessa especificamente aos anseios desta pesquisa, a critica luso-
moc¢ambicana propde demonstrar a organizacdo dos personagens em duas séries - ambas
relacionadas a espacialidade - as quais aclaram dualidades de valores éticos e culturais
extremadas: “mundo rural/ interior/ terra/ velhos - tradi¢do; mundo suburbano, urbano/
litoral/ mar/ adultos e criancas - modernidade.” (LEITE, 2003, p. 63). Com efeito, nota-se
que a representacdo da dualidade entre o velho e o0 novo, ou tradicdo e modernidade, passa,
necessariamente, pela estruturagdo do espaco literario no romance de Mia Couto.

Entretanto, 0 que mais interessa no que concerne a espacialidade literaria €
demonstrar o tratamento que Mia Couto confere a estas dualidades, visando sempre a
aproximacao, por vezes a intersec¢do, desses grupos opostos e, as vezes, distanciados. A
insercdo de personagens de variados lugares, em suas narrativas, representando a sociedade
moc¢ambicana na sua diversidade, da-se em um espaco diegético aberto ao convivio entre

polaridades extremas, tal como a ilha de Luar-do-Ché&o, para ficar apenas com um exemplo
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do objeto de andlise desta pesquisa, espacialidade que, a comegar pelo nome, sugere a
unido entre a terra e o céu.

Cruzando o Atlantico e atracando o olhar na critica produzida no Brasil, encontrar-
se-a uma vasta publicacdo sobre a poética de Mia Couto, entre trabalhos académicos,
artigos e livros. Por uma questdo espacial e a fim de ndo descaracterizar o recorte tematico
proposto para este capitulo, serdo apresentadas apenas duas obras brasileiras, de modo que
os demais textos serdo acionados, conforme a necessidade, apenas no decorrer da anélise do
corpus.

A obra Viagem infinita: estudos sobre Terra Sonadmbula, de Mia Couto, de Peron
Rios, traz a lume vérias tematicas referentes a literatura do escritor mogambicano, das quais
se destacam a mimese e a viagem, que serdo exploradas nos proximos capitulos desta
pesquisa.

Mia, no inicio do prefacio ao livro, menciona haver apenas dois grandes temas
literarios, a viagem e a morte, mas que, em Terra Sonambula, eles sdo um s0, pois “na
concepcdo africana, os mortos ndo morrem, apenas deambulam, numa outra dimenséo,
produzindo Vida entre os viventes.” (COUTO apud RIOS, 2007, p. 07).

O romance foi escrito, de acordo com o proprio autor, num momento em que o pais
estava sendo demolido por uma guerra, que semeava a morte e impossibilitava a viagem. A
violéncia bélica reduzia os espacos. Deixar a cidade poderia ser uma viagem fatal aos
homens, mas ndo a literatura, que reabre 0s espagos ao investir na criagdo de novos lugares,
autorizando o transito das personagens, como conta o autor:

[...] Durante meses, eu despertava entre os sons das armas que ecoavam
ao longe e uma forga interior me compelia a sentar na penumbra do quarto
para inventar as viagens cruzadas de Tuhair, Muidinga, Kindzu, Farida e
Junhito. Estes personagens deslocavam-se para lugar nenhum, provindo
de um sitio inventado. Apenas a viagem lhes dava chéo. [...] Tal como era
0 meu destino, enclausurado na triste impoténcia de enfrentar o absurdo
da guerra que matava nao apenas as pessoas mas 0 meu proprio pais. Um
destes personagens me segredou: ‘ fizeram esta guerra nao apenas para nos
fazerem fugir do pais mas para retirarem o pais de nds.” A escrita surgia,
assim, como um modo de inventar uma outra terra, fazendo com que a
estoria ludibriasse a histdria, a maneira da sabia enunciacdo de Guimaraes
Rosa (COUTO apud RIOS, 2007, p. 07).

Uma vez mais, percebe-se 0 laco estreito existente entre o escritor e a sua

espacialidade. O artista, em retalhos de escombros, tece uma nova geografia frente a um
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mundo cujas possibilidades se mostram cada vez mais escassas, de modo que a ficcdo se
apresenta como a tentativa de atenuar os conflitos humanos, uma mentira necessaria.
Quando a razdo ja ndo consegue explicar o real, a arte o desfigura para melhor da-lo a ver,
cria-se um espaco de devir.

De acordo com Rios (2007, p. 66), no momento em que analisa a mimese na obra do
africano, é nesta poiesis que se revela uma das fungdes representativas da literatura:
“destilar a carne dos vermes de um siléncio opressor. Tornar possivel, como vasos
comunicantes, o fluxo cambiante entre o real e o possivel.”, de tal modo que, ao recriar 0
seu espaco referente, o artista manifesta sua insatisfacdo e rompe com a universo que o
cerceia.

Na mesma esteira vao as autoras da segunda obra brasileira dedicada inteiramente
ao escritor mogambicano, Mia Couto: espacos ficcionais, quando afirmam que, ao
ficcionalizar os registros oficiais da historia, “a narrativatece um ‘outro rea’, criando uma
brecha ndo para a volta do ‘ja acontecido’, mas para uma possibilidade em aberto daquilo
gue ‘poderia ter sido’” (FONSECA; CURY, 2008, p. 41), tal a distin¢do aristotélica feita
em sua Arte poética entre discurso historico e discurso poético.

O livro configura-se como um importante referencial tedrico pertencente aos
propositos da presente pesquisa ndo sé porque aborda elementos pertinentes a producgéo
coutiana, mas, sobretudo, pela particular atencdo dada ao espago romanesco no conjunto de
sua obra.

Sdo inumeras as referéncias feitas pelas autoras a espacialidade. Em uma delas,
apontam que os elementos tellricos sdo marcantes na producdo de Mia, pois “sdo
reveladores da importancia que adquire na cultura africana tudo o que se refere a natureza;
de outro, revestem-se de ‘cultura’, isto €, sdo produzidos no texto como presenca e trabalho
do homem na sua relacdo com o espaco.” (FONSECA; CURY, 2008, p. 99). Em outra,
reconhecem que na obra do escritor:

Desde o primeiro romance, 0 espaco da nagdo é amplamente
metaforizado. S&o varios 0s movimentos textuais nesta construcao
metafdrica: de afirmacdo da terra, de seus costumes e mitos, de certa
maneira marcando sua diferenca; ao mesmo tempo, imagens que vao na
contram@o desse projeto mostram a impossibilidade de harmonizagdo, em
uma idéia Unica, do discurso sobre a nacdo (FONSECA; CURY, 2008, p.
83).
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Nota-se, desse modo, que as literaturas africanas, em particular a mocambicana, ha
muito vem cumprindo um importante papel no tocante a reconfiguragdo cultural dos paises
assolados pelo regime colonial, bem como a reconstrucdo, ainda que simbodlica, de seus
espagcos fraturados pelas guerras de libertacéo.

E nesse sentido, talvez, que o intelectual palestino, Edward Said (1995, p. 37),
saliente que “nenhum de nos esta totalmente ausente da luta pela geografia. Essa luta é
complexa e interessante porque nao se restringe a soldados e canh@es, abrange também
ideias, formas, imagens e representagoes.” .

Ademais, para o autor, o reparo de um “territorio geografico” € lento, visto que,
concluida a “resisténcia primaria’, qual sga a imposi¢cdo contra o invasor, tem inicio a
“resisténcia secundaria, isto &, ideoldgica, quando se tenta reconstituir, salvar ou restaurar o
sentido e a concretude da comunidade contra todas as pressdes do sistema colonial” (SAID,
1995, p. 37). A literatura, pois, operaria nesta instancia secundaria.

Em meio aos artistas que assumiram esta dificil empreitada est4, como se viu até
aqui, o escritor Mia Couto, que, pela desarquitetura das letras, tem dado a sua contribuicao
para o restabelecimento cultural de seu pais.

Se feito um paralelo entre o que se denominou como sendo a “luta pela geografia’ e
a arte romanesca, inevitavelmente ganhara evidéncia na obra do escritor a categoria
espacial, como constituinte de um dos principais eixos articuladores deste seu projeto, ndo
sO literério, mas politico; ndo sO estetico, mas ético. Ao encontro do exposto, comentam
Macédo e Maquéa (2007, p. 40) a respeito da literatura do mogambicano:

[...] o espaco adquire contornos de uma matéria-prima essencial,
transformando-se em tema, personagem e linguagem dos textos. Assim,
nas terras do Mogambique literariamente dado em seus textos, a geografia
e a historia comparecem significativamente integradas no espaco literario
fazendo com que rios, localidade ou arvores, como os frangipanis,
evoguem o canto e plumagem das palavras e marquem utopias verdes de
esperanca em um mundo ‘a revelia em que predominam a guerra e 0s
desmandos.

Demonstrada a relevancia desta categoria na producdo do escritor, é por essas
paragens literarias que os proximos capitulos irdo trilhar, elucidando como esta estruturada
a espacialidade no romance Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra. Ademais,
tentar-se-a tornar evidente os valores tematicos que dela emanam, no intuito de encontrar

nos textos de Mia Couto os tracos que, de acordo com Secco (2000, p. 273), propdem uma
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“[...] umanova cartografia que ultrapassa os limites geograficos do pais, e tragam, pelo viés

do sonho e darecriagéo verbal, 0 mapa de uma nagéo reimaginada.” .
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CAPITULO 2 — A ILHA E O RIO, POR UMA FIXACAO
FLUIDA

Quando ja ndo havia outra tinta no mundo
0 poeta usou de seu préprio sangue.

N&o dispondo de papel,

ele escreveu no proprio corpo.

Assim,

Nasceu a voz,

0 rio em si mesmo ancorado.

Como o sangue: sem foz nem nascente.
Lenda de Luar-do-Chéo.

2.1 Balizas iniciais

O presente capitulo tem por finalidade analisar os espagos da ilha e do rio na obra
Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra de Mia Couto. Posteriormente, sera feita
a andlise dos espacos da casa e da cidade, representadas nesse romance. Tal escolha deu-se
por uma constatacdo estrutural que configura o romance. Um dos propoésitos da pesquisa €
demonstrar a instauracdo da convivéncia de valores antagbnicos no conjunto da
espacialidade do romance analisado, fato que também permeia toda a poética do escritor
mogambicano no que toca as demais categorias da narrativa.

A constatacdo estrutural supracitada diz respeito a constituicdo simétrica do espaco
sobre o qual o enredo é constituido. Inicialmente, cumpre observar que se trata de dois
blocos espaciais antitéticos e simétricos, cada qual dotado de outros dois espagos. De um
lado, a espacialidade natural, que aqui chamaremos de natureza; de outro a espacialidade
cultural, que aqui nomearemos cenario. *°

Para alem desta observacao, temos no primeiro bloco, natural, o rio e a ilha, que
igualmente instaura, de inicio, uma dualidade, a saber, entre um espago mdvel e um espaco
fixo. No segundo bloco, cultural, temos a casa e a cidade, que escondem outra
especificidade estrutural, a oposicdo entre um espaco particular e um espaco universal.'’
Embora existam outras espacialidades importantes no romance, as quatro que ora Sdo

apresentadas constituem o interesse maior desta pesquisa, dada a relevancia que elas

18 As terminologias grifadas serdo devidamente esclarecidas ao longo do desenvolvimento do trabalho.

" O emprego do vocabulo “oposicdo”, aqui, é operacional. Diz respeito apenas a oposi¢des axiol dgicas que
guardam estes espacos. Todavia, 0 que se percebera ao longo desta analise é que no romance em foco tais
espacialidades se confluem, instaurando o que aqui sera tratado, dentre outros termos, de “espaco de
confluéncia”.



41

conservam na macroestrutura da narrativa, 0 que ndo quer dizer que os demais espacos
merecam ser desconsiderados. N&o foram outras, portanto, as razdes que levaram a escolha
desta biparticdo dos capitulos, consoante a propria biparticdo existente entre litoral e
interior, modernidade e tradi¢do, que a experiéncia colonial legou a Mogambique e a tantos
outros paises do continente. E na senda entre esses dois universos que a literatura surge
como uma possibilidade de dialogo, de aproximacdo e de reparagdo simbdlica. Em
entrevista a pesquisadora Celina Martins, o autor reconhece a importancia de sua producao
na construcdo de uma sociedade mais aprazivel, porém nédo deixa de fazer uma ressalva:

[...] Mas ndo s0 a literatura, todas as outras artes podem ajudar a que estes
dois mundos, pelo menos, comecem a falar, se entendam na base do
mutuo conhecimento. Considero que o que 0s outros escritores africanos e
eu estamos fazendo é sugerir a esse Outro que ndo ha razdo para ter medo,
porque essas culturas se temem porque se desconhecem. Este é o drama
que cada vez estd mais patente: ha universos, em Mocambique, incapazes
de se relacionarem ... (COUTO apud MARTINS, 2006, p. 408)

Em seguida, tentar-se-a demonstrar como esses universos “incapazes de se
relacionarem” aparecem representados no ambito da espacialidade do romance, de um
modo particular, na ilha de Luar-do-Chéo, o que nédo seré suficiente. Mais importante do
que isso € perceber as estratégias, sobretudo espaciais, criadas por Mia Couto para
promover a aproximagao, e demonstrar, de acordo com a licdo que o poeta Craveirinha deu
a0 autor, que é possivel ser um povo “repartido” e ndo “dividido”. Logo, faz-se preciso tirar
aparticula“ou” einserir a particula“€e’ entre as dualidades, tal como sugere o préprio Mia
(2005, p. 93), validando a intencéo da analise proposta:

Recordo a licdo do poeta Craverinha quando ele se referia a sua origem
mestica: ‘sou um homem repartido, ndo sou um homem dividido’. E
assim, repartidos e ndo divididos, que todos nds nos apresentamos. Nao ha
nenhum de nds que seja cidaddo de uma sd nagdo. Repartimo-nos por
universos varios. Somos cidaddos da oralidade mas também da escrita.
Somos urbanos e rurais. Somos da nagdo da tradi¢cdo e da modernidade.
Sentamo-nos no computador e na esteira, sem nos sentirmos estranhos em
nenhum dos assentos. E é assim que tera que ser: partilhamos mundos
diversos sem que nenhum desses universos conquiste hegemonia sobre os
outros.



42

2.2 Sinopse do romance

Antes de dar inicio a anélise das espacialidades do romance, a fim de aclarar a
leitura, faz-se necessario apresentar uma breve sinopse da narrativa. A historia comega com
o narrador Marianinho a bordo de um barco, numa travessia, deixando a cidade onde fora
estudar para regressar a sua ilha de origem, Luar-do-Ché&o, por ocasido da morte do avo,
Dito Mariano. A missdao do neto é organizar as cerimbnias de sepultamento do avd.
Contudo, um mistério paira sobre a ilha, a morte inacabada do mais velho dos Malilanes, no
aportuguesamento, dos Marianos. E é justamente nesse universo de enigmas que a narrativa
serd erigida. Durante o tempo em que espera pela confirmagdo da morte do avd que sé esta
“clinicamente morto”, para dar prosseguimento ao rito funeral, o neto comega a receber
bilhetes que vado tomando proporc¢éo, até chegarem ao estatuto de cartas extensas. A autoria
das cartas é desconhecida para ele, e tal mistério o convida para uma viagem no tempo de
seus antepassados, um evidente retorno iniciatico, mitico. Dessas viagens, de acordo com
Maquéa (2007), surgird uma terceira, “uma viagem inventiva e poética de restauracéo da
memoria e da humanidade das pessoas que habitam aguela ilha encantada.”. O romance
estd fundamentado na busca por resolucdo de inmeros enigmas, alguns insolitos, ao sabor
de romance policial, cujas revelacbes vao sendo dadas ao leitor inesperada e

surpreendentemente.

2.3 A natureza e a funcéo do espaco coutiano

Ao observar o conjunto da obra do escritor Mia Couto, dois dados referentes a
espacialidade chamam a atencéo: a recorréncia do espaco insular e do rural (natureza), este
ultimo de modo especial, uma vez que toda a sua producdo romanesca tem como principal
espaco de acdo a natureza, 0 campo e ndo a cidade. Este dado contraria, inclusive, o género
romanesco, pois, conforme Massaud Moises (1974, p. 453), “como 0 romance nasceu
vinculado a burguesia, 0 seu cenério tipico é o urbano.”.

No que diz respeito ao primeiro aspecto, a constante insularidade, a pesquisadora
Ana Mafalda Leite (2003, p. 137) ja observara que “[...] o tema da Ilha, nomeadamente da

Ilha de Mocgambique, no contexto da literatura africana, como uma forma particular de
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regionalismo literario.”. A autora demonstra que esta temética ndo é propria de Couto, mas
uma particularidade daquela literatura, representando um compromisso entre 0 espago
geogréafico e o espaco ficcional, a0 mesmo tempo que busca “[...] reconhecer que embora
ficcional o espaco regional criado literariamente aponta, enquanto portador de simbolos,
para um mundo histérico-social e umaregido geogréficaexistente” (LEITE, 2003, p. 137).

Diante de tal afirmativa, é possivel se chegar a uma primeira constatacao: a ilha tem
a funcionalidade de um referente que contribui para a ancoragem nas literaturas africanas,
dando a ela maior verossimilhanca ao aproximar a ficcionalidade de um espaco geografico
bastante representativo aos povos mocambicanos, a Ilha de Mogambique. Francisco Noa
(2003, p. 137), embora referindo-se a literatura colonial mogambicana, menciona que “[...]
a localizacéo geografica dos acontecimentos narrados funciona com um dos suportes mais
nitidos da demarcagdo identitéria da literatura colonia.” Ainda a este respeito,
complementa Yves Reuter (1996, p. 59):

Os lugares no romance podem ‘ancorar’ a narrativa no real, dar a
impressdo de que eles o ‘refletem’. Nesses casos, nos prenderemos as
descricOes, a sua precisdo, aos nomes e informacdes que remetem a um
saber cultural recuperavel fora do romance, aos procedimentos realizados
para produzir este efeito realista.

Outro aspecto de igual relevancia esta ligado ao fato de a ilha, como espago mitico e
deflagrador da utopia, contribuir para a proposta tematica e cultural de Mia Couto, qual seja
a de instaurar um ambiente de comunicabilidade entre povos heterogéneos:

Pensamos que semelhante regionalismo insular ganha a expressdo
metonimica de um dos espacos miticos de fundacdo da nagdo, enquanto
espaco cultural, ou seja, estrutura a no¢do de mocambicanidade, enquanto
representacdo de um espaco de cruzamentos culturais de origens diversas,
como a bantu, arabe, indiana e europeia (NOA, 2002, p. 130)."®

Aliando a questdo geogréafica, estrutural e tematica, a ilha surge como um mote
regenerador cuja funcdo maior é estabelecer o rompimento das fronteiras que distanciam as

diversas culturas no territério mogambicano, um entre-lugar propicio a convivéncia, como

8 NOA, Francisco. Império, mito e miopia. Lisboa: Caminho, 2002. p. 130 (grifos nossos). Na obra
Oralidades & escritas nas literaturas africanas, Ana Mafalda Leite reflete sobre a recorréncia da ilha na
literatura africana: “Penso que a escolha (involuntaria?) deste processo tematico de insularizagdo permite
problematizar outros temas, como a ideia de nagédo, de cultura, a destruicéo e desagregacao dos lagos clanicos
e do equilibrio do interior, resultantes, em especial, dos efeitos da guerra civil, que alastrou, e ainda alastra,
com seus resqguicios de banditismo e corrupgao, por estes paises.” (LEITE, 1998, p. 69)
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bem assinalou Rita Chaves (2005, p. 214-215) ao também se referir a representacédo da llha
de Mocambique na poética deste pais como um espaco de configuracédo identitaria:

Nesse ponto depositado nas aguas do indico, espécie de entre-lugar onde
se movem as coordenadas ditadas pela histéria e pela geografia do
territério hoje identificado com o pais, estdo as linhas com que alguns
poetas compBdem as imagens de sua ligacdo com a terra e suas hipoteses
de escapar aos limites que as fronteiras representam.

Parece, pois, inegavel o fato de os escritores africanos dialogarem com seus espagos
de referéncia, o que s6 faz notar que, em alguns casos, o espaco literario esta totalmente
ligado a geografia da qual o escritor participa.

O critico mogambicano Francisco Noa, em um texto intitulado “Modos de fazer
mundos na actual ficcdo mocambicana”, reflete sobre a “criacdo do mundo”, discutindo a
problemética da interacdo entre o que se tem por “mundo rea” — dentro da perspectiva do
mundo como conjunto de coisas, - e uma perspectiva versional, que é a do discurso que se
cria sobre o mundo referenciado, ou seja, 0 espaco textual. Tem-se, nesse sentido, a relacéo
evidente entre o mundo real e 0 mundo possivel, faculdade que vai ao encontro da proposta
de Mia Couto.'® Para o critico, embora sejam universos distintos, esses dois mundos
dialogam, confrontam-se e complementam-se, e, nesse sentido, as obras ficcionais, em
literatura e as suas correlativas em outras artes, desempenham um papel consideravel na
feitura do mundo. Para ele, a representacdo do mundo ndo é apenas resultado da heranca
cedida por cientistas, bidgrafos e historiadores, mas também produto do exercicio da
criacdo de romancistas, dramaturgos e pintores (NOA, 2002).

Ainda na esteira de Noa, a importancia dessa reflexao reside no fato de sublinhar,
ainda que de forma redundante, a incontornabilidade da arte em geral, e da literatura, em
particular, no que toca a harmoniza¢do do Mundo e da Histdria. A fim de dar cabo desta
primeira reflexdo levantada — a recorrente insularizacdo na obra de Mia e a proximidade
que ela estabelece com a geografia de Mogambique -, constituem-se como essenciais as
assertivas do critico mogambicano (2002, p. 268, grifos do autor):

Projectando esses pressupostos no conjunto das literaturas africanas,
particularmente no que concerne a literatura mocambicana, S0
inquestionaveis as interagdes entre os mundos que ela cria e 0s mundos
que a envolvem e de onde ela parte. Explicando, de modo abrangente,

19 Para 0 escritor, é preciso reacender o territério simbélico da nagéo a fim de poder povoa-lo novamente,
“[...] preenchendo o imaginério de formas novas, num espelho que mostra ndo tanto o0 que somos, mas o que
poderemos ser.” (COUTO, 2009, p. 206)
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essa dicotomia, Lubomir Dolezel (1988, p. 83) entende que, apesar de 0
mundo real participar na formacdo dos mundos ficcionais ao proporcionar
os modelos de sua estrutura, 0 mundo ficcional é sempre um conjunto
imenso de dominios diversificados que acomodam os mais diversos
individuos possiveis, assim como estado de coisas, eventos, accles etc.
Afinal, estamos perante um mundo ilimitado e variado ao méaximo, que
tem 0s seus proprios mecanismos de autenticagdo e sustentacéo.

Concluida a discussdo acerca do primeiro aspecto espacial apontado como
recorrente na obra de Mia, resta-nos fazer um breve comentario sobre o segundo, a saber: o
fato de seus romances estarem ambientados no espaco rural, na natureza.

No romance Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, Mia Couto
demonstra como a literatura e a histdria se constroem de maneira articulada, de tal modo
que ndo € possivel pensar uma sem a outra. Na obra, o conflito entre realidades distintas —
sejam no plano da lingua, da cultura ou da politica — & demarcado pelo embate entre os
espacos da cidade, caracterizada pela assimilacdo passiva e globalizante, e da ilha — lugar
resguardado do mundo. Todavia, o Ultimo sempre ser& predominante sobre o primeiro.

A primeira hipbtese para essa escolha parece ser de ordem cultural, uma vez que os
povos africanos sempre mantiveram, e ainda hoje mantém em algumas localidades, uma
relacdo indissociavel e respeitosa com a Natureza. A temética da Natureza perpassa todas
as manifestacOes artisticas, e ndo sO a literatura. De acordo com Sow (1997, p. 26), a
funcéo primordial das culturas africanas “[...] foi sempre a de transmitir uma certa ideia do
homem e da Natureza e de contribuir para a harmonia das suas relagdes mituas.” Ademais,
para Noa (2002, p. 177) , este universo se reveste de um espirito comunitario como marca
idiossincratica de uma certa forma de ser e estar, ou ainda figura como “[...] representacéo
da hospitalidade como valor identitario, embora em crise, quase que um anacronismo, mas
revelador de umavitalidade social e cultura profunda.”

O proprio Mia Couto (2009, p. 23, grifos nossos), e aqui se nota claramente o veio
herdado do oficio do bidlogo, vai dizer que “[...] a ideia de meio ambiente pressupde que
nos, humanos, estamos no centro e as coisas moram a nossa volta. Na realidade, as coisas
ndo nos rodeiam, nos formamos com elas um indivisivel corpo.”

Ainda a este respeito, Fonseca e Cury (2008, p. 99, grifos nossos), refletindo sobre
as preferéncias espaciais de Mia Couto, prestam suas contribui¢es ao tema:

Os elementos tellricos sdo marcantes nos romances. De um lado, sé&o
reveladores da importancia que adquire na cultura africana tudo o que se
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refere a natureza; de outro, revestem-se de “cultura’, isto €, sdo
produzidos no texto como presenca e trabalho do homem na sua relacdo
com 0 espago.

Por meio deste excerto, é possivel chegar-se a uma segunda hipotese, esta de ordem
social e histdrica. Ao referenciar o universo rural, o escritor acaba prestando um servico de
manutencdo histdrica para sua cultura, ao trazer a tona toda uma cosmovisdo que, cada dia
mais, se dilui pelos dedos da modernidade. De acordo com o escritor, 0s jovens estudantes
moc¢ambicanos olham para o universo rural como se ele fosse um abismo, trata-se de uma
faceta invisivel das culturas africanas.

Sem a reatualizacdo desses elementos, tais pressupostos do universo rural correriam
0 risco de serem extintos. Logo, opta-se pelo universo rural como ponto de partida para a
aproximagao com o universo urbano, e dessa escolha resulta a reconfiguragdo das culturas
africanas de maneira endogena, a Africa como ponto de referéncia, a contramio do
eurocentrismo.

A terceira hipdtese é de ordem estrutural. A opcéo por esta espacialidade como
predominante se faz indispensavel dentro da poética miacoutiana, por se tratar de um
universo que d& coeréncia literaria a utilizacdo de inUmeras tematicas que vém sendo
exploradas na obra de Mia Couto, como, por exemplo, a oralidade, o uso de provérbios,
dentre outras tantas, todas tipicamente pertencentes ao universo rural mogambicano. Ainda
no ambito literario, o que mais interessa aos propdésitos deste estudo, Francisco Noa (2006,
p. 273) revela:

Estrategicamente, tanto a escrita de Suleimane Cassamo quanto a de Mia
Couto colocam, como aposta deliberada, a elei¢cdo da ruralidade, e dos
valores que Ihe sdo dramatica e idilicamente associados, como espaco
redentor e messianico, ndo imperativamente do mundo em que se
encontram, mas muito obrigatoriamente do modo de fazer mundos na e
por meio da literatura.

Discutidos dois aspectos relevantes no que se refere aos procedimentos
miacoutianos no “modo de fazer mundos’, passar-se-4, agora, a analise especifica da Ilha
de Luar-do-Chédo, bem como dos seus principais cenarios. Acrescente-se a ela, 0 Rio
Madzimi, dois espacos naturais que compdem o primeiro bloco estrutural no romance Um

rio chamado tempo, uma casa chamada terra.?

0 Dentre os cenarios presentes na ilha, somente a casa ndo sera objeto de analise neste momento, uma vez
que, dada sua importancia estrutural e tematica, serd objeto de uma analise a parte.
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2.4 Luar-do-Chao e suas tantas insularidades

Como vimos na sinopse do romance apresentada anteriormente, a obra tem inicio
com o narrador Marianinho, apds anos de estudo na cidade, deslocando-se num barco para
sua ilha natal, por ocasido da morte do seu avo, Dito Mariano. Dada a razéo que o faz
retornar, a histéria comeca envolta em uma atmosfera morbida, ja patente no primeiro
paragrafo:

A morte é como o umbigo: o quanto nela existe é a sua cicatriz, a
lembranca de uma anterior existéncia. A bordo do barco que me leva a
llha de Luar-do-Chdo ndo é sendo a morte que me vai ditando suas
ordens. Por motivo de falecimento, abandono a cidade e faco a viagem:
vou ao enterro de meu Avo Dito Mariano (COUTO, 2003, p. 15).

Na teoria literaria, o espaco é comumente dividido em trés esferas: a natureza, o
cenario e 0 ambiente. Esta Gltima ocorre quando as duas primeiras, natureza e cenario,
estdo impregnadas animicamente, sendo também conhecida como “atmosfera’ ou “clima’.
De acordo com Osman Lins (1976, p. 76):

[...] a atmosfera, designacdo ligada a idéia de espaco, sendo
invariavelmente de carater abstrato — de angustia, de alegria, de exaltacéo,
de violéncia etc. -, consiste em algo que envolve ou penetra de maneira
sutil as personagens, mas nao decorre necessariamente do espaco, embora
surja com freqiiéncia como emanagdo deste elemento, havendo mesmo
casos em que 0 espaco justifica-se exatamente pela atmosfera que
provoca.

Percebe-se que a defini¢do de Lins vai ao encontro do que sucede na narrativa. A
espacialidade comecara a manifestar a tristeza do narrador, instaurando um ambiente
[Ggubre e depressivo, normamente associado a morte: “Cruzo o rio, € ja quase noite. Vejo
esse poente como o desbotar do Gltimo sol. A voz antiga do Avd parece dizer-me: depois
deste poente ndo havera mais dia.” (COUTO, 2003, p. 15, grifos nossos). S&o perceptiveis
nessa passagem o0s elementos que contribuem para a criacdo desta atmosfera, dentre os
quais se destacam a aproximacdo da noite, em conflito com o dia, caracterizando a
escuriddo ligada a ideia de morte. Além disso, nota-se a ameaca do ultimo p6r do sol,
anunciada pela voz ancestral do velho, que, ap6s o poente, o dia deixara de existir. Surgem,
pois, trés conflitos tematicos que perpassardo toda a narrativa: luz x escuro, dia X noite,

vida x morte. Todos os trés conflitos estdo demarcados pela espacialidade.
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O mais velho dos tios, Abstinéncio, foi o responsavel por dar a noticia ao jovem
estudante e por acompanha-lo no trajeto de volta. Antes da partida, enquanto Marianinho
preparava a mala, o tio sugere pressa: “[...] rapido, fizesse a mala e embarcassemos no
préximo barco para a nossa ilha.” (COUTO, 2003, p. 16, grifos nossos). O uso do pronome
possessivo “nossa’ demarca a relagdo de intimidade que ambos repartem com o lugar e
antecipa um embate que serd instaurado com Ultimio, o citadino irmdo mais novo que
sonha em realizar empreendimentos comerciais na ilha.

Um dado bastante interessante é como 0s personagens, na exposicao do enredo, vdo
sendo caracterizados de acordo com a relacdo que estabelecem com a ilha e com seus
espacos particulares. E 0 que se nota quando o narrador vai apresentar seu “suposto” pai,
Fulano Malta e seus tios Ultimio e Abstinéncio:

Meu pai, por exemplo, tinha a alma a flor da pele. Ja fora guerrilheiro,
revolucionario, oposto a injustica colonial. Mesmo internado na Ilha, nos
meandros do rio Madzimi, meu velho Fulano Malta transpirava o coragdo
em cada gesto. J& meu Tio Ultimio, o mais novo dos trés, muito se dava a
exibir, alteado e sonoro, pelas ruas da capital. Ndo frequentara mais a sua
ilha natal, ocupado entre os poderes e seus corredores (COUTO, 2003, p.
16, grifos nossos).

Uma das propostas apresentadas pela topoanalise?* diz respeito as coordenadas
espaciais, entendidas como a espacialidade que se organiza, normalmente, em torno dos
eixos horizontal e vertical. De acordo com Borges Filho (2007), em muitos casos esses
eixos sdo bipolares, e suas oposi¢des extremadas, como, por exemplo, em alto x baixo. O
autor menciona o seguinte: “Se na obra esse eixo for tematizado, entéo se deve verificar
quais sdo os valores que o impregnam.”. Dentre as possibilidades analiticas, esta a
coordenada do eixo da prospectividade, que se ocupa em verificar os polos perto X longe.

No caso da caracterizacdo supracitada, percebe-se que Fulano Malta, “internado na
ilha”, caracterizacdo que remete a ideia de doenca e exilio, era um homem com ama aflor

da pele, munido de uma extrema sensibilidade, embora ja tivesse sido guerrilheiro.?? Nota-

21 A topoanélise é uma metodologia de analise das representacdes espaciais do texto literério, seja ele poético
ou prosistico, embora possa ser aplicada também a outros tipos de texto, inclusive os ndo verbais. Essa
proposta surge a partir da analise e aprofundamento das ideias de varios tedricos como, por exemplo, luri
Lotman, Osman Lins e Gaston Bachelard entre outros. A proposta encontra-se delineada no livro Espago e
literatura: introducao a topoanalise de Oziris Borges Filho (2007).

%2 De acordo com Edward Said, esse sentimento de estar fora de casa é diferente da experiéncia dos exilados
de outrora, pois “nossa época moderna, com a guerra moderna, o imperialismo e as ambigfes quase teolégicas



49

se, por parte do narrador, portanto, a presenca de valores positivos naqueles que estdo
arraigados, ou proximos, a Luar-do-Chdo. Em contrapartida, Ultimio, o mais novo dos
irmaos, assimilado por natureza, deixara de frequentar a ilha natal ha muito tempo, ocupado
pelos valores modernos ligados a cidade, espacialidade que, como se verd no capitulo
terceiro, aparece no romance marcada apenas por axiologias negativas.*

A caracterizacdo de Abstinéncio é ainda mais influenciada pelo espaco. Aqui a
espacialidade parece cumprir o que Lins (1976) tratou como sendo uma das principais
funcbes do espaco, a caracterizadora. Assim 0 personagem e seu espaco sdo apresentados
pelo narrador:

O Tio Abstinéncio, este que cruza o rio comigo, sempre assim se
apresentou: magro e engomado, ocupado a trangar lembrangas. Um certo
dia, se exilou dentro de casa. Acreditaram ser arremesso de humores,
coisa passatemporaria. Mas era definitivo. Com o tempo acabaram
estranhando a auséncia. Visitaram-no. Sacudiram-no, ele nada.

- N&o quero sair nunca mais.
- Tem medo de qué?
- O mundo ja nédo tem mais beleza.

Como aqueles amantes que, depois de zanga, nunca mais se querem Ver.
Assim era 0 amuo do nosso tio. Que ele tinha tido caso com o mundo. E
agora doia-lhe de mais a decadéncia desse rosto de quem amara. Os outros
riram. O parente sofria de tardias poesias?

- Vocé, Abstinéncio, é uma pessoa muito impessoal. Tem medo da
vida ou do viver?

- Me deixem, irmaos: esta é a minha natureza.

- Ou, se calhar, o Mano Abstinéncio ndo recebeu foi suficiente
natureza.

E deixaram-no, s6 e unico. Afinal, era escolha dele. Abstinéncio Mariano
despendera a vida inteira na sombra da reparticdo. A penumbra adentrou-
se nele como um bolor e acabou ficando saudoso de um tempo nunca
havido, villvo mesmo sem ter nunca casado (COUTO, 2003, p. 17).

Alguns elementos dessa passagem sao dignos de apreco. Inicialmente faz-se

necessario demonstrar a similitude que ha entre o nome do personagem e a relacdo que este

dos governantes totalitérios, €, com efeito a era do refugiado, da pessoa deslocada, da emigracdo em massa.”
(SAID, 2003, p. 47).

2 0O termo “assimilado” foi bastante utilizado por tedricos que discutiram as violentas politicas de
colonizacdo, como, por exemplo, Frantz Fanon e Albert Memmi, e diz respeito ao sujeito que assumiam sem
resisténcia a cultura do colonizador.
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estabelece com o espaco.’* Abstinéncio foi aquele que se absteve dentro de uma
espacialidade bastante restrita, a ponto de ser adjetivada como “exilio”. A auséncia de luz
interna e externa corrobora sua solidao e subjetividade, representando o estado psiquico do
personagem, logo, um espaco psicolégico. E o que Tomachévski (1965) denomina de
“motivacdo caracterizadora homdloga’, ou sgja, quando o ambiente deixa transparecer o
estado animico dos personagens.

Trata-se, de acordo com a topoanalise (2007), de um espaco homélogo, por haver
uma relacdo de homologia entre personagem e espaco. Uma vez mais, € preciso chamar a
atencdo para a auséncia de luz que marca o espaco da ilha desde o inicio da narrativa. Ela é
demarcada por vocabulos como “penumbra’, “sombra’, e ligados a valores negativos que
rondam aquele espaco insular. Dai a importancia dessa categoria narrativa:

O espaco constitui uma das mais importantes categorias da narrativa, ndo
s6 pelas articulagbes funcionais que estabelece com as categorias
restantes, mas também pelas incidéncias seméanticas que o caracterizam.
Entendido como dominio especifico da histéria, 0 espaco integra, em
primeira instancia, os componentes fisicos que servem de cenario ao
desenrolar da acdo e a movimentacdo das personagens: Ccenarios
geogréficos, interiores, decoracOes, objetos etc.; em segunda instancia, o
conceito de espaco pode ser entendido em sentido translato, abarcando
tanto as atmosferas sociais (espaco social), como até as psicoldgicas
(espago psicolégico) (REIS; LOPES, 1988, p. 204).

Outra funcdo importante do espaco é antecipar a narrativa, estabelecendo o que a
topoanalise (2007) denomina como prolepse espacial, evento que também pode ser notado
no fragmento concernente a caracterizacdo de Abstinéncio. O personagem justifica o fato
de nédo sair mais de casa pela auséncia de beleza no mundo. Logo em seguida, o narrador
observa “Que ele tinha tido caso com o mundo. E agora doia-lhe de mais a decadéncia
desse rosto de quem amara.” A prolepse espacia € percebida, de modo especial, pelo
emprego da linguagem espacial, marcada pela expressdo “caso com o0 mundo”, agui
especificando uma relacdo amorosa ilicita com uma portuguesa, que mais tarde serd

revelada. Tal afirmacdo pode ser reforgada pela expressdo “Como aqueles amantes que,

% O teérico russo Tomachevski (1979, p. 194) chama a este recurso de mascara. Segundo ele, “O
procedimento de mascara, isto €, a elaboragdo de motivos concretos correspondentes a psique do personagem,
€ um caso particular da caracteristica indireta. (...) O préprio nome do herdi pode ter essa fungdo.” No caso
em pauta, percebe-se nitidamente a forma como o nome do personagem reflete sua relagdo com a vida e, por
extensdo, com o espaco.
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depois de zanga, nunca mais se querem ver”. O fim dessa relagdo fez que o personagem
adotasse uma postura reclusa, fez o seu mundo perder a beleza.

Né&o é apenas 0 jovem e 0 Tio que seguem rumo a Luar-do-Chéo, toda familia se
dirige para cumprir os ritos funerais naquele espaco identitario. Cumpre aqui destacar o
nome da ilha. A toponimia diz respeito ao estudo dos nomes dos espagos presentes no texto
literario, sejam eles proprios ou ndo. A nomeacdo dos lugares, muitas vezes, nao so atribui
caracteristicas ao espaco, como tambem ao personagem nele situado. Os topénimos, por
sua vez, podem estabelecer, de acordo com Borges Filho (2007), trés tipos de relacGes
possiveis com o0 espaco: semelhanca, contraste ou indiferenca.

No topénimo em questdo, Luar-do-Chéo, € nitida a relacdo de semelhanca que ha
entre 0 nome e 0 espaco. De acordo com o Dicionario de Simbolos (2009, p. 501), “ailha, a
que se chega apenas depois de uma navegacdo ou de um voéo, € simbolo por exceléncia de
um centro espiritual e, mais precisamente, do centro espiritua primordia”, o que vai ficar
evidente nas palavras de Marianinho: “A Ilha era anossa origem, o lugar primeiro do nosso
cld, os Malilanes, ou, no aportuguesamento: os Marianos.” (COUTO, 2003, p. 18)%
Destague novamente para 0 emprego da particula “nosso”, denotando pertenca, a forte
relagdo da familia com aquele espago.

A ilha, também, representa o refligio e a utopia. Ha, desse modo, uma correlagédo
entre as finalidades de Marianinho, o citadino encarregado da dura tarefa de fazer valer a
tradicdo, e do espaco, que utopicamente desregula a natureza em busca de uma conciliagcdo
ideal entre o chdo e o luar. As postulacdes tedricas de Noa vao ao encontro da configuracao
deste espaco insular, bem como do percurso tragcado por Marianinho e pelas complexas
pretensdes literarias de Mia Couto:

A utopia é sempre a projec¢do de um lugar ideal, perfeito, muitas vezes,
com cintilagdes paradisiacas. O ponto de vista geografico, como
referéncia virtual, tem um papel relevante ja que o espaco utdpico refere-
se, quase sempre, a lugares desconhecidos, ilhas isoladas, com o seu grau
de pitoresco e de descontaminacdo. Por outro lado, parte-se de uma
situacdo existencial concreta para uma idealizagdo que a transcenda e a
corrija. Portanto, é uma orientacdo para o desconhecido a partir daquilo
que é conhecido.

Oscilando entre a nostalgia e a expectativa, sempre optimista, a utopia é
uma das manifestacGes mais singulares da imaginacdo constitutiva. E essa

% O aportuguesamento do nome do cld representa uma das tantas violéncias simbélicas impostas pelo
colonialismo. No caso em voga, percebe-se uma descaracterizagao identitaria na mudanca de nominal prépria.



52

singularidade torna-se mais acentuada no caso das utopias literarias, onde,
apesar de serem perceptiveis motivagdes de varia ordem (social, politica,
religiosa, etc.), é visivel o eshatimento tanto de qualquer sentido pratico
como da possibilidade de realizacdo. E isso é notdrio quer nas utopias
platdnicas, quer nas utopias contemporaneas, especialmente daquelas
decorrentes da situagcdo de dominagdo colonial. Referimo-nos, em
concreto, as escritas que prefiguram sociedades e nacBes livres e
independentes.

Isto €, perante uma condicdo de insustentabilidade mais ou menos
generalizada, o romancista, ou 0 poeta, faz-se voz profética anunciando,
entre o fascinio e o éxtase, um mundo melhor por vir (NOA, 2002, p. 228-
229).

O préprio nome do espaco insular presente no romance parece reforcar as ideias do
critico mocambicano, uma vez que, a partir dele, pode-se pensar no amalgamar
representativo entre o chédo e a lua, logo, entre a terra e o céu, o baixo e o alto, como mais
um empreendimento estrutural na tentativa de confluir as polaridades e dissolver as
dualidades. Tal ordenacdo estrutural revela algumas questdes tematicas eleitas pelo autor na
construcdo do seu romance, 0 que vai ao encontro do apontamento da pesquisadora Celina
Martins (2006, p. 163), quando diz que “Apesar da desordem das sucessivas guerras, a
ficcdo coutiana revela matizes de esperanca ao celebrar o convivio harmonioso entre
culturas diversas.”.

Num dado momento, o narrador apresenta quais S0 0S trés macroespacos que
compdem o romance, bem como a relacdo que ha entre eles. A topoanélise define os
macroespacos como sendo espacos maiores e polarizados em regides ou paises, cada um
deles compostos de cenarios e natureza. Cada macroespaco possui uma identidade propria
que o contrapde ao outro. No romance em foco, 0s macroespacgos sdo representados pelo
embate espacial entre ilha e cidade (Natureza X cenério)®:

Nenhum pais é tdo pequeno como o0 nosso. Nele s6 existem dois lugares: a
cidade e a llha. A separé-los, apenas um rio. Aquelas aguas, porém,
afastam mais que a sua propria distancia. Entre um e outro lado reside um
infinito. S&o duas nagdes, mais longinquas que planetas. Somos um povo,
sim, mas de duas gentes, duas almas (COUTO, 2003, p. 18).

Nota-se na passagem “Sao duas nagdes, mais longinquas que planetas’, para além

da hipérbole, as coordenadas espaciais horizontais no eixo da prospectividade. Na maioria

% Entende-se por Natureza 0s espacos ndo construidos pelo homem, enquanto cenario seria o espago
construido pelo homem.
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dos casos, como ja dito, tal eixo é bipolar: aqui vs. 1&. No caso em questdo, temos esta
distancia espacial demarcada pelo adjetivo feminino “longinquas”.

[...] Mia Couto interpela os valores prevalescentes em toda uma sociedade
e que oscilam dramaticamente entre o apelo da tradigcdo e da modernidade,
do local e do universal, do passado e do presente. Nesse sentido, através
dos recorrentes didlogos entre as personagens, os espacos (fisicos,
psicoldgicos, individuais e coletivos) e os tempos (subjetivos, privados,
historicos e miticos), Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra
questiona vivéncias, fustiga a degradagdo da vida publica e denuncia a
degenerescéncia dos costumes (NOA, 2005, p. 155).

Assim, pode-se inferir que tais espacos representam a dualidade em que esté calcada
a cultura mocambicana apo6s as fissuras resultantes do colonialismo, da guerra e da
modernidade. Se de um lado, tem-se a ilha como representacdo do espaco primordial,
ancestral, dos griots, de outro, ao longe, esta a cultura citadina, moderna, escrita. A separa-
las, esta o rio Madzimi, cuja representacao serd analisada mais adiante. Logo, ndo poderia
haver outro espaco mais conveniente para a manifestagdo desta heterogeneidade do que o
de uma ilha, sobretudo no tocante ao projeto miacoutiano de desfazer as polaridades. Trata-
se de um processo de intercambio cultural a fim de fazer conviver as dualidades deixadas
pelo sistema colonial. Ao se referir a ilha e a sua carga representativa, esclarece Ettore
Finazzi-Agré (1993, p. 94):

Figura geografica, claro, mas também figura na acep¢do mais ampla de
‘espaco projetivo’, em que se condensam uma série de préticas
representativas, em que se acumulam, em nivel ideal, experiéncias
heterogéneas: espaco, enfim, que se expbde a precariedade sem fim da
interpretacdo simbdlica, ao flutuar histérico das alegorias morais,
politicas, religiosas. De modo que essa ilha de que falo tem, desde o
inicio, uma consisténcia ‘topografica e uma imaterialidade ‘topica’: ou
seja, ela é um fragmento espacial reconhecivel, dotado de uma identidade
cartografica propria, mas €, a0 mesmo tempo, uma condensacao retdrico-
discursiva, € o lugar ilocavel em que se juntam e se sedimentam imagens
muitas vezes contraditorias.

Os macroespagos, cidade e ilha, figurativizam dois temas bésicos desse romance e
de toda a poética de Mia Couto: modernidade e tradicdo, respectivamente. Entre eles, surge
um terceiro, o rio, fluindo tal um elo a separar e a ligar dialeticamente “duas nagdes mais
longinquas que planetas’. Um detalhe ndo menos importante € a op¢do do escritor por trés
macroespacos nesse romance. No ambito da simbologia, “ O trés € um nimero fundamental
universalmente. Exprime uma ordem intelectual e espiritual, em Deus, no cosmo ou no

homem. Sintetiza a triunidade do ser vivo ou resulta da conjuncéo de 1 e de 2, produzido,
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neste caso, da Unido do Céu e da Terra” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009, p. 889).
No romance em fito, dos trés macroespacgos dispostos, a ilha de Luar-do-Ch&o, como o
préprio nome sugere, é o locus mais ideal para a alianga entre céu e terra. Ja a partir dessa
segmentacao espacial, € possivel perceber que se trata de um enredo politdpico, ou seja,
uma fabula composta de varias espacialidades carregadas de sentido, pelas quais as
personagens transitam.

Dentre as inUmeras personagens que compdem a narrativa, Miserinha é uma das
mais enigmaticas. Trata-se de um membro distante da familia, um antigo amor do velho
Mariano. De acordo com a velha, seu nome lhe foi dado, mas ndo de nascenca. Nascera em
uma “adeiazinha’. Aqui aflex&o do substantivo estabelece homologia entre seu espaco de
nascimento e sua “mindscula’ existéncia. Uma de suas passagens mais representativas no
que toca a espacialidade ocorre quando, ainda no barco, ela diz saber ler os sentimentos de
um homem pelo modo como ele pisa o chdo. Ao olhar para Abstinéncio, a velha dispara:

- Esse homem vai carregado de sofrimento.

- Como sabe?

- N&o vé que s6 o pé esquerdo é que pisa com vontade? Aquilo é peso do
coragéo.

Explica-me que sabe ler a vida de um homem pelo modo como ele pisa o
ch&o. Tudo esta escrito em seus passos, 0s caminhos por onde ele andou.

- A terra tem suas paginas: 0os caminhos. Est4 me entendendo?
- Mais ou menos.
- Vocé 1€ o livro, eu leio o chdo (COUTO, 2003, p. 20).

Fica, assim, demarcada a relacdo que os nativos da ilha estabelecem com aquele
chédo, ao ponto de conseguir ler as dores de uma pessoa pelo seu caminhar. A relagcdo
emocional transparece na relacao estabelecida diretamente entre o sujeito e 0 espaco. Aqui
a espacialidade € caracterizadora das emocdes e dos sentimentos. Ela externaliza o que é
interior ao sujeito. A racionalidade citadina do jovem néo Ihe permite entender plenamente
a visada daquela senhora, distante que estava de sua tradigdo. Evidencia-se um conflito de
sabedorias moderna e tradicional, em que a primeira 1€ os livros, e a segunda 1€ o chéo.

Num dado momento do percurso, o narrador tem o primeiro contato visual com a

ilha: “[...] J& se vislumbra o contorno escuro da llha’. Dois aspectos deste primeiro contato
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sdo relevantes. Primeiro, a predominéncia da escuriddo que envolve a ilha desde o inicio da
narrativa, mesmo vista de longe, o que ndo deixa de ser uma prolepse espacial, pois
antecipa o estado de degenerescéncia em que ela se encontra. Logo, a auséncia de luz
adquire um valor negativo; segundo, o fato de esse contato ser estabelecido pelo sentido da
visdo.

No que diz respeito ao segundo aspecto, vale dizer que a apreensdo do espaco se da
por todos os sentidos e ndo apenas pela visdo, como postulou Osman Lins (1976, p. 92):

Né&o deve o estudioso do espaco, na obra de fic¢do, ater-se apenas a sua
visualidade, mas observar em que propor¢cdo 0s demais sentidos
interferem. Quaisquer que sejam o0s seus limites, um lugar tende a adquirir
em nosso espirito mais corpo na medida em que evoca sensacdes.

Ainda no que toca a forma, como ocorre a relacao entre a representacdo do espaco e
as sensacdes que dela emanam, Noa (2002, p. 139-140) acrescenta:

Falar em representacdo do ponto de vista sensorial significa sempre, em
termos estéticos, fazé-lo numa perspectiva simbdlica, porquanto nao
existe sensacdo em seu estado puro. Isto é, ela traz sempre uma
contaminacéo resultante das vivéncias internas e exteriores do sujeito. Por
outro lado, o processo representacional é uma media¢do também ela
cognitiva e semanticamente carregada.

Ja para a topoanalise, cabe ao analista do espaco verificar de que maneira 0s
sentidos influem na relacdo do espago com o personagem. Nesse sentido, os gradientes
sensoriais sdo entendidos como sendo os sentidos humanos: visdo, audigéo, olfato, tato e
paladar. Para Borges Filho (2007, p. 69):

O ser humano se relaciona com o espago circundante através de seus
sentidos. Cada um deles estabelece uma relagdo de distancia/proximidade
com o espago. Portanto, efeitos de sentidos importantes sdo manifestados
nessa relacdo sensorialidade-espaco.

O uso do termo “gradiente” deve-se ao fato de haver uma gradacdo nas distancias
entre 0 espaco percebido e o ser perceptor, de modo que a relacdo de distancia/proximidade
é demarcada, normalmente, por dois polos. A visdo seria um indicativo de maior distancia,
ao passo que o paladar expressaria a menor distancia possivel entre o ser e 0 espago.

Isso posto, percebe-se que no excerto supracitado o olhar, determinado pelo verbo
“vislumbrar”, € o sentido pelo qual Marianinho estabel ece os primeiros contatos com Luar-
do-Chéo, o que sugere ainda um relativo distanciamento. Num outro momento o narrador

menciona: “[...] A llha de Luar-do-Chdo deve estar a um toque do olhar, tamanha é a
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agitacdo.” A agitacdo das pessoas e das gaivotas anuncia a aproximacdo fisica da ilha,
enguanto a particula “deve estar” indica que o passar do tempo fez que Marianinho ndo
saiba ao certo onde se localizava seu espago primeiro. Tem-se, pois, ndo sO6 um
distanciamento espacial, como também afetivo.

Uma observacao digna de aten¢do é a constatacdo de que, no conjunto do romance,
0s mais novos, especificamente Marianinho, influenciado pela cultura moderna, tende a
perceber o espaco pelo olhar, ao passo que os mais velhos tendem a perceber o espaco pela
audicéo.”’ Para ficar apenas com dois exemplos, cabe mencionar um momento em que 0
narrador se refere a Abstinéncio: “Seu olhar parece mais um modo de escutar.” (COUTO,
2003, p. 19), outro que faz mencdo a Miserinha: “E um péssaro-martelo, bicho coberto de
lendas e maldi¢des. Miserinha reconhecia-o sem deixar de olhar para o chdo.” (COUTO,
2003, p. 27).

O espaco da enunciacdo é também bastante representativo na obra, cumprindo o
narrador uma funcdo didatica ao anunciar o locus de onde esta falando. E tal estratégia
narrativa que faz o leitor de outras localidades tomar contato com procedimentos culturais
caracteristicos de Africa, este continente tdo afeito ao exotismo barato dos olhos
ocidentalizados. Em trechos como: “Nada demora mais que as cortesias africanas. Saldam-
se 0s presentes, os idos, os chegados. Para que nunca haja ausentes. Palavras que apertam
tanto quanto o entrecruzar de bracos das mulheres que nos esperam.” (COUTO, 2003, p.
26) ou “Em Africa, os mortos ndo morrem nunca.” (COUTO, 2003, p. 30). Com tais
procedimentos narrativos, Mia assume o espa¢o periférico de onde parte sua producéo,
além de desfazer falsas impressdes que, comumente, se tem sobre o seu continente. Para
Fonseca e Cury (2008, p. 23):

[...] A literatura por ele produzida tem como horizonte de expectativa
muito mais o leito ndo-africano, sentindo o escritor, por esse motivo, a
necessidade de explicar e situar o lugar da literatura numa sociedade,
como outras do chamado Terceiro Mundo com alto indice de
analfabetismo.

Ainda com relacdo a criagdo vinculada ao seu espaco de pertenca, 0 proprio autor

confessa:

27 Percebe-se aqui dois modos distintos de se apreender o mundo: o tradicional africano, no qual a oralidade
(audicédo) tem inestimavel valor, e 0 moderno, tipicamente consagrado pelo apelo visual, com caracteristicas
positivistas.
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[...] mas se fosse conduzido a viver fora de Mogambique, esse novo lugar
n&o seria o lugar de meu espago de criacdo. Estou condenado a escrever
sempre naquele universo, que é 0 mundo, onde nasci e Vivi.
Provavelmente, levarei esse lugar comigo. Como a baleia que busca a
costa, estou condenado a escrever sobre o meu pais. Até agora, nunca
escrevi uma linha que ndo fosse sobre aquele espaco afectivo que eu
imagino ser Mogambique (In: MARTINS, 2006, p. 412, grifos nossos).

Na sequéncia narrativa, apés ser recebido pelos seus, Marianinho encontra
novamente a velha Miserinha, agora num mercado de peixe, outro espago de transi¢cdo. Um
dado importante é que, neste percurso, a velha anuncia que dentro de poucas horas os
peixes estardo “podres’, e ndo sb. Ela, também, chama a atencdo do jovem para obervar o
céu.”® Uma vez mais, a espacialidade vai anunciar uma gravidade por vir:

- V& olhando os céus, veja se esta passar um passaro.

Meu tio faz-me sinal para que me afaste da gorda. Mas ndo a posso deixar
sem cumprir esse favor de atravessar o mercado. Olho para o céu. Passa a
lenta garca, de regresso as grandes arvores.

- Veja, Miserinha, uma garga!
- Isso garga ndo é. E um mangondzwane.

E um passaro-martelo, bicho coberto de lendas e maldigdes. Miserinha
reconhecia-o sem deixar de olhar para o chéo.

- Fique atento a ver se ele canta.

Passa sem cantar. Um frio me golpeia. Ainda me lembro do mau pressagio
que é o siléncio do mangondzwane. Algo grave estaria para ocorrer na
vila (COUTO, 2003, p. 27).

Cumpre ressaltar 0 emprego dos substantivos “frio” e “siléncio”, ambos ligados a
espacialidade, instaurando uma tensdo diretamente homdloga ao mau pressagio trazido pela
ave. No ambito simbolico, Chevalier e Gheerbrant (2009, p. 687) apontam que “O voo dos
passaros os predispdem, é claro, a servir de simbolos entre o céu e a terra. Em grego, a
prépria palavra [passaro] foi sinbnimo de pressagio e de mensagem do céu.”

Ao se falar da relacdo entre chéo e terra, ndo hd como nédo se lembrar de Luar-do-
Chéo. Logo, constitui-se uma harmonia perfeita entre a forma que se da o prendncio e
aquela espacialidade insular. A esta altura da narrativa, predominam na ilha: a escuriddo, o

frio e o siléncio. E 0 espaco comeca ai a dizer. Este parece ser um traco idiossincratico das
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literaturas africanas. E o que ja observara Noa (2002, p. 112), ao analisar a espacialidade do

romance cultural:

[...] o espaco é um factor constitutivo da propria narrativa e que, tendo
sempre Africa como horizonte (geografico, vivencial, psicolégico, etc.),
fard com que sua representacdo se perfile como uma real e incontornavel
marca idiossincratica. E a medida que seguimos a forma como o espaco
nos vai surgindo ao longo das diferentes narrativas, é possivel perceber
que ndo se trata apenas de falar sobre eventos e seres que nele evoluem,
mas de um espaco que fala sobre si proprio e das suas virtualidades
representativas e performativas.

Nas culturas africanas, tal fato é totalmente admissivel, visto que a cosmogonia

daquele continente, ndo raro, trata o espaco como algo vivo, fato que podera ser notado ao

longo desta analise. E digno de apreco um relato de Mia sobre uma de suas experiéncias

nas comunidades do interior de Mogambique, pois vem ao encontro do que vem sendo

tratado:

[...] E lembrei-me de uma pequena licdo que aprendi este ano, numa
pequena aldeia de Mocambique. Quando fui recebido pelos chefes
tradicionais eles quiseram saber de mim, da minha viagem. ‘Cheguei ha
trés dias’, comecei por dizer. E logo o régulo me corrigiu: ‘Nao, vocé so
chegou agora, agora gque estamos abrindo o coracdo do lugar.” De outro
modo, o que este homem me dizia é que os lugares ndo sdo coisas. S&o
entidades vivas, possuem um coragdo que estd nas maos daqueles que
falam com as vozes do chéo (COUTO, 2009, p. 52, grifos nossos).

O jovem Marianinho aos poucos vai tomando contato com os desafios que lhe

esperam. As primeiras descri¢des da ilha sdo reveladoras. O personagem comeca a perceber

0s contrastes evidentes entre a arquitetura urbana de onde vem e a rural onde chega. Chega

a sentir falta da “geometria dos espacos arrumados’, comeca a reler, depois de muito

tempo, o seu lugar, modificado pelo tempo, pela historia:

[...] vou circulando entre caminhos estreitos de areia. Até ha pouco a vila
tinha apenas uma rua. Chamavam-lhe, por ironia, a Rua do Meio. Agora,
outros caminhos de areia solta se abriram, num emaranhado. Mas a vila é
ainda demasiado rural, falta-lhe a geometria dos espacos arrumados. La
estdo os coqueiros, 0s corvos, as lentas fogueiras que comecam a
despontar. As casas de cimento estdo em ruina, exaustas de tanto
abandono. N&o sdo apenas casas destrocadas: € o proprio tempo
desmoronado. Ainda vejo numa parede o letreiro ja sujo pelo tempo: «A
nossa terra sera o timulo do capitalismo™. Na guerra, eu tivera visdes que
ndo queria repetir. Como se essas lembrancas viessem de uma parte de
mim ja morta (COUTO, 2003, p. 27).
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Vale observar inicialmente o emprego do adjetivo “estreito” ligado a caminhos, o
que, no que toca as coordenadas espaciais, contribui para adensar o estado de tensdao que
vem sendo revelado pela espacialidade. Alem disso, o fato de antes haver apenas uma rua, e
hoje haver um “emaranhado”, reflete o hibridismo cultural por que passou aquele espaco,
ap0s as guerras contra o colonialismo. E também bastante significativo o fato de antes a
Unica rua se chamar “Rua do Meio”. Dentro do eixo da centralidade, tal topdnimo traz
consigo uma carga simbdlica, pois, de acordo com Chevalier e Gheerbrant (2009, p. 219):
“[...] O centro é antes de mais nada o Principio (...) € aimagem dos opostos (...) € o lugar de
condensacdo e de coexisténcia de forcas opostas, o lugar das mais concentradas das
energias.”, ou seja, o entrelugar por exceléncia que um dia existira, o passado de Luar-do-
Chéo que ser quer presente.

Os espacos seguem sendo personificados, as casas, antes vistas como espago-coisa
pelo narrador, comeca aqui a ganhar novos contornos na obra. A primeira grande mudanca
que se opera ¢ a personificacdo deste espaco, o que podemos apreender pelo uso do adjetivo
que denota exaustdo, um estado ndo condizente com objetos. Por meio da passagem do
inanimado ao animado, a ilha torna-se mais proxima do jovem. Esse efeito de sentido de
proximidade imprime igualmente uma ideia de intimidade, o “espaco-coisa” torna-se
“espaco-vivo”. A razdo do extremo cansaco € o abandono, entendido neste contexto nao
apenas alegoricamente pelo descaso a que foi submetido Mogambique durante o regime
colonial e no periodo da longa guerra civil, mas, sobretudo, pela auséncia daquele que
agora chega, Marianinho, um filho da terra que abandona sua ilha para ir estudar na cidade.
As casas sdo vistas como ruinas. Temos aqui um cronotopo, segundo a terminologia
proposta por Bakhtin . A figura “ruinas’ implica, necessariamente, um espaco e uma
passagem do tempo, que 0 corrompe.

Em literatura, o processo de assimilacdo do tempo, do espaco e do
individuo histdrico real que se revela neles tem fluido complexa e
interminavelmente. (...) A interligacdo fundamental das relagBes
temporais e espaciais, artisticamente assimiladas na literatura,
chamaremos cronotopo (que significa “tempo-espago) (BAKHTIN, 1988,
p. 211).

As casas destrogadas corroboram as marcas deixadas pela guerra. Na parede, esta
demarcada a morte da utopia na ilha. Destague para o adjetivo “sujo”, aqui empregado

também como caracterizador da passagem do tempo. Outro dado importante, no que toca a
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representacdo ideoldgica promovida pelo espaco, é pensar que paises como Angola e
Mocambique tinham, como frente de resisténcia ao regime colonial, partidos marxistas.
Desse modo, a sujeira do letreiro, a0 mesmo tempo em que marca a acdo do tempo sobre o
espaco, conota o apagamento das inscricbes nas quais estavam escritos os ideais utopicos
de liberdade.

A presenca do narrador ird, em meio a sucessdo de ruinas, isto é, da mistura entre
tempo e espaco, comecar a reaver as possibilidades, restabelecendo 0 seu espacgo
sensorialmente, por meio da evocacdo de varios sentidos, o que justifica a sua presenca em
Luar-do-Chéo: “[...] Déi-me a ilha como estd, a decadéncia das casas, a miséria derramada
pelas ruas. [...] A primeira vista, tudo definha.” (COUTO, 2003, p. 28). Logo apds esta
descricdo, na qual mais uma vez a casa aparece caracterizada como espaco decadente,
Marianinho complementa: “No entanto, mais além, a m&o de um olhar, a vida reverbera,
cheirosa como um fruto em verdo: enxames de criancas atravessam caminhos, mulheres
dangam e cantam, homens falam ato, donos do tempo.” (COUTO, 2003, p. 28). A
musicalidade, sabe-se, é um traco idiossincratico das culturas africanas e ndo por acaso
contribui para a aproximagao afetiva de Marianinho com o seu espaco natal, convertendo-
se, via memoria, em espaco interior. E isto o que sugeriu Mia Couto (2009, p. 78)em uma
de suas intervencdes. “ Os lugares — por mais que nos sejam desconhecidos — ja nos chegam
vestidos com suas projeccOes imaginarias. O mundo ja ndo vive fora de um mapa, ndo vive
fora de nossa cartografia interior”. O gedgrafo Carney ja havia constatado essa relagéo da
musica com o lugar. Tal evidéncia é muito elucidativa quando trazida para o ambito
literario, sobretudo quando se trata da sonora Africa. Uma passagem que corrobora esta
relacdo acontece quando o narrador vai apresentar sua avo, Dulcineusa. A velha fora criada,
segundo Marianinho, na divisdo simples de dois universos: a casa e a igreja. E nitida a
relacdo da fé da senhora e a musicalidade do espacgo sagrado, de modo que o que lhe fazia
crer ndo eram as preces invocadas, mas a invocacao musical das preces, conferindo uma
roupagem africana a uma religido tipicamente ocidental:

O que a fazia crer ndo era o que o padre falava. Mas porque ele falava
cantando. Alguém mais fala cantando?Algum branco o fazia? O Padre
Nunes era o Unico. Cantava, € quando cantava, no recinto da igreja, em
coro e com eco, aquilo era tudo verdade. E isso lhe dava remédio
(COUTO, 2003, p. 85-86).
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Isso posto, percebe-se que a atribuicdo da verdade, bem como o carater persuasivo
deste recinto sagrado estdo ligados a sua caracterizacdo musical. Tal premissa vai ao
encontro do que ponderou o gedgrafo supracitado, ao tratar da relacdo entre musica e lugar:

[...] Os lugares sdo marcados por uma histdria especifica, mas mudam
continuamente e tém um crescente significado para aqueles que os
habitam, como um resultado dessas caracteristicas. (...) Lugar pode
referir-se a uma variedade de escalas, em cada uma das quais, em termos
de experiéncia, ha uma caracteristica ligada a estrutura interna e a
identidade. Assim, os seres humanos habitam uma hierarquia de lugares —
lar, rua, vizinhanca, cidade, estado, regido e nacdo. O papel da musica
nessa hierarquia tem inicio no lar. O lugar doméstico tem sido um ponto
de estabilidade durante as mudancas e acasos de uma sociedade
transitoria. Ele é um simbolo de apoio e seguranca. A estabilidade durante
0s anos de formagéo, com sua restrigdo espacial e repeticdo temporal, nos
impregna com uma identidade que diz respeito tanto ao lugar como a n6s
mesmos. Viagens fornecem a base para uma comparacdo: os lugares
subsequentes sdo inevitavelmente avaliados em relagdo ao lugar
doméstico.

Nosso lugar de nascimento deixa uma marca que determina a maneira
como percebemos outros lugares. A misica contribui para recordagdes de
experiéncias do lugar doméstico, tais como tocar misica com parentes em
uma reunido de familia, entoar canticos de Natal durantes as festas ou
praticar um instrumento ... (CARNEY, 2007, p. 124-128)

Nota-se que, nos fragmentos transcritos anteriormente, come¢a a haver uma
mudanca na maneira de perceber o espago, uma progressao espacial demarcando o devir,
visto que é nitida a passagem de um espago disférico para um espaco euforico,
caracterizado de maneira especial pela musicalidade que afina cantos e dancas. Essas duas
passagens formam uma antitese espacial bem demarcada linguisticamente pelo uso da
conjuncdo adversativa “no entanto”. A topoanalise denomina como “topopatia” a relacéo
passional entre personagens e espaco.”® Esta relacdo pode apresentar-se de duas maneiras:
na primeira, o vinculo afetivo entre a personagem e 0 espago em que Se encontra é positivo,

de modo que ela se sente bem. Tem-se aqui a topofilia.*® Em contrapartida, na segunda, a

* Este neologismo foi desenvolvido pelo pesquisador Borges Filho, que assim o explica: “o elemento de
composicao topos é de origem grega e vem de topos que também é do grego e significa “lugar’. Ja o elemento
patia veio para o portugués do pathéia que, por sua vez, veio do grego pathos que significa ‘paix&o,
sentimento’. Dessa forma, o neologismo topopatia significa a relagdo sentimental, experiencial, vivencial
existente entre personagens e espago. Esse elo assume inlimeras formas e é extremamente varidvel em
amplitude e intensidade emocional.” (BORGES FILHO, 2007, p. 157).

%0 conceito de topofilia foi desenvolvido pelo gedgrafo Tuan para nomear a relagdo sentimental que ha entre
o ser eo lugar. Paraele, “A topofilia ndo € aemogao humana mais forte. Quando é irresistivel, podemos estar
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relacdo entre espaco e personagem da-se de forma negativa, levando o personagem muitas
vezes a repugnar tal espaco, por ser este maléfico, negativo. Ocorre, pois, a topofobia. A
imagem degradante das ruinas das casas, literalmente, cede espaco as criangas, aos cantos,
as dancas e, sobretudo, ao verdo, estacdo que denota alegria em algumas culturas. Em
sintese, nos fragmentos em foco, parafraseando Borges Filho (2007), ocorre a passagem do
nefasto ao fasto, da topofobia a topofilia.

O mais jovem dos Marianos achega-se a casa, toma contato com alguns familiares e
aquele espaco vai-lhe suscitando antigas lembrancas, sobretudo do Avé Mariano. Em uma
delas ele se recorda de quando o velho Ihe pedia que se deslocasse até o bar para buscar
uma derrubadeira. Assim tal reminiscéncia € narrada:

Estendia-me a mdo mas era gesto vazio. Nos seus dedos ndo constava nem
moeda nem nota. O dono do bar, o mulato Tuzébio, j& sabia da fianca. E
tinha a dose preparada. A derrubadeira - a xidiba ndoda - era a mais viril
aguardente. Na garrafa, Tuzébio metia umas gotas de acido, desses
mungidos de uma bateria de carro.

- E para activar o motor de arranque - ria 0 Avo.

Aquele era um tempo sem guerra, sem morte. A terra estava aberta a
futuros, como uma folha branca em méo de crianga (COUTO, 2003, p.
43).

O espago do bar e fraterno, ndo h& necessidade de dinheiro por haver naquela
cultura outros modos de “fianca’. O dono da tenda, Tuzébio, ndo era nem branco nem
negro, mas mulato, ou seja, 0 mesmo processo de harmonia que se busca no espaco pode
ser verificado na descri¢do da cor da pele, resultado da confluéncia de ragas. Uma vez mais,
aparece em tela a visdo euférica associada a0 passado, “em tempo sem guerra’. Do
fragmento, o dado de maior relevancia é o fato de a terra estar “aberta a futuros’ naqueles
tempos, como um papel em branco que espera o encantamento do l&pis colorido de uma
crianga. Esta paz da ilha parece ameagada, o que fica evidente num dado momento em que
a Avo Dulcineusa chama a atengdo de Marianinho: “N&o ha pessoa viva na nossa terra. E
tudo um cemitério. Um cemitério é tudo o que ha agora.” (COUTO, 2003, p. 44). E
relevante o contraponto que este excerto faz com o anterior. Se naquele, o futuro estava

cheio de possibilidades, neste a morbidez parece imperar na totalidade do espaco.

certos de que o lugar ou meio ambiente é o veiculo de acontecimentos emocionalmente fortes ou é percebido
como simbolo.” (TUAN, 1980, p. 107).
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Em outro momento, Dulcineusa faz Marianinho recordar o dia de sua partida da ilha
em direcdo a cidade. E novamente aparece em voga a impoténcia da espacialidade no

instante da despedida:

Recordava tudo desse adeus: os ares da tarde, as cores do céu, o precoce
despertar da lua. E, sobretudo, o ter surpreendido o velho Mariano a
chorar.

- Seu Avd nunca chorara antes.

Ela se aproximara, carinhosa, para enxugar as lagrimas ao marido. E ele,
violento, lhe tinha prendido a méo. N&o toque em mim agora, que estas
aguas devem tombar no chdo, assim ele disse. Vendo a agonia em Dito
Mariano, eu ainda tentara um consolo:

- Eu volto, Avo. Esta é a nossa casa.
- Quando voltares, a casa ja ndo te reconhecera - respondeu 0 Avd.

O velho Mariano sabia: quem parte de um lugar tdo pequeno, mesmo que
volte, nunca retoma. Aquele ndo seria o lugar de minhas cinzas. Assim
fora com os outros, assim seria comigo (COUTO, 2003, p. 45).

O cair da tarde anunciava a despedida. O espago aqui marca a aceleracdo do tempo,
instaurando uma vez mais o0 cronotopo, topoi e cronos juntos numa referéncia visivel ao
titulo do romance. A angustia dos dois Marianos, desdobrados em mar e ano, espago e
tempo. Neste momento ocorre praticamente um rito de sucessdo, a comecar pela presenca
da lua precoce. De acordo com o Dicionario de Simbolos, a lua “[..] simboliza a
dependéncia e o principio feminino, assim como a periodicidade e a renovacao.”
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009, p. 561). Destaque para o0s vocabulos dependéncia e
renovacao, que mais tarde serdo imprescindiveis para a propria vida de Luar-do-Chdo. No
que diz respeito ao topébnimo em questdo, pela primeira vez as lagrimas do velho deitam
naquela terra, como um sentimento que purifica o chdo, recobrindo-o de luar. Outro dado
digno de apreco € o emprego dos verbos “voltar” e “retornar”, o primeiro ligado aideia de
regresso ao espaco fisico, o segundo, ao afetivo e ao simbdlico. Dito Mariano temia que o
neto perdesse as raizes afetivas com o seu espago de origem, como sucedera com todos 0s
jovens que haviam partido para a cidade.

O rito de sucesséo entre o velho e novo fica mais evidente depois que o neto
comega a receber cartas, a principio andénimas, que mais tarde se descobrira ser de autoria

de Dito Mariano. A primeira missiva é de “boas-vindas’, mas digna de temor, pois consta
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ali arevelacdo das surpresas que ailhalhe reserva. “ Ainda bem que chegou, Mariano. Vocé
vai enfrentar desafios maiores que as suas forcas. Aprendera como se diz aqui: cada
homem é todos os outros. Esses outros ndo sdo apenas os viventes.” (COUTO, 2003, p.
56). A espacialidade anuncia a carta. Se até entdo o que predominava era a escuridao, a luz
pela vez primeira emite os seus sinais, ainda que duvidosos. H4 uma homologia entre o
espaco e a a¢do, como descreve o narrador: “Acordo antes de ser manha. Uma poeira - sera
a luz? - infiltra-se para além dos cortinados.” e acrescenta “[...] Renasce em mim essa
estranha sensacao que me acontece sé em Luar-do-Chdo: o ar é uma pele, feita de poros por
onde escoa a luz, gota por gota, como um suor solar.” (COUTO, 2003, p. 56). A
luminosidade corrobora uma sensacgdo que sé lhe ocorre na ilha, além de ser o prenincio da
clarividéncia de que ird necessitar para cumprir as tarefas tantas que lhe aguardam por ali.
A ideiarituaistica fica ainda mais acentuada pelo emprego do verbo “renascer”. Ademais,
a iluminag&o, ao preceder a carta, instaura, novamente, uma prolepse espacial.

Apo6s a primeira carta, alguns eventos relacionados ao espaco comegam a ocorrer
em Luar-do-Ch&o, como aponta o narrador: “Decido sair, voltear-me pelas cercanias. A
manha despertara envolta em cacimba. O ar parecia espesso, quase liquido. Ameacava
chover mas o chuvisco se arrependeu.” (COUTO, 2003, p. 59). Cumpre aqui destacar
alguns pontos. O primeiro, como ja foi destacado, é a recorrente personificacdo espacial,
mediante o uso de metéforas ou ndo. O segundo, é notar que nesta passagem a relacao entre
0 ar e a agua se da de forma densa, espessa, 0 que anuncia um evento que esta por ocorrer:
a chuva deixara de cair naquele chao, nitidamente sentenciado pelo “arrependimento” do
chuvisco. Tem-se, pois, mais uma prolepse espacial, a0 mesmo tempo em que se adia um
evento ja presumido, o que evidéncia a relevancia desta categoria. Tal estratégia vai ao
encontro do que afirmou Osman Lins (1976, p. 100-101) acerca de uma das fungbes do
espago:

Aparece 0 espaco como provocador da acdo nos relatos onde a
personagem, ndo empenhada em conduzir a prdpria vida — ou uma parte
de sua vida — vé-se a mercé de fatores que lhe sdo estranhos. O espaco, em
tal caso, interfere como um liberador de energias secretas e que
surpreendem, inclusive, a propria personagem.

(...) os casos em que 0 espaco propicia, permite, favorece a acao, ligam-se
quase sempre ao adiamento: algo ja esperado adensa-se na narrativa, a
espera de que certos fatores, dentre os quais o cenario, tornem afinal
possivel o que se anuncia.
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O “suposto” pai de Marianinho, Fulano Malta, vive afastado da Nyumba-Kaya, a
grande casa, a exemplos de outros personagens da familia, como Miserinha, Abstinéncio e
Ultimio. O motivo de seu afastamento deve-se ao temor de atrair para 4 o perigo, sente-se
ameacado. A fragmentacdo identitaria reflete-se no modo como os membros da familia
estdo dispostos na ilha, em sua maioria ocupando espacos marginais, isolados na
obscuridade e na soliddo, como é o caso de “Fulano”, cujo nome ja caracteriza uma
completa perda de identidade: “Estranhamente, meu pai acomodou-se numa casa fora do
muti familiar. Nem casa sera: uma modesta cabana, oculta entre as acacias.” (COUTO,
2003, p. 59, grifos nossos). Ele representa um personagem resistente dentro do enredo, o
unico dos irmdos a negar a assimilacdo, que fora guerrilheiro, mas que se frustrou com a
forma como se deu a independéncia em seu pais. Agora, vivia “fora’, exilado em seu
préprio chao, habitava uma modesta cabana. Porém, essa escolha de espacialidade néo €
fruto do acaso. Ela é condizente com que definiu Bachelard (1978, p. 217-218, grifos
nossos) a respeito da representagdo simbdlica da cabana, ligada a ideia de simplicidade e de
refugio:

[...] na maioria dos nossos sonhos de cabanas desejamos viver em outro
lado, longe da casa obstruida, longe dos cuidados citadinos. Fugimos em
pensamento para procurar um verdadeiro reflgio. (...) A cabana no
eremita € uma gravura que se ressentiria de um excesso de pitoresco.
Deve receber sua verdade da intensidade de sua esséncia, esséncia do
verbo habitar. Logo, a cabana é uma soliddo centrada. (...) Vamos até a
soliddo extrema. (...) A cabana do eremita é o antitipo do mosteiro. Em
torno dessa soliddo centrada irradia um universo que medita e que faz
preces, um universo fora do universo. A cabana ndo pode receber
nenhuma riqueza “desse mundo”. Ela tem uma feliz intensidade de
pobreza. A cabana do eremita é uma gléria da pobreza. De despojamento
em despojamento, ela nos da acesso ao absoluto do reflgio.

O valor de refagio pode ser reforcado pela descricdo do caminho que leva ateé a casa
de Fulano: “E para |14 que me dirijo, ao encontro de meu pai, Fulano Malta. Atravesso o
atrio e ultrapasso a sebe de espinhosas. Chamo-o de fora, com respeito. Ndo ha resposta.
Vou entrando, olhos negociando com a obscuridade.” (COUTO, 2003, p. 28). Entre a parte
externa e a interna da casa, ha uma sebe de espinhosas, que, se tomada dentro de um ambito
simbolico, pode transmitir a ideia de obstaculo, agressividade, defesa, ampliando ainda
mais o valor simbélico daquele refugio. No tocante a intensidade da pobreza a que se refere

o filésofo francés, diz o narrador “S6 entdo me dou conta que meu velho dorme no chéo.
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Quase tropeco nele” (COUTO, 2003, p. 59). Ademais, o interior da casa, a exemplo de
outros cenarios na ilha, € sombrio, em consonancia com a atmosfera funebre e decadente
que predomina em Luar-do-Chdo.

Apds uma conversa entre 0 “suposto” pai e Marianinho, este convida o filho asair, a
fim de que respirassem o frescor da parte externa da casa: “Com um gesto me convida a
sair. L& fora frescava mais.” (COUTO, 2003, p. 59). E preciso atentar-se aqui para as
coordenadas espaciais no eixo da interioridade, que se configura no embate entre o interior
e 0 exterior, e na subjetividade/alteridade. Sobre isso, Tuan (1980, p. 31) acrescenta:

Aberto e fechado sdo categorias espaciais significativas (...). O espaco
aberto significa liberdade, a promessa de aventura, luz, o dominio publico,
a beleza formal e imutdvel. O espaco fechado significa seguranca
aconchegante do Utero, privacidade, escuridao, vida bioldgica.

Instaura-se no trecho supracitado um embate de valor entre a clausura interna da
casa e o frescor externo da ilha, entre escuriddo e luminosidade. E eis que na varanda da
casa de Fulano revela-se uma espacialidade totalmente caracterizadora de seu destino, uma

gaiola aberta.

Na entrada da casa, sobre uma armacado suspensa em troncos de cimbire,
esta pendurada uma gaiola. Aquilo me da um aperto no peito.

- Ainda se lembra?

- Lembro, pai. Sempre o pai pendurou gaiola na varanda. Mas sempre
estava vazia.

- Nunca consegui meter nada & dentro - riu-se Fulano.

Meu pai esperava que, voluntario, um passaro viesse e se alojasse na
jaula. A mania, antiga, ndo passara. A gaiola metaforizava o seu destino,
essa clausura onde ave nenhuma partilhara da sua soliddao (COUTO, 2003,
p. 62).

O personagem converte um objeto destinado a privacdo da liberdade em uma
moradia, ao deixa-la escancarada a espera de que algum passaro ali se alojasse
voluntariamente. Fica, pois, estabelecido dois conflitos espaciais bastante relevantes no
eixo da interioridade. Primeiro o da gaiola que, descaracterizada, converte-se em ninho, em
morada. Destaque aqui para o fato de ela estar alocada na parte externa da casa, na varanda,
0 que acentua ainda mais a ideia de liberdade. Segundo, a transformacdo da morada em

clausura, resultante das circunstancias historicas pelas quais passou, e ainda passa,
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Mocambique, transfigurando o espago do habitar em uma degradada e obscura soliddo. A
espacialidade, portanto, é homéloga ao estado animico do personagem.*:

Na segunda carta que Marianinho recebe comecam a transparecer alguns indicios de
autoria. Nela consta que as cartas ndo sdo escritos, séo “falas’, uma referéncia direta a
oralidade, traco tipico tradicional na Africa. Logo, aquelas palavras s6 poderiam vir da voz
de um “mais velho”, o que fica evidente na passagem: “Sente-se, se deixe em bastante
s0ssego e escute.” (COUTO, 2003, p. 64). Estabelece-se aqui mais uma conjunc¢do tematica
entre oralidade e escrita, entre o velho e o novo: “E por isso que visitara estas cartas e
encontrard ndo a folha escrita mas um vazio que vocé mesmo ird preencher, com suas
caligrafias.” (COUTO, 2003, p. 65). Tal fusdo fica ainda mais evidente no trecho:

[...] Esse é o servigo que vamos cumprir aqui, vocé e eu, de um e outro
lado das palavras. Eu dou as vozes, vocé da a escritura. Para salvarmos
Luar-do-Ché&o, o lugar onde ainda vamos nascendo. E salvarmos nossa
familia, que é o lugar onde somos eternos (COUTO, 2003, p. 65).

Nota-se claramente que um dos pressupostos necessarios para a salvacdo daquele
lugar de pertenga € a unido entre valores tradicionais e modernos, fala e escrita. Essa
migracdo cultural, propicia a acontecer em entrelugares, como o deste romance, cujo
espaco tem o significativo nome de Luar-do-Chédo, tem sido objeto de discussdo nas
ciéncias humanas e sociais. Uma das vozes que tem se prestado a este servigo € a de Homi
Bhabha (2005, p. 308), para quem esta cultura migrante, propria dos tempos modernos, s6
pode ser entendida nos intersticios espaciais:

[...] A culturamigrante do ‘entre-lugar’, a posi¢do minoritaria, dramatiza a
intraduzibilidade da cultura; ao fazé-lo, ele desloca a questdo da
apropriacdo da cultura para além do sonho do assimilacionista, ou do
pesadelo do racista, de uma transmisséo total do contetido, em direcéo a

81 Cumpre aqui transcrever uma passagem a respeito de Fulano Malta que da validade & analise proposta.
Como ja se mencionou, ele fora guerrilheiro, tido como um her6i entre os seus pela bravura ao se lancar a luta
pela independéncia. Durante anos a familia sequer teve noticias dele. Derrubado o regime colonial, o
personagem volta, mas recusa-se a participar das festividades da independéncia. Para ele ndo havia raz0es
para se comemorar, pois o regime s6 mudava de turno. O ex-guerilheiro dizia: “[...] a independéncia que mais
vale é aquela que esta dentro de nds. O que lhe apetecia celebrar era o vivermos por nosso mando e gosto.”
Ele ndo se conformava com o fato de os que iam “afrente” dos desfiles festivos ndo terem empunhado armas
contra o colonialismo. Por todas essas razdes, o narrador revela: “E nunca mais Fulano falou de politicas. O
que dele a vida foi fazendo, gato sem sapato? Sai da Ilha, minha mée faleceu. E ele mais se internou em seu
amargor. Eu entendia esse sofrimento. Fulano Malta passara por muito. Em mogo se sentira estranho em sua
terra. Acreditara que a razdo desse sofrimento era uma Unica e exclusiva: o colonialismo. Mas depois veio a
Independéncia e muito da sua despertenga se manteve. E hoje comprovava: ndo era de um pais que ele era
excluido. Era estrangeiro ndo numa nagédo, mas no mundo.” (COUTO, 2003, p. 72-74, grifos nossos).
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um encontro com 0 processo ambivalente de cisdo e hibridizacdo que
marca a identificagdo com a diferenca da cultura.

A segunda carta traz ainda outros dados dignos de atengdo. Inicialmente, ha mais
um indicio do autor dessas missivas “desconhecidas’: 0 uso do termo “nossa familia’, logo,
trata-se de um velho pertencente ao mesmo cla. O fato de ser um velho evidencia o carater
transmissor, hereditario, tdo marcante nas culturas africanas. A razdo da viagem néo € a
morte, mas o0 nascimento, a iniciacdo daquele que levard adiante a marca identitaria dos
Marianos, o que pode ser comprovado no trecho:

Vocé ndo veio a esta llha para comparecer perante um funeral. Muito ao
contrério, Mariano. Vocé cruzou essas aguas por motivo de um
nascimento. Para colocar 0 nosso mundo no devido lugar. N&o veio salvar
0 morto. Veio salvar a vida, a nossa vida. Todos aqui estdo morrendo néo
por doenca, mas por desmérito do viver (COUTO, 2003, p. 66).%

O retorno de Marianinho ao seu espaco de origem ndo se da de forma aprazivel.
Ap0s anos vivendo em meio a cultura citadina, ele tem pela frente a dificil tarefa de colocar
0 seu chao no devido lugar, ou melhor, no seu devido Luar. Para tanto, tera de se despir da
racionalidade que a cultura moderna Ihe impds, abrindo-se a novas formas de pensamento,
condizentes com 0 seu espago e cultura primeiros. A escolha da ilha como espaco para esta
acdo nio poderia ter sido mais conveniente, pois, como lembra Martins (2007, p. 21)%:

Lugar de refugio e isolamento, a ilha simboliza, portanto, a origem e o
centro, o espaco ancestral do qual o homem ¢ afastado para ser langado no
caos do mundo civilizado. Como ao ideal de retorno ao ventre materno,
retornar a prazerosa e protegida vida insular representa a volta a um
tempo anterior a cultura, e por isso mesmo alheio aos pecados e as
privacOes da vida em sociedade.

Entretanto, como menciona Diegues (1998, p. 110), as representacdes simbdlicas
das ilhas sdo caracterizadas pelos extremos “[...] de um lado o espago paradisiaco, e, de

outro lado, o infernal, o amaldicoado, a prisdo onde criminosos expiam suas penas, em

%2 De acordo com Chevalier e Gheerbrant (2009, p. 506), a iniciacdo tem o sentido de teleutai, ou seja, “[...]
fazer morrer, Iniciar é, de certo modo, fazer morrer, provocar a morte. Mas a morte é considerada uma saida,
a passagem de uma porta que d& acesso a outro lugar. A saida, entdo, corresponde uma entrada. Iniciar é
também introduzir.”

% Ainda com relagdo a ilha e suas infinidades representativas, Diegues faz um apontamento harménico ao
percurso narrativo tragcado pelo her6i de Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra: “A ilhasignificaa
quintesséncia do retorno ao lugar. Os individuos se encontram perdidos numa sociedade planetaria, sem
limite, de espacos descontinuos. Modelo reduzido do mundo, a pequena ilha oferece uma coincidéncia
perfeita para o espirito entre os limites geograficos e culturais. Os individuos, perdidos na sociedade
contemporanea sem limites, tém necessidade, de tempos em tempos, de limites e referéncias claras.
(DIEGUES, 1998, p. 101).
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meio as intempéries, o isolamento e a morte ...”. Trata-se, portanto, de um espacgo
dicotbmico por natureza. No romance analisado, essa dicotomia estd evidente no préprio
nome que € atribuido a ilha por Mia Couto: Luar-do-Chéo, ou seja, Céu e Terra conjugados.
O conflito espacial que surge desta particularidade insular se caracteriza como uma
estratégia estrutural na configuracdo do espago, como podera ser visto na analise de outras
espacialidades desse romance. Tal recurso traz embutida a tentativa de se romper com a
diferenca e, ao contrario, propor a convivéncia pacifica de valores opostos. Tal aspecto
dicotdbmico é revelado ao narrador na segunda carta que lhe chega ao ouvidos:

[...] Lhe explico: vocé despontou-se, saiu da llha, atravessou a fronteira do
mundo. Os lugares sdo bons e ai de quem ndo tenha o seu, congénito e
natural. Mas os lugares nos aprisionam, sdo raizes que amarram a vontade
da asa.

A llha de Luar-do-Chdo é uma prisdo. A pior prisdo, sem muros, sem
grades. S6 0 medo do que ha la fora nos prende ao chdo. E vocé saltou
essa fronteira. Se afastou ndo em distancia, mas se alonjou da nossa
existéncia (COUTO, 2003, p. 65).

E como misto de reflgio e prisdo que Luar-do-Chéo é descrita pelo velho Mariano,
trazendo a luz as coordenadas de fixacdo e de mobilidade que se referem a relagdo
estabelecida entre a ilha e o rio, aqui denominado como fronteira entre o aqui (ilha) e 0 14
(cidade).** Discute-se, desse modo, a relacéo dubia que ha na fixacdo em um mesmo local,
sobremaneira demarcada pelo reflgio e pela clausura. De acordo com Said (1995, p. 271),
muitos povos “tomam consciéncia de S mesmos como prisioneiros em suas proprias
terras.” O pensador pondera que as fronteiras que, aparentemente, protegem, na segurancga
de um territorio familiar, podem se converter em prisdes. De posse da assertiva deste
intelectual palestino, pode-se refletir melhor sobre essa questdo dual: o lugar de pertenga é
um espaco afetivo-cultural indispensavel a constituicdo identitaria do sujeito; todavia, o
confinamento nele pode ser alienante, pode amarrar a vontade das asas, como bem
observou Dito. Ainda nessa esteira, hd algo que precisa ser acrescido no que toca a
topopatia. A maior preocupagdo do avo reside ndo no fato do distanciamento geografico do
neto em relacdo ailha, mas do “aonjamento” afetivo, existencial.

Dentre os cenarios que constituem a ilha, a igreja figura como um dos mais

representativos. Diante da insisténcia da avo para que o corpo de Mariano fosse abengoado

% Este aspecto fronteirico que o rio encerra sera explorado no préximo tépico deste capitulo.
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pela igreja catdlica, o jovem decide ir ter com Padre Nunes. Ha mais de trinta anos
prestando servicos religiosos a Ilha, o vigario muito sabia das “descrencas’ do velho
patriarca, que sempre repetiaz “O meu anjo, felizmente, nunca me guardou.” (COUTO,
2003, p. 89).

Nunes sabia que as rezas do nosso patriarca nunca foram voltadas para
nenhum deus. Ou talvez tivesse outros deuses sé dele. Essas divindades,
de qualquer modo, deveriam ser bonitas. Que ndo o abandonavam nesse
periodo em que ele se suspendia entre a vida mortal e a vida imortal
(COUTO, 2003, p. 89).

O religioso portugués rende-se a beleza a seducdo das divindades africanas, que
ndo desamparavam o velho agora que ele estava neste entrelugar. Cumpre aqui observar
como ocorre um processo de assimilacdo as avessas, uma vez que, apés tanto tempo, ja nao
€ possivel pensar naquel as cercanias sem esse sereno sacerdote “N&o posso imaginar Luar-
do-Chdo sem a sua serena presenca, como se ele fosse ja esséncia do nosso lugar.”
(COUTO, 2003, p. 87), ou, no momento de despedida: “A porta da igreja nos despedimos
de Nunes. Ele me salda, a maneira do lugar, volteando a m& em redor do polegar.”
(COUTO, 2003, p. 90, grifos nossos). Igualmente digna de atencdo é a relacdo que ha entre
a serenidade do padre e do espago sagrado da igreja, caracterizando uma relacdo homologa
entre ambos.

Ademais, a igreja, como o mais antigo edificio da ilha, surge como um espaco
resistente aos desmandos do tempo, “um templo contra o tempo”, uma vez que contrasta
com a degeneracdo espacial de Luar-do-Ché&o, conservando suas cores e “vaidades’ num
lugar monocromaticamente arruinado pelas guerras. A expressdo “até um pequeno jardim”
insinua que a beleza e o cuidado por ali s&o artigos raros. Ao lado da Nyumba-Kaya, que
sera analisada no proximo capitulo, este é o cenario de maior evidéncia na ilha,
representando um recanto de conforto e sossego, fazendo jus a sacralidade que lhe é
atribuida. Faz-se necessério, a fim de dar validade a essas afirmacdes, transcrever a
passagem em que o narrador adentra este recinto:

Quando entro na igreja entendo melhor a insisténcia da Avo. Em contraste
com a decadéncia do bairro, a igreja esta pintada, mantida, e até um pe-
queno jardim envaidece a cercania. E o mais antigo dos edificios, um
templo contra o tempo. Num mundo de davidas, onde tudo se desmorona,
a igreja surge como a memdaria mais certa e permanente.

Padre Nunes salida-me com seu modo fraterno, suas falas mansas. Os
«esses» se arredondam em «xis» e 0 idioma se torna mais doce. Aquele
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s0ssego no interior da igreja sempre produziu em mim o mesmo
instantdneo efeito: uma enorme sonoléncia. Nunca pude ceder a essa
vontade de me deitar e ali dormir dias a fio. Nao sera agora que cumprirei
esse desejo (COUTO, 2003, p. 90).

Para além da assimilagdo as avessas, 0 Padre Nunes, no tocante a caracterizacdo das
personagens, representa uma completa inversdo de valores. Tamanha sua incorporagdo
aquele espaco que Marianinho tem por ele enorme gratiddo, uma vez que o sacerdote fora
muito importante em sua formacdo “[...] Foi ele quem me baptizou, ele me ajudou nas
primeiras leituras. Nunes € como que um tio para aém da familia, da raca e da crenca’
(COUTO, 2003, p. 28). Esta passagem é muito elucidativa, uma vez que reforca que o grau
de parentesco deve estar associado, sobretudo, a lacos afetivos e ndo apenas a conceitos
étnicos e religiosos muitas vezes causadores de discordias.

Igualmente relevante € a inversao de valores que ocorre naquele espaco, uma vez
gue o Padre carecia de se “confessar” ao jovem: tinhainveja de Fulano Malta, queria ele ter
fugido a lutar pela independéncia. Dada a gravidade do segredo passado aos ouvidos da
Av0 Dulcineusa, ele conduz Marianinho a sacristia, ou seja, tem-se aqui uma acentuacéo da
interioridade e da intimidade, uma vez que a sacristia € um espaco bastante reservado nas
arquiteturas religiosas e, mais que isso, de acesso restrito. Logo, propicio a revelacao de um
segredo guardado no interior de um sujeito hd muito, Nunes confessa estar cansado e chega
a pregar contra a propria instituicdo a que pertence: “A injustica ndo podia ser mando
divino. E a sua instituicdo se acomodara tanto, que parecia ajoelhar-se mais perante 0s
poderosos que perante Deus.” (COUTO, 2003, p. 88). O proprio padre denuncia o descaso
da Igreja ante as injusticas engendradas pela maquina colonial. Toda esta representacdo
desta espacialidade e desta personagem contraria a visao que se tinha de tal instituicdo na
literatura colonial:

Um dos pilares da presenca hegemdnica dos europeus, a religido, em
particular a Igreja Catolica, acaba por se instituir como uma das
representacGes mais poderosas do romance colonial. O peso ideolégico e a
funcdo manipuladora e aculturativa patenteados pela Igreja adquirem uma
relevancia particular quer em termos discursivos quer a nivel dos
movimentos diegéticos em que a intervencdo dos padres e missionarios
concorre para a emergéncia de significativos quadros socioculturais
(NOA, 2002, p. 180-181).

Ao deixar a igreja e tomar contato com a preocupacdo do Padre a respeito dos

eventos que vinham corrompendo a ilha, Marianinho passa a apreender o lugar de forma
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diferente. Esse espaco sagrado funciona, pois, como propicio a revelacfes que ele haveria
de tomar contato, como, por exemplo, de que ali ele ja era tido como um estranho e que era
preciso reaver sua ligacdo com o ch&o. Para tanto, 0 moderno deveria se deixar guiar pela
tradicdo, o novo pelo velho, ou pela velha.

As ruas estdo cheias de criancas que voltam da escola. Algumas me olham
intensamente. Reconhecem em mim um estranho. E é o que sinto. Como
se a llha escapasse de mim, canoa desamarrada na corrente do rio. N&o
fosse a companhia da Avo, o que eu faria naquele momento era perder-me
por atalhos, perder-me tanto até estranhar por completo o lugar (COUTO,
2003, p. 91).

A relagdo espacial entre ilha e rio aqui aparece claramente demarcada, e valida a
relacdo estrutural entre fixacdo e mobilidade. Instaura-se nesta passagem um conflito entre
o euférico e o disférico. A imagem das criancas pelas ruas remete a um valor positivo,
eufdrico, no entanto, é justamente por meio do olhar desses alunos que o jovem reconhece
0 quanto estava distante de Luar-do-Chdo, o que o leva a uma preocupacao disforica.
Ademais, cumpre ressaltar um grau de dependéncia ali reconhecido. Nao fosse a companhia
da avo, ele se perderia “ até estranhar por completo o lugar”. E assim que se revela ao jovem
a necessidade dos conhecimentos tradicionais para que pudesse novamente tornar-se uma
pessoa “ reconhecivel” aquele espago.

Apos tomar consciéncia do distanciamento afetivo resultante da sua ida para a
cidade, o narrador, a partir de entdo, passa a olhar para Luar-do-Ch&o de modo distinto do
de quando chegara:

De novo me chegam os sinais de decadéncia, como se cada ruina fosse
uma ferida dentro de mim. Custa a ver o tempo falecer assim. Levassem o
passado para longe, como um cadaver. E deixassem-no 14, longe das
vistas, esfarelado em poeira. Mas ndo. A nossa ilha esta imitando o Avd
Mariano, morrendo junto a nés, decompondo-se perante 0 NnOSSO
desarmado assombro (COUTO, 2003, p. 91).

O espaco ja se revela de outro modo neste fragmento, em total homologia com o
personagem. Comeca a se humanizar definitivamente, o que pode ser notado pelo
comparativo feito entre “ruinas’ a “feridas’. Além disso, pode-se perceber que o
personagem comeca a sentir os efeitos diretos daquela decadéncia espacial. E o que mais
assinala a reaproximacao afetiva com relagdo ao espacgo insular é o fato de o narrador
comparar a“morte” daquele espagco ado Avo, de modo que, a partir de tal similitude, a ilha

passa a representar a dilaceracdo do passado e da origem.
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Instaura-se a partir deste ponto do enredo uma total homologia entre os eventos
humanos e as espacialidades do romance. Para ficar apenas com um exemplo mais
elucidativo, cumpre descrever 0 momento em que ocorre uma tragédia no rio, ocasiao em
que muitas pessoas perdem suas vidas em razdo de um naufragio. Tal acidente € resultado
da exploracdo descuidada dos recursos naturais da ilha pelos homens, que enviam a cidade
carregamentos de madeiras extraidas dali.

Quando o barco foi engolido pelas adguas, o céu da Ilha se transtornou. Um
golpe roubou a luz e as nuvens se adensaram. Um vento subito se
levantou e rondou pelo casario. Na torre da igreja 0 sino comegou a soar
sem que ninguém lhe tivesse tocado. As arvores todas se agitaram e, de
repente, num s6 movimento, seus troncos rodaram e se viraram para 0
poente. Os deuses estavam rabiscando magoas no fundo azul dos céus. Os
habitantes se apercebiam que o0 que se passava nao era apenas um acidente
fluvial. Era muito mais que isso (COUTO, 2003, p. 99-100).

Tanto a natureza como 0s cenarios maiores e sagrados da ilha, a casa e a igreja,
respondem prontamente ao infortnio e a escuriddo, que novamente passa a predominar,
reforcando a ambientacdo morbida que se instaura no enredo, assim como as nuvens
perdem a sua imagem de leveza. Os troncos das arvores, elemento sagrado em muitas
culturas africanas, voltam-se para o poente. Ndo é demais recordar que 0 romance tem
inicio com um poente. Aqui ele novamente aparece e aparecera ainda outra vez. Isso indica
que as pessoas da ilha, ligadas que sdo a natureza, sabiam que ndo se tratava de um simples
evento fluvial. Ao contrario, os deuses haviam se revoltado contra a ganancia dos homens,
do que resultara a tragédia.>

No que toca a transformagdo dos cenarios, cumpre ressaltar o amalgamar das
crengas e os valores que deles emanam. As casas sdo ameacadas, 0 que pode ser validado
pelo surgimento do vento repentino que “ronda’ aquelas casas, a0 passo que a torre da
igreja, e ndo a igreja em sua totalidade, comeca a emitir os sinais de seus sinos sem que

alguém os estejam tocando.*® Logo, a igreja é um cenario que, pela sonoridade de suas

% De acordo com Appiah (1997, p. 174): “Nas culturas tradicionais, a natureza, a vida natural, é indomada,
estranha, e fonte de perplexidade e medo. As relagdes sociais e as pessoas, ao contrario, sdo conhecidas e bem
compreendidas. Explicar o comportamento da natureza em termos de entidades é, portanto, reduzir as forgas
desconhecidas do mundo natural as categorias explicativas conhecidas das relagbes pessoais.”

% De acordo com o Dicionario de Simbolos, na tradicdo crista e na sua arquitetura correspondente, “[...]
inspirada nas construcfes militares e feudais, ericadas de torres, atalaias e torredes, a torre tornou-se simbolo
de vigilancia e ascensao. (...) As torres, na Idade Média, podiam servir para espreitar eventuais inimigos, mas
tinham ainda um sentido de escada: relagBes entre céu e terra, que recordavam por degraus’. (CHEVALIER,;
GHEERBRANT, 2009, p. 889).
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torres, atas, representa a magoa dos deuses africanos, “rabiscada no fundo azul do céu”.
Ocorre, portanto, um hibridismo de crencas e de comportamentos marcadamente
representado pela espacialidade.

H& uma acdo do Padre que corrobora a interpretacdo apresentada. Apos o ocorrido,
0 sacerdote deambula na sua desorientacdo. Naquele momento, para ele, “qualquer direcéo
Ilhe servia’. Sua suposta racionalidade crista ja ndo era suficiente para interpretar tais
eventos naturais. Fazia-se preciso recorrer a uma outra légica de pensamento, tipicamente
africana. E é o que ele faz, para o desespero da beata Dulcineusa, Nunes vai ter com o
curandeiro Muana wa Nweti:

E assim, pitosguiando aos tropecdes, o sacerdote comegou a deambular
sem destino, parecendo que, para ele, qualquer direc¢do lhe servia.
Dulcineusa seguia-o a distancia, pesarosa por estar a assistir ao
desintegrar do espirito do seu guia religioso. Rezava baixinho para que
fosse coisa passageira mas o padre ndo dava mostras de recuperar. Perto
dos pantanos, por fim, ele se deteve frente a casa do feiticeiro Muana wa
Nweti. Ap6s uma hesitagdo entrou na obscuridade da palhota. Pediu ao
feiticeiro:

- Atire os blzios, Muana wa Nweti.

O adivinho, intrigado, levantou os olhos. O padre insistiu, encorajando:
ele que atirasse os buzios que ele queria saber do seu destino, agora que 0s
anjos o tinham deixado tombar, sem amparo, no vazio da incerteza.

- Deixe os buzios falarem.

Dulcineusa, por respeito, se retirou. Nunca chegou a saber que vaticinios
0 adivinho tinha detectado no futuro do portugués. Mas isso ndo a
incomodava tanto quanto o clérigo ter aceitado sentar-se no péatio do
adivinhdo. A que ponto estava desorientado para sujeitar-se aquilo que
sempre condenara? (COUTO, 2003, p. 100-101).

Dois aspectos reforcam ainda mais este processo de hibridizacdo. Um de ordem
cultural, outro de ordem espacial. O primeiro diz respeito ao fato de o Padre ter aberto méo
dos 6culos, pois, de acordo com o narrador “Ele preferia deixar de ver.” (COUTO, 2003, p.
100). Em contrapartida, quando ja na casa do curandeiro, ele insiste em deixar os buzios
falarem. A alteracdo dos sentidos para a apreensdo da realidade vai ao encontro das
teméticas implicitas nesta cena. Nesta atitude, ha uma valorizagdo nitida da oralidade em
detrimento da viséo, logo, a hegemonia da cosmogonia africana, calcada de modo particular
na oralidade, passa a prevalecer sobre a ocidental, tipicamente visual. O segundo aspecto

refere-se a localizacdo da casa do curandeiro, proxima ao pantano, um espaco hibrido por
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exceléncia, que conjuga terra e &gua. Tal configuracdo estrutural aloca uma tematica
perseguida na literatura de Mia Couto, a instauracdo do espaco da convivéncia e das trocas
como indispensaveis a vida, sobretudo, em comunidades que foram cindidas pelo sistema
colonial, como o préprio autor revela:

Africa nfo pode ser reduzida a uma entidade simples, facil de entender. O
nosso continente é feito de profunda diversidade e de complexas
mesticagens. Longas e irreversiveis culturas moldaram um mosaico de
diferencas que sdo um dos mais valiosos patrimdnios de nosso continente.
Quando mencionamos essas mesticagens falamos com algum receio,
como se o produto hibrido fosse qualquer coisa menos pura. Mas ndo
existe pureza quando se fala em espécie humana. Nao ha economia actual
gue nédo se alicerce em trocas. Pois ndo ha cultura humana que ndo se
fundamente em profundas trocas de alma (COUTO, 2005, p. 19).

Esta opinido expressa por Mia reflete-se no conjunto de sua obra tanto no aspecto
tematico quanto no estrutural, como se vem tentando demonstrar nesta analise. Na obra em
fito percebe-se que, dentre as categorias narrativas, a “mesticagem” se da, sobretudo, no
ambito da espacialidade.

No intuito de tomar melhores informacfes sobre a morte “inacabada’ do Velho, o
jovem decide procurar o médico indiano Amilcar Mascarenha. E informado que o doutor se
encontrava nas barracas. “E onde os homens da llha se reinem para beber, conversar e
ouvir musica. As barracas sdo ao virar da esquina, tudo ali € perto, a meio passo.”
(COUTO, 2003, p. 113). Estd-se aqui diante de um espaco social euforico, regido por
conversas, bebedeiras e musicas. A forma como o narrador descreve a localizacdo das
barracas fornece a ideia das dimens@es espaciais de Luar-do-Chdo. Trata-se, de acordo com
0 eixo de amplitude, que polariza o vasto e o restrito, de um espago bastante delimitado, o
gue se pode constatar pelo trecho “tudo ali € perto, a meio passo’. Ta caracteristica
espacial sugere uma relacdo de maior intimidade entre a ilha e as pessoas que a habitam,
acentuando o teor comunitario, de pertenca, uma vez que a sua restricdo dimensional faz
que as pessoas tomem contato com a sua totalidade. O médico, a principio, resiste em sair
dali, fosse aquele um dos principais redutos de harmonia da ilha.

No que se refere a forma como o espago narrativo esta em relacdo com a acdo das
personagens, cumpre obervar que o médico ndo se presta a dar esclarecimentos na Taberna,
a0 gue o narrador sugere: “[...] Entendi que o lugar nédo era apropriado. Pe¢o para sairmos

dali.” (COUTO, 2003, p. 114). Ou seja, 0 espago aberto e social ndo é condizente com 0
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assunto fechado, particular e, por isso, Marianinho convida Amilcar a irem a grande casa,
um espaco restrito e intimo, dada a seriedade do assunto. No percurso até Nyumba-Kaya,
pode-se perceber o emprego de vocabulos de denotagdo negativa, “sujas’, “ruinas’, com
que o0 jovem descreve a decadéncia da ilha:

Amilcar Mascarenha me acompanha, entdo, pelas vielas sujas da vila.
Traz consigo uma velha mala que, outrora, ja tinha sido de cabedal. Num
edificio em ruinas o médico faz paragem. Procura alguma coisa na parede
descascada pelo tempo. Amilcar esta debrugado sobre uma mancha que
n&o distingo.

- Vvé?

Me aproximo e espreito. Havia um resto de pintura, em letra quase
ilegivel: <ABAIXO A EXPLORACAO DO HOMEM PELO HOMEM».

- Fui eu que pintei!

Ainda se orgulha, fossem aquelas letras uma arte de autor. Sacode a
cabega e, enquanto se afasta, vai olhando para trds como quem se
despedisse de um tempo (COUTO, 2003, p. 114).

A espacialidade neste fragmento acentua um dado ideoldgico referente ao médico,
além de demonstrar como o0 homem tem a capacidade de alterar o seu espaco, que mais
tarde é alterado pelo tempo. Para além de mais um indicio cronotopico, as inscricdes quase
ilegiveis traduzem o proprio apagamento dos valores ideoldgicos que outrora Mascarenha
defendeu, uma vez que ele fora também, a exemplo de Fulano, um resistente ao regime
colonial, mas que, como tantos outros, ao final se frustrou com o resultado da luta.>’
Embora ainda sentisse orgulho de seu ato “artistico”, percebe que tais valores ja se mostram
anacronicos, arruinados pelo tempo, o que se pode perceber no fragmento “enquanto se
afasta, vai olhando para tras como quem se despedisse de um tempo.” A fim de corroborar
tal leitura, vale ressaltar que, de acordo com Lotman, a coordenada “trés’ estaligadaaideia

de passado. Tal recurso linguistico, comumente empregado pelas pessoas, denomina

¥ No intuito de validar a anélise proposta, é pertinente transcrever a descricdo feita pelo narrador acerca de
Amilcar Mascarenha, a qual vai ao encontro da relagdo que o indiano estabelecia com aquelas ruinas, fisicas e
ideoldgicas: “Era por isso que estava ali, em Luar-do-Ché&o, arrumado na periferia do mundo. Ja fora militante
revolucionario, lutara contra o colonialismo e estivera preso durante anos. Apds a Independéncia lhe atri-
buiram lugares de responsabilidade politica. Depois, a revolugdo terminou e ele foi demovido de todos os
cargos. Assistiu a morte dos ideais que Ihe deram brilho ao viver. A sua raga comegou a ser apontada e aos
poucos a cor da pele se converteu num argumento contra ele. Amilcar Mascarenha se isolou na Ilha e ganhou
refugio em bebida.” (COUTO, 2003, p. 116).
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linguagem espacial, a qual traz consigo valores por serem desvelados. De acordo com o
tedrico estoniano (1978, p. 360-361):

Mesmo ao nivel supratextual, ao nivel da modelizacdo puramente
ideoldgica, a linguagem das relacfes espaciais mostra ser um dos meios
fundamentais para dar conta do real. Os conceitos “alto-baixo”, “direito-
esguerdo”,  “proximo-longinquo”,  “aberto-baixo”, “delimitado-ndo
delimitado”, “ discreto-continuo”, sdo um material para construir model os
culturais sem qual quer contetido espacial e toma o sentido de “valido-ndo
vaido”, “bom-mau”, “seus-estranhos’, “acessivel-inacessivel”, “mortal-
imortal”, etc. Os modelos do mundo sociais, religiosos, politicos, morais,
0s mais variados com a ajuda dos quais 0 homem, nas diferentes etapas de
sua histéria espiritual, confere sentido a vida que o rodeia, encontram-se
invariavelmente providos de caracteristicas espaciais, quer sob a forma de
oposicao “céu-terrd’, ou “terrareino subterréneo” (estrutura vertical de
trés termos, ordenada segundo o eixo “ato-baixo”), quer sob a forma de
uma certa hierarquia politico-social com uma oposicdo marcada dos
“atos’ aos“baixos’, noutro momento sob aforma de uma marca moral da
oposicao “direita-esquerda’ (as expressdes. “A nossa causa € justa [*]”,
“pbr qualquer coisa a esquerda’). As idéias sobre 0s pensamentos,
ocupacles, profissdes “humilhantes’, e “elevadas’, a identificacdo do
“préximo” com o compreensivel, e 0 “seu”, o familiar, e do “longinquo”,
com o incompreensivel, e o estranho — tudo isso se ordena em modelos de
mundo dotados de tracos nitidamente espaciais.

Os modelos histéricos e nacionais-linglisticos do espaco tornam-se a base
organizadora da construcdo de uma “imagem do mundo” — de um
completo modelo ideoldgico, caracteristica de um dado tipo de cultura. Na
base destas construgdes, tornam-se significantes até modelos espaciais
particulares, criados por este ou aquele texto ou por um grupo de textos.

Marianinho e Mascarenha seguem pelas ruas da ilha, espaco liquido da transmisséo
e da comunicacéo entre espacos urbanos. Ao passarem pela igreja, antes vista como um dos
edificios mais imponentes da ilha, notam a degradacdo daquele espaco. Ela apresenta-se
humanizada, “fragilizada’, bem como entregue aos desmandos do tempo: “Passamos pela
igreja. Agora, sem o Padre Nunes, o edificio surge fragilizado, vulneravel aos abusos do
tempo e dos homens’ (COUTO, 2003, p. 114). Cumpre aqui ressaltar que a vulnerabilidade
desse espaco € proveniente da crise espiritual pela qual passou igualmente o Padre apos o
acidente no rio. Logo, estdo em relacdo homologa disforica o Padre e a igreja.

Ainda no que diz respeito aos efeitos da degradacdo da ilha nos personagens, €
valido apresentar a relacdo de Abstinéncio com Luar-do-Chdo. O médico conta ao jovem a
historia de quando foram pintar a reparticdo em que o seu tio trabalhava. O espaco

profissional, a exemplo do da casa, que j& foi demonstrado anteriormente, refletia a sua
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rotina abstémia e, portanto, explicava o comportamento misantropo deste personagem, a
auséncia do seu viver:

A vida de Abstinéncio se consumira no bafio da reparticdo. Todos
recordam o zeloso funcionario: sempre 0 mesmo ombro encostado no
mesmo umbral da porta. Envelheciam ele e o edificio, irmdos da mesma
idade. Um dia decidiu-se pintar a reparticdo e os pintores atacaram de
branco paredes, portas e janelas. Mas ndo conseguiam pintar aquele
pedaco de madeira onde Abstinéncio se encostava. O homem nao
arredava do encosto.

- S6 se me pintarem a mim junto - teimava.

E aquele pedaco de parede ficou para sempre por pintar. Como se ali se
desenhasse a auséncia desse estranho homem (COUTO, 2003, p.117,
grifos nossos).

Um detalhe de bastante relevancia é a cor escolhida para pintar a parede daquela
reparticdo: branca. De acordo com o Dicionario de Simbolos, na Africa negra, nos rituais
inicidticos que condicionam toda a estrutura da sociedade, “0 branco de caulim — branco
neutro — € a cor dos jovens circuncidados, durante todo periodo do seu retiro”; os iniciados
tém seus rostos besuntados de branco e, muitas vezes, todo o corpo, “a fim de demonstrar
que estdo momentaneamente fora da sociedade.” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009, p.
143). Talvez por isso o recluso personagem insistisse que o0 pintasse também, uma vez que
sua clausura era momentanea e resultado de sérias razdes. Esta sua relacdo dibia com o
espaco da ilha, marcada pela oposicdo permanéncia x auséncia, pode ser comprovada no
instante em que o tio é flagrado pelo narrador em meio a uma festa em sua casa. Neste
momento, a obscuridade de sua reclusdo cede espaco a luminosidade e aos ruidos de festas
gue “exalam da casa’, “[...] A porta esta aberta, a sala em flagrante desordem e, pelos
cantos, se estendem mocas quase despidas. Meu tio mais velho nos recebe, no corredor, tdo
alterado que quase ndo o reconhego.” (COUTO, 2003, p. 119). Destaque aqui para dois
aspectos que demarcam este paradoxo espacial: primeiro, a porta estava aberta, 0 que
rompe com a ideia de reclusdo; segundo, o local onde o tio recebe Marianinho e o médico,
no corredor, espaco de transitoriedade, de passagem entre comodos, ou talvez incomodos, e
estados animicos. Admirado com o que testemunha, o narrador se da conta do conflito
espacial, segregacdo x agregacdo, bem como do temporal, dia x noite: “[...] Afinal, me
pergunto: Abstinéncio € um, de dia, e outro, de noite? Toda a imagem de contengdo e
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recol himento, sua quase santidade, se desfaz ante a minha incredulidade.” (COUTO,
2003, p. 120).

N&o era por falta de amor a vida que Abstinéncio resolvera se isolar, tampouco por
falta de afeicdo pela sua terra. Ao contrério, “[...] Amava-a tanto que ndo tinha forca para
assistir a sua morte. Passeava pela vila e o que via? Lixos, lixos e lixos. E gente dentro de
lixos, gente vivendo de lixo, valendo menos que sujidades.” (COUTO, 2003, p. 118). Neste
ponto instaura-se mais um conflito de ordem espacial. Dada a deterioracdo do universo
aberto, o personagem busca reflugio em um espaco fechado. Tem-se, desse modo, o espaco
aberto da ilha como imagem da degradacdo, ao passo que 0 espaco da casa e da reparticdo
do personagem como espaco de segregacdo e da degradacéo, o que condiz com mais uma
postulacdo teorica de luri Lotman (1978, p. 375), quando o critico trata da oposigdo
espacial “fechado-aberto”:

Ao lado do conceito <alto-baixo>, existe um trago essencial que organiza
a estrutura espacial do texto e que € a oposicao <fechado-aberto>, sendo o
espaco fechado interpretado nos textos sob forma de diferentes imagens
espaciais usuais: da casa, da cidade, da patria, dotando-se de determinados
tracos: <natal>, <quente>, <firme>, opBe-se a0 espaco <exterior>, aberto
e seus tragos: <estrangeiro>, <hostil>, <frio>. S8o também possiveis
interpretacOes contrarias.

Na obra Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, o conflito “aberto-
fechado” apresenta-se como muito relevante. A ilha, com sua delimitagdo espacial, embora
seja um macroespaco fechado, ndo é capaz de fornecer o reflgio de que 0s personagens
necessitam, em razao de seu estado de decomposi¢do. Dai eles procurarem a reclusdo dos
microespacos, 0 que gera um efeito de elevada interioridade e isolamento no tocante a
relacdo espaco-personagem.

A restauracdo da ilha esta submetida ao cumprimento rigoroso de ordens ancestrais.
E isso que revela uma das cartas que o narrador recebe. A primeira ordem € no deixar que
os familiares enterrem o Av6 antes que o jovem ouca algumas revelagfes; a segunda € ir ao
encontro da velha Miserinha e leva-la até a casa da familia.*® A caligrafia imposta &
confeccéo das cartas se converte em espacialidade, especificamente em “ponte” entre os de
14, os antepassados e os de ca, os vivos, como bem revela a voz grafada do Avé: “[...] ndo

posso usar 0s métodos da tradicdo: voceé ja esta longe dos Malilanes e seus xicuembos. A
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escrita é a ponte entre 0s Nn0ssos e 0s seus espiritos. Uma primeira ponte entre os Malilanes
e 0s Marianos.” (COUTO, 2003, p. 126). A esta demarcacdo espacial feita pelos advérbios
“I& e“cd’, Borges Filho (2007, p. 120) chama de espaco linguistico, que representa “|...]
as possibilidades morfossintaticas dos afixos, das preposi¢des, dos verbos, dos advérbios,
dos pronomes, dos substantivos e dos adjetivos com sentido espacial.”

O jovem Mariano sai para cumprir o segundo e mais urgente pedido que a carta
trazia “[...] Mas, lhe peco, comece por Miserinha. V& procurar Miserinha. Traga essa
mulher para Nyumba-Kaya. (...) Ela deve repertencer-nos. E nossa familia. E a familia n&o
¢ coisa que exista em porcdes. Ou é toda ou ndo € nada.” (COUTO, 2003, p. 126). Tal
pertencimento a que o Avd se refere diz respeito também a uma questdo espacial. No
tocante as coordenadas espaciais no eixo na centralidade, cujos polos opostos sdo centro x
periferia, Miserinha era a mais periférica de todos os familiares. Rejeitada, era a mais
afastada do nucleo central dos Marianos. Tal disposi¢do espacial remete a um exemplo
apontado por Anténio Dimas em Espago e romance, em que o tedrico reflete, a partir de
uma tese defendida por Roberto Reis, acerca dos valores que emanam da metafora espacial
relativa ao centro x periferia:

[...] A rigor, o mérito do trabalho é apenas o de configurar em metaforas
aquilo que ja vinha expresso no corpo dos textos ficcionais: ‘no centro ou
nlcleo esta a figura do senhor e patriarca, junto aos que habitam a casa-
grande. Na nebulosa ou periferia, a bem dizer, todos os restantes.
Precisando mais: na nebulosa circulam o indio, o sertanejo, o jagunco, o
galcho e o negro. Ou seja: nela alinhamos categorias étnicas (0 negro e o
indio) e sociais (0 jagunco, 0 sertanejo e 0 galcho), aglutindveis na
medida em que nédo figuram no ndcleo, sendo subjugados na base de uma
relacdo de dominacgdo, hierdrquica. Efetivamente, os figurantes do nucleo
senhorial exercem dominios sobre os da nebulosa (REIS apud DIMAS,
1987, p. 17-18).

A exemplo do fragmento supracitado, 0s eixos opostos aqui encerram valores
hierarquicos. A velha fora casada com um irmdo falecido de Dulcineusa, Jorojo Filimone.
Apos o falecimento do marido, apareceram familiares que Miserinha sequer conhecia e
levaram tudo “[...] os bens, as terras. Até a casa.” (COUTO, 2003, p. 131). Quando lhe
tiraram a casa, 0 valor que havia de mais digno e intimo, o que pode ser evidenciado pela
particula “até’, a senhora passou a usar novamente a alcunha miseravel que lhe haviam
dado na adolescéncia. Logo, o nome da personagem esta ligado a miséria de uma perda

espacial. Apds o ocorrido, conforme rezava a tradicao de Luar-do-Chdo, era misséo de Dito
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Mariano cuidar da velha, mas isso nunca aconteceu. Dulcineusa ndo permitiu a integragéo
de Miserinha a Nymba-Kaya. Deu-se assim o0 apartamento espacia da velha: “[..]
Transferiram-na, sim, para um pequeno casebre, de uma sé divisdo. Ali se deixou ficar, em
desleixo de si mesma.” (COUTO, 2003, p. 131). O espaco a que fora enviada € homologo
ao tamanho de sua miséria e, portanto, caracterizador. Dentro do eixo da amplitude, trata-se
de uma espacialidade bastante restrita, 0 que pode ser comprovado pelo adjetivo “pequeno’
antecedendo a ja diminuta morada, o casebre, bem como pelo fato de haver uma Unica
divisdo. Nota-se nessa passagem que o estado fisico, psiquico e social de Miserinha
encontra ressonancia nesse novo espago que ela habita, o que converte a espacialidade em
ambientacdo. De acordo com Osman Lins (1976, p. 77):

Por ambientacdo, entenderiamos o conjunto de processos conhecidos ou
possiveis, destinados a provocar, na narrativa, a nogdo de um determinado
ambiente. Para a afericdo do espaco, levamos a nossa experiéncia do
mundo; para ajuizar sobre a ambientacdo, onde transparecem 0s recursos
expressivos do autor, impde-se um certo conhecimento da arte narrativa.

No caso da velha que fora entregue a miséria, pode-se perceber como o espago
traduz literalmente suas desventuras. Essa relacdo entre espacialidade e acdo, bem como a
contribuicdo que dela emana para o entendimento de uma obra sdo condizentes com o que
postulou o tedrico Wolfgang Kayser (1985, p. 246) “[...] na prética, de muitos lados pode
vir auxilio ao esforco de compreensdo de uma obra, inclusive da exploracdo de uma
espacialidade’. De acordo com o critico aleméo (1985, 391) “[...] h& trés elementos que
criam o mundo e por isso representam 0s elementos estruturais das forcas épicas:
personagem, espaco e acontecimento.”. Tais elementos igualmente contribuem para a
criagdo do mundo romanesco. No romance, e em particular no caso de Miserinha que vem
sendo analisado, “[...] 0 espaco, € claro, mantém-se como elemento estrutural do mundo;
mas, até quando quer ser tdo vasto como na epopéia, reduz-se ao espaco em que vivem
individuos e se fazem experiéncias pessoais; no melhor dos casos, um espago portador e
talvez gerador de grandes acontecimentos.” (KAYSER, 1985, p. 399).

Dentre 0os cumprimentos de suas tarefas na ilha, Marianinho é ordenado em carta
pelo Avo a visitar o coveiro Curozero Muando no cemitério. Segundo Dito, ele haveria de
explicar ao neto os segredos daquele mundo. Ao chegar ao seu destino, o0 jovem presencia 0
coveiro em meio a um rito de purificacdo. Neste espaco, o conhecimento citadino é

enterrado, de modo que passa a prevalecer somente a ldgica local. E nitido o contraste do
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modo de percepc¢éo da realidade demarcada pela espacialidade. Embora o homem estivesse
nu em volta de uma fogueira, recebendo os vapores de uma lata de agua fervendo em pleno
rosto, “[...] Depois de um tempo ele estremece como se tivesse frio” (COUTO, 2003, p.
157). Ademais, 0 enigmético homem pde a prova os saberes do citadino, o qual, por sua
vez, reconhece sua ignorancia ante a inversdo do espaco que lhe é revelada, acendendo a
chama de uma outra racionalidade:

- E a mim que vem procurar?

- Sim, ha outro coveiro por aqui?

- No outro lado do céu existem também os coveiros. Ou melhor, os
descoveiros.

Despreza a minha ignorancia. Que eu nao sabia, mas a gente enterra aqui
0s mortos e eles, 14, nos aléns, os desenterram e os celestiam (COUTO,
2003, p. 157).

Um dado importante é o respeito que este personagem conserva pelo chao, pela
terra. Assim como a igreja e os demais espacos da ilha, o cemitério ha muito vinha sendo
alvo de cobicas, a ponto de roubarem os mortos ao invés de deitar flores nas campas dos
antepassados. Para Curozeiro, “covar”, ou sgja, enfrentar 0 espaco como ago vivo para
receber os mortos, era uma arte, tal a de um escritor a ajeitar suas escritas num papel. Era
preciso demasiada pericia para nao ferir o chdo, para converter o golpe da pa em carinho:

Abrir o buraco, aquele buraco, ndo é coisa simples. A gente inclina-se da
seguinte maneira, e ele exemplifica: perna traseiramente colocada, dorso
entortado e o rosto inclinado, mas nunca olhando o chéo, isso nunca. A pa
movendo-se para baixo sem golpear o ar, ndo, que isso de forgar o golpe é
ferir a terra sem necessidade. O pé é que assenta na borda da lamina para
que se cumpra o golpe como se de um carinho se tratasse (COUTO, 2003,
p. 158).

O coveiro segue desatando conflitos entre o tradicional e o moderno. Quando
perguntado pelo jovem se sabia 0 que havia sucedido com o velho Mariano, ele diz se tratar
de fatos que nédo se explicam por palavras, contrariando completamente a cultura citadina.
Curozero diz ao narrador: “Vocé ficou muito tempo fora. Agora, € um mulungo. Sabe o que
Ihe digo? Um dedo s6 ndo apanha pulga.” (COUTO, 2003, p. 158). O fato de estar fora
sentencia a falta de uma Idgica tradicional para compreender os episodios, o que leva a crer
gue ndo basta 0 conhecimento de um espaco, 0 moderno, pois “[...] Falta sempre o outro

dedo” (COUTO, 2003, p. 158). Uma vez mais é flagrante, no &mbito tematico-estrutural, a
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intencdo do autor em demonstrar que o conhecimento tradicional e o moderno se
completam. Sao os dois dedos que espreitam a pulga. Ou como quer Patrick Chabal (1994,
p. 23) ao desfazer a dicotomia entre esses dois universos. “[...] toda cultura € uma constante
fusdo transformativa do tradicional e do moderno. Deste modo, modernidade ndo é o
inverso de tradi¢do, mas antes tradigdo tal como mudou e se modernizou.”

Cumpre aqui ressaltar que as revelagdes acerca da “morte” do avd se ddo em um
cemitério. O coveiro diz ao jovem que Dito Mariano cometera uma grave ofensa, resultante
de uma vida mal vivida e que por essa razao ndo poderia enterra-lo, pois se o fizesse estaria
cometendo um atentado contra a vida, uma vez que toda a natureza reagiria a este
desrespeito: “Em vez de nos proteger, o defunto iria desarranjar o mundo. Até a chuva
ficaria presa, encarcerada nas nuvens. E a terra secaria, 0 rio se afundaria na areia.”
(COUTO, 2003, p. 160).

Novamente o espago aparece como algo vivo, demarcando a relacdo de simbiose
existente entre 0 homem tradicional e os elementos naturais. Ademais, esta passagem
remete a questdes culturais africanas, como, por exemplo, aos trés grandes principios das
visdes e percepcdes tradicionais apontados por Aguessy (1997): Vida, Forca e Unidade,
bem como a forma como os mortos continuam a exercer influéncia no mundo dos vivos,
pois, como lembra o préprio Mia Couto (2009, p. 130): “[...] Em Africa, os mortos n&o
morrem. Basta uma evocacdo e eles emergem para 0 presente, que € 0 tempo Vivo e 0
tempo dos viventes.” Segundo Honorat Aguessy (1997, p. 98-99):

Na maior parte dos trabalhos que tentam aprofundar o campo cultural
africano, destaca-se a extraordinaria complexidade da visdo unitaria que
Africa tem do mundo. Diferentes niveis de existéncia e diferentes seres
encontram-se unidos pela <forca vital>. Esses diferentes seres sdo: o Ser
supremo, os seres sobrenaturais (idolos e espiritos), as almas dos defuntos
(antepassados proximos dos homens), os homens vivos, 0s universos
vegetal, mineral e animal e o universo magico.

Nesta perspectiva, tudo se passa como se o mundo pudesse ser
representado por um triangulo que mostrasse: 1) no cimo e por fora, o Ser
supremo; 2) na base, os poderes magicos inferiores; 3) nos dois outros
lados, os seres sobrenaturais, e 0s antepassados, por outro; 4) por dentro,
0 homem, representado no interior de um circulo rodeado por todos os
lados pelo universo material.

Assim se apresenta 0 esquema desse mundo onde o universo, a vida e a
sociedade estdo inextricavelmente ligados e simbioticamente envolvidos.
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Dentre os homens “vivos’ a que Aguessy se refere, nas culturas africanas, os mais
velhos sdo aqueles sobre os quais recai uma maior parcela de respeito, pelo fato de serem
portadores de conhecimentos outros, inacessiveis ainda aos jovens. No romance em
questdo, tal inferéncia pode ser constatada no momento em que o narrador pergunta a
Curozero sobre como proceder ante ao estado “inacabado” do avd, ao que ele responde:
“Este ndo é assunto de terra mas de agua. Os seus mais-velhos bem sabem. Pergunte-lhes.”
(COUTO, 2003, p. 160).

Fica, pois, evidente a importancia dos “mais-velhos” na manutencdo da coeréncia e
da coesdo social, bem como a renovacdo que 0S ensinamentos proporcionam ao serem
repassados aos mais jovens. Assim, a tradicdo trabalha a favor da modernidade e vice-
versa, temaética insistente no romance em andlise, no qual o mais jovem tomara o0s
ensinamentos dos mais velhos para rearticular a fragmentada familia, pois, como lembram
Fonseca e Cury (2008, p. 79):

[...] a palavra do velho assumida como sé&bia assegura as condi¢Bes da
manutencdo da vida coletiva. Nessas sociedades, o homem é sempre
significado pelo que aprendeu com o mais velhos, e esse aprendizado é
naturalmente passado aos que vém depois dele, como forma de garantir a
coesdo do grupo. Do mesmo modo, o culto as palavras dos antepassados
encarna-se no culto ao mais velho, que €é respeitado em virtude do saber
que detém. Ao contarem as histdrias que asseguram a coeréncia do grupo,
os velhos transformam-se numa espécie de cronistas dos acontecimentos
que devem ser passados aos mais novos. As histérias de vida, contadas e
recontadas no dia-a-dia, asseguram, pelos rituais de contagdo, a
personificacdo do antepassado e a valorizacao de sua palavra, tornada viva
na historia que é contada.

Tem-se no fragmento, para além da constatacdo do saber dirigida aos velhos do clé,
mais uma prolepse de carater espacial. Isto porque o coveiro ja suspeitava de que a Terra se
fecharia e ndo receberia o corpo do velho Mariano. Ademais, ao dizer tratar-se de assuntos
de &gua, Curozero antecipa o derradeiro local a que sera destinado o corpo, as margens do
rio Madzimi, onde agua e terra se misturam.

E ainda no cemitério que Marianinho conhecerd Nyembeti, que em lingua ronga
quer dizer “lagrima’, a apaixonante irma do coveiro. A moga, de tanto assediada pelos
novos ricos, decide por ndo falar mais. Ou melhor, a unica frase que lhe sobrou a boca foi
Mali! Ni kumbela Mali, um pedido de dinheiro no dialeto da miséria, como afirma

Curozero. E nitida aqui uma alegoria que remete ao estado de dependéncia e subserviéncia
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a que foram submetidos alguns africanos durante a colonizagéo e, em alguns lugares, ainda
hoje. A beleza muda é resisténcia naquele espaco morbido, fato simbolicamente
comprovado pela forma como ela se apresenta, sempre bela, rogando um ramo de flores na
parede. Aqui a espacialidade demarca uma oposicdo entre a beleza viva da natureza e a
repugnancia do cenario funebre. Num espaco desprovido de encanto, a moga parece ser a
Unica a desperdicar belezas e deitar perfumes ao chdo, acdo que acaba por atenuar a
lugubridade do espago, como anuncia o narrador: “[...] Avanca junto ao muro, vai rocando
um ramo de flores na parede. As pétalas vao caindo, em desperdicio, pelo chdo.” (COUTO,
2003, p. 160).

Outro dado de igual relevancia no que toca a espacialidade supracitada € a relacéo
que ela estabelece com os diferentes personagens. Num primeiro encontro, quando
Marianinho estava acompanhado por seu tio Ultimio, que tentara explorar a linda moca,
fazé-la mais uma de suas amantes, ela surge acanhada, em passo acabrunhado. O citadino
parente do jovem representa uma ameaca, de tal modo que “[...] Ambos ficam encostados
junto ao muro. Ultimio fala com ela, a miuda ndo responde.” (COUTO, 2003, p. 154). O
muro, historicamente simbolo de fronteira e resisténcia, parece protegé-la contra os abusos
de Ultimio, exemplo disso € o fato de que a moga resiste ao assédio deste, devolvendo-lhe o
dinheiro que dele havia recebido. Tal incomunicabilidade esta4 de acordo com o Dicionério
de simbolos, que, ao tratar do carater simbolico da muralha e do muro, aponta:

A muralha, ou a grande muralha, é tradicionalmente a cinta protetora que
encerra um mundo e evita que nele penetrem influéncias nefastas de
origem inferior. Ela tem o inconveniente de limitar o dominio que ela
encerra, mas a vantagem de assegurar sua defesa, deixando, além disso, o
caminho aberto a recepcéo da influéncia celeste.

(...) Assim, chegar-se-ia a significacdo mais fundamental do muro:
separacdo entre os irmé&os exilados e os que ficaram; separacao-fronteira-
propriedade entre nac0es, tribos, individuos; separacdo entre familias;
separagdo entre Deus e a criatura; entre 0 soberano e 0 povo; separagdo
entre 0s outros € eu. O muro é a comunicacdo cortada, com a sua dupla
incidéncia psicol6gica: seguranga, sufocacdo; defesa, mas prisdo
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009, p. 143).

Numa segunda aparicao, ja ndo se nota 0 acanhamento do passo. Marianinho esta
sozinho. Neste momento, a moca surge envolta em sensualidade. Entre as campas, a
formosa “avanca’ em direcéo ao jovem. Fica, pois, demarcada pelo verbo a atenuacdo da

ameaca e do receio de outrora. O que antes era um cendrio que demarcava a
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incomunicabilidade, agora recebe o perfume das pétalas que Nyembeti traz nas maos, o que
sugere uma abertura de sua parte com relacdo ao jovem. Essa dissipacdo do bloqueio é
corroborada no momento em que a moga estende ao narrador umaflor: “ A moca debruca-se
sobre mim e oferece-me uma flor. Sacode-a antes de me a entregar. As pétalas chovem
sobre o chdo.” (COUTO, 2003, p. 161). O fato de, uma vez mais, deitar as flores ao solo
significa busca de comunhdo com o jovem. Estaria naquela mulher a possibilidade de
reabrir a terra, 0 amor como acalanto para o chao, o que mais tarde ira se confirmar.

O espac¢o do cemitério configura ainda a justaposicdo de outra dualidade. Como ja
mencionado, Nyembeti é descrita pelo narrador como uma jovem muito sensual, de tal
modo que despertara nele intencGes outras. Em varios momentos, deixa-se insinuar a
Marianinho, tombando ao colo o tecido da vestimenta, tecendo no jovem um forte desejo
“[...] Vai ajeitando a capulana na cintura, ora soltando-a, ora apertando. O corpo, cheio de
formato, me desperta. Por baixo do pano ela estd completamente nua?” (COUTO, 2003, p.
161). Tem-se, pois, de um lado a beleza, a sensualidade e o seu forte apelo, Eros. Em
contrapartida, estd o coveiro e sua reflexdo sobre a morte, Thanatos. Curozero convida o
narrador para conhecer uma obra sua, a “maior”. Trata-se de uma campa. E tal dimenséo
espacial ndo diz respeito ao tamanho, mas ao valor afetivo. Estava alojado ali o corpo de
seu pai, Juca Sabdo, que fora brutal e inocentemente assassinado a tiros, fato que nunca se
dera antes em Luar-do-Ch&o. O coveiro lembra ter sido aquela a vez que melhor cavou,
sem a0 menos derramar uma lagrima, “Estava a llhainteira olhando paraaele.” (COUTO,
2003, p. 161). Tem-se aqui, para além da figura de linguagem, a personificacdo do espaco
insular, que assistiu junto aos seus habitantes o funeral de Juca. E ndo sé assistiu, mas
cuidou de reagir ao infortdnio e atenuar a dor de Curozero. Trata-se, portanto, ndo apenas
de uma espacialidade homdloga ao sentimento do personagem, mas também que se
manifesta ante as desventuras produzidas pelos homens. A fim de validar a analise em foco,
assim o narrador descreve a noite que sucedeu esse funeral:

[...] Nessa noite choveu, ele sabia que ndo era apenas chuva. Saiu de casa,
dirigiu-se ao cemitério e sentou-se junto a campa. Enquanto a agua
escorria pelo seu corpo, ele chorou, chorou e chorou. Chorou sem parar
enquanto choveu. Até que ja nada lhe doia mais. Tinha sido lavado, o céu
Ihe tinha retirado saudades e siléncios (COUTO, 2003, p. 162, grifos
N0SS0S).
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Cumpre ressaltar o fato de se tratar de uma espacialidade noturna, cuja significagéo
encerra igualmente uma dualidade no tocante ao aspecto simbdlico “[...] a noite apresenta
um duplo aspecto, o das trevas onde fermenta o vir a ser, e da preparacdo do dia, de onde
brotard a luz da vida” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009, p. 640), o que corrobora
ainda mais a homologia espacial e a estruturagdo simbidtica construidas pelo autor.
Ademais, nas literaturas africanas, em particular, a noite adquire uma diversidade de
simbolismos e representacdes, como bem pontua 0 mogambicano Francisco Noa (2002, p.
174):

A noite, por seu lado, cumpre uma funcdo contextualizadora e simbélica
importante, pois, além de ela significar a cessa¢éo de todas as actividades
laborais, potencia quer a aproximag&o, o intimismo e a convivéncia social,
quer a relacdo exponencial e mistica com a natureza que se traduz em
atmosferas, quase sempre, envolventes.

Todos os ilhéus se mostravam assustados frente a impossibilidade da abertura do
ch&o, sobretudo Ultimio, que passa a vociferar contra o coveiro. Este, por sua vez, sabia as
razdes pelas quais o chdo se rebelara. A agdo dos personagens naquele espaco resultou
numa reacdo da terra, agora morta, totalmente personificada pelo discurso do coveiro.
Neste momento, 0 espago é humanizado de tal forma a ponto de se tornar uma personagem
no romance. Apés todos os presentes deixarem o cemitério, Curozero revela ao narrador:

O coveiro confirma se estamos s6s e explica: vinganca do chdo sobre 0s
desmandos dos vivos. Eu que pensasse na quanta imundicie estavam
enterrando por ai pelos desamundos, sujando as entranhas, manchando as
fontes. Dizem que até droga misturaram com os areais do campo. O que
estava sucedendo naquele cemitério era desforra da terra sobre 0s homens.

- Desforra da terra? - perguntei.
- N&o sabe? A terra morre como a pessoa.

O que se passava era, afinal, bem simples: a terra falecera. Como o corpo
que se resume a esqueleto, também a terra se reduzira a ossatura. Ja sem
ombro, s6 omoplata. J& sem grdo, nem poeira. Apenas magma espesso,
carogo frio.

[...] Grande culpa vinha da guerra, continua o coveiro. Soterraram muita
gente baleada, o chumbo transvazara dos corpos enterrados para o chdo.
Agora ja ndo havia cova, nem fundo. Ja nem terra poderiamos extrair da
terra. E vinganca da terra, repetia (COUTO, 2003, p. 181-182).

A espacialidade neste fragmento, para além de seu valor intratextual e literario, que

instaura uma relacdo de topofobia entre personagem e espaco, dialoga com a realidade de
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um Mocambique pds-guerra, dilacerado pelos conflitos. Francisco Noa (2002, p. 150-151)
ja havia observado algumas representacdes que permeiam a tematica da exploracdo da terra
na literatura colonial mogambicana “[...] a exploracdo daterra se encontra investida de uma
significagdo simbodlica muito marcada enquanto expressdo suprema da propria
colonizag&o...”.

A morte da terra representa a impossibilidade de fecundar o futuro, de fazer brotar
as possibilidades. Pela voz do coveiro a terra sofre um processo de antropoformizacao, o
que evidencia, uma vez mais, o valor que ela adquire na cosmogonia africana. Tal processo
transformador revelado pela imposi¢do da palavra tenta, nas culturas africanas tradicionais,
desfazer a concepcdo de mundo obscuro, irracional e arbitrario. Aos olhos ocidentais isso
pode parecer um despropdésito, mas ndo aos olhos do homem negro, que, segundo Louis-
Vicent Thomas (In: AGUESSY, 1997, p. 100) “[...] primeiro que tudo, atribui um sentido
ao universo total, as suas dimensfes segmentares, aos fendmenos que nele acontecem.” E
ndo é sé isso. O tedrico da mostras da representagdo cultural da personificacdo da terra, luz
gue vem ao encontro da andlise proposta: “Humanizando, ou melhor, hominizando a
natureza, sistema de intencdes e de signos, afirma assim a acg¢éo de seu poder.” (1997, p.
100). No romance, a atitude de Curozero pode ser entendida, pois, como um ato condizente
ao modo de ver africano. Pelo poder do verbo ele enuncia o poder da natureza, agora
soterrada pelos desmandos dos humanos que ali se relacionaram com ela.

Quando o coveiro termina de apresentar sua versdo sobre o infortinio da terra,
ocorrem dois eventos dignos de apreco no tocante a espacialidade. O primeiro deles diz
respeito a passagem de Nyembeti, antes préxima, agora “distante” e desprovida da
sensibilidade de outrora. Além disso, a personagem € a representacdo perfeita da
lugubridade que assolara aquele espaco, o que fica evidente pela predominancia reiterativa
da cor preta, presente no “vulto”, nas vestes negras (antes coloridas) e na pigmentacdo da
pele: “[...] La ao longe passa o vulto de Nyembeti envergando negras vestes sobre a pele
escura.” (COUTO, 2003, p. 182). Percebe-se neste fragmento o quanto a falta de coloracéo
corrobora o carater mérbido em que se encontra Luar-do-Chdo, visto que, na linguagem
cotidiana, a expressdo “esta perdendo a cor” esta diretamente associada a um estado
disforico do ser, quando ndo morbido. No ambito simbolico, o preto é comumente

compreendido sob seu aspecto frio e negativo, e em muitas culturas, inclusive, a Ocidental,
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estd ligado a ideia de luto, o que vai ao encontro da analise em tela. (CHEVALIER,;
GHEERBRANT, 2009). O pesquisador Borges Filho atesta a relevancia da simbologia das
cores ao se fazer uma analise espacial:

Todo espaco estd relacionado com a luz, seja na sua forma
monocromatica: o branco ou o negro, seja na sua forma cromatica: azul,
amarelo, vermelho, verde, etc. Claro esta que, ao dotar qualquer espago de
uma cor, 0 narrador ou eu-lirico estd dotando-o igualmente de varios
efeitos de sentido, de varias conotacGes. Dai a necessidade de nos
preocuparmos com a simbologia das cores. Nesse sentido, um bom
dicionario de simbolos é indispensavel para o topoanalista assim como
para qualquer pessoa que se proponha a fazer uma andlise critica do texto
literario.

[...] Essa relacdo tdo marcante entre os seres humanos e as cores torna
necessario perceber quais sdo as simbologias basicas das cores para
melhor analisar um texto. O artista, mesmo inconscientemente, esta
imerso no caldo cultural da sociedade em que foi criado, assim como ndo
h& como, ao produzir sua obra, escapar de algumas simbologias que lhe
impregnam a formacao cultural (BORGES FILHO, 2007, p. 76).

O segundo evento € que tal descricdo configura uma prolepse espacial, ou seja, esta
homologia entre a personagem e 0 espaco da ilha ndo é gratuita, como mais tarde se ira
saber, quando o narrador admite que Nyembeti era literalmente Luar-do-Chao.

Outro dado espacial que merece atencdo na analise da espacialidade de uma obra é
notar a forma como se da a percepcao do espaco pelos personagens. Marianinho, hd muito
afastado de sua ilha natal, ao saber do fechamento da terra e avistar a imagem de Nyembeti
ao longe — que pode representar a sua distancia fisica, afetiva e identitaria em relacéo a
Luar-do-Chéo -, comega a deixar guiar-se por percepcdes outras, que ndo as modernas e
citadinas: “Os mosquitos, em nuvem, me avisam: é hora de me retirar” (COUTO, 2003, p.
182). Ja ndo é o relégio, ou algum outro tipo de maquinaria, que demarca a sua
temporalidade, mas os eventos naturais e (por que nao?) espaciais. Logo, por este
fragmento percebe-se que enquanto a terra se fecha ao homem, o homem, em particular
Marianinho, abre-se a terra.

A abertura parece estar condicionada a relacdo entre os dois jovens, um que veio de
fora e outro de dentro, Marianinho e Nyembeti. Isso fica evidenciado em um sonho que o
mais novo dos Malilanes tivera. Ele sonhou que o mal que acometera a ilha havia se
espalhado por outras localidades, alcancando proporcdo mundial “N&o era apenas a

impossibilidade de enterrar os cadaveres. A agricultura paralisara. Os trabalhos de
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construcdo, as minas, as dragagens nos portos, tudo estava parado.” (COUTO, 2003, p.
188). E neste divagar onirico universal, o narrador revela que esta imobilidade do espaco
tinha como centro problematizador a ilha de Luar-do-Ch&o: “Ninguém fazia ideia que a raiz
de t&o grave desequilibrio se localizava, afinal, na nossa pequena llha” (COUTO, 2003, p.
189). O espago particular da ilha, no sonho, afetara o espago de todo o mundo. Ha uma
|6gica nesse raciocinio quando se pensa ser a Africa o “(tero” da humanidade, como j& se
provou em diversos estudos cientificos, dentre os quais se destaca o do mitélogo africano
Clyde W. Ford. Segundo ele, arquedlogos, paleont6logos e biélogos moleculares reuniram
a0 longo da histéria uma enorme quantidade de provas fésseis e genéticas de que “[...]
Africa é sem duvida o berco da espécie humana. Como utero, a Africa literalmente deu &
luz os primeiros herdis e heroinas humanos; as primeiras viagens heroicas ocorreram 14
(FORD, 1999, p. 41). E conclui: “[...] Esses herdis ancestrais arriscavam-se sozinhos na
maior das aventuras, ja que buscavam nada menos do que o0 nascimento da humanidade.”
(FORD, 1999, p. 41). Logo, o que outrora foi o ventre da origem era, nas palavras do
narrador do romance, o da desventura. E o espaco original afetando os espacos originados.

O sonho de Marianinho, desse modo, mostra-se como bastante revelador. E neste
universo inconsciente que €ele ird desposar a sensual Nyembeti e descobrir seus “hdmidos
segredos’. Se a jovem é a representacdo da propria Ilha, ndo seria nenhum despropdsito
pensar que ele desposava tambem Luar-do-Ché&o, oniricamente. Um fato que comprova esta
hipotese é que durante esta noite sera revelada pela jovem uma das chaves para a abertura
da terra: 0 amor. A irma do coveiro conduz o narrador até a um espaco em que a terra se
mostrava fofa, 0 que o leva a pensar que, finamente, seu “avd” poderia ser enterrado, fosse
aquilo um vaticinio. Estava neste sonho o desvendar da possibilidade de o citadino trazer de
volta o Luar aquele Chédo. O narrador, em seu sonhar, converte-se num herdi mitico, pois,
para além da assuncdo dos interesses da coletividade, qual seja, o da reabertura da terra,
como ponderou Ford (1999, p. 41), “O mito € um sonho coletivo; o sonho, um mito
pessoal.”

Em um de seus textos de intervencdo, Mia Couto reflete sobre a correspondéncia
existente entre o universo onirico e o0 espaco insular quando se trata de representar o
hibridismo cultural mocambicano. Ele elucida também aos seus leitores a razdo de sua

fixacdo pelas ilhas - como ja mencionado neste trabalho — tdo recorrentes em sua producao
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literaria. O autor acredita ser ele préprio um personagem insular, composto de mar e terra,
indo ao encontro da confluéncia espacial que persegue a presente analise, em particular,
este capitulo voltado a natureza:

[...] Somos personagens insulares. O nosso parentesco com as ilhas € esse:
somos ja do mar sendo ainda da terra. Emergimos apenas na nossa propria
negacdo — terra em 4gua areia em onda. A nossa patria ndo nos foi passada
por heranga. N6s a sonhamos, peregrinos de nossa prépria errancia. Quem
vem de muitos mundos ndo vai nunca para lugar nenhum; o sonho é a
Unica emigracao possivel.

[...] As ilhas sdo um lugar onde espreitamos a viagem, ndo para a fazer,
mas para que a viagem nos faca a nés (COUTO apud ANGIUS; ANGIUS,
1998, p. 131, grifos nossos).

Tudo isso remete a resposta que Nyembeti oferece a Marianinho quando ele
pergunta: “ - Como é que vocé encontrou este lugar?” (COUTO, 2003, p. 189), ao que a
moca responde: “[...] Os lugares ndo se encontram, constroem-se. A diferenca daquele
chdo ndo estava na geografia.” (COUTO, 2003, p. 189). Percebe-se nitidamente que pensar
na construcdo de um espaco é pensar, antes, em lhe conferir algum sentido. Tal é a relagdo
que Mia Couto, via Literatura, estabelece com o0 seu pais: a reconstrucao pela palavra. Tal é
a significacdo que o narrador confere a ilha: a reabertura do chdo pelo amor sonhado. Por
ser o futuro um devir de possibilidades, ele trard consigo sempre um “talvez”:

Apontou para nds dois e embrulhou as maos para, em seguida, as levar ao
coracdo. Ela queria dizer que a terra ficou assim porque nela nos
amaramos? Seria 0 amor que reparara a terra? Fazer do chdo um leito
nupcial, seria isso que amoleceria a terra e nos punha de bem com a nossa
mais antiga morada? Talvez (COUTO, 2003, p. 189).

Ainda no tocante a confluéncia, tematica e estrutural, entre agua e terra, cabe aqui
mencionar as consideracdes de Peron Rios sobre esses elementos em um outro romance de
Mia Couto, Terra Sonambula. Para ele, o autor mogambicano confere a espacialidade,
naquele romance, uma significacdo decisiva em sua obra, porém de maneira muito sutil,
subliminar. Ainda de acordo com o estudioso, uma leitura menos ligeira das narrativas
coutianas fard notar a recorréncia aos elementos da terra e da agua. A terra é, quase sempre,
0 locus de massacres e de ruinas. Em contrapartida, “A &gua € a saida possivel, 0 que ha de

maledvel num diélogo indispensavel com o impermeavel do real a-terra-dor.” (RIOS,
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2007, p. 97). O autor prossegue dizendo que nas narrativas miacoutianas “A agua é o
espaco do poético, da voz auténtica contra as vozes anoitecidas.” (RIOS, 2007, p. 97-98).

Tais inferéncias tedricas igualmente podem ser aplicadas no romance Um rio
chamado tempo, uma casa chamada terra. Logo ap6s o sonho que o narrador tivera com
Nyembeti, ele recebe mais uma cartado “avd”, que entdo dizia:

A terra pode amolecer por forca do amor? S6 se o amor for uma chuva
que nos molha a alma por dentro. Mas vocé néo devia meter palavra em
pensamentos desses. Porque isso € ideia de bicho, meu filho. Sé o bicho
sabe que ndo ha chuvas, diferentes e variadas. A chuva é s6 uma. E
sempre a mesma chuva, apenas interrompida de quando em quando. A
terra, assim fechada, é assunto que lhe escapa a si, aos bichos, aos vivos.
Porque ndo tem causa de suceder. S6 tem motivo de acontecer.

Esta terra comegou a morrer no momento em que cOMegamos a querer ser
outros, de outra existéncia, de outro lugar. Luar-do-Chao morreu quando
0s que a governam deixaram de a amar. Mas a terra ndo morre, nem o rio
se suspende. Deixe, 0 chdo voltara a abrir quando eu entrar, sereno, na
minha morte. E por isso que vocé me deve escutar (COUTO, 2003, p.
195).

Neste fragmento, a espacialidade demonstra como a &gua, elemento purificador,
pode sagrar a terra de sentimentos, como um sonho a lavar os excessos da consciéncia de
uma realidade nefasta. A presenca da chuva remete a um aspecto simbdlico bastante
significativo, uma vez que ela € universalmente considerada como alegoria das influéncias
celestes que se derramam sobre a terra, além de ser um agente fecundador do solo.
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009). O “av®”, que comeca a dar pistas sobre a sua
paternidade ao chamar Marianinho de “meu filho”, pde por terra a l6gica raciona que o
jovem trouxera da cidade, a fim de ajuda-lo no cumprimento dos ritos, que devem estar de
acordo com os preceitos locais. E por isso que ira dizer que o fechamento da terra escapa ao
raciocinio ocidental, “porque ndo tem causa de suceder. SO tem motivo de acontecer.”.
Ainda nesse sentido, o velho adverte que a morte da terra teve inicio no momento em que
0S seus habitantes comecaram a querer ser “outros’, 0 que vai ao encontro de uma critica
que o préprio autor dirige aos hovos mogambicanos, presos aos referenciais eurocéntricos e
estadunidenses. “A maior parte dos jovens da cultura rural de meu pais sonham em ser
Michael Jackson ou Eddy Murphy. Sonham, numa palavra, em ser negros africanos.”
(COUTO, 2005, p. 61).
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Cabe aqui uma ressalva para que ndo haja uma incoeréncia no que diz respeito aos
propositos desta pesquisa. Mia Couto defende a criacdo de um espaco de trocas, no qual a
cultura do “outro” tenha também a sua importancia. Todavia, ela ndo pode ser hegemonica.
Este projeto aproxima-se daquilo que Glissant nomeou como “crioulizagdo”, a qual supde
gue “[..] os elementos culturais colocados em presenca um dos outros devam ser
obrigatoriamente ‘equivalentes em valor’ para que a crioulizagdo se efetue realmente.”
(GLISSANT, 2005, p. 21, grifos nossos).

Ainda no fragmento supracitado, ocorre uma antitese espacial, demarcada pela
conjuncdo adversativa “mas’. O “av®” anuncia que quando ele entrar “sereno” em sua
morte a terra voltara a se abrir. O vocabulo “sereno” aqui indica ndo sd o estado de
serenidade, mas também demarca um estado liquido brando, a &gua em estado de
delicadeza noturna. Logo, ele instaura mais uma prolepse espacial, uma vez que o velho
sera enterrado as margens do Madzimi, no remanso do rio, no cair da noite e no despontar
da aurora, quando as plantas fazem reluzir o orvalho.

A representacdo da agua ligada ao sonho e a esperanca € também resultante de um
problema climético que assola as regides sul do continente africano. De acordo com Newiitt,
apesar de todos os anos haver uma quantidade razoavel de chuva, basta consultar os
registros estatisticos para constatar a existéncia de periodos de secas prolongadas. De
acordo com o historiador, “ Os periodos de seca podiam durar varios anos, transformando-se
em secas de tal forma intensas, que, invariavelmente, acabavam por perturbar a vida normal
daquelas sociedades instaladas nas regides mais afectadas.” (NEWITT, 1997, p. 234).
Nesse sentido, é evidente que a agua, além de sua historica representacdo simbolica,
adquirird um valor especial naquela cosmogonia, dada sua escassez, 0 que vai ao encontro
da observacéo feita por Rios (2007, p. 98):

Antes de mais nada, precisamos contextualizar os fatos e a escrita. A dgua
ha de ser flagrada como auséncia, escassez. Mocambique nao tem relacao
pacifica com o desfrute da agua. A agua €, aqui, uma metafora do sonho,
sua representacdo pelo argumento da escassez e do possivel. Mogambique
dorme a beira-mar ou, para dizer como pessoa novamente, a beira-magoa.
A 4gua esta ali, ¢ uma liberdade virtual porém dificil, essencialmente
épica, como toda fratura que se impde a um real, como toda grande poesia
diante da tirania da linguagem.

Assim como esse problema de ordem climéatica, outras catastrofes naturais,

historicamente comprovadas, aparecem relatadas nas narrativas de Mia Couto neste e em
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outros romances, 0 que s6 comprova ser Mogambique seu Unico e principal referente, como
ja afirmara o préprio autor. Em uma passagem no Bar do Tuzébio, o narrador relata que o
tema exclusivo das conversas entre 0s presentes era a maldigdo que tombara sobre a terra, e
acrescenta: “Ja se tinha visto toda a variedade de desgracas, praga de gafanhotos, seca de
gretar pedra, incéndio de engolir celeiros, cheias de lamber a inteira paisagem.” (COUTO,
2003, p. 201). Todavia, o fechamento do chéo era evento do qual ndo se tinha ainda noticia
“O empedrecer das areias era um castigo de que ndo havia memdria.” (COUTO, 2003, p.
201). Nao é demais notar que todos os eventos citados como desventuras sdo de ordem
natural, configurando-se como verdadeiros castigos dos deuses que regem a natureza.*

Apos Dito Mariano ditar as raz6es pelas quais a terra se fechara, bem como depois
assumir a paternidade de Marianinho, ele pede ao, agora, filho que o conduza até o rio, pois
é chegado o seu tempo. O topénimo assegura o forte elo cdsmico entre o jovem e o rio. Em
meio as confissdes, o velho diz ao narrador:

Sabe, Marianito? Quando vocé nasceu eu lhe chamei de ‘agua’. Mesmo
antes de ter nome de gente, essa foi a primeira palavra que lhe deitei:
madzi. E agora Ihe chamo outra vez de ‘agua’. Sim, vocé é a agua que me
prossegue, onda sucedida em onda, na corrente do viver (COUTO, 2003,
p. 238).

O jovem adquire, uma vez mais, 0 estatuto de um elemento natural escasso e
valorizado, uma corrente moderna que dara fluxo a tradicdo. Para além da continuidade
expressa no fragmento, nota-se aqui o alto grau de proximidade existente entre o jovem e 0
rio, umavez que a primeira palavra que lhe foi deitada foi “madzi”, derivada de Madzimi,
nome que batiza o principal rio do romance, personagem gerador da confluéncia e da
fluéncia identitérias, qual Marianinho.

As confissbes do velho Mariano, juntamente com o cumprimento dos deveres
atribuidos ao neto-filho, sdo responsaveis pela reconciliacdo entre os homens e o espaco.
Ambos séo personagens, uma vez que determinam as acOes e sdo determinados por elas,
fato que pode ser comprovado quando o velho diz em uma de suas cartas: “A sua mao, a
sua letra, me deu voz. N&o foi sendo vocé que redigiu estes manuscritos. E ndo fui eu que
ditei sozinho. Foi a voz da terra, o sotaque do rio.” (COUTO, 2003, p. 238). Aqui, também,

% A revelacio quanto ao fechamento da terra ocorre no interior da casa familiar e, portanto, sera tratada no
topico dedicado a este espaco.



95

estdo evidentes outras confluéncias tematicas e estruturais entre tradicdo e modernidade: no
dizer da terra e no pronunciar local do rio; na letra moderna que da voz a tradicéo.

Recomposta a ordem na casa, no mundo e na familia, o av6-pai vaticina mais uma
confluéncia espacia entre vida e morte “Vai ver que, agora, se vao desamarrar as aguas,
I& no alto das nuvens. Vai ver mais como a terra se voltara a abrir, oferecida como um
ventre onde tudo nasce.” (COUTO, 2003, p. 238). ApOs o desatar das mentiras, 0
“desamarrar” das aguas e a purificacdo sagrada que vem do ato — coordenada
historicamente marcada pelo valor da sacralidade dentro do eixo da verticalidade -, quando
o velho se entrega a propria morte, a terra abre-se a gestacdo da vida, evento que sera
arrolado no topico sobre o rio.

Apos o termino do funeral, que igualmente ]serd abordado detidamente no topico
referente ao rio, pois foi as suas margens que ele se deu, segue um capitulo intitulado “A
chave da chuva’. O titulo ja sugere o que se passou. Cumpre-se o0 vaticinio do velho. Se
antes a chuva insistia em ndo cair, agora vem a tona a a¢do das aguas sobre Luar-do-Chéo,
desfraldando a bandeira do sonho. No conto “Chuva: a abensonhada”, para ficar apenas
com um exemplo, Mia Couto (2006, p. 46) promove igualmente a celebracdo da chuva:
“Agora, a chuva cai, cantarosa, abencoada. O chéo, esse indigente indigena, vai ganhando
variedades de belezas.” De acordo com Junod apud Martins (2006), as aguas do céu,
conforme reza a tradicdo bantu, traz a dadiva dos antepassados. Percebe-se, pois, 0 quédo
significativa é a chuva nas culturas africanas, de tal forma que, conforme Tindd Secco
(2006), ao falar do fim da guerra, quando houve o Acordo de Paz, os mogambicanos s
iniciaram a comemoracdo do sonho esperado depois que choveu. A presenca da chuva no
romance em tela adquire, assim, conotacfes simbolicas condizentes a trés significacfes da
agua presentes no Dicionario de Simbolos: fonte de vida, meio de purificacdo e centro de
regenerescéncia. (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009). Esta intervengdo simbdlica e
espacial fica bastante evidente no seguinte fragmento:

Desde o funeral que ndo para de chover. Nos campos, a agua é tanta que
0s charcos se cogumelam, aos milhares. Poeiras brancas ondulam a tona
de agua. Parece que a terra vomita esses pos brancos que, por descalculo,
Juca Sabdo teve a fatal ideia de semear. Quem disse que a terra engole
sem nunca cuspir? (COUTO, 2003, p. 243).

Tem-se aqui caracterizada a passagem de um espaco disforico para um espaco

eufdrico, a transicdo da topofobia para a topofilia, a pacificacdo do chdo é demarcada pela
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presenca das “ poeiras brancas’, em contraposi cao aos pos brancos que haviam conspurcado
a terra, uma vez mais personalizada, ao vomitar suas impurezas.

Enquanto Marianinho vai cumprindo suas Ultimas visitas, ele observa: “[...] E é por
esse mundo, agora j& aumentado, que vou prosseguindo. Nunca a llha me pareceu téo
extensa, semelhando ser maior que o proprio rio.” (COUTO, 2003, p. 248). Cumpre aqui
observar as coordenadas espaciais no eixo da amplitude, polarizadas entre o vasto e 0
restrito. O universo insular, antes tido como demasiado restrito, agora ganhara novas e
maiores dimensdes, cresce em comprimento, apds o cumprimento dos mandos tradicionais,
de modo que tal expansdo denota um valor, mais que uma extensao.

Ap6s alguns dias de sua estada em Luar-do-Chédo, Marianinho observa que ja ndo
Ihe faz falta a arquitetura urbana. A permanéncia na ilha fez que o herdi redescobrisse a
forma de apreender os valores do seu espaco primeiro. Interessante notar que a mudanca
que se opera na maneira pela qual o personagem observa seu universo é caracterizada
espacialmente, o que fica evidente pelo emprego dos marcadores temporais “antes’ e
“agord’, antiteticamente representando, num la e aqui, a visdo ocidentalizada da chegada e
a visdo local da permanéncia. Contraposto a artificialidade do cenario urbano, o narrador
manifesta o seu desejo em vislumbrar a espontaneidade da natureza da ilha natal:

Antes me afligia 0 ndo haver cidade, esquina com esquina, o angulo recto
dos caminhos. Agora onde langco o olhar s6 quero ver o mato. Nada de
relva, canteiros, ajardinados. S6 quero é o arbusto espontaneo, a moita
silvestre, a arvore que ninguém semeou, o chdo que ninguém pode sujar
nem pilhar (COUTO, 2003, p. 251).

O jovem citadino, enfim, retornara afetivamente ao seu espaco de origem. A ilha de
Luar-do-Ch@o estava agora molhada pelo sonho trazido pela chuva. Neste sentido,
confirma-se que, aqui, 0 percurso espacial da llha vai numa crescente euforica, a medida
que as ac¢les dos personagens vao contribuindo para tanto. O Luar agora estava disponivel
ao Ché&o que, por sua vez, mostrava-se aberto a fecundar o futuro. O despontar da lua cobria
de encantos a ressequida terra, deitando nela toda graca e delicadeza. E o que lembra Mia
Couto (1997, p. 07) no texto inaugural do livro Contos do nascer da terra:

N&do é da luz do sol que carecemos. Milenarmente a grande estrela
iluminou a terra e, afinal, nds poucos aprendemos a ver. O mundo
necessita ser visto sob outra luz: a luz do luar, essa claridade que cai com
respeito e delicadeza. S6 o luar revela o lado feminino dos seres. So a lua
revela intimidade da nossa morada terrestre. Necessitamos ndo do nascer
do Sol. Carecemos do nascer da Terra.
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Resta, por fim, sublinhar que, no tocante a configuracdo espacial do romance, 0s
macroespacos (cidade e ilha), como ja mencionado, figurativizam dois temas basicos desse
romance e de toda a poética de Mia Couto: modernidade e tradi¢do respectivamente. Entre
eles, surge um terceiro, o rio, fluindo tal um elo a separar e a ligar diaeticamente “duas
nacbes mais longinquas que planetas’. Tem-se, desse modo, mais uma demarcacdo de
cronotopo, pois € nitida na narrativa a interligacdo das relacbes espaciais e temporais, uma
vez que o rio, chamado tempo, ndo sé assiste & mudanca dos demais macroespagos, como
também é modificado por eles. Um detalhe ndo menos importante é a opcdo por trés
macroespacos. No ambito da simbologia, “O trés é um numero fundamental
universalmente. Exprime uma ordem intelectual e espiritual, em Deus, no cosmo ou no
homem. Sintetiza a triunidade do ser vivo ou resulta da conjuncdo de 1 e de 2, produzido,
neste caso, da Uni&o do Céu e da Terra” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009, p. 889).
No romance ora analisado, dos trés macroespagos dispostos, a ilha de Luar-do-Ch&o, como
0 préprio nome nos sugere, é o locus mais propicio para a realizacdo da alianga entre céu e
terra, para a convivéncia do sagrado e do profano, um lugar de onde se pode espreitar a
viagem entre duas realidades. E, pois, na travessia de topicos que esta analise se lanca rio

adentro.

2.5 O rio e a fluéncia da confluéncia

Como ja adiantado no inicio do presente capitulo, a contraparte da estaticidade da
ilha, no eixo estrutural da obra, tem-se 0 movimento do rio, um entrelugar por exceléncia.
De um lado esta a ilha como representacdo do espaco primordial, ancestral, dos griots; de
outro, ao longe, esta a cultura citadina, moderna, escrita. A separa-las, o rio Madzimi.
Como antecipa o titulo do romance, o rio é o0 espaco que demarca a passagem do tempo na
obra, assim como é a via de acesso, ou nao, as confluéncias culturais.

Situado entre dois espacos que guardam axiologias antitéticas, ao referir-se ao rio,
ndo ha como deixar de pensar num aspecto importante quando se trata do estudo da
espacialidade de uma obra: a fronteira. Chama a atencdo no romance o fato de a epigrafe do
primeiro capitulo estar voltada justamente a ela, anunciando um dos propdsitos literarios

miacoutianos, a saber: a diluicdo das fronteiras. E pela voz de Juca Sabdo, um dos
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personagens que mantém uma estreita ligagdo com o rio, que se anuncia: “Encheram aterra
de fronteiras, carregaram o céu de bandeiras. Mas s6 ha duas nacdes — a dos vivos e a dos
mortos.” (COUTO, 2003, p. 13).

Percebe-se, pois, na abertura da obra um forte apelo ao rompimento das fronteiras
politicas, ideologicas e sociais. E muito comum, sobretudo no tocante as literaturas
africanas, a recorréncia dos temas tradigdo e modernidade aparecerem em oposicdo. Sabe-
se que esta fissura, ou fronteira, é ainda um resquicio da heranca deixada pelo sistema
colonial, sobretudo em sociedades que viveram uma independéncia tardia, como € o caso
de Mocambique.

Logo, instaura-se um conflito entre o velho e o novo modelo social e,
evidentemente, esta estrutura, ndo raro, converte-se em tema literario. Tais proposicdes séo
condizentes com a importancia que o tedrico russo luri Lotman (1978, p. 379) confere a
fronteira na andlise da espacialidade de uma obra:

[...] um traco topoldgico importante é a fronteira. A fronteira divide todo o
espaco do texto em dois subespagos, que ndo se tornam a dividir
mutuamente. A sua propriedade fundamental é a impenetrabilidade. O
modo como o texto é dividido pela sua fronteira constitui uma de suas
caracteristicas essenciais. Isso pode ser uma divisdo em ‘seus’ e aheios,
vivos e mortos, pobres e ricos. O importante esta noutro aspecto: a
fronteira que divide um espaco em duas partes deve ser impenetravel e a
estrutura interna de cada subespaco, diferente.

A proposta literdria de Mia Couto é romper com esta impenetrabilidade
caracteristica da fronteira, como ponderaram Fonseca e Cury (2008, p. 55), ao dizerem que
em todos os romances de Mia Couto “[...] o deslocamento de fronteiras € tematizado como
elemento central.”. Tal propriedade estrutural é transparecida na visdao moderna do jovem
narrador, que vai de encontro a enunciacdo do personagem tradicional Sabdo: “Nenhum
pais é tdo pequeno como 0 nosso. Nele s6 existem dois lugares: a cidade e a llha. A separa-
los, apenas um rio. Aquelas aguas, porém, afastam mais que a sua prépria distancia. Entre
um e outro lado reside um infinito.” (COUTO, 2003, p. 18). Esta incomunicabilidade entre
0 universo rural e o urbano, ou entre as varias etnias que povoam a Africa, é bastante
comum em Mogambique e ja foi retratada por Mia em varias outras ocasides. Em um
documentario, por exemplo, chamado Lingua: vidas em portugués, o autor revelou que ha

moradores da ilha de Inhaca - reduto paradisiaco onde ele desenvolve suas atividades como
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bidlogo — que, apds anos de existéncia, nunca cruzaram o mar em direcdo a Maputo, que
fica em média a 35 Km da ilha.

A predominancia da espacialidade rural em sua obra estd diretamente ligada ao
modo como os habitantes camponeses enxergam a sociedade, desprovida de fronteiras,
interligada “Para a maioria dos mogambicanos rurais ndo existe essa fronteira entre aguilo
gue é ‘cultural’ e ‘natural’. Existe, sim, um mundo interligado, que sb pode ser entendido e
designado de uma forma Unica.” (COUTO, 2005, p. 128). Talvez esteja aqui a principal
motivacdo de o autor escolher o espaco natural como ponto de partida para a tentativa de
conciliacdo das dualidades mogambicanas, na medida em que seu projeto literario persegue
também tal objetivo, assim com a de outros escritores mogambicanos, como, por exemplo,
Luis Bernardo Honwana (2006, p. 20), que, no texto “Literatura e o conceito de
africanidade’, pondera: “ Cresce a consciéncia de que a preservacdo do pluralismo cultural é
a Unica forma de garantir que a nossa arte, a nossa literatura, com os outros elementos que
definem a nossa identidade cultural, possam se manifestar e florescer no espaco que lhes é
proprio.”.

De acordo com Borges Filho, na topoanalise de uma obra, é valido observar se 0s
espacos nela representados estdo divididos de alguma forma, de modo que as barreiras séo
necessariamente de ordem fisica ou material, e ndo psicoldgica e social. Conforme propde o
pesquisador (2007), conforme a movimentacdo dos personagens em uma narrativa, ela
podera ser dividida em: “monotopica’, “bitdpica’ e “politdpica’. Assm, quando o espago
encontra-se dividido por uma fronteira em dois subespacos, instaura-se uma bitopia dentro
da obra. E 0 que ocorre em Um rio, em que boa parte dos personagens vivem entre a ilha e
a cidade, ao passo que outros sdo incapazes de superar esta fronteira.

Nesse sentido, um dado ndo menos importante sobre a representagéo espacial do rio,
é que ele, tal como qualquer fronteira, &€ um espaco dialético por exceléncia, um entre-lugar,
na medida em que representa ao mesmo tempo o locus da separacdo e do contato entre dois
macroespacos, a ilha e a cidade. Segundo Borges Filho, a fronteira “[...] aproxima e
distancia insularidades. E ambigua. Divisdo e passagem. Possibilita inversdes e
deslocamentos. Fecha e abre, preserva e destréi a autonomia, protege e ameaga.” (COUTO,

2003, p. 104). Néo é outra a representacdo espacial do rio no romance em andlise. Assim
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como as demais espacialidades, o rio conserva em seu curso a fluéncia de valores
antitéticos. Trata-se, portanto, de um espaco hibrido.

Homi Bhabha utiliza o termo “hibridismo” paratratar de acontecimentos que se déo
num “espaco cultural” propicio a negociagdes e conflitos, estes mais visiveis no ambito
politico-social, aquelas no literario. Assim, o conceito de hibridismo surge em sua obra
como sindnimo de um “local da cultura’, “um entre-lugar deslizante”, gerando por si sO a
dissolucdo da dualidade presente no discurso colonial. O tedrico busca na sociedade pos-
colonial aquilo que ele proprio denomina como “terceiro espaco” (alvo claro nas ficgles
miacoutianas), em que possa ser possivel a convivéncia das ambivaléncias — o aqui/l, o
interno/externo o ontem/hoje. Talvez por isso o critico propde uma terceira margem para se
pensar a cultura moderna:

[...] ndo é nem um novo horizonte, nem um abandono do passado. [...]
inicios e fins podem ser os mitos de sustentacdo dos anos no meio do
século, mas, deste fin de siécle, encontramo-nos no momento de transito
em que 0 espaco e o0 tempo se cruzam para produzir figuras complexas de
diferencga e identidade, passado e presente, interior e exterior, inclusdo e
exclusdo. Isso porque ha uma sensacdo de desorientacdo, um distarbio de
direcdo, no ‘aém’: um movimento exploratdrio incessante, que o termo
francés au-dela capta tdo bem — aqui e 14, de todos os lados, fort/da, para
la e para c4, para frente e para trds (BHABHA, 2005, p. 26).

Resta, desse modo, instaurar um terceiro espaco entre as dualidades historicas,
enunciar a fronteira entre o tradicional e 0 moderno, estabelecendo os devidos contatos para
que ambos sejam ressignificados. Quica talvez seja mais facil diluir esta fronteira e lancar
0s personagens ao périplo nos dois universos.

Nesse sentido, cumpre ressalta 0 que acentuam Fonseca e Cury (2008, p. 55),
guando afirmam que em todos os romances de Mia Couto “[..] o deslocamento de
fronteiras é tematizado como elemento central.”. Ainda de acordo com as autoras, 0 proprio
escritor € um ser de fronteira, por se tratar de um escritor que assumidamente fala a partir
da margem. Ele assim o faz, literal e metaforicamente, no momento em que traz a cena de
seus romances os conflitos presentes nos espago africano, “[...] criando personagens
também eles ‘de fronteira, numa enunciagdo, como ja se mostrou, que rompe com 0
pensamento central, propondo outras ‘légicas .” (FONSECA; CURY, 2008, p. 106).

Desse modo, a construcdo de um entrelugar, de um espaco de confluéncia, ndo se

caracteriza nem como a proposta de um novo absoluto, tampouco como o abandono do
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passado ou sua recuperacdo original, visto que, em se tratando de uma literatura pos-
colonial, as identidades culturais devem exibir sempre a possibilidade de negociacao.

Com essa obra, tem-se, pois, no que toca a espacialidade, uma literatura ancorada no
indefinido, nos intersticios da verdade que persegue o mundo ocidental. Para Mia Couto
(2005, p. 78-79), é exatamente nesta indefinicdo que pode resultar uma das maiores
riquezas do continente africano:

Porque esta falta de retrato obriga a procura, a revolver conceitos, a
interrogar dogmas. Os africanos estdo nesta situacdo de fronteira: ao
aceitarem sua identidade com o sendo mdltipla, mestica e dindmica eles
tém a possibilidade de se reinventarem e ndo se perderem em ilusérias
viagens a ‘esséncia da sua identidade.

A proposta de Mia para estabelecer o dialogo entre universos dispares € promover o
rompimento da fronteira, pois, segundo sua perspectiva, sé assim é possivel ouvir a voz da
alteridade. E evidente que a configuracdo de tal ruptura da-se apenas quando se inaugura
uma viagem, uma travessia, tal como ocorre com o personagem Marianinho. Ele, apés ter
partido para a cidade no intuito de vivenciar uma cultura outra, tempos depois faz a viagem
de retorno com o propoésito de fazer velar o avd. Surge aqui outra tematica bastante
representativa no tocante a espacialidade: a viagem. Como se sabe, a literatura de viagem
contribui inegavelmente para se amalgamar temas e estruturas discursivas. Logo, € util aos
propositos literarios miacoutianos. De acordo com Ana Mafalda Leite:

A narrativa de viagem estabelece ainda, como ja mencionado, uma ponte
entre 0s géneros correlacionados com a autobiografia e os géneros afins
do discurso etnoantropoldgico (revelador de algum conhecimento
‘cientifico’), formulando um itinerario por etapas, em que a informagao
(geografica, de costumes) vai sendo gradualmente comunicada ao leitor.
Por outro lado, o texto de viagem revela um caracter misto, que convoca,
necessariamente, a descricdo, a narracdo e a reflexdo; esta Gltima nasce da
prépria dindmica do movimento e da vertente filosofica ou psicolédgica
sobre a novidade, que advém da diferenca. E, ainda, a retdrica dos lugares,
topoi, pressupBe a retomada de esquemas clédssicos de descricdo do
espaco. Entre o locus horrendus e o locus amoenus, entre a ascensdo aos
céus e a descida aos pesadelos, a liberdade do escritor € balizada pela sua
capacidade de invencdo do olhar, pela sua reflexdo imaginéria e pela sua
relacdo apropriativa do espaco (In: CHAVES; MACEDO, 2006, p. 87).

Ao prefaciar o livro de Peron Rios, A viagem infinita: estudos sobre Terra
Sonambula, de Mia Couto, o autor mogambicano ja anunciava que “[...] toda a literatura
tem apenas dois temas, a viagem e a morte.” (COUTO apud RIOS, 2007, p. 7). Ambos

estdo presentes com destaque no romance em analise. A morte, ndo raro, surge como
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proposta de renovacdo, visto que, na cosmogonia africana, é tida como parte de um
processo ciclico, de modo que sem a morte a vida fica impossibilitada de ressurgir. A
viagem, por seu turno, esta ligada a ideia de ndo fixacéo, da busca que ha pouco Mia se
referiu, visto que a estagnacdo em um mesmo espaco implicaria, além da imobilidade
cadavérica, a aceitacdo de um modelo cultural Gnico. Logo, é preciso lancar-se a fluéncia
do rio para se chegar a confluéncia identitaria.

O rio Madzimi é o espaco que possibilita a viagem a uns poucos, uma vez que
alguns dos personagens jamais chegaram a conhecer a outra margem. De acordo com
Fonseca e Cury (2008), os seres em transito dilatam os espacos compartimentados erigidos
por uma estrutura de dominacdo, lancando por terra o seu suporte maior, isto é, a
intolerancia, o desrespeito a alteridade. Ainda nesse sentido, Bachelard (1998, p. 193), ao
tratar da poética presente em um curso aquéatico, menciona que “[...] a &gua € a senhora da
linguagem fluida, da linguagem sem brusquiddo, da linguagem continua, continuada, da
linguagem que abranda o ritmo, que proporciona uma matéria uniforme a ritmos
diferentes.”. E justamente esse o papel que a agua, consubstanciada no dinamismo do rio,
representara na narrativa aqui estudada.

Interessante observar a escolha do meio como serd empreendida esta viagem, de
barco, 0 que o caracteriza como espaco-instrumento. Tal meio demanda uma relagdo de
desaceleracdo do tempo no curso do espaco, em contrapartida & aceleracdo da viagem
moderna, que destitui 0 homem de observar suas mais internas travessias, como lembra o
proprio Mia Couto:

Nas Ultimas viagens que fiz de avido entre Europa e Mogambique,
ocorreu-me uma nostalgia disfarcada de pensamento. Era o seguinte: nos
nossos dias, ja ndo ha viagem. Deslocamo-nos apenas. Embarcamos num
continente, para hora depois, ganharmos destino num outro mundo, a
distancias atingiveis por nimeros, mas nao por humano entendimento. A
viagem, essa antiquissima epopeia, com seus desconhecidos meandros,
seus ritmos e seus pressagios, essa viagem morreu. A velocidade, que
possibilita a deslocacdo, acabou matando a viagem. Com ela se extinguiu
a transi¢do pausada entre gentes e lugares, essa travessia que convoca a
travessia de nossas proprias paisagens interiores. A viagem obriga-nos a
sermos outros, a descentrarmo-nos, a deslocarmo-nos para fora de nés. A
viagem implica a disponibilidade para nos diluirmos; a vontade de sermos
apropriados por outras almas (In: MARTINS, 2006, p. 141).

A viagem de barco pelo rio seria entdo, como ensinou o filésofo francés, a viagem

que a linguagem se serve para abrandar o ritmo, de tal modo que a transitividade presente
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nos romances de Mia Couto ndo representa, pura e simplesmente, uma mudanga de espaco
e de tempo, mas de condi¢cdo humana. Sob este particular, Diegues (1998, p. 109) ira dizer
que, em se tratando do percurso entre as aguas e ailha, “[...] aidéiadatravessiatorna o seu
significado tanto geografico quanto existencial.”. Ndo por acaso, simbolicamente, 0 rio
representa neste romance o curso da existéncia humana e a flutuacdo dos desejos e dos
sentimentos. E o que narra Dito Mariano em uma de suas cartas post-mortem ou
“mediunicas’, “Ha um rio que nasce dentro de nos, corre por dentro da casa e desagua nao
no mar, mas naterra. Esse rio, uns chamam devida.” (COUTO, 2003, p. 258).

No inicio da travessia, ainda no barco, o narrador tece algumas consideracdes
dignas de apreco no tocante a caracterizacao do rio e da embarcacéo:

O calor me faz retirar da cabina. Vou para o convés onde se misturam
gentes, cores e cheiros. Sento-me na ré, numa escada ja sem uso. O rio
esta sujo, peneirado pelos sedimentos. E o tempo das chuvas, das aguas
vermelhas. Como um sangue, um ciclo ménstruo vai manchando o
estuario (COUTO, 2003, p. 19).

Cumpre ressaltar a confluéncia temética que emana da representacao espacial. 1sso
ocorre porque, tempos depois de uma reflexdo sobre morte do seu avd, instaura-se a
presenca do calor na cabine da embarcagdo. Tem-se, pois, no frio do devaneio morbido, o
calor espacial que acomete o jovem. A espacialidade aqui estd em contraste com o estado
emocional do narrador no que diz respeito & temperatura. E exatamente a influéncia do
calor deste espago que vai fazer com que o jovem procure sair dali e, consequentemente, a
mudanca de espaco reflete numa alteragéo de seu estado emocional.

Em quaisquer narrativas, as acdes dos personagens pelos espagos podem revelar
tematicas subentendidas no percurso. No caso em apreco, Marianinho deixa um espaco
fechado e vai para um espago aberto, o que indicia a saida de um local de introspec¢éo, no
qual ele se encontrava sozinho, para um ambiente coletivo, como que se assim fosse
atenuada a consciéncia da morte do seu ente querido. A ambientacdo reclusa da morte cede
lugar ao aspecto publico atinente a vida, com suas cores e cheiros.

No que concerne a caracterizagdo do rio no fragmento supracitado, merecem
destaque dois pontos.

O primeiro deles é o fato de o rio estar sujo, 0 que remete a disforia presente nesta
espacialidade, demarcada pelo adjetivo. Em contrapartida, tem-se a comparacdo da

vermelhiddo das aguas com um ciclo ménstruo, que, como se sabe, estd ligado a um
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sangramento de origem uterina associado ao ciclo reprodutor feminino. Logo, a “sujeira’,
quando comparada a um ciclo menstrual, é ressignificada, por inaugurar o reinicio de um
novo ciclo de possibilidade a vida. Ademais, ao comparar a cor do rio a uma menstruacao,
ocorre uma vez mais a personificacdo deste espaco.

O segundo ponto concerne a presenca do “estuério” por onde o barco demarca sua
fluéncia. Aqui fica mais uma vez reforcada a hipdtese da presente pesquisa com relagcdo a
construcdo de uma espacialidade que conjugue valores antitéticos, pois, como se sabe, 0
estuario é um braco de mar que se constitui pela desembocadura de rio. Logo, é o0 espago
em gue se encontram o salgado do mar e a dogura do rio, artificio utilizado pelo autor para
demonstrar que, s6 com a unido de universos dispares, € possivel fecundar o 6vulo da
esperanca mocambicana.*’

A exemplo do que ocorre na configuracdo de outras espacialidades, € nitida aqui a
confluéncia de valores opostos. O tedrico Diegues esclarece um ponto importante sobre a
simbologia historica presente nas aguas doce e salgada, bem como exp&e um dado histérico
que vai ao encontro da analise proposta, a saber, a &gua menstrual, ou ainda a unido entre
mar e rio, aqui sinénimo de indicio da concepcdo da vida:

[...] A dgua doce da chuva e a 4gua do mar sdo simbolos da dualidade, alto
e baixo: a primeira € pura, a segunda salgada e impura.

[...] A agua plasma, a agua doce, a agua lacustre, a dgua estagnada sao
femininas, ao passo que a agua do oceano, escumante, fecundante, é
masculina ...

[...] A nocéo de &guas primordiais, do oceano das origens € uma imagem
quase universal. Na cosmogonia da Babil6nia, no comeco de tudo, quando
ndo havia ainda nem céu nem terra, apenas uma matéria indiferenciada se
estendia desde toda a eternidade: as &guas primordiais. Das suas massas se
desprendem dois principios elementares: Apsu e Tiamat. Apsu,
considerado divindade masculina, representa a massa de agua doce sobre
a qual flutua a terra. Quanto a Tiamat, ela ndo é outra coisa sendo 0 mar, 0
abismo de agua salgada de onde saem todas as criaturas (DIEGUES,
1998, p. 24).

0 Essas consideracdes de Gaston Bachelard vao ao encontro da tentativa de elucidar as representaces que
guardam as guas no romance em tela, sobretudo no que diz respeito a dilui¢do das diferencas. Para o fildsofo
francés, “[...] a &gua € o elemento mais favoravel para ilustrar os temas da combinacdo dos poderes. Ela
assimila tantas substancias! Recebe com igual facilidade as matérias contrarias, o aclcar e o sal. Impregna-se
de todas as cores, de todos os sabores, de todos os cheiros. Compreende-se, pois, que o fendmeno da
dissolugdo dos solidos na dgua seja um dos principais fendmenos desta quimica ingénua que continua a ser a
quimica do senso comum e que, com um pouco de sonho, é a quimica dos poetas.” (BACHELARD, 1998, p.
97).
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Percebe-se, desse modo, que a escolha por um estuario ndo parece ser aleatoria, ela

guarda consigo sentidos outros, 0 que mais uma vez reforca a importancia da categoria

espacial na construcdo do romance em analise.

Nesse sentido, a exemplo do que ocorre com a ilha, o rio também, como elemento

natural, apresenta-se como um espaco digno de respeito dos habitantes que o margeiam. Tal

consideragdo esta ancorada num dado cultural bastante peculiar aos povos tradicionais de

Africa, pois, conforme ja esclarecido aqui, o homem africano, de acordo com a arte-

educadora e antropéloga Maria Heloisa Leuba Salum (2009), sobretudo os camponeses que

sofreram menos influéncia da cultura colonial, conserva uma relagéo indissociavel com as

forgas naturais:

[...] na Africa tradicional a concepcdo de mundo é uma concepcio de
relacdo de forgas naturais, sobrenaturais, humanas e césmicas. Tudo que
esta presente para 0 Homem tem uma forca relativa a forca humana, que é
principio da “forca vital”, ou do axé — expressdo ioruba usada no Brasil.
As arvores, as pedras, as montanhas, 0s astros e planetas exercem
influéncia sobre a Terra e a vida dos humanos, e vice-versa. Enquanto 0s
europeus queriam dominar as coisas indiscriminadamente, os africanos
davam importancia a elas, pois tinha consciéncia de que elas faziam parte
de um ecossistema necessario a sua prépria sobrevivéncia. As preces e
oracOes feitas a uma arvore, antes dela ser derrubada, era uma atitude
simbolica de respeito a existéncia daquela arvore, e ndo a manifestacao de
uma crenca de que ela tinha um espirito como o dos humanos. Ainda que
se digaum “espirito da &rvore”, trata-se de uma forca da Natureza, prépria
dos vegetais, e mais especificamente das arvores. Assim, 0s humanos e 0s
animais, os vegetais e 0s minerais enquadram-se dentro de uma hierarquia
de forcas, necessérias a Vida, passiveis de serem manipuladas apenas pelo
Homem. lIsso, alias, contrasta com a idéia de que os povos africanos
mantinham-se sujeitos as forcas naturais, e, portanto, sem cultura. Os
povos da Africa tradicional admitem a existéncia de forcas desconhecidas,
que 0s europeus chamaram de magicas, num sentido pejorativo. Mas a
‘mégica’, entre os africanos, era, na verdade, uma forma inteligente de
conhecimento — de se lidar com as forcas da Natureza e do Cosmo,
integrando parte de suas ciéncias e sobretudo sua Medicina.

Em outro momento da narrativa, o jovem impressiona-se com o fato de as mulheres

pedirem licenca ao rio antes de se banharem. Tal particularidade (relacdo entre homem e

natureza) € representada na chegada do narrador a ilha. Antes que fossem feitas as

saudacdes, era preciso receber a permissdo daquelas aguas:

Na praia esperam-nos. E a familia, quase completa. Os homens a frente,
pés banhados pelo rio, acenam-nos. As mulheres atras, bracos de umas
cruzando bragos de outras como que segurando um s6 corpo. Nenhuma
delas me olha no rosto.
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Quando me dispunha a avancar, 0 Tio me puxa para tras, quase violento.
Ajoelha-se na areia e, com a mao esquerda, desenha um circulo no chéo.
Junto a margem, o rabisco divide os mundos - de um lado, a familia; do
outro, nés, os chegados. Ficam todos assim, parados, a espera. Até que
uma onda desfaz o desenho na areia. Olhando a berma do rio, o Tio
Abstinéncio profere:

- O Homem tranga, o rio destranca.

Estava escrito o respeito pelo rio, o grande mandador. Acatara-se 0
costume. SO entdo Abstinéncio e meu pai avancam para os abragos.
Voltando-se para mim, meu tio autoriza:

- Agora, sim, receba os cumprimentos! (COUTO, 2003, p. 26, grifos
NOSsos)

De acordo com Diegues (1998), dentre os varios particularismos que demarcam as
comunidades insulares, sobressaem o0s aspectos simbolicos, magicos e rituais de que se
reveste, em muitas culturas maritimas, a relacio homem/mar. Contudo, tais aspectos
simbadlicos variam de acordo com cada cultura.

No especifico caso de Mogambique, ndo é demais fazer mencdo a um oficio do
homem camponés. Tratar desses rituais de boas-vindas é pensar no homem rural
mogambicano, que possui, dentre as suas fungdes sociais, o oficio de “visitante”. De acordo
com Mia Couto (2009, p. 74): “Entre as ocupacOes invisivels do homem rural sobressai a
visitacdo. Esta actividade é central nas sociedades rurais de Mogambique.”. Para além da
beleza que emana deste espirito comunitario, tdo escasso em tempos modernos, a exposi¢do
do escritor africano manifesta a relacdo do camponés mogambicano com a espacialidade,
além de esclarecer, uma vez mais pela associacdo entre referente e ficgdo, as demoradas
cerimonias de cumprimentos. De acordo com o Marianinho: “Nada demora mais que as
cortesias africanas. Saudam-se os presentes, os idos, os chegados. Para que nunca haja
ausentes. Palavras que apertam tanto quanto o entrecruzar de bracos das mulheres que nos
esperam.” (COUTO, 2003, p. 26). Fica, aqui, evidente a funcdo matésica (didatica)
exercida pelo narrador, ao evidenciar o espaco de enunciagdo de onde fala o autor. Sob todo
este particular, Mia (2009, p. 74-75)esclarece:

O homem passa meses do ano prestando visitas aos vizinhos e familiares
distantes. As visitas parecem ndo ter um propdsito pratico e definido.
Quando se pergunta a um desses visitantes qual a finalidade de sua
viagem ele responde: ‘sd venho visitar’. Na realidade, prestar visitas €
uma forma de prevenir conflitos e construir lagos de harmonia que sdo
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vitais numa sociedade dispersa e sem mecanismos estatais que garantam
estabilidade.

Os visitadores gastam a maior parte do tempo em rituais de boas-vindas e
de despedida. Abrir as portas de um sitio requer entendimentos com os
antepassados que sdo os Unicos verdadeiros ‘donos de cada um dos
lugares.

No fragmento supracitado do romance, a espacialidade surge como bastante
significativa. A comecar pela disposicdo entre homens e mulheres. A distin¢do feita entre
0S sexos opostos configura-se como tematica recorrente nas literaturas africanas. As
coordenadas espaciais no eixo da frontalidade, aqui demarcada por frente X tras, trazem
consigo o prevalecente machismo impregnado em parte daquela cultura, isto porque,
historicamente, a “frente” sempre apresentou um valor positivo em detrimento de seu
oposto. A titulo de ilustracdo da referéncia a esta teméatica e de denlncia a este quadro,
cumpre aludir ao livro de contos de Mia Couto chamado O fio das missangas, composto
por pequenas tramas gque, com inconteste sensibilidade, adentram o universo feminino, “[...]
dando voz e tessitura a almas condenadas a nao-existéncia, ao esquecimento. Como objetos
descartados, as mulheres s@o equiparadas ora a uma saia velha, ora a um cesto de comida,
ora, justamente, aum fio das missangas.” (COUTO, 2009).

Ainda nesse sentido, corroborando o valor negativo empregado na coordenada
“tras’, cumpre observar a atitude do Tio quando o jovem se dispGe a avancar. Ele é puxado
para “trés’, com certo teor de violéncia. A associacdo entre “tras’ e “violéncia’ valida a
hipotese da importancia desta coordenada espacial.

Ainda no que concerne aos rituais simbolicos, cumpre observar o desenho circular
que é feito pelo tio as margens do rio, a separar 0s que ali estavam do que ali chega. De
acordo com o Dicionéario de Simbolos, sob o particular de sua forma envolvente, tal como
um circuito fechado, o que é corroborado pelo entrelacar dos bragos femininos, o circulo é
um simbolo de protecdo, rabiscado com mao esquerda. Ainda de acordo com o dicionario
supracitado, na Africa, para os bambaras, “A mao direita é simbolo de ordem, de retiddo, de
trabalho, de fidelidade; a méo esquerda é simbolo de desordem, incerteza, exprimindo as
variacOes da consciéncia humana.” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009, p. 342).

Logo, a méo da desordem € a responsavel por atar os pontos do circulo e estabelecer
uma fronteira de protecdo que apenas pode ser diluida pelo rio. As &guas do rio,

personificadas, autorizam a entrada do jovem, ao destrancar as fronteiras desenhadas pelo
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homem. Em meio a um evento ritualistico tipico, o rio é caracterizado como “0 grande
mandador”. Talvez porque entre dois espacos antagbnicos (ilha e cidade), sua fluidez
caracteristica, que outrora distanciou aqueles personagens, pode agora destrancar distancias
geogréaficas e, sobretudo, identitarias. Este aspecto estd em consonédncia com a funcgédo
social exercida pelos rios na geografia do continente africano, pois, de acordo com Souza
(2006, p. 11), “O rios sd0 0s meios de comunicagdo mais importantes do continente.”

O respeito inelutavel pelo rio surge também como um traco tipico da cultura
Mogambicana. Aqui, uma vez mais, evidencia-se a relagdo existente entre a ficcdo e o seu
referente direto. No texto “Rios, Cobras e Camisas de Dormir”, Mia Couto (2009), ao
divulgar o lancamento de seu romance O outro pé da sereia, faz mencdo a um povoado de
Seu pais que tem o rio como seu “grande mandatério”:

Nesse texto, refiro de passagem um povo do Norte de Mocambique, 0s
chamados Achikundas, descendentes dos escravos, que se especializaram
na travessia do rio Zambeze. Esta gente se dizia de si mesmo ser ‘0 povo
do ri0’ e, ao fazer as suas juras e rezas, invocava 0 nome do rio. Ainda
hoje ha quem, naquela regido, empenha a palavra dizendo: ‘juro pelorio’.
E dizem ‘0 Rio’ sem que nunca | hes tivesse ocorrido dar um outro nome,
pois era como se nenhum rio houvesse no mundo.

Como o proprio titulo do romance sugere, o rio também representa a demarcagdo do
tempo na narrativa em tela. I1sso pode ser confirmado na fala de um personagem bastante
representativo, Juca Sab&o, que fora assassinado por uns traficantes da cidade. Digna de
nota é a relacdo estabelecida entre Marianinho, o rio e Juca. Ao lamentar a sua morte, o
narrador descreve o velho da seguinte maneira:

Juca Sabdo era para mim uma espécie de primeiro professor, para além da
minha familia. Foi ele que me levou ao rio, me ensinou a nadar, a pescar,
me encantou de mil lendas. Como aquela em que, nas noites escuras, as
grandes arvores das margens se desenraizam e caminham sobre as &guas.
Elas se banham como se fossem bichos de guelra. Regressam de
madrugada e se reinstalam no devido chdo. Juca jurava que era verdade
(COUTO, 2003, p. 61, grifos nossos).

Aquele homem havia sido o primeiro elo entre o jovem e o rio, este que agora
representa o espaco da memoria, como se naquelas margens fosse possivel reviver as lendas
que margearam a infancia do personagem, assim como negar a violéncia praticada sobre
aquele inofensivo ser humano, instaurando uma outra realidade mais aprazivel do que
aquela que se revelava ante o noticiar do assassinato de Juca, pois, como menciona Barros
(2002, p. 112):
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A memodria surge para apagar o isolamento de cada ser humano; no
processo de feitura de um texto, cortam-se 0s nexos convencionais com o
mundo, recuperando-se a esséncia mais profunda da vida, além de se
constituir numa espécie de abrigo para as desventuras. Mais ainda, o ato
de rememorar pode ser considerado uma espécie de evasdo, negacdo do
presente.

O rio agora passa a incitar as lembrancas do narrador. A espacialidade ativa no
jovem lembrancas dos feitos de Juca Sab&o, de um em particular. Recorda-se de quando o
velho se embrenhou por uma expedicdo a fim de tentar chegar a origem do rio. Passado
algum tempo, ele retorna, cansado, e Marianinho, entdo menino, € o primeiro a recebé-lo:

As lembrangas me surgem velozes como nuvens. Recordo aquela vez em
que Sabdo se encomendou de uma expedicdo: queria subir o rio até a
nascente. Ele desejava decifrar os primérdios da agua, ali onde a gota
engravida e comega o0 missanguear do rio.

Juca Sabdo muniu-se de mantimentos e encheu a canoa com 0S mais
estranhos e desnecessarios acessorios, desde bandeiras a cornetas.
Demorou umas tantas semanas. Regressou e fui o primeiro a recebé-lo,
nas escadas do cais. Olhou-me, cansado, e disse:

- O rio € como o tempo!

Nunca houve principio, concluia. O primeiro dia surgiu quando o tempo ja
ha muito se havia estreado. Do mesmo modo, é mentira haver fonte do
rio. A nascente é ja o vigente rio, a agua em flagrante exercicio.

- O rio é uma cobra gue tem a boca na chuva e a cauda no mar.

Assim proferindo, Juca Sabdo me pediu que me aproximasse. Seus dedos
me fecharam as palpebras como se faz aos falecidos. Certas coisas vemos
melhor é com os olhos fechados. Neste momento, € como se ainda
sentisse suas maos sobre o meu rosto (COUTO, 2003, p. 61).

Percebe-se, atraves deste fragmento, que Juca Sab&o foi o primeiro a vaticinar que o
rio € como o tempo, é o espaco entre a chuva doce que cai e o salgado oceano que lhe
espera. Um dado relevante quanto a espacialidade é o local onde o menino aguardou o
velho, a escada de um cais. A escada esta sempre alocada entre o alto e o baixo e, portanto,
também é um entre-lugar: “A escada, ja o dissemos, é uma das figuras do simbolismo
ascensional. No lugar onde o alto e o baixo, o0 céu e a terra podem juntar-se, ela se ergue
como umaunidade.” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009, p. 379).

Ademais, tem-se, no ambito simbolico, duas representacdes demarcadas: a da
estabilidade e a da ascensdo. Logo, ndo haveria melhor lugar para que Juca expusesse ao

menino seus ensinamentos, resultados de sua viagem em busca da origem do rio. A
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passagem de um saber adquirido pelos mais velhos a um mais jovem é 0 que assegura a
unidade indissociavel de muitas culturas africanas. De posse de um relato de um ancido, o
jovem ascende em seu meio, por passar a ser igualmente um detentor dos saberes locais.
Trata-se de um sistema arguto de transmissdo do conhecimento de sociedades agrafas e que
pode parecer irracional aos olhos de pessoas oriundas de sistemas cognitivos ocidentais
surpresos com a imaterialidade dessa transferéncia cultural. Desse modo, reitera-se, ndo é
involuntéria a escolha da escada, visto que, de acordo com o Dicionario de Simbolos:

Quando se trata de valor, observou Bachelard, todo progresso é concebido
como uma subida; toda elevacdo se descreve por uma curva que vai de
baixo para cima. A verticalidade seria a linha do qualitativo e da elevacéo;
a horizontalidade, a linha do quantitativo e da superficie. A altura seria a
dimensdo de um ser visto do exterior; a profundidade, essa mesma
dimensdo vista do interior. Na arte, a escada aparece como suporte
imaginario da ascensao espiritual (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009,
p. 379).

Ainda no tocante a relagdo entre espaco e memoria, é possivel observar que no
romance ndo apenas emanam do rio lembrangas dos personagens, como também de eventos
historicos ocorridos em Mocambique. Se o rio traz a Marianinho doces lembrangas, ele
carrega também em seu fluxo eventos catastréficos. Dai o seu carater dialético.

Cumpre, neste momento, observar as relagdes estabelecidas entre a narracdo da
tragédia literaria e as tantas tragédias historicas do mesmo cariz por que passou
Mocambique durante longos anos, sobretudo no século XX. O rio surge como espaco
sorvedouro, tragando homens e mercadorias, aqueles equiparados a estas, num processo de
reificacdo, no sentido marxista da palavra. Assim o narrador descreve 0s momentos
posteriores a tragédia:

No rio ainda havia buscas mas ndo restava esperanca de encontrar
sobreviventes. A tragédia acontecera nas primeiras horas da manha. Os
corpos se afundaram para sempre na corrente. O casco do barco, meio
tombado, ainda flutuava. Sobre o fundo enferrujado, podia ler-se 0 nome
da embarcacdo pintado a letras verdes: Vasco da Gama. Fazia ligago com
a cidade e, como sempre, ia sobrecarregado de gente e mercadoria. A
ambicdo dos novos proprietarios, todos reconheciam a meia voz, estava na
origem do acidente. Sabia-se 0 nome dos culpados mas, ao contrario das
letras verdes no casco, a identidade dessa gente permaneceria oculta por
baixo do medo (COUTO, 2003, p. 99).

A espacialidade aqui denuncia sobretudo o topénimo do barco, os desmandos

promovidos pelos colonizadores, bem como pelos “novos proprietarios’, remanescentes ou
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herdeiros de uma politica de exploracdo e violéncia. Quanto ao nome do barco, cabe
observar a ironia de que se utiliza o autor para nomeéa-lo, pois, como se sabe, Vasco da
Gama foi aquele que, historicamente, alem de realizar a facanha da ultrapassagem do Cabo
das Tormentas no extremo sul do continente africano, liderou a expedi¢do que aportou em
Mocambique, viagem que resultou no processo colonizador daquele pais pelos portugueses.
A embarcagdo que naufragou estabelecia ligacdo com a cidade, espaco demarcado pela
ambicdo moderna, como sera visto no proximo capitulo.

Para efeito de situar tais acontecimentos ficcionais no quadro dos eventos histéricos
passados naquele pais, e com isso demonstrar que por vezes a espacialidade artistica esta
atrelada ao seu referente de origem, é preciso acionar duas vozes de historiadores que
retrataram a exploragdo desmesurada dos recursos naturais ocorrida naquela regido
africana, bem como os inimeros naufragios decorrentes da ambicdo dos homens. A razao
do acidente com o barco foi decorrente do fato de o barco estar sobrecarregado de pessoas,
madeiras e mercadorias. De acordo com Zamparoni (2007, p. 97), nos tempos coloniais:

A cobica dos colonos e autoridades ndo era somente por terra. Era prética
corrente conceder vastas areas para a exploracdo comercial de madeiras,
como por exemplo, a que deu, em janeiro de 1917, o exclusivo por dez
anos para que Wardlaw Brown Thompson e Ernst Augustus Ritter,
cidaddos e moradores na Unido Sul-Africana, explorarem a inddstria de
pasta para o fabrico do papel e outros produtos a partir da matéria-prima
extraida dos baobas (Adansonia digitata), existentes no vasto territorio
formado pelos mais de 225 mil Km? dos distritos de Quelimane e Tete.
Estas concessdes, contudo, ndo obedeciam a normas claras, sendo
efetuadas quer pela precedéncia ou por critérios pessoais e de
apadrinhamento.

Como resultado desta desmedida exploragdo imposta pelos “gentis’, conforme
ficcionalizado por Mia Couto, comecam a ocorrer naufragios durante o transporte dessas
mercadorias. Foi assim que se deu também na histéria de Mocambique, segundo conta
Newitt (1995, p. 140):

[...] No que respeitava as caravelas, e embora tivessem aumentado de
tamanho de forma a pesarem duas toneladas, a forma como eram
construidas continuava a ser a mesma de sempre, sem qualquer
preocupacao especial por todo este excesso de peso. O seu aspecto era o
de tinas gigantes, com um castelo de quatro ou cinco andares erguendo-se
no conveés, o que fazia com que fosse necessario encher o pordo para que
0 mastro principal ndo perdesse o equilibrio. Por vezes, no decorrer de
uma tempestade, 0 mastro tinha de ser cortado, e ndo era assim tdo raro as
aguas acabarem por arrastar o castelo. Apesar de construidas com teca da
india, era com freqliéncia serem estas naus tudo menos impermeaveis, e,
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para piorar as coisas, deixavam-nas seguir viagem mesmo quando um
namero consideravel de tabuas estava completamente podres. Em 1593, o
leme da nau Santo Antonio partiu-se no meio de uma tempestade. As
embarcagdes viajavam todas com cargas a mais, 0 que impedia a
montagem dos canhdes e dificultava as manobras dos marinheiros. A
pimenta himida acabava por obstruir as bombas, sendo que, por vezes, s6
através de manobras complicadissimas se impedia a agua chegar ao
conveés.

Na segunda metade do século XVI, era com maior regularidade que essas
embarcagdes acabavam por naufragar ao largo das costas sul-africanas.
Cada naufragio constituia um drama terrivel, uma catastrofe no decorrer
da qual os elementos mais ferozes da natureza se aliavam a corrupgao dos
fidalgos, cuja religiosidade, e ndo as capacidades de lideranca,
constituiam o principal factor que os levara a assumir o controlo das naus,
sem falarmos das escaramucas ocorridas no seio de um corpo de
marinheiros e navegadores bastante mal preparados. Na época, estes
naufragios eram entendidos como um sinal da ira divina, servindo também
para ilustrar os tormentos da alma humana. Os registros escritos destes
acontecimentos, quase sempre levados a cabo por cronistas profissionais,
enfatizam o drama humano — o terror da morte iminente, a cobardia e o
nobre heroismo, a santidade, a cupidez, a crueldade e o auto-sacrificio
préprios dos gentis-homens.

Isso posto, ndo h& como negar a relacdo estabelecida entre ambos o0s espacos, o
ficcional e o referente, respeitada, evidentemente, a liberdade da criacdo artistica. O
importante desta constatacdo é notar que Mia Couto, ndo raro, apropria-se de eventos que
macularam, e ainda maculam a histéria do seu pais, dando a eles uma nova versdo, agora,
sob a visada africana, e ndo do discurso hegemonico que predominava em outros tempos
por aquele espago.

Decorre desses infortinios, a exemplo dos demais espacos, a biparticdo do rio,
como conta o narrador: “A volta da cintura as mulheres trazem atado um cordel benzido. S6
nesta margem lhes é permitido banhar. No outro lado, foi onde se deu a tragedia. O rio,
nessa orla, ficou interditado para todo o sempre.” (COUTO, 2003, p. 212). Nota-se,
portanto, a divisdo daquelas aguas em espaco propicio ao banho e espaco tragico. De um
lado temos a beleza da cerimdnia empreendida pelas mulheres, de outro a marca de uma
tragédia com precedentes e consequiéncias dbvios.

Assim como ocorre com a ilha e com a casa nela situada, o curso do rio Madzimi
va do disférico “sujo” ao euférico “doce”, demarcando o fluir tematico do romance, do

discurso literario, o percurso entre a ilha e a cidade, entre a vida e a morte.
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A caminho da ilha, o0 jovem observa: “O rio est& sujo, peneirado pelos sedimentos.
E o tempo das chuvas, das aguas vermelhas. Como um sangue, um ciclo ménstruo vai
manchando o estuério.” (COUTO, 2003, p. 19), ou ainda: “O rio estava tristonho como ela
nuncavira.” (COUTO, 2003, p. 21). Nota-se que, para o narrador, o rio figura um percurso
espacial, uma vez que, ao final da narrativa, quando restabelecida a ordem em Luar-do-
Chéo, ele aparecera caracterizado pela sua pacifica margem e pela dogura de suas aguas,
numa espécie de Jerusalém libertada. Logo, temos uma transformacao entre o espaco inicial
marcado por aquela dicotomia e o espaco final do enredo, simbolizando apaziguamento e
harmonia: “Estou deitado sob a grande macaniqueira na margem do Madzimi. Aqui 0 rio se
adoca, em redondo cotovelo, num quase arrependimento.” (COUTO, 2003, p. 257).

Cumpre ressdltar a expressdo “redondo cotovelo”, tdo evidentemente humana
aplicada ao rio. Gaston Bachelard (1978), ao discutir a representacdo dos angulos nos
espacos, menciona que um angulo agudo, masculino, é frio, a0 passo que uma curva,
feminina, é quente. Tais estados homologam a transicdo emocional por que passa
Marianinho. O her6i, em sua chegada, é tocado pela aguda frieza masculina das ruinas da
ilha. Cumprido seu percurso, é agraciado com o remanso de uma sombra a beira-rio, bem
feminina. Percebe-se que a descricdo da redondeza do rio deste romance estd em
consonancia com o pensamento do filésofo francés, quando este poeticamente pondera:

A graca de uma curva € um convite a habitar. Pode-se fugir dela sem
esperanca de retorno. A curva amada tem os poderes do ninho; é um apelo
a posse. Ela é um canto curvo. E uma geometria habitada. Nela, estamos
num minimo do reflgio, no esquema ultra-simplificado de um devaneio
do repouso. SO o sonhador que percorre caminhos arredondados para
contemplar conhece essas joias simples do repouso desenhado
(BACHELARD, 1978, p. 293).

Antes de sua Ultima travessia, 0 av0 segreda ao narrador o seu desejo de ser
enterrado junto ao rio. E as margens do Madzimi que ele quer purificar a sua
ancestralidade, como indica o ditar de uma de suas cartas:

Me leve agora para o rio. J& chegou 0 meu tempo. Peca a Curozero que
Ihe ajude. Ndo quero mais ninguém la. Nem parente, nem amigo.
Ninguém. Lembra onde foram enterradas as aguas de sua mée e 0 corpo
de seu pequeno irmdo, o pré-falecido? Junto a lagoa que nunca seca. Pois
eu quero ser enterrado junto ao rio (COUTO, 2003, p. 237-238).

O rio Madzimi estava impregnado de ocorridos. Foi naquelas margens que

Mariavilhosa, suposta méae de Marianinho, entregou-se a corrente do viver, bem como onde
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depositaram seu irméo que ndo chegou a nascer. Ambos foram enterrados em uma lagoa,
que é uma porcdo de agua delimitada, estanque. Em contrapartida, o velho quer ser
enterrado junto ao rio, agua que flui e desemboca num espago maior, no caso, 0 da
ancestralidade africana. Conforme o Dicionario de Simbolos:

O simbolismo do rio e do fluir de suas aguas é, ao mesmo tempo, o da
possibilidade universal e o da fluidez das formas (F. Schuon), o da
fertilidade, da morte e da renovacdo. O curso das aguas é a corrente da
vida e da morte. Em relacdo ao rio, pode-se considerar: a descida da
corrente em direcdo ao oceano, o remontar do curso das aguas, ou a
travessia de uma margem a outra. A descida para 0 oceano é 0
ajuntamento das aguas, o retorno a indiferenciacdo, o acesso ao Nirvang;
o remontar das aguas significa, evidentemente, o retorno a Nascente
divina, ao Principio; e a travessia é a de um obstaculo que separa dois
dominios, dois estados: o0 mundo fenomenal o estado incondicionado, o
mundo dos sentidos e o estado de nd&o-vinculagdo (CHEVALIER;
GHEERBRANT, 2009, p. 780-781, grifos nossos).

Digno de nota, pois, é o fato de o velho querer justamente ser “enterrado junto ao
rio”. Tem-se aqui, uma vez mais, o estabelecimento da confluéncia terra X agua, de um
entre-lugar. Dai ser cabivel a proposicdo de Bachelard (1988, p. 155), para quem: “A égua,
em seu ssimbolismo, sabe tudo unir.”; no romance em tela, a saber: novo e velho, letra e
voz, ilha e cidade, vida e morte. Muito elucidativa para a analise em foco € uma passagem
da obra Cronicando, em que € nitida a relacdo do rio com a morte:

O rio da minha infancia: sotaque da minha terra, pronincia da prépria
vida. Esse rio transcorre ndo no mundo, mas em mim. Como se eu fosse
natural da 4gua e ndo de lugar terreno. As vezes flui manso, diluindo os
amargos recantos, consolando as arestas da minha idade. Outras, fundo e
espesso, quase imitando o fogo. Entéo, em sua corrente me assombro. E
me duvido: afogar € morrer na 4gua ou no fogo?

Afinal, a fdria é breve. O rio simplesmente se lavava da morte, sacudindo
destrogos de mim que se espreguicavam na torrente.

A coragem do rio é o seu caminhar suicida para o0 mar. A bondade da agua
€ 0 seu incansavel retorno ao regaco da vida (COUTO, 1991, p. 78, grifos
N0SS0S).

Para alem da relacdo intertextual, ndo é demais chamar atencdo aos aspectos
simbolicos que guardam os rios na poética miacoutiana. A exemplo do que ocorre no
excerto anterior, 0 rio no romance analisado esta ligado a “sombra’ e a “corrente” da vida,
e ambas associadas a morte, como também se d& em outras obras do escritor, como

acontece, por exemplo, no conto Nas aguas do tempo, para ficar apenas com uma
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referéncia. A fim de demonstrar esta particularidade no romance estudado, dentre tantos,
serdo apresentados dois excertos. Em uma de suas cartas, o0 avd anuncia:

[...] A sua mao, a sua letra, me deu voz. Nao foi sendo vocé que redigiu
esses manuscritos. E ndo fui em que ditei sozinho. Foi a voz da terra, o
sotaque do rio. O quanto lembrei veio de antes de ter nascido. Como essa
estrela j& morta que ainda vemos por atraso de luz. Dentro de mim, até j&
esse brilho esmoreceu. Agora, estou autorizado a ser noite (COUTO,
2003, p. 238, grifos nossos).

Neste fragmento a espacialidade conjuga-se a voz do avd para ditar ao neto os
procedimentos a serem cumpridos na ilha antes da ceriménia funebre, de modo que terra e
rio surgem novamente personificados. Ademais, o velho conclui sua reflexdo dizendo estar
autorizado a “ser noite”. No que toca aos aspectos simbdlicos, a noite representa o tempo
das gestacOes, das conspiracOes, “que desabrocham em pleno dia como manifestacdo da
vida’ (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009, p. 640). Cumpre ainda aludir a um aspecto
dual ligado a esta simbologia, 0 que vai ao encontro da andlise em questdo: “Como todo
simbolo, a noite apresenta um duplo aspecto, o das trevas onde fermenta o ver a ser, e 0 da
preparacdo do dia, de onde brotard aluz do dia” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009, p.
640). Logo, o “anoitecer” do personagem ancido, na cosmogonia africana, é tdo sO a
preparagdo da alvorada da ancestralidade; é preciso se permitir a noite para que o raiar do
dia se ascenda como nova possibilidade.

Ainda a titulo de ilustragdo, em um segundo fragmento, a chegada ao local onde o
velho sera enterrado, o narrador revela:

No segredo do escuro, trazemos o falecido para o rio. Me assombra
como ndo tem peso 0 Avd Mariano. Levamos 0 corpo para o rio, enrolado
em seu velho lencol. L& onde o Madzimi se encurva, quase arrependido,
Curozero fez paragem.

- E aqui!
- Vamos deita-lo na corrente?

N&do. O Avo vai ser enterrado na margem, onde o chdo é basto e fofo.
Curozero levanta areia as pazadas com tais facilidades que seu acto perde
realidade. Comecga a chover assim que descemos o Avd a terra (COUTO,
2003, p. 239, grifos nossos).

Uma vez mais surgem no texto as palavras “escuro” e “sombra’ na descri¢cdo dos
ritos finais. O espago estd em perfeita consonancia com o evento, é, portanto, um espaco

homdlogo. De acordo com o Dicionario de Simbolos: “A sombra € considerada por muitos
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povos africanos como a segunda natureza dos seres e das coisas e esta geralmente ligada a
morte.” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009, p. 842-843). Ademais, 0 rio também se
encontra marcado pelo arrependimento, qual o velho Mariano, responséavel por esconder
informacgdes indispensaveis a familia e a comunidade. Novamente confirma-se, pela
sapiéncia do coveiro, que o velho sera enterrado na “margem” (terceira?), onde rio e terra
se conjugam e, de acordo com Celina Martins, ocorre o “delirio lUcido”. A pesguisadora
portuguesa, ao comparar a poética de Glissant e Mia Couto, sugere 0 seguinte quanto a
criacdo deste espago entre:

Glissant e Couto tematizam o toépos do delirio lucido, que esboga os
tracos de um terceiro espago de enunciacdo (Bhabha, 1994:36), lugar
ambivalente: esse ‘entre-lugar’ na linha de Santiago (1978), que
ultrapassa as polaridades insanidade/normalidade, permitindo a
emergéncia de uma terceira via que contorne situacBes de alienagdo
irresollveis e articule a diferenca cultural (Bhabha, 1994: 39). Com efeito,
o locus enunciativo desfaz, em fronteiras deslizantes [tal o rio], o saber
pautado em um dnico légos e promove a assuncdo de sujeitos plurais
(MARTINS, 2006, p. 135, grifos nossos).

Ainda no que diz respeito ao excerto acima citado do romance, é nitida a mudanca
por que passa a espacialidade com a chegada do velho no seu devido entre-lugar. Se na
primeira tentativa, o espago disforico imp0ds resisténcia a continuidade dos rituais, agora ele
surge euforico, “basto” e “fofo”, facilitando, assim, o oficio do coveiro. Nota-se, portanto, a
alteracdo da espacialidade a medida que a trama chega ao seu desenlace, 0 que comprova
que, na poética de Mia Couto, esta categoria assume, ndo raro, o estatuto de personagem,
visto que sua descricdo encontra-se totalmente vinculada as a¢fes narrativas.

Além disso, é preciso pontuar a presenca da chuva no momento em que o0 jovem e 0
coveiro descem o velho a terra. Tem-se, uma vez mais, um efeito concomitante entre as
coordenadas baixo X alto, terra e céu. Enquanto a terra se abre a ancestralidade do velho, o
céu purifica o ritual, pois. “A chuva é universailmente considerada o simbolo das
influéncias celestes recebidas pela terra. E um fato evidente o de que ela é um agente
fecundador do solo, o qual obtém a suafertilidade dela.” (CHEVALIER; GHEERBRANT,
2009, p. 235). Ou ainda, “[...] qualquer que sgja o conjunto religioso de que fagcam parte as
aguas, sua funcdo é sempre a mesma: elas desintegram, extinguem as formas, ‘lavam os
pecados’, purificando e regenerando ao mesmo tempo.” (ELIADE, 2003, p. 173). O avo,
como reza a tradicdo local da ilha, € plantado, tal a maganiqueira sob a qual se cumpriu o
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funeral, e de onde ele dita: “Foi por isso que sempre rezei sob esta sombra. Para aprender
de sua eternidade, ganhar um coracdo de longo alcance. E me aprontar a nascer de novo,
em semente e chuva.” (COUTO, 2003, p. 259).

O jovem enterra o velho, o futuro planta o passado a fim de que ele possa ressurgir
renovado, como o préprio Dito Mariano revelou em sua Ultima carta: “O cagador lanca
fogo no capim enquanto vai caminhando. Eu fago o mesmo com o passado. O tempo para
trds eu 0 vou matando. N&o quero isso para mim, sei de criaturas que se alojam &, nos
tempos ja revirados.” (COUTO, 2003, p. 259). Mia Couto, em seus textos de opinido, tem
tecido duras criticas ao fato de Mocambique justificar o seu atraso como resultado, pura e
simplesmente, dos eventos historicos. Sabe-se que isso € verdade, mas € preciso, de acordo
com o autor, superar esta macula com novas propostas de reconstru¢do. De acordo com 0
escritor (2009, p. 31, grifos nossos):

A pergunta é crucial: 0 que é que nos separa desse futuro que tanto
queremos? Alguns acreditam que o que falta sdo mais quadros, mais
escolas, mais hospitais. Outros acreditam que precisamos de mais
investidores, mais projectos econémicos. Tudo isso é necessario, tudo isso
é imprescindivel. Mas para mim ha outra coisa que é mais importante.
Essa coisa tem um nome: é uma nova atitude. Se ndo mudarmos de
atitude, ndo conquistaremos uma condi¢cdo melhor. Poderemos ter mais
técnicos, mais hospitais, mais escolas, mas ndo seremos construtores de
futuro.

Falo de uma nova atitude, mas a palavra deve ser pronunciada no plural,
pois ela compBe um vasto conjunto de posturas, crencas, conceitos e
preconceitos. H& muito que venho defendendo que o maior factor de
atraso de Mocambique ndo se localiza na economia, mas na incapacidade
de gerarmos um pensamento produtivo, ousado e inovador. Um
pensamento que ndo resulte da repeticdo de lugares-comuns, de formulas
e de receitas ja pensadas pelos outros.

Exemplos dessa busca de renovacdo do pensamento mocambicano ndo faltam na
poética miacoutiana. No romance estudado, por ocasido do enterro do av0, Curozeiro e
Marianinho repetem um ritual de “origem”, o que reforca a hipGtese de que a morte do
passado abre-se ao recomeco ndao s6 da vida do velho Mariano, mas da sociedade
mocambicana. Assim o narrador descreve os instantes finais do “plantio”:

[...] por cima da campa espalha uns pés de ubuku, dessas ervas que s6
crescem junto ao rio. No fim, entrega-me um canico e ordena que o espete
na cabeceira da tumba. Foi um cani¢co que fez nascer o Homem.
Estamos repetindo a origem do mundo. Afundo a cana bravia na areia.
Como uma bandeira, o canico parece envaidecido, apontando o poente.
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[...] Todavia, cumpro o ritual, preceito a preceito. Limpamo-nos no
mesmo pano. Em seguida, Curozero segura um pedago de capim a arder e
0 agita apontando os quatro pontos cardeais.

- Seu Avo esta abrindo os ventos. A chuva esta solta, a terra vai conceber
(COUTO, 2003, p. 240, grifos nossos).

Neste momento, a narrativa chega ao seu apice espacial. Ao invés de um ritual de
morte, a repeticdo da origem do mundo é demarcada pela espacialidade e enaltece a vida.
As palavras do coveiro agora estdo, semanticamente, representando espacialmente a
liberdade e a possibilidade no porvir, o que se pode inferir pelas expressdes “abrindo
ventos’, “achuva estd solta” e “aterrava conceber”. JA ndo hé espacos para contestagoes,
pois chega-se a simetria total, a um climax espacial. Tanto no eixo estrutural como no
tematico, esta categoria instaura uma perfeita harmonia, condizente com o desenlace da
trama. No eixo estrutural, tem-se de um lado os quatro elementos naturais, a saber: fogo (a
ardendo no capim), ar (vento), agua (chuva) e terra, e de outro, a referéncia aos quatro
pontos cardeais, norte, sul, leste e oeste. No eixo tematico-simbolico, tem-se a
representacdo dos pontos cardeais que, em muitas crencas, de acordo com o Dicionério de
simbolos, sdo ligados a origem da vida, a morada dos deuses e dos mortos, a evolucéo
ciclica, “[...] enlacados em forma de cruz, Norte-Sul e Leste-Oeste, que constituem com 0
eixo zénite-nadir, a esfera total do espago cosmico e, simbolicamente, do destino humano.
O espago é, na simbdlica, o quadro no qual 0 mundo saido do caos se organiza ...”
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009, p. 731). Esta proposi¢cdo vai ao encontro do que
ensinou Mircea Eliade (1987, p. 29), ao dizer que “O espaco do homem n&o se mede
verdadeiramente sendo pelo fato de se orientar segundo os pontos cardeais do coragéo.”

A reorganizacao do espaco mogambicano, ensina, por seu lado, Mia Couto, deve se
dar na margem, entre a fixidez da terra tradicional e a fluidez do rio moderno, onde as
pessoas teimosamente rabiscam suas esperangas, Como menciona o proprio autor (2009, p.
11): “Acredito, porém, que 0s rios que percorrem 0O imaginario do meu pais cruzam
territorios universais e desembocam na alma do mundo. E nas margens de todos esses rios
ha gente teimosamente inscrevendo na pedra os minusculos sinais da esperanca.”

Logo, ndo é demais reiterar a forma como a literatura miacoutiana, tematica e
estruturalmente, procura, pelo viés estético, reformular uma sociedade historicamente

cindida. Nota-se, pelo que foi exposto até aqui, que o embate ferrenho entre tradicdo e
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modernidade ja ndo reina soberano. A literatura, entdo, declara os obliterados anseios
nacionais. Se a assuncdo de uma via em detrimento de outra pode significar o
comprometimento de ambas, Mia assegura em sua artesania que a convivéncia pode se
apresentar como um caminho aberto ao dialogo e & manutencdo das culturas que

configuram Mocambique.
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CAPITULO 3 - A CASA E A CIDADE, POR UMA
PARTICULARIZACAO DO UNIVERSAL

A Casa

Aqui projectei a minha casa:

alta, perpétua, de pedra e claridade.
O basalto negro, poroso

viria da Mesquita.

Do Riboque o barro vermelho

da cor dos ibiscos

para o telhado.

Enorme era a janela e de vidro

que a sala exigia um certo ar de praga.
O quintal era plano, redondo

sem trancas nos caminhos.

Sobre os escombros da cidade morta
projectei a minha casa

recortada contra o mar.

Aqui.

Sonho ainda o pilar -

uma rectidao de torre, de altar.
Ouco murmarios de barcos

na varanda azul.

E reinvento em cada rosto fio

afio

as linhas inacabadas do projecto.

Conceicdo Lima
(In: O Utero da casa)

3.1 Balizas iniciais

O terceiro e ultimo capitulo desta dissertacdo tem por finalidade analisar 0s espagos
da casa e da cidade presentes no romance. Apds analisar 0s espacos naturais (a ilha e o rio),
cumpre agora observar e tentar interpretar os espacos culturais. Se no primeiro bloco
analisado, havia o contraponto entre a demarcacao e a fluidez, aqui ele se dard entre um

espaco privado e um espaco publico. Para aquele sera feita uma analise mais apurada, ao
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passo que para este, por ser pouco referenciado, sera feita uma analise mais breve,
reiterando-se aquela assertiva de que, como o espaco principal da trama é a ilha de Luar-do-
Chéo, objeto de reflexdo no capitulo anterior, as demais espacialidades surgem como
secundarias, embora igualmente importantes na constru¢do do romance e no efeito estético

que nele causam.

3.2 A reconstrucéo do futuro da antiga casa

A casa, depois da ilha, surge como o espaco mais relevante na narrativa de Um rio
chamado tempo, uma casa chamada terra, dadas as inUmeras tematicas que guardam as
descricdes tecidas sobre ela. Antes mesmo do inicio da histéria do romance, nota-se a
seguinte epigrafe “No principio, a casa foi sagrada isto €, habitada ndo s6 por homens e
vivos como também por mortos e deuses’ (COUTO, 2003, p. 03). Trata-se de um
fragmento muito elucidativo de um texto da escritora portuguesa Sophia de Mello Breyner,
uma vez que remonta a idéia de ancestralidade, sempre representativa nas culturas
africanas. A este respeito, menciona Kabwasa (1982, p. 3): “Nesta visdo do mundo
africana, ligada & nocédo de forca vital, a velhice é uma etapa da existéncia humana a que
todos aspiram, pois a crenca na sobrevivéncia, na continuidade da vida e no culto dos
antepassados privilegia os ancides, que sdo o vinculo entre os vivos e os mortos’. Ainda no
que concerne a esta crenca da cosmogonia africana, Jahn (1970, p. 127) sentencia “o0s
mortos ndo vivem, mas existem.”, e Kabengele Munanga (1986, p. 61-62) complementa:

A morte ndo tem um carater tragico, pois significa apenas o
desaparecimento de um ser cuja realidade UGltima estd inteiramente
subordinada a entidades preexistentes, que sobrevivem em relacdo a ele:
linhagem, sociedade, mundo. Como nunca se separou completamente
deles durante a vida, ele ndo percebeu a morte como uma ruptura total.
Logo, ela nédo representa um corte, e sim uma mudanga de vida, uma
passagem para outro ciclo; o morto entra na categoria dos ancestrais,
participando de maior fonte energética.

E nitida, na epigrafe apresentada, a referéncia & harmonia entre vivos e mortos na
casa, apresentada no romance como espaco de confluéncia. Os ancides, mesmo quando
mortos fisicamente, continuam a desempenhar uma importante funcio em Africa também

no tocante aos ensinamentos transmitidos as novas geragdes. O marcador tempora “no
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principio” induz a pensar em tempos remotos, 0 que sugere, até mesmo pelo emprego do
verbo no pretérito perfeito “foi”, a desintegracdo deste modelo de casa sagrada com a
passagem do tempo. Além disso, tal epigrafe intertextual apresenta-se como sintese
proléptica da casa que, posteriormente, serd apresentada no romance, um espaco no qual
convivem os vivos e 0 morto (o avd Dito Mariano, aspirante a ancestral no momento dos
acontecimentos narrados), cabendo a Marianinho a tarefa de restabelecer a harmonia sacra
dessa relacdo corroida pelos desmandos das guerras, das pessoas afastadas do espaco da
ilha e por mistérios insondaveis.

O romance tem inicio, conforme ja assinalado, com o protagonista em um barco
rumo a ilha de Luar-do-Chéo. Ao chegar ao seu destino, Marianinho fica estarrecido com o
que V&, sobretudo no que diz respeito as ruinas das casas daquele lugar:

As casas de cimento estdo em ruina, exaustas de tanto abandono. N&o séo
apenas casas destrocadas: é o proprio tempo desmoronado. Ainda vejo na
parede o letreiro ja sujo pelo tempo: ‘A nossa terra serd o tumulo do
capitalismo’ (COUTO, 2003, p. 27).

A casa, antes vista como espaco-coisa, aqui comega a ganhar novos contornos na
obra. A primeira grande mudanca que se opera € a personificacdo deste espaco, 0 que se
pode apreender pelo uso do adjetivo que denota exaustdo, um estado ndo condizente com
objetos. Por meio da passagem do inanimado ao animado, a casa torna-se mais proxima do
narrador. Esse efeito de sentido de proximidade imprime igualmente uma idéia de
intimidade, o espacgo-coisa torna-se espago-vivo. A razdo do extremo cansaco é 0
abandono, entendido, neste contexto simbolico, ndo apenas pelo descaso a que foi
submetido Mogambique durante o regime colonial e no periodo da longa guerra civil mas,
sobretudo, pela auséncia daquele personagem que agora retorna, Marianinho, um filho da
terra que fora estudar na cidade.

Ao adentrar ailha, o narrador observa: “A primeira vista, tudo definha’. Nota-se
aqui ainda certo distanciamento, e até mesmo um julgamento precipitado, 0 que pode ser
reforcado pela expressdo “A primeira vista’. No que concerne aos gradientes sensoriais,
cumpre reiterar, a relacdo de distancia/proximidade, que é demarcada, normalmente, por
dois polos. A visdo seria um indicativo de maior distancia, ao passo que o paladar
expressaria a menor distancia possivel entre o ser e o espaco. Na analise em questdo, entre

personagem e casa. Tem-se, pois, no fragmento citado, num primeiro momento, um
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distanciamento do narrador em relacdo ao seu lugar. Em seguida, dar-se-4, finalmente, a
sua aproximacao.

No que concerne a essa relacdo de proximidade, Borges Filho (2009), valendo-se de
algumas ideias do antropologo Edward Hall, desenvolve um item para a anélise espacial
denominado distancia pessoal, que consiste em analisar as distancias entre 0s personagens,
e entre eles e os objetos.

O tedrico norte-americano, recuperado por Borges Filho, menciona que o ser
humano, assim como as aves e 0s primatas, estabelece algumas distancias em relacdo aos
outros em seus relacionamentos cotidianos. Isso pode ser constatado na tendéncia natural
em algumas espécies animais em determinar sua territorialidade, isto €, a posse dos espacos
para 0 uso do poder de uns sobre os outros. Entre os seres humanos, as distancias
estabelecidas entre os individuos variam ndo s6 de acordo com o tipo de relacdo existente
entre 0s sujeitos, mas também de acordo com 0 que sentem, pensam e estdo fazendo em
relacdo ao outro. Para aquele antropélogo (2005), ha quatro distancias basicas mantidas no
cotidiano, a saber: intima, pessoal, social e publica, tocando a cada uma delas a
responsabilidade por estabelecer um tipo de relacdo entre 0s sujeitos sociais.

Ao admitirmos que a vida humana é representada pela literatura, € justificavel que
haja uma relagcdo entre as distancias existentes entre os personagens literarios e aquelas
existentes entre os seres humanos extra-textuais. Ainda nesse sentido, vale salientar que, na
década de 1960, foi criada uma disciplina chamada proxémica, cuja finalidade foi estudar
as distancias que o homem estabelece no cotidiano. A topoanalise (2009), também, julga
esta proposicao muito importante para a analise literaria, contudo vai além, pois acredita ser
igualmente importante, no universo da narrativa, a distancia existente entre os personagens
e 0s objetos, uma vez que isso pode revelar inUmeros efeitos de sentido.

E justamente a descricdo do espaco, mediante outros sentidos, que ird oferecer
indicios de que estd perto o encontro de Marianinho com a casa de seus ancestrais,
passagem que pode até ser entendida como uma prolepse espacial, uma vez que tal excerto
descritivo, ainda que sutilmente, antecipa a chegada @ Nyumba-Kaya. O narrador comeca a
ndo sO ver, mas a ouvir o seu espaco “mulheres dancam e cantam, homens falam alto”
(COUTO, 2003, p. 28). Mais que isso, ele ja consegue sentir o cheiro do lugar “[...] mais

além, a m&o de um olhar, a vida reverbera, cheirosa como um fruto em verdo” (COUTO,
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2003, p. 28). Cumpre ressaltar o adjetivo feminino “cheirosa’, que, aliado ao canto, a danca
e a faa “dta’, confere euforia agquele espaco, bem como sinaliza o contentamento do
narrador ante ao reencontro com suas raizes.

Corroborando a proximidade em curso, eis que Marianinho avista a casa de seus
ancestrais:

Por fim, avisto a nossa casa grande, a maior de toda a ilha. Chamamos-lhe
Nyumba-Kaya, para satisfazer familiares do Norte e do Sul. “Nyumba” é
a palavra para nomear “casa’ nas linguas nortenhas. Nos idiomas do Sul,
casasediz“kaya” (COUTO, 2003, p. 28).

Neste primeiro contato visual, e por isso ainda distante, do narrador com a casa,
observam-se alguns elementos dignos de apreco. Um deles é a maneira pela qual o narrador
apresenta este espaco. Trata-se de uma casa “grande’. O adjetivo revela, antes, um valor de
importancia, de distin¢cdo, que de tamanho fisico, uma vez que que, em seguida, ele fara
uma mengao especifica a fim de mensurar a sua dimensdo, “a maior de toda ilha’. Para
Bachelard (1978), sempre que for um valor, o espaco crescerd. Na sociedade da ilha, a
familia representa uma totalidade e, por isso, é preciso uma casa igualmente grande para
abrigé-la: “Em Luar-do-Ch&o ndo hé palavra para dizer meia-irma. Todos sdo irmdos em
totalidade” (COUTO, 2003, p. 29). O conceito de familia africana é bem distinto do da
familia ocidental. Como ponderam Fonseca e Cury (2008, p. 91):

[...] é importante registrar a importancia comparativamente maior que
tem, na cultura africana, a idéia de familia. Nao é apenas a familia nuclear
— pai, mae, irmdos — mas abrange um sistema ampliado de parentesco,
englobando a etnia, o grupo.

No que se refere ao valor do espaco da morada, é possivel tomar por analogia a
visdo que o narrador de Venenos de Deus, remédios do Diabo tem da casa do personagem
Bartolomeu: “Aquela casa era a sua nagao. As dimensdes dessa nagdo ndo cabiam em mapa
métrico. Todos sabem: a casa sO € nossa quando é maior que o mundo” (COUTO, 2008, p.
50).

Da perspectiva da toponimia, outro aspecto importante da topoanalise, é importante
ressaltar o nome dessa casa. Esse nome corrobora a hipotese de que a casa, em Um rio
chamado tempo, uma casa chamada terra, aparece como representacdo da nacdo

mocgambicana como um todo, um espaco de confluéncia das diferencas regionais. A criacao
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do bindmio Nyumba-Kaya indica uma tentativa de atender aos anseios linguisticos,
ideoldgicos e politicos tanto dos parentes nortenhos como dos sulistas.

Pela analise das coordenadas espaciais, igualmente proposta pela topoanalise,
pode-se inferir que a casa encontra-se no centro, entre as coordenadas norte e sul. O eixo
central aqui entendido como espago em que se conjugam as diferencas, e concordando com
Fonseca e Cury (2008, p. 95), quando tratam da casa no romance em tela, “A sempre
mesma e a sempre outra casa.”. A casa que se quer tradicional é sempre a “mesma’,
todavia, a diluicdo das fronteiras imposta pelo que se convencionou chamar de
Modernidade, ndo raro, abre as portas desta casa primeira para aquilo que vem do outro,
para a alteridade.

Tal hibridizagdo, como se vem defendendo aqui, € uma marca cultural
mogambicana ao mesmo tempo moderna e tradicional. Entretanto, esta “abertura’ nem
sempre se da com naturalidade, pois é comum, sobretudo em paises como Mocambique,
que se recuperam das recentes feridas coloniais, 0 moderno encontrar resisténcia na
varanda da tradicé&o.

O regime colonial, segundo Fanon em Os condenados da terra, fez do mundo
colonizado um espaco cindido, sobretudo no que diz respeito ao radical apartamento entre
colonizadores e colonizados.

A zona habitada pelos colonizados ndo é complementar da zona habitada
pelos colonos. Estas duas zonas se opdem, mas ndo em funcdo de uma
unidade superior. Regidas por uma logica puramente aristotélica,
obedecem ao principio da exclusdo reciproca: ndo ha conciliacéo possivel,
um dos termos é demais (FANON, 2005, p. 28).

O universo colonialista é, pois, marcado pela negagdo da convivéncia das
diferencas, da existéncia dos espacos antagbnicos e excludentes. Colocando-se contrario a
esta proposta € que Mia vai fundamentar sua escritura, agindo por meio da criacdo de
espacos, ainda que ficcionais, de confluéncia, nos quais o respeito as marcas da diversidade
é que tendem a assegurar a propria reestruturacdo identitaria. O mogambicano lanca-se ao
desafio de “pbr em ordem a casa’, mediante o erigir de um espaco em gue 0 sonho sgja
possivel, e a razdo por vezes dispensavel. Eis o que diz o prdprio autor sobre este oficio que
compete unicamente a literatura:

[..] o escritor ndo é apenas aquele que escreve. E aquele que produz
pensamento, aquele que € capaz de engravidar os outros de sentimento e
de encantamento. Mais do que isso, 0 escritor desafia os fundamentos do
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préprio pensamento. Ele vai mais longe do que desafiar os limites do
politicamente correcto. Ele subverte os proprios critérios que definem o
que é correcto, ele questiona os limites da razdo. Os escritores
mocambicanos cumprem hoje um compromisso de ordem ética: pensar
este Mocgambique e sonhar outro Mocambique. [...] esperamos pelo
reacender do amor entre a escrita e a nacdo enquanto casa feita para
sonhar (COUTO, 2005, p. 63).

Marianinho segue rumo a Nyumba-Kaya. Uma vez mais, a narragdo oferece um
indicativo que é percebido ja de uma determinada distancia. Todavia, apesar do olhar
longinquo, o narrador vislumbra um costume da tradi¢do local, o que Ihe remete as origens
dos seus. Essa primeira imagem valida o seu efetivo retorno, uma vez que ele, apesar de
ausente, ndo esquecera os rituais de seu povo.

Mesmo ao longe, ja se nota que tinham mandado tirar o telhado da sala. E
assim, em caso de morte. O luto ordena que o céu se adentre nos
compartimentos, para limpeza das cdsmicas sujidades (COUTO, 2003, p.
28).

A sala a que o narrador se refere € o cdmodo em que se encontrava inerte 0 avod
Dito Mariano. O espacgo esta descoberto, como reza a tradicdo. Conforme antecipado na
epigrafe e origem do romance, “No principio, a casa foi sagrada...”, 0s Marianos abrem o
teto da sala a purificacdo celeste, a fim de varrer as imundices mundanas (pensamentos e
afetos menos valorizados por aquela sociedade) e devolver a sacralidade ao seio da familia.
Muito elucidativa é a dimenséao simbdlica que se instaura na relacéo que se estabelece entdo

entre o narrador e 0 Avd, “quase” transcendendo a ancestralidade, a casa e o céu.

O céu € uma manifestacdo direta da transcendéncia, do poder, da
perenidade, da sacralidade: aquilo que nenhum vivente da terra é capaz de
alcancar. O simples fato de ser elevado, de encontrar-se em cima, equivale
a ser poderoso (no sentido religioso da palavra) e a ser, como tal, saturado
de sacralidade ... (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009, p. 227)

Ainda no que toca ao restabelecimento da ordem sagrada da casa, o0 narrador, ciente
da mécula que sustenta Nyumba-Kaya, vai projetd-la em sua imaginagdo como se a
estivesse vendo alcar voo em direcdo ao céu, comparando-a, inclusive, a um passaro.

A casa é um corpo - 0 tecto é o que separa a cabega dos altaneiros céus.
Sobre mim se abate uma Vvisdo que muito se ira repetir; a casa levantando
Voo, igual ao passaro que Miserinha apontava na praia. E eu olhando a
velha moradia, a nossa Nyumba-Kaya, extinguindo-se nas alturas até nao
ser mais que nuvem entre nuvens (COUTO, 2003, p. 28).
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A fim de reforcar tal hipdtese, mais uma vez faremos referéncia as coordenadas
espaciais, aqui expostas no eixo da verticalidade. No excerto anterior, a coordenada alto
estd imbuida de um valor positivo, adequado a busca ndo so6 pela sagracdo da casa, como
também pela libertacdo das amarras pecaminosas em que aquele espago se encontra. Tais
objetivos ainda estdo representados, respectivamente, pelas analogias com a “nuvem” e
com o0 “péssaro”. Todavia, em tal imagem esta contida também uma ambiglidade, visto que
este alcar voo sugere também a idéia de ndo pertencimento, ou seja, a casa desprendendo-se
da terra, perdendo suas raizes, desfazendo-se no ar pois que sem teto.

Ademais, 0 passaro ao qual a casa € comparada € um “Mangondzwane’, uma ave
coberta de lendas tristes e maldigOes. Esta segunda vertente de interpretacdo pode ser
inferida quando, ao final do romance, o narrador, a0 ver uma gaiola se converter em
passaro, sentencia: “N&o mais me doi ver o quanto aquilo se parece com esse pesadelo em
que a casa levanta v0o e se esbate, nuvem entre nuvens.” (COUTO, 2003, p. 246). Tem-se,
pois, pela representacdo espacial anterior, a confluéncia do sagrado e do profano, do bem e
do mal, da elevacdo e da queda.

Cumpre salientar que as aves possuem uma funcdo simbdlica totalmente associada
ao espaco em algumas culturas africanas, o que evidencia uma vez mais a relacdo instituida
entre a espacialidade criada e a espacialidade referente, pois, de acordo com Junod (1974,
p. 305),

[...] algumas aves sdo objecto de ideias supersticiosas, nomeadamente
esta, 0 mampfana, aquele que faz parar os viajantes . Espécie de grou, é
chamada a ave que impede a viagem ; se esta ave voa através do caminho
com as grandes asas abertas ha perigo de morte, previne que o caminho
ndo esta puro.

A exposicdo da relagdo entre o meio socio-cultural e a espacialidade ficcional fica,
pois, evidente no romance analisado. Sobre esta interface, o mestre Antonio Candido (2000,
p. 34) menciona que o estudo sociolégico da arte, de um modo particular da literatura, “[...]
se ndo explica a esséncia do fendmeno artistico, ajuda a compreender a formagdo e o
destino das obras; e, nesse sentido, a propria criacéo.”

Desse modo, ndo se pode julgar alguns eventos ocorridos nas literaturas africanas
com a hegemonica percepgdo ocidental, fora de uma contextualizacdo devida. Isto seria
incorrer no risco de equivocos grandes. Por exemplo, aos olhos de um leitor desavisado a

retirada do teto representaria um ato de grande complexidade, com falta de sentido.
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Todavia, ndo é o que ocorre nas zonas rurais mogambicanas, onde boa parte das casas séo
cobertas por palhas ou folhas de zinco, o que facilita e remocéo do teto nessas situacdes.
Ola Balogun (In: SOW, 1997, p. 81), ao tratar da arquitetura tipica africana, pondera:

A casa africana tipica é uma cabana de tecto de palha que faz parte de um
conjunto de habitacfes idénticas, reunidas em uma aldeia rodeada de
estacas. A despeito da sua perfeita simplicidade, estas habitacGes tém,
muitas vezes, uma boa qualidade arquitetural, que lhes advém de um
notavel equilibrio entre o volume e a forma.

Nesse sentido, a producdo artistica de Mia Couto esta impregnada de elementos
culturais, sociais e geograficos mogambicanos, dentre outros, 0 que vai ao encontro das
postulacdes de Castagnino (1971, p. 101) acerca da representatividade do espaco narrativo:

[...] o meio geografico onde nasceu uma obra e a época em que se gera,
influem nela e no autor, quer seja refletido como cenério ou histéria em
seu tema; conformando de uma maneira especial o espirito do autor; ou
em outros casos, assumindo — por que nao? —um papel protagénico dentro
da obra.

Vencida a longa viagem, eis que Marianinho se vé diante da imponente Nyumba-
Kaya. A casa ja é referida no excerto anterior como um “corpo”, todavia, € no momento da
chegada do narrador que ela tomara novas formas, muitas das quais assinaladas por uma
evidente personificagdo espacial:

[...] A grande casa esté& defronte a mim, desafiando-me como uma mulher.
Uma vez mais, matrona e soberana, a Nyumba-Kaya se ergue de encontro
ao tempo. Seus antigos fantasmas estdo, agora, acrescentados pelo espirito
do falecido Avoé. E se confirma a verdade das palavras do velho Mariano:
eu teria residéncias, sim, mas casa seria aquela, Unica, indisputavel
(COUTO, 2003, p. 29).

Digna de apreco é a caracterizagdo feminina que a casa recebe no julgo da
proximidade do olhar de Marianinho. Nyumba-Kaya ndo é sé caracterizada como uma
“mulher”, mas como “matrona’ e “soberana’, vocabulos que designam a mulher respeitada
por sua avancada idade e a imponéncia deste espaco. Este aspecto esta conforme com o
Dicionério de Simbolos, segundo o qual “A casa € também um simbolo feminino, com o
sentido de reflgio, de mae, de protegdo, de seio materna”. (CHEVALIER,;
GHEERBRANT, 2009, p. 197).

Para além da figura materna, percebe-se que a casa-origem deste narrador destaca-se
como um emblema da resisténcia da tradicdo. Ela é aquela que se ergue de encontro a

fugacidade do tempo. Como a morte na cultura africana é vista como apenas um passaporte
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a ancestralidade, na casa estéo presentes os “fantasmas’ dos ancestrais, grupo do qual o
patriarca dos Marianos apresenta-se como 0 mais novo integrante. O narrador relembra as
palavras do Avé Mariano, nas quais ele anunciava que, por maior que fosse a errancia do
neto por diversas residéncias, era ali que sempre estaria edificado o seu I6cus de origem.
Ap0s anos de vivéncia na babélica cidade, aquele que regressou reconhece nas palavras do
av0 o espaco da sua cosmogonia, pois, pensando com Bachelard (1978, p. 200): “[...] acasa
é nosso canto do mundo. Ela é, como se diz freqiientemente, nosso primeiro universo. E um
verdadeiro cosmos. Um cosmos em toda a acepgdo do termo”.

O espago narrativo, como j& mencionado, dentre suas indmeras funcles, é
responsavel por representar os sentimentos das personagens, e, desse modo, instaurar uma
ambientacdo na qual ha uma homologia entre personagens e espago. Para a topoanalise,
este espaco € denominado espaco homologo.

Quando Marianinho achega-se a casa, logo percebe a atmosfera flnebre que a
circunda, quer em seu exterior, quer em seu interior. E também neste momento que ele vai
sentir seu primeiro grande conflito identitario que, ndo por acaso, da-se justamente no
interior da casa.

[...] No quintal e no interior da casa tudo indicia o enterro. Vive-se, até ao
detalhe, a véspera da ceriménia. Na casa grande se acotovelam o0s
familiares, vindos de todo o pais. Nos quartos, nos corredores, nas
traseiras se aglomeram rostos que, na maior parte, desconheco. Me olham,
em silenciosa curiosidade. Ha anos que ndo visito a llha. Vejo que se
interrogam: eu, quem sou? Desconhecem-me. Mais do que isso:
irreconhecem-me (COUTO, 2003, p. 29).

O espaco em que estdo os familiares esta em homologia com o clima funebre da
ocasido, uma vez que “tudo indicia o enterro”. Marianinho tem consciéncia de que o longo
periodo no qual passou longe da ilha Ihe custou a perda dos valores locais, a ponto de se
tornar irreconhecivel aos olhos dos parentes. Logo, podemos ressaltar a importancia do
espaco na configuracdo da identidade do ser.

Com a aparente morte do patriarca, Dulcineusa, avo do protagonista, toma para si a
tarefa de perpetuar os ritos tradicionais, dentre os quais esta o de regar a casa. Nota-se que a
casa toma feicdo de um espaco-vivo. Tal uma “planta de concreto”, para se utilizar de uma
expressdo de Bachelard (1978), suas raizes cdsmicas devem receber agua, elemento

purificador e vitalizante. Na presenca de seus trés filhos, Abstinéncio, Fulano Malta e



130

Ultimio, amatriarca assevera: “- Ja alguém deitou agua a casa? Todos os dias a Avo regava
a casa como se faz a uma planta. Tudo requer ser aguado, dizia ela. A casa, a estrada, a
arvore. E até o rio deve ser regado.” (COUTO, 2003, p. 31). Em seguida, a velha reclama
ser a Unica a lembrar deste afazer, como uma maneira de chamar a atencéo dos demais para
a conservacao e sobrevivéncia nao sé da casa, como também da cultura local. Para além das
representacdes simbolicas, cumpre aqui ressaltar um aspecto socioeconémico relativo as
condicBes materiais presentes em paises subdesenvolvidos. Em algumas regides de
Mocambique, assim como ocorrera no Brasil com maior frequéncia anos atras, as casas
ficavam assentadas sobre o chdo batido, sem qualquer revestimento. Logo, fazia-se
necessario regar 0 solo interno periodicamente a fim de ndo se degenerar 0 “piso” em
poeira comum.

Para a avd, Marianinho é a Unica pessoa que pode ajuda-la no cumprimento dos
preceitos da tradicdo. Temendo que parte da familia de Mariano viria buscar sua parte da
casa, “reclamar herancas’, Dulcineusa entrega a Marianinho um saco no qual ela diz estar
todas as chaves da Nyumba-Kaya. Assustado ante tamanha responsabilidade, o narrador
tenta esquivar-se do oficio, mas é imediatamente dissuadido: “_ Tome. E guarde bem
escondido. Guarde esta casa, meu neto!” (COUTO, 2003, p. 33). Estava sacralizada sua
mais dificil tarefa. A velha temia que, pelo estado moribundo do velho, parte da familia Ihe
acusasse de feiticos e fossem até la desfazer suspeitas, utilizando-se deste argumento para
subtrair a casa. A matriarca sabia que “Ser-se velha e vilva € ser merecedora de culpas.”
(COUTO, 2003, p. 34). Essa associacdo da velhice feminina a feiticaria é universal e
aparecera também em outros romances do autor, como, por exemplo, em Venenos de Deus,
remédios do Diabo, quando o narrador sentencia: “O destino das mulheres é serem
culpadas. A idade torna-as ainda mais donas de perigosos saberes. N&o é preciso prova.
Basta que recaia sobre elas a acusacdo de feiticaria. A justica € sumaria, sem juizes, sem
juizos.” (COUTO, 2008, p. 59).

Diante da possivel sentenca, e ndo satisfeita com as primeiras ordens, Dulcineusa
justifica sua decisdo ao neto: “_Vocé € quem meu Mariano escolheu. Para me defender,
para defender as mulheres, para defender a Nyumba-Kaya. E por isso que Ihe entrego a si
essas chaves’ (COUTO, 2003, p. 34).

A entrega das chaves da casa a Marianinho feita no interior de um quarto quente
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instaura uma forte representacéo simbdlica. Para Chevalier e Gheerbrant (2009, p. 232): “O
simbolismo das chaves est4, evidentemente, relacionado com seu duplo papel de abertura e
fechamento. E, a0 mesmo tempo, um papel de iniciacdo e de discriminagéo [...].” Assim
como em um ritual de iniciacdo, é ao receber a chave que o her6i ira tomar plena
consciéncia da incumbéncia que lhe competia cumprir naquela ilha. O calor daquele espago
pode ser equiparado ao de um ventre materno, assim como a descricao feita da personagem
Dulcineusa sugere o desenrolar de um parto: “O suor escorre no peito da matriarca, as gotas
se apressam no abismo entre seus volumosos seios.” (COUTO, 2003, p. 34). E como se
naquele momento Marianinho, mediante o gesto de Dulcineusa, passasse por um re-
nascimento.

Vou pelo corredor, alma enroscada como se a casa fosse um ventre e eu
retornasse a primeira interioridade. O molho de chaves que a Avo me dera
retilinta em minha méo. Ja& me haviam dito: aquelas chaves ndo valiam de
nada. Eram de fechaduras antigas, ha muito mudadas (COUTO, 2003, p.
111).

E possivel notar, pelo excerto anterior, que o proprio Marianinho toma consciéncia
de que aquele fora seu primeiro ventre. Esta passagem corrobora a hipdtese aqui proposta
de que a posse das chaves assegura a Marianinho a possibilidade de também fazer renascer
aquele espaco. Cabia-lhe, entdo, a tarefa de desvendar as intimidades da casa e,
contrariando a inutilidade atribuida aquelas chaves pelos outros, abrir as portas que
guardam os misteriosos eventos daquele lugar e daquela familia.

Ainda no que diz respeito a iniciacdo por que passa 0 herdi, bem como a
caracterizacdo calorosa que se dé ao espaco da entrega, é cabivel mais uma vez das palavras
de Bachelard para validar a argumentagdo. O heroi, antes de se lancar aos feitos, carece
sentir-se re-agasalhado pela casa.

Antes de ser ‘atirado a0 mundo’, como o professam o0s metafisicos
apressados, 0 homem é colocado no berco da casa. E sempre, em nossos
devaneios, a casa é um grande berco. Uma metafisica completa concreta
ndo pode deixar de lado este fato, esse simples fato, na medida em que
esse fato é um valor, um grande valor ao qual voltamos em nossos
devaneios. O ser é imediatamente um valor. A vida comega bem; comeca
fechada, protegida, agasalhada no seio da casa (BACHELARD, 1978, p.
201).

Ainda com relacdo aos aspectos simbolicos referentes as chaves da casa, é no

momento da entrega do molho de chaves que Marianinho seré discriminado pela avé como
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aquele que, dentre tantos, fora escolhido pelo velho Dito Mariano para “salva-guardar”
Nyumba-Kaya. Fica evidente que para Dulcineusa, o valor das chaves ndo estava ligado
tdo-somente ao seu carater utilitario, mas a crenca de que aqueles objetos impediam a
entrada de maus espiritos. Se levada em consideragéo a trajetdria pela qual o herdi passara
nos proximos dias, marcada por revelacbes trancafiadas a sete chaves, este objeto
apresenta-se, em consonancia com uma de suas simbologias, como: “[...] o simbolo do
mistério a penetrar, do enigma a resolver, da acdo dificultosa a empreender, em suma, das
etapas que conduzem a iluminacdo e a descoberta”. (CHEVALIER; GHEERBRANT,
2009, p. 233). De posse dele, o narrador abrird a casa a revelacdo dos segredos que
conspurcam a tradicdo e, no final, fecha-la-a a constante ameaca dos fantasmas modernos
que se querem hegemaonicos.

Apos entregar as chaves ao neto, Dulcineusa, no siléncio do quarto, assistida pelos
seus, sentindo repentino cansaco cai em um sono profundo. Porém, logo em seguida, ela
interrompe a calmaria do espago e pde-se a devanear. A matriarca declarava querer ir
embora. Quando arguida para onde, elaresponde “-Levem-me para minha casa.” (COUTO,
2003, p. 34). Todos os que estavam no quarto mostram-se confusos ante o delirio
incoerente da velha, uma vez que ela ja se encontrava em sua casa. Todavia, 0 narrador
revela que a avo tinha suas razes. “O seu olhar revela essa inexplicavel estranheza:
perdera familiaridade com o seu proprio lar.” (COUTO, 2003, p. 34). A provavel morte de
seu marido, responsavel pela coesdo familiar “Desaparece o velho Mariano, e 0 que é que
maisvai nos unir?’ (COUTO, 2003, p. 147) e o esfacelamento da tradi¢cdo fazem com que a
avo desconheca seu lugar de pertenca. Dulcineusa, no seu devaneio, exige dos familiares o
retorno a casa ancestral, insurgindo-se contra a fragmentacédo e a deturpacdo da realidade
que a cerca. Confirma-se, pois, que:

[...] Ao devaneio pertencem os valores que marcam o homem em sua
profundidade. O devaneio tem mesmo um privilégio de auto-valorizacao.
Ele desfruta diretamente seu ser. Entdo, os lugares onde se viveu o
devaneio se reconstituem por si mesmos num outro devaneio. E
justamente porque as lembrancas das antigas moradias sdo revividas como
devaneios que as moradias do passado sdo em nos impereciveis
(BACHELARD, 1978, p. 201).

Na noite seguinte a provavel morte de Dito Mariano, colocaram-no em um caixao,

crentes de que o velho j& havia cruzado a Gltima margem. Ocorre que, na manha seguinte,
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ele foi encontrado fora do local onde Ihe haviam deitado, estendido sobre um “afamado
lencol”, no qual o patriarca se vangloriava ter desposado todas as suas amantes. Este evento
levantou suspeitas pela familia quanto a responsabilidade desta remoc¢éo do corpo. Logo
concluiram: “[...] Aquela ndo era uma morte, 0 comum fim da viagem. O faecido estava
com dificuldades de transicdo, encravado na fronteira entre os mundos.” e, ante tal
constatacdo, o narrador revela-nos: “[...] A suspeita de feitico estava instalada na familia e
contaminava a casa inteira’ (COUTO, 2003, p. 41). Tal Marianinho, transeunte entre a
cidade e a ilha, o velho enroscara-se entre a vida e a morte. Notamos, assim, mais uma vez
a presenca do entre-lugar, recorrente por todo enredo, como o espaco do “acerto de contas’,
da confluéncia entre polaridades.

O espago narrativo tem como uma de suas principais funcdes influenciar as
personagens e, a0 mesmo tempo, ser influenciado por elas. Na perspectiva da presente
analise, € nitido que a casa, por diversas vezes, é transformada pelos sentimentos e pelas
acbes de seus moradores. No excerto anterior, percebe-se que a suspeita da familia
transfigura o espaco e acaba por transformar este cenario em ambiente*!, uma vez que lhe
insere uma densidade psicoldgica negativa, o que pode ser inferido pelo emprego do verbo
“contaminar” associado a suspeita de feiticaria. Para a topoanalise, temos nesse caso a
passagem do topofilia para a topofobia.*?

A desconfianca que paira entre os familiares altera a percepcdo da casa por
Marianinho. Citadino e amedrontado, ainda tem dificuldade em conviver com o0s
mandamentos da tradi¢cdo, de modo que o estranhamento quanto aos aspectos da antiga
morada vai denunciar um olhar ainda marcado pela cultura ocidental:

Por isso, me aproximo com receio do lugar flnebre. A sala onde
depositaram o Av0 esta toda aberta aos céus. A luz e o escuro aproveitam
a auséncia de tecto. Aflige-me aquela desproteccdo. E se chover, se a
nuvem se despejar sobre o indefeso corpo de Mariano? (COUTO, 2003, p.
41-42).

O que fora reconhecido como um rito tradicional quando da sua chegada a Luar-do-

Chéo (a retirada do teto) agora é motivo de aflicdo para o narrador. Aqui hd um embate

cultural evidente representado pelo espago entre os interesses do avo e 0s do neto, uma vez

' Segundo a classificacio dos espacos literarios proposta por Osman Lins. In: LINS, Osman. Lima Barreto e
0 espaco romanesco. Sao Paulo: Atica, 1976.
“2 A distingéo entre topofilia e topofobia encontra-se delineada nas paginas 61 e 62 da presente dissertagéo.
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que os receios do citadino vao de encontro as necessidades do tradicional. Dois elementos
justificam tal proposicdo, a saber: primeiro, a convivéncia das polaridades “claro” e
“escuro” em um mesmo espago. Segundo, aquilo que o neto observa como “desproteccao”,
para o patriarca, € precisamente 0 que vai assegurar a purgacdo da casa. Nesse sentido, a
confluéncia entre chuva e nuvem indicia a possibilidade de uma purificacdo sacra, apesar
da idéia de desconforto com referéncia ao corpo do falecido, que se molharia e deixaria
uma impressdo de abandono, de desvalorizagdo do morto. Os dois pontos de vista se
entrechocam nessa altura da narrativa.

O narrador relembra que na ocasido de sua partida de Luar-do-Ch&o com destino a
cidade, tentando conter o desconsolo do Avd, disse-lhe: “ Eu volto Avo, esta é nossa casa.”,
ao que o velho Mariano responde: “_Quando voltares, a casa ja ndo te reconhecerd”
(COUTO, 2003, p. 43). O espaco da casa novamente aparece como determinante, pois, uma
vez mais personificado, é ele o responsavel por reconhecer nos seus moradores suas
identidades. O patriarca, ainda, discorre: “[...] quem parte de um lugar t&o pequeno, mesmo
que volte, nunca retorna.” (COUTO, 2003, p. 43). O av0 sabia que a mudanca de espaco
promovida pelo neto teria consequéncias e lhe custaria a perda dos vinculos com seu lugar
de pertenca. E o pressagio cumpriu-se. Envolto nos afazeres citadinos, as visitas do jovem
foram se tornando cada vez mais escassas, até chegar ao ponto de ndo mais existir. A este
respeito, Bachelard (1978, p. 200) esclarece que “[...] nossa vida adulta é tdo despojada dos
primeiros bens, as ligacBes antropocdsmicas encontram-se tdo desguarnecidas, que néo
sentimos seu primeiro vinculo no universo dacasa.”.

Num dado momento da narrativa, o narrador comeca a receber misteriosas cartas,
que mais tarde serd esclarecido terem sido enderecadas pelo préprio Avd. O capitulo
guarto, intitulado “As primeiras cartas’, marca 0 comec¢o de uma correspondéncia que
busca fazer uma ponte entre o passado e o0 presente, imprescindivel para que a ordem e a
continuidade da tradicdo sejam restabelecidas. Cumpre observar que no centro deste
processo esta novamente a casa, evidenciada em uma epigrafe que se vale de um dizer
proferido pelo Avd Mariano: “ O importante ndo é a casa onde moramos. Mas onde, em nos,
a casa mora.” (COUTO, 2003, p. 53). Essas palavras do patriarca lembram o sistema de
transmiss@o de conhecimento nas culturas africanas e significam que Marianinho seré re-

habitado pela Nyumba-Kaya, isto €, que Ihe serd necessario introjetar as antigas tradicdes
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para que ocorra o rearranjo do mundo. N&o € por outra razdo que ja na primeira missiva, ele
[& “Vocé estd entrando em sua casa, deixe que a casa va entrando dentro de s” (COUTO,
2003, p. 56). Verifica-se ai, uma vez mais, a juncdo das coordenadas espaciais no eixo da
interioridade, cujos polos sdo dentro X fora, agui demarcadas pelo verbo “entrar”. Outro
aspecto importante presente no fragmento € o emprego das expressdes verbais “esta
entrando” e “vaentrando”. A opcdo pelo gerundio indica um processo em andamento, logo,
inacabado. Além disso, as palavras do avd reforcam que, mais importante do que entrar na
casa, € fundamental que o neto aceite a entrada da casa dentro de si. A fim de dar énfase a
esta necessaria interioridade, é utilizado o pleonasmo “entrando dentro de si”, expressao
que sO € possivel ocorrer literariamente e ndo gramaticalmente . Nota-se, pois, uma mencao
clara a epigrafe do capitulo e a intensificacdo da interioridade, o que vai ao encontro das
palavras de Mia Couto (2009, p. 78) em um de seus textos de opiniéo:

[...] E hoje todos os lugares comegam por ser nomes, lendas, mitos,
narrativas. Nao existe geografia que nos seja exterior. Os lugares — por
mais que nos sejam desconhecidos — ja nos chegam vestidos com as
nossas projeccBes imaginarias. O mundo ja ndo vive fora de um mapa,
ndo vive fora de nossa cartografia interior.

Dentre as analises fenomenoldgicas feitas por Bachelard na obra A Poética do
espaco, é notavel a evidéncia que o filésofo francés da ao espaco da casa, justamente por
ela estar atrelada a idéia de intimidade e protecdo, sobretudo no tocante ao primeiro lar, a
casa da infancia. Esta é a casa que 0 homem se reporta em nossos sonhos e devaneios, dai
sua inconteste significacao filoséfica e estética.

[...] a casa natal escreveu em nds a hierarquia das diversas funcfes de
habitar. Somos o diagrama das funcGes de habitar aquela casa e todas as
outras ndo sdo mais que variages de um tema fundamental. A palavra
habito é uma palavra usada demais para explicar essa ligacdo apaixonada
de nosso corpo que ndo esquece a casa inolvidavel (BACHELARD, 1978,
p. 207).

No romance analisado, foi preciso que houvesse uma efetiva e afetiva
reaproximacao de Marianinho de sua casa natal para salva-la das maculas e ambicdes que a
espreitavam. Heroicamente, ap0s passar pelo crivo de varias tentacfes e descortinar
segredos que fizeram que a terra se fechasse € que o rapaz, finalmente, consegue gozar dos
doces sabores que Ihe desperta aquele espaco fisico e espiritual:

A cozinha me transporta para distantes docuras. Como se, no embaciado
dos seus vapores, se fabricasse ndo o alimento, mas o préprio tempo. Foi
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naquele chdo que inventei brinquedo e rabisquei 0s meus primeiros
desenhos. Ali escutei falas e risos, ondulacdes de vestidos. Naquele lugar
recebi os temperos do meu crescer (COUTO, 2003, p. 145).

A fim de demonstrar a maneira como o percurso espacial é condizente ao do heroi,
faz-se necessario atentar-se, novamente, aos gradientes sensoriais. Se na chegada de
Marianinho a Luar-do-Chédo o que havia era o predominio da percepcdo espacial da casa
pela visdo, no excerto acima nota-se a presenca de praticamente todos os elementos
sensoriais, dentre 0s quais destacamos a referéncia ao paladar, que se d& quando, ainda que
conotativamente e em lembranga, o narrador utiliza-se de expressdes como “distantes
doguras’ e “temperos do meu crescer”. E possivel observar, desse modo, que a distancia
entre o narrador e a casa vai diminuindo a medida que sao revelados os segredos da ilha e a
medida que o narrador vai recuperando elementos de sua cultura que a estada na cidade Ihe
roubara. Marianinho retorna agora de corpo e alma e, afetivamente, comeca a reconhecer 0s
lacos de sua infancia com aquele espaco da casa. A significacdo desta espacialidade é
incontestavel, como ensina Gisele Pankon (1988, p. 85):

Voltar atras! Reencontrar lugares que foram deixados! Para 0 homem sao,
0 espaco reencontrado é também a histdria reencontrada. As paredes que
abrigaram nossa infancia, por exemplo, nos reconduzem facilmente para
ela, e lembrancgas precisas e preciosas emergem entdo sem dificuldade.
Assim 0 espago proporciona seguranca e ‘envolve’ ahistériavivida

Esta recuperacdo dos fundamentos tradicionais, até como forma de assegurar a sua
parcela de tradicdo, pode ser notada em varios momentos da narrativa, como, por exemplo,
quando ele adentra a sala em que depositaram o Av0 e contempla a auséncia do teto

sossegadamente, sem que isso ja Ihe cause qualquer estranhamento:

[...] Sem pensar, desemboco na sala grande. O Avé la esta, teimando em
sua horizontalidade. Fico ali, junto a seu corpo, em solitario vel6rio. Me
assalta uma vontade absurda de me deitar no chao e olhar os céus, na
solitaria companhia de Dito Mariano. E o que faco. Ja estendido no
soalho, vou alongando sossego numa quase sonoléncia. A auséncia de
tecto, naquela visdo, me sugere haver uma chaminé por onde fossem
saindo as nuvens. E assim, amolecido, adormeco (COUTO, 2003, p. 138).

Demonstrar-se-a, agora, a forma pela qual Nyumba-Kaya € reconstruida por
algumas ac¢des dos personagens. Ao final do romance, ndo é apenas Marianinho que se
reconcilia com a casa. Abstinéncio e Fulano Malta, que ha muito tinham, por gestos e por
pensamento, se apartado do espaco ancestral, cada qual recluso em seu universo individual

e distante, decidem por voltar: “[...] Abstinéncio me segreda ainda mais. havia falado com
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seu irmdo Fulano Malta e iriam todos morar na Nyumba-Kaya.” (COUTO, 2003, p. 248).
Miserinha, personagem que por razdes diversas havia se afastado, é convocada a voltar por
uma das cartas do Avo caligrafada pelo neto, pois a casa sentia sua falta: “[...] V& procurar
Miserinha. Traga essa mulher para Nyumba-Kaya. Estas paredes estdo amarelecendo de
saudade dessa mulher. Ela deve repertencer-nos. E nossa familia. E a familia ndo é coisa
que exista em porcdes. Ou € toda ou ndo é nada.” (COUTO, 2003, p. 126). Embora ela ndo
permaneca Marianinho consegue convencé-la a ir visitar a casa, acalentando o amarelo
saudoso daquelas paredes. Fica, pois, evidente que quem da vida a casa Sdo 0S Seus
habitantes, e ndo aqueles que a constroem, a exemplo do que consta no romance Terra
Sonambula: “Quem constréi a casa ndo € quem a ergueu, mas quem nela mora.” (COUTO,
2007).

Em contrapartida, o unico tio a ndo re-habitar a casa é Ultimio. Tomado pelo
pensamento do e da capital, ainda almejava compra-la para expandir os espacos dos seus
gananciosos negdcios. Em sua ultima investida, é repreendido por Marianinho, o citadino
guardido da tradicdo, que agora se julga ser a propria casa, assumindo definitivamente as
caracteristicas e os cuidados de sua identidade primeira:

- Vou. Mas volto logo para tratar da compra de Nyumba-Kaya.

- O Tio ndo entendeu que ndo pode comprar a casa velha?

- Pois, escute bem, eu vou comprar com meu dinheiro. Essa casa vai ser
minha.

- Essa casa nunca sera sua, Tio Ultimio.
- Ai ndo?! E porqué, posso saber?

- Porque essa casa sou eu mesmo. O senhor vai ter que me comprar a
mim para ganhar posse da casa. E para isso, Tio Ultimio, para isso
nenhum dinheiro é bastante (COUTO, 2003, p. 249, grifos nossos).

Momentos antes de plantar o Avé a margem do rio, conforme se dizia na
lingua de Luar-do-Ch&o: “[...] N&o é enterrar. E plantar o defunto. Porque o morto é coisa
viva. E o timulo do chefe de familia como é chamado? De yindlhu, casa. Exactamente a
mesma palavra que designa a moradia dos vivos.” (COUTO, 2003, p. 86). Marianinho
observa que a casa, renascida, ja havia se recuperado da morbidez que |he habitara, “[...] O
telhado da sala ja refeito. A casa ja ndo se defendia do luto. Nyumba-Kaya estava curada da
morte.” (COUTO, 2003, p. 239).
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No que se refere a casa, € nitido, entdo, um percurso espacial que vai da
desconstrucdo a reconstrucdo, tal qual o de paises como Mocambique que tiveram seus
espacos e historias arruinados, mas que ainda assim plantam em suas estorias e no seu
coletivo a utopia de uma nacionalidade.

- Ndo esqueca de regar a casa quando sair.

A casa tinha reconquistado raizes. Fazia sentido, agora, alivia-la das
securas. Admiranca se levanta, me segura as maos e fala em suspiro como
se estivesse em recinto sagrado (COUTO, 2003, p. 247).

Ao contrario do que se apresentou no inicio da trama, agora a casa j& havia reavido
as suas tradicionais procedéncias. Obviamente, sO se “reconquista’ o que um dia j& foi
posse. As cadticas impurezas de outrora cederam lugar ao siléncio da sagragdo, enunciada
na epigrafe do romance, “No principio, a casa foi sagrada’. Talvez aqui seja cabivel
transcrever uma passagem biografica de Mia Couto (2009, p. 206-207):

Esta é a licdo: aprendi que se quero celebrar a casa, essa que depois de
tantas casas € a minha Gnica casa, eu ndo posso sentar todas as lembrancas
junto de minha velha mde. Um de nés tem de esquecer. E acabamos
esquecendo os dois, para que a antiga casa possa renascer na penumbra do
tempo. Para ndo ensarilharmos o novelo da memodria.

Ao tratar da relagdo entre a casa e as lembrancas maternas que ela lhe suscitava, o
autor demonstra que a reconstrucdo da casa (nagdo) ndo deve estar assentada apenas no
alicerce da memdria, mas também no empreendimento do devir, quica, no entre-lugar onde

se conjugam passado e futuro.

3.3 A cidade, por uma tradicdo moderna

Admitir que a Africa sob esses aspectos, possa ser uma identidade
utilizdvel é ndo esquecer que todos pertencemos a comunidades
diversificadas, com seus costumes locais; € ndo sonhar com um estado
africano Unico e esquecer as trajetorias complexamente diferentes das
indmeras linguas e culturas do continente. “ Africano” certamente pode
ser uma insignia vital e capacitadora, mas, num mundo de sexos,
etnicidades, classes e linguas, de idades, familias, profissdes, religides e
nacdes, mal chega a surpreender que haja ocasides em que ela ndo é o
rétulo de que precisamos. (APPIAH, 1997, p. 251)
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Na outra margem da ilha, ap6s o rio Madzimi, esta a cidade.*® Um leitor desavisado
poderia pensar numa oposicdo estabelecida, pura e simplesmente, entre tradicdo e
modernidade, em que a cidade representaria os valores modernos, em detrimento dos
tradicionais e 0 campo existindo como o representante de tudo o que seja conservador da
politica a economia. Esta € uma hipotese digna de ressalva, visto que ndo fosse, por
exemplo, o letramento de Marianinho na cidade, ndo seria possivel o registro das cartas
ditadas pelo avd-pai. Ademais, o distanciamento de sua cultura natal deu a ele a
possibilidade de, quando do seu retorno, reaver a sua importancia com a maturidade que se
fazia necessaria. Logo, ao invés de tomar a cidade como meramente um espaco moderno,
em contrapartida a ilha, aqui ela serd tratada como um espaco publico e universal,
indispensavel para a autonomia adquirida por Marianinho.

De acordo com Aguiar, a rua, espago publico (e € possivel entender a cidade como
um espagco acambarcador de ruas), representa o lugar no qual o individuo adquire
autonomia, ao se lancar para “fora’ da casa, tal como acontece com o jovem Marianinho.
Nesse sentido, a cidade e a casa, colocadas a bracos na proposicdo estrutural da anélise
desta pesquisa, guardam representacGes dignas de apreco, sem, no entanto, se oporem
completamente ou se fecharem em suas especificidades. Talvez seja provavel e até mesmo
desejavel a instauracdo de um didlogo ou de uma complementacéo de fins:

Em um sentido literal, a palavra (rua) significa lagradouro publico. Mas,
por extensdo, ele remete a qualquer lugar que néo seja residéncia, trabalho
ou escola. Ou seja, por rua pode entender-se o espaco “la fora’ em
oposicdo ao “aqui dentro”. Fundamentalmente, contudo, a rua opde-se a
casa, dal expressdes como ‘estar narua (forade casa); ‘viver narua (sair
muito de casa ou ndo ter casa); ‘mulher darua ou ‘menino de rua (sem
‘dono’, sem casa); ‘posto no olho da rua (ser expulso de um lugar
definido, a casa, por exemplo). Assim por diante, a rua sempre indica
espaco aberto, publico, em oposicdo a um espago fechado, privativo,
podendo ser este um lugar de intimidade, como a casa, ou nao, mas de
qualquer maneira restrito em relacdo ao outro, amplo, liberto.
Simbolicamente, a rua acaba sendo sinénimo de mundo; ‘ir para a rua
pode significar ‘ganhar o mundo’, sair ou libertar-se de algum vinculo, o
familiar sobretudo. A rua passa a ser, entdo, 0 espago para 0 exercicio da
autonomia do individuo. Ao ultrapassar a esfera doméstica, julga-se que
ele esteja pronto para a vida publica, de adulto (AGUIAR, 1998, p. 157).

8 E vélido mencionar que a bibliografia sobre a cidade africana é ainda muito escassa no Brasil. Sob este
particular, encontramos apenas duas obras que exploram detidamente esta tematica: Império, mito e miopia,
de Francisco Noa, que se atenta especificamente a literatura colonial mogambicana; e Luanda, cidade e
literatura, da pesquisadora brasileira Tania Macedo, que se volta ao espaco urbano na literatura Angola.
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A noticia de que o jovem havia sido eleito pelo velho Mariano para coordenar as
ceriménias é acompanhada por uma adverténcia da avd, que o recoloca em seu “devido
lugar”, demonstrando a ele que ali 0 “entendimento” citadino, por vezes, perde o seu valor:

Ap0s longa pausa, a AvO prossegue:
- Falo tudo isso, ndo é por causa de nada. E para saber se vocé pode
ou ndo ir ao funeral.

- Entendo, Avo.

- Néo diga que entende porque vocé ndo entende nada. Vocé ficou
muito tempo fora.

- Esta certo, Avo.

- Seu Avd queria que vocé comandasse as cerimonias (COUTO,
2003, p. 32).

Cumpre ressaltar que, no interior do sistema de crencas locais, tal escolha rompe
com a tradi¢do de Luar-do-Ch&o, uma vez que, dentro de suas normas, competia aos mais-
velhos, no caso o tio Abstinéncio, chefiar os rituais. Tal rompimento evidencia uma das
propostas da poética miacoutiana, qual seja a de demonstrar que a modernidade,
representada aqui pelo jovem narrador, tem muito a oferecer a tradicéo, e vice-versa.

Ao contrério da ilha, do rio e da casa, a cidade ndo € nomeada no romance. Ela é
apenas referida como sendo “a capital”. Este aspecto também ndo é fortuito devido ao fato
de que em Africa o sistema de nomeacéo é, como alhures, bem complexo e carregado de
sentidos. Tal toponimia estd em consonancia com os valores desvelados naquele espaco, no
qual o dinheiro parece tudo reger. Ademais, a palavra “capital”, além de “povoacdo em que
reside o governo central de uma nagdo” ou o lugar “principal de qualquer circunscricao
territorial”, sugere também essencial e capitanear, ou seja, fun¢des de singularidade e de
comando, 0 que caracteriza a dubiedade que nomeia o espaco citadino. Um dos tracos
modernos, de acordo com Marc Augeé (1994), é a instauracdo de “ndo-lugares’, ou sga,
espacos que, dada a sua fragmentacdo e transitoriedade, sem qualquer identificacdo
identitaria, ndo podem ser nomeados e sequer registrados. 1sso posto, ndo parece aleatéria a
escolha de Mia, ao atribuir tal nome a cidade representada no romance, que, pela sua
descricdo, poderia facilmente ser identificada como um “nédo-lugar”, consoante a proposta
de Augé. Ainda segundo o tedrico (1994, p. 38), “O mundo da supermodernidade ndo tem

as dimensfes exatas daquele no qual pensamos viver, pois vivemos num mundo que ainda
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ndo aprendemos a olhar. Temos que reaprender a pensar 0 espaco.” Ap6s anos na cidade
fragmentada, o retorno de Marianinho o leva a repensar seu “lugar” de pertenca e, por
extensdo, Mia Couto convida 0s seus leitores a repensar 0s seus proprios espacos.

As proposicdes do antropdlogo estdo igualmente de acordo com a divisao estrutural
do romance em foco. Tem-se, de um lado, um espaco antropoldgico, identitario (ilha e
casa), e de outro um ndo-lugar (cidade), dentre os quais corre uma fronteira fluida liquida e
transitoria. Cumpre aqui mencionar a distincdo entre lugar antropoldgico, espaco de
pertenca, e ndo-lugares (espacos de transito), tomando como referencial as postulagdes de
Marc Augé (1994, p. 52), que comeca por categorizar os lugares revestidos de uma carga
identitaria, como acontece com a casa e a ilha:

Esses lugares tém pelo menos trés caracteristicas comuns. Eles se
pretendem (pretendem-nos) identitarios, relacionais e histéricos. O projeto
da casa, as regras da residéncia, os guardides da aldeia, os altares, as
pragas publicas, os recortes das terras correspondem para cada um a um
conjunto de possibilidades, prescricGes e proibicdes cujo conteddo é, ao
mesmo tempo, espacial e social. Nascer é nascer num lugar, ser designado
a residéncia. Nesse sentido, o lugar de nascimento é constitutivo da
identidade individual e acontece, na Africa, de a crianca nascida por
acidente fora da aldeia receber um nome particular emprestado de um
elemento da paisagem que a viu nascer.

E importante aqui aludir a relagdo entre a nomeagdo e a espacialidade do
nascimento, que se constituem como caracteres indispensaveis a crianga africana. Este dado
cultural estd em consonancia com os valores representados pelos espacos da ilha e da casa,
uma vez que, cada um a seu modo, ambos sdo deflagradores de uma identidade local. Em
contrapartida, ttm-se os ndo-lugares, no romance representados pela cidade:

Se um lugar pode se definir como identitario, relacional e histérico, um
espaco que ndo pode se definir nem como identitario, nem como
relacional, nem como histdrico definird um néo-lugar. A hipotese aqui
defendida ¢ a de que a supermodernidade € produtora de nao-lugares, isto
é, de espacos que ndo sdo em si lugares antropoldgicos e que,
contrariamente a modernidade baudelairiana, ndo integram os lugares
antigos. estes, repertoriados, classificados e promovidos a ‘lugares de
memoaria’, ocupam ai um lugar circunscrito e especifico. Um mundo onde
se nasce em uma clinica e se morre em um hospital, onde se multiplicam,
em modalidades luxuosas e desumanas, 0s pontos de transito e as
ocupacdes provisérias (as cadeias de hotéis e os terrenos invadidos, o
clubes de férias, os acampamentos de refugiados, as favelas destinadas
aos desempregados ou a perenidade que apodrece), onde se desenvolve
uma rede cerrada de meios de transporte que sdo também espacos
habitados, onde o freqlientador das grandes superficies, das maquinas
automaticas e dos cartdes de credito renovado com os gestos do comércio
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‘em surdina’, um mundo assim prometido a individualidade solitéria, a
passagem, ao provisorio e ao efémero, propde ao antrop6logo, um objeto
novo cujas dimensdes inéditas convém calcular antes de se perguntar a
que olhar ele esta sujeito (AUGE, 1994, p. 73-74).

Segundo esse autor, a descaracterizagdo do espago parece ser uma constante na
modernidade. A vertiginosa aceleracdo do tempo faz com que os lugares sejam cada vez
mais transitorios e menos solidos. O homem moderno, envolto em seus inimeros afazeres
cotidianos, parece nunca ‘estar’ em alguma parte, mas apresentando-se como alguém que
esta sempre de passagem. E o que parece ocorrer com o narrador do romance estudado em
sua estada na cidade. Durante algum tempo morou na casa de um casal de portugueses, em
seguida, como relata o inicio do romance, fez paragem na “residéncia universitaria’, onde
recebe pelo seu tio Abstinéncio, a noticia da aparente morte do avd. Este espaco em que se
encontra a personagem no momento em que se deslancha a trama romanesca, € um espago
coletivo, por morar ali estudantes de diversas localidades. Além de transitorio e
diversificado em sua composicdo humana, € um espaco desprovido de qualquer
familiaridade, que ja devia ter instaurado no narrador um conflito identitario, antes mesmo
do inicio do enredo.

A titulo de comparacdo, vale acrescentar a maneira como 0 pesquisador
mocambicano Francisco Noa descreve a representacdo que a cidade adquiriu na literatura
colonial de seu pais, a qual ndo se distancia da configuracdo descrita no romance de Mia
Couto. De acordo com Noa: “Em contraste flagrante com a figuracdo do espaco rural, a
representacdo da cidade adquire contornos verdadeiramente antiépicos.”.

A professora brasileira, Tania Macédo, igualmente dedica uma tese de
doutoramento e, posteriormente, uma obra ao tratamento da espacialidade citadina na
literatura africana, especificamente, na producdo literaria angolana. De acordo com a
pesquisadora (2008, p. 30-31):

[...] as cidades literarias ndo sdo apenas espaco narrativo, na medida em
que podem ser aproximadas de outras formacdes discursivas e, a essa luz,
ndo raro apontam para 0s anseios de uma ‘comunidade imaginada
estando, pois, afeitas as acbes do campo intelectual. Dessa maneira,
examinar a geografia de seus textos é também iluminar outras forgas que
ndo as especificamente literarias.
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Cumpre, entdo, ressaltar um exemplo dessas “forcas’ a que Macédo se refere. Na
casa dos portugueses, 0 jovem sempre estranhara o fato de ver a foto de sua suposta mae,
Mariavilhosa, no quarto do casal Lopes. Mais tarde, o jovem viria a saber que se tratava de
uma vinganca promovida pela esposa, quando tomou ciéncia de que seu marido, Frederico
Lopes, havia violentado Mariavilhosa. A suspeita fez que o jovem deixasse a casa do casal
de portugueses, aqui representando, em especial o homem, um resquicio da violéncia
colonial imposta pelo regime portugués, que violentou tantas vidas inocentes, seja no
sentido lato, seja no figurado. Assim o narrador conta como se deu sua saida da casa dos
Lopes, que retornam a Lisboa, antiga metropole mogambicana:

- Era linda mas néo é aqui o lugar onde essa foto deve estar...

- Vocé sabe muito bem, Frederico, o0 motivo desta fotografia estar aqui.
Ou nédo sabe?

Uma tensdo quase insuportavel dominava o quarto. Esse mal-estar tornou-
se numa carga explosiva na iminéncia de deflagrar. Até que Conceicao
compareceu, uma noite, lagrima escorrendo no rosto escurecido. A
mancha sob o olho ndo deixava divida sobre a causa do escondido solugo
dela. Lopes me deu ordem para que 0s deixasse a sos e fosse entreter
horas no jardim vizinho.

- E leve essa foto que € a da sua mée.

No dia seguinte, juntei & moldura todos os meus haveres e sai de
casa dos portugueses. N&o tardou a que eles se retirassem do pais,
retomando a Lisboa para sempre (COUTO, 2003, p. 86).

Digno de nota no excerto anterior € 0 modo como a espacialidade narrativa, ndo
raro, determina e é determinada pelas acfes das personagens, o que valida sua
funcionalidade, por muito tempo posta de lado, mas hordienamente reconhecida. Vé-se
claramente no trecho citado a agdo narrativa fundamentalmente ligada aos deslocamentos
espaciais: espaco da casa, afastamento dela, retirada do pais, espaco da fotografia, do corpo
da mulher que apanhou, dentre outros.

Dentre os filhos do velho patriarca, Ultimio, estritamente citadino, uma vez que foi
mais cedo para a cidade e também por ter aderido ao seu modo de vida, é 0 que mais se
mostra afastado de suas raizes. Seduzido pelos poderes adquiridos na capital, ele insiste na
possibilidade de vender a ilha e, por extenséo, a casa. O narrador apresenta o tio da seguinte

forma;
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Meu Tio Ultimio, todos sabem, é gente grande na capital, despende
negacios e vai politicando consoante as conveniéncias. A politica é a arte
de mentir tdo mal que s6 pode ser desmentida por outros politicos.
Ultimio sempre espalhou enganos e parece ter lucrado, acumulando
aliancas e influéncias (COUTO, 2003, p. 28).

Seduzido pela ganancia de expandir o seu patriménio material e financeiro, 0 mais
novo dos Marianos sonhava em fazer daquele espago de pertenca um empreendimento
lucrativo, ou seja, transformar a natureza em territorio. Num dado momento do enredo,
Ultimio tenta persuadir o jovem a compartilhar com ele tais idéias.

- Esta ver o que fizeram? Destroem tudo, esta malta da cabo de tudo.
Quem mandou destruir esta merda do tecto?

Ultimio sabia que era obediéncia de tradi¢des.

Mas néo aceitava que eu, moldado e educado na cidade, ndo me opusesse.
Para ele, aquilo era obsoleto. Outros valores nele se avolumam.

- E que isto assim desvaloriza a propriedade... Confessa, entdo, o fio de
sua ambicdo. Ele quer desfazer-se da casa da familia. E vender Nyumba-
Kaya a investidores estrangeiros. Ali se faria um hotel.

[...] Resisto, opondo argumento contra intento. Nyumba-Kaya nao poderia
sair de nossas maos, afastar-se de nossas vidas. Ultimio ri-se. Para ele ndo
sou mais que o mitdo que ele sempre conhecera. Ainda por cima continuo
recusando o0s convites que me faz para ser gestor dos seus negécios.

[...] Quer companhia num passeio pela Ilha. Quer mostrar-me esses
territorios onde ele pensa fazer dinheiro. Pretende, sobretudo, mostrar-
me a sua viatura, aquele todo-o-terreno, cheio de prateados.

- Mais nenhum sacana me vai riscar esta maquina!

Tinha mandado vir da cidade vidros e pneus novos. Aceito, quase que por
preguica. Uma tristeza funda me dilacera o peito: pela janela do carro vejo
a casa se afastar. Até se afundar na cacimba. Ultimio estd distante da
minha tristeza. Seu empenho € explicar-me a valia do seu automovel,
acabado de ser langado em Africa.

- Aposto que ndo ha mais nenhum carro destes no pais. Sou eu o Unico
dono, eu.

Tio Ultimio tem intencéo de ficar com os terrenos, até quer instalar um
cassino na Ilha com vastos terrenos em redor.

- Mas aqui h& gente morando!

- Gente? Ah, estes...
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- O que vai fazer com eles?

- Vai-se ver, vai-se ver. Tudo se fara legalmente, na conformidade da lei.
Para ja vou colocar as propriedades em nome da minha esposa (COUTO,
2003, p. 151-152).

Sdo nitidos nas passagens transcritas 0s propésitos do tio mais novo de Marianinho.
Embora conhecesse os mandamentos da tradicao, ele se opde ao fato de retirar o teto da
casa, uma vez que, ao seu entender, os valores da propriedade sdo maiores que 0s da
tradicdo. Ademais, chama a atencdo nos fragmentos os vocabulos empregados para se
referir a0 espaco. Surgem as palavras “territorio”, “propriedade’, “terrenos’. O terreno
surge como espaco da possibilidade de lucro, que, para Ultimio, era a de desmantelar o
espaco do passado (tradicional e conservador) e construir um espago para o futuro
(moderno e lucrativo).

Tem-se, reitera-se, a tentativa de transformar a natureza da ilha e o cenario da casa
em territorios. De acordo com Borges Filho (2007, p. 28), desde o inicio da Geografia, o
conceito de territério mostrou-se indissocidvel ao de poder. Para o pesquisador: “Territério
é 0 espaco dominado por algum tipo de poder, € o0 espaco focado do ponto de vista politico
ou da relacdo de dominagéo-apropriagcdo.”.

Ultimio, a exemplo do que fizera os colonizadores, almeja tirar proveito das terras
de seu proprio cld, logo, apresenta-se como um novo colonizador travestido de
mocambicano, por meio do qual Mia Couto denuncia a perpetuacdo do colonialismo
promovida por alguns dos habitantes de seu proprio pais. Em diversas interferéncias
publicas, o escritor tem alertado para o fato de os africanos comecarem a se responsabilizar
pelos problemas de Africa.

No6s ja conhecemos este discurso. A culpa ja foi da guerra, do
colonialismo, do imperialismo, do apartheid, enfim, de tudo e de todos.
Menos nossa. E verdade que os outros tiveram sua dose de culpa no nosso
sofrimento. Mas parte da responsabilidade sempre morou dentro de casa.

Estamos sendo vitimas de um longo processo de desresponsabilizagéo.
Esta lavagem de maos tem sido estimulada por algumas elites africanas
que querem permanecer na impunidade. Os culpados estdo, a partida,
encontrados: sdo 0s outros, 0s da outra etnia, 0s da outra racga, 0s da outra
geografia (2009, p. 32).

Assim, tratar dos espacos identitarios como territério é aludir a uma relacdo de

poder explicita. Tal poder exercido por Ultimio da-se de duas formas: por coer¢do e por



146

seducdo, conforme se pode notar no Gltimo fragmento supracitado extraido do romance. A
fim de trazer a lume mais um exemplo desta visdo daqueles que perpetuam o colonialismo
no continente africano, cumpre destacar um momento da narrativa em que Ultimio
desmerece o trabalho do médico indiano, o qual sé adquiria importancia nas relagdes de
interesses do cacgula dos Marianos:

E prossegue arrebatado. Que ndo entende os irméos: por um lado,
obedecem a tradicdo a ponto de destruir a porcaria do telhado; por outro,
fazem fé na opinido de um médico. Ainda por cima indiano. Sorrio,
incrédulo. Eu sabia que Ultimio tinha negoécios com indianos e
enriquecera a custa de negécios de terrenos com aqueles a que agora
chamava de «monhés». A raca contava para umas coisas, para outras
ndo. Isso me apeteceu dizer, mas nao tive boca para tanto (COUTO, 2003,
p. 152, grifos nossos).

Outro dado relevante é o fato de a cidade estar, no romance, sempre atrelada a
aspectos ilicitos e imorais, como, por exemplo, o trafico de entorpecentes, “[...] Que uns
traficantes 14 da cidade pensavam que o velho Mariano sabia onde estava escondida a
remessa’ (COUTO, 2003, p. 69); a prostituicio, s existente na capital, “- E que eu nunca
fui as meninas, nem sei como é. L4 em Luar-do-Chéo ndo ha” (COUTO, 2003, p. 78); a
miséria“[...] sO ha la dois tipos de pessoas: uns aproximam-se de nos para pedir, 0S outros
para nos roubar.” (COUTO, 2003, p. 135), dentre outros aspectos negativos citadinos. Esta
também parece ser a imagem descrita no romance colonial, como pondera Francisco Noa
(2002, p. 125) quando fala sobre o papel das cidades na Africa romanesca:

Por conseguinte, encontramos, em primeiro lugar, a grande cidade
configurando a agitacdo, os conflitos, a precariedade e a efemeridade dos
sentimentos e das relagBes interpessoais, incertezas, vicio, callnia,
traicdes, pratica generalizada da usura, hipocrisia, etc.

Em outra passagem, o autor (2002, p. 185) reitera:

Umas das notas mais salientes decorrentes da representacdo da cidade é
que ela nos aparece marcada pelo estigma do vicio e das disformidades
morais e sociais, 0 que vai acabar por deixa-la envolta numa aura misto de
pessimismo, desencanto e cepticismo.

A falta de um nome proprio para designar a cidade em que atuam os personagens de
Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra acaba por conferir a cidade descrita no
romance um carater depreciativo universal que se contrapde a magia natural e valiosa da
Ilha. Enquanto aquela se apresenta como a representacdo da arquitetura moderna e colonial,

esta conserva 0 encanto assente na natureza e na simplicidade. Tal distincdo nos é
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apresentada pelo narrador, num atimo de encantamento com o luar daquele chdo: “[...] Me
enruguei todo numa cadeira, olhando o luar |4 fora. Nunca na cidade a lua ganha tais curvas
erequebrados’ (COUTO, 2003, p. 215).

Num primeiro momento parece ser a cidade e a ilha dos espacgos antitéeticos.
Todavia, na poética miacoutiana, ndo € possivel falar de espacialidades excludentes, mas
sempre de espacialidades complementares, a que se chamou neste trabalho de espacos de
confluéncia. O convivio das diferencas acena hoje como a Unica possibilidade de se fugir
das definicdes apressadas sobre a questdo da identidade de um povo. Tal proposta, presente
na obra de Mia Couto, vai ao encontro do que postulou Appiah (1997, p. 217):

Se h& uma licdo no formato amplo dessa circulagdo de culturas,
certamente ela é que todos ja estamos contaminados uns pelos outros, que
ja ndo existe uma cultura africana pura, plenamente autoctone, a espera de
resgate por nossos artistas (assim como ndo existe, é claro, cultura norte-
americana sem raizes africanas). E ha um sentido claro, em alguns textos
pos-coloniais, de que a postulacdo de uma Africa unitaria, em contraste
com um Ocidente monolitico — o binarismo do Eu e do Outro -, é a Gltima
das pedras de toque dos modernizadores, da qual devemos aprender a
prescindir.

Logo, se a cidade, tomada por moderna, tem em meio a seus habitantes pessoas
como Ultimio, com seus gananciosos projetos, ela também forma os novos quadros de
individuos dispostos a reescrever e reinventar a histéria da tradicdo, como o faz o
personagem Marianinho. E a tradicdo, por ser igualmente dinamica, apenas terd sua
sobrevivéncia assegurada se abrir as portas para os seus filhos mais novos, como o fez Dito

Mariano.
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CONCLUSOES

Em que pese a dificuldade normalmente encontrada para se chegar a conclusfes em
se tratando da analise de uma obra literaria, faz-se preciso aqui, a fim de atender a
exigéncia do figurino académico, ao menos apresentar de forma sucinta alguns dos
resultados obtidos por essa pesquisa, visto que o pesquisador sO se deixa conduzir pelas
entrelinhas enquanto as revelacdes estéticas ainda ndo amadureceram, enquanto o Belo
ainda ndo desabrochou em toda a sua generosidade.

A titulo de predmbulo, no primeiro capitulo tentamos incursionar hipoteticamente
por algumas motivagdes biogréficas que teriam despertado em Mia Couto 0 esmero ao
construir o espago narrativo em suas obras. Dentre os fatores eleitos para justificar tal
habilidade, revelaram-se indispensaveis os oficios exercidos pelo autor, a saber, o de
jornalista e o de bidlogo, uma vez que ambos lhe proporcionaram o contato com povos,
culturas e espagos guardados nos recantos mogambicanos, sobretudo, em lugarejos onde a
modernidade ainda ndo havia hasteado a sua desbandeira. Nasce deste contato a
consciéncia da preservacdo de uma tradicdo que ndo se quer estanque, mas apenas Viva;
surge dai temas que perpassam toda a sua poética, tais como a oralidade, o respeito a
ancestralidade e a personificagdo da natureza, para ficar apenas com alguns desses pontos.

No caso particular da Biologia e sua relacdo com a literatura, o préprio autor diz ter
té-la escolhido como profissdo pela possibilidade de visitar as zonas rurais de seu pais e,
sobretudo, pela oportunidade de tomar contato com uma sabedoria avessa ao que nos,
citadinos ocidentalizados, entendemos por razéo. Logo, esta convivéncia com a diversidade
cultural mogambicana so fez por enriquecer seu repertorio criativo. 1sso posto, é preciso
considerar as trocas existentes entre o0 Mia Couto cientista e o escritor, tendo em vista que,
ao se debrucar sobre a biodiversidade de Mogambique, o autor ndo apenas adquire a
possibilidade de contato com as cosmovisdes rurais, como também capacita-se para realizar
uma leitura ainda mais apurada dos espagos mocambicanos, de sua Natureza, seus rios e
terras. No que toca a literatura, o resultado é a obtencdo e a exploragdo das inimeras

possibilidades de se constituir a espacialidade literaria, de modo a reestruturar
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esteticamente a arquitetura de vida posta ao chdo pelas méos gananciosas dos mal-
intencionados de todos os matizes.

No que diz respeito aos objetivos principais desta pesquisa, tivemos a oportunidade
de demonstram algumas representacdes que 0 espago narrativo adquire no romance Um rio
chamado tempo, uma casa chamada terra. No intuito de ndo fugir a proposta, foram
desvelados os aspectos tematicos e estruturais relacionados a narrativa miacoutiana.
Durante a realizacdo de tal desvelamento, foi possivel observar que as propostas do escritor
para uma nova configuracdo da sociedade mocgambicana passam pela reelaboracdo do
espaco narrativo. O objetivo perseguido foi demonstrar como tal empreendimento encontra-
se refletido na categoria espacial do romance em tela.

No contra-apelo da tentativa de hegemonizacao almejada pelo sistema colonial, Mia
propde a coexisténcia de valores antitéticos, o que se pode perceber tanto no aspecto
tematico como no estrutural de sua literatura. No que toca a este ultimo, a organizacdo do
espaco indicia a convivéncia de culturas distintas. Para tanto, instaura uma terceira margem
ao modo roseano, um entre-lugar, sugerindo que tradicdo e modernidade, o velho e o novo,
os de la e os de ca podem e devem caminhar a bragos, dissolvendo, assim, o desrespeito a
alteridade legado da experiéncia colonial naquele pais.

Para perseguir nosso objetivo maior, qual seja o de demonstrar a instauracdo da
convivéncia de valores antagdnicos no conjunto da espacialidade do romance analisado,
fato que igualmente permeia toda a poética do escritor mogambicano no tocante as demais
categorias da narrativa, comegamos por constatar, no que se refere ao aspecto estrutural, a
constituicdo simétrica do espaco sobre o qual o enredo € constituido. Inicialmente, cumpre
observar que se trata de dois blocos espaciais antitéticos e simétricos, cada qual dotado de
outros dois espacgos que lhes correspondem. De um lado, a espacialidade natural, que aqui
tratamos de natureza; de outro a espacialidade cultural, que aqui nomeamos cenario. Para
além desta ocorréncia, percebemos no primeiro bloco, o natural, composto pelo rio e pela
ilha, a coexisténcia de outra dualidade, a saber, entre um espaco movel e um espago fixo.
No segundo bloco, o cultural, temos a casa e a cidade, que escondem outra especificidade
estrutural, a oposicao entre um lugar particular e um espaco universal.

Tais configuracbes sdo consoantes & propria biparticdo existente entre litoral e

interior, modernidade e tradi¢do, que a experiéncia colonial legou a Mogcambique e a tantos
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outros paises do sofrido mas vigoroso continente africano. E na fenda existente entre esses
dois universos que a literatura surge como uma possibilidade de dialogo, de aproximacao e
de reparacdo simbdlica.

Apos a revelacdo da questdo estrutural, objetivamos demonstrar como 0s tracos
idiossincraticos que conservam cada um desses espacos (ilha, rio, casa e cidade), bem como
0s temas que 0s subjazem, contribuem para com a beleza, o valor e a singularidade do
romance estudado.

No desenrolar da pesquisa, apés ler o conjunto da obra do autor, constatamos nela a
predominéncia dos espacos naturais, em detrimentos dos culturais, embora tais finalidades
néo estivessem contempladas em nossos objetivos primeiros.

Além disso, no que toca aos espagos dedicados a natureza, percebemos a recorréncia
do espaco insular na producdo miacoutiana. Diante de tais constatacdes, tentamos buscar
ligeiramente algumas motivagdes que poderiam justificar tais escolhas, o que pode dar
margem a pesquisas posteriores.

No que diz respeito ao procedimento de insularidade do espaco, chegamos a
algumas constatacOes, a saber: a ilha tem a funcionalidade de um referente que contribui
para a ancoragem nas literaturas africanas, conferindo a ela maior verossimilhanga ao
aproximar a ficcionalidade de um espaco geografico bastante representativo aos povos
mog¢ambicanos, a Ilha de Mocambique. Outro dado de igual relevancia refere-se ao fato de
a ilha, como espaco universalmente reconhecido como mitico e deflagrador da utopia,
contribuir para a proposta tematica e cultural de Mia Couto, qual seja a de instaurar em sua
literatura um ambiente de comunicabilidade entre povos heterogéneos.

Parece-nos que um dado digno de apreco em nossa analise é o que se refere ao
restabelecimento do espaco ao longo do enredo do romance Um rio chamado tempo, uma
casa chamada terra. Ja na apresentacdo das espacialidades, tudo sugere degenerar, ilha,
casa e rio. Com o transcorrer da narrativa, a medida que as tramas vao sendo dissolvidas, o
espagco literario passa a ser recomposto em sua devida ordem. Logo, constatamos que neste
romance, e por que ndo dizer em boa parcela das obras literérias, a espacialidade rege toda
a sorte de acdo promovida pelos personagens, de modo que, ndo raro, a dissolucdo dos
conflitos é acompanhada pela concomitante reestruturacdo do espaco, o que justifica e

intensifica a relevancia desta categoria na construcdo da narrativa.
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Por fim, resta-nos ressaltar o esmero que Mia Couto dedica & configuracdo do
espaco em suas obras, uma vez que este da suporte e validade a todos o0s seus anseios
tematicos. Dentre tais anseios, um deles em particular é digno de apreco, qual seja a
desarticulacdo das dicotomias legadas pela experiéncia colonial por que passou, e ainda
passa em seus resquicios, Mocambique. Se neste romance hd uma ilha, Luar-do-Chéo,
capaz de conjugar o céu e a terra; se ali ha uma casa, Nyumba-Kaya, que acolhe
concentradamente a nomeacdo sulista e nortenha da provincia; se existe la um rio,
Madzimi, que afasta a0 mesmo tempo em que aproxima, haverd sempre uma linha de
convivéncia, de dialogo entre o novo e o velho, entre a tradicdo e modernidade. Eis a ligdo
que a arte literaria professa-nos: a existéncia de um espaco de confluéncia capaz de
arrefecer o conflito e exaltar a diversidade, validando que a verdade em literatura, e
acrescentamos na vida, estd sempre no entre-lugar, como tdo bem sentenciou Antoine
Compagnon em sua obra critica e literaria.

Resta-nos, por fim, dizer que Mia Couto apresenta-se como um mestre na
manipulacdo dos espacos neste romance, atingindo seus objetivos literarios, humanos e
politicos junto aos leitores. Dai a importancia e o efeito estético-moral dessa obra de fic¢do
tdo ligada as raizes, as realidades histéricas e contemporaneas do Tempo e da Terra de

Africa e de alhures.
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