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Na origem, os homens eram dotados de 6rgédos duplos.

Eram extremamente ageis e ousados. De tanta ousadia, que
resolveram, certa vez, atacar o proprio Olimpo. Os deuses,
enfurecidos, resolveram vingar-se, e 0s homens foram separados
em duas metades. O amor nasceu dai: é a eterna procura, 0
eterno desejo que 0s homens sentem em procurar a outra metade
que um dia perderam.

Platéo (2017, p. 8)



RESUMO

Este trabalho foi desenvolvido a fim de propor uma abordagem do romance brasileiro
contemporaneo As visitas que hoje estamos (2012), do autor Antonio Geraldo Figueiredo
Ferreira. Nesta abordagem, privilegia-se aspectos do narrador e da focalizagdo, no que
diz respeito a forma e a estrutura do romance, e a leitura sob o eixo temético das relagdes
familiares conflitivas e disfuncionais, considerando a complexidade e o carater
heterogéneo, tanto no sentido da forma quanto no sentido dos temas, do romance objeto
de estudo. A metodologia de pesquisa se da pela pesquisa e estudo de obras tedricas
selecionadas que versam narrador e o foco narrativo, para que, a partir do contato com
estes textos, se estabelecam relagdes com o romance objeto de estudo. No que diz respeito
a abordagem do romance, articula-se uma leitura imanentista do texto (ou seja, faz-se,
primeiramente, uma leitura aprofundada do romance para, posteriormente, observar as
relacdes extratextuais possiveis, estabelecendo, com elas, reflexdo e analise critica) com
a analise a partir de um eixo tematico selecionado. Este procedimento de leitura e analise
da obra justifica-se, como mencionado, em sua complexidade formal e temaética, pois
trata-se de um romance heterogéneo, constituido por fragmentos hibridos e por diversos
temas que se desenvolvem nestes fragmentos. Ambas as instancias de abordagem séo
ferteis dado a forma fragmentaria hibrida da obra e sua complexidade tematica.

Palavras—chave: Literatura contemporanea. Romance mosaico. Narrador. Foco

Narrativo.



ABSTRACT

This work was developed in order to propose an approach to the contemporary Brazilian
novel As visitas que hoje estamos (2012), by the author Antonio Geraldo Figueiredo
Ferreira. In this approach, aspects of the narrator and focus are privileged, with regard to
the form and structure of the novel, and the reading under the thematic axis of conflicting
and dysfunctional family relationships, considering the complexity and heterogeneous
character, both in the sense of in the form and in the sense of the themes, of the novel
object of study. The research methodology is carried out through the research and study
of selected theoretical works that deal with the narrator and the narrative focus, so that,
from the contact with these texts, relations with the novel object of study are established.
With regard to the approach to the novel, an immanentist reading of the text is articulated
(i.e., firstly, an in-depth reading of the novel is carried out to, subsequently, observe the
possible extratextual relations, establishing, with them, reflection and analysis criticism)
with the analysis from a selected thematic axis. This procedure of reading and analyzing
the work is justified, as mentioned, in its formal and thematic complexity, since it is a
heterogeneous novel, constituted by hybrid fragments and by several themes that develop
in these fragments. Both instances of approach are fertile given the hybrid fragmentary
form of the work and its thematic complexity.

Keywords: Contemporary literature. Mosaic novel. Storyteller. Narrative focus.
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1. INTRODUCAO

As visitas que hoje estamos € um romance do escritor contemporaneo Antonio Geraldo
Figueiredo Ferreira. Publicado em 2012 pela editora lluminuras, a obra ganhou destaque por
sua forma inusitada, que se da em fragmentos hibridos!, articulando diversos géneros textuais
em sua composigdo. Ainda, a obra de Ferreira faz-se em forma de um mosaico, sendo que cada
fragmento funciona como uma peca fundamental para se construir a imagem do Brasil como
um todo. No caso do romance, a imagem é a do Brasil em suas relagdes corriqueiras, trazendo
a luz temas importantes como as desigualdades sociais, a experiéncia da pobreza, a
religiosidade e as relacdes familiares conflituosas. O romance também dialoga com temas
acerca da experiéncia individual do homem com o mundo, levantando questdes acerca da
angustia diante da auséncia de sentido da vida. No que diz respeito aos fragmentos da obra,
ressalta-se que estes pertencem a géneros textuais variados, o que coloca o leitor do romance
em contato com poemas, contos, micro-contos, fotografias (como recurso a linguagem néo-

verbal) e uma peca teatral.

Quanto ao papel do narrador e do foco narrativo que se aborda no estudo, veremos que
As visitas que hoje estamos abraca a possibilidade da multiplicidade de vozes que narram, uma
para cada fragmento, configurando uma pluralidade de narradores. Entretanto, estes ndo
dispensam a presenca e a acdo organizadora de uma instancia que atua por detrds dos
fragmentos, responsavel por seleciona-los, organiza-los e encadea-los no romance seguindo
determinada ordem para que se cumpram determinados efeitos de sentido. Este narrador, como
veremos, pode ser categorizado pelo que Wayne C. Booth chamara de “Autor implicito”, ou
que pode ser compreendido como o0 que Jean Pouillon chama de “Apresentacdo”, em seus
estudos sobre o narrador e suas perspectivas de narrativa em O tempo no romance (1947).
Discutiremos, do ponto de vista da abordagem tedrica do romance objeto de estudo, a
possibilidade de um narrador dotado de volicdo e de intengdes, e que, por isso, influi no texto
a fim de conduzir o leitor a determinadas leituras especificas. Sendo assim, ha um trabalho ndo
apenas direcionado a leitura e interpretacdo do texto literario, mas de reconhecer a atuacao do

narrador como instancia participativa e influenciadora no sentido da narrativa.

No que diz respeito a leitura analitica do romance, que culmina em interpretacdes do

texto, esta sera feita a partir de uma selecdo de fragmentos especificos, que serdo analisados

1 O hibridismo na literatura foi pensado e desenvolvido, principalmente, por Mikhail Bakhtin, em sua teoria do
romance. O autor apresenta o conceito pela primeira vez na obra Questdes de literatura e estética (1988).
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individualmente. Como se trata de um romance em fragmentos, 0s quais, por sua vez, ndo
dialogam, necessariamente, entre si, ou seja, sdo autdbnomos, optou-se por essa via de leitura
para fins de cumprimento da pesquisa e de uma leitura interpretativa produtiva. A selecdo dos
fragmentos, porém, ndo é aleatdria: foi realizada de acordo com um eixo teméatico comum, qual
seja o das relagbes familiares, tema recorrente tanto no romance objeto de estudo quanto em
outras obras de Ferreira, como O amor pega feito um bocejo (2014), seu primeiro (e Unico)
romance de literatura infanto-juvenil. No conjunto de fragmentos selecionados para a atividade
de anélise literaria, destaca-se a peca teatral “os olhos de jussara”. Além de ser uma peca teatral
dentro do romance, é o Unico texto que aparece em trés momentos diferentes da obra, dividindo-
se, portanto, em trés fragmentos. Entretanto, esta peca teatral destaca-se ndo apenas por essa
razdo: sua tematica versa sobre conflitos e disfuncionalidades no ambito familiar, e dialoga
diretamente com a tragédia grega, e tal didlogo sera abordado no percurso do trabalho,

levantando discussdes, de forma geral, acerca da dinamica disfuncional da familia.

A dissertacdo se estrutura em trés capitulos, sendo o primeiro aquele em que
apresentaremos 0 autor e sua obra. Ainda que ler qualquer texto literario a partir de
consideracOes sobre a pessoa do autor possa nos fazer cair na falacia da intengédo, e,
consequentemente, limitar a leitura, é importante que se conheca a pessoa do autor-escritor,
juntamente com suas obras ja publicadas, como recurso que traz luz a discuss@o a propria obra
que é tomada como objeto deste estudo. Assim, o primeiro capitulo se dd& como uma
apresentacdo breve acerca de Antonio Geraldo Figueiredo Ferreira e, na sequéncia, aborda cada
uma de suas obras publicadas até hoje, desde Peixe e Mingua, poesia, publicado em 2003, até
Siameses, seu mais recente romance, publicado em dois tomos, no ano de 2021. Na
apresentacdo das obras faremos apontamentos acerca das inclinages literarias e tematicas do

autor, algo que nos faz compreendé-lo melhor como escritor.

No segundo capitulo sdo abordadas as discussdes teodricas acerca do Narrador e do Foco
narrativo. Privilegiamos, nessas discussdes, a obra “O ponto de vista na ficcdo”, de Norman
Friedman (2002) e a obra O tempo no romance, de Jean Pouillon (1947). Ambos trazem estudos
férteis sobre o narrador e as perspectivas no texto narrativo, apontando seus efeitos de sentido
e de leitura. Ao apresentarmos as teorias que 0s autores criam acerca do narrador, o faremos
articulando, juntamente com seus apontamentos tedricos, fragmentos de As visitas que hoje
estamos, de forma a ilustrar a teoria e, simultaneamente, nos introduzir, gradativamente, ao

romance.
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Por fim, o terceiro capitulo é dedicado a uma analise do romance, que se divide em duas
partes, sendo a primeira uma analise descritiva, por meio da qual se apresenta 0 romance em
sua forma, apontando seus fragmentos por agrupamentos de géneros literarios e introduzindo-
0s no corpo do trabalho a titulo de ilustracdo e esclarecimento da obra. A segunda parte de
analise do objeto de estudo é voltada para uma leitura critico-reflexiva da obra, que se faz, como
mencionado, a partir da eleicdo de fragmentos que apresentam o aspecto tematico em comum

das relagdes familiares.

Busca-se, por meio deste estudo, alcancar, principalmente, dois aspectos, sendo um
deles o aspecto didatico da pesquisa. Por se tratar de um autor relativamente novo no meio
literario e académico, e por lidarmos com um romance de publicacdo recente, é importante que
este estudo se comprometa com a apresentacdo do autor, do romance objeto de estudo e das
demais obras do autor a titulo de introducéo aos leitores recém-chegados. O outro aspecto que
se busca alcancar é o da realizacdo de uma leitura possivel de As visitas que hoje estamos.
Veremos, a partir do contato com o texto literario, que sua forma em mosaico, que articula
diversos fragmentos autbnomos para compor o romance, quando abordada para fins de estudos
teoricos da literatura, pode suscitar certa dificuldade no estabelecimento de um eixo de leitura.
Ainda, os temas que emergem no romance sdo, de fato, muito férteis a discussdo acerca do
individuo e de suas relagdes com 0 mundo, bem como para a leitura do Brasil como um todo
complexo e multifacetado, o0 que pode provocar, no leitor que visa explorar 0 romance como
objeto de estudo, certa angustia por tentar dialogar e estabelecer relagdes interpretativas com

todos os temas presentes no romance.

Sendo assim, o presente estudo faz escolhas a partir das quais recorta 0 romance para
gue se possa analisa-lo — e, neste caso, o recorte se da em um determinado eixo tematico de
leitura. Ha outros caminhos de analise do romance, como abordar cada fragmento
individualmente, estudar o texto de acordo com todos os temas que aborda ou, ainda, selecionar

alguns ou, mesmo, um Unico fragmento para a analise interpretativa da obra.

Diante das multiplas possibilidades de abordagem de As visitas que hoje estamos,
identificamos, para a nossa propria, um aspecto comum a todas elas: seja uma leitura que
privilegie um eixo tematico, seja uma leitura que selecione fragmentos, seja a leitura de cada

fragmento individualmente, todas estas possibilidades revelam a imagem do Brasil profundo?

2 0 termo “Brasil profundo” diz respeito a um Brasil “as escondidas”: complexo, pouco conhecido, que ndo esta
em evidéncia e que é caracterizado, principalmente, por aqueles que habitam as regides periféricas do pais,
distantes dos grandes centros e das capitais. Pode-se dizer que o Brasil profundo diz sobre aqueles que vivem a
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que se forma no mosaico que é a obra. Os recortes de leitura sdo veredas que compdem um
mesmo espaco e que nos conduzem da obra para um diadlogo com o Brasil, com a sociedade
brasileira e com as relacdes formadas nesses contextos, mas, também, para caminhos que vdo
para dentro de nés mesmos, como um convite a percorrer o mistério de conhecer-se a si proprio
enquanto se conhece o que estd fora de si, num movimento constante de conhecer-se — e

perder-se — para encontrar-se.

margem e sobre 0s aspectos dessa realidade. O conceito é desenvolvido por Dante Moreira Leite, pioneiro da
psicologia social no Brasil, em sua obra O carater nacional brasileiro (2017). Leite, que era formado em filosofia
pela Universidade de Sao Paulo (USP), foi professor do Departamento de Psicologia Social e do Trabalho, também
na USP, realizou pesquisas que estabeleciam dialogos entre as areas da sociologia, da antropologia e da psicologia.
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2. O AUTOR E SUA OBRA

Antonio Geraldo Figueiredo Ferreira € um dos escritores proeminentes da literatura
contemporanea brasileira. Nascido em Mococa, cidade situada no interior do estado S&o Paulo,
vive, atualmente, na cidade vizinha, Arceburgo, localizada em Minas Gerais. Graduou-se em
Letras pela Universidade de Sdo Paulo (USP), onde seguiu com seus estudos no Programa de
Pés-Graduacdo, em nivel de Mestrado. Sua primeira publicacdo foi um livro de poemas, em
2003, intitulado Peixe e Mingua. Em 2012 publicou o romance experimental As visitas que hoje
estamos, objeto deste estudo, e, na sequéncia, em 2014, o romance infanto-juvenil O amor pega
feito um bocejo. No periodo da pandemia da Covid-19 no Brasil, com inicio em mar¢o de 2020,
Ferreira publicou dois livros: Eu, morto, de poesia, em 2020, e Siameses, seu mais recente

romance, publicado em 2021.

Atuando como escritor ha cerca de vinte anos, a contar de sua primeira publicacdo,
Ferreira ganhou destaque como escritor, efetivamente, a partir de As visitas que hoje estamos
(2012), romance que o colocou em evidéncia no meio critico-literario. Muito embora ainda
esteja em fase de tornar-se conhecido no meio académico e de pesquisa, a obra, aclamada pela
critica literaria principalmente por seu carater experimental, por sua forma fragmentaria hibrida
e pela representacdo visceral que faz do Brasil, é rica em recursos de escrita com 0s quais a
teoria da literatura pode estabelecer dialogos muito férteis. No caso deste estudo, optou-se por
estabelecer uma relacdo com a teoria da narrativa e seus apontamentos acerca do narrador e do
foco narrativo, buscando compreender como essas duas instancias atuam em As visitas que hoje
estamos. E, para além do dialogo possivel com a teoria da literatura, o romance favorece
relacGes interpretativas na leitura de um Brasil fragmentado, marcado pela divisao de classes e

suas implicacdes na vida individual do homem comum brasileiro.

O corpus literario de Antonio Geraldo Figueiredo Ferreira deixa evidente certa
inclinacdo ao experimentalismo que, além de ser traco caracteristico de As visitas que hoje
estamos, por sua forma inusitada, € também caracteristica de seu percurso como escritor. Ao
analisarmos suas obras de uma perspectiva cronoldgica, vemos que ha um lapso temporal de
nove anos entre a primeira e a segunda publicacdo, sendo esta Ultima a responsavel por ressaltar
Ferreira como escritor. De seu primeiro romance até O amor pega feito um bocejo, o intervalo
é de dois anos apenas, periodo em que o0 home do autor passou a ser mais recorrente no meio

literario e universitario. O intervalo para sua proxima publicacdo, entdo, foi de seis anos: Eu,
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morto foi publicado em 2020 e, no ano seguinte, 0 romance Siameses. Muito embora estes dois
ualtimos livros estejam datados como conseguintes, Siameses é uma obra na qual o autor vinha
trabalhando ha muitos anos?, resultando num romance escrito em dois tomos, com mais de mil
paginas, ¢ ganhador do “Prémio Machado de Assis — Melhor Romance Biblioteca Nacional
20227,

O destaque que Antonio Geraldo Figueiredo Ferreira tem ganhado no meio literario ao
longo dos anos corresponde a sua qualidade como escritor. Suas narrativas, principalmente,
apresentam um estilo de escrita auténtico e leituras perspicazes das relacbes humanas e do
mundo, tanto na perspectiva mais abstrata de mundo, quanto na perspectiva do mundo das
relagBes sociais cotidianas. No contexto da contemporaneidade, em que a literatura brasileira
(principalmente a dos anos 2000) encontra-se num embate entre o0 canone e a novidade, entre a
solidez e a liquidez de conteddo e uma aparente auséncia de meios de inovacéo da forma e da
escrita, Ferreira destaca-se muito mais do que pelo experimentalismo da forma literaria em si,
mas, principalmente, por sua capacidade de ler o mundo de modo esteticamente critico. Este é
um atributo primordial do escritor, que, para além da atividade de trabalhar com as palavras,
com a sintaxe, com temas e com a forma literaria, se presta a atividade de perceber o mundo e
de observa-lo atentamente, e essa atividade s é bem realizada por um sujeito sensivel,

predisposto a perscrutar aquilo que ndo € notado num primeiro plano de observacéo.

Ferreira ndo s6 constata, mas investiga profundamente: o individuo angustiado diante
das incertezas de sua propria existéncia; as chamadas minorias sociais sequestradas as margens
de uma sociedade desigual; a luta de classes — que, além de ndo findada, segue assinalada pela
opressdo daqueles detém contra aqueles que séo, eles préprios, os meios de producdo —; as
relacBes familiares conturbadas e debulhadas pela construgdo sociocultural fantasmagorica e
ultraconservadora de familia. E claro que tais questdes, bem como seus desdobramentos, sdo
recorrentes nas producgdes artisticas contemporaneas, mas, repita-se, ndo é a mera observacao
que faz do autor um leitor peculiar do homem e do mundo: é sua percepcao sensivel do homem
e do mundo, que sé pode ser fruto de uma consciéncia ativa e lucida, e de reflexdes profundas.
Estas reflexdes, por sua vez, embora sofisticadas, conseguem se revelar por meio de palavras
simples e de discursos acessiveis ao leitor comum, fato que vale ser ressaltado, uma vez que é

sobre 0 homem comum que se volta a atencao do escritor.

% Esta informagcao foi coletada em uma palestra do autor, quando ele esteve no cdmpus da UNESP de S&o José do
Rio Preto para dialogar com professores e alunos sobre o romance As visitas que hoje estamos.
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A seguir, apresentaremos, de maneira breve, as obras ji publicadas do autor, no intuito
de compreendé-lo um pouco melhor como escritor e, consequentemente, compreender suas
inclinacOes literarias, suas possiveis referéncias literarias, seu estilo de escrita e suas tendéncias

tematicas.

2.1.PEIXE E MINGUA

Primeira publicacdo do autor, Peixe e mingua (2003) reine noventa e seis poemas cujo
eixo tematico é a vida subjetiva do eu-lirico e suas percepc¢des sobre 0 mundo numa condi¢do
de isolamento e ensimesmamento. O titulo é sugestivo e abre a possibilidade de uma leitura
que aponta para o mito do milagre, registrado na biblia crista, em que Jesus Cristo multiplica
pédes e peixes para a multiddo que o ouvia, estabelecendo, por outro lado, o paradoxo da

multiplicacdo em “mingua”, termo que sugere escassez e auséncia.

Ao apresentar o livro, 0 autor o descreve como um texto sem dire¢do, como se houvesse
um descomprometimento com a busca por algum sentido ou por alguma resposta objetiva por
detras de seus poemas:

O leitor, entdo, perdoe 0 meu rumo. N&o quero ir a lugar algum, embora seja
igualmente penoso ficar. Para mim, a bassola sempre foi um brinquedo. Para
outros, a Descoberta. Nem por isso ou aquilo vou sair correndo por ai. Quando
escrevo, apenas me esquivo daquelas pancadas orientadoras, que ndo sou bobo

de apanhar, contar prosa de uns versos que o vergdo da pagina pudesse
imprimir no rosto do tempo. Bestagem (FERREIRA, 2003, p. 11).

Relacionar-se com o leitor dirigindo-lhe a palavra ndo parece ser apenas uma caracteristica,
mas uma preferéncia do autor. Ja neste seu primeiro livro publicado fica registrada essa intencéo

de aproximar-se pessoalmente* do leitor, apresentando e justificando sua poesia.

4 Lembramo-nos, é claro, de que n&o nos aproximamos da pessoa do escritor em si, mas de um personagem criado
por ele, até mesmo parecido com ele, chamado autor. Quando pensamos nas marcas de pessoalidade na escrita,
compreendemos que, até mesmo em textos cujo teor implica imparcialidade e objetividade, como textos
informativos e jornalisticos, ha, inevitavel e necessariamente, vestigios da pessoa de seu autor. Sendo assim, nos
aproximamos de uma pessoa que é o mais familiar possivel em relacéo & pessoa do autor — muito mais proxima
do que nos seria um personagem, por exemplo — uma vez que sua atividade esta mais ligada a enunciacéo de algo
ao leitor do que, necessariamente, ao que é enunciado.
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Esse aspecto intimista instiga o leitor a ler os poemas a partir de uma perspectiva
aproximada, ja que a identificacdo se deu, inicialmente, no predmbulo, por meio do dialogo do

autor, e vai se consolidando ao longo dos poemas por meio do eu-lirico.

Em estudos futuros mais aprofundados, poderiamos ler os dois livros (Peixe e mingua e As
visitas que hoje estamos) numa abordagem comparativa, encontrando similaridades para que
pudéssemos, a partir delas, refletir sobre seus efeitos de sentido no texto e, por que ndo, sobre
as intencdes do autor. Entretanto, por ora, nos cabe identificar tais similaridades que, por sua
vez, caracterizam um estilo ou um direcionamento (que soa irénico) por parte do autor: uma
escrita que envolve o leitor levando-o a se relacionar com o texto como se fosse parte dele.
Ferreira convida, constantemente, aqueles que o leem, por meio de poemas e prosas, eu-liricos
e narradores, a um mergulho profundo em sua literatura. Mais do que uma escrita motivada a
provocar, por meio de suas escolhas, aproximacao e distanciamento por meio da voz que narra

(como veremos adiante), lidamos com uma escrita intencional e relacional.

Em Peixe e Mingua (2003), por exemplo, o eu-lirico revela suas inquietagdes pessoais
guanto ao sentido da vida e suas angustias experimentadas na relagdo com o mundo. Essa
tematica € preludiada por Valentim Facioli (2003) nas orelhas do livro:

A poesia de Peixe e Mingua constr6i um olhar mediado por sintomas
modernos e contemporaneos: o sublime cariado por um cortejo de
contingéncias: a parddia sutil, a ironia, 0 humor, o sarcasmo, o senso das
contradicdes, o nonsense, o absurdo. [...] A dic¢do prdpria de Peixe e Mingua
é a do tom menor, porgue nela tudo se pode dizer, desde que a desconfianca
seja seu roteiro. As memorias, a infancia, a vida domestica, a casa e seus
petrechos, as placas e tabuletas com seus paradoxos inesperados, as inversées
das frases feitas, o velho autoritarismo brasileiro, vivissimo no preconceito de
classes [...] o descompasso do moderno, a pobreza, as transagdes comerciais e

seu cinismo, as aspiragdes mal remediadas, enfim, a caréncia do sentido de
vida. (FACIOLLI, 2003).

A angustia provocada pela consciéncia da auséncia de sentido da vida, que é
experimentada pelo eu-lirico a partir dos acontecimentos cotidianos e do carater ordinario das
coisas, permeia 0os poemas do livro, levando o leitor a reflexdes criticas sobre a sua prépria

existéncia:

ndo fique triste, pai
a vida foi
a vida vai

ja deu tempo de seu filho ficar velho
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ndo fique triste, méae

eu também néo fui

e tudo o que fiz cabe nas maos
sem tristeza, caros antepassados
eu ndo a tenho, creiam

pois quem morre perde tempo

e eu ainda posso fazer tudo

ou quase tudo

(FERREIRA, 2003, p. 18).

Aqui, o eu-lirico dirige-se aos seus antepassados como quem se justifica por algo num
poema caracterizado pelo tom taciturno e lamurioso (embora afirme, ao contrario do que se
expressa no poema, que nao sente tristeza). Ha uma aura de melancolia que ndo se restringe
apenas ao poema citado, mas se faz presente nas demais obras publicadas pelo autor, desde
Peixe e Mingua (2003) até Eu, morto (2020)°.

2.2.AS VISITAS QUE HOJE ESTAMOS

Dentre as publicacbes do autor, destaca-se, certamente, As visitas que hoje estamos
(2012). E o livro mais lido e estudado do autor até hoje, e talvez o responsavel por colocar o
autor em evidéncia na cena literaria e artistica contemporanea do Brasil — foi tema de critica

literaria, de entrevistas e de artigos cientificos.

“Meu livro é uma arquitetura de uma sala de ser”. Essa fala de Antonio Geraldo foi
direcionada a uma reporter, em entrevista ao portal UOL, em 2013. Parece ser uma
caracteristica do autor — e isto se provara em suas obras — 0 jogo de palavras que parecem
apontar para uma visao de mundo e de ser humano em processo de construcdo. A arquitetura,
ou seja, o desenho e a possibilidade visual de “uma sala de ser” e ndo uma sala de estar, nos
leva a um ambiente intimista (dentro da casa), onde se recebe pessoas, onde se convive e onde

se conversa (sala de estar), mas onde o estar ndo é suficiente: se € algo neste espaco. Isto porque

5 Siameses (2021), romance, é a mais recente publicacio do autor. Quando sua publicagio ocorreu, no ano de 2021,
este estudo ja estava em fase de desenvolvimento e encaminhamento para a conclusdo, o que comprometeu a
leitura do romance e sua analise. Por estas razdes é que Siameses esta mencionado neste estudo (p. 36), pois é parte
da obra literéria de Ferreira, porém, ndo em forma de ilustracéo ou de andlise.
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o0 individuo ja ndo é a mesma pessoa que fora no minuto anterior: somos como um aquaério,
estaticos, sob determinado ponto de vista, e em constante producéo de novidade de vida — e

de morte —, sob outro.

Ainda, o titulo do romance objeto deste estudo, também da o tom da inconstancia do
ser: as visitas que estamos, ndo as vistas que somos. Como se a condicdo de visitante fosse
instavel e passageira, como €, de fato, mas mais do que isso, apontasse para 0s inlmeros papeis
que desempenhamos, desde aqueles maiores, mais representativos, num nivel social e cultural,
como o papel do cargo de trabalho, de paternidade ou maternidade, de influéncia politica e
comunitaria, até os menores e de igual impacto, como o de quem decide trocar a xicara pela

caneca no café da manha.

Tudo é transitdrio e estd em mutagdo, ¢ esse ambiente de constante “enquanto” é muito

bem construido nas obras do autor, principalmente nesta sobre a qual este estudo se debruca.

Nesta entrevista dada ao portal da UOL, a matéria ¢ intitulada: “Antonio Geraldo repete

a complexidade humana em livro, e ja da o sinal de que lidamos com um romance de muitas

perguntas e poucas respostas — ou nenhuma resposta”. Diogo Guedes, autor da matéria, afirma
que

N&o parece existir um romance como As visitas que hoje estamos no Brasil

atualmente: ndo em projeto ou em ambicdo, ao menos. [...] A obra tem

momentos de beleza e comocao sinceros, em uma narrativa que, se abdica do

enredo, vai além de questdes formais e da tendéncia de se falar, por exemplo,
da inutilidade das histérias ap6s a modernidade® (GUEDES, 2013).

De fato, a impressdo do leitor dedicado ao romance é a de que parece nao existir uma
experiéncia literaria como essa. Dizemos isso com temor, obviamente, quando levamos em
conta a grandeza e a riqueza dos romances brasileiros, mas nao se pode deixar de reivindicar o
carater inovador de As visitas que hoje estamos. E é claro que, diante de algo novo, experiéncias
novas surgem. E nesse sentido que entendemos a citagdo acima: ndo que o romance que
estudamos ultrapasse os demais romances brasileiros, nem que Antonio Geraldo sera lido em
detrimento de seus precursores, pois ndo falamos de um estilo que ocupa o lugar do outro, mas

de um estilo que reivindicou seu proprio lugar — e o conquistou.

6 GUEDES, D. Antonio Geraldo repete complexidade humana em livro. JC, 2013. Disponivel em:
<https://jc.nel0.uol.com.br/canal/cultura/literatura/noticia/2013/05/02/antonio-geraldo-repete-a-complexidade-
humana-em-livro-81529.php>. Acesso em 4 ago. 2022.
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Quando falamos da producéo literaria e da producgdo artistica, de maneira geral, nos
tempos contemporaneos, tropecamos num conflito de convicgdes que se dividem, basicamente,
em dois grupos: aqueles que acreditam que o que ja foi produzido de grande e extraordinario
alcangou patamares altissimos que ndo serdo ultrapassados, e 0s que creem que nada se esgota,
tampouco a arte, e que, sempre, ainda que em tempos hostis ao pensamento e a arte, havera arte
genuina, genial e extraordinéria. Essa discussdo se faz presente no meio literario, nas artes
plasticas, na musica, no cinema, na fotografia e nas demais formas de expresséao artistica, nos
levando a questionar o que ¢ arte, de fato, para que se possa estabelecer critérios de avaliagdo

produtivos.

Quando entramos em contato com o romance, percebemos uma identificacdo que este
estabelece, de maneira muito fecunda, com o individuo e com o Brasil. Parece que alguém nos
desenhou e soube nos desenhar muito bem. E note-se que recorremos a ideia de que Ferreira
faz um desenho do Brasil porque a obra tem um aspecto visual que ndo pode ser descartado em
sua leitura. Tanto que alguns de seus fragmentos sdo fotografias. E possivel sentir o Brasil,
enxerga-lo e, principalmente, ouvi-lo. O romance nos convida a um passeio pelas ruas das
cidades brasileiras, muitas de carater interiorano, e nos permite auscultar as conversas de muro,

de bar, de fila de padaria e de beira de calcada que avistamos no trajeto.

Esse convite nos coloca diante de um mosaico de vozes, de seres, de experiéncias, de
ideias, de consciéncias, de desejos, de traumas, de ressentimentos e de escolhas ou imposi¢cdes
de vida. Os caminhos se cruzam e contam muitas historias em uma so.

O resultado do livro é uma multiplicidade de vozes e de meios de mostrar
essas Vvozes, sempre meio confessionais, sempre cruas, mas sempre
cuidadosamente trabalhadas em sua reproducdo como ficgdo. Existem tantos
personagens quanto formas de expd-los no romance de Antonio Geraldo, em

guantidade tdo impressionante quanto, por vezes, cansativa, ainda que nao
exista repeticdo’ (GUEDES, 2013).

Em As visitas que hoje estamos parece haver um mergulho no registro do cotidiano
brasileiro, como conflitos familiares que se déo nas relacbes parentais e conjugais, € 0S
problemas enfrentados pelas classes econdmicas menos privilegiadas, como a falta de emprego,
de oportunidades de uma vida melhor e de acesso as garantias basicas de sobrevivéncia, como

educacdo, salde, seguranca e cultura. Tudo isso sem deixar de lado, entretanto, a abordagem

7 GUEDES, D. Antonio Geraldo repete complexidade humana em livro. JC, 2013. Disponivel em:
<https://jc.nel0.uol.com.br/canal/cultura/literatura/noticia/2013/05/02/antonio-geraldo-repete-a-complexidade-
humana-em-livro-81529.php>. Acesso em 4 ago. 2022.
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da angustia diante da auséncia de sentido da vida. Temos, portanto, personagens construidas
que revelam uma densidade subjetiva complexa, capaz de levar seus discursos a reflexdes
profundas sobre si mesmas e sobre o contexto, seja ele social, econdmico ou de perspectiva

filosofica, no qual estdo inseridas.

O romance inicia-se com o fragmento intitulado “do autor para o autor”: um poema em

versos livres, formado numa estrofe Unica:

dizer tranquilamente: ja morri

(as palavras se encontram no vazio)
entdo, esse equilibrio puro, em nada

é simples como andar de bicicleta

mas ougo: estou aqui, aqui, aqui

€C0 NO espaco aberto, um assovio
persistente do vento, uma guinada
brusca do rosto, em voz que me incompleta
- voltado para mim, irei perdido

pelas trilhas escuras de mim mesmo
até imaginar o outro, e sé-lo

neste passeio inutil, sem ter sido
aquele outro eu mesmo, mas eu mesmo
sei que pedalo para o atropelo
(FERREIRA, 2012, p. 9).

Ressalta-se que ha, no romance, um jogo constante entre o autor empirico e o Autor
implicito, sendo que os fragmentos, por vezes, sao dirigidos a pessoa do leitor, confundindo a
instancia de enunciacdo com a pessoa do proprio autor. O processo que constitui o poema
supracitado ¢ semelhante, e ¢ antecipado no titulo do poema, “do autor para o autor”.
Discutiremos, mais adiante, essa participacdao da instancia do Autor como criacdo do autor-

escritor e como ela se articula em As visitas que hoje estamos.

No que diz respeito ao poema de abertura, acima citado, este, que pode ser lido como
um peqgueno monodlogo interior do eu-lirico, funciona também como uma anunciacdo do que
vird nos fragmentos posteriores: a revelagdo da vida intima das vozes que falam, flagrando
fluxos de consciéncias de personagens aflitas, brigas entre familiares, uma conversa

aparentemente banal na fila de um bar e que revela um crime, um desastre matrimonial, os
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frutos de uma ignoréncia louvada pela religido, as relacbes de poder, entre outros. Nesses
encontros com a intimidade de outras vidas, é quase inevitdvel uma identificacdo do leitor com
aquela voz que fala a ele: seja porque tem em sua memdria registros de experiéncias
semelhantes que ele préprio viveu, seja por ter registros de outros que viveram experiéncias
semelhantes aquela, e é por meio dessa identificacdo que o leitor se depara, ja imerso no
processo de construcdo do romance, com aflicbes de cunho subjetivo: as angustias da vida
interior na busca do sentido da vida e a angustia do desencontro com o sentido, algo muito

préximo aquilo que Hegel chamou de consciéncia infeliz®.

A sofisticacdo da potencialidade critica das personagens de Ferreira é, certamente, um
dos recursos na construcdo de suas personagens que evidenciam uma possivel inclinacdo a
reflexdo acerca do sentido da vida e da angustia experimentada pelo individuo, em suas relagdes
cotidianas ordinrias, a partir dessa consciéncia. Essa tematica é recorrente em todas as obras
de Ferreira analisadas neste estudo, e se expressa por meio de seus eu-liricos, de algumas de
suas personagens, de seus narradores e suas escolhas narratologicas quanto a construcéo desta

instancia narrativa.

2.3.0 AMOR PEGA FEITO UM BOCEJO

Publicado em 2014 com ilustracdes assinadas por Rogério Coelho, O amor pega feito

um bocejo foi a primeira e Unica (até hoje) producdo literaria infanto-juvenil de Ferreira.

Em O amor pega feito o bocejo (2014) a atmosfera da angustia se faz presente, de certa
maneira, ainda que por meio de um narrador-personagem crianca. Circunscrito por seu proprio
universo infantil, o sobrinho de Tia Catia observa e conta a sua relagdo com a tia, que é acolhida
em sua casa para cuidados exigidos pela idade aparentemente avangada e por algum transtorno
mental. Numa linguagem simples, mas rica em detalhes que sé seriam percebidos a partir do
universo infantil, o narrador coloca seus leitores em contato com 0s questionamentos sobre a
vida e seus percalcos, sobre a doenca, sobre a morte e sobre o luto.

No sofa colorido e vazio / as manchas de esmalte / de canja de galinha // A
saudade, ali sentada / estd quietinha / quietinha... // (Isso déi no fundo do

8 A nocdo de consciéncia infeliz em Hegel é complexa e, por essa razdo, e por ndo ser imprescindivel ao
desenvolvimento deste estudo, ndo sera aqui discutida. Por ora, entende-se que pode haver uma relacdo entre o
que Hegel compreendia a respeito da consciéncia infeliz, no que diz respeito a sua expressdo individual, e a
consciéncia de si mesmo marcada por um processo de cisdo ou de ruptura do individuo.
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peito.) // Por que ndo Ihe demos ouvido? // Sera que tem jeito de o que foi /
um dia deixar de ter sido? // Agora, em casa, / o siléncio / é o barulho mais
dolorido (FERREIRA, 2014, p. 33 — grifos do autor).

A crianca experimenta a angustia da auséncia da tia,e descreve suas sensa¢fes por meio
de uma percepc¢do muito sofisticada da partida de um ente querido, sem, entretanto, escapar as
caracteristicas do personagem, que é apenas uma crianca. Ao leitor fica a constatacdo de que 0s
sofrimentos decorrentes da auséncia de respostas sobre questfes abstratas, como o sentido da
vida e a morte, caminham com o ser humano desde a infancia e tém impacto sobre a sua

construgdo como individuo.

O livro € narrado em primeira pessoa e conta a experiéncia vivida pelo narrador-
personagem apos a chegada de sua tia, Catia, em sua casa, provocada por uma aparente
deméncia ou senilidade: “Diz um ti-ti-ti / que a tia Catia, de Cotia / ficou gaga de repente / e
veio morar com a gente. / Uma doenca esquisita, / ficou ausente de si. / (Seria piada da tia?)”
(FERREIRA, 2014, p. 7). O desenvolvimento da narrativa se d& na perspectiva da crianga, um
menino, que conta a sua vivéncia com a tia desde 0 momento em que essa passa a desenvolver
comportamentos preocupantes, indicativos de alguma deméncia ou senilidade, até 0 momento

que se entende como a sua morte.

Entre esses dois acontecimentos que marcam o inicio e o fim da relagcdo sobrinho-tia,
estreitada na convivéncia do lar, o0 menino narra episddios cotidianos da tia: suas falas tipicas,
seus comportamentos esquisitos, um episddio em que ela desaparece e, depois de um tempo, €
encontrada pela policia no metrd. O menino vé a tia como quem vive num universo paralelo ao
dele; o que é verdadeiro, de certa forma, quando se considera a condi¢cdo mental dela, mas em
sua perspectiva infantil e afetuosa, o universo paralelo da tia € um lugar magico e marcado por
aventuras. Essa perspectiva do menino reflete-se nas ilustracdes: tia Catia aparece, sempre,
vestindo roupas coloridas, estampadas e remendadas. Seus cabelos sdo longos e seus adornos
sdo diversos: chapéus, coroas, livros, reldgios, guarda-chuvas, lacos e fitas. Ainda, a
personagem Cétia aparece, ha maior parte das vezes, voando — quando nao, os objetos ao seu
redor é que flutuam. N&o é apenas um universo magico e aventureiro este em que a tia é
ambientada, mas um universo em movimento — movimento, este, que ela, com muita

facilidade, acompanha.

A morte da tia é descrita pelo narrador-personagem por eufemismos gque nos entregam
uma certa ambiguidade, a ponto de ndo se saber, com certeza, se a tia faleceu ou se

simplesmente foi embora da casa.
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A tia Catia teve um faniquito, / foi um Deus nos acuda! / (Dizem que deu um
grito: é agora!) / Nao pediu ajuda, / saiu carrancuda e foi embora. / O que ela
queria? / Fugir pro infinito / ou pra mais perto de si? / (Ninguém ha de saber
ao certo.) / O que teria em mente? / Pular fora deste mundo? / Morar noutra
cidade / ou seguir um tanto pra frente? / Escapar um pouco do frio? / Fugir pra
perto da felicidade, / atalhando na estrada / algum tipo de encoberto desvio?”
(FERREIRA, 2014, p. 30).

O “faniquito” ao qual o narrador faz referéncia pode ser lido tanto um episédio de
nervoso quanto uma emergéncia médica. O narrador, ao dizer que a tia “saiu carrancuda e foi
embora”, quis dizer que ela, por conta propria, motivada pela irritagdo, se retirou da casa? Ou
que morreu, de fato, e a expressao “carrancuda” seria a que o narrador encontrou para descrever
a face da tia, consequente de sua nova condicdo, a de um defunto? Essa ambiguidade, que nos
faz pensar tanto na possibilidade da morte quanto na de uma partida (esta Gltima ndo eterna),
ndo se resolve no texto, cabendo ao leitor decidir qual desfecho Ihe faz mais sentido. Entretanto,
nossa leitura tende a compreender que a tia morreu, de fato, e que as reflexdes do narrador, que
se ddo na conclusdo da historia, ilustram a relagéo da crianca diante da morte, em que se depara,
talvez pela primeira vez, com a certeza de que a vida tem um fim.

Num segundo, instante de nada, fiquei sendo pela metade, pedaco faltante de
mim... // (Entdo existe tristeza sem fim? / Final que ndo ¢ feliz para sempre, /
mas pra sempre incerto e sombrio?) // No sofa colorido o vazio, / as manchas
de esmalte, / de canja de galinha. // A saudade, ali sentada, / estd quietinha, /
quietinha... // (Isso déi no fundo do peito.) // Sera que tem jeito de o que foi /

um dia deixar de ter sido? // Agora, em casa, / o siléncio / é o barulho mais
dolorido (FERREIRA, 2014, p. 32-33 — grifos do autor).

Ao experimentar sentimentos e sensagdes como de “ser pela metade”, de sentir falta de
algo dentro de si mesmo e de encontrar-se com a realidade dos finais verdadeiros, que ndo sao
“felizes para sempre”, o narrador-personagem trilha uma passagem pela qual todo individuo
passa, que € marcada por compreender a efemeridade da vida e lidar com a complexidade da
morte, que alia a certeza a dor, sentimentos tdo conflituosos. Se na certeza encontra-se certa
paz de espirito e seguranca, na dor o ser humano é completamente desnudado e humilhado pelas
circunstancias e pela casualidade. Ironicamente, render-se as fatalidades da vida e compreendé-
las, pautado na relacdo da morte como certeza Unica, ndo o exime da dor — e, talvez, a dor nunca

passe.

Desta forma, lemos as reflexes do narrador como as de quem experimenta o luto de
maneira precoce e busca, por meio de seus recursos proprios, compreender a morte. Note que
o0 narrador, ainda que seja um menino, apresenta uma vida subjetiva complexa e profunda e néo

recorre, em nenhum momento, a respostas evasivas, como 0s adultos tendem a fazer. N&o se
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explica a morte como “um lugar melhor”, nem a pessoa que se foi como “alguém que virou
estrela”, clichés culturais para (ndo) ensinar criangas a respeito da morte. Pelo contrério, julga-

se a morte pelo que ela é, de fato: nada para quem se vai, dor, divida e saudade para quem fica.

Ferreira (2014) constrdi um personagem infantil singular, pois é dotado de uma vida
mental complexa e profunda sem abster-se da simplicidade e criatividade tipicas de uma
crianca. O desfecho da historia desafia seu leitor, pois leva-o a uma reflexdo muito sobria sobre
a vida e a morte, questdes em torno das quais a humanidade se debruca incansavelmente, com
simplicidade e clareza, mostrando-nos que, por vezes, a fase adulta da vida humana néo &,

necessariamente, aquela em que o individuo sabe viver melhor.

2.4.EU, MORTO

Eu, morto é um livro de poemas cuja tematica esta, necessariamente, atrelada a
pandemia provocada pela Covid-19 no Brasil e no mundo, bem como as suas implicacdes
politicas, culturais e de saude publica. O texto aprofunda-se no reconhecimento dos efeitos da
pandemia e nas reacdes a eles, e pede que o leitor faca contato com a pandemia da Covid-19.
Aos que viveram — e ainda estdo vivendo — o periodo de pandemia, o que se diz sdo meras
repeticdes, mas para fins de registros futuros, faremos um breve relato da pandemia da Covid-

19 no Brasil e no mundo, estabelecendo, desde ja, as relagdes com Eu, morto.

No Brasil, 0 ano que inaugurou o periodo de pandemia foi 2020. Em meados de
fevereiro, 0 que sabiamos era que um virus novo, uma espécie de coronavirus, chamado
tecnicamente de Covid-19, havia se espalhado pela China. Acompanhava-se, do Brasil, o forte
avanco do virus e suas implicacdes gripais e letais. Em questao de meses, 0s demais continentes
comegaram a acusar o aparecimento do virus em seus territorios, e ndo demorou muito para que
0 mesmo ocorresse no Brasil. Pode-se dizer que o Brasil tinha apenas uma vantagem que o
colocava pouquissimos passos adiante dos demais paises no que diz respeito ao preparo e
prevencdo: os efeitos letais provocados pelo virus tardaram um pouco para chegar ao pais
quando levamos em conta paises do continente europeus. As noticias sobre a Italia informavam
cerca de mil mortes por dia provocadas pelo Covid-19. Esse acesso rapido a informacao
provocou um estado de alerta no pais e alguns governantes locais passaram a tomar medidas
preventivas na tentativa de amenizar os efeitos do virus, que ja estava presente entre nds e se

espalhava rapidamente.
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Infelizmente, a posicdo do Governo Federal foi negligente nesse sentido, ja que os
poucos pronunciamentos do entdo Presidente da Republica apontavam para a negacdo da
doenca e para a recusa a quaisquer medidas cabiveis de prevengdo e de resposta ao virus.
Dividida, ao longo do tempo, entre negacionistas e aqueles cientes da pandemia e dos seus
riscos, a sociedade se viu obrigada a um novo comportamento, chamado de “o novo normal”,
a comecar pelo isolamento domiciliar. Além dele, o protocolo de seguranga consistia em usar
mascaras de protecdo sempre que fora do ambiente domiciliar, recorrer ao &lcool em gel 70%
ou a higienizacdo das maos com frequéncia, ndo frequentar lugares aglomerados e sair de casa
apenas em situacdes de extrema necessidade. Os primeiros meses de pandemia no Brasil foram
marcados por isolamento domiciliar severo, compras de supermercados feitas apenas por

aplicativos de celular, homeoffice e atividades académicas em ambiente virtual.

Ainda que com medidas de prevencéo, o Brasil ndo escapou de um dos nimeros mais
lamentaveis da pandemia: foi o terceiro pais do mundo com o maior nimero de mortes,
totalizando cerca de 700.000. Em junho de 2020, o pais alcangava a marca de 2.000 mortes a
cada vinte e quatro horas. Nao bastando o cenario critico e lamentavel, 0 descompromisso e o

descaso nada sutis do Governo Federal fomentou um clima de medo e desespero.

S&o incontaveis as implicagdes de lidar com uma doenca devastadora e tdo mal
administrada, mas destacamos as doengas mentais — ansiedade e depressdo entraram no
ranking das doencas mais desenvolvidas no ano de 2020 —, a instabilidade econémica, a alta
do desemprego, a alta da fome — o Brasil voltou, a partir desse momento, ao mapa da fome —
, 0 aumento do niumero de pessoas em situacao de rua ou de vulnerabilidade e o sucateamento
dos hospitais. A area da salude foi extremamente sobrecarregada: parte das mortes ocorriam nas
portas ou nos corredores dos hospitais por falta de recursos hospitalares e profissionais para

suporte e atendimento.

Foi nesse contexto cadtico em que se deu a producdo de Eu, morto e o titulo em si ja da
indicios de uma experiéncia vivida por muitos brasileiros: a sensacdo de morte, ndo
necessariamente fisica, a completa interrupcdo do funcionamento de todos os érgéaos
responsaveis por manter um ser humano vivo, mas aquela sensa¢édo de perda de si mesmo, de

despersonalizacdo e de total auséncia de sentido.

O livro € caracterizado por poemas que retratam as experiéncias mais subjetivas vividas
no periodo pandémico no Brasil, como as reflexdes sobre o sentido da vida, a angustia da morte

iminente, 0s questionamentos acerca do excesso dos cuidados em contraposi¢cdo & necessidade
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de ver e estar perto de pessoas e as consequéncias — tanto as benéficas, no sentido da
consciéncia coletiva, quanto as de prejuizo irremediavel, no &mbito da vida subjetiva — do
isolamento social. Entretanto, h& poemas que captam flashes de ironia e bom-humor diante do
que ficou conhecido como o “novo normal”: adaptacdo as mascaras faciais de protecdo, ao
alcool em gel higienizador das maos e dos objetos, as matérias publicadas no intuito pedagdgico

de mostrar como se deveria viver aquele momento.

Os poemas de Eu, morto, por exemplo, contam com um eu-lirico angustiado ao
perceber-se proximo da morte, e que ndo esta nessa situacdo pela ocorréncia de alguma doenca
ou de qualquer outra fatalidade, mas, sim, por causa do contexto pandémico em que vive. Neste
caso, a experiéncia com a morte se da, principalmente, no &mbito da subjetividade do eu-lirico,
que se vé enclausurado em seu apartamento por causa do isolamento social necessario, e,
portanto, obrigado a lidar com medos, incertezas e insegurancas quanto a propria sobrevivéncia
e quanto a manutencdo de sua sanidade mental. O subtitulo do livro, “memorias postumas da
quarentena” corrobora a ideia trazida no titulo: trata-se de um eu-lirico que experimenta a morte

no sentido abstrato:

acho que ndo vivi como devia
ndo fui até o fim

ndo rapei o prato

nem lambi os beicos

da noite

fui levando pianinho demais

e mais

escondi a chave das gavetas
ouvi umas cangdes, sim

mas ndo me levantei pra dancar
ndo disse o0 que pensava

com todas as letras

fingi opinides

contei a verdade além da conta
0 que fez muita gente torcer o nariz
bem feito

porque néo fiz nada
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bem feito

nem morrer

morri direito
(FERREIRA, 2020, p. 40).

Podemos dizer que Eu, morto, obra de arte gerada e publicada em plena pandemia, é,
acima de tudo, um ato de resisténcia. Sem deixar de lado a consciéncia politica e a critica ao
governo de sua época, 0 eu-lirico parte de uma relagdo com o mundo de um observador-
empirico, que assiste, da janela, o andamento da cidade — como muitos o fizeram —, pois a

janela € seu Unico acesso ao exterior, mas que, também, vive na pele os efeitos da pandemia.

Outro poema que pode servir para ilustrar a experiéncia da pandemia, esta mais voltada

a negligéncia do Governo Federal diante do estado de saude cadtico é o que se mostra a seguir:
vide mula

covid

0 mistério do embuste nos diverte

anastrazol gefitinibe o melanome da besta

(FERREIRA, 2020, p. 50).

Numa estrutura que recorre a pontua¢do como recursos de efeito de sentido, e marcado
pelos versos brancos e livres, o poema pode ser lido como uma critica a posicdo do Governo
Federal, “vide mula” e o “mistério do embuste nos diverte”, recorrendo ao jogo de palavras
comuns as bulas de remédios e as adverténcias das propagandas promovidas pelo Ministério da
Saude. No decurso dos momentos mais graves da pandemia no Brasil, a posicao das instancias
governamentais ndo apenas negligenciou, como, por vezes, contribuiu para 0 aumento do caos

e da desinformagcéo, situagdo descrita no poema.
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2.5.SIAMESES

Se As visitas que hoje estamos foi a obra que colocou Ferreira em destaque e abriu
caminhos para que fosse reconhecido como um escritor contemporaneo original, Siameses veio
para reforcar o reconhecimento do autor. Nas palavras de Luiz Costa Lima, “Antonio Geraldo
Figueiredo Ferreira é uma grande surpresa” ¢ nas de Wander Melo Miranda, “uma das vozes
mais expressivas da literatura atual”®. Publicado recentemente, em 2021, o romance é uma obra
que se divide em dois tomos. A mais recente producdo em prosa de Ferreira é comparada, pela
critica literéria, a grandes nomes da literatura brasileira, como Jodo Guimardes Rosa:

Na casa vazia da literatura brasileira contemporanea, surge agora um livro que
certamente fara a ambicao dos nossos literatos explodir de inveja ou desprezo.
Trata-se do assombroso e gigantesco Siameses, de Antonio Geraldo
Figueiredo Ferreira — um romance de 1.336 paginas que, ao ser corajosamente
publicado por uma editora a margem do mercado editorial (Kotter), apenas faz
no nosso vazio intelectual o que, em 1956, Guimardes Rosa provocou com 0

langamento praticamente simultdneo de Corpo de Baile e Grande Sertdo:
Veredas™.

Sua trama, riqueza metafdrica, construcdo de personagens e narradores que evocam 0
caos, no sentido de desestabilizar a certeza das historias e dos aparentes fatos narrados, inserem
o leitor numa leitura do Brasil conturbado, obscuro e profundo.

Tudo isso converge para uma visdo de mundo que acompanhava Antonio
Geraldo em seu romance anterior, o celebrado As Visitas Que Hoje Estamos
(2014)*, na qual o colapso existencial do Pais se soma agora ao encontro da
raiz de todos 0s nossos problemas politicos, morais, sexuais e econdmicos.
Trata-se da nossa atracao insaciavel por aquilo que hoje podemos chamar sem

hesitacao de “o contagio da mentira”, o qual corr6i o Brasil do inicio ao fim,
do topo até o chio, do chdo até o nosso subsolo irracional®?,

Introduzidos ao autor e as suas obras, passaremos, no capitulo seguinte, a analise dos
estudos teoricos de Friedman (2002) e de Pouillon (1947) sobre o Narrador e o Foco Narrativo,

desenvolvendo-a em articulagdo com a leitura de fragmentos selecionados de As visitas que

°https://www.travessa.com.br/siameses-2-volumes-premio-machado-de-assis-melhor-romance-biblioteca-
nacional-2022-1-ed-2021/artigo/deb64008-f785-471f-ac8a-69bd28f45fd8

0 ESTADAO CONTEUDO. Em “Siameses”, escritor Antonio Geraldo Figueiredo Ferreira prova ser mestre. Istoé,
2021. Disponivel em: <https://istoe.com.br/em-siameses-escritor-antonio-geraldo-figueiredo-ferreira-prova-ser-
mestre/>. Acesso em 4 ago. 2022.

11 O site de onde foi extraida a citacdo coloca 0 ano de As visitas que hoje estamos como 2014, porém, 0 ano exato
da primeira publicagdo do romance é 2012, pela editora lluminuras.

2 ESTADAO CONTEUDO. Em “Siameses”, escritor Antonio Geraldo Figueiredo Ferreira prova ser mestre. Istog,
2021. Disponivel em: <https://istoe.com.br/em-siameses-escritor-antonio-geraldo-figueiredo-ferreira-prova-ser-
mestre/>. Acesso em 4 ago. 2022


https://istoe.com.br/em-siameses-escritor-antonio-geraldo-figueiredo-ferreira-prova-ser-mestre/
https://istoe.com.br/em-siameses-escritor-antonio-geraldo-figueiredo-ferreira-prova-ser-mestre/
https://istoe.com.br/em-siameses-escritor-antonio-geraldo-figueiredo-ferreira-prova-ser-mestre/
https://istoe.com.br/em-siameses-escritor-antonio-geraldo-figueiredo-ferreira-prova-ser-mestre/
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hoje estamos, que contribuirdo para o esclarecimento e compreensdo daquilo que os autores

apontam em seus estudos.
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3. ASPECTOS DA NARRACAO: NARRADOR E FOCO NARRATIVO

Em A técnica da ficcdo (1921), Percy Lubbock trata da questdo do foco narrativo — ou
do ponto de vista, como chama — como problema central e “pareceu identificar esse aspecto
narrativo com a propria arte da ficgdo” (CARVALHO, 1932, p. 3). Posteriormente, oS estudos
de E. M. Forster, em Aspectos do romance (1998), foram interpretados como uma tentativa de
minimizar o problema do ponto de vista, tdo severamente tratado por Lubbock. Ocorre que
Forster ndo buscou desvalorizar, de fato, a importancia do ponto de vista, tampouco minimizar
a estima que Lubbock atribuiu ao elemento e seus efeitos, mas, sim, enfatizar “que o autor nao
se deve recusar a admitir a multiplicidade e variagdo de pontos de vista numa mesma obra, e
que isto pode contribuir para aumentar seu valor” (CARVALHO, 1932, p. 3). Esta recorréncia
a alternancia de perspectivas e 0 descompromisso com a narragdo calcada num ponto de vista
fixo permite uma interpretacao enriquecida por constatacdes que variam de um plano superficial
e objetivo, mais propriamente descritivo-narrativo, para um plano mais profundo e subjetivo da
personagem.

A focalizacéo corresponde, como o proprio nome ja sugere, a posi¢cao
adotada pelo narrador para narrar a historia, ao seu ponto de vista. O
foco narrativo € um recurso utilizado pelo narrador para enquadrar a
historia de um determinado angulo ou ponto de vista. A referéncia a
visdo, aqui, ndo é casual. O foco narrativo evidencia o propdésito do
narrador (e, por extensdo, do autor) de mobilizar intelectual e
emocionalmente o leitor, manipulando-o para aderir as ideias e valores

que veicula ao contar a histéria (FRANCO JUNIOR, 2003, p. 41 —
grifos do autor).

Estes recursos utilizados pelo narrador — seja sua aproximacdo da personagem, seja a
cessao de sua voz para que se destaque a vida mental e emocional dela — permitem que o leitor
desenvolva uma relacdo intima com a personagem, possibilitando a sua identificacdo com a
obra por meio da interacdo de pensamentos, emocdes, sensacdes, convicgdes etc. Entretanto,
para além da possivel identificacdo na leitura, € importante atentar para o fato de que o narrador
usa dos recursos narrativos para promover a aproximacdo e o recuo da subjetividade da
personagem, sendo que, por meio deste movimento (de recuo ou aproximacao), além de

identificar-se com a personagem, ele também a avalia criticamente.

Ao distinguir visdo de reconhecimento em relacdo a arte em “A arte como
procedimento”, Chklovski (1970) afirma que é mister que a arte seja composta por recursos que

deflagrem um processo de desautomatizacdo em sua leitura, ou seja, que a leitura ndo se limite
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ao mero reconhecimento do objeto, mas que se ofereca uma visdo original e ndo superficial

dele. Segundo o autor,

O objetivo da arte é dar a sensagdo do objeto como visdo, e ndo como
reconhecimento; o procedimento que consiste em obscurecer a forma,
aumentar a dificuldade e a duragédo da percepcdo. O ato de percepcéo
de arte € um fim em si mesmo e deve ser prolongado; a arte é um meio

de experimentar o devir do objeto, o que ja é “passado” ndo importa
para a arte (CHKLOVSKI, 1970, p. 45 — grifos do autor).

Neste sentido, tratando de um processo interpretativo ndo automatizado e nao
superficial, podemos afirmar que a focalizacdo do narrador de Antonio Geraldo Figueiredo
Ferreira no romance As visitas que hoje estamos funciona de maneira alternada, recorrendo ao
discurso direto, indireto e discurso indireto-livre, a depender do momento da narrativa, 0 que
reforca este processo na leitura da obra: € exigido do leitor acompanhar as alternancias de ponto
de vista do narrador, interpretar e relacionar a subjetividade da personagem — trabalhada com
um foco narrativo aproximado que recorre ora ao discurso indireto-livre, ora ao fluxo de
consciéncia — com os demais fatores externos a ela, trabalhados com uma focalizagdo mais

distanciada.

Ainda, por se tratar de uma narrativa em fragmentos, as alternéncias de perspectiva
narratoldgica se ddo ndao apenas de um fragmento para o0 outro — oportunidade em que a
dinamicidade da focalizacdo fica mais evidente —, mas também no decorrer de um Unico

fragmento.

Vejamos dois exemplos do romance que ilustram a alternancia dos focos narrativos. No
primeiro exemplo, veremos como se alternam os focos quando passamos de um fragmento para
o fragmento seguinte. No segundo exemplo, poderemos observar a alternancia de focos

narrativos dentro de um mesmo fragmento:

isso, benedito, ndo se rebaixa mais ndo

ndo é mais assim ndo, doutor, o pelourinho ja foi faz tempo, ndo calo, néo,
vou embora ndo é porque o senhor mandou, ndo, vou porque quero e quero
meus direitos, eu ndo sou sujo, ndo, minha cor é essa, mesmo, acabou, passo
fome mas acabou, ndo sou mais capacho de ninguém, ndo t4 vendo?
(FERREIRA, 2012, p. 164-165).

O fragmento supracitado € marcado pela alternancia das vozes que narram. No titulo,
“isso, benedito, ndo se rebaixa mais ndo”, o que temos ¢ a voz do narrador, que dialoga com a
personagem do texto por meio do discurso indireto. Quando passamos do titulo para a leitura

do texto, percebemos que este narrador cede a voz para a enunciagdo da personagem, por meio
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do discurso direto (“ndo ¢ mais assim nao, doutor, o pelourinho ja foi faz tempo, ndo calo, ndo
[...]”). Neste sentido, podemos afirmar que se esgarca a fronteira entre as vozes do narrador e
da personagem, o que nos permite a leitura de uma posicdo parcialmente distanciada do
narrador, mas ndo completamente. 1sso porque a dindmica entre o titulo e o texto revela uma
posicdo do narrador mais aproximada da personagem: ele participa do dialogo como seu
interlocutor. Vejamos com mais clareza como se da o distanciamento do narrador quando cede
a voz a personagem no discurso-direto. Observaremos, para tanto, o fragmento intitulado

“precisa-se”, que aparece na sequéncia deste Ultimo mencionado:

precisa-se

aqui que precisa de balconista? / pra senhora? / ndo, pra minha filha, aqui, ja
esta na hora de trabalhar, com 16 anos, ter o dinheiro dela, ajudar em casa,
comprar suas coisinhas, ndo €, pamela? / ela estuda? / estuda sim, passou para
a oitava série, estudiosa, ja fez até curso de computacdo, uma nota, faz conta
de cabeca e / entdo ndo, preciso de gente que ndo estuda (FERREIRA, 2012,
p. 165).

Este fragmento, por sua vez, trata-se do didlogo entre duas personagens: uma que seria
a mae, uma vez que apresenta a filha a vaga de balconista disponivel, e a outra personagem
seria o/a proprietario/a do estabelecimento contratante, ou um/uma funcionario/a responsavel
pelo atendimento do local. Apesar de ndo recorrer ao uso do travessao (e veremos que isso é
muito mais uma opc¢éo de estilo de escrita do autor), as falas sdo claramente diferenciadas pela
introducdo de novos paragrafos a cada fala. Assim, o leitor pode facilmente identificar qual é o
trecho de fala da mae e qual é o trecho de fala da outra personagem. Neste fragmento, portanto,

0 narrador ocupa uma posic¢ao que entendemos ser mais distanciada.

Ao ceder a voz as personagens pelo discurso-direto (chamaremos assim, pois, mesmo
sem recorrer, graficamente, ao travessdo, as alternancias de paragrafo servem como recurso
textual para marcar as falas de cada personagem individualmente), o narrador se coloca mais
distante da subjetividade da personagem e mostra ao leitor o dialogo. A dindmica é diferente
de quando usa do discurso direto no fragmento “isso, benedito, ndo se rebaixa mais ndo”, uma
vez que, apesar de ceder a voz a personagem, o faz de forma que ndo suprime, por completo, a

sua prépria voz, que ganha espaco, por meio do discurso indireto, no titulo do fragmento.

Ha diferentes formas, identificadas pela teoria da literatura, de compreender as multiplas
possibilidades de posicdes e perspectivas do narrador e seus efeitos de sentido no texto. Gérard
Genette, em Discurso da narrativa (1972) fez um estudo sistematizado sobre o narrador e o

foco narrativo que muito contribuiu e ainda contribui para a compreensao do papel do narrador
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e do foco narrativo como estruturas completas e altamente determinantes na leitura do texto em
prosa. Posteriormente, os estudos de Norman Friedman em “O ponto de vista na ficcdo” (2002)
abordaram categorias claras e complexas, no sentido de que d&o conta da complexidade do
narrador e da focalizacdo, que compreendem as multiplas possibilidades do narrador e da
perspectiva narratolégica no texto. Outro autor cujos estudos sdo enriquecedores e
indispensaveis aqueles que se propdem ao estudo acerca do narrador e do foco narrativo € o
francés Jean Pouillon, em O tempo no romance (1947). Este ultimo, diferentemente de
Friedman, que recorre a um nUimero maior de categorias e as constrdi de maneira mais
detalhada, apresenta um numero de categorias simplificado, porém muito sensiveis a
complexidade do narrador e aos efeitos de sentido que as possibilidades de foco narrativo

oferecem (as quais Pouillon chamara de “visoes”).

Para efeitos de compreenséo de algumas das categorias de narrador e foco narrativo,
faremos, neste estudo, um recorte tedrico que apresentara, brevemente, as categorias elencadas
por Norman Friedman e por Jean Pouillon; aquele por apresentar em seus estudos uma gama
maior de categorias de narrador e foco narrativo, tornando o percurso daqueles que buscam
identificar estes recursos dentro do texto mais fecundo e claro, e este ultimo por apresentar
categorias que, apesar de reduzidas em numero, ddo conta da complexidade dos papeis do

narrador e das perspectivas narratologicas.

Ainda, a apresentacdo das categorias de Friedman e Pouillon terdo como ilustracGes 0s
fragmentos do romance objeto deste estudo. Optamos por este caminho para que, ainda que nao
iniciada a analise descritiva do romance e sua leitura critico-reflexiva (discussdo reservada ao
terceiro capitulo deste estudo), tenhamos, desde j&, uma introducdo ao romance a partir da

proposta deste trabalho.

Muito embora seja importante observar o papel do narrador na analise critica do texto
em prosa, é fundamental ressaltar que o narrador efetivamente desempenha um papel.
Compreender o narrador como parte do texto e como pessoa e Voz no texto é pressuposto para
uma leitura mais aprofundada e completa, pois entendemos que o narrador ndo esta restrito a
um ponto de vista fixo, estatico e completamente parcial, tampouco estd limitado a apenas
contar a historia da maneira mais fidedigna possivel, pelo contrario: uma vez que é voz e pessoa
no texto e é parte dele, tem liberdade para articular varias perspectivas ao longo da narrativa,

aproximando-se e distanciando-se das personagens de forma a interferir diretamente naquilo
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que sera apresentado a nds, leitores. Neste sentido, Walter Benjamin compara a atividade do
narrador a uma atividade artesanal:
A narrativa, que durante tanto tempo floresceu num meio de artesdo [...] é ela
prépria, num certo sentido, uma forma artesanal de comunicagao. Ela ndo esta
interessada em transmitir o ‘puro em si’ da coisa narrada como uma
informacdo ou um relatério. Ela mergulha a coisa na vida do narrador para em

seguida retira-la dele. Assim se imprime na narrativa a marca do narrador,
como a méo do oleiro na argila do vaso (BENJAMIN, 1983, p. 205).

Nesta acepcdo, a focalizagéo diz algo sobre a personagem, sobre seu universo interior e
particular e sobre a sua capacidade de resolver os conflitos decorrentes da sua relacdo com o
mundo externo. A posi¢do em que o narrador se mantém durante determinado trecho da
narracao e a subsequente alternancia para uma outra posicdo, entendendo-se “posigdo” como
ponto de vista, deixa, na narrativa, marcas que fogem ao alcance e, até mesmo, a aprovacao da
personagem. O narrador € livre para “entregar” ao leitor a percep¢do que lhe for mais
interessante, deixando a personagem vulneravel em relacdo a exposicdo de suas sensacdes e

pensamentos.

Veremos, portanto, como Friedman e Pouillon, nesta ordem, respectivamente, abordam
as categorias do narrador e do foco narrativo em seus estudos, recorrendo, a titulo de
exemplificacdo, como ja dissemos, a fragmentos de As visitas que hoje estamos. Também
discorreremos, posteriormente, sobre o narrador, seu papel atuante e suas contribui¢cdes no
texto, para que, ao adentrarmos ao terceiro capitulo deste estudo, no qual se fard uma analise
descritiva do romance objeto de estudo e sua analise critica, ja tenhamos muito claras as funcées

do narrador do romance objeto de estudo e suas implicacGes e efeitos de sentido no texto.
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3.1.0 NARRADOR

Ao compreendermos os caminhos de Friedman (2002) e de Pouillon (1974) no que diz
respeito as possibilidades de foco narrativo, notamos que ha possibilidades de narragdo em que
0 envolvimento do narrador compromete — ou, pelo menos, intenciona comprometer — a
percepcdo do leitor acerca do texto. Desta forma, analisar a narrativa a luz da perspectiva do
narrador é uma atividade fértil, no sentido de que promove uma série de possibilidades de leitura
ao mesmo tempo em que, por consequéncia, demanda uma quebra do envolvimento do leitor

com a historia narrada e com o universo psiquico das personagens.

Isto porque, ao pensar a partir da perspectiva do narrador, o leitor perde o vinculo direto
com a personagem — vinculo, este, que se estabelece em narrativas que afastam a mediacéo do
narrador e que, por causa deste afastamento, da ao leitor acesso livre aos acontecimentos
internos e externos a personagem. Podemos dizer que, na presenca do narrador, o leitor retira-
se da funcdo de intérprete “puro” do texto, uma vez que as informagdes que lhe chegarao, ainda
que simulem a expressao genuina da mente da personagem, estdo filtradas pela intengéo e pela
subjetividade do narrador, que, a rigor, nunca € absolutamente neutra ou isenta. Assim, ao
desenvolver maior consciéncia da funcdo e dos efeitos de sentido do narrador e do foco
narrativo, o leitor desenvolve uma posicdo mais critica em relagdo a narrativa, e ele deve
analisar, observando, de modo privilegiado, o comportamento do narrador em relacdo aquilo
que ele narra. Isto ndo significa dizer, entretanto, que o leitor ndo se envolva, parcialmente, com
a narrativa. Nao se trata de uma quebra total do vinculo leitor-narrativa, mas sim de adquirir
consciéncia de que ha vinculos comprometidos com a subjetividade do narrador e, portanto,
passiveis de questionamento, ja que o leitor se envolve com uma informacdo sobre a
personagem, com aquilo que o narrador escolhe lhe dar a respeito da personagem, e nao, no
caso das narrativas mediadas pelo narrador, diretamente com a subjetividade e a vivéncia da

personagem.

E quase que inevitavel que o leitor desenvolva um vinculo pessoal com as personagens
que lhe permita avaliar a estdria a partir de suas proprias percepcdes, de seu conhecimento
prévio acerca do tema de que trata a narrativa, de sua experiéncia social, cultural e politica com
0 mundo, e de sua vivéncia particular. Ainda assim, entretanto, ao assumir a tarefa de analisar
o papel do narrador, ciente de que este é dotado de intencionalidade e atua como mediador entre

o leitor e a narrativa, o leitor passa a atribuir a si mesmo uma dupla tarefa: percorrer, além do
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caminho natural de leitura, envolvimento com a trama e interpretacéo, o caminho de observador

critico do comportamento e das escolhas do narrador.

Alfredo Leme Coelho de Carvalho (2005) denomina o narrador, por causa desta funcéo
agregada de personagem, de narrador personagem, ocupando, desta forma, uma posicéo
privilegiada no texto, da qual, a depender da perspectiva, ndo relata, meramente, os fatos, mas
envolve-se com eles, em determinado nivel, e os conta a partir de sua visdo afetada e
comprometida. Além disso, as percep¢des e sentimentos do narrador independem da
pessoalidade do autor do texto: é um narrador autbnomo e, portanto, equiparavel ao caréater de
uma personagem.

[...] nesses exemplos, vemos um narrador personagem que é projetado pelo

autor, e dele se distancia, ndo se identificando com seu modo de sentir ou
pensar (CARVALHO, 2005, p. 26).

Desta forma, se nos interessa pensar o narrador como alguém que interfere diretamente
no desdobramento da narrativa, que se relaciona com a estoria, que é dotado de caracteristicas
semelhantes as de uma personagem e, ainda, que possui 0 agravante de ser o porta-voz e
mediador da historia, devemos, entdo, compreender que estamos lidando com uma instancia de
enunciacdo dotada de volicdo, que pode — e o faz — manipular a narrativa de forma que ela

chegue ate o leitor como lhe apraz.

E neste sentido que é possivel reafirmar a nocdo de quebra de vinculo direto entre o

leitor e a estOria narrada, ja percebida em Pouillon (1974): se um narrador faz a mediacao, o

leitor ndo se relaciona diretamente com as personagens e 0s acontecimentos e, portanto, ndo

estd apto para interpretar os fatos em primeira mado. O que ele recebe sdo fatos contados por

outro, filtrados por interesses e subjetividade, e cujas intencBes vinculadas as escolhas

narrativas nem sempre sao evidentes. Por causa de seu papel e de seu perfil, Alfredo Leme
Coelho de Carvalho (2005) chamara este narrador de narrador infiel:

Ao se dizer [...] que o narrador infiel € aquele que “ndo corresponde as normas

do autor implicito” entende-se que ele esta em desacordo com seu modo de

pensar ou sentir, ou que estd mentindo, ou ainda que se encontra

perceptivelmente enganado a respeito de si proprio ou de algum

acontecimento. O narrador infiel pode se distanciar do autor em varios eixos
(CARVALHO, 2005, p. 28).

A nocdo com a qual nos deparamos em Wayne C. Booth (1980) fala sobre um narrador
que exerceria a fungdo de “autor implicito”, ou seja, atuaria como um porta-voz do autor, um

meio de, sutilmente, a subjetividade daquele que criou a histdria se fazer marcada no texto.
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Entretanto, os conceitos ndo se confundem quando analisados corretamente: ao compreender o
narrador como um personagem, dotado de personalidade e voligdo, rompe-se com o vinculo
entre o narrador e o autor do texto, uma vez que “o narrador infiel pode se distanciar do autor

em varios eixos.” (CARVALHO, 2005, p. 28).

Theodor W. Adorno (2003) leva a questdo do narrador a um nivel em que se questiona

0 ato de narrar em si, compreendendo que a narrativa perdeu, ao longo do tempo, seu caréater

de reportar a estria com 0 maior comprometimento possivel com o real — e, consequentemente,

0 maior distanciamento possivel da personalidade daquele que narra: a subjetividade do

narrador passou a afetar a narrativa, distanciando-a da veracidade dos fatos e colocando-a sob

a perspectiva subjetiva do narrador, calcada em interesses, demandas e caracteristicas
particulares.

[...] ndo se pode mais narrar, embora a forma do romance exija a narragéo. O

romance foi a forma literaria especifica da era burguesa. Em seu inicio,

encontra-se a experiéncia do mundo desencantado no Dom Quixote, e a

capacidade de dominar artisticamente a mera existéncia continuou sendo o seu

elemento. O realismo era-lhe imanente; até mesmo os romances que, devido

ao assunto, eram considerados ‘“fantasticos”, tratavam de apresentar seu

conteddo de maneira a provocar a sugestdo do real. No curso de um

desenvolvimento que remonta ao século XIX, e que hoje se intensificou ao

maximo, esse procedimento tornou-se questionavel. Do ponto de vista do

narrador, isso € uma decorréncia do subjetivismo, que ndo tolera mais

nenhuma matéria sem transforma-la, solapando assim o preceito épico da
objetividade (ADORNO, 2003, p. 54 - grifos nossos).

Ao questionar os efeitos da subjetividade do narrador, o autor coloca em questdo a
mobilidade da perspectiva em que se narra, ou seja, 0 narrador aproxima e distancia o leitor da
narrativa como e quando lhe convém, provocando, por meio desta mobilidade, efeitos
singulares de interpretacdo no texto. Adorno (2003) trata da estabilidade da distancia entre o
leitor e 0 texto — uma “distancia fixa” entre ambos —, que € diretamente afetada pela alternancia
de perspectivas do narrador. Ele exemplifica esta questdo em Proust, afirmando que “no
romance tradicional, essa distancia era fixa. Agora ela varia como as posi¢es da camara no
cinema: o leitor é ora deixado de fora, ora guiado pelo comentario até o palco, os bastidores e
a casa de maquinas” (ADORNO, 2003, p. 61). Ou seja, o narrador, além de conduzir a narrativa
dotado de intencdes, é quem conduz o proprio leitor em sua relacdo com o texto. Esta
mobilidade é tratada a luz da focalizacdo alternada, que se desdobra em diversas possibilidades

de ocorréncia, algumas das quais apresentamos anteriormente.
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Tal compreensado nos leva a refletir que o leitor, da mesma forma, exerce papel de grande
responsabilidade em sua relagdo com o texto: ele passa de um mero receptor dos fatos, envolto
por seus afetos no aspecto méagico e ludico da narrativa, ao papel critico, consciente de que este
mergulho na histéria ndo Ihe é mostrado com total clareza e, portanto, é suscetivel ao
questionamento e a desconfianca. N&o se pode, portanto, adentrar ao texto com a ingenuidade
prépria do vinculo afetivo, que limita a percepcdo das ocorréncias: é necessaria a posicdo ciente
do leitor de que sua relagdo com as personagens ndo sera pautada nos efeitos de leitura e sentido
que nascerdo, pela primeira vez, ali, naquela experiéncia, mas que sera aprimorada por meio de
releituras e do pensamento critico sobre o texto. O leitor consciente adentra ao texto atento aos
movimentos do narrador, as suas intencdes, as suas escolhas no ato de contar, e desenvolve, a
partir dai, sua relacdo com a narrativa.

O nivel narracional é pois ocupado pelos signos da narratividade, o conjunto
dos operadores que reintegram funcbes e a¢fes na comunicacdo narrativa,
articulada sobre seu doador e seu destinatario. [...] Em nossas literaturas
escritas, descobriu-se muito cedo as “formas do discurso” [...]: classificagdo
dos modos de intervencao do autor, esbocada por Platdo, [...] definicdo dos
diferentes estilos de interpretacdo [...], estudo de “pontos de vista”, etc. E
necessario acrescentar evidentemente a escritura no seu conjunto, pois seu

papel ndo ¢ o de “transmitir” a narrativa, mas de mostra-la (BARTHES,
1976, p. 51-52 - grifos nossos).

Barthes (1976) corrobora a nocéo de que o narrador, assumindo um carater infiel e sendo
aquele que revela os acontecimentos ao leitor, o afasta da possibilidade de envolver-se
autonomamente com a narrativa, no sentido de concluir e perceber, por meio da relagdo com as

personagens e os fatos, por si so.

A esta mesma atribui¢do do narrador, Todorov (1992) chama de narrador envenenado,
também calcado na elaboracdo duvidosa e pessoal do narrador sobre os acontecimentos e a
densidade psicologica das personagens. Para o autor, a atividade deste narrador

[...] implica uma integracdo do leitor no mundo dos personagens; define-se
pela percepcdo ambigua que tem o proprio leitor dos acontecimentos narrados.
E necessario desde ja esclarecer que, assim falando, temos em vista ndo este
ou aquele leitor particular, real, mas uma “fungdo” de leitor implicita no texto
(do mesmo modo que nele acha-se implicita a no¢do do narrador). A

percepcdo desse leitor implicito esta inscrita no texto com a mesma preciséo
com gue o estdo os movimentos dos personagens (TODOROV, 1992).

O filtro que se constitui pela atividade do narrador envenenado acarreta uma leitura
ambigua: o leitor, a partir de sua capacidade interpretativa, chega a conclusbes proprias,

entretanto, ndo as confirma como absolutas no texto, uma vez que o narrador, em seu ato de
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contar provido de parcialidade, oferece informacdes que possibilitam diversos caminhos de

interpretacéo.
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3.2. O DISCURSO INDIRETO-LIVRE E O FLUXO DE CONSCIENCIA

Se falamos dos modos Apresentacdo e Participacdo, em Jean Pouillon (1974), que
afastam a mediagdo do narrador e envolvem, cada um a seu nivel e servindo a seu propoésito, o
leitor diretamente com a historia e as personagens, falamos do recurso da narracao ao discurso
indireto-livre, de caréater hibrido, uma vez que mescla as vozes do narrador e da personagem, e
ao fluxo de consciéncia, que, por sua vez, funciona como canal direto para a expresséo da

personagem.
Segundo Franco Junior (2003), o fluxo de consciéncia

Trata-se da representacdo de um processo mental no qual a personagem da
livre curso a tudo o que anima a sua subjetividade, a sua vida psiquica interior:
pensamentos, emocdes, ideias, memdrias, fantasias, desejos, sensacoes. Nesse
sentido, o fluxo de consciéncia cria um forte efeito de perturbacéo, perda ou,
mesmo, abolicdo das relacdes de causalidade que regem a légica cotidiana e,
também, um efeito de perda de controle da consciéncia pela personagem. O
fluxo de consciéncia € um recurso utilizado para aproximar maximamente o
leitor da vida interior da personagem, composta por elementos do consciente,
do subconsciente e do inconsciente. Um de seus tracos caracteristicos é a
fragmentariedade e a dificuldade de avaliar se as referéncias e as informagdes
apresentadas pertencem a memoria, a imaginacdo ou a fantasia da
personagem, bem como a imprecisdo em rela¢do a natureza real ou ficticia dos
fatos narrados (FRANCO JUNIOR, 2003, p. 14).

E objeto de estudo e discusséo a distincdo entre o fluxo de consciéncia e o mondlogo

interior. Isto porque, segundo Carvalho (1932):

Frequentemente as denominacdes “stream of consciousness” e monologo
interior tém sido usadas como sinénimas. Scholes e Kellogg, entretanto,
advertem que, enquanto a primeira ¢ “propriamente antes um termo
psicologico que literario”, a segunda ¢, de fato, um termo literario, “sinénimo
de soliloquio ndo falado”. Na verdade, Scholes e Kellogg, embora apontando
as origens psicoldgicas do termo “stream of consciousness”, ndo descartam o
seu emprego na critica literaria [...] Por outro lado, definem “mondlogo
interior” como “a apresentacao direta e imediata, na literatura narrativa, dos

pensamentos ndo falados de um personagem, sem a intervengdo do narrador”
(CARVALHO, 1932, p. 53).

Entretanto, a distin¢do entre monologo interior e fluxo de consciéncia ndo é meramente
terminoldgica, como aponta Carvalho (1932), pautado nos estudos de Scholes e Kellogg (1976).
Tal diferenciacdo estd mais ligada ao quanto o desencadeamento de pensamentos da
personagem se “perde”, ou, melhor dizendo, se diferencia da I6gica que normalmente ordena o

discurso cotidiano. Segundo Franco Junior (2003):
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Os limites entre monodlogo interior e fluxo de consciéncia ndo sdo precisos.
Um fator de distin¢do, no entanto, reside no fato de que o primeiro ndo cria
efeito de perda do controle da consciéncia pela personagem — trago
caracteristico do segundo. E preciso notar, entretanto, que tais recursos podem
ser articulados no mesmo texto. Ndo é incomum que a partir de uma
radicalizacdo do monologo interior a personagem passe ao fluxo de
consciéncia (FRANCO JUNIOR, 2003, p. 14).

De qualquer forma, o que nos interessa nesta discussdo ndo se detém na diferenciacdo
dos conceitos de “fluxo de consciéncia” e “mondlogo interior”; antes, buscamos esclarecer que
tais recursos servem para dar voz diretamente a personagem, rompendo, de fato, com qualquer
mediac&o do narrador. E por causa de tais recursos que se pode, como leitor, ter acesso direto
a subjetividade da personagem e envolver-se com a ac¢do e o conflito dramaticos, observando e

avaliando-os, bem como a personagem, sem qualquer filtro ou informacéo prévia.



43

3.3.0 ESTUDO DE NORMAN FRIEDMAN SOBRE O PONTO DE VISTA NA
NARRACAO EM “O PONTO DE VISTA NA FICCAO”

Ao observar o papel do narrador e suas consequéncias no texto, Norman Friedman se
dispde a avaliar os possiveis comportamentos do narrador e seus respectivos efeitos de sentido
no texto, categorizando, por assim dizer, estes comportamentos para fins de analise critica e
teorizacdo da matéria. Em “O ponto de vista na ficcdo” (2002), o autor trabalha com diferentes
possibilidades de perspectivas na narrativa, descrevendo suas caracteristicas e seus efeitos de
sentido no texto. A fim de compreender o funcionamento das diversas possibilidades de
perspectiva que Friedman elenca, apresentaremos suas categorias buscando articula-las, sempre

que possivel, com fragmentos ou trechos de As visitas que hoje estamos.

a) “Autor” onisciente intruso

No que toca aos modos de transmissdo do material da estoria, temos primeiro,
portanto, que definir concretamente nossa principal distincdo: sumario
narrativo (contar) versus cena imediata (mostrar). [...] A principal diferenca
entre narrativa e cena segue o modelo geral-particular: o sumario narrativo é
uma apresentacdo ou relato generalizado de uma série de eventos cobrindo
alguma extensdo de tempo e uma variedade locais, e parece ser o modo
normal, simples, de narrar; a cena imediata emerge tdo logo os detalhes
especificos, continuos e sucessivos de tempo, espaco, acdo, personagem e
didlogo comecam a aparecer. Ndo o dialogo tdo somente, mas detalhes
concretos dentro de uma estrutura especifica de espaco-tempo € o sine qua
non da cena (FRIEDMAN, 2002, p. 172 - grifos nossos).

Este ato de mostrar detalhes ao leitor, percebidos no decorrer dos acontecimentos do
romance e do descobrimento gradativo da subjetividade e psicologia da personagem, se
distingue do ato de narrar tais detalhes. Pressupde-se que tais dados ja existiam previamente e
estdo a ponto de serem descobertos pelo leitor — e, aqui, o sentido da palavra descobrir cabe
perfeitamente (des [pref. + cobrir [v.]*®), qual seja o de revelar o oculto, retirar o que o encobre.

Neste sentido, € imprescindivel atentarmos para o papel do narrador que, dotado da

11.Achar o ignorado, o desconhecido, o oculto; 5. Aclarar, clarear a atmosfera; romper (o sol) as nuvens. In:
Dicionério Aurélio. Disponivel em: <https://dicionariodoaurelio.com/descobriry. Acesso em: 06 fev. 2018.
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intencionalidade do autor, atua como mediador do texto nesta jornada de descobrimento e
consequente envolvimento do leitor com o romance:
Esses modos de apresentacdo, um de segunda-méao e indireto, outro imediato
e direto, raramente ocorrem em suas formas puras. De fato, a principal virtude
do medium narrativo é sua infinita flexibilidade, ora expandindo em detalhes

vividos, ora contraindo em econémico sumario [...]. A tendéncia do Autor
Onisciente Intruso esta longe da cena, pois é a voz do autor que domina o

13 2 [13 LA

material, falando frequentemente por meio de um “eu” ou “noés
(FRIEDMAN, 2002, p. 173).

A distin¢do entre narrar e mostrar se da, principalmente, em sua relagdo com a voz do
narrador na enuncia¢do. Quanto mais o narrador detém a enunciacdo na sua voz, mais ele narra
e menos ele mostra, pois sua atuacdo fica mais ativa (nestes casos, € importante o recurso ao
discurso indireto como ferramenta do narrar). O mostrar, por sua vez, ocorre quando o narrador
diminui, em certo nivel, a enunciacgdo, suspendendo sua voz para que possa mostrar algo ao
leitor (nesta oportunidade ele recorre ao discurso direto, que cede, diretamente, voz as
personagens e & cena). E possivel, portanto, que o narrador narre, exclusivamente; que articule
a atividade do narrar com a do mostrar, a depender da voz em que se da a narrativa (primeira
ou terceira pessoa); ou que sofra quase que um completo apagamento (como quando ha apenas

dialogos na narrativa), o que caracterizaria 0 modo dramatico (Friedman, 2002).

No caso do “Autor” onisciente intruso, a subjetividade do autor fica impressa no corpo
da narrativa. Entretanto, é importante compreender que, quando falamos do autor, estamos
falando de uma imagem de autor que se projeta no texto, uma vez que, até mesmo a nocao de
que o leitor se relaciona diretamente com o autor, ou de que € o proprio autor que se manifesta
no texto, pode ser iluséria. Desta forma, fica mais seguro trabalharmos com a possibilidade de
uma instancia autoral inventada e, consequentemente, de uma subjetividade (deste autor) que

Se cria e se projeta no texto.

A estéria pode ser vista de um ou de todos os angulos, a vontade [...]. Ndo ha
nada que impeca o autor de escolher qualquer deles ou de alternar de um a
outro o muito ou pouco que lhe aprouver. De modo semelhante, o leitor tem
acesso a toda a amplitude de tipos de informagdo possiveis, sendo elementos
distintivos desta categoria de pensamentos, sentimentos, e percep¢des do
préprio autor; ele é livre ndo apenas para informar-nos as ideias e emogoes
das mentes de seus personagens como também as de sua prépria mente. A
marca caracteristica, entdo, do Autor Onisciente Intruso é a presenca das
intromissdes e generalizagdes autorais sobre a vida, 0s modos e as morais, que
podem ou ndo estar explicitamente relacionadas com a estéria a mao
(FRIEDMAN, 2002, p. 173).
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O fragmento final de As visitas que hoje estamos, intitulado “adverténcia final”, aparece
antes dos agradecimentos, encerrando, portanto, 0 romance, e dirige-se, diretamente, ao leitor
do texto:

toda a vida que aparece neste livro é ficcional, fatos, personagens, nomes,

qualquer coincidéncia é mera coincidéncia, fruto tempordo da cabeca estéril
do autor, que nunca bolou muito bem (FERREIRA, 2012, p. 440).

Contamos, aqui, com a atuacao das duas instancias: o autor empirico (Antonio Geraldo
Figueiredo Ferreira) identificado no Autor implicito. O inicio do fragmento serve de
exemplificagdo a instancia que Friedman compreende como sendo o autor do texto: ele mostra
algo ao leitor, mas sem comentarios e observagdes pessoais que possam afetar a leitura, ou seja,
ndo ha intromissdes. No entanto, essa perspectiva sustenta-se apenas no inicio do fragmento,
uma vez que, a medida em que se desenvolve, passa a apresentar intromissdes do “Autor” que
caracterizam sua intencionalidade na narrativa. Isso ocorre, por exemplo, quando diz que as
coincidéncias que aparecem no romance sao “fruto temporao da cabega estéril do autor”. Temos
aqui uma caracterizacédo subjetiva da mente do autor, por meio do adjetivo “estéril”, pois afeta
as conclusdes as quais o leitor chegara a respeito da atividade mental do autor. Na sequéncia, 0
fragmento € concluido via instancia do “Autor” onisciente intruso (2002, p. 173), uma vez que
este intromete-se no texto para concluir que o autor, cuja cabecga seria estéril (percepcao

subjetiva do “Autor ” onisciente intruso), “nunca bolou muito bem”.

Ha outros trechos do romance objeto deste estudo em que as instancias do autor e do
“Autor” (ou do “Autor” onisciente intruso) aparecem, e suas participacdes produzem no texto
um efeito de proximidade e distanciamento. A presenca do “Autor ” onisciente intruso afeta a
leitura e a interpretacdo a qual o leitor chegara por causa de suas opinides, avaliacdes e

intromissoes.

b) Narrador onisciente neutro

Aqui, Friedman (2002) fala sobre uma narrativa livre de intromissGes e opinides
subjetivas relacionaveis a instancia autoral, sem caracterizar, entretanto, uma narrativa
completamente impessoal. No Narrador onisciente neutro partimos do pressuposto de que a
histéria é narrada por alguém. Assim, ao recorrer a voz do Narrador onisciente neutro,

caracterizando uma histGria contada, 0s acontecimentos sdo narrados e expostos ao leitor, e
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[...] a distancia entre a estoria e o leitor pode ser longa ou curta, e pode mudar
a seu bel-prazer — com frequéncia por capricho e sem designio aparente. A
caracteristica predominante da onisciéncia, todavia, € que o autor esta sempre
pronto a intervir entre o leitor e a estoria, e, mesmo quando ele estabelece
uma cena, ele a escreverd como a V&, ndo como a veem Seus personagens
(FRIEDMAN, 2002, p. 175 — grifos nossos).

E possivel, a partir desta passagem, identificar em Friedman (2002) uma primeira
manifestacdo do papel do narrador que vai além da mediacdo leitor-texto: o narrador que
manipula a narracdo da historia de acordo com suas intengdes sobre ela. Assim, “a distancia
entre a estoria e o leitor” que “pode ser longa ou curta, ¢ pode mudar a seu bel-prazer”
(FRIEDMAN, 2002, p. 175) confirmam um narrador intencionado e dotado de autonomia
conduzindo o leitor dentro da narrativa. Entretanto, é importante ndo confundirmos este
narrador com aquele que, claramente, envolve a sua subjetividade no ato de narrar no intuito de
afetar a narrativa e, consequentemente, influenciar a percepcéo do leitor sobre aquilo que narra.
A onisciéncia neutra fala de um narrador dotado de um conhecimento absoluto sobre a estoria
e sobre 0 universo psicologico das personagens e que, ao narra-los, exatamente por causa desta
onisciéncia, influencia a percepcao do leitor sobre o texto com suas escolhas no ato de narrar,
mas esta ndo é uma influéncia explicitamente expressa por ele. Segundo Ligia Chiappini
Moraes Leite:

[...] o narrador onisciente [...] fala em 3% pessoa. Também tende ao
SUMARIO embora ai seja bastante frequente o uso da CENA para 0s
momentos de dialogo e acdo, enquanto, frequentemente, a caracterizacdo das
personagens ¢ feita pelo NARRADOR que as descreve e explica para o leitor.
As outras caracteristicas referentes as outras questdes (&ngulo, distancia,
canais) sdo as mesmas do AUTOR ONISCIENTE INTRUSO, do qual este se
distingue apenas pela auséncia de instrucBes e comentarios gerais ou mesmo

sobre 0 comportamento das personagens, embora a sua presenca, interpondo-
se entre o leitor e a HISTORIA, seja sempre muito clara (LEITE, 1987, p. 32).

Leite, em sua leitura das categorias de Friedman, esclarece a distin¢do entre o Narrador
onisciente neutro e 0 “Autor ” onisciente intruso. Temos, neste Gltimo, intromissdes e opinides
facilmente identificadas no texto. Na atividade daquele, todavia, essas intromissdes ndo
aparecem; antes, sua presenca é marcada no texto por meio de recursos narratoldgicos que criam

um efeito de neutralidade no narrador.

Em As visitas que hoje estamos, ainda que os fragmentos demarquem uma alternancia
constante das vozes que narram, fazendo com que o narrador transite de uma categoria de
focalizacdo para outra, séo raros 0s momentos em que podemos identificar a presenga de um

Narrador onisciente neutro. Este, quando aparece, o faz de maneira breve e logo alterna para
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um “Eu” como testemunha ou Narrador-protagonista (categorias de Friedman que seréo

apresentadas na sequéncia desta).

Recorreremos a um fragmento, entretanto, que pode servir de discussao quando buscamos
pela presenca de um Narrador onisciente neutro: “jornal: hordscopo, faléncias e obituario, pra
que mais?” (FERREIRA, 2012, p. 290). Aqui, narra-se de uma posi¢do distanciada, sem
interrupcdes ou avaliacGes subjetivas sobre os acontecimentos e as personagens. Prenunciada
pelo titulo, o que se tem é uma breve narrativa em que se descreve o jornal e suas subdivisdes,
nesta sequéncia: o horéscopo do dia, a sessdo de decreto de faléncias e o0 obituério. Por se tratar
de um micro-conto, aspectos como personagens, construcdo temporal e sequéncia factual ndo
se desenvolvem no fragmento, embora tenhamos uma ambientacdo prematuramente

desenvolvida, que se constrdi unicamente no objeto do jornal.

Nota-se, entretanto, a ironia do narrador ao concluir a leitura das subdivisdes do jornal, por
meio da pergunta retorica “pra que mais?”, fruto da progressdo que se constréi no texto:
primeiro o hordscopo, trazendo previsdes futuras, depois os decretos de faléncia e o obituario,
trazendo possivelmente a concretizacéo dessas previsoes. Por meio desta ironia (que so se da,
por sua vez, por causa da progressao construida previamente), o Narrador onisciente neutro,
que segundo Friedman, “esta sempre pronto a intervir entre o leitor e a estéria” (2002, p. 175),

abre espaco para a instancia autoral.

Uma vez que Friedman compreende que o Narrador onisciente neutro pode abrir espaco
para intervencgdes do autor, poderiamos questionar se a instancia que atua na organizacdo dos
fragmentos de As visitas que hoje estamos, ou seja, aquela que seleciona, reune e dispde 0s
fragmentos no romance de determinada maneira ndo seria uma instancia autoral identificada
com o Narrador onisciente neutro. Ha, de fato, um teor de subjetividade dessa instancia
impresso nos fragmentos, pois estes ndo foram escolhidos e colocados na ordem em que se
encontram ao acaso: ha um propdsito para que disponham assim e sua disposi¢do influencia

diretamente na leitura do romance e nas impressdes do leitor.

c) “Eu” como testemunha

Se, até agora, havia uma relagdo entre o narrador e o0 autor que se fortalecia ou enfraquecia
a depender da perspectiva em que se narra, na categoria “Eu”’ como testemunha a voz do autor

encontra-se completamente apagada.
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Muito embora o narrador seja uma criagdo do autor, a este Gltimo, de agora
em diante, sera negada qualquer voz direta nos procedimentos. O narrador-
testemunha € um personagem em seu proprio direito dentro da estoria, mais
ou menos envolvido na agdo, mais ou menos familiarizado com os
personagens principais, que fala ao leitor na primeira pessoa (FRIEDMAN,
2002, p. 175-176).

Percebemos, aqui, um maior envolvimento do narrador com a histéria narrada, o que o
torna um personagem distinto dos demais por seu envolvimento e sua consequente inclinagdo
para narrd-la sob uma perspectiva pessoal e subjetiva. Segundo Leite:

Ele narra em 1° pessoa, mas ¢ um “eu” ja interno a narrativa, que vive 0s
acontecimentos ai descritos como personagem secundaria que pode observar,
desde dentro, os acontecimentos, e, portanto, da-los ao leitor de modo mais
direto, mais verossimil. Testemunha, ndo € a toa esse nome: apela-se para o

testemunho de alguém, quando se estd em busca da verdade ou querendo fazer
algo parecer como tal (LEITE, 1987, p. 37).

Ora, se falamos de um narrador que é, também, personagem, e que se propde, ele
proprio, a ser a voz que conta a historia ao leitor, falamos de uma perspectiva limitada pelas
proprias conclusdes, percepgdes e sentimentos deste narrador: sua visdo nao € imparcial. Para
este narrador ndo ha o beneficio da onisciéncia: seu conhecimento é resultado de observacoes
e convicgdes proprias, construidas ao longo da propria vivéncia e envolvimento com a histéria
narrada. Entretanto, ele nao fala sobre si mesmo: 0 “Eu” como testemunha ndo é a personagem
protagonista da historia que narra, o que acaba por atribuir a ele certa credibilidade, se assim
podemos dizer, em relacdo aos fatos narrados, uma vez que seu envolvimento com a estéria €
marginal, por meio de um vinculo secundario com o conflito dramético e a acdo se comparado
ao da personagem protagonista, que participa do centro dos acontecimentos. O “Eu” como
testemunha atua como personagem secundaria na histéria narrada:

[...] 0 dngulo de visdo &, necessariamente, mais limitado. Como personagem
secundaria, ele narra da periferia os acontecimentos, ndo consegue saber o que
se passa na cabega dos outros, apenas pode inferir, langar hipoteses, servindo-
se também de informacdes, de coisas que viu e ouviu, e, até mesmo, de cartas

ou documentos secretos gque tenham ido cair em suas maos (LEITE, 1987, p.
37-38).

Desta forma, as informac@es passadas ao leitor por meio deste narrador sdo, também,
passiveis de serem questionadas quanto a sua veracidade, considerando o seu envolvimento
com a historia que conta e 0 movimento de focalizacdo no texto, que passa a ser regido de

acordo com a sua percepcao, situada & margem dos eventos narrados.
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Podemos observar algo que se assemelharia a atividade do foco narrativo que Friedman
categoriza como “Fu” como testemunha no fragmento “faléncia”, de As visitas que hoje
estamos:

dizia que matava a familia inteira e depois se matava, s6 que ndo teve peito,

deu um tiro na cabeca, errou e ficou ai, pobretdo, com essa boca torta
(FERREIRA, 2012, p. 293).

O fragmento inteiro consiste no trecho citado acima, 0 que o caracterizaria como um
dos micro-contos do romance. Nele, a narrativa se dd na perspectiva de um outro que
testemunhou um acontecimento: sabendo da inten¢do da outra personagem de matar toda a sua
familia e tirar a propria vida na sequéncia, vendo que este ndo cumpriu com aquilo que
intencionava fazer, tira suas conclusdes a respeito do desfecho dos fatos: “ndo teve peito, deu
umtiro na cabeca, errou e ficou ai, pobretdo e com essa boca torta”. Essa fala dirige-se a alguém,
pois, enquanto fala, o narrador fala sobre alguém (aquele que tinha planos homicidas torna-se
0 assunto/tema) a um outro alguém (o receptor de seu discurso), 0 que se mostra no uso do

demonstrativo “ai”.

Este fragmento do romance nos serve para esclarecer que, de acordo com Friedman, esta
categoria diz respeito a um narrador em primeira pessoa que testemunha os acontecimentos e
reage diante deles, e cujas reacdes, impressoes e observacdes afetam diretamente a leitura, pois
acarretam efeitos de sentido no texto e influenciam a avaliagdo pessoal do leitor sobre

personagens e acontecimentos (principalmente sobre a personagem protagonista).

d) Narrador-protagonista

Este narrador, diferentemente do “Eu” como testemunha, tem um envolvimento total
com a histéria e com o0s acontecimentos narrados, e, consequentemente, uma Visdo mais
comprometida (e questionavel, porque parcial) sobre a histéria narrada. Falamos, aqui, de um
narrador que protagoniza a a¢do dramatica assumindo nela uma posicéo central e que conta
uma historia vivenciada por ele. Seria, grosso modo, o narrador em primeira pessoa no sentido
mais usual do termo, aquele ao qual estamos tradicionalmente habituados:

Devido a seu papel subordinado na prépria estoria, o narrador-testemunha tem
uma mobilidade muito maior e, por consequéncia, uma amplitude e variedade

de fontes bem maiores que o proprio protagonista, que se encontra
centralmente envolvido na a¢do. O narrador-protagonista, portanto, encontra-
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se quase que inteiramente limitado a seus proprios pensamentos, sentimentos
e percepcdes (FRIEDMAN, 2002, p. 177).

Um dos fragmentos iniciais do romance, “A gaveta direita”, marca-se por um discurso
em primeira pessoa cujo narrador €, também, o protagonista da historia. Neste caso, 0 que
caracteriza seu papel de protagonista €, principalmente, o recurso narratolégico: um mondlogo
interior que predomina durante todo o fragmento, mas que se alterna com pequenos fluxos de
consciéncia e com discurso direto. Aqui, a personagem tece reflexdes acerca do fim da vida e
observacdes sobre a sua relacdo com a filha, que, no momento, é também sua tutora e cuidadora.

o fim da vida é muito triste, principalmente se vocé tem a cabeca no lugar e o
corpo vai emperrando, vergando as costas, cadeira arruinadas, nenhuma
posicéo de conforto, as juntas todas capengas, sem girar certo a dobradica dos
oficios, cada estalido em agulhada nos nervos [...] mas a cabeca indo até que
boa, desembestada na correria do passado, cada vez mais, ndo, joana, ndo falei

nada, ndo, pode sossegar, mania dela de achar que sempre estou chamando
[...] (FERREIRA, 2012, p. 10).

Temos, aqui, a inser¢do de uma personagem secundaria: Joana, a filha da personagem
protagonista, com quem o Narrador-protagonista tece breves dialogos ao longo do fragmento.
Quanto ao foco narrativo, podemos dizer que é caracterizado pela dinamicidade, pois o
Narrador-protagonista (2002, p. 177) alterna a sua perspectiva de narrativa constantemente
entre 0 monologo interior, o fluxo de consciéncia e o discurso direto. Essa atividade dinamica
percorre todo o fragmento e, por ser um texto cuja pontuacdo gramatical conta apenas com o
uso da virgula, sem recurso a maiusculas que possam marcar o inicio do discurso direto, nem
mesmo na fala de Joana, o efeito de sentido que se tem é o0 de se estar, por vezes, muito perto
da atividade mental e subjetiva da protagonista (quando ocorrem os monélogos interiores ou
fluxos de consciéncia) e, por outras vezes, mais distante de sua subjetividade, (como quando

esta dirige-se a filha).

E importante compreender a focalizacdo como um recurso do narrador, pois é dele que
partem os movimentos durante toda sua atividade de narrar a historia e € ele, portanto, que
seleciona 0s momentos em que cedera mais espacgo e vVoz a personagem e 0s momentos em que
suas observagoes serdo mais evidentes. No caso do Narrador-protagonista, esses movimentos
se ddo no sentido de favorecer ou desfavorecer o seu discurso principal — no caso do trecho
acima, o discurso no qual se lamenta o fim da vida, se repensa e se arrepende de escolhas do
passado e se questiona o comportamento da filha como tutora —, ou seja, suas inclinacGes

atuam em seu beneficio préprio, muito embora sua capacidade de visualizar e compreender 0s
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eventos da historia de maneira mais abrangente seja comprometida por sua percepgéao subjetiva

individual.

Quando estamos diante de um Narrador-protagonista, portanto, certa desconfianca é
imprescindivel, pois cabe ao leitor refletir sobre aquilo que o narrador conta, sobre aquilo que
o narrador escolheu ocultar e sobre os efeitos de sentido que surgem na narrativa a partir dessas
escolhas. Um exemplo cléassico de Narrador-protagonista cuja narrativa é marcada pela sua
percepcao subjetiva dos acontecimentos e que, portanto, manipula as possibilidades de leitura,
é a personagem Bentinho, em Dom Casmurro, de Machado de Assis (2022). Como Narrador-
protagonista, Bentinho tem a sua percepcao pessoal sobre a relacdo de Capitu com Escobar,
fundada em seus sentimentos e em suas reagdes aos acontecimentos que, por sua vez, afetam
diretamente a sua capacidade de avalia-los, pois suas constatacdes sdo influenciadas por crencas
subjetivas e ndo por um olhar objetivo e distanciado acerca dos fatos. Sendo assim, quaisquer
constatacOes de Bentinho se tornam questionaveis, acarretando na ambiguidade (esta é, de fato,

a principal chave de leitura do texto, e ndo o veredito final sobre a possivel traicdo de Capitu).

O Narrador-protagonista, portanto, € aquele que exige do leitor mais do que uma leitura
crédula sobre aquela narrativa que se pde diante dele, uma vez que o narrador deve ser, sempre,
analisado e questionado, colocado sob suspeicdo: é preciso que o leitor leia também aquilo que

ndo foi narrado, ocultado pelo narrador.

e) Onisciéncia seletiva multipla

Esta categoria, segundo Friedman (2002), afasta a pessoalidade da instancia que narra;
caracteristica presente nas categorias anteriormente apresentadas. Aqui, o leitor passa a um
envolvimento mais autbnomo com o texto, chegando a conclus6es sobre os acontecimentos e
as personagens por si s, sem a mediacdo de um narrador — o que ndo significa, note-se bem,
auséncia completa de uma instancia que cumpre a funcdo de narrar. Este foco estabelece uma
relacdo muito proxima entre o leitor e as personagens.

Neste ponto, o leitor ostensivamente ndo escuta a ninguém; a estéria vem
diretamente das mentes dos personagens a medida que 14 deixa suas marcas.
Como resultado, a tendéncia € quase inteiramente na diregdo da cena, tanto

dentro da mente quanto externamente, no discurso e na a¢ao; e a sumarizagao
narrativa, se aparece de alguma forma, é fornecida de modo discreto pelo
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autor, por meio da “direcdo da cena”, ou emerge através dos pensamentos e
palavras dos préprios personagens (FRIEDMAN, 2002, p. 177).

Podemos dizer, grosso modo, que as categorias de onisciéncia apresentadas por
Friedman (2002) sdo proximas das categorias Apresentacéo e Participacdo, desenvolvidas por
Jean Pouillon (1974), no sentido de que estas afastam ou minimizam a mediacdo do narrador
ou do autor, mostrando, pura e simplesmente, 0s acontecimentos a partir do universo psiquico
das personagens ao leitor, dando a este, por conseguinte, a possibilidade de estabelecer um
vinculo mais direto com a complexidade das personagens e com a historia, do qual resultardo
percepcdes e sentidos construidos pelo préprio leitor. Segundo Leite:

Nao ha propriamente narrador. A HISTORIA vem diretamente, através da
mente das personagens, das impressoes que fatos e pessoas deixam nelas. Ha
um predominio quase absoluto da CENA. [...] O que predomina no caso da
ONISCIENCIA MULTIPLA, como no caso da ONISCIENCIA SELETIVA

[...] ¢ 0 DISCURSO INDIRETO LIVRE [...] (LEITE, 1987, p. 47-48 - grifos
da autora).

Ao falarmos do recurso ao discurso indireto-livre, falamos de um acesso quase que
imediato e comprometido com a subjetividade da personagem: o leitor, ndo mais mediado pelo
narrador, mas exposto diretamente a acdo dramatica por meio do universo psiquico das
personagens, mergulha neste universo e relaciona-se com ele, experimenta-o, como que
presenciando a atividade mental da personagem em tempo real. E exatamente este mergulho do
leitor, diretamente na acdo dramatica e na subjetividade das personagens, que diferencia esta
categoria de uma onisciéncia mediada por um narrador, pois as percepc¢des e 0s sentimentos
acessados pelo leitor ndo passam pelo filtro da mente e da voz do narrador. Segundo Friedman:

Poderiamos questionar de que maneira, exatamente, este modo de
apresentacdo, em que O autor nos mostra estados internos, difere da
onisciéncia normal, em que o autor perscruta a mente de seus personagens e
conta-nos o que esta passando la. A diferenca essencial é que um transmite
pensamentos, percepcdes e sentimentos & medida que eles ocorrem
consecutivamente e em detalhe, passando através da mente (cena), ao passo

gue o outro os sumariza e explica depois que ocorrem (narrativa)
(FRIEDMAN, 2002, p. 177 - grifos do autor).

Para Friedman (2002), a Onisciéncia seletiva multipla é um foco narrativo que dispensa
a atividade do narrador. O ato de mostrar os acontecimentos ao leitor, segundo o teorico, €
caracterizado pela simultaneidade, ou seja, o autor do texto os mostra ao leitor enquanto
acontecem. Aqui, € como se autor e leitor tivessem a mesma oportunidade de conhecer e reagir,

juntos, aos acontecimentos da historia.
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Apesar de considerar a pessoa do autor por detras desse tipo de onisciéncia, Friedman
(2002) compreende a onisciéncia seletiva multipla como uma categoria na qual o leitor acessa
diretamente a subjetividade das personagens sem mediacdo e, por isso, pode chegar a
conclusbes proprias a respeito da narrativa. Ha, neste foco, um apagamento consideravel da
atividade do autor, que mostra a historia da maneira mais imparcial e objetiva possivel,
enquanto a instancia do narrador sequer existe.

A onisciéncia seletiva multipla ndo esta presente em As visitas que hoje estamos, motivo

pelo qual ndo ha exemplificagdes que mostrem a dindmica deste foco narrativo no romance.

f) Onisciéncia seletiva

Diferentemente da Onisciéncia seletiva multipla, em que o leitor, segundo Friedman,

acessa diretamente a atividade mental e a vida subjetiva de varias personagens, aqui lhe é

concedido o acesso restrito a subjetividade e a atividade mental de apenas uma personagem,

“logo, em vez de ser-lhe permitida uma composicéo de diversos angulos de viséo, ele encontra-

se no centro fixo” da narrativa (2002, p 178). Os demais detalhes se assemelham aos da

Onisciéncia seletiva multipla: o acesso do leitor ao universo psiquico das personagens e aos
acontecimentos da historia é autbnomo, sem a mediacao do narrador.

Os comecgos abruptos e muito da caracteristica de distor¢do dos contos e

romances modernos se devem ao uso das Onisciéncias Multipla e Seletiva,

pois, se 0 objetivo € dramatizar os estados mentais e, dependendo de quédo

“fundo” na mente do personagem se vai, a logica e a sintaxe do discurso

comum, normal e cotidiano, comecam a desaparecer (FRIEDMAN, 2002, p.
178).

Procura-se, portanto, que os dados da atividade psiquica da personagem e de sua relacdo
com o mundo sejam entregues ao leitor da maneira mais direta possivel, o que acarreta em uma
leitura densa, uma vez que a complexidade psicologica da personagem fica toda a cargo da
capacidade de compreensao e avaliacdo do leitor, comprometendo 0s sentimentos e percepcoes
deste, uma vez que este envolvimento aprofundado exigido pelo texto leva o leitor, em certa
medida, a suspender, obrigatoriamente, a posi¢cdo distanciada em relacdo ao que Ié. O leitor é,
pois, permeado pela subjetividade da personagem. Da mesma forma como ocorre com o foco
apresentado anteriormente, a Onisciéncia seletiva ndo esta presente em As visitas que hoje

estamos.
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g) Modo dramético

O Modo dramético, para Friedman (2002), é o recurso textual que remete a uma cena
dramaturgica. Por meio dele, hd um completo apagamento do autor e do narrador, no que
diz respeito a atividade de mostrar ou narrar, e o leitor entra em contato direto com as
personagens: ele ouve apenas as personagens, sem a eventual mediacdo do autor ou do
narrador e pode ver, em certo sentido, sua movimentagdo, como se estivesse as assistindo
no palco.

As informagdes disponiveis ao leitor no modo draméatico limitam-se em
grande parte ao que os personagens fazem e falam: suas aparéncias devem ser
dados pelo autor como que em direcdes de cena [...]. Temos aqui, com efeito,

0 elenco de uma peca dramatica nos moldes tipograficos da ficcdo
(FRIEDMAN, 2002, p. 178 — grifos nossos).

Desta forma, este foco, embora pressuponha informagdes que sédo dadas pelo autor,
como aquelas que dizem respeito ao aspecto visual do texto, estabelece uma relacdo leitor-
texto que simula, de alguma maneira, a experiéncia visual e sonora prépria da dramaturgia,

colocando o autor como uma instancia ndo atuante no texto.

h) Céamera

No modo Camera, segundo Friedman, “o objetivo ¢ transmitir, sem selecdo ou

organizagdo aparente, um “pedaco da vida” da maneira como ela acontece diante do medium

de registro [...] (FRIEDMAN, 2002, p 179). Este foco seria a Gltima instancia do apagamento

do autor: enquanto o0 modo dramatico pressupde um autor, mesmo que em atividade limitada,

0 modo camera pressupde a exclusao total do papel do autor. Funciona, portanto, como num

registro fotografico, no qual o autor da fotografia ndo teria sua atividade registrada em nenhum

nivel.

Friedman aponta eventuais problemas desse foco narrativo:

Contudo, talvez com a extingdo final do autor, a ficcdo, como arte, seja
também extinta, pois essa arte, por exigir algum grau pelo menos de vividez,
também exige, parece-me, uma estrutura, o produto de uma inteligéncia
mentora implicita na narrativa e que da forma ao material de modo a incitar
as expectativas do leitor com relacdo ao provavel curso dos eventos, a cruzar
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essas expectativas com um curso contrério igualmente provavel e, entdo,
apazigua-las de maneira que o desfecho resultante pareca, no fim das contas,
aquele necessario. (FRIEDMAN, 2002, p. 179).

A questdo colocada pelo tedrico € a da possibilidade de extin¢do da prépria ficcdo, uma
vez que a instancia autoral é imprescindivel no texto literario (e na obra de arte, de maneira
geral). Ainda que se busque retratar a vida real sem interferéncia do autor, o processo de

producdo da obra de arte é, invariavelmente, marcado, em algum nivel, por sua autoria.

H& um outro problema do modo camera como recurso ao “retrato fiel da vida real”, sem
intervencdo autoral: mesmo um registro fotografico conta com marcas de autoria. Ainda que a
camera cumpra sua funcdo de registrar, ela o faz mediante uma intervencdo humana, que
seleciona quais aspectos fardo parte do registro: composicdo de cena, enguadramento,
iluminagdo etc. Essa no¢do encontra respaldo na afirmag¢ao de Friedman quando diz que “o
proprio ato de escrever ¢ um processo de abstracdo, selecdo, omissao e organizagao” (2002, p.

179).
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3.4.0 ESTUDO DE JEAN POUILLON ACERCA DO NARRADOR E DO FOCO
NARRATIVO EM O TEMPO NO ROMANCE

Jean Pouillon, em O tempo no romance (1974), opta por chamar as diferentes
possibilidades de perspectiva do narrador de “visdes”. Esta nomenclatura permite que o
conceito carregue uma nog¢ao mais subjetiva em relagdo ao narrador, a saber, como o narrador
vé a histéria — e, consequentemente, a partir desta visdo, como ele narra a histéria ao leitor.
Ainda, considerando a atividade intencional do narrador que interfere no ato de narrar a fim de
provocar em seu leitor determinados efeitos de sentido e leitura, todos direcionados pela
intencdo dele, narrador, as vises do narrador dizem mais respeito ao caminho que ele escolheu
para narrar do que ao que foi percebido por ele na historia, de fato. Seria 0 mesmo que dizer
que o narrador presencia, vé ou, até mesmo, vivencia determinados acontecimentos na estoria
e que, ao narra-los, ndo se compromete, necessariamente, com o fiel registro desses
acontecimentos exatamente como sucederam. O narrador escolhe como conté-los ao leitor, e
esta escolha ndo é aleatdria, mas diretamente afetada pela intencionalidade deste narrador. Esta
afirmacéo sO e cabivel, obviamente, se considerarmos o narrador como um personagem da
narrativa, ainda que esteja na posicdo de narrador observador, uma vez que o caminho que ele
toma para narrar interfere diretamente na percep¢do do leitor acerca da histéria narrada. O
narrador tem, por assim dizer, um poder sutil e capicioso: ele ndo necessariamente modifica as
ocorréncias, mas escolhe como relata-las, usando de intensificac@es, recortes, pontos de vista,
esquecimentos, enganos, mentiras etc. Assim, se 0 que tem as maos o leitor, a respeito da
historia, € tudo o que Ihe serve de acesso aquele universo, entdo toda a sua “verdade” € dirigida
pela perspectiva do narrador. Pouillon, ao abordar o tema, esclarece que qualquer compreensédo
que o leitor possa ter das personagens de uma histéria sé se da por causa da concepcao prévia
destas, elaborada pelo autor:

[...] 0 autor de um romance procura transmitir ao leitor uma compreensao dos
personagens idéntica a que ele préprio tem dos mesmos e que esta identidade
é, em todo caso, 0 que procura o leitor. [...] este personagem, compreendido
pelo leitor depois que existe, s6 existe por ter sido compreendido pelo autor,

sendo alids, a recuperar essa compreensdo inicial que nos propomos
(POUILLON, 1974, p. 51).

Desta forma, hd um caminho a ser percorrido pelo leitor quando se trata de sua relacdo
com as personagens e das conclusfes as quais chega a respeito delas. O primeiro passo € o
entendimento de que, previamente, 0 autor do texto criou, elaborou e redigiu seu romance de

forma a deixar a identidade dos personagens mais proxima possivel do ideal — “mais proxima
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possivel” porque, de fato, transpor em palavras o que ocorre na ideia de maneira fiel ¢ um
trabalho dificil e extremamente minucioso, quica impossivel. A compreensao que o autor tem
de cada personagem é a compreensdo que o leitor busca e, para tanto, este submete-se a uma
tarefa de remontar a histéria do personagem, investiga-lo a fundo, compreendé-lo para além
daquela primeira impressdo que, muitas vezes enganadora, leva o leitor a crer num contato
genuino com a esséncia do personagem enquanto este esta, na verdade, lidando com a matéria
da superficie deste personagem. Pouillon afirma que
A isto visamos porque compreender é sempre tentar assenhorar-se, determinar
pela compreensao o que se compreende [...] nés queremos suprimir o que é a
‘despeito de nods’. Para tanto, esforcamo-nos por datar sua existéncia
exclusivamente a partir do momento em gue a compreendemos: damo-nos
conta, porém, perfeitamente, de que isso ndo basta pois, muito embora ela s6
exista para nos a partir desse momento, nés sabemos que ela ja existia antes.
Vamos entdo procurar compreender 0 seu passado, esse passado de que ndo

participamos. Tentaremos, em suma, remontar a fonte dessa existéncia
(POUILLON, 1974, p. 51).

Na relacdo do leitor com o texto, considerando-se aquele leitor que se atenta para 0s
artificios da narrativa, o leitor percorre um caminho de leitura em busca da compreenséo das
personagens e, consequentemente, em busca da apreensdo do sentido do texto, que se da no
espaco da psicologia destas personagens. E é neste espaco que o leitor se depara, segundo
Pouillon, com duas possibilidades de representacdo da realidade psicologica. A primeira é
aquela que compreende a realidade psicologica como um espaco de sentimentos, conviccdes e
sensacOes que se dao internamente e que afetam, por sua vez, apenas este proprio universo
interno da personagem. O autor apresenta ainda uma segunda possibilidade de representar a
realidade psicologica da personagem, a qual se vale do elemento que “confere ao universo certa
organizacdo, certo sentido e que podemos, portanto, estudar e descrever de forma
absolutamente isolada.” (POUILLON, 1974, p. 53). No que tange aos efeitos de sentido e de
leitura que tais representacdes criam e fomentam, o autor entende que

Dentro da primeira perspectiva, a conduta, por exemplo, surge-nos como a
transposi¢do de uma vida psiquica que poderia ser estudada, antes de tudo, em
si mesma; na segunda, esta separagao j& ndo é possivel; 0 que eu sou é o0 que
eu faco e minha conduta é a revelagdo do meu ser, mesmo quando parece
determinada pelas condigdes exteriores, de vez que o sentido dessas Ultimas
néo lhes pertence em si mesmo, sendo também ele inseparavel daquilo que
eu faco e sou; assim, 0 que o romancista descreve ndo é mais um ser

variavel inserido num mundo fixo e sim um certo complexo sujeito-
mundo (POUILLON, 1974, p. 53 - grifos nossos).
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Ou seja, se considerarmos o0 universo psicoldgico das personagens a partir da
perspectiva da indissociabilidade em relacdo ao universo exterior — qual seja a materialidade
das coisas, os acontecimentos decorrentes da relacdo do sujeito com o mundo, 0 tempo
cronoldgico, a ocorréncia de eventos naturais, as relacdes humanas e seus desdobramentos no
ambito social, histdrico e cultural —, 0 mundo no qual o sujeito esta inserido é parte do sujeito,

e é também, em certa medida, o proprio sujeito.

Entretanto, essa relacdo de fusdo entre sujeito e mundo esta intrinsecamente ligada a
percepcdo subjetiva do individuo sobre si mesmo e a sua capacidade de compreender-se como
parte do mundo no qual esta inserido. Desta forma, aquilo que Pouillon define como um
“complexo sujeito-mundo” passa, necessariamente, pela atividade do autor (o escritor) de
elaboracdo de personagens cuja vida psiquica e subjetiva ganhem expressdo a ponto de
abracarem essa visdo de mundo, e pela atividade do narrador, que registra, por meio de seus

recursos narratolégicos, essa subjetividade no texto.

Podemos observar como esse mecanismo funciona no texto ao analisarmos o fragmento
“aceito”, de As visitas que hoje estamos:
ndo tive coragem de fingir que ndo estou, agora nao adianta colocar a vassoura

atras da porta da cozinha, ndo, ndo vou embora de mim, o jeito é passar um
café (FERREIRA, 2012, p. 378).

Temos, ai, um narrador em primeira pessoa, flagrado numa reflexao sobre si mesmo. O
fragmento, em sua totalidade, permite uma leitura ambigua no que diz respeito ao recurso
narratolégico, pois aproxima-se de um mondlogo interior, se considerarmos que 0 personagem
esta so, a divagar com seus proprios pensamentos. Uma outra possibilidade de leitura é que o
fragmento seja um recorte de uma conversa entre duas ou mais pessoas e, portanto, a
personagem estaria dirigindo a palavra a alguéem. Como lidamos com um narrador cujas
escolhas sdo flutuantes ao longo do romance e que, portanto, alterna seus focos narrativos

enquanto narra, as duas possibilidades de leitura podem ser consideradas sem maiores entraves.

No que diz respeito ao discurso da personagem, esta se vé questionando a prépria
existéncia e chega a conclusdo de que ndo pode, em certo sentido, dissociar-se de si mesma, ou
seja, de que sua existéncia, atrelada ao seu contexto de vida, ainda que lhe seja um enfado, é a
Unica possibilidade de viver que ela tem. O desfecho do fragmento aponta a concluséo resignada
da personagem: “o jeito ¢ passar um café”, reforcando a ideia de que ndo ha alternativa para
sua angustia. Ainda, a afirmacéo “ndo vou embora de mim” traz a ideia do individuo ndo apenas

como ser, mas também como lugar, ou seja, ele €, simultaneamente, aquele vive e no qual se
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vive. Essa fusdo entre o ser e 0 onde, ilustra bem a relagdo do individuo com o mundo, fruto da
percepcao sofisticada da personagem sobre si mesma, individualmente, e sobre si como parte

do meio em que vive.

Outra possibilidade de leitura do fragmento € sua direta relacdo com o titulo do romance,
“As visitas que hoje estamos”, que coloca o sujeito, visitas, na posi¢do de lugar — um espaco
onde se pode estar. O fragmento todo é construido sob essa perspectiva, 0 que se mostra logo
na primeira fala da personagem, “ndo tive coragem que fingir que ndo estou”, em que a escolha
do verbo estar, que referencia o sujeito oculto (eu), ocupa o lugar do verbo ser, corroborando a
ideia de sujeito-mundo (Pouillon, 1974), ja prenunciada no titulo do romance. Além de “ndo
vou embora de mim”, o desfecho do fragmento, “o jeito ¢ passar um café”, coopera para a
elucidacéo do que o titulo do romance pretende: aceitar-se como lugar e como visita, ou seja,
como um ser que esté circunstancialmente fundido ao mundo onde vive, ambos efémeros. Essa
indissociabilidade do sujeito com 0 mundo demonstra que ndo € a acdo do sujeito, por si S0,
que afeta 0 mundo: o mundo também é o que sujeito €. Analisar o romance sob essa perspectiva
é importante, pois nos leva a considerar as personagens e toda a sua psicologia como parte
integrada ao mundo no qual estao inseridas — neste caso, 0 universo que se constrdi no romance
— e, a partir desta premissa, avaliar as perspectivas e focos escolhidos pelo narrador dentro da

narrativa.

As alternancias de focos narrativos em As visitas que hoje estamos sdo ricas tanto nos
fragmentos, alternando o foco narrativo de um fragmento para o outro, como intra-fragmentos,
em que as alternancias ocorrem dentro do mesmo fragmento. Pouillon (1974), como ja
mencionamos anteriormente, chama de “visdes” as multiplas perspectivas das quais dispde o
narrador, e faz uma subdivisdo das categorias em duas partes, pois compreende tipos diferentes
de romances. Ambas as partes se encontram no segundo capitulo de seu livro, intitulado “Os
modos da compreensdo”, e sdo dispostas da seguinte maneira: na ‘“Parte I’ ele apresenta a visdo

6 »”

com”, a Visdo “por detrds

iz

e a visao “de fora”; e, na “Parte 117, Pouillon coloca a
“apresentacdo” e a “participa¢do”. Trataremos destes conceitos um a um, a seguir, para uma
melhor compreensdo de suas caracteristicas e, principalmente, de seus efeitos de sentido no

texto.

a) Avisiao “com”
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Escolhe-se um Unico personagem que constituird o centro da narrativa,
ao qual se atribui uma atengdo maior ou, em todo caso, diferente da que se
atribui aos demais. Descrevemo-lo de dentro, penetramos imediatamente sua
conduta, como se n6s mesmos a manifestassemos. [...]. Sera necessario dizer
gue se trata de romances nos quais tudo fica centralizado num Unico
personagem? Esta expressao ndo seria muito exata; parece implicar que nossa
visdo mais nitida seja do personagem central. Na realidade, este altimo é
central ndo porque seja visto no centro, mas sim porque é sempre a partir
dele que vemos os outros. E “com” ele que vemos os outros protagonistas, é
“com” ele que vivemos os acontecimentos narrados. Vemos muito bem, sem
davida alguma, o que se passa com ele, mas somente na medida em que o que
se passe com alguém aparece a esse alguém (POUILLON, 1974, p. 54 - grifos
NOossos).

Ao tratar da visdo “com”, Pouillon discorre sobre a narrativa que se desenvolve a partir
da focalizacdo centrada em um determinado personagem. Como sugerido pela prépria
nomenclatura da categoria, trata-se de uma visdo da qual o leitor participa e da qual se apropria,
e ndo apenas testemunha e avalia. Retomando um trecho da citagdo anterior, “este Gltimo nao ¢
central porque seja visto no centro, mas sim porque € a partir dele que vemos os outros.”
(POUILLON, 1974, p. 54 - grifos do autor).

O fragmento “juizo”, de As visitas que hoje estamos, serve para ilustrar o recurso da
visdo “com”, pois sua narrativa se da em primeira pessoa, na voz da personagem que conta ao
leitor uma licdo de vida que aprendeu na infancia, enquanto revive as suas memorias do
passado. A personagem conta sobre como a mae costumava ser generosa com pessoas que iam
até a porta de sua casa em busca de comida e sobre como ela servia a todos, sem excecdo, com
um prato de comida. Sua justificativa era fundada na crenca religiosa de que tais pessoas
pudessem ser o proprio Jesus Cristo disfarcado, ou alguém enviado a mando do proprio Deus

para testar a sua (dela) capacidade altruista.

caridade ¢ isso, a porta de casa era conhecida, batiam, pediam, minha mae
ouvia como se fosse a gente, seus filhos, escutava até os cachaceiros, se bem
que dinheiro ela ndo dava, o que fazia diminuir consideravelmente a afluéncia
daqueles apenas sedentos, ela achava o certo, podia ser um santo disfargado,
testando 0 mundo a mando de deus, todo-poderoso, antes de aplicar uma
devida punigdo contra os homens, dizia, 0 que aprendera com a avo, entdo
podia estar salvando muita gente de um novo diltvio, ou de um fogaréu dos
infernos, porque dessa vez parece que € 0 que apregoam as escrituras, confesso
que nao fui conferir, nem vou, o fim do mundo numa chuva de fogo, qualquer
coisa assim, e pra isso ndo tem barco, ndo tem pombo com raminho no bico,
todos os pecadores no espeto porque o bicho pegou para os homens, bom, ndo
acredito um pingo nesse negécio, mas va l4, quem aprende no chicote acha a
salmoura doce, meu pai uma vez chiou com essa mania dela, foi ai que fiquei
sabendo de sua triste missdo, bem verdade que naquele momento ela enfiou o
patrdo no meio da histéria, ou o capataz, va 14, uma vez que meu pai ndo era
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assim muito catélico, ela sabia, e 0 marido poderia bem desconfiar dos santos,
meros trabalhadores bracgais que usariam a fé dos incautos pra amassar com
mais suavidade e menos esforgco o transpirado ganha-pdo, mamée era fogo,
sempre entendia os fatos antes de seu ponto-final, sabendo como ninguém
adivinhar os desenlaces e meter de antemdo os pontos e virgulas,
desembocando os atos, acontecidos ou ndo, nas cumbucas por ela pretendidas,
entdo disse na lata, de bate-pronto, como se o dito fosse anterior a faculdade
divina do pensamento, disse calmamente, olha, pode ser jesus em pessoa
testando a gente, sabia?, e ai, nélio, como é que a gente fica?, entdo eu ajudo,
sim, nélio, que deus ndo ha de me pegar de calcas curtas, muito menos sem
calcas, deus me livre, j& vou salvando os pecadores aqui de casa por
antecipacao, viu, nélio?, porque sé ele vé tudo e sabe de tudo, mas da um jeito
de esparramar as noticias também, sabia?, meu pai nunca mais abriu a boca,
contentando-se em, no maximo, observar indignado um ou outro mendigo
mastigando o almoco de boca aberta, enquanto agradecia com seu deus ajude
a senhora aquela refeicdo caprichada (FERREIRA, 2012, p. 261-262).

O narrador, que narra em primeira pessoa, rememora o comportamento da mée diante
de situacGes de pessoas em vulnerabilidade e as implicacfes de sua generosidade no ambiente
familiar, como a contrariedade do esposo e o questionamento dos filhos. Enquanto narra,
conduz o leitor com ele, como se estivesse buscando levar a mente do leitor a mesma lembranca
que conta. Quando o narrador, logo no inicio do fragmento, recorre ao pronome demonstrativo
(recurso comum em dialogos cujo objetivo discursivo seja o de explicar algo a alguém),
“caridade ¢ 1ss0”, ele chama o leitor a participar de sua narrativa ndo como quem ouve €

compreende apenas, mas como quem partilha da perspectiva da personagem.

Para Pouillon, a visdo “com” mobiliza o leitor a colocar-se numa posicédo de leitura

marcada pela compreensdo sentimental:

E agora, que compreensdo exigem esses romances da parte do leitor?
Justamente a compreensdo simpatica, muitas vezes deformante e fonte de
mal-entendidos que me leva a enquadrar os demais baseando-me em mim
mesmo, a compreendé-los atribuindo-lhes os meus préprios sentimentos
ou ideias e para isto abaixando-os e elevando-os, segundo o caso.
Compreensdo sentimental antes de tudo e que ndo me faz sair de mim mesmo:
eu estou “com” aquele que assim compreendo (POUILLON, 1974, p. 55 —
grifos nossos).

Em outras palavras, a visdo “com” da qual trata o autor diz respeito a uma
relacdo de proximidade entre o leitor e a personagem, ainda que esta relacdo esteja mediada
pelo narrador, em que aquele passa a ler o texto como se integrasse o quadro geral do romance:
ele avalia e julga pela perspectiva do personagem.

Para que me seja possivel adquirir uma consciéncia das coisas e das pessoas,

idéntica & do herdi do romance, € preciso que este pertenca a um mundo mental
semelhante ao meu; € preciso que 0 que o cerca seja Vvisto por ele tal como o
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posso ver eu mesmo ou, pelo menos, de maneira ndo demasiadamente
diferente (POUILON, 1974, p. 60).

Esta relacdo entre o leitor e a perspectiva da personagem, normalmente a protagonista,

se desenvolve sugerindo ou apresentando o universo psiquico da personagem, o que demanda

que o leitor encare a historia narrada da perspectiva dela.

O género “com” [...] € um género bastante instavel. Passando da sugestdo a
pura apresentacdo da vida psiquica do personagem (monologo interior) e da
sugestdo a analise, ele se realiza de inGmeras maneiras e, ao adotar a Gltima
diregdo, ele nos conduz a um novo tipo (POUILLON, 1974, p. 61).

Retomando o fragmento supracitado do romance, notamos que a visdo “com”, por meio

da qual se narra, da destaque a perspectiva que sua mae tem dos fatos narrados. Note-se que 0

narrador ndo sai de sua posicao privilegiada de contador da historia, mas narra os fatos segundo

a visdo que a mée tem deles.

b) A visao “por detras”

Em lugar de situar-se no interior de um personagem [o que caracteriza a “visdo
com”], 0 autor pode tentar distanciar-se do mesmo, ndo para vé-lo do exterior,
para ver seus gestos e ouvir simplesmente suas palavras, mas para considerar
de maneira objetiva e direta sua vida psiquica (POUILLON, 1974, p. 62 —
colchetes nossos).

Ainda que esta categoria pareca afastar o leitor da possibilidade de relacionar-se mais

intimamente com o texto, ela atribui ao leitor um papel mais autdnomo e critico-reflexivo: ele

passa a olhar a historia narrada sob uma perspectiva distanciada, a fim de avalia-la de maneira

mais objetiva.

Este modo de compreensao representa um modo de conhecimento; com efeito,
é no conhecimento que o sujeito conhecedor se distancia do objeto conhecido,
razdo pela qual a reflexdo é considerada como um desdobramento. [...] De
modo que a diferenca entre visdo “com” e visdo “por detrds” vem a ser a que
existe entre a consciéncia pura e simples e o conhecimento refletido
(POUILLON, 1974, p. 62).

Neste sentido, o romancista que usa da visdo “por detras” € capaz ndo apenas de

observar e julgar os atos das personagens, bem como de investigar sua subjetividade, mas de

atentar-se a fatos alheios a percepgdo da personagem, aqueles que escapam a consciéncia da

personagem, circunscrevendo-a, objetiva e/ou subjetivamente, e, consequentemente, afetando-

a. Por causa disso, Pouillon caracteriza tal perspectiva como a de um “espectador privilegiado”
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(1974, p. 62). A narrativa que se da a partir desta perspectiva permite que o leitor, dotado de
certa autonomia, avalie a personagem — e, aqui, ao empregar o termo “avaliar”, ndo fazemos
mencdo a uma analise critica ou julgamento, necessariamente, embora este seja o desfecho
natural no decorrer da leitura, mas a uma avaliagcdo no sentido de que ele observa os fatos para
além da perspectiva da personagem, sem estar limitado as percepcfes da personagem. VEé a

personagem, portanto, para além dela mesma.

Metaforicamente, € como se a personagem estivesse dentro do mar, nele imersa, e 0
leitor, por sua vez, também dentro do mar, porém, ancorado num barco: ambos estdo num
mesmo universo (0 mar), experimentando sensacdes semelhantes (o clima, a maré, a atividade
marinha), mas a partir de perspectivas diferentes. O leitor esta, em tal posicdo, apto para
observar a personagem, suas acoes, reacdes e atividades subjetivas, bem como aquilo que esta
para além dela, como a terra firme, as construcgdes, as navegacdes, a mata e outros eventos ou
circunstancias que possam cercar o mar e que ndo podem ser vistas da perspectiva de quem esta
na agua. Pode-se dizer, portanto, que na visdo “com” 0 leitor encontra-se mergulhado junto
com a personagem, porque instado a partilhar da perspectiva dela. Na visdo “por detras”,
entretanto, a posicdo do leitor € mais distanciada, uma vez que ndo ocorre esse mergulho na
vida psiquica da personagem:

Esta visdo [a visdo com] é uma visdo direta do psiquico, [...] sem
intermediarios: ndo se trata de captar o que o hero6i pensa ou sente “a partir”
do que ele diz ou faz. [...] a posicdo “por detras” deve ser perpetuamente

mantida por uma imaginagdo que conserva o outro longe de mim para que eu
ndo me dissolva nele (POUILLON, 1974, p. 63-68).

Essa posicdo que afasta o leitor da subjetividade da personagem permite que ele tenha uma
visdo mais abrangente e menos comprometida da histéria, além de uma capacidade maior de
perceber e avaliar os acontecimentos da narrativa. E como se estivesse, de fato, atras da
personagem, observando, também, aquilo que ela observa, mas ndo mais limitado a perspectiva
dela. O outro (seja a personagem protagonista ou uma personagem secundaria) fica conservado,

portanto, distante do leitor, para que este ndo se dissolva naquele (POUILLON, 1974, p. 68).

Em “album”, pequeno conto de As visitas que hoje estamos, podemos visualizar um

narrador que narra a partir da visdo “por detras”:

papai pegou a preta pra criar, menininha, ndo sei se foi largada em casa, ele
dizia que ndo podia contar, acho que s6 pra maméde, penso hoje que alguma
promessa, levou pra dentro de casa, ela era muito midda, deram banho,
trataram de uma bicheira com creolina, muito chd de semente de abdbora pra
matar as bichas, ela era preta, mesmo, ndo muito, mas perto da gente de casa,
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de olhos e cabelos claros, ja viu, né? [...] ficou nossa irma logo de cara, bom,
eu ainda ndo era nascida, mas sei que a preta sempre foi tratada desse jeito, e
era muito agradecida, inclusive, fazia questdo de cuidar da gente, da casa, da
mesa, fazia porque queria, ninguém exigia nada dela, gostava, pegou o habito,
no comego decerto era s6 um brinquedo dela, ah, que saudade da preta [...]
(FERREIRA, 2012, p. 165-166).

O trecho citado € o inicio da narrativa, em que narrador, que &, também, personagem da
historia, nos conta sobre a personagem a qual se refere como “preta”, que fora trazida por seu
pai e criada junto com as demais filhas do casal. Como leitores, podemos perceber de que a
insercdo da menina no lar foi fruto de pratica recorrente no Brasil, em que familias, geralmente
privilegiadas socioeconomicamente, “adotavam” criangas pobres para que estas servissem nas
atividades domésticas do lar. Essas criangas, que eram, principalmente, meninas, eram trazidas
para o0 seio da familia, a qual oferecia-lhes casa e alimentacdo, e tinham, em troca do

“acolhimento”, a incumbéncia do servico doméstico®*,

O que nos permite perceber certo desvio moral por parte da familia ndo é a percepcéo da
narradora, pois ela mesmo ndo apresenta no¢do nenhuma de que a atitude dos pais foi
eticamente condenavel. Quando nos diz que “(preta) era muito agradecida [...] fazia questéo de
cuidar da gente, da casa, da mesa, fazia porque queria, ninguém exigia nada dela”, podemos
notar que a narradora tem uma percepcao dos fatos limitada e que ndo consegue avalia-los com
clareza, pois estd mergulhada em si mesma. O leitor, entretanto, por ndo estar dissolvido na
personagem da narradora, pode avaliar ndo sé a histéria contada como a propria subjetividade
desta narrador-personagem, gracas ao seu distanciamento, fruto de uma narrativa que conta com

a Vvisao “por detras”.

A focalizacdo narrativa que caracteriza a visdo “por detras”, portanto, ndo é aquela que
afasta completamente o leitor da subjetividade das personagens: seu distanciamento é parcial e

Ihe permite uma avaliacdo um pouco mais objetiva dos acontecimentos.

C) A visao “de fora”

14 Esta pratica ndo era legal, ndo se tratava de uma adogdo submetida ao devido processo legal e judiciario: o
acordo era subentendido entre as partes e fortalecido pela cultura que, até entdo, compreendia tal pratica como
coisa comum e, em certo sentido, boa, pois se oferecia a uma crianca que, provavelmente, estava desprovida de
cuidados e de um ambiente adequado para 0 seu crescimento saudavel, um lar. Entretanto, o fato de haver a
intencdo de que a crianga servisse como uma servical doméstica desde muito cedo, e sem retorno financeiro algum
(o trabalho fundamentando-se, portanto, na gratidao aqueles que a acolheram), era uma préatica que fere os direitos
humanos da crianga. Noutras palavras: caracterizava-se trabalho analogo a escravidao.



65

Se seguirmos com a metafora do homem no mar e 0 homem no barco para melhor
compreender as categorias de Pouillon, e assim o faremos, a visdo “de fora” seria a viséo de
um homem em terra firme observando um outro homem submerso no mar. Um néo experimenta
em nivel algum a sensacdo e a vivéncia do estar no mar; pelo contrério, observa e julga 0s
acontecimentos totalmente distante de qualquer experiéncia subjetiva da personagem. Produz-
se, ai, em contraste com as demais visdes, um afastamento mais intenso entre leitor e
personagem.

O “fora” é a conduta, na medida em que é materialmente observavel. E
também o aspecto fisico do personagem; assim como 0 meio que ele vive. [...]
Com efeito, a conduta prende-se, por natureza, ao que denominamos “dentro”,
visto porém em suas manifestacdes, em seu relacionamento com o mundo em

que vive o individuo: representa o aspecto que assume para outrem o que vive
“de dentro” o individuo que a manifesta (POUILLON, 1974, p. 74).

Assim, este “fora” abre caminhos para uma posi¢ao distanciada da perspectiva da
personagem, permitindo que o leitor tenha uma visdo abrangente da histéria narrada, dando
acesso aos elementos externos a personagem, aqueles que a circundam e a circunstancializam
em sentido amplo. Este aspecto fortalece a relacdo do leitor com o plano psiquico da
personagem, uma vez que este passa a estar apto para avaliar sua atividade psiquica, recorrendo
aos elementos de fora, 0s quais ela propria nao acessa.

[...] ndo temos de considerar a existéncia material do aspecto fisico ou do
meio, e sim o seu significado psicoldgico; [...] O problema consiste entdo em
esclarecer qual vem a ser essa relagdo que une o “fora” com o “dentro”, e em
que sentido serad necessario percorré-la. [...] O “fora” é proposto pelo autor e

captado pelo leitor, como revelador do “dentro” (POUILLON, 1974, p. 75 -
grifos nossos).

Esta abordagem do contexto exterior da personagem revela, a0 mesmo tempo, sua
contextualizacdo sécio-historica e seu plano psicolégico (sua subjetividade). O leitor passa a
conhecer a personagem num nivel mais rico de informacdes, no sentido de ficar a par tanto de
seu estar no mundo quanto de suas reacGes psicologicas, sentimentos, sensacdes e percepcdes
de mundo — o que se torna possivel por causa dos recursos dos quais o narrador se utiliza no
ato de narrar. A partir das informac6es externas a personagem, amplia-se o conhecimento de
sua subjetividade. O dado externo mostra-se, portanto, como um caminho para a compreensao

da psicologia e da acdo da personagem.

Avisdo “de fora” seria aquela que contaria com uma narrativa feita em terceira pessoa,
por exemplo, uma vez que o narrador em primeira pessoa, seja ele personagem protagonista ou

ndo, tera, necessariamente, uma perspectiva restrita dos acontecimentos, dado o seu
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envolvimento pessoal na historia. Pouillon compreende que, ainda que a visao “de fora” seja
menos ligada & exploracdo da interioridade das personagens, o leitor pode captar algo dessa
interioridade por meio dos recursos discursivos do narrador. Ha, portanto, uma subjetividade
das personagens que fica sugerida na narrativa e que pode ou néo ser percebida pelo leitor —e
que, a depender de sua percepcéo e das correlagdes extratextuais que pode fazer, pode lhe servir

como reveladora da interioridade da(s) personagem(ns).

Em O tempo no romance, Pouillon distingue as categorias que versam sobre as
possibilidades de perspectivacdo do narrador em duas partes, sendo a primeira parte a que
contém as categorias chamadas de “visdes” (“com”, “por detras” ¢ “de fora”), e a segunda parte
a que contém as categorias que ele denomina de “apresentagdo” e “participagdo”. O que
diferencia os dois blocos de categorias € que, para 0 autor, o primeiro bloco, em que ele
apresenta as visoes, € aplicavel aos romances classicos, enquanto o segundo, em que se
encontram a “apresentacdo” e a “participacdo”, € caracteristico dos romances modernos. 1sso
porque, para Pouillon, as narrativas modernas ndo contam tanto com a media¢do do narrador,
mas com uma exposicao mais direta (ndo mediada) da vida subjetiva das personagens, deixando

a critério do leitor a avaliagéo e a interpretacdo dos acontecimentos.

d) A “apresentacio”

Para Pouillon (1974), essa categoria, assim como a categoria da “participacdo”, se da

num plano menos invasivo, pode-se dizer. Trata-se de perspectivas que ndao buscam a
investigacdo do universo interior das personagens; antes, comprometem-se meramente com a
exposicao de sua realidade, uma “posicdo de pura existéncia de um personagem que ndo ¢
analisado porque, muitas vezes, ndo ha nada a dizer sobre ele [...]” (POUILLON, 1974, p. 83).
O resultado desta maneira de ver as coisas é que se pode transmitir o

sentimento da presencga de um personagem pela simples descri¢do daquilo que

ele esta vendo, ndo evidentemente como seria feito para todo mundo e para

ninguém em particular, mas sim conferindo-lhe a qualidade subjetiva de ser

para esse personagem. [...] 0 que se requer € a imaginacao por ser ela quem

nos pode situar no centro desta organizacao peculiar a cada um de nos
[...] (POUILLON, 1974, p. 83 — grifos nossos).

A nocdo de apresentacgdo coloca o leitor numa posicao de relevancia, pois a medida em

que o leitor se relaciona com o texto, extrai dele percepcdes particulares, que ndo podem ser
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facilmente classificadas de “percepcdes corretas” acerca do romance. Trata-se de uma
autonomia de fato, em que o leitor, comprometido com o texto, percorre seu caminho de

maneira mais independente.

Isto ndo significa dizer, entretanto, que qualquer conclusdo arbitréria € passivel de ser
tomada a partir do texto. Quando falamos em comprometimento do leitor com o texto, além de
abordar as questdes de leitura aprofundada, pesquisa, reflexdo e andlise, falamos também em
comprometimento com o texto como base para eventuais proposi¢des. Assim, o leitor parte do
texto, e somente do texto, para depois propor uma possibilidade de interpretacdo, e ndo o
inverso. O texto, desta forma, ndo se coloca a servigo das proposicdes do leitor: ele é a fonte
destas proposicoes.

As caracteristicas essenciais da “apresenta¢do” sdo [...]: uma certa distdncia
inqualificavel entre ela e aquele para quem é feita, o fato de nela captarmos

simultaneamente o sujeito e 0 mundo em que este vive, seu carater total
(POUILLON, 1974, p. 98).

A apresentacdo, portanto, tem um carater que limita o envolvimento do leitor com o
universo psicologico da personagem, uma vez que atribui a ele uma posicdo mais de espectador
dos acontecimentos da narrativa, tornando-o, em contrapartida, apto ao julgamento autdnomo,
ao recurso a propria consciéncia, em prol da leitura do texto. Recordamos, entretanto, que a
apresentacao ocorre a partir de alguém, seja este alguém o autor (escritor e criador do texto),
o “Autor” (instancia criada para mediar o texto na relacdo com o leitor, mostrando a ele os
acontecimentos) ou o narrador (instancia criada para contar a historia), portanto, a apresentacao

ndo dispensa por completo a pessoalidade de quem, ao enunciar, apresenta.

Em As visitas que hoje estamos, como ja dissemos anteriormente, contamos com uma
multiplicidade de vozes que narram, pelo menos uma para cada fragmento do romance.
Entretanto, hd uma instancia por detras desses fragmentos que os seleciona, organiza e dispde
em determinada ordem, provocando efeitos de sentido na leitura do romance como um todo.
Nos estudos de Friedman, a categoria do Narrador onisciente neutro seria a mais adequada para
este papel; em Jean Pouillon (1974), para avaliar essa instancia que atua “por detras” dos
fragmentos de As visitas que hoje estamos, a categoria mais adequada seria a da participacao,

sobre a qual se discorrera a seguir.

e) A “participagao”
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Diferentemente da apresentacéo, a participacao coloca o leitor mais a par do romance,
envolvendo-o com o texto de forma a levantar caracteristicas semelhantes ao movimento que
se faz na visao “com”. Entretanto, para Pouillon (1974), a apresentacéo e a participacao séo
caminhos de narrativa aplicaveis aos romances classificados por ele de “modernos”, enquanto
as visdes “com”, “por detrds” e “de fora” se aplicariam aos romances “classicos”, COMO
dissemos anteriormente. Segundo o autor, pode-se compreender como

“romances classicos” os que dependem dessa psicologia segundo a qual um
ser existe pelos sentimentos por ele experimentados, € como ‘“romances
modernos”, os que dependem pelo contrario, da psicologia segundo a qual 0s

sentimentos sé adquirem sentido por e para aquele que julga experimenta-los
(POUILLON, 1974, p. 83-84).

Pouillon (1974) se utiliza do romance de Dostoiévski para exemplificar o “romance
classico”, no qual, segundo ele, “ha um valor psicologico geral concernente aos sentimentos
analisados e que o leitor facilmente distingue dos herois retratados.”, e o romance de Faulkner,
em contrapartida, para exemplificar o “romance moderno”: “Esta distingdo ja ndo é possivel
num romance de Faulkner, o que, aos olhos dos leitores habituados aos romances classicos,
surge como um defeito, uma perda.” (POUILLON, 1974, p. 84).

Esta distincdo entre os géneros do romance ndo implica um julgamento de
valor, sendo apenas histérica, pois € sempre possivel retornar a uma intengéo
ou a outra. SA é historica na medida em gque o romance classico prende-se as

suas origens, a saber: aos ensaios e as maximas, por essa busca de um
significado psicoldgico geral (POUILLON, 1974, p. 84).

12

Portanto, para o autor, apesar da semelhanca entre a participacao e a visdo “com”, uma
vez que ambas envolvem mais profundamente o leitor na complexidade psicolégica das
personagens, a visdo “com” se da na estrutura de romances classicos, enquanto a participacao,

por sua vez, na estrutura dos romances modernos.

Ha, além disso, tracos, segundo ele, compartilhados pela participacdo e pela

apresentacao:

[...] em ambos os casos (participagdo e apresentacdo), o0 mundo ndo pode ser
separado do sujeito para o qual ele constitui esse mundo; isto se deve ao fato
de terem estes romancistas compreendido que um sentimento, por exemplo,
ndo é algo que esteja dentro da consciéncia e que seria descrito como uma
realidade em si mesmo, constituindo porém uma determinada maneira de
captar o que nos cerca (POUILLON, 1974, p. 100-101).
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Trata-se mais de convidar a participar, de fato, da vivéncia da personagem e de toda a
sua complexidade psicologica do que apresentar ao leitor uma descri¢do do universo subjetivo
da personagem. E sobre a possibilidade de “desfrutar”, segundo o autor, juntamente com as
personagens, as ocorréncias no mundo no qual estdo inseridas e aquelas alusivas a sua
subjetividade (POUILLON, 1974, p. 101), sob a mediacdo, entretanto, do carater misterioso do

romance, daquilo que, ja existente e consolidado previamente, serd desvendado pelo leitor.

H& uma diferenca importante entre a maneira como Friedman (2002) estabelece as suas
categorias de ponto de vista e como Pouillon (1974) as faz. Este, ao contrario daquele, ndo trata
0 ponto de vista— ou “visdo”, nomenclatura que utiliza — dentro dos limites da categorizacéo
do narrador em primeira ou terceira pessoa, mas aborda o ponto de vista de acordo com 0s
acontecimentos: “Segundo Pouillon [...] o que realmente vale é a proximidade dos
acontecimentos narrados em relagao a um determinado ‘eu’, ou a sua dispersao, sob a égide do
autor onisciente” (CARVALHO, 1932, p. 15). O movimento da narrativa através dos pontos de
vista constantemente alterados é, segundo Pouillon, mais relevante que as defini¢cdes de ponto
de vista limitadas a primeira e terceira pessoas. Entretanto, é necessario ressaltar que o autor
ndo descarta a necessidade da preocupacdo com as pessoas do discurso usadas pelo narrador
(terceira ou primeira pessoas), a depender do foco do estudo e interpretacéo do texto. Ele apenas
centraliza a importancia de atentar-se aos acontecimentos da narrativa para compreender o
ponto de vista:

Um sujeito consciente é aquele a cujo redor centraliza-se um mundo, visto s6
existir “mundo” para um sujeito. Por conseguinte, quando a intencao direta &
criar um sujeito, ndo se pode isola-lo do mundo visto por ele, da organizagédo
e do sentido por ele atribuido a esse mundo e que Ihe € peculiar; ja ndo é
possivel descrever sentimentos variaveis num mundo fixo, mas somente um

determinado complexo mundo-sujeito, a que os fenomendlogos, depois de
Heidegger, ddo o nome de “situagdo” (POUILLON, 1974, p. 83).

N&o é possivel, portanto, segundo o autor, tratar o sujeito sem considerar a relacdo
sujeito-mundo, apartando-o dos acontecimentos externos a ele. Ha uma relacéo direta e intensa
entre os fendmenos, fatos ocorridos e os conflitos internos do sujeito, acarretando uma interacao
indissociavel entre o sujeito e 0 mundo no qual esta inserido e a cujos estimulos responde.

O resultado dessa maneira de ver as coisas € que se pode transmitir o
sentimento da presenga de um personagem pela simples descri¢do daquilo que
ele esta vendo, ndo evidentemente como seria feito para todo mundo e para

ninguém em particular, mas sim conferindo-lhe a qualidade subjetiva de ser
para esse personagem (POUILLON, 1974, p. 83).
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Mais do que constatar a existéncia de um aspecto fisico ou um meio no qual a
personagem esteja inserida, é fundamental observar e compreender a relacéo que se da entre as
personagens e 0 meio. As nogdes de “fora” e “dentro” apresentadas pelo autor se desenvolvem
a partir desta relacdo, que se da no plano subjetivo. O dentro e o fora ndo dizem respeito ao
meio em si, mas a relagdo psiquica da personagem com o meio, ou seja, a sua interacéo subjetiva
com o mundo no qual se encontra.

ndo temos de considerar a existéncia material do aspecto fisico ou do meio, e
sim o seu significado psicoldgico; com efeito, € somente em razdo desse
significado que se pode aplicar a um “dentro” a expressao “fora”; sem ele, o
“dentro” € apenas o que ¢, talvez em relacdo com outras realidades materiais,

situadas no mesmo plano em relacdo as quais as palavras “fora” e “dentro”
sdo inteiramente destituidas de sentido (POUILLON, 1974, p. 75).

Aqui, Pouillon (1974) trabalha a questdo dos termos dentro e fora no que diz respeito
as visdes do narrador, no sentido de suas possiveis relacdes: a visdo de “dentro”, ou, melhor
dizendo, o “dentro” da personagem, s6 faz sentido porque ¢ externado pelo narrador. Ainda
neste ponto, o autor afirma:

O problema consiste entdo em esclarecer qual vem a ser essa rela¢do que une
o “fora” ao “dentro”, e em que sentido serd necessario percorré-la; esse
problema psicolégico constitui também um problema romanesco, pois a

apresentacdo de um personagem depende evidentemente da utilizacdo que se
faz do carater revelador desse fora (POUILLON, 1974, p. 75).

Ao compreendermos os caminhos escolhidos por Pouillon para a compreensdo dos
papeis do narrador a partir do ponto de vista no texto e, posteriormente, as discussdes levantadas
a respeito do narrador em suas diversas possibilidades de visdo, carater e intencdo, estamos
aptos a dizer que um fator elementar desta discusséo € o leitor. Ainda que as possibilidades de
articulacdo do foco narrativo e os papeis do narrador sejam imprescindiveis a narrativa, estes
se ddo apenas porque sao para o leitor — afinal, sem o leitor a fic¢do ou, até mesmo, a narrativa
de fatos reais ndo cumpre seu propdsito: fica apenas um conteddo, um fato ou uma historia
perdidos no tempo e no espacgo, sem destino e sem funcdo. A ficcdo esta para o leitor assim
como a noticia esta para o ouvinte: s80 como organismos Vivos, ativos, que nascem para serem
transmitidos, avaliados, interpretados e reinterpretados pelo individuo. A ficcdo sem o leitor é

uma ficcdo sem funcéo e, portanto, sem razao de ser.

Ainda, foi possivel analisar diversas possibilidades de se abordar a ficgdo e de se contar
uma historia, seja marcando a pessoalidade do proprio autor, seja pela media¢do do narrador

ou, ainda, por meio da exposicdo da ficcao ao leitor (esta ultima, contando com um apagamento
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da mediagao que confere maior autonomia ao leitor). Para cada possibilidade, efeitos de sentido
e aspectos textuais enriquecem a ficgdo e renovam os caminhos de leitura e de interpretacéo do
texto. Neste sentido € que se pode afirmar que, por mais aprofundada que seja a analise e mais
complexa a posigdo critica diante do texto ficcional, este dificilmente serd absolutamente
compreendido, no sentido de que suas possibilidades de leitura ndo se esgotam. Ainda, um dos
aspectos mobilizados na leitura e interpretacdo de texto é o aspecto sociocultural, e este possuli,
invariavelmente, o caréater da liquidez, modificando-se ao longo do tempo.

[...] o livro desaparece quando Ihe pomos as maos. Todas as palavras que

dizemos sobre ele, cada frase que usei em relacdo a um romance nestas

paginas, sdo vagas, aproximadas, pouco mais ou pouco menos da verdade; ndo

podemos atingir exatamente o alvo; ou, quando o0 conseguimos, ndo podemaos
ter certeza de havé-lo conseguido (LUBBOCK, 1976, p. 168).

O que Lubbock (1976) afirma neste trecho é exatamente o carater infinito e inesgotavel
da ficcdo: um mesmo texto pode ser lido inimeras vezes, e nunca sera completamente esgotado
em suas possibilidades de leitura, anélise e interpretacdo. Isto porque a ficcdo esta além das
no¢Oes do tempo e do espaco: ela, como organismo vivo, permanece e se refaz a cada contato

com o leitor.

Em vista disso, narrador e foco narrativo sdo elementos da ficcdo que, ao serem notados,
contribuem para corroborar este carater inesgotavel do texto ficcional. Como vimos: uma
extensdo de possibilidades que geram inumeros efeitos de sentido, sendo que, para cada

possibilidade de perspectiva narratologica, ha campo fertil para o surgimento de novos estudos.

O caréter inesgotavel da ficgdo é estendido, também, a critica literaria: enquanto a ficgéo
permanece e se renova, a boa critica se presta a este mesmo percurso, avaliando, repensando,
abrindo o horizonte para novas perspectivas e consolidando um ciclo infinito de possibilidades
de leitura que estardo a servico de algum leitor, em algum ponto do tempo, em algum espaco,

e que ganhardo, por causa deste ambiente propicio a isso, uma nova Visao.
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4. AS VISITAS QUE HOJE ESTAMOS: ANALISE DESCRITIVA E LEITURA
CRITICO-REFLEXIVA DO ROMANCE

As visitas que hoje estamos é um romance cuja narrativa leva o leitor a uma visita dentro
de si proprio e, no contato com as vozes que narram os fragmentos, sendo cada uma delas dotada
de consciéncia e autonomia, a narrativa revela algo de subjetivo sobre aquela personagem, mas

revela-se, também, algo da subjetividade do préprio leitor.

Viktor Chklovski, em A arte como procedimento (1970), discute a finalidade da arte
como a de ser instrumento de desautomatizacao, ou seja, ela precisa provocar no individuo uma
vivéncia, ainda que momentanea, que seja completamente nova, seja numa associacao inédita
com o mundo, numa sensacdo ainda ndo experimentada ou num pensamento inusitado. Para o
autor,

O objetivo da imagem ndo é tornar mais proxima de nossa compreensao a

significacdo que ela traz, mas criar uma percepcao particular do objeto, criar
uma Vvisao e ndo o seu reconhecimento (CHKLOVSKY, 1973, p. 50).

O aspecto da singularizacdo €, portanto, intrinseco a arte. Chklovski ndo vé a
singularizacdo como uma alternativa ou como um requisito que possa ser levado em conta para
avaliar uma obra de arte como sendo “melhor” do que outra: a singularizacao ¢ papel da arte e,
portanto, na auséncia da singularizacdo nao ha arte. Essa singularizacao passa pelo que o autor
chama de estranhamento, fendmeno que leva o leitor, em contato com o que Ihe é estranho, a
atribuir novos sentidos ao que lé. No caso do texto literario, o estranhamento obstaculiza a
compreensdo automatica, uma vez que sao o0s recursos discursivos e literarios, sejam de escolha
formal ou tematica, que provocardo a desautomatizacdo. Ainda, a experiéncia do estranhamento
na obra literaria pode se dar tanto no &mbito geral da obra (ou seja, na interpretacdo da obra
como um todo), quanto no ambito processual (em seu percurso de leitura), sendo que, neste
altimo, o leitor pode experimentar desautomatizagfes constantes no decurso da experiéncia de

leitura.

O caminho de leitura que se percorre no romance As visitas que hoje estamos € um
caminho caracterizado por constantes interrupcbes. E isso ndo apenas por sua forma
fragmentaria, que interrompe, naturalmente, a fluidez da leitura na passagem de um fragmento
para 0 outro, mas por ser uma narrativa constituida por um emaranhado de vozes, marcada pelas
pausas forcadas, pelos tropecos, pelos desencontros, pelos desentendimentos e, principalmente,

pela contiguidade em que falam essas vozes — sequencialmente e em sincronia — forgando o
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leitor, em busca de clareza de leitura, a correr para dentro de si — lugar onde, ironicamente,

nada é claro e nada é esclarecido.

O leitor de As visitas que hoje estamos se Vvé interrompido constantemente pelo proprio
texto e suas pausas forcadas. Entretanto, é a partir das pausas que este encontra-se envolvido
na narrativa, e ndo a partir da fluidez de uma leitura linear e progressiva. Neste sentido, o
romance desafia os aspectos que possam ser entendidos como indispensaveis ao enredamento
do leitor (como o da histéria que segue um percurso logico-linear), principalmente quando
pensamos no papel do narrador, que o conduz na histdria como instancia responsavel pelas
inclinacOes interpretativas. No entanto, a forma de As visitas que hoje estamos traz a luz o
entendimento de que, no &mbito da narrativa, um eixo de narracdo bem construido € capaz de
envolver e induzir a leitura ainda que numa prosa constituida por fragmentos nao explicitamente
conexos, como é o caso deste romance.

Examinando a lingua poética tanto nas suas constituintes fonéticas e Iéxicas
como na disposi¢do das palavras e nas construcdes semanticas constituidas
por estas palavras, percebemos que o carater estético se revela sempre pelos
mesmos signos: e criado conscientemente para libertar a percepcdo do
automatismo; sua visdo representa o objetivo do criador e ela é construida
artificialmente de maneira que a percepcdo se detenha nela e chegue ao
maximo de sua forca e duracgdo. O objeto é percebido ndo como uma parte do
espaco, mas por sua continuidade. A lingua poética satisfaz estas condicdes.
Segundo Aristételes, a lingua poética deve ter um carater estranho,

surpreendente; na pratica, é freqlientemente uma lingua estrangeira
(CHKLOVSKI, 1973, p. 54).

O estranhamento é, portanto, atributo fundamental de As visitas que hoje estamos,
evocado na recusa do romance a automatizacdo: estranha-se a sua forma fragmentada, estranha-
se a maneira aparentemente desordenada sob a qual seus fragmentos estdo dispostos, estranha-
se a autonomia de vozes que narram e um certo apagamento do narrador (que, COmo vimos no
capitulo anterior, atua por detrds dos fragmentos, mostrando a historia ao leitor enquanto cede
voz aos narradores de cada fragmento), estranha-se que os fragmentos sejam de géneros
literarios diversos que compdem um unico género (0 romanesco), estranha-se ndao poder eleger
um espaco comum no romance, estranha-se a leitura ndo fluida decorrente da falta de uma

historia linear.

Via de regra, ao lidarmos com romances fragmentados, o fragmento atua como recurso
voltado para determinados efeitos de sentido no texto. Porém, em As visitas que hoje estamos,
o fragmento é mais que um recurso de efeito de sentido: ele é o proprio romance. Nao lidamos

com uma personagem protagonista e com um narrador que, no decorrer da histéria, vivencia-a
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ou conta-a por meio de fragmentos, mas lidamos com fragmentos que contém, em sua
particularidade, narrador, personagem e histéria proprios. Trata-se de um romance em

fragmentos, e de fragmentos que s&o autbnomos e dotados de vida propria.

Apenas quando unimos todos os fragmentos em seus possiveis aspectos em comum é
que podemos ler, como ja mencionado aqui, 0 “mosaico” que essa obra constrdi: a imagem de
um todo formado por individuos inadequados, fragmentados em sua propria individualidade e
que coexistem num espaco que também se faz em pedagos — uma experiéncia de desajuste e
incompletude que se reflete do micro (o individuo e sua subjetividade) para o macro (0s
individuos em sua relacdo coletiva, em uma sociedade). Como se trata de uma narrativa
heterogénea e complexa, justifica-se, para fins didaticos, a realizagdo de uma anéalise descritiva

do romance de modo a, por meio dela, oferecer uma visdo de sua composicao e de sua estrutura.
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4.1.ESTRUTURA DA NARRACAO DO ROMANCE

O caréter heterogéneo de As visitas que hoje estamos possibilita diversas ocorréncias de
perspectivas de narragcdo. Para cada fragmento que compbe 0 romance, temos uma voz que
narra: narradores, nos casos dos contos, micro-contos e dos fragmentos que mesclam texto e
fotografia; eus-liricos, nos poemas; e uma voz que caracteriza um dramaturgo, aparecendo em
“os olhos de jussara”, peca teatral que integra o romance. Entretanto, ha uma instancia de
enunciacdo que atua por detras dos fragmentos em sua organizacdo e que é responsavel,
portanto, pela condugdo do leitor ao longo do romance. Essa Ultima instancia pode ser
compreendida com a do Autor implicito (Booth, 1980), identificavel, em Gltima anélise, com o

autor empirico (Antonio Geraldo Figueiredo Ferreira).

Este Autor implicito é peca fundamental para a leitura da obra, uma vez que sua
atividade estd, necessariamente, atrelada a todos os fragmentos que a compdem. Nos capitulos
anteriores deste trabalho, principalmente quando foram abordados fragmentos do romance,
pode-se perceber a atividade do Autor implicito (aqui, identificado como o autor empirico do
romance) como instancia que seleciona, organiza, atribui titulo e epigrafe e dispbe os
fragmentos em determinada ordem na obra. Ainda, se atribui a ele 0 movimento de condugéo
do leitor no romance. Ha trechos em que a atividade do Autor implicito fica mais evidente e
trechos em que fica apagada. Nos fragmentos e trechos em que o Autor implicito se manifesta
como narrador, é ele quem mobiliza os outros narradores nos fragmentos que compdem o
romance (muitos deles sdo narradores protagonistas de suas historias), 0s demais eus-liricos nos

fragmentos compostos por poemas e o dramaturgo na peca teatral.

Desta maneira, perceberemos, ao analisarmos fragmentos selecionados do romance,
trechos em que o Autor implicito fica em evidéncia, ou seja, oportunidades em que o narrar,
sob a instancia do Autor implicito (que pode, a depender do trecho, identificar-se com o autor
empirico), predomina sobre o mostrar. H& outros trechos e fragmentos, todavia, em que o0s
narradores, 0s eus-liricos ou o dramaturgo (no caso da peca teatral que compe a obra) assumem
a enunciacao, reivindicando para si a voz. Nestes casos, entende-se que Autor implicito suprime

sua voz e sofre um apagamento, restringindo-se a mostrar a historia ao leitor.
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4.2 ANALISE DESCRITIVA GERAL DO ROMANCE

As abordagens de leitura de As visitas que hoje estamos s&o maltiplas. E possivel I&-lo
fragmento a fragmento, dialogando com as possibilidades de leitura de cada um deles, tragando
linhas de interpretacdo textual e, principalmente, observando procedimentos e recursos
narrativos peculiares de cada um. Para fins de uma analise descritiva, € valida a abordagem a
partir do agrupamento dos fragmentos por géneros literarios, identificando quais deles sdo
poemas, quais sdo contos, quais sdo pegas teatrais, quais s&o compostos por linguagem nao-

verbal (como aqueles que sdo fotografias).

Neste sentido, temos um romance que se constitui dos seguintes géneros literarios: a)
poemas: vinte € um fragmentos; b) pec¢a teatral: um fragmento, “os olhos de jussara”, que se
encontra distribuido pelo romance, aparecendo em trés momentos (paginas 77, 207 e 331,
respectivamente); c) contos: trinta e sete; d) micro-contos: cento e vinte e quatro, e, por fim, €)
nove fragmentos que recorrem ao hibridismo, mesclando a linguagem verbal com a ndo-verbal

— € 0 caso das fotografias acompanhadas de legendas ou pequenas inserc¢des textuais.

Saindo do &mbito dos géneros literarios e passando ao do narrador e do foco narrativo,
ha um fragmento chamado “Sofismas diarios (por Eusébio Sousa)”, localizado entre as paginas
301 e 327, no qual constam pensamentos ndo conectados por um eixo tematico, que podem ser
lidos como reflexdes de um narrador-protagonista, de um Autor implicito, ou mesmo como um
processo de coautoria, por meio da insercdo de pensamentos de outrem (este Gltimo ndo
dispensa, entretanto, a possibilidade de criacdo de uma personagem, o que nos remeteria a
primeira possibilidade, a do narrador-protagonista). Por fim, ainda no ambito do narrador e da
focalizacdo no romance, hd um agrupamento de fragmentos nos quais a instancia enunciadora
se aproxima da pessoa do autor, como que dirigindo-se diretamente ao leitor, aproximando-se
do Autor implicito, do narrador onisciente neutro (Friedman, 2002), ou do modo Apresentacao
(Pouillon, 1947). Estes fragmentos podem ser encontrados nas paginas 9, 389, 390, 393, 432 ¢
440. Vale ressaltar que o fragmento de abertura do romance, “do autor para o autor” (p. 9) € 0

anico, dentro desse agrupamento, que € poema, € ndo texto em prosa.

a) Os poemas
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E recorrente nos poemas de As visitas que hoje estamos tanto a presenca do verso branco
e livre como, também, dos versos rimados e, por vezes, métricos. No entanto, o autor parece
inclinar-se com mais frequéncia a rima, inclinago que se percebe, também, em Peixe e Mingua
(2003), seu livro de estreia. No poema “brasil, um dom do agucar”, por exemplo, a estrutura do
poema possui rima e métrica, e sua chave de leitura concentra-se, principalmente, no efeito de
sentido provocado pela sonoridade do texto literario. A tematica do poema versa sobre o
envolvimento do homem com seu trabalho, que é bracal, por sua vez, e como essa relacédo afeta

seu relacionamento afetivo, de certa maneira.

brasil, um dom do agucar
cama
cana
como
cana
casa
como
cama
€ 0 cansaco, ana
calma
desencana
(FERREIRA, 2012, p. 277).
A rima e a métrica que compdem o poema se caracterizam por A, A, B, A, C, B, A A,
C, A, sendo “A” a correspondéncia para a rima que se d4 na tonica fechada, responsavel pelo

[19-+2] 29 ¢¢ 29 ¢

som nasalizado de “a”, como em ‘“Cama”, “cana”, “ana” e “desencana”; “B” a correspondéncia
para a tOnica em “como” e “C” para a correspondéncia da tdnica de vogal aberta, como em

“casa” e “calma”.

O poema da énfase ao recurso da sonoridade dos versos e tem, em suas marcacoes de
som, um ritmo que remete aquele marcado pelo relégio, fazendo alusdo ao ritmo do dia comum
do trabalhador, cujas atividades se desencadeiam sob intervalos limitados de tempo. Uma
jornada diaria de trabalho nos é apresentada: o levantar-se da cama (verso um, “cama”), o
trabalho bracal na lavoura de cana (“cana”), o intervalo para a refei¢do (“como”), o retorno ao
trabalho (“cana”), o fim do expediente e retorno para a casa (“casa”), a proxima refeicdo

(“como”), o descanso no fim do dia (“cama”). Isso tudo num ciclo ritmado e organizado,
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necessariamente, na ordem em que se mostra. Entretanto, o poema rompe com o ritmo regular
nos trés ultimos versos (“¢ o cansago, ana / calma / desencana”), os quais indicam, quando o
eu-lirico dirige-se a uma mulher, Ana (provavelmente sua companheira, esposa ou alguém com
quem mantenha relagdes afetivas ou sexuais), uma provavel frustracdo de expectativas de
realizacdo do ato sexual, argumentando que sua provavel auséncia sexual é fruto do cansaco

provocado pelo dia trabalho.

O ritmo do dia do trabalhador é rompido na inser¢do do verso com métrica distinta (C),
mas também na insercdo de sua fala, ja que, antes disso, 0s versos configuravam a descricdo de
uma jornada de trabalho ritmada. O poema traz consigo a leitura de um trabalhador brasileiro,
o qual, responsavel pelo trabalho bragal na lavoura, encontra-se preso a uma rotina marcada por
horarios e sem perspectiva de autonomia na gestéo do proprio tempo. Quando, finalmente, pode
desfrutar de algum prazer, vé-se, ainda, afetado pelo ritmo do trabalho, que compromete seu

deleite.

Uma das leituras possiveis € a de que o trabalhador, principalmente aquele que se
encontra nos meios de producao que sdo a base da economia e do desenvolvimento do pais, ndo
usufrui, em momento algum, de liberdade para gerir a propria vida. Quando qualquer “tempo
livre” lhe ¢ outorgado, o é por meio de uma liberdade assistida, pois se caracteriza em fungéo
do trabalho. Ou seja, o trabalhador parece estar preso, em todo o tempo, ao seu trabalho, sendo
submetido — e, até, oprimido — por ele mesmo quando nédo esta trabalhando. Assim, temos
trabalhadores incapazes de usufruir de algum prazer por se encontrarem muito cansados, por

causa do trabalho.

Nesta relacdo abusiva entre 0 homem e seu trabalho, na qual o homem ¢, pelo proprio
trabalho, tolhido e oprimido, o carater abusivo ndo &, necessariamente, evidente e
problematizado. Na ansia pelo sustento de si préprio e do lar, ou na ansia pelo consumo como
via de compensacao, 0 homem segue submetendo-se, seja a algo ou a alguém, porém, sempre,

subordinado a uma ordem que o aliena de si.

No poema “dizem que eu devia”, temos um eu-lirico que se se vé impedido de realizar

certos feitos por causa de suas limitacfes pessoais e fisicas:

dizem que eu devia
acertar o passo
dar o sangue

mas
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em mim

em minhas méaos

veias, artérias

tudo contramao
(FERREIRA, 2012, p. 291).

A vontade de “acertar o passo” e de “dar o sangue”, que pode dizer respeito a alguma
decisdo importante em sua vida pessoal, se vé limitada pelas condi¢des do proprio eu-lirico,
sejam elas emocionais ou fisicas: “tudo contramio”. Mais uma vez, o romance levanta o
problema do individuo que se angustia diante das circunstancias da vida e do fato de o curso de
sua vida estar, de alguma forma, condicionado a elas. Composto por uma estrofe Unica, 0 poema
é caracterizado pelos versos brancos e predominantemente livres, contando com a rima apenas
nos ultimos versos “mdos” e “contramdo”. Uma pausa importante se consolida na estrutura do
poema, no verso quarto, “mas”. A palavra, que encontra-Se sozinha, separa 0s dois momentos
do poema, sendo o primeiro 0 que caracteriza as expectativas do eu-lirico (“acertar o passo”,
“dar o sangue”), marcado do titulo ao terceiro verso, e, 0 segundo, do quarto ao setimo verso,
no qual se constituem as limitacdes deste eu-lirico (ele proprio, suas maos, suas veias e artérias,
“tudo contramao”). O “mas”, neste sentido, cumpre sua fung¢do de conjungdo adversativa no
texto, pois apresenta uma contrariedade aquilo que se diz anteriormente, ao passo que, pelo fato
de estar localizado no quarto verso, ou seja, no centro do poema, cumpre com a fungéo sonora

e visual da quebra das expectativas.

H& um recurso neste poema, comum aos fragmentos de As visitas que hoje estamos, que
é o didlogo entre o titulo e o texto (neste caso, titulo e texto lirico). Entretanto, no poema
supracitado, o titulo funciona como o primeiro verso do poema, atuando como a voz do eu-
lirico. Ja em outros fragmentos em que ocorre a relacdo titulo-texto (ou seja, na qual o titulo
integra o corpo do texto literario), veremos que pode ocorrer a articulacdo das instancias Autor

implicito e narrador, ocorréncia esta que serd abordada mais adiante, neste trabalho.

No fragmento constituido pelo poema “homem, escada de si” (p. 198), a tematica da
angustia diante da auséncia de sentido da vida é mais evidente, caracterizada por um eu-lirico

cuja atividade psiquica se mostra mais sofisticada:

homem, escada de si



“homem, escada de si”

era 0 que eu pensava, antes

subirei até diante

dos deuses, até o fim

os degraus que descobri

s6 desciam, entretanto

fui descendo tanto, tanto

cheguei até o fundo de mim

agora resta voltar

quero subir do meu ser

fugir de quem me empareda

de quem respira meu ar

de quem sussurra, ao dizer

2

“nao sou escada, sou queda

(FERREIRA, 2012, p. 198).

exemplo, no fragmento “aceito” (analisado anteriormente):

80

Composto por sete estrofes, cada qual com dois versos, 0 poema apresenta uma
composicdo de rimas A, B, B, C, A, D, D, C, E, F, G, E, F, G. O eu-lirico, envolto em seus
pensamentos sobre si mesmo, exprime um desejo de escapar de si proprio: “quero subir do meu
ser / fugir de quem me empareda”. Essa vontade de ndo lidar mais consigo mesmo, mediante o

confronto com aquilo que se é, é recorrente em As visitas que hoje estamos, aparecendo, por

ndo tive coragem de fingir que ndo estou, agora nao adianta colocar a vassoura

atras da porta da cozinha, ndo, ndo vou embora de mim, o jeito é passar um

café (FERREIRA, 2012, p. 378).

A angustia decorrente do encontro abstrato do individuo consigo mesmo é um dos

aspectos do eixo tematico da experiéncia de auséncia de sentido de vida, um dos temas em torno
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do qual se constitui o romance que estudamos. Ainda, essa mesma tematica, cComo vimos nos
capitulos anteriores, se faz presente ndo apenas em outros fragmentos de As visitas que hoje
estamos, como, também, em outras obras de Ferreira, caracterizando uma inclinagdo do autor

as discussdes acerca do existencialismo e do absurdo do mundo.

b) A peca teatral

A pega teatral “os olhos de jussara” é um fragmento importante de As visitas que hoje
estamos. Além de ser o Unico texto do género dramatico, é também o Unico que reaparece ao
longo do romance, dividindo-se em trés partes. Composta por cinco personagens principais,
Cora, Naum, Gislaine, Josélia e Joselina, sendo Cora a personagem protagonista da historia, a

peca aparece como uma insercao dentro de uma outra narrativa.

Quanto a estrutura da narracdo do fragmento, uma possibilidade de abordagem é a de
que contamos, neste caso, com atuacdo do Autor implicito (Booth, 1980), que age como
instancia de enunciacéo, e que funciona como interlocutor para o narrador em primeira pessoa,
que recebe 0 manuscrito da peca pelos correios e doa 0 manuscrito a este Autor implicito —
“recebi [...] pode ficar” (p. 77). Este Autor implicito é responsavel pela inser¢do da primeira
parte da peca no romance, e 0 faz enquanto mostra-a ao seu leitor (sua atividade é, neste sentido,
mais evidente). Esta personagem recebe, pelos correios, 0 manuscrito que contém “os olhos de
jussara”, e, ao que tudo indica, o recebe do préprio autor da peca, que enviara 0 manuscrito dias
antes de sua morte, cuja causa ndo fica evidente. O fragmento é iniciado com o narrador-
personagem entregando 0 manuscrito a uma segunda pessoa:

recebi pelos correios, também, dentro de um envelope manuscrito, as letras
tremidas pode levar, as paginas que faltam foram arrancadas por ele, mesmo,
veio assim, olha, anotei pra mostrar que nao fui eu, coloquei assim, (pagina
arrancada), toda vez que percebia que a pagina tinha sido arrancada [...] pode
ficar com o caderno, ia jogar fora, um entendido me disse que ndo vale nada,
sei la, minha avo dizia que ndo presta ficar com esse tipo de coisa, atrai coisa
ruim, o jeito que ele morreu, né? ndo acredito muito, em todo caso, pode levar,
na minha situacdo ndo é conveniente blefar com o além, vai saber, eu ndo

arranguei nenhuma pagina, hein, ja veio assim, mas da pra entender a histéria,
pode ficar (FERREIRA, 2012, p. 77).

H& uma sugestdo de leitura que parece indicar o suicidio como a causa da morte do autor

da peca. Entretanto, é apenas sugestdo, pois o texto ndo corrobora essa possibilidade como
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interpretacéo certeira. A sugestao aparece, no trecho mencionado acima, na fala da personagem,
“0 jeito que ele morreu, né?”, que sugere um suicidio quando considerada na totalidade das
observacOes da personagem: o receio de ficar com o manuscrito, o fato de as letras do
manuscrito estarem tremidas (indicando algum desequilibrio emocional do autor ao escrever),

as paginas arrancadas, o augurio da avo.

O que este narrador revela, de pronto, é que recebera o0 manuscrito do proprio autor da
peca e que busca, com certa urgéncia, desfazer-se dele. Como leitores, questionamos qual a
relagdo entre os dois e 0 que motivaria 0 autor da peca a enviar 0 manuscrito a uma pessoa que,
aparentemente, ndo tem nela interesse algum, pois esta disposto a entrega-la a outro, tampouco
em obras literarias em geral, ja que recorre a outra pessoa para avaliar e dizer se a peca teatral
¢ boa ou ndo (“um entendido me disse que nao vale nada”). Nem a relacdo entre o autor da peca
e a personagem, nem a motivacdo do envio da peca pelos correios antes de sua morte ficam

esclarecidas, tampouco sugeridas, no texto.

Em “os olhos de jussara” encontram-se trechos que seriam as notas do autor da peca,
cujo conteudo varia desde suas rubricas sobre a composicdo teatral (cenario, iluminacéo,
posicdo dos atores em cena) até suas percepcdes pessoais sobre a peca em si. Desta maneira,
temos, nos fragmentos correspondentes a “0s olhos de jussara”, a presenca de um Autor
implicito que mostra a historia, uma personagem-protagonista privilegiada pelo foco narrativo
e a insercao de rubricas do autor da peca — estes dois Gltimos fruto da atividade da instancia

que organiza o romance As visitas que hoje estamos.

Para além desta historia da peca esta a peca em si cuja tematica versa sobre um conflito
familiar na relacdo entre Cora (a mée), Naum (o pai) e Gislaine (a filha). A relacdo entre os trés
é problematica, uma vez que Cora apartou-se da familia ao descobrir o relacionamento
incestuoso entre o pai e a filha— relacionamento, esse, que se manteve e que gerou duas outras
filhas: as gémeas Josélia e Joselina. O inicio da peca € caracterizado pelo retorno conturbado
de Cora, a personagem-protagonista, a casa da familia, justificando ser o seu Ultimo desejo, em
vida, morrer ao lado de suas netas, uma vez que se encontra acometida por um cancer em estagio
avancado. Nessa tentativa de inserir-se no seio da familia novamente, Cora relembra 0 momento
da descoberta do incesto entre seu marido e sua filha e os desdobramentos dessa relacdo na
dinamica familiar e em sua vida pessoal. Os flashbacks da personagem aparecem aos poucos,
no decorrer da peca, revelando a histéria deste incesto gradativamente. Juntamente com as

rememoracdes de Cora, seus didlogos com Naum, seu ex-marido, e com Gislaine, sua filha,



83

também séo reveladores do drama familiar. Por meio de um processo gradativo de revelagoes,
o leitor toma ciéncia da relacdo incestuosa entre Naum e Gislaine apenas na segunda vez em
que outro fragmento da peca aparece no romance. Entretanto, ndo é a relagdo Naum-Gislaine
que perfaz o drama familiar: ao final da peca, no terceiro momento de sua aparicdo no romance,
é revelado ao leitor, por meio do dialogo entre Cora e uma de suas netas, Joselina, que Naum
abusa sexualmente de sua irma, Josélia, a outra filha-neta de Naum. A peca atinge seu apice
dramatico nesta revelacdo, sendo o provavel desfecho da peca a fala lamentada e desesperada
de Cora diante da descoberta. O que difere a relacdo do pai-avd com Josélia, sua filha-neta, é a
caracterizacdo do abuso, uma vez que a peca sugere que a menina é forcada a ter relagdes
sexuais com ele e, por vezes, ela expressa a sua vontade de sair de casa. Na relacdo entre Naum
e Gislaine, por outro lado, a caracterizacdo € de uma relacdo incestuosa fundada no complexo
de Edipo, na qual Gislaine (filha) e Naum (pai) estabelecem uma relacio de amor e de atracio

sexual que se sobrepde a sua condicao de pai e filha.

Por ser um fragmento de destaque em As visitas que hoje estamos, “os olhos de jussara”

terd uma leitura privilegiada neste estudo, que se fara mais adiante, a partir do item 3.3.,
momento em que Se apresentara a peca e se levantardo possibilidades de leitura por meio de
uma anélise critico-reflexiva do texto. Entretanto, vale ressaltar, como mencionado
anteriormente, que a causa da morte do autor da peca ndo fica evidente na narrativa, porém, o
desfecho do fragmento parece fortalecer a sugestéo do suicidio, do qual falou-se anteriormente:
na ultima pagina ele s6 escreveu, “FIM?”, espera, olha isso, bem grande, com

0 ponto de interrogacdo, mas acho que ndo era uma pergunta, era o fim,

mesmo, terminado desse jeito, perguntando, ou ele falava dele mesmo? bom,

guando que um fim ndo é um fim? (FERREIRA, 2012, p. 364 — negrito no
original).

Ha uma dtvida quanto ao desfecho da pega que se mostra no trecho “FIM?” que pode
ser interpretada, também, como uma divida acerca da propria existéncia do autor da peca. Antes
do trecho supracitado aparece uma rubrica dele que diz respeito a maneira como ele deseja que
a peca termine (é a sua ultima rubrica, por sinal), e na qual o seu discurso mostra-se inflamado
e afetado pelas suas emocoes:

As luzes do teatro se acendem repentinamente, a0 mesmo tempo que tudo e
todos silenciam. Entéo, os atores conclamam o publico a se manifestar: diz
alguma coisa, vocé que esta vendo tudo. Diz! (trecho rasurado) buscando
aqueles que tiverem peito para soltar o verbo. Se ninguém abrir o bico,
arrastam qualquer um, mesmo. Os outros atores ficam na (trecho

ininteligivel) vocés estdo rindo, ndo é? Se estiverem calados, apenas, troca
a fala, conforme a reacgdo, vocés estdo mudos, ndo é? Os culpados séo
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vocés! Agora é que o drama vai comecar... Nesse momento, os (pagina
arrancada) (FERREIRA, 2012, p. 364 — negrito e italico no original).

A rubrica revela as emocdes do autor da pega em trechos como “aqueles que tiverem
peito para soltar o verbo”, em que sugere, pela escolha vocabular, certo nivel de covardia por
parte da plateia. “Se ninguém abrir o bico, arrasta qualquer um, mesmo” sdo instrucdes de acéo
dramatudrgica caracterizadas por um tom autoritario (“arrasta qualquer um”) e rude (“se
ninguém abrir o bico”), que parece indicar uma indignagdo com uma possivel passividade da

plateia.

Desta forma, uma possibilidade de leitura € a de um autor instavel emocionalmente, em
conflito com a propria obra, a qual finaliza com aparente receio, e em cujas rubricas revela,
involuntariamente, uma vida psiquica conturbada e uma experiéncia pessoal de angustia. Neste
sentido, a vida psiquica conturbada do autor da pec¢a “os olhos de jussara”, que ¢ personagem
do romance, parece ser tdo conturbada quanto a vida psiquica das personagens que criou (Cora,

Naum e Gislaine).

Como mencionado, analisaremos a peca “0S 0lhos de jussara”, inserida na
fragmentariedade do romance, mais adiante, e o faremos sob uma leitura que privilegia um dos

eixos tematicos do romance que é o das relacdes familiares disfuncionais.

c) Os contos

O conto € o género literario predominante dentro da narrativa heterogénea de As visitas
que hoje estamos. S8o contos caracterizados por serem curtos, podendo ser, inclusive,
confundidos com micro-contos, também muito presentes na obra. Assim como 0s demais
fragmentos, 0s contos versam sobre os temas que Ferreira seleciona como principais para a
caracterizacdo do romance como um todo, tais como: as relacdes familiares e seus possiveis
conflitos, as desigualdades sociais, a pobreza, o individuo em suas relacbes sociais, a

religiosidade e a fé, e a experiéncia da auséncia de sentido da vida.

O conto “a gaveta direita” conta com um narrador-personagem e se da em forma de um
fluxo de consciéncia. Além disso, o fragmento tem a mesma caracteristica dos demais
fragmentos em prosa que compdem As visitas que hoje estamos: a sua pontuagdo se constitui

apenas por virgulas e letras minusculas. Desta maneira, ndo fica claro para o leitor quais sdo 0s
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momentos em que a personagem estd numa atividade mental introspectiva, de observacéao e

reflexdo, e quais sdo os momentos em que dialoga com alguém.

a gaveta direita [titulo]
eu permaneci, com as bagagens da vida (jodo guimaraes rosa) [epigrafe]

o fim da vida é muito triste, principalmente se vocé tem a cabeca no lugar e o
corpo vai emperrando, vergando as costas, cadeiras arruinadas, nenhuma
posicéo de conforto, as juntas todas capengas, sem girar certo a dobradica dos
oficios, cada estalido em agulhada dos nervos que s6 vendo, ufa atras de ai,
pleques e treques sem azeite nos minimos movimentos, 6, meu deus, pena ndo
ter dleo singer pra desenferrujar velho, mas a cabeca indo até que boa,
desembestada na correria do passado, cada vez mais, ndo, joana, ndo falei
nada, ndo, pode sossegar, mania dela de achar que sempre estou chamando, a
velha resmungona, eu sé estou falando um bocadinho mais comigo mesma,
ara, as vezes a boca repete um pedaco desse mundo da lua em pensamento por
habito necessério, [...] (FERREIRA, 2012, p. 10 — colchetes nossos).

E importante a menc&o do titulo e da epigrafe que comp&em o fragmento, pois séo dois
aspectos que nao atuam apenas para fins de composic¢éo, mas também na estrutura da narracao
do fragmento. Temos, portanto, em termos de estrutura da narracéo, a articulacao das seguintes
instancias enunciadoras: a) o Autor implicito, identificavel com o autor empirico (no caso,
Antonio Geraldo Figueiredo Ferreira), que é aquele que escolhe colocar o conjunto, que € 0
conto (titulo, epigrafe e narrativa), como o segundo fragmento do romance (sucedendo o
fragmento inicial, “do autor para o autor”, p. 9) — neste sentido, pode-se atribuir ao autor
empirico a autoria do conto, ou, pelo menos, a autoria do titulo e a escolha da epigrafe; b) um
narrador em primeira pessoa — neste caso, a narradora-protagonista —, articulado posteriormente

no texto narrativo do conto, que narra via mondlogo interior e eventuais dialogos.

Desta forma, o conto é marcado pela dindmica da narrativa da personagem protagonista
(em primeira pessoa) com a sua atividade mental, via mondlogo interior e fluxo de consciéncia
com breves dialogos que estabelece com sua filha, Joana (estes via discurso direto). Na
atividade mental da narradora-protagonista, constituida pelo mondlogo interior e pelo fluxo de
consciéncia, ela rememora o que viveu sob a forma de um didlogo com um interlocutor
imaginario. Em determinados trechos, curtos, responde algo a um interlocutor concreto (Joana)

e, logo depois, retorna a sua atividade mental.

E interessante perceber como a intervencéo da filha rompe com o fluxo de consciéncia
da mae que, interrompida momentaneamente em sua atividade mental, murmura alguma coisa.
A narradora responde e, entdo, o texto passa para um mondlogo interior, também fruto de uma

atividade mental e subjetiva, para, gradativamente, adentrar ao fluxo de consciéncia novamente,
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mais adiante. Este movimento da narrativa assemelha-se ao movimento natural da atividade do
pensamento individual: incialmente, pensamos num determinado plano e, quando se é
interrompido por um outro alguém ou por alguma coisa que nos chama de volta a realidade, o
processo de retorno a reflexdo profunda é gradativo e exige uma introspeccgdo que as relagdes

externas, de forma geral, nos roubam.

Analisando o trecho segundo as categorias de Pouillon (1974), podemos dizer que este
se da no recurso a Apresentacdo, pois é a atividade mental da personagem que domina a
enunciacdo na narracdo. O leitor tem a oportunidade de presenciar a vida subjetiva da

personagem, a medida em que ela se manifesta e vai construindo a sua histdria.

Os pensamentos da personagem seguem o0 movimento comum aos fluxos de
consciéncia: sdo as pontas soltas de uma reflexdo que pincam a préxima reflexdo, numa escolha
aparentemente aleatdria, que parte da consciéncia de sua condigéo limitada, por causa da idade
avancada, e percorre reflexdes e rememoracdes de episodios sobre seus familiares, sobre a vida
particular da filha, Joana, sobre seu proprio marido, Paulo, que ndo faz mais parte de sua vida,
sobre as suas desavencas com a filha, que € com quem convive no presente e de quem recebe
0s cuidados, externando tudo isso com constatacGes acerca de si mesma.

[...] arranco os fios brancos da escova, embrulho tudo numa folha de papel de
pdo, numa folha de jornal, ou guardo no bolso, que ndo voem pela casa me
espalhando mais, 6dio de deus, deus que me perdoe, que ndo sopra logo e de
vez em mim por inteiro, confinada como a paina em travesseiros muito velhos,
mofados, recheados desse peso fragil e pesado das noites, carregados de
sonhos dos dias idos, por viver e jamais vividos, tudo, nada, méae ndo empresta,

da-se inteira para os filhos, e depois eles ainda querem os juros do que
receberam dado de graca, [...] (FERREIRA, 2012, p. 17).

Neste trecho de seu fluxo de consciéncia, a personagem revela o seu descontentamento
com o modo como a filha lida com seus cabelos. Ela flagra ndo s6 o descontentamento, mas
aquilo que justifica uma mania da velha senhora: guardar os fios de cabelo em pequenos papeis
ou nos proprios bolsos. Como a maioria das manias, essa também nao tem uma explicacdo
racional, nem um sentido para acontecer, exceto o sentido no qual se pauta, que €
completamente individual e ndo se compromete com nada e ninguém mais além do proprio
individuo. Ainda, é possivel constatar, neste fragmento do romance, um outro aspecto comum
nas relacdes entre maes e filhos adultos, que € a constante insatisfacdo materna com o que se
recebe dos filhos. A velha afirma em seus pensamentos que “mae ndo empresta, da-se inteira
para os filhos, e depois eles ainda querem os juros do que receberam dado de graga”

(FERREIRA, 2012, p. 17). O leitor é levado a estabelecer relagbes com momentos em que
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ouviu isso, seja referindo-se a si mesmo, seja vindo de outrem. E nesse caréter das coisas banais
que As visitas que hoje estamos estabelece vinculos com o seu leitor e favorece uma relagdo de

identificacdo por meio da qual o leitor pode, eventualmente, enxergar a si mesmo no romance.

Mais adiante, hd& um trecho em que o fluxo de consciéncia da velha revela uma
consciéncia de mundo e de si propria mais sofisticada do que aquele que mostrava antes,
colocando-nos diante de uma personagem de psicologia densa:

[...] jesus, ela [Joana, a filha] tem uma dentadura de borracha para esse
bruxismo, nome bem apropriado, isso eu ndo digo, penso, é 16gico, ndo usa de
proposito, e a gente fica imaginando quantas pedras do passado ela tritura
assim, nessa refeicdo indigesta que ndo acaba, tanta for¢a no remoer tristezas,
um inferno mesmo, principalmente pra mim, que me sinto uma penetra,
conviva forgada a sorrir, enquanto a anfitrid range os dentes no choro surdo

dos acontecidos la dela, obrigando-me a participar de tudo como se eu tivesse
culpa do que nem supus [...] (FERREIRA, 2012, p. 17 — colchetes nossos).

Ao tecer comentarios mentais sobre o bruxismo*® da filha, a velha reflete sobre sua vida
e as possiveis mazelas do passado que poderiam justificar o transtorno dentario de Joana, e 0
faz por meio de pensamentos que captam a complexidade da condigao humana: “[...] e a gente
fica pensando quantas pedras do passado ela tritura assim, nessa refeicdo indigesta que nao
acaba, tanta for¢ca no remoer tristezas, um inferno mesmo [...]” (FERREIRA, 2012, p. 17). O
romance, neste trecho, faz a transicdo de uma atmosfera que, antes, era marcada pela ironia na
abordagem da relacdo mée idosa e filha adulta, para outra, de reflexdes sobre a condicao
humana, o passado, e carga de experiéncias de vida que se carrega consigo ao longo da
existéncia. Temos, aqui, uma relagdo direta com a epigrafe do fragmento, “cu permaneci, com

as bagagens da vida”, trecho de “A terceira margem do rio” (2001), de Jodo Guimarées Rosa.

Num exercicio tipico daquele que se encontra em um momento da vida em que pode
olhar para tras e constatar que ha mais passado vivido do que futuro a se viver, e busca avaliar
0 que se foi e os resultados disso no tempo presente, 0 que resta € a consciéncia de que, sem
saber muito bem como, chegou-se a algum lugar, e que as bagagens da vida chegaram junto. O
individuo é uma construcdo imperfeita e inacabada, o que é condi¢cdo imutavel, inerente ao ser
humano, porém, ha uma preciosidade resguardada, geralmente, a velhice, que é a consciéncia

disso, ainda que dolorosa, revelada em “A gaveta direita”.

15 Transtorno no qual a pessoa range, aperta ou bate os dentes, e que ocorre, principalmente, durante o sono. Para
tratamento dos sintomas e efeitos, usa-se uma placa dentéria que protege os dentes do atrito. Observe-se a ironia
da velha ao estabelecer, por efeito de sugestdo, uma semelhanca entre bruxismo e bruxa, considerando o termo
“bruxismo” bem apropriado para o problema que a filha tem.
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d) Os micro-contos

As visitas que hoje estamos é composto, também, de varios micro-contos. Estes, por sua
caracteristica de prosa que se desenvolve num espaco textual curto, recorrem ao trabalho
minucioso com as palavras e com as escolhas sintaticas para que sua mensagem se faca
compreendida pelo leitor. Ferreira desenvolve micro-contos, ao longo de seu romance, que
contam com uma estrutura complexa de narrativa, articulando os narradores, as possibilidades
de focalizagdo, a construcdo de personagens e recursos discursivos como as figuras de

linguagem, de maneira a reforgar a ideia de mosaico que caracteriza o seu romance.

“Fe” é um dos textos que compdem o grupo de micro-contos de As visitas que hoje

estamos:

fe

0 caminhdo tombou, romaria para aparecida, vao todo ano, nessa época, 13
mortos, este ano ndo fui, que ndo tinha dinheiro, gracgas a deus (FERREIRA,
2012, p. 24).

Parte dos fragmentos do romance que versam sobre o eixo tematico da fé e da
religiosidade, este fragmento se constitui numa narrativa em primeira pessoa em que a
personagem conta, aliviada, o fato ocorrido: o acidente com o caminh&do que transportava fiéis

a romaria e que resultou em treze 6bitos.

Com distanciamento, o Autor implicito mostra a fala do narrador de primeira pessoa por
meio de uma apresentacao. Esse distanciamento oferece ao leitor mais ferramentas para que
avalie e compreenda o narrador-protagonista do micro-conto, principalmente com relacdo aos

aspectos que ele ndo pode compreender sobre si mesmo.

A personagem, dotada de fe, afirma em seu discurso que gostaria de ter ido a romaria,
mas agradece a Deus por ndo ter ido, ja que o veiculo que transportava os passageiros sofrera
um grave acidente do qual a personagem se viu livre. A fala que caracteriza o desfecho do
fragmento, “gragas a deus”, € particula essencial para a cria¢cdo da ironia no texto e para a
caracterizacdo da ambiguidade da personagem, que tem sua gratiddo a Deus voltada para si
mesma, e desconsidera completamente a ocorréncia tragica aos demais fiéis. Seu contentamento
e alivio revelam sua fé ao mesmo tempo em que revelam sua insensibilidade com relacdo aos

acometidos pelo acidente. Mais do que isso, revelam uma percep¢do de mundo e de fé
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relativamente rasas, uma vez que, para a personagem, o mesmo deus que, segundo ela, é
responsavel por livra-la de uma fatalidade, € o que permite a mesma fatalidade a outras pessoas,
justo aquelas que se viam rumo a romaria para prestar-lhe culto. Uma contradicdo que passa

despercebida a prépria personagem.

E possivel notar que, ainda que numa prosa desenvolvida em poucas linhas, ficam
reveladas ao leitor as contradi¢cfes da personagem. Desta maneira, o leitor pode avalia-la
naquilo que ela propria ndo é capaz de avaliar, e, a partir dessa posi¢do de leitura, estabelecer

uma interpretacdo critica.

Ainda sobre os micro-contos que compdem o romance, vale ressaltar trés deles que
formam uma espécie de sequéncia tematica. Os trés estdo localizados na mesma pagina e a
forma como estdo dispostos no romance (fruto da atividade do Autor implicito, o qual
identificamos como o autor empirico da obra) provoca um efeito de dialogo entre os micro-

contos.
inocéncia

0 segredo do casamento, minha filha, infelizmente minha mae ndo me
disse, é ser uma puta na cama, entendeu? (FERREIRA, 2012, p. 76);

ela ndo teve culpa, mée

eu tirei antes, mas acho que ja tinha comecado (FERREIRA, 2012, p.
76).

escuta a tua mae

larga a mao de ser bobo, seu tonto, para com isso, ela ndo prestava, vi
logo de cara, quando descascou as batatas com a casca dessa grossura,
6 (FERREIRA, 2012, p. 76).

Um dos aspectos comuns aos fragmentos supracitados € o dialogo entre mée e filho(a),
seja numa adverténcia ou conselho, por parte da mae, seja huma justificativa do filho(a) para a
méde, 0 que os adequa ao eixo tematico das relagdes familiares, recorte de leitura que

privilegiaremos, mais adiante, para fins de analise do romance.

Em “inocéncia”, a mée, narradora-protagonista do micro-conto, aconselha sua filha
afirmando que o sucesso do casamento estd atrelado ao desempenho sexual da mulher na

relagéo conjugal. A expressdo “ser uma puta na cama” ¢ parte sSenso comum e caracteriza um
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dos aspectos da cultura brasileira que atribui a mulher a responsabilidade de manter o casamento
estavel por meio do sexo. Na sequéncia do fragmento, € inserido 0 micro-conto “ela néo teve
culpa, mae”, que, por sua vez, segue com a tematica do sexo na relacdo a dois (neste caso,
provavelmente fora de uma relacdo conjugal). A voz do narrador-protagonista, articulada com
o titulo do fragmento (atividade do autor empirico), da indicios de uma relacdo sexual que
resultou numa gravidez (“eu tirei antes, mas acho que ja tinha comegado™), e justifica-se a mae

buscando eximir a parceira de qualquer culpa.

Nos dois fragmentos a relacdo sexual a dois é apresentada em contextos diferentes, mas
possui aspecto em comum. Enquanto “inocéncia” versa sobre a relagdo sexual dentro do
contexto conjugal (o que seria, numa cultura permeada pela religiosidade e pelo patriarcalismo,
algo aprovavel), “ela ndo teve culpa, mae” diz sobre uma relagcdo sexual que, provavelmente,
ocorreu fora do contexto conjugal, uma vez que o filho se vé na necessidade de explicar-se a
sua mae. Entretanto, apesar do titulo “inocéncia” sugerir um ato sexual seguro e “correto”, a
fala da narradora-protagonista que aconselha a filha a ser como “puta na cama” rompe com a
nocdo de inocéncia do sexo, e fica estabelecida a ironia entre a fala da mée e o titulo do
fragmento. Neste sentido, os dois fragmentos sequenciais se encontram no aspecto da relacéo

sexual “ndo convencional”, de certa maneira.

No terceiro fragmento, “escuta a tua mae” (este que também articula o titulo com a
narrativa), a narradora-protagonista (a mée) também desempenha um papel de conselheira
(como ocorre em “inocéncia”), porém, dirigindo-se a um filho, do sexo masculino. Ela adverte
o filho afirmando que este ndo deveria estar sofrendo por uma provavel desilusdo amorosa, uma
vez que a moga (provavelmente a razao de seu sofrimento), segundo a mée, ndo presta. Observe-
se a justificativa da mée para este argumento, € a de que a moca ndo desempenha certa atividade
doméstica corretamente (“vi logo de cara, quando descascou as batatas com a casca dessa
grossura, 0”), fator determinante para que ela a julgue inapropriada para relacionar-se
afetivamente com seu filho. Ha4 uma relagdo com o micro-conto “inocéncia” no que diz respeito
as expectativas do papel social da mulher: em “escuta tua mae” esta registrada a ideia de que a
mulher, para ser aceita, deve se prestar aos afazeres domésticos e realiza-los “corretamente”,
principalmente aqueles relacionados a cozinha (dai a expressdo “est4 pronta para casar”’, quando
encontra-se uma moga solteira que cozinhe bem); em “inocéncia” registra-se a expectativa do

desempenho sexual da esposa como responsavel por um casamento bem-sucedido.
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Para além destes aspectos apresentados, que relacionam os fragmentos entre si, ha a
atividade do autor empirico que, para efeitos de leitura, os organizou e disp0s desta maneira no
romance, surtindo um efeito de leitura sequencial, por meio da qual os micro-contos dialogam

sob um mesmo eixo tematico.
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e) Os fragmentos compostos de fotografias

O romance é, também, composto de fragmentos que articulam a linguagem verbal com

a fotografia. Nestes fragmentos, o leitor é desafiado a estabelecer sentido para o jogo entre as

palavras e a imagem. Observe-se um exemplo:



o tempo pobre, 0 poeta pobre

as ruas 3 :
andam tio perdidas que nem sei

93
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Vamos, aqui, analisar o fragmento “ninguém escreveu isto”, situado mais no final do

romance:



ninguem escreveu isso

continuo porque acredito nisso, nao

nunca dependeu, um livro pode
¢ assim, 6, é possivel que um

depende do individuo,

melhorar muito com O tempo:
livro seja mais bem escrito mesmo depois de publicado
’

depende dos rumos Jo mundo, ndo, ndo é maluquice
’

acontece bastant® vai rindo, val, pode dizer que é esperanga
- [4 - z
dos desajusrados, o é nio, entende?, no, vocé nio

ni
entende, pelo meno® agora

389
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O fragmento intitulado “ninguém escreveu isso” (FERREIRA, 2012, p. 389) é um dos
exemplos de fragmentos que unem a linguagem verbal a ndo verbal. As fotografias, utilizadas
para compor 0 romance, estdo seguidas ou de legendas, ou de pequenos textos com as quais
estabelecem relagcdo. No caso do fragmento mencionado, a imagem que o compde pode ser
confundida com uma espécie de pedra, vista de muito perto, ou até mesmo com a uma imagem
de ultrassom de algum 6rgédo do corpo humano. Chama a atencdo o fato de ser uma imagem
muito aproximada do objeto, como se a camera que a registrou tivesse recorrido ao zoom
(mecanismo da camera fotogréfica pelo qual a lente, por meio do mecanismo que reduz a
entrada de luz, se aproxima do objeto desejado). Por causa dessa aproximacéao, nao é possivel
que o leitor identifique o objeto da imagem de maneira clara: o que lhe resta é atentar-se

exatamente a imagem que esta diante dele para, na articulagdo com o texto, tentar Ié-la.

Esse aspecto do zoom da fotografia que compde este fragmento passa a ter mais sentido
quando analisamos a parte construida pela linguagem verbal:

continuo porque acredito nisso, ndo depende do individuo, nunca dependeu,

um livro pode melhorar muito com o tempo, é assim, 0, é possivel que um

livro seja mais bem escrito mesmo depois de publicado, depende dos rumos

do mundo, ndo, ndo é maluquice, acontece bastante, vai rindo, vai pode dizer

que é esperanca dos desajustados, ndo é ndo, entende? nao, vocé ndo entende,
pelo menos agora (FERREIRA, 2012, p. 389).

O narrador do fragmento apresenta a imagem e, na sequéncia, um breve dialogo
revelador da interioridade da personagem que 0 enuncia — que é um(a) escritor (a). Este autor
ou autora se encontra no limiar de sua producdo literaria, e quando afirma ao seu interlocutor
que “um livro pode melhorar muito com o tempo”, reconhece que sua obra esta submetida a
um processo de construcdo que é continuo. A personagem atribui ao tempo e aos leitores de sua
obra a tarefa de torna-la, gradativamente, mais inteligivel e, por isso, “mais bem escrito mesmo

depois de publicado”.

O mesmo processo é o que ocorre com a imagem do fragmento: é na observacdo atenta
que se pode Ié-la e tentar interpreta-la. Neste caso, a imagem, por causa do zoom, torna-se quase

abstrata, potencializando as suas possibilidades de interpretacao.

A principal chave de leitura deste fragmento é a do convivio que a obra literaria exige
de seu leitor. Ndo uma leitura apenas, mas a atividade de conviver com o texto e ruminar o texto
é que estabelecem, por meio do vinculo leitor-obra, uma leitura possivel da obra e, a partir dela,

uma percepcao enriquecida de mundo.
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f) Fragmentos marcados pela metalinguagem

Como ja pudemos observar, é caracteristica da estrutura de composicdo de As visitas
que hoje estamos a instancia do Autor implicito que se identifica com o autor empirico do
romance (Antonio Geraldo Figueiredo Ferreira). Essa instancia de enunciagdo, como ja dito
anteriormente, é a responsavel pela atividade por detrds dos fragmentos, no sentido de
seleciona-los, organiza-los, atribuir a eles titulos e epigrafes, articula-los com fotografias e, por
fim, disp6-los ao longo do romance sob determinada ordem. Contamos, também, com aqueles
fragmentos que sdo caracterizados pela metalinguagem: nestes, a atividade do Autor implicito
identifica-se com a do o autor empirico da obra, oportunidade em que ele desenvolve reflexdes

acerca do proprio romance que fez (ou que esta fazendo).

A instancia de enunciagéo, nestes fragmentos metalinguisticos, revela a identificacdo do
autor empirico — Antonio Geraldo Figueiredo Ferreira — com o Autor implicito. E o que ocorre
em “capitulo em que o autor narra episodio burlesco de sua vida, devendo o leitor, para melhor
entendimento da obra, ignora-lo sem receio” (p. 432). Ao sugerir, no titulo, que o texto ndo seja
lido, faz, obviamente, um convite a leitura, intrigando o leitor a respeito da confiabilidade do
texto que se apresenta diante dele, ou, melhor dizendo, da confiabilidade da narrativa e de suas
instancias de enunciacdo na narracdo, lembrando-nos de que aquele que narra precisa ser
considerado um alguém, dotado de volicdo e intengdo, que age no texto e conduz o leitor

segundo seus propdsitos.

Este fragmento, narrado em primeira pessoa, se dd numa conversa do autor — que se

confunde com a pessoa do autor —, acerca de sua propria obra:

disse a0 meu amigo que, no fundo, ndo gostei de meu livro, mas seria
impossivel alterar sozinho uma so6 linha dos originais, o que reafirmo
com vocé com tristeza, agora, nada daquela detestavel e egocéntrica
falsa modéstia, cultivada em perfil meia-boca como pose de corpo
inteiro para uma desejada posteridade, bem, confesso que me
envergonhei da palavra sozinho que meti naguele momento nem sei por
qué, entretanto vejo hoje que talvez seja a chave para o entendimento
de toda aquela nossa conversa, ndo sei, quero que vocé me diga depois,
por isso tentarei expor até mesmo os detalhes de tudo, o que ao cabo é
sempre inutil, sei disso (FERREIRA, 2012, p. 432 — grifo do autor).
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O fragmento comeca com o narrador dizendo a outra pessoa sobre uma conversa que
tivera com um amigo, na qual confessou néo ter gostado do seu livro. Por causa da sugestdo do
titulo do fragmento, entendemos que ele faz referéncia ao romance que acabamos de ler, As
visitas que hoje estamos, e constri uma autoavaliacdo e uma autocritica do proprio romance,

que se marca pela ambiguidade.

Ao seguir com seu discurso, o narrador afirma precisar da devolutiva do seu interlocutor,

“quero que vocé me diga depois, por isso tentarei expor até mesmo os detalhes de tudo”

(FERREIRA, 2012, p. 432), mesmo reconhecendo que expor os detalhes de tudo seja, de certa
forma, inGtil, uma vez que

todo interlocutor dialoga também consigo mesmo, ao mesmo tempo que ouve

0 outro, de modo que qualquer histdria sai a trés bocas, no minimo, muito

diversa portanto daquela também outra que o falante reinventa, sem saber, a

mesma, bem, nem por isso os homens se calam, ndo €? (FERREIRA, 2012, p.
432-433).

Se lemos este trecho como quem mordeu a isca, atendo-nos ao primeiro plano de leitura,
estamos, entdo, diante de um autor que critica e avalia a sua prépria obra e que, a partir deste
processo, experimenta certa angustia por ndo estar satisfeito com ela. J& num segundo plano de
leitura, temos como possibilidade de leitura a convocagdo que o texto faz ao posicionamento
do leitor, o qual se mostra necessario ndo apenas com relacao ao romance lido, mas com relacao
ao texto literario, de maneira geral. Ao dizer que “todo interlocutor dialoga também consigo
mesmo”, o autor alerta o leitor a respeito deste posicionamento necessario que € dialogo

subjetivo e reflexdo sobre si mesmo e sobre 0 mundo a partir do romance.

Se € intrinseco a condicdo do romance o0 pensar sobre si mesmo e o pensar o mundo, &,
por outro lado, pressuposto do leitor a atividade da consciéncia, pois o didlogo consigo mesmo
é um fruto da propria atividade de leitura, um despertar da consciéncia do leitor para ver-se a si
mesmo e ver-se inserido no mundo a partir do romance. Ao dizer que “qualquer histéria sai a
trés bocas”, o narrador reconhece 0 engajamento do leitor nesta atividade dupla de leitura do

romance: ler o romance e ler a si mesmo.

A medida em que seguimos na leitura do fragmento, compreendemos que a autocritica
é um recurso para uma reflexdo mais ampla, que se da no dialogo entre os personagens do
fragmento (o autor e seu interlocutor), sobre o problema de se fazer (e de se pensar) literatura

nos dias de hoje. Ao perguntar ao outro, com quem dialoga, “serd que a literatura dependerd,
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entdo, de um modo irreversivel, de um momento?” (FERREIRA, 2012, p. 433), recebe, como
reposta, que
claro que sim, momento do leitor, cidaddo do seu pais respondeu, e
sentenciou, todo arranjo artistico sera mais do que nunca mediado pelo
acaso, for¢a natural e socialmente inatingivel, porque a historia, como
ciéncia, € a mais inventiva das artes, de maneira que uma obra, por
exemplo, mesmo que intencionalmente prosaica, va I4, pode vir um dia

a se tornar poética, por que ndo? (FERREIRA, 2012, p. 433 — grifos
N0SS0S).

Sé&o dois os destaques que faremos neste trecho. O primeiro, destacado pelo grifo em
“cidaddo do seu pais”, é a compreensdo de que a literatura nao sO esté atrelada ao momento do
leitor, ou seja, a sua época e, portanto, todas as suas caracteristicas culturais, sociais,
econdmicas aliadas as suas crengas e modo de vida, como tambeém esta atrelada ao seu lugar de
habitacdo e de origem. Isso significa dizer, por exemplo, que o romance Crime e Castigo, de
Dostoiévski, foi lido, em meados de 1866, de maneira Unica e pertinente aqueles leitores do
século XIX, muito diversa, por sua vez, apesar dos aspectos intrinsecos ao texto, da maneira
como foi lido pelos leitores do século XX. Porém, mais do que uma diferenca temporal que,
obviamente, ocasiona leituras diferentes, sabemos que, ainda que considerassemos as leituras
de Crime e Castigo feitas no presente ano, saberiamos que ha uma perspectiva de leitura sui
generis dos leitores russos, que ndo seria plenamente alcancada por um leitor brasileiro, nem
que este fosse extremamente aplicado e comprometido, e vice-versa, e isso se da,

necessariamente, pelo fator geografico e de origem do leitor.

Neste sentido, o lugar de onde se Ié e 0 lugar de onde se vem sao aspectos intrinsecos a
relacdo do leitor com o texto literario, queira ele ou ndo, aceite ele suas origens ou ndo. A partir
dessa perspectiva, ndo pensamos na relacdo com a literatura num horizonte de avaliacao
geogréafico e cultural, pois seria limitador das possibilidades de relacdo leitor-texto, mas
pensamos numa relacdo na qual o texto literario é capaz de mobilizar aspectos da origem do
leitor, de investigar sua cultura e coloca-la diante dos seus olhos como um indicador de
identidade dele mesmo e de seus concidaddos. E uma mensagem do texto literario que diz
“leitor, este também é vocé, caso ndo saiba, e estes s3o 0s seus, caso também ndo saiba”, com
forca de sentenca e sem direito a apelacdo, que torna a leitura mais ou menos fecunda, mais ou
Menos penosa, mais ou menos rica na mesma medida em que seu leitor se identifica com o

lugar de onde I€ e o lugar de onde veio. A literatura pede do leitor absolutamente tudo o que ele
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é: sua totalidade de ser, sua raiz, seu espirito inteiro e sua consciéncia sem reservas, e este sO

esta apto a entregar tudo isso se, fundamentalmente, conhece a tudo isso.

Na sequéncia do fragmento, podemos concluir que 0 personagem com quem o narrador
dialoga € um intelectual, provavelmente critico literario ou escritor, pois suas ponderacdes
sobre literatura se mostram sofisticadas, como vimos no trecho supracitado. E, embora
tenhamos dito haver dois destaques no trecho recortado, hd mais um que merece nossa atencéo,
que se da no questionamento final: “[...] uma obra, por exemplo, mesmo que intencionalmente

prosaica, va I, pode vir um dia a se tornar poética, por que ndo?” (FERREIRA, 2012, p. 433).

Que Ferreira percorreu 0s caminhos da producéo literaria nos géneros poesia e prosa ja
informamos e abordamos um pouco destes livros no primeiro capitulo deste trabalho. Em As
visitas que hoje estamos, apesar do género romance, sabe-se que O autor recorre a outros
géneros literarios para compor 0 mosaico que € seu romance, inclusive a poesia, género ao qual
se afeicoa e que deu origem a Peixe e mingua (2003) e Eu, morto (2020). Entretanto, a questéo
que se coloca ndo diz respeito, necessariamente, a proximidade entre 0s géneros, tampouco
sobre a poesia ser parte de um romance, apesar de eventuais controvérsias, mas, sim, ao carater
poético de um texto em prosa. Enquanto o romancista tem ao seu alcance a extensao do género
para explicar o que ha de complexo e subjetivo em seus temas, €, por isso, usualmente preocupa-
se mais com a atividade de descrever complexidades e subjetividades, o poeta, pela menor
extensdo do género, particularmente na poesia lirica, volta-se mais a atividade de condensar
para captar complexidades e subjetividades. E o que ocorre em As visitas que hoje estamos,
cujos fragmentos sdo, em si mesmos, construidos por um trabalho de sintese em que a

condensacdo da palavra se faz presente tanto no titulo quanto no texto de cada fragmento.

No fragmento aqui estudado, temas como a casualidade da vida, que se V& expressa nas
obras literarias (p. 434), a crise da criatividade das producdes literarias contemporaneas, quando
comparadas a literatura classica, a necessidade de o texto literario considerar o passado
enquanto se projeta o futuro (p. 435) e a prépria crise do artista na relacdo com a sua obra sdo

colocadas em pauta num dialogo rico em referéncias filoséficas, culturais e literarias.

No que diz respeito a focalizacdo, ela sofre alternancias ao longo do fragmento, pois
comeca a partir da visdo “por detrds”, a partir da qual o leitor se vé distanciado, de certa forma,
mas ainda acessa certa subjetividade do personagem, e isto se dd& no momento em que
observamos o dialogo entre o narrador (que € o autor convertido em personagem) e seu

interlocutor (também escritor ou critico literario). Em certo trecho do fragmento, hd uma
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alternancia de foco, e o texto ndo mais registra a conversa entre 0s dois, mas uma outra
conversa, que ocorreu com um terceiro interlocutor, oportunidade em que o narrador (0 autor
convertido em personagem) reflete sobre a conversa que tivera com o escritor ou critico
literario, tecendo suas percepcdes sobre seu discurso, 0 que se da, no ambito da focalizagdo,
numa perspectiva mais distanciada, a visdo “de fora”:
tudo bem que ele seja meu amigo, um ator e autor que, segundo um conhecido
meu, respeitavel critico literario, pode vir a vingar, mas acho que estava
debochando veladamente de meu livro [...] confesso que aquela era uma
discussdo da qual pouco entendia, apesar de ter bons argumentos para

participar dela por outros tantos minutos, e, exatamente por isso, sentia-me
como se boiasse num mar imenso [...] (FERREIRA, 2012, p. 438).

Aqui, o narrador (autor do romance) descreve como se sentiu ao receber do amigo e
critico literério avaliagéo de seu romance — que, cOmo ja vimos, nos leva a pensar na propria
literatura, no papel do artista e no papel do leitor —, e, mais adiante, a focalizagdo muda,
novamente, e ja ndo se da mais na narracdo do dialogo do autor com seu primeiro interlocutor,
e, sim, numa reflexdo sobre a conversa que acontece no momento presente, retomando a visao
“por detras”’, pois NOS aproxima, novamente, da vida psiquica do autor:

h& que se notar também que tento descrever agora uma situacdo Unica de
diadlogo, como se ambos ensejassemos mondlogos intercambidveis, ou algo
assim, 0 que me impede categoricamente de reproduzir com exatiddo a
conversa, mesmo gue para tal fim tivesse comigo naquele momento um
gravador, e, veste instante, apertasse o play, agora, junto de vocé, ainda assim,
sinto que tudo seria, malgrado um tal esforco, igualmente inatil, infrutifero,

ou seja, tudo redundaria nas mesmas palavras que digo neste instante
(FERREIRA, 2012, p. 438 — grifos no original).

Nessa aproximacao da vida psiquica do autor do romance — momento em gque passamos
a ler o personagem a partir de sua angustia decorrente da percepcdo de que estivera, até entdo,
num movimento de Sisifo, buscando tentar reproduzir exatamente uma situacdo como ocorrera
mesmo sabendo que ndo era possivel —, podemos interpretar que o interlocutor, este terceiro
personagem ao qual o autor se refere pode ser o proprio leitor, e o convite a reflexdo acerca de
sua conversa com o critico literario €, na verdade, lancado ao leitor para que ele préprio reflita

e chegue as suas conclusoes.

O fragmento €é encerrado na retomada da histéria, mas ndo sem deixar para o leitor o
papel de participar criticamente do texto, ndo s6 no ambito do envolvimento com o romance,

mas no ambito das reflexbes que ele propbe. Voltamos, portanto, ao que diziamos
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anteriormente, que o fragmento, mais que uma possivel autocritica de um autor ao seu romance,
e muito mais do que uma avaliagcdo de As visitas que hoje estamos, € um convite as reflexes
do leitor sobre o que leu e sobre si mesmo. Uma oportunidade, digamos, de compreender que,
ao longo da leitura do romance, deveria estar lendo, simultaneamente, a si proprio e pensando
sobre si préprio, e que, caso ndo o tivesse feito até entdo, que despertasse ali, no final, e se desse

conta do seu papel.
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4.3.AS RELACOES FAMILIARES CONFLITUOSAS EM AS VISITAS QUE
HOJE ESTAMOS

Ha& diversas possibilidades de abordagem de leitura de As vistas que hoje estamos,
principalmente quando optamos pelo recorte de um dos eixos tematicos recorrentes no romance.
Os temas privilegiados na obra, como j& mencionado anteriormente, sdo 0s que versam sobre
fé e religiosidade; relagdes familiares conflituosas (que incluem as relagdes amorosas); a
angustia do individuo que experimenta a consciéncia de uma vida sem sentido. Para cada
fragmento ou eixo tematico abordado, possibilidades de leitura e de relagdes extratextuais se
criam, sendo essa multiplicidade de temas uma das caracteristicas que fazem do romance um

terreno fértil a inGmeras reflexdes e discussoes.

Para fins de desenvolvimento deste trabalho, tendo em vista a realizacdo de uma leitura
analitico-reflexiva do romance, optamos por eleger um eixo tematico central para servir de
objeto de reflexdo critica sobre a obra. Ressalta-se que quaisquer eixos tematicos recorrentes
em As visitas que hoje estamos sdo, por sua natureza, ricos em possibilidades de leitura acerca
do ser humano e de sua subjetividade, da sociedade brasileira, do mundo e das relagdes pessoais,
e gque a escolha por um eixo tematico, neste estudo, se faz no intuito de abrir caminhos para
uma leitura analitica exequivel e produtiva diante das diversas possibilidades de leitura do
romance. Nao se trata, portanto, de privilegiar um eixo tematico de leitura por reconhecé-lo
como superior a outro. Trata-se de uma escolha para fins metodoldgicos de pesquisa que

favorece uma leitura eficaz do texto.

Optamos por abordar o romance a partir do eixo tematico das relacdes familiares
conflituosas ou disfuncionais, que, aqui, € recorrente. Este tema ganha certa evidéncia no texto,
sobretudo porque a Unica narrativa que ocupa espaco privilegiado na obra e que aparece
dividida em trés partes € a peca de teatro “os olhos de jussara”, que versa sobre uma dindmica
familiar disfuncional marcada pela relagdo incestuosa entre pai e filhas. Sendo assim, “0s olhos
de jussara” tera, neste estudo — por questdes de desenvolvimento da discusséo de acordo com
os fins do trabalho e para uma leitura reflexiva fecunda do romance —, uma leitura privilegiada,
sendo eleita como fragmento narrativo a partir do qual se desdobrara a abordagem das relacGes

conflituosas e disfuncionais em As visitas que hoje estamos.
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Entretanto, antes da anélise de “os olhos de jussara”, abordaremos outros fragmentos do

romance que compdem o eixo temético das relacdes familiares conflituosas ou aqueles nos

quais os aspectos da disfuncionalidade familiar aparega®®.

“corredor, 5°. andar”

A estrutura do fragmento lembra a de um poema, mas isto porque as falas das

personagens sdo curtas e se marcam, todas, pelo recuo de pardgrafo. A ambientacdo €

brevemente construida num prédio, aparentemente residencial, e ja nos € anunciada no proprio

titulo do fragmento. A situacédo que se coloca é a de uma filha auxiliando o pai — que pode ser

um idoso ou um pai jovem com comprometimento da mobilidade —, em sua locomocao no

elevador do edificio. O que nos permite compreender que a personagem € feminina, ou seja,

uma filha, é sua fala dirigida a alguém que a auxilia no elevador, “obrigada”, cuja terminagao

é indicativa do género.

0 pai, presta atencdo, segura em mim, meu deus, anda, segura, [fala da filha]
bom dia, eu seguro a porta do elevador, [fala do interlocutor]

cuidado com o pé, papai, a gente grita, mas nao estd brigando, ele ndo ouve
direito, ndo ouve, [fala da filha]

bom dia [fala ambigua — pode ser da filha, do pai ou do interlocutor]
esta vendo? [fala da filha]
bom dia, bom dia [fala ambigua — pode ser da filha, do pai ou do interlocutor]

é to dificil, meu deus, ai, meu deus, ele fez xixi, é o terceiro moletom hoje
[fala da filha]

eu sei [fala ambigua — pode ser do pai ou do interlocutor]

vem, papai, vem, vai, olha o degrau [fala da filha]

esqueci meu lenco [fala do pai]

segura no meu braco [fala da filha, dirigindo-se ao pai]

até logo [fala ambigua — pode ser da filha, do pai ou do interlocutor]

obrigada [fala da filha]

16 Os fragmentos “juizo” (FERREIRA, 2012, p. 261) e “faléncia” (FERREIRA, 2012, p. 293), abordados
anteriormente, também comp&em o grupo de fragmentos cujo eixo tematico é o das relagdes familiares
conflitivas efou disfuncionais.
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0 lengo, mas 0 meu lengo [fala do pai]
(FERREIRA, 2012, p. 140).

Observe-se que as falas da filha ndo sdo todas, necessariamente, dirigidas ao pai, ha
momentos em que ela se dirige a um interlocutor, provavelmente alguém que acompanha as
duas personagens principais no elevador. Em alguns trechos, o enunciador da fala nao é
identificavel e as falas parecem se sobrepor umas as outras, resultando num efeito sonoro de
ruido — o que afeta a capacidade de compreender, pela audicdo, afeta, também, a capacidade

de compreender por meio da leitura.

Vistos numa situacéo corriqueira como a de adentrar o elevador de um prédio, pai e filha
se encontram interpelados pelos inconvenientes préprios de sua condicdo: problemas de
comunicagdo entre os dois, limitacdes na audi¢do e na mobilidade por parte do pai, e a possivel
estafa da filha diante das adversidades que sao préprias do cuidado com idosos ou com pessoas
acometidas por limitacGes de mobilidade e satde. Esse conjunto de pequenas tensdes culmina
no que podemos avaliar como expressédo da falta de paciéncia, quando a filha grita com o pai
— grito que, por sua vez, é revelado, talvez involuntariamente, na fala da prépria personagem

(“a gente grita, mas nao estd brigando”).

As falas do pai, por sua vez, merecem destaque em nosso estudo, pois parecem destoar
das demandas mais urgentes da filha, que precisa de respostas rapidas e objetivas para fazer
acontecer a locomocéo no elevador, enquanto o pai, por sua condi¢do psicologica e de saude,
ou de idade avancada, apresenta respostas ndo imediatas e certa morosidade no raciocinio. Além
disso, essa comunicacao destoante entre as personagens se caracteriza por uma espécie de eco,
construido a partir da voz do pai, que fica, por vezes, a falar sozinho, ou a falar com alguém
sem ser ouvido e retrucado. Até mesmo seu “bom dia”, neste sentido, que aparentemente fora

direcionado ao interlocutor, fica perdido, “solto”” no ambiente, como um eco, de fato.

Se considerarmos que € o pai quem diz “eu sei”, logo apds a filha mencionar que aquela
era a terceira vez que trocava seu moletom, ndo sabemos para quem essa constatagcdo é
direcionada: se para a filha, se para o interlocutor que os acompanha no elevador, ou se se trata
de uma atividade introspectiva, um breve pensamento gque escapa em alta voz e que revelaria a
consciéncia de sua condicao limitante. Se optamos por compreender essa breve fala do pai como
resposta a filha, ela é, portanto, parte integrante do didlogo, e poderia reforcar uma perspectiva
de narrativa a partir da apresentacdo (Pouillon, 1947). Entretanto, se compreendemos a fala do

pai como uma fala introspectiva, fruto de sua reflexdo pessoal e da percepcdo acerca de si
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mesmo, ela pode ser lida como um recurso a um breve fluxo de consciéncia, na possibilidade
de um pensamento externalizado como fala para si mesmo. Neste Gltimo caso, estariamos diante
de uma alternancia rpida de foco narrativo, por meio do qual a atividade psiquica do pai é

mostrada.

Ainda, pensarmos no personagem do pai respondendo, seja em pensamento ou alta voz
(sem ser ouvido ou correspondido), que tem ciéncia de que acabara de urinar em sua prépria
roupa e que aquela seria a terceira vez que a filha lhe trocaria 0 moletom, ndo diz respeito
apenas a uma lucidez que Ihe evidencia a sua limita¢do, mas a uma consciéncia mais profunda
de sua condicdo. Ha, neste “eu sei” abafado, o reconhecimento de si préprio como sujeito que

experimenta o fim das coisas, seja da vida, em si, seja de sua autonomia.

Outro trecho do fragmento que nos chama a atencéo é aquele em que, novamente, as
falas ndo sdo respondidas, como quando ele pede pelo seu lengo. Na sequéncia de seu pedido,
ele é interrompido pelo breve dialogo que marca o fim da trajetéria do elevador, que, deduz-se,
chegou ao seu destino, e o pai tem a sua fala ignorada e a sua vontade ndo atendida. O texto se
encerra na reiteracdo do pedido do pai, que insiste pelo lenco (“o lengo, mas o meu lengo™), fala
que resta, na narrativa, como uma ponta solta, corroborando o efeito de sentido de um eco no
vazio. O recurso, ai, a repeticdo da palavra “lengo” também atua como reforgo do eco no vazio

que o texto constroi.

Pode-se dizer que as falas do pai sdo inseridas no texto de maneira a construir uma
espécie de sonoplastia, caracterizada pelo som surdo e repetido de sua voz, descompassado com
o0 dialogo estabelecido entre as demais personagens e 0s acontecimentos. Tece-se, por meio
deste efeito no texto, uma atmosfera na qual a voz do pai faz-se inconveniente, representando
um dos muitos aspectos da situacdo de fim da vida ou do comprometimento da autonomia
corporal ou cognitiva, que é a perda ndo necessariamente da voz, mas do direito de ser ouvido.
Como se a lucidez e a clareza das ideias, que minguam pela limitacdo da saude fisica ou mental

ou da idade avancada, carregassem com elas a prerrogativa da voz.

Observamos, nesta oportunidade, que o motivo das relacbes entre idosos ou pessoas
acometidas por questdes que lhes comprometem a integridade fisica ou mental e seus familiares
aparece também no livro O amor pega feito um bocejo (2014) — por meio da narrativa de um
sobrinho acerca de sua tia —sobre o qual se discorreu no capitulo primeiro deste estudo, além
de aparecer em outros fragmentos de As visitas que hoje estamos, como em “a gaveta direita”

(p. 10), abordado anteriormente, que registra a relagdo da mée idosa com a filha adulta. Essa
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recorréncia revela certa inclinacdo de Ferreira & observacgdo atenta dos pormenores da velhice
ou das condic6es limitantes que possam afetar o individuo e seus desdobramentos nas relacdes

conflitivas familiares.

“bodas”

finjo que estou brincando de bater e bato mesmo (FERREIRA, 2012, p. 141).

Sendo um dos micro-contos mais curtos que encontramos em As visitas que hoje
estamos, “bodas” é narrado em primeira pessoa e construido em uma Unica linha, que mostra a
fala da personagem acerca de sua relacdo conjugal violenta e abusiva. O titulo do texto reforca
sua ironia e denuncia a contradi¢do presente, uma vez que “bodas” é o termo usado para
referenciar o vinculo matrimonial, mais comumente usado, no Brasil, quando se fala da
celebragdo da unido conjugal de tempos em tempos (sua origem € o latim, votal’, que pode

significar “promessa” ou “voto”).

Numa andlise segundo os estudos de Pouillon, estariamos mais préximos do recurso ao
que ele denomina apresentacdo (1974, p. 84), pois essa perspectiva conta com um
distanciamento que, diferentemente da visdo “por detrds”, ndo acarreta nenhum privilégio de
leitura e avaliacdo do personagem, ja que ndo nos leva a um contato detalhado com sua vida
psiquica. Pouillon compara esta categoria a um aparecimento que, por Sua vez “¢ um
aparecimento exterior que se oferece a percepgio” (1974, p. 85)'8. Desta maneira, temos um
didlogo em que um dos conjuges expde, seja a titulo de zombaria, seja numa afirmacéo sobre
fatos, que, em certos momentos de distracéo e brincadeira entre o casal, encontra a oportunidade
de agredir, de fato, seu(sua) parceiro(a). Ao dizer que “finge que esta brincando de bater para
bater mesmo”, a personagem revela que usa de uma encenacdo ludica para satisfazer o seu

desejo perverso de agredir o(a) companheiro(a).

Sobre a informacao da agressdo que se apresenta no texto, nada mais temos, em termos
de recursos literarios ou discursivos, para avalia-la — a brevidade é uma caracteristica prépria

do micro-conto. O(a) conjuge que sofre a agressao &, de fato, lesado pelo ato abusivo pois ndo

17 Etimologia: latim. vota. plural: votum.

18 A estrutura da narragdo do romance, abordada anteriormente, é bastante marcada pela apresentag&o. O Autor
implicito (identificado como autor empirico) nos mostra falas e/ou reflexdes mentais das personagens que, nas
narrativas de cada fragmento, narram em primeira pessoa.
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percebe — ou nunca percebeu — a agressdo do outro, compreendendo aquele momento como
um jogo inocente entre ambos. Se, de um lado, o “bater mesmo”, enfatizado pelo(a) narrador(a)-
protagonista, nos da licenca para interpretar que ha ocorréncia de agressdao; do outro, a
colocagédo da frase no tempo verbal presente carrega a ideia de que se trata de uma acéao

corriqueira, que se repete — um habito do casal.

No que tange a narracdo do fragmento, se lidamos com uma perspectiva mais
distanciada do texto, como é o caso da apresentacdo, podemos atribuir ao titulo do texto a
fungdo da ironia, pois, ndo fosse por ele, o texto em si ndo afirmaria tal figura de linguagem.
Esse pode ter sido o recurso mais feliz do Autor implicito para construir a ironia no micro-
conto: nomea-lo de “bodas”, remetendo o leitor a ideia de uma celebragdo de unido conjugal
longeva, e apresentar, em seguida, a fala de uma personagem passivo-agressiva, tornando a

relacdo conjugal questionavel no que diz respeito a ideia de uma relacéo saudavel.

Retoma-se a tematica das relacdes familiares conflituosas neste fragmento, com énfase
na relacdo conjugal ou afetiva. Apesar de termos, em “corredor, 5° andar” o recorte da relacao
familiar entre filha como tutora do pai, ambas as relagcdes apresentam um ponto em comum:
nas dindmicas familiares ha, predominantemente, uma relacdo de sujei¢do. Essa sujeicdo pode
ser legitima, inclusive, quando pensamos na relacdo mae e filho crianga, na qual este sujeita-se
aquela pois ndo possui, ainda, por causa de sua idade, a capacidade de gerir a propria vida com
autonomia. E ha a sujeicdo tipica das relacdes humanas que se reforca nas relacdes familiares,
seja pela predominancia de um sobre o outro por meio da forca fisica, da posicdo autoritaria,
seja um recorrendo a posicdo passivo-agressiva, que submete o outro por meio de jogos
psicolégicos. Em nenhum dos casos pode-se constituir um vinculo plenamente saudavel, uma
vez que a relagdo marcada pelo dominio de um sobre o outro é, invariavelmente, nociva. No
entanto, € marca da sociedade brasileira o investimento na sustentacdo da imagem da familia
funcional, harménica e feliz, o que soa irénico diante da compreensdo de que na vida real ha

conflitos que constituem as relacBes familiares e, por vezes, as tornam disfuncionais.

“eis teu filho”

passou dos limites, meu filho, eu me descabelo, ndo durmo mais, ainda morro
por sua causa, tenho medo de seu pai fazer uma loucura, ele, homem que nem
fuma, filho, ndo pbe uma gota de &lcool na boca, ja estamos velhos, eu e seu
pai, de onde vocé traz tanta coisa boa, onde arruma isso tudo, quem empresta
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tanta coisa, vocé sem trabalho, sem servi¢o, quem anda ensinando coisa que
ndo presta, menino, com quem vocé aprendeu isso?

com ninguém, méae
(FERREIRA, 2012, p. 68).

O conflito apresentado neste fragmento € entre uma mae e seu filho na discusséo acerca
de objetos que, provavelmente, o filho usa, e de cuja procedéncia a mae suspeita, questionando
a origem de “tanta coisa boa” que o filho traz para casa. Implicito a pergunta da mée esté o
questionamento se o filho estaria fazendo algo ilicito para conseguir tais objetos. Quando

questionado, ele diz que as coisas sdo “emprestadas”.

O problema familiar levantado no fragmento €, principalmente, o desempenho dos pais
na criacdo do filho, que € colocado em xeque diante da possibilidade de uma atividade ilicita.
Diante disso, a mae argumenta que o pai ¢ “homem que nem fuma”, que “ndo pde uma gota de
alcool na boca”, ou seja, homem que nunca se envolveu com préticas que, para ela, parecem
ser reprovaveis (como beber e fumar), e que, portanto, seria incapaz de ensinar algo “ruim” ou
de ser mau exemplo para um filho. Neste sentido, o fragmento do romance traz ao leitor o
contato com um conflito recorrente em muitas familias: as escolhas dos filhos que, por vezes,
divergem das expectativas dos pais, e que os fazem questionar seu préprio desempenho na

funcéo paternal.

A pergunta final da mae, “com quem vocé aprendeu iss0?”, dirigida ao filho, é também
uma pergunta retérica de uma mulher refletindo sobre seu desempenho como mae. Ao
respondé-la, (“com ninguém, mae”) o filho procura redimir os pais de qualquer
responsabilidade (ja que a mde ameaga “morrer por sua causa”), mas sua resposta também
possibilita a interpretacdo de que esse menino aprende certas coisas com (e é, portanto,

influenciado por) pessoas que ndo sdo aquelas do seio familiar.

Entretanto, o titulo do fragmento é acusatério e chama os pais a assumir
responsabilidade sobre as escolhas do filho: “eis teu filho”, como quem diz, “essa foi a pessoa
que vocés criaram e educaram”. Vale ressaltar que o titulo do fragmento, que dialoga com a
narracao o micro-conto, € fruto da atuacdo do Autor implicito, identificado como o empirico,
responsavel por escolher o titulo do fragmento. Temos, portanto, uma articulacdo de
enunciacfes: a instancia do autor empirico que se articula com a protagonista, que tem sua fala

colocada em destaque por meio do discurso direto.

“tua culpa”



110

me largou e foi morar com a vagabunda, e eu aqui no sofrimento, anos e anos,
remoendo o de dentro escondida, que ndo sou mulher de chorar pelas beiradas
da vida por causa de homem, homem é que nem cachacga, o que dizem so pra
consolar as desarrimadas como eu, ndo sou boba, homem n&o quer velha
pobre, gasta e usada, entdo fiquei sozinha, lavando e passando pra fora,
criando galinha no quintal pra fazer salgadinhos, coxinha, empada, todos
sabem que sou mulher muito asseada, diferente daquela 1&, meus panos de
prato, no quarador, até doem a vista, de tdo brancos, peguei costura que meu
feitio € de uma medida s6, ndo tem esse negdcio de ficar provando e
reprovando, ndo, e ninguém esconde um cerzimento como eu, ninguém, as
vezes via 0s dois na praca, os dois no taxi indo sabe la aonde, torrando os
terreninhos da heranga dele, comendo sem fome a aposentadoria, 0s vizinhos
falavam, ndo liga, eu respondia, nunca liguei, 0 meu pouco, que é de meu
direito, ele manda em dia, aceito porque é meu, e o resto vou fazendo, que ndo
sou lambisgoia, puta de zona, vaca bichada, ele morreu, repetia que ele estava
morto e enterrado, até que teve o derrame e ficou entrevado, sem palavra,
babdo de boca torta, a sirigaita ndo ia dar comida na boca, limpar bunda de
velho, foi embora de casa, juntou-se amasiada com o outro que ela ja cevava,
nem muito escondido, que velho é sempre banana, cada vez mais songamonga
de perrenguice, mulher da vida ndo gosta s6 de dinheiro, ndo, é bufunfa e
pinto, com perddo da palavra, padre, entdo juntei minhas coisas e fui pra I,
pra casa que ele montou pra outra, melhor, mais arejada, fui quieta em minha
obrigacdo, na alegria e na tristeza, ndo €?, fiz fralddo de pano de saco, levantei
com toco os pés da cama, que homem largado, doente, mesmo com a pele nos
0ss0s, pesa mais, mas sempre fui parruda, e nessas horas é que o resto de forca
se redobra, entdo me viram carregando 0 marido ingrato no colo, sozinha, me
viram soprando a sopa, a comida de colher, rapando o babador e voltando ao
prato, remexida pra esquentar de novo, me viram virando o colchdo, lavando
no tangue as nddoas fedidas de mijo, as lambuzadas cagancas sem fim, uns
disseram que eu era tonta, que bem feito pra ele, que devia pastar, morrer a
mingua, que o diabo sovou a massa porque quis, ndo carecia comer 0 pao
amanhecido, agora, se eu ndo tinha metido os dedos na cumbuca de farinha,
sei que o senhor foi pelo outro lado, disse que eu sou um exemplo pra
comunidade, que nosso senhor deu a outra face, mas s6 eu sei 0 que passei,
padre, nosso senhor também deu repeldo nos vagabundos, esta escrito, ele,
esse que foi a minha carne, s6 chora que chora, ndo tem mao pra escrever, nao
fala, ndo anda, entdo eu belisco o sem-vergonha por baixo, nas costas, nas
escaras, toda vez que passo por ele, e falo baixinho, até que a morte nos separe,
arlindo, ele chora resmungado, gemido, os olhos de querer ir embora, fugir,
mas nao vai, e belisco mais, a porta fechada, a janela fechada, belisco e falo
alto, ai, meu martirio, minha pena, come mais, arlindo, s6 mais um bocadinho,
ele chora mais alto ainda, querendo cuspir em mim, mas sem poder fazer o
bico, espuma a boca e baba, eu adivinho o palavréo e cochicho, ndo diga isso,
arlindo, que deus castiga, deus esta castigando, a ponta das unhas na ferida,
esgravatando alguma casca que deixo cultivada pra essas horas, sempre
alguém passa na calgada e fica condoido de mim, que vou pagando em voz
alta e sussurrada a divida maior, com os devidos juros, que o outro fez em meu
nome, na carne que é minha, também, por isso ndo é pecado, ndo, 0 senhor me
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perdoe discordar do senhor, olha as costas dele, falo virada pra janela,
coitadinho, ndo chora, arlindo, ndo chora (FERREIRA, 2012, p. 124-125).

Nesse fragmento temos uma mulher se confessando para um padre. Ela conta como o
marido a havia deixado por outra e como, ap6s sofrer um derrame, ele foi deixado pela moga.
Diante desse ocorrido, a narradora-protagonista do trecho decide se mudar para a casa do ex-
marido para cuidar dele, e é nesta relacdo de cuidados que o conflito entre o0s ex-cOnjuges
aparece: enquanto ela cuida do ex-marido — e o faz com a janela aberta, para que os vizinhos
vejam, lamentando, em voz alta, para que eles ougam —, abusa fisicamente dele, em secreto.
Ele, por sua vez, ndo consegue se proteger das agressdes e nem pedir ajuda, por causa das

sequelas do seu derrame.

O que se pbe na narrativa € uma mulher caracterizada por contradigdes: ela €, em certo
sentido, compassiva, pois se dispde a morar na casa do ex-marido (a casa em que ele vivia com
a segunda mulher) e dispde do seu tempo para cuidar dele em suas limitagdes. Mas €, tambem,
alguém que encontra, nesse contexto, uma oportunidade para se vingar do sofrimento amoroso

do passado, por meio de agressdes como xingamentos e beliscdes.

Ha algumas ironias nesse fragmento. Abusar fisicamente do marido e se confessar com
0 padre ndo sdo atitudes contraditdrias pra ela — a contradi¢do da personagem é percebida pelo
leitor, mas ndo pela narradora-protagonista®®. Seu argumento para justificar as agressoes é o de
que ambos sdo “uma s carne”, sendo assim, € como se ela estivesse fazendo na propria carne
dela. Ela se submete a lavar “no tanque as nédoas fedidas de mijo, as lambuzadas cagangas sem
fim” para poder, a0 mesmo tempo, beliscar “o sem-vergonha por baixo, nas costas, nas escaras,

toda vez que passo por ele” (FERREIRA, p. 125).

As contradi¢cbes do ser humano parecem se tornar mais evidentes no ambito da
convivéncia familiar. Por se tratar de um ambiente no qual os lacos parentais acabam forjando
cada individuo, parece ser uma alternativa valida responsabilizar o outro pelas proprias
escolhas, ainda que equivocadas. Pudemos perceber isso no micro-conto abordado
anteriormente, “eis teu filho” (p. 68), no qual a mae busca, de alguma maneira, se eximir da
responsabilidade pelas escolhas (aparentemente ilicitas) do filho, justificando a integridade dela
¢ do marido. Em “album” (p. 165), como vimos anteriormente, a personagem-protagonista ndo

tem consciéncia da contradi¢do que caracteriza sua familia, que acolheu e criou, segundo ela,

190 mesmo ocorre com a personagem (narradora-protagonista) de “album” (p. 165), abordado no capitulo
anterior deste trabalho.
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uma menina (a quem chama de “preta”), quando, na verdade, o que a familia fez foi submeter

uma crianca a uma condicdo anéloga a escravidao.

“caminho suave”

Esse fragmento apresenta as reflexdes e lembrancas de um filho acerca de seu
relacionamento com seu pai. O conflito gira em torno do sentimento que o filho possui de ndo
suprir as expectativas de seu pai. Sendo alguém que “deu certo na vida”, o pai faz questao de
dizer isso repetidas vezes e de reafirmar sua frustragdo com os rumos da vida do seu filho.
Incomoda, por exemplo, que o filho peca dinheiro, pois demonstra que o filho ndo consegue se
virar sozinho, capacidade essencial no ponto de vista do pai. O filho entdo remonta a uma
lembranca da infancia quando seu pai contratou uma professora de natacdo para ele. Aquilo ja
era frustrante para o pai, uma vez que ele mesmo se orgulhava de ter aprendido a nadar sozinho.
O filho entdo narra que, durante a aula, ao perceber que a professora estava com a atengédo
voltada para o pai, € ndo para seu aluno, ele simulou um afogamento, para contar com a ajuda
da professora. O filho entdo conclui que foi ali que seu pai desistiu dele pela primeira e dltima
vez. O conflito pode ser resumido da seguinte forma: enquanto o pai tem a necessidade pessoal
e a expectativa de que seu filho seja autbnomo e autodidata; a necessidade e expectativa do

filho é por atencdo, ainda que pra isso ele precise sabotar-se ou simular uma dependéncia.

contam de pai que empurra o filho na agua e ele se vira, no aperto qualquer
no-cego enxerga, o que tem seu fundamento, sai nadando solto, de olhos fixo
na linha seca da margem, ndo tem outro jeito, mas meu caso era muito bem
diferente, ndo gosto de agua até hoje por isso, tinha uns seis ou sete anos e um
historico de infeccdes no ouvido, era entrar em piscina, mergulhar por
acidente a cabeca, pronto, o ouvido purgando, uma desgraca, algoddo com
6leo quente, novalgina pingada nos pavilhdes aditivos, como se dizia no
passado, por fim, antibidtico, um sofrimento, ndo adiantava chiclete,
borrachinha, nada, nada, mas meu pai queria porque queria, onde ja se viu?,
moleque sem saber nadar?, ele que aprendera num agude, daquele jeito que
disse, empurrado pelo pai, bebeu dgua pra dedéu, vomitou, mas saiu nadando,
conta que se lembra como se fosse hoje, o pai rindo na beirada do agude,
depois tomando o menino pela mao, ta vendo?, a vida é assim, desse jeito, é
vocé com vocé, viu?, mete as caras, menino, ndo espera nadinha do céu,
entendeu?, penso que meu pai entendeu tudo perfeitamente, deu certo na vida,
como ndo cansa de dizer, até hoje, quando pego qualquer coisa pra ele, vejo
que fica muito puto comigo, mas os tempos sdo outros, ele é que ndo percebe
isso, l6gico que ndo quero nada de méo beijada e babada, mas ele se esquece,
também, de que é do tempo da béncdo, papai, quando amarravam cachorro
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com tripas, porque ainda ndo sabiam encher linguica, ai pode, ai vale, né?, na
hora de um socorro financeiro, olha feio, pra qué?, o que vai fazer com
dinheiro?, ndo sai mais de casa, a segunda esposa também morreu, ndo tem
com guem gastar as sobras, vai uma ou duas vezes por més a zona, e 14 ainda
ficam rindo dele, que ja ndo levanta o pau, e, se levanta, é por causa do viagra,
mesmo que nao tenha sido, paga a puta pra tirar a roupa e ficar empinando a
bunda pra ele, nem encosta o dedo, me contaram, bom, mas cada qual com
seu gosto, dentro do que pode, ele mesmo diz isso, acho que se justificando
pra mim, pois sabe dos comentarios, claro, eu ndo tenho nada com isso, gaste
o dinheiro dele como quiser, mas ja que sobra, por que nao ajudar o filho?,
como ia dizendo, ndo sabia nadar, ndo podia tomar o empurrdo que, hoje vejo
nitidamente, ele morria de vontade de dar, acho que tem até hoje, e, por isso,
fica puto comigo, ou com ele mesmo, ndo sei, como ja disse, entéo, 14 estava
eu, com seis ou sete anos, sem saber nadar, resolveu pagar uma professora
particular de natacdo, frescura da minha mde, segundo ele, o que depois
descobri ser uma mentira deslavada dele, minha mée morrida de d6 de mim,
talvez a imagem do menino chorando até pelos timpanos, ndo sei, fui, muito a
contragosto, meu pai de longe, observando o que seria a primeira aula,
nenhuma distancia esconde a esperanca de um homem, vi isso pela primeira
vez na vida, maior do que ele, longe fingindo desinteresse pra ndo entornar o
caldo, pra ndo me empurrar também a responsabilidade de ter que aprender, a
todo custo, a me virar sozinho, a boiar no poco da vida, a dar bracadas
vigorosas na direcdo contraria ao sorvedouro da barragem, meu pai encarnava
a distdncia sua Gltima esperanca em mim, descomunal, pesando chumbo, hoje
sei disso, ele via o futuro, o que agora chamo de agora, compreende?, mas ele
ndo era profeta de sua genealogia, como imaginava que fosse, como pensa que
é, meu pai foi, na verdade, um tanto culpado de mim, entende?, ndo quero
dizer com isso que vou me matar, dar um tiro na cabega, pular do décimo
quinto andar, nunca fui de me fazer de vitima, coisa de quem nédo bola bem,
ndo, ndo € isso, € apenas ter consciéncia de que sou quem foi indo, e, por
conseguinte, dado naturalmente em mim, sem mais nem menos, eu, eu, eu em
mim, e fim de papo, mas ndo quero me justificar dos meus erros, dos erros
dele, besteira, vocé deve estar querendo saber do que aconteceu na aula, ndo
7, a professora era bonita, muito bonita, fique bem tranquilo, ela disse, bate
0S pés, as maos, assim, isso, eu seguro vocé, seguro sua barriga, olha, vocé
ndo vai afundar, a méo dela tdo macia, gostei de repente daquilo tudo, ela era
obrigada a falar muito alto, porgque eu estava com os ouvidos tampados com
um protetor 1a dela, produto garantido, trouxera a novidade de sdo paulo, a
coisa ia bem, até que uns vinte minutos depois eu percebi, de supetéo, que ela
ndo me segurava, estava mesmo olhando pro outro lado, na direcdo do meu
pai, ndo fiz por menos, fingi que estava passando mal, que ia me afogar,
morrer de qualquer jeito, afogado ou de susto, e ela foi obrigada a me segurar,
a me salvar, a me pegar com as duas maos, entdo, comigo nao teve jeito, foi
ai que meu pai desistiu de mim pela primeira e Gltima vez (FERREIRA, 2012,
p. 188).
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ndo, ndo é preconceito contra gordo, ndo, ele era chato, mesmo, a chatice deve
ter acumulado, bum, arrebentou o coracdo, pior que colesterol, hein?, que o
qué, antes ele do que eu, rapaz, vocé parece bobo, pesava uns 160 quilos, por
baixo, e de chatice, por cima, uma tonelada, essa implicancia politicamente
correta, sai pra la, vai se foder, o sujeito ensebava, chicletdo, demorou pra
morrer, até, irmdo o caralho, estou me lixando pra justica, lembra como
respirava?, rei momo, servia pra isso, vagabundo, papai sustentando,
bastarddo filho da puta, mamée é que foi uma santa, aceitando em casa o
sanguessuga, e agora essa, quando a cidade se imaginava livre do peixe-boi,
quando minha familia parecia finalmente livre dessa vergonha tamanho
familia, pimba, ele de novo, comegou uns dois dias depois do enterro, sei |4,
deve ter sido mal vedado, imagine a rebentacdo daquilo, a onda de fedor se
espraiando para além do cemitério, a carnica invadindo as cozinhas da
redondeza, tirando o apetite de um bairro inteiro, puta que o pariu, minha
familia ndo vai se livrar nunca mais desse peso morto, dos seus filhos, da
vagabundinha que ele dizia ser sua esposa, piranhona, vocé acha?, aquele
gordo fazia tempo que ndo via o préprio pinto, nem a bunda ele alcangava pra
limpar, ia enfiar o pau onde?, mais essa, agora, o sujeito fedendo por atacado,
caso de calamidade pulblica, jA sabe quem vai bancar o prejuizo, né?,
sujeitinho enxerido é piada, pois &, inconveniente até depois de morto
(FERREIRA, 2012, p. 204-205).

Parte do conjunto de fragmentos que versam sobre algum aspecto inerente as relacfes

familiares e seus conflitos, o fragmento citado registra a fala de uma pessoa (aqui, atua como

narrador-protagonista) que perdeu um irmdo. Ha dois aspectos que se destacam no texto: o da

gordofobia, ou seja, 0 preconceito com pessoas obesas, e 0 do ressentimento por esse irmao,

gue morreu, ser um “bastardo” — ndo era filho da mesma mde. O fato de ndo ser irméo

consanguineo do narrador-protagonista se mostra como problema central, uma vez que, mesmo

depois de morto, a viava e os filhos do falecido viram os alvos do ressentimento do narrador,

que articula falas gordofébicas as difamag6es contra a familia do falecido no intuito de ofender

a sua memoria.

“fotocopia”

desculpe eu me desabafar com vocé, mas j& estou por aqui, 6, nunca pensei
que a separagdo fosse tdo trabalhosa, casar € fécil, ou parece facil, s
anteontem gastei 50 reais no banco, pedindo uns extratos, um roubo, 5 reais
por més, a gente acabou bem, sdbado ele disse, regina, hoje é o ultimo dia, e
eu terminei a frase dele, que a gente fica junto, ele ficou espantado, como é
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que eu sabia, mas ja estava me preparando faz tempo, lembra daquelas xérox
que tirei uns meses atras?, a gente tenta salvar o casamento, mas é bom assim,
enquanto ainda tem carinho, mas sabe o que foi?, a familia dele se metendo
em tudo, clécio, vocé precisa controlar sua mulher, aonde é que ela foi?,
amantes, 0 povo me arrumou uns 3, cidade pequena € assim, a mulher vai
trabalhar, chega mais tarde e esta dando por ai, falam desse jeitinho, ele nunca
deu bola pra isso, mas ndo ficava s6 nisso, clécio, seus filhos tinham que
estudar em escola publica, imagine, desde pequenos que faco questdo, ndo vao
mesmo, e ndo € s6 o ensino, sdo as amizades, 0 ambiente, que é outro, vocé
sabe, minha advogada é amiga dele também, acho que ela estd amolecendo,
eu falei, olha, se for assim, estou indo agora mesmo procurar o doutor
armando, ela disse que era pior, que eu estava de cabeca quente, muito melhor
0 consensual, no litigioso aparece muita roupa suja, eu disse que ndo estava
nem ai, que podia aparecer o que fosse, eu ndo devo nada, ele ofereceu s6 200
reais por filho, ndo sei ainda se abro mao da minha pensdo, que é minha,
cheguei nele e falei, na bucha, clécio, vocé pode dar muito mais, ele disse que
ndo, que s6 comprovava aquela renda ali, no papel, e 0 gado do sitio?, eu
perguntei, ele disse que aquilo era negécio com o pai dele, mas o promotor
falou bem falado que temos 3 filhos e ndo preciso ficar com todos, eu até disse
pra ele depois, de pirraca, olha, clécio, s6 se vocé ficar com o0s 3, eu pago 0s
600, disse brincando, claro, mas ele arregalou os olhos assim, pedi pra ele
escolher um, entdo, sabia que ia querer ficar com o mais velho, que gosta
dessas coisas de roca, tem mais afinidade com ele, 0 menino vai reconhecer
isso, no futuro, quem sou eu pra impedir, ndo é?, meu primo é advogado em
belo horizonte, estd me orientando, também, disse que mesmo se fosse um
caso de traicdo, mesmo, sé se tivesse prova, fotografia, gravagéo, os amantes
pegos com as intimidades se embaracando, esta entendendo?, porque palavra
contra palavra ndo vale de nada, e no meu caso, entao, que ndo tem nada disso,
eu devia é pedir minha pensdo, sim, exigir, que € meu direito, dei quantos anos
da vida nesse casamento?, juventude ndo tem preco, sei disso, mas a velhice
tilinta nos o0ssos e cobra seus juros de agiota na carcaca de quem fica pra
semente, concorda?, e familia ndo precisa de desculpa pra mandar velho
coroca plantar batata na rua da amargura, €, 0 que é pior, comer dela bem
assadinha e quente pra ndo morrer de fome, € triste, mas é o mundo, fazer o
qué?, o promotor também disse, amanha nunca se sabe, ndo é?, é, é, o0 povo
fala demais, sabe, até me viram em arceburgo, outro dia, 0 que é gue eu ia
fazer 1a?, tem um carro igual ao meu, 14, me falaram, um del rey vinho, mas
melhor assim, ndo é?, acaba tudo enguanto ainda tem respeito, tem carinho,
ndo precisa tirar copia desses ai, ndo (FERREIRA, 2012, p. 279-280).

O conflito familiar que se constitui é o da relacdo conjugal que chega ao fim e os
aspectos que envolvem a separacao judicial: valor de pensdo, guarda dos filhos, razdes que
levaram o casal a separacdo e as suspeitas de relagdes extraconjugais. A narradora-protagonista,
gue esta em processo de separacdo de seu marido, conversando com um interlocutor, alguém
que estéa tirando fotocopias de documentos, a pedido dela, que serdo usados no processo legal

de separacéo.
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Destaca-se o fato de a narradora-protagonista ndo ter consciéncia de que, ao enfatizar,
em suas falas, que ndo traiu seu marido, acaba por levantar suspeitas de que cometeu o adultério.
Essas suspeitas sdo percebidas pelo leitor apenas, uma vez que é caracteristico do foco do
Narrador-protagonista (Friedman, 2002) que a personagem que narra ndo acesse informacdes
sobre si prépria, mas que estas informac@es fiqguem evidentes ao leitor, que se vé apto para
avalia-la por meio de recursos e informacdes alheios a ela. As contradicdes da personagem
(narradora-protagonista) se ddo no ambito de sua fala, por meio da qual repete, por vezes que
ndo traiu seu marido, que as conversas que eventualmente surgem nesse sentido sdo fofocas,
que seu advogado sugeriu dificuldades no processo legal apenas em caso de trai¢do etc. Ela
também repete duas vezes que é melhor quando acaba tudo enquanto ainda tem respeito e
carinho, 0 que levanta a suspeicdo de que pode haver uma traicdo que ainda ndo tenha sido
descoberta.

Outro aspecto que vale ser destacado € a mencdo que ela faz a cidade de Arceburgo
como sendo o local onde, provavelmente, foi vista por alguém, o que levantou suspeitas de uma
trai¢do por parte dela. Sua réplica consiste em dizer que “o povo fala demais” e que, na cidade,
existe outro veiculo igual ao dela, o que pode ter causado confusdo. Como vimos no capitulo
primeiro deste trabalho, no qual apresentamos Antonio Geraldo Figueiredo Ferreira, autor do
romance, Arceburgo (lozalizada em Minas Gerais, muito proxima do estado de Sao Paulo), € a
cidade onde o autor empirico do romance (Ferreira) vive. ldentifica-se, portanto, a atuacdo do
autor empirico no fragmento, que insere uma informacao pessoal no texto, caracterizando um
movimento de aproximacdo entre si e o leitor. Como vimos no inicio deste capitulo, nos
fragmentos em que ha o recurso a metalinguagem, € marca do romance (e inclinacdo do autor

empirico) o autor relacionar-se com o leitor.

“os olhos de jussara”

A construcdo da pega teatral “os olhos de jussara” em As visitas que hoje estamos se da
da seguinte maneira: ela aparece em trés momentos, como ja mencionado, sendo que cada um
desses momentos € introduzido pela conversa do Autor implicito com seu interlocutor (este,
por sua vez, oculto). Acompanhando a narrativa dramatdrgica, sdo inseridas rubricas do autor
da peca, que versam sobre o cenario e sua composicao, sobre o jogo de luzes que ele deseja

para determinado trecho da peca, e, por vezes, reflexdes pessoais sobre sua obra.
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A peca tematiza uma familia disfuncional, marcada pela relacéo incestuosa entre o pai
(Naum) e a filha (Gislaine), que atinge seu apice dramético no final, quando é revelada a
protagonista, Cora, ex-esposa de Naum e mae de Gislaine, o abuso sexual de Josélia, filha do
incesto entre Naum e Gislaine, por Naum. Antes de analisarmos a peca, nos valeremos de uma
espécie de arvore genealdgica para elucidar as relacbes parentais das personagens e facilitar a

compreenséo.

NAUM (esposo) — CORA (esposa)

GISLAINE (filha)
*incesto:

NAUM (esposo-pai de Gislaine) — GISLAINE (esposa-filha mais velha de Naum)

JOSELIA E JOSELINA (irmés gémeas, fruto da relagio incestuosa)

*abuso sexual:

NAUM (pai-avo de Josélia) — JOSELIA (filha-neta de Naum)

O tema central da peca (o incesto) ndo € revelado de inicio. A peca se inicia com o
retorno de Cora, ex-esposa de Naum e mée de Gislaine, a casa da familia, algo claramente
rejeitado por Naum, que se recusa a abrir a porta para ela. A insisténcia de Cora ndo s6 em
entrar, mas em voltar a viver na casa da familia, se fundamenta no fato de que esta acometida
por um cancer de mama ja em estagio de metastase, e que deseja passar seus ultimos dias, até
sua morte, ao lado de sua filha, Gislaine, e de suas netas, Josélia e Joselina. O receio de Naum
em receber Cora de volta é o possivel julgamento da vizinhanga e os possiveis conflitos entre
os dois caso Cora relembre o ocorrido — a relacdo (incestuosa) do pai com a filha, que se
estrutura, desde a separacdo de Cora e Naum, em forma de relacdo conjugal.

(NAUM) Vocé é louca? Que € que t& fazendo na porta da minha casa? [...]
Mas e os outros? A vizinhanca...

(CORA) Vocé ainda tem coragem de falar em vizinhanca, Naum? O que é que
0s outros ndo sabem, homem de Deus?
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(NAUM) Vai, entdo desembucha logo, sendo € pior. Os outros sabem, mas ja
esqueceram...

(CORA) Esqueceram nada. Quem ia esquecer uma histdria cabeluda dessas?
(FERREIRA, 2012, p. 79).

O diélogo tenso entre Cora e Naum revela que algo grave ocorrera no passado, mas nao
deixa claro exatamente o qué. A conversa entre as duas personagens segue, marcada por
xingamentos e indiretas, principalmente por parte de Cora, que usa deste fato ocorrido para
desestabilizar o ex-marido.

(NAUM) Vai tomar no cu, Cora. Vocé veio me encher o saco, foder mais um
pouco a minha vida?
(CORA) A nossa vida...

(NAUM) “Nossa” o caralho. A minha vida, a vida da Gislaine e agora a das
meninas... Vocé morreu, fim de papo. Aqui vocé é um defunto, sempre foi...

(CORA) N&o, ndo... Sou um fantasma, Naum. Fantasma que nunca vai deixar
de assombrar o seu passado, 0 seu presente. Sou um fantasma do seu futuro...
E os fantasmas pedem oracdes, sabia? [...] Vocé acha que é dinheiro, mas ndo
é... Logico que também ndo € visita pra matar saudades....

(NAUM) L& vem vocé de novo. Néo perdeu o habito de cutucar feridas, né?

(CORA) Que ferida nem mané ferida. O neg6cio gangrenou faz tempo... E
vocé é que gosta de pus, de nojeira...

(NAUM) [agarrando-a pelo braco, enraivecido] Fora daqui, some, mulher! A
culpa também foi sua! A culpa também foi sua!

(CORA) [desvencilhando-se com adio e indo em direcdo a cama do casal]
Tira essas maos de mim, safado! Nao quero nada que nao seja meu! Vocé me
matou, esqueceu? Vocé acabou comigo e esqueceu de me enterrar... Vocé e a
Gislaine... Fica longe de mim, pelo amor de Deus! [comega a chorar, a voz
perde a raiva] Pelo amor de Deus, Naum, eu ndo sou hinguém, se vocé quiser
me tira daqui a pontapés, eu sei, mas nao faz isso de novo, nao, pelo menos
agora...

(NAUM) Eu nunca encostei um...

(CORA) Eu sei, eu sei, vocé nunca me bateu. Talvez se tivesse... [...] Talvez
se tivesse me espancado, me arrebentado inteira...

(FERREIRA, 2012, p. 82).

O dialogo inicial entre Naum e Cora é caracterizado pela cllera, e ambas as personagens
sugerem a ocorréncia de algo, no passado, que desestabilizou a relacdo familiar por inteiro,
fazendo com que Cora se retirasse da casa da familia e ficasse afastada dela por anos. Ha, ainda,
uma relacdo de responsabilizacdo mutua: Cora culpa Naum pelo ocorrido, enquanto ele a

responsabiliza, também, pelo que aconteceu. Para o leitor que estabelece um primeiro contato
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com a histéria, pode ficar sugerida a ocorréncia de uma traicao conjugal. Ao mencionar Gislaine
como alguém também responséavel por seu infortinio, Cora ndo se refere a ela como filha, o
que permite que o leitor compreenda Gislaine como alguém que participou do acontecimento

que acarretou na adversidade vivida por Cora.

Os trechos citados acima sé@o parte do primeiro fragmento da pecga dentro do romance,
que vai da pagina 77 até a pagina 122. Nesta primeira parte da peca, 0 que permeia a historia é
0 mistério: o desenrolar da peca, por meio dos dialogos das personagens, sugere a ocorréncia
de algo grave no passado, mas ndo deixa claro, ainda, que se trata de um incesto entre pai e
filha. O desenvolvimento do primeiro fragmento da peca segue com a discussédo de Cora e
Naum, que € encerrada no momento em que ela se fere com a navalha que retira da bolsa para
devolver a Naum. A “Cena 3” da peca, ainda neste primeiro fragmento, consiste em Cora no
pronto-socorro, aguardando para ser atendida e dar pontos em seu ferimento, enquanto dialoga
com uma personagem secundaria, a “mulher” que também aguarda atendimento médico. As
duas conversam sobre trivialidades, entretanto, quando Cora é chamada para ser atendida pelo
médico, a mulher com quem ela conversava reconhece-a pelo nome completo, e fala sobre Cora

com uma pessoa que acaba de sentar-se ao seu lado na sala de espera.

(MULHER) Cora Avelino da Silva? [fala em vdo, ja que Cora ndo responde,
saindo de cena] [...] Cora Avelino da Silva... E, so pode ser ela, mesmo. [...]
Historia cabeluda, vocé ja ouviu falar? Tenho certeza de que ouviu, na época
todo mundo comentou, a cidade inteira. Ndo? Olha nunca ouvi nada mais
terrivel, juro. Ela era casada, o marido tinha um nome arabe [...] Bom, eles
tinham uma filha, mocinha, Gislaine, uns dezesseis, dezessete anos, mais ou
menos. Um dia a menina apareceu gravida. A mae, essa Cora dai, que acabou
de sair, ficou possessa. A menina parece que nao tinha namorado, uma sonsa,
da escola pra casa, da casa pra escola, quem seria o desgracado? [...] A policia
chegou a falar em estupro, apertaram um malandro na delegacia, que nao
houve por confessar um nada, nem sob argumentos estalados, entende? Entéo,
pelo menos, aquele ndo era... Bom, a Gislaine teve gémeos, duas meninas,
carequinhas, carequinhas. [...] Olha, as meninas tinham uns probleminhas, as
duas eram carecas e continuaram carecas [...] Uma delas era doentinha da
cabeca também, retardadinha, coitada. [...] Essa Cora tinha olhos sé para as
meninas. Avé é mde duas vezes, concorda? Mas a desgraceira veio pouco
depois, vocé ndo imagina... [nesse instante, a enfermeira invisivel chama dona
Gé].

(FERREIRA, 2012, p. 102-103).
A fala da personagem entrega mais informacgdes ao leitor acerca da histdria. Passa-se a
saber, portanto, que Gislaine teve duas filhas gémeas e que ambas nasceram carecas, devido a
alguma disfuncdo bioldgica. Ainda, sabe-se que uma das gémeas apresenta um quadro de

retardo mental. Isso ndo é suficiente para que a sugestdo do incesto fique clara numa primeira
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leitura, mas, para o leitor que relé o texto, é possivel encontrar pistas do ocorrido, na informacéo
sobre a condigdo de saude fisica e mental das filhas de Gislaine com o prdprio pai, Naum. Além
disso, a mencdo de que Gislaine aparecera gravida sem nunca ter se relacionado com ninguém

sugere que havia uma relacéo oculta, da qual Cora, a mée, ndo sabia.

A personagem € interrompida pela enfermeira, que a chama para o atendimento, e sua
fala ndo é retomada no texto, ocorréncia que deixa o leitor instigado a saber detalhes da histéria.
Na sequéncia, a acdo dramatica retorna para a cena da casa, onde Naum esta a porta recebendo
um vizinho e, apés a visita do homem, recebe Cora, que chega do pronto-socorro. Os dois
retomam a conversa acalorada até que, finalmente, Cora revela a Naum a razéo de seu retorno,

que é sua doenca terminal.

(CORA) Eu estou morrendo, seu desgracado, estou com cancer, cancer!

[.]

(NAUM) Cora, filha de Deus, deixa de ser boba! O que é que eu posso fazer?
O que é que a Gislaine pode fazer? Aqui ndo cabe, olha o aperto, as duas
meninas...

(CORA) E por pouco tempo... E eu vim por causa delas, que decerto nem se
lembram mais de mim... Eu queria morrer em paz pelo menos com elas, Naum

[.]

(NAUM) Mas o que aconteceu, Cora, ndo tem mais volta, vocé mesma disse,
eu errei demais, errei sem tamanho...

[...]
(CORA) Este é o ultimo pedido de uma defunta...
[...]

(NAUM) Porra, porra... Vocé esta pedindo pra morrer aqui, 0 que eu posso
dizer?

[.]

[Gislaine abre a porta, de repente; vé os dois e fica estatica; Naum, ao mesmo
tempo, em sobressalto, olha para a entrada da casa e fica paralisado; Cora se
enfia nas méos, afundando o rosto nos dedos, nas palmas, em lentos
movimentos dos bracos, do corpo, que se enrola como que prestes a ser
pisoteado; a luz do palco se apaga de repente, como hum susto].

(FERREIRA, 2012, p. 118-122).
Encerra-se, deste modo, o primeiro fragmento de “0s olhos de jussara”. O leitor que esta
em primeiro contato com a obra pode ndo estar ciente de que a peca teatral sera retomada mais
adiante, considerando que os fragmentos do romance ndo sdo retomados ao longo do texto.

Entretanto, a peca é retomada, sugerindo que, no proximo fragmento, se revelara o mistério da
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historia, a partir do aparecimento de Gislaine e dos desdobramentos desse reencontro com a

mée.

O segundo fragmento no qual a peca continua inicia-se na pagina 207. A cena de
Gislaine acabando de chegar em casa é retomada, e Cora dirige-se a Naum refor¢ando seu
pedido de que seja aceita para passar os seus Ultimos dias com a familia. Gislaine fica
cabisbaixa, apds compreender o pedido da méde, e em sua conversa com Naum, expressa,
finalmente, sua opinido, aceitando que a mée fique com eles.

(GISLAINE) [falando com decisdo e ternura, sem levantar os olhos, porém]
Vocé pode ficar, mée... [levantando-se e olhando finalmente a mae, que ndo

consegue conter o choro] Pode ficar, mée. A gente da um jeito. A senhora tem
razdo. A gente sempre da um jeito... (FERREIRA, 2012, p. 213).

Cora é acolhida, portanto, no seio da familia, e ela e Gislaine, restabelecido o contato,
conversam sobre o que ocorrera no passado e como isso afetou a vida de Cora. Apesar do
aparecimento de Gislaine na peca e de sua acolhida com relacdo a mée, ainda néo fica clara
para o leitor a relacdo incestuosa que ela mantém com Naum, seu pai. Percebe-se que os dois
tém alguma relacdo, pois vivem juntos e criam as meninas gémeas, filhas de Gislaine, e ha
indicios de que seja uma relacao afetiva, pois, em algum ponto da conversa, Gislaine dirige-se
a Naum, impaciente, “eu estou com vocé até¢ o pescoco, homem! Vocé anda muito mudado...

tenho certeza de que tem sirigaita na historia” (FERREIRA, 2012, p. 219).

No decorrer da conversa entre Cora e Gislaine (Naum havia se retirado do local), ha
revelacdes sobre a vida de Cora, como seu envolvimento com um homem chamado Eusébio,
com quem viveu por anos, e que chegara ao fim, dando inicio a uma série de infortunios que a
levaram a rua, por ndo ter mais como pagar seu aluguel. Ao contar a filha sua experiéncia em
situacdo de rua, Cora descreve a cena de quando é abusada sexualmente por um grupo de
homens também em situacdo de rua. As consequéncias da violéncia foram graves e, ao ser
levada ao hospital para atendimento, Cora descobriu, por meio de exames médicos, que tinha
um cancer ja em estagio avancado, com poucas chances de cura, motivo pelo qual decide voltar
a casa da filha. E nesse dialogo entre as duas que é revelado, finalmente, o incesto entre Naum
e Gislaine, que caracteriza o conflito central da peca, a partir do qual ela se desenvolve.

(CORA) [transtornada] Podia! E logico que podia! Voltar? Ver vocé? O
Naum? As meninas? Isso nem passava pela cabega... um pai casado com a
prépria filhal Um pai casado com a propria filha! E com duas filhas! Filhas e

netas, a0 mesmo tempo! Eu.. ndo.. eu.. duas meninas inocentes!
(FERREIRA, 2012, p. 226).
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[..]

(GISLAINE) N&o, mae, ndo foi! Fomos nés dois! Eu também quis! Eu amava
meu pai de verdade! Amava! Pra mim, ele nunca foi meu pai! N&o sei explicar
isso... ele ndo parava em casa, ndo sei... parece que eu nunca fui filha dele,
mesmo sendo! Mae, acho que fomos nds trés os culpados! A senhora
também... os trés! A senhora ndo pode jogar nada na minha cara. Mée! As
vezes penso que a senhora tinha que ter percebido tudo antes, antes de mim!
A senhora ndo podia ter deixado, mae!...

(FERREIRA, 2012, p. 226-227).

Os trechos citados aparecem no segundo fragmento de “0s olhos de jussara”, e
esclarecem que a relacdo entre o pai e a filha ndo € fruto de um abuso ou coercdo: a filha revela
ter sentimentos e desejo pelo pai, e que ndo conseguiu, de fato, considera-lo seu pai. A relacédo
dos dois é de um sentimento afetivo e atracdo sexual mutuos. Neste sentido, a peca favorece o
dialogo com a tragédia grega, como é o caso de Edipo rei, de S6focles (1998). A relagdo com
a obra de Séfocles eleva o tom de As visitas que hoje estamos, em certo sentido, pois, fora da
peca teatral, os fragmentos do romance que privilegiam o eixo tematico dos dramas familiares
se desenvolvem a partir de situacdes corriqueiras e banais. Em “os olhos de jussara”, por sua
vez, desenvolve-se a descricdo de conflitos familiares que se ddo por uma ocorréncia que,
primeiramente, ndo € corriqueira ou banal (ndo é comum uma relacdo afetivo-sexual mutua
entre pai e filha), e que, numa segunda instancia, faz referéncia, indiretamente, a uma das

tragédias gregas mais emblematicas da historia do teatro grego.

Ha outros aspectos que relacionam a peca de Ferreira a peca de Sofocles: em Edipo rei,
Edipo, amaldicoado pelos deuses, casa-se com a propria mée, com quem tem dois filhos, e mata
seu pai. Em “0s olhos de jussara”, apesar de ndo morrer assassinada, o destino de Cora ¢ a
morte, provocada pelo agravamento de seu quadro clinico. Ainda, a personagem reforca,
constantemente, a sua condi¢do de “morta-viva”, quando se refere a si mesma como uma

defunta, ou quando acusa Naum e Gislaine de terem-na matado.

O tom trégico se sustenta até o fim de “0s olhos de jussara”, ¢ atinge seu apice dramatico
ao final da peca, mediante a revelacdo da relacdo sexual abusiva entre Naum e sua outra filha,
Josélia — que €, também, sua neta. A tragédia grega, como género teatral, é configurada pelo
desfecho tragico do herdi, ou seja, seu fim é, necessariamente, negativo. Esse aspecto do género
teatral grego ¢ devidamente observado em “0s 0lhos de jussara”, que tem seu desfecho disforico
assinalado pela constatacdo de que o incesto atua sobre a familia como uma espécie de maldicao

resultante do comportamento de Naum.
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A peca é concluida num terceiro fragmento iniciado na pagina 331 do romance. A
revelacdo de que Naum tem abusado sexualmente de sua filha-neta, Josélia, aparece no dialogo
entre Cora e a outra gémea, Joselina (aquela que apresenta quadro de retardo mental). Enquanto
Cora estd na cama, quase falecendo, Joselina fica ao seu lado confortando-a e fazendo-lhe
companhia. Ao conversarem, Joselina revela, a sua maneira, que Naum ¢ o “namoradinho” de

Josélia, e sendo questionada pela avo, revela, de fato, o que sabe.

(CORA) [tentando se acalmar] Minha filha... Conta isso direito pra mim...
(JOSELINA) Contar o qué?

(CORA) Isso que vocé falou... O namorado da Josélia...

(JOSELINA) E o papai.

(CORA) Assim... Namorado de mentira, brincadeirinha...

(JOSELINA) Nada! Namorado de verdade! Mas ninguém pode saber, hein!
(CORA) Meu Deus! De novo, néo...

(JOSELINA) A Jussara viu tudo, tudo...

(FERREIRA, 2012, p. 261).

Jussara, a quem Joselina se refere como aquela que viu a cena é, na verdade, a sua
boneca. Quem presenciou a cena (ou as cenas) de relacao entre o pai e a filha-neta foi a propria
irma gémea de Joseélia. Isso é sugerido antes do momento em que Joselina conta a Cora que é
Naum o “namorado” da irma: “(JOSELINA) O papai as vezes é um pouco bobo sim! Faz coisa feia...

(FERREIRA, 2012, p. 342)”.

Essa fala é proferida num momento em que Joselina diz, num tom infantilizado, que
pode arrumar um namorado e ¢ rebatida por Naum, que a chama de boba: “Que namorado,
menina! Ficou boba” (FERREIRA, 2012, p. 342). A menina retruca a adverténcia do pai: “Eu
ndo sou boba, ndo!”, ¢ segue afirmando que o pai é que é bobo pois, segundo ela, “faz coisa
feia”, dado que sugere que a personagem sabe do que se passa entre o0 pai e a irma. Na sequéncia
do didlogo entre Cora e Joselina, a avé reage diante da informacdo de uma relacdo incestuosa

entre Naum e Josélia:

(CORA) [desesperada] De novo, ndo...

(JOSELINA) O papai da beijo na boca da Josélia! O papai beija a boca da
Josélia! Assim, 0... [pega a boneca e beija-lhe a boca]
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(CORA) [sem querer acreditar] Foi a boneca que viu? So6 a boneca, ndo foi?
Conta direitinho pra mim... Foi s6 a boneca, ndo foi?

(JOSELINA) Acho que foi... O papai depois ficou brabo, eu acho... Subiu em
cima da Zélia, ficaram brigando... Um machucou o outro. O papai quase
amassou a Zélia de raiva... Ele pds a mdo onde a gente ndo deve por... A Zélia
parece que ndo queria, mas o papai € mais forte... E a gente tem que obedecer,
nao €, vovo? A Jussara ficou quietinha, com medo, espiando tudo... A mamae
tinha ido fazer faxina. O Joga me trouxe mais cedo da escola, que a mamae
pediu pra ele, nagquele dia. Eles iam jogar veneno na escola... Entrei pelo
quintal e peguei a Jussara espiando. SO a Jussara... eu odeio veneno. Mata 0s
bichinhos. A senhora ndo pode ir 1a de jeito nenhum, hein, vové! Do jeito que
a senhora esta é capaz de ficar murchinha que nem as aranhas, mortinha da
silva, de ponta-cabega que nem as baratas...

(CORA) [chorando] Sera, meu Deus?! VVocé contou para mais alguém?

(JOSELINA) Pra Zélia... Ela é que contou que foi a boneca que viu tudo...
boneca zolhuda. Que, se eu contasse pra alguém, a Jussara fugia pra sempre
de casa... E ela ia junto... As duas. Que nunca mais eu ia ver elas... A Zélia
foge com a Jussara. As duas! V6, ndo quero que a senhora conte que eu
contei... Promete, vO? Jura por Deus? Que se a senhora contar cai mortinha,
com um raio na cabega? Por favor, v0, ndo faz essa cara... Eu ndo quero ficar
sem elas, ndo quero...

(FERREIRA, 2012, p. 361-363).
O desfecho da peca se da na fala de Joselina, citada acima, momento em que se encerram
os didlogos e abre-se espaco para as rubricas do autor da peca, que descreve como deseja que
seja o fim da peca, encerrando o texto com: “FIM?” — interrogacdo que afirma a ndo resolucao

do conflito e a permanéncia do incesto.

A considerar as falas de Joselina, percebe-se que a relacdo entre Naum e Josélia, sua
filha-neta, € abusiva: ele a forcou a ter relacGes sexuais com ele contra a vontade dela. O texto
nos déa respaldo para essa leitura, pois Josélia exprime uma vontade de sair de casa:

(JOSELIA) Sera que tem jeito de castigar mais? A senhora fala, mas eu
também ndo aguento mais essa vida! Eu tenho vontade de... nem sei... Eu
queria sair de casa, mae... Deve ter alguma coisa l& fora melhor que tudo isso...

E também... Cansei, quero ir embora... Eu preciso ir embora, mae... Me ajuda?
(FERREIRA, 2012, p. 244).

Josélia hesita em revelar a mae o que acontece com ela. Ainda, a descricao que Joselina
faz sobre o ato de abuso sexual que presenciara reforca de que se trata de uma relacéo forcada,
pois afirma que o pai ficou zangado, “subiu em cima da Zélia, ficaram brigando... Um
machucou o outro. O papai quase amassou a Zélia de raiva... Ele p6s a mao onde a gente ndo
deve por... A Z¢lia parece que ndo queria, mas o papai € mais forte...” (FERREIRA, 2012,

p.362). Entretanto, apesar de ser uma possibilidade de leitura com respaldo no texto, ha de se
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considerar que a percepcao de Joselina € comprometida devido a seu quadro de retardo mental.
Sendo assim, suas percepcfes podem ser questionadas ndo quanto a ocorréncia da relacdo
sexual, pois esta se confirma quando Josélia pede para que Joselina — ou, melhor dizendo, a
Jussara, sua boneca — ndo conte o que vira a ninguém, recorrendo a boneca como portadora da
informacao, talvez para aliviar o fardo da irma por carregar uma lembranca visual grave como
esta. Mas as percepcbes de Joselina podem ser questionadas quanto a sua capacidade de
interpretar se o ato sexual entre Naum e Josélia resultou de abuso ou de concordancia de ambos.
Esta ultima possibilidade de leitura, por sua vez, ndo diminui a intensidade dramética do

desfecho da peca, pelo contrario: reforca a repeticdo da catastrofe que acomete a familia.

“0s olhos de jussara” destoa dos demais fragmentos do romance, mesmo daqueles que
apresentam situacdes lamentaveis ou reprovaveis. Ndo ha fragmento em As visitas que hoje
estamos que carregue em seu contetdo um aspecto tdo dramatico. Pode-se dizer que “os olhos
de jussara”, compromete-se com 0 eixo tematico dos conflitos e disfuncionalidades familiares
a ponto de atingir o apice do drama familiar no romance. Por aparecer em trés momentos
diferentes do romance, tendo, no intervalo entre esses momentos, fragmentos de outra natureza
e efeito, o leitor se Vvé experimentando um conjunto de emocdes que se alternam
constantemente, sendo que, cada vez que entra em contato com um fragmento da peca teatral,
retoma uma atmosfera marcada pela angustia e pela tensdo. Esse movimento constante de
emoc0Oes provocadas a partir da leitura do texto coincide com o movimento do Autor implicito
que se coloca por detras dos fragmentos, como condutor do leitor ao longo do romance. E é
interessante pensar que, enquanto conduz o leitor, este Autor implicito conduz, também, em
certo sentido, as suas proprias emocdes, como se, por detras dos fragmentos, numa tentativa de
apagar-se para que as vozes dos narradores e personagens dos fragmentos falem, deixasse

escapar as suas intencdes.
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5. CONSIDERACOES FINAIS

“Cada criatura humana traz duas almas consigo: uma que olha de dentro pra fora, e outra
que olha de fora pra dentro” (ASSIS, 2017). O inicio de “O espelho”, de Machado de Assis,
sugere uma atividade individual pela qual o homem olha para 0 mundo a partir de sua
perspectiva pessoal, ou seja, seu contexto de vida, suas crencas, seu passado e suas vivéncias.
Essa atividade, entretanto, ndo dispensa a outra, que caminha juntamente com a primeira: a de
olhar de fora para dentro, ou seja, observar-se a si mesmo a partir do contato com aquilo que é

externo.

O contato com As visitas que hoje estamos, seja na leitura que se da no didlogo com as
teorias sobre Narrador e Foco Narrativo, como fizemos ao estabelecer relagcbes com as teorias
de Friedman (2002) e Pouillon (1947), seja na leitura reflexiva do romance, a partir de seus
fragmentos, nos coloca, como leitores, em contato com nossa propria subjetividade. Entretanto,
o olhar-se para si exige da obra e do leitor: deste, certa intencionalidade para perceber o mundo
que o cerca e as relacbes que estabelece a partir dele para, entdo, fruto da percepgéo atenta,
olhar para dentro de si mesmo, refletindo sobre quem é e sobre quem se deseja ser, na
perspectiva de que compreende que € parte do mundo. Da obra, por sua vez, exige que seja
estranha, no sentido do estranhamento apontado por Chklévski (1970), de provocar a
desautomatizacdo do olhar de seu leitor, e, neste sentido, As visitas que hoje estamos cumpre

este papel plenamente.

Por meio de seus fragmentos, que produzem um efeito de leitura truncada, o romance,
a cada momento em que rompe com as expectativas do leitor ou com a fluidez da leitura, faz
com que seu olhar se volte para dentro de si préprio; atividade que, por vezes, pode lhe soar
inconveniente e desconfortavel. Na leitura do fragmento “0s olhos de jussara”, por exemplo,
peca teatral que integra o romance, pode-se cair na tentacdo de acreditar que ndo ha
possibilidade de identificacdo com o texto, uma vez que a trama central versa sobre um
acontecimento extremamente repulsivo, ndo compativel com algo que o leitor faria. Entretanto,
a identificacdo que o romance objeto deste estudo provoca ndo € aquela imediata, apenas, por
meio da qual o leitor reconhece-se em alguma personagem, em algum tema recorrente na obra
ou, mesmo, nas relacdes entre personagens. Ha um processo de identificacdo mais refinado e
gue consiste em enxergar-se no outro (neste caso, no texto) por compreender-se a si mesmo
como alguém com potencialidade humana para ser aquilo que o outro (a personagem) €, e de

realizar feitos igualmente despreziveis como aqueles que ela realiza.
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A identificacdo se d&, portanto, ndo apenas na constatacdo de elementos diretos que
possam colocar o leitor em contato com sua realidade particular — como quando lemos o
fragmento “corredor, 5°. andar”, por meio do qual podemos facilmente estabelecer relagdes
pessoais, seja porque ja experimentamos situacdo parecida, de cuidar dos pais de idade
avancada ou acometidos por alguma doenca que lhes comprometa a mobilidade do corpo, seja
porque conhecemos alguém que j& viveu ou vive experiéncia semelhante. A identificagdo
principal e que é atributo de As visitas que hoje estamos é que faz o individuo, seu leitor,
reconhecer-se como um ser complexo, ambiguo e contraditério, capaz do bem tanto quando do
mal. O romance parece evocar a ideia de que ninguém é completamente bom, assim como nao
ha quem seja completamente mau: é préprio da condi¢do humana conviver com essa dualidade.
Neste sentido, nds, como leitores, somos confrontados com nossa propria oscilacdo e nossa
propria capacidade de abrir mé&o de principios e valores (estes que, antes, eram inegociaveis)

quando diante de situacfes que possam nos beneficiar individualmente.

Essa ambiguidade do ser humano é retratada em todo o romance, que convoca seu leitor
a reconhecer-se como ser ambiguo, nem completamente bom, nem completamente mau, para
que, a partir desta compreensao, ele observe atentamente o mundo, suas relaces pessoais e 0
proprio romance. Ainda, a compreensao de si mesmo como ser dividido muda a perspectiva de
leitura de As visitas que hoje estamos, que passa de uma leitura de identificacdo seletiva, na
qual se recorre ao que se pode ser comparado ao texto, num primeiro plano, a uma de

identificacdo mais profunda, fruto de elaboracdo da consciéncia de si proprio.

O romance tem recursos, portanto, para conduzir seu leitor a enxergar o belo em
contraposicdo ao desprezivel no texto e em si mesmo. Como sugere o trecho de Machado de
Assis, mencionado anteriormente, As visitas que hoje estamos simula a atividade do espelho:

se Vé 0 romance para, depois ver-se a si mesmo; ou Vé-se a si mesmo para depois ver 0 romance.

No que diz respeito ao dialogo com as teorias de Jean Pouillon e de Norman Friedman,
As visitas que hoje estamos oferece material para estudo fértil, pois seus fragmentos suscitam
0 recurso a teoria para serem mais bem compreendidos em sua composicdo, gque, cOmo
demonstramos, constitui, por efeito de repeticdo, uma estrutura de narracdo em que se fazem
presentes conceitos como Autor implicito, narrador-protagonista, onisciéncia seletiva,

apresentacao, entre outros.

Constata-se, portanto, que a forma fragmentaria e hibrida do romance ndo o torna

hermético ou obscuro, quando se considera uma analise tedrica acerca do narrador e da
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focalizacdo; pelo contrério, tal analise enriquece as discussdes e, de certa forma, faz-nos

repensar as categorias sistematizadas pelos estudiosos.

No que diz respeito a leitura que analisa um dos eixos tematicos do romance, e que se
deu, neste estudo, por meio da selecdo de fragmentos que tinham, em si, o temario dos conflitos
e/ou disfuncionalidades familiares, observe-se que ela permite uma abordagem que instiga o
leitor a pensar no conflito entre idealizacBes e realidade concreta individual dos ndcleos

familiares e, também, em sua propria visdo de tais temas.

Ao elegermos a pega “os olhos de jussara” como fragmento central da analise temética
do romance, percebemos que, a partir dela foram estabelecidas relacbes com outros temas
recorrentes no romance: a relacao do individuo com a fé e suas préticas religiosas, a dindmica
familiar disfuncional, principalmente, e a angustia experimentada pelo individuo diante do

absurdo do mundo e da auséncia de sentido da vida.

As visitas que hoje estamos, por fim, entrega-nos a imagem de um Brasil no qual vivem
pessoas que estdo a margem da sociedade, a margem da elevacdo moral, a margem da
possibilidade da felicidade plena. Estas pessoas séo as pecas do mosaico, e estdo representadas
nos fragmentos da obra. Estes, que sdo visitas, que estdo de passagem no espaco da sociedade,
da familia, do trabalho, mas que também séo visitas de si mesmas e que, por isso, ndo podem
escapar de si proprios, também somos eu, vocé, nos. Ser visita € aspecto inerente a condicao
humana: se esta numa sociedade, mas de passagem; se esta no mundo de passagem; se esta em
si mesmo de passagem. Nada em nés e nada que parta de nos é imutavel e estatico. Da mesma
forma, As vistas que hoje estamos se revela um romance dinamico e instavel, e a relacdo do
leitor com ele pode se cumprir, curiosamente, no exercicio de olhar-se no espelho e ver

refletidas as duas almas que se olham e se identificam de dentro para fora e de fora para dentro.
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