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ETICA E ESTETICA NA COMPOSICAO NARRATIVA DE NADINE GORDIMER

Dissertagdo de mestrado apresentada por Sonia Maria Saura de Godoy a Universidade

Estadual Paulista (UNESP), campus de Sao José do Rio Preto, SP, 1999.

RESUMO
O presente trabalho procura fornecer, num primeiro momento, dados sobre a
vida e a obra da escritora sul-africana Nadine Gordimer. Em seguida, tem por objetivo
analisar seu romance, {/ma mulher sem igual, estabelecendo as interrelagdes que articulam o
projeto estético ao posicionamento historico construido por sua fic¢do narrativa, mostrando,
nesse processo, dois aspectos relevantes para a compreensao de sua obra: a questio da
identidade e a questdo da alteridade, tematicas presentes na literatura pos-colonial, da qual €

uma das mais importantes representantes.

ETHICS AND ESTHETICS IN NADINE GORDIMER’S NARRATIVE
COMPOSITION
Master’s dissertation presented by Sonia Maria Saura de Godoy to the Universidade Estadual
Paulista (UNESP), campus of Sao José do Rio Preto, State of Sao Paulo, Brazil, 1999.
ABSTRACT

The present paper tries, in a first moment, to provide some data on the life and work of
the South African writer Nadine Gordimer. It also has the purpose to analyse her novel 4
Sport of Nature, establishing the interrelationships which articulate the esthetical project with
the historical position constructed by her narrative fiction, showing, in the process, two
relevant aspects for the comprehension of her work: the question of identity and the question
of otherness, themes present in the postcolonial literature, of which she is one of the most

important representatives.




CAPITULO 1

I-  Das justificativas e definigées: o objeto da andlise

A presente dissertagio € fruto de um longo percurso de amadurecimento que
teve como ponto de partida um exercicio despretensioso de fruigdo do texto da autora sul-
africana e que se transformou, posteriormente, num interesse profundo de investigacdo e
analise a medida que o contato com o projeto estético de Nadine Gordimer se intensificava.

A mudanga de foco nas intengdes de leitura deu-se, portanto, pela
curiosidade e inquietagdo despertadas pelo conjunto da obra de Gordimer que, com sua
relevante producdo de escritos ficcionais e ndo-ficcionais voltados a um amplo universo
tematico (literatura, politica e cultura), merecia ser discutida e analisada. Nao foi apenas a
predilecdo particular o motivo central a definir sua escolha como objeto de estudo desta
pesquisa, sendo também a consciéncia da importancia de sua obra para a literatura,

independente da questdo do espago geografico em que esta inserida.

Embora refletindo em seus trabalhos a historia do pais em que vive, a Africa

do Sul, uma historia de horrores produzida por um sistema politico impregnado de
autoritarismo e poder, instrumentos para a pratica e exercicio do colonialismo e do
imperialismo europeu ali radicado ha séculos, esse reflexo significa a0 mesmo tempo
transparéncia e opacidade, devolugdo de uma imagem e afastamento dela para construi-la
como outra. Portanto, é um “reflexo” que engloba o gesto duplo de construgdo e leitura,
aproximagao e distancia.

Por que tomar e abordar ficcionalmente uma historia que ndo € Unica, ao

contrario, assemelha-se a muitas de outros povos e culturas? O que move a autora a recuperar
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uma realidade historica que, em si mesma, parece refrataria a penetragdo? Por uma simples
razdo: € justamente essa resisténcia do meio que desafia a visdo critica a buscar formas
singulares de representa¢ao do objeto, por mais cruel que este se ofereca. Na verdade, o que
sua obra polemiza, sobretudo, sdo as relagdes humanas, o homem em seu percurso existencial
lutando pela vida, tentando entender-lhe o sentido e buscando equilibrar-se numa natureza que
ele proprio desequilibrou. Por essa vertente, o texto de Gordimer se desgarra dos estreitos

vinculos com um espago determinado para adquirir fungdes mais amplas enquanto arte:

incitar o posicionamento critico, resgatar uma dimensao social para a literatura, desmascarar

condicionamentos e preconceitos instituidos, liberar o prazer e o saber como fontes de que se
alimenta a escritura, eis os propositos de uma obra compromissada com esse “texto” universal
chamado cultura.

Como uma das representantes da literatura pos-colonial africana, a escritora
vai ao encontro de nossas expectativas de pesquisa; o interesse em conhecer seu sistema de
expressdo, ha muito perseguido, justifica-se ndo apenas pela Otica pessoal que o sustenta
como também pela necessidade de diminuirmos as lacunas existentes nos estudos referentes a
essa area.

Apesar de traduzida em varios idiomas, de ter sua obra reconhecida
internacionalmente e de sua importante militancia politica na vida publica nacional africana,
ao lutar por um sistema igualitario de direitos para todos os povos independentemente de
classes sociais ou ragas, Nadine Gordimer ndo ¢ ainda suficientemente conhecida em nosso
meio literario. Detentora de varios prémios renomados como James Tait Black Memorial
Prize, The Booker Prize, Grand Aigle D Or entre outros, além do mais expressivo, o Prémio

Nobel de Literatura de 1991, da autora temos apenas alguns romances traduzidos para
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o portugués, permanecendo ainda inéditos aqui seus mais de duzentos contos, ensaios sobre
politica, literatura e cultura, além de relatos de viagens (esparsamente representados numa de
suas obras traduzidas para o portugués, O Gesto Essencial). Assim, contribuir para a
divulgagdo da bibliografia sobre a obra da autora em portugués, bem como mostrar o
significado e importancia de sua escrita ficcional para a literatura, ¢ um dos propdsitos deste
trabalho. Em ambito mais especifico, nosso intuito € examinar uma narrativa em sua estrutura
singular, a fim de percebermos as articulagdes entre a consciéncia historica e a escritural.

A defini¢dao do romance Uma mulher sem igual, tradu¢dao de uma das obras
mais expressivas da autora, A Sport of Nature (1987), como objeto de nossa analise deu-se em
fungdo da propria natureza dessa narrativa. Pode-se dizer que esse texto encerra um universo
tematico amplo e representativo, como que resgatando todo um trajeto de desenvolvimento
intelectual e maturidade literaria de Gordimer e que, certamente, faz aflorar pontos e
contrapontos absorvidos de outros textos, cujas reflexdes ganham essa forma de convergéncia.

O resultado s6 poderia ser uma escritura que se supera a cada momento, mesmo tragando seus

impulsos desde o periodo mais jovem da autora, que ndo hesita em expor esses riscos.

Sabemos que esses riscos ndo estdo so na ficgdo de Gordimer mas também em nossa leitura
critica, pois temos consciéncia das dificuldades de se trabalhar com um escritor
contemporaneo, cujo work in progress ¢ sempre um desafio.

Avessa a qualquer tipo de radicalismo, estrutural ou institucional, a escritora
nos oferece em Uma mulher sem igual uma narrativa madura que, ousada e corajosamente,
desarticula a linearidade do discurso colonial-imperialista sem, contudo, fazer o jogo radical
da contra-ideologia. O que esta em jogo no discurso narrativo ndo ¢ uma denuncia explicita
ou imediatista da realidade historica modalizada ficcionalmente, mas uma maneira habil de se

colocar diante desse universo para trata-lo como objeto de uma representa¢do na qual
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procedimentos formais constituem estratégias de sua compreensao / constru¢do. Criar tensdes
com os sistemas vigentes, exibir as contradi¢des de uma realidade contaminada por valores
impostos, flagrar dissondncias nas relagdes sociais e humanas, desvelar e contrapor niveis

discursivos, ndo sdo propositos meramente tematicos mas sim técnicas de operagdo com a

linguagem que adquirem também uma configuragdo semantica. E o que nossa analise

procurara mostrar.

2-  Dos procedimentos teoricos, metodologicos e criticos

Diante de uma obra como a da escritora sul-africana, em que despontam
questionamentos de natureza historica e social (até por for¢a do espago geografico em que
esta inserida), poderia ser facil a atragdo por uma abordagem que privilegiasse o contexto
cultural. Alias, tem sido esse o caminho mais natural para o estudo de obras tidas como
“engajadas” em determinadas causas ou que servem como “documento” de realidades
concretas, o que ndo € o caso da ficgdo de Gordimer. Ndo € preciso discutir aqui a
complicada questdo do engajamento ou do realismo em relagdo a obra literaria, distantes de
nosso foco de interesse no momento; basta nos apoiarmos nas observagdes da propria autora
para ressaltarmos a singularidade com que o universo ficcional se faz, segundo ela. Ndo se
trata de estar engajado ou ndo, mas de uma condigdo inerente a todo escritor, para quem “a
consciéncia de seu proprio tempo” formaliza os temas e modela a maneira como ele lida com
esse compromisso'. Essa maneira de lidar com o compromisso que enlaga linguagem e

realidade € o que sustenta a obra, afirmando-se como resolu¢do estética singular, na qual

' O gesto essencial, Rio de Janeiro: Rocco. 1992, p.133.
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os gestos de aproximacdo e distanciamento se complementam: “o duplo processo, uma

identificagdo e preocupagdo excessiva com as vidas dos outros € a0 mesmo tempo um

')‘)2

. E essa dialética que alimenta o processo da escrita: auséncia e

monstruoso desapego
envolvimento, fidelidade e dissimulagao.

Justamente por causa de tais tensdes, ndao se justifica uma abordagem
centrada exclusivamente numa sociologia do romance ou marcada por um viés ideologico.
Nunca é demais lembrar que a dinamica das relagdes sociais e das forgas historicas s6 ganha
concretude na obra gragas a dindmica das estruturas da linguagem em seu funcionamento
poético-ficcional. Uma dindmica cuja natureza se faz com leis proprias e motivadas por
procedimentos internos de construgdo para produzirem efeitos de sentido.

Assim, como base de sustentagdo metodologica para a elabora¢do de nossa
disserta¢do, decidimo-nos por uma abordagem que pudesse operacionalizar a analise da obra
literaria considerada em seus elementos estruturais (personagens, espago, pontos de vista,
discurso narrativo, etc.), porém conjugados a aspectos semanticos suscitados pelo tema maior
de nossa investigagdo. Em outras palavras, a presente analise deve examinar como se
estruturam os motivos em torno dos quais a narrativa se organiza, COmo se tecem as tensoes
entre as personagens, como sdo construidas as suas relagdes com determinadas ideologias e
paradigmas, como a linguagem ficcional funciona costurando o tecido narrativo para trazer a
tona substratos ideologicos vinculados ao corpo tematico, e finalmente como se exercita o
discurso polifonico. Neste Gltimo caso, buscaremos apoio nas concepgdes teoricas de Mikhail
Bakhtin, entre outros autores.

Para examinarmos os discursos constitutivos do texto narrativo serao

* 0 gesto essencial. Rio de Janeiro: Rocco. 1992, p.130.
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abordadas micro - e macroestruturas do romance e, para isso, recorreremos a diversos teoricos
da linguagem literaria, como Julia Kristeva, Jacques Derrida e Roland Barthes, para citar
alguns, que dardo o suporte teorico na sedimentagdo de nossas reflexdes analiticas. Nao €,
certamente, nossa intengdo privilegiar o campo da teorizag@o ou considera-la como arcabougo
/ instrumental a servigo da obra, muito pelo contrario, esta € que orientou nossa leitura
chamando-nos a atengdo para questdes que, ai sim, demandaram o dialogo com a teoria
necessaria.

Sabemos que um trabalho de cunho cientifico, como busca ser esta
dissertag@o, ndo pode prescindir de sustentagdes tedricas, mas 0 que tentaremos evitar € o
apego a uma abordagem apoiada em inumeraveis classificagdes e denominagdes, por vezes
impregnada de “trejeitos retoricos”, a insistir em questdes polémicas que, mais do que a
reflexdo sobre o funcionamento da dinamica narrativa da propria obra, redundariam na
manutencao de um excessivo “retoricismo’ teorico.

Buscando privilegiar o objeto como realidade primeira, o proprio romance
Uma mulher sem igual, nosso intuito € analisar aspectos de seus mecanismos lingiiisticos € o
funcionamento por meio dos quais surgem a tona os substratos ideologicos circunscritos ao

nivel profundo da obra. E nesse processo que tentaremos revelar o espessamento da escrita,

considerada o espago simbolico das heterotopias, de que fala Foucault’, em que o narrador

pode desenvolver paradigmas diversificados “afastando-se da utopia configurada no sistema
de idéias e no sistema de atitudes” vigentes. E nesse sentido dialético implicito no
desenvolvimento das heterotopias que procuraremos discutir as diversas tematicas do

romance entre os quais, primordialmente, a questio da identidade e da alteridade.

* FOUCAULT. Michel. As palavras e as coisas. 2. ed. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1981. p. 7-8.
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CAPITULO I

Nadine Gordimer e o “Gesto essencial”: um projeto estético

Todo escritor ou pintor honesto deseja realizar o
impossivel e ndo  precisa  de requisitos minimos
impostos por uma institui¢do, como uma profissao.

Nadine Gordimer

O suposto gesto de afronta a integridade de uma instituigdo canonizada
como a escola, ndo se resume, em se tratando de Nadine Gordimer, a um mero exercicio
retorico de contestagdo mas constitui uma praxis, uma vivéncia real. Ha, neste particular, uma
firme coeréncia entre o dizer e o fazer, entre a teoria e a pratica. O vinculo entre essas duas
esferas ¢ fundamental para se compreender a obra da autora sul-africana, mas sem que isso
signifique a tomada de sua ficgdo como mero reflexo de atitudes e intervengdes na realidade
social historica. O fazer é uma pratica de atua¢do concreta mas também uma concepgdo de
escrita ficcional cujas estratégias formais revelam forte conscientizag@o quanto a seus poderes
de intervengdo e transformacgao. Nesse sentido, o gesto essencial de Nadine Gordimer, titulo

de uma de suas obras, uma coletanea de textos ndo-ficcionais organizada e introduzida por

. 1 . . . .
Stephen Clingman ', em que manifesta suas posi¢des como escritora e mulher, funciona como

metafora da atitude fundamental de sua arte: ser portadora de uma verdade que se sustenta €
se legitima justamente porque tecida das relagdes necessarias entre consciéncia social e

consciéncia artistica.

Os excertos retirados da obra O gesto essencial - Literatura Politica e Lugares, de Nadine Gordimer. receberdo a
sigla GE acompanhada do nimero da pagina, para identifica-los dentro do corpo do presente trabalho.
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Acontece que nessas relagdes o que vai despontar ndao € a categoria da
semelhanga ou da compatibilidade, ndo sdo os acertos ou encontros, mas O contrario:
diferengas, desacertos, desencontros, rupturas. A sua escrita ergue-se como realidade que
afirma sua independéncia justamente porque se emancipa de estereotipos, pertengam eles a
qualquer esfera: o poder feminino, o discurso das minorias, a representacao do social, o
compromisso ideologico. Dessa forma, a sua ficgdo se afirma na medida em que trabalha a
dialética entre a aproximagao e o distanciamento como moveis para a criagao: “a fensdo entre
ficar de fora e se envolver profundamente, é isso o que faz um escritor.” (GE, p.130). E isso o
que ela faz.

A aversio pelos “dngulos agressivos das carteiras escolares e da
disciplina” (GE, p.27) manifestou-se desde cedo na vida da escritora que, ainda no jardim da
infancia, escapava da sala de aula. O gesto rebelde de fuga era, por certo, fruto precoce de um
conhecimento latente que se afirmou, posteriormente, levando a percepgao de que “o mundo ¢é
maior do que aquilo que lhe é apresentado” (GE, p.29). Uma revelagdo muito semelhante a
que foi colocada também por outro escritor, o poeta Carlos Drummond de Andrade, para

quem o mundo € vasto, mas mais vasto € o cora¢do que o percebe para além dos limites

impostos. E preciso, portanto, perceber essas dimensdes que extrapolam o habitual e o

institucionalizado, romper com essa capa que protege as coisas contra uma visibilidade
inquietante, perturbadora. O que € apresentado ndo satisfaz, justamente porque dotado de uma
verdade e de uma conformagao (no duplo sentido: um molde alienante) muito distantes dos
“poderes exacerbados de observagdo acima do normal’ (GE, p.130), para os quais essa
verdade deve ser estranhada, posta em causa. SO que repudiar valores nao € uma atitude
meramente destrutiva;, ela pressupde a criagdo de outros valores. Assim, criam-se dois

conjuntos que passam a existir em contraponto, intercambiando-se; “para o artista, esses
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entrelacamentos se tornam parte das transformagoes da realidade que compdem sua obra”

(GE, p.155).

Na verdade, a intolerancia para com a institui¢do escolar se devia muito
mais a sua intransigéncia para com a imposi¢do de valores cristalizados, operados dentro
dela, do que a uma rejei¢do da formagdo cultural. Esta, pelo contrario, Gordimer sempre
procurou durante seu processo de maturagao intelectual e humana.

As fugas empreendidas no externato do Convento de Springs, cidadezinha
mineira do East Rand de Johannesburg onde nasceu, denunciavam o anseio pela liberdade, na
troca do espago contido na sala de aula pelos espagos abertos dos velds do Transvaal.

Recusando o saber convencional transmitido “modelarmente” nas aulas,
Gordimer preferia experimentar outro tipo de saber, o empirico, fruto do contato direto com o
espago natural e seus elementos, como o0 vento que corria solto nos velds e as borboletas
brancas, signos de liberdade mas também da fragilidade do ser quando retido. Essa
aprendizagem € fundamental, pois lhe fornece mecanismos, mesmo que inconscientemente,
que seriam decisivos na construgdo de seu carater forte e combativo. Digamos que se trata da
incorpora¢ao do sentido do concreto, instalado ha séculos no continente africano e lhe
deixando mazelas profundas, mas que seria vital na luta de mais de cinco décadas a favor da
liberdade e igualdade dos negros sul-africanos ultrajados pelo sistema colonialista europeu.

No ensaio “Uma rebelde e o verdo invencivel” | escrito em 1963, contido
em O gesto essencial, Gordimer fala de sua infancia e da relagdo rebelde que mantinha com a
escola:

Na minha rebeldia ha apenas um aspecto interessante
que parece merecer ser mencionado, por revelar uma
caracteristica da personalidade que, a partir  daquela
época, talvez como wuma forma sonhadora de defesa,
uma fuga, mais larde se transformou na prdtica esperteza
subconsciente que me permitiu  sobreviver e evoluir
secretamente diferente de mim mesma. Fu fugia da escola.
(p.28)
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As contravengdes praticadas contra o sistema escolar, que para muitos
significava “uma vida sem muito futuro” ou outras falas desse tipo e que, para Gordimer,
significavam uma forma de sobrevivéncia e evolugdo singulares, constituiam os primeiros
lampejos de conscientizagdo sobre a realidade da sociedade burguesa branca a qual pertencia.
Eis porque, na escola, reproduziam-se e perpetuavam-se valores colonialistas que Gordimer
viria mais tarde a combater com veeméncia. A afronta ao sistema se manifestava no ato
leviano e subversivo da fuga.

A relutancia contra o enclausuramento nao poupou, entretanto, a escritora de
uma adolescéncia reclusa. Dos onze aos dezesseis anos, sob suspeita de portar um problema
cardiaco, foi submetida a rigorosa vigilancia da mae que a tirou da escola e do convivio com
outras criangas. Quando, mais tarde, verificou-se que a suspeita da doenga nio procedia,
Gordimer nio se furtou de criticar a propria mae, associando sua atitude autoritaria a alguma

frustragdo em seu casamento.

Mas esse enclausuramento acabou por se tornar um meio propicio ao

exercicio de atividades que solicitam o estado solitario: a escrita e a leitura. Se, como
reconhece, “alguma forma de soliddo é a condi¢do para a criagdo” (GE, p.130), tal
distanciamento so6 poderia ser produtivo. Stephen Clingman afirma que €, em parte, dessa
soliddo, “uma soliddo existencial que acompanha a dedicagdo”(GE,p. 15), que nasceu o olhar

penetrante de Nadine Gordiner. Vale a pena acompanhar algumas de suas reflexdes:

Mas serd essa solidio apenas uma  consolidagio de
uma alicnagio social que ja existe - uma virtude talvez
nascida da necessidade? Ou existird alguma forma pela
qual o produto dessa solidio - a obra escrita - possa assim
ter um cunho profundamente social. voltado ao scio da
comunidade. ¢ por meio de seus circunloquios ¢
particularidades vir a ser a contribui¢io mais verdadeira
que o cscritor pode oferecer? Até que ponto ¢ possivel
s¢ manter algum sentido de valor transcendente ao escrever?
Basicamente, qual a relagio entre a criatividade ¢ a
responsabilidade? (GE. p. 16-17)
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Como se pode ver, as questdes de Clingman acabam ressaltando aquela
necessidade dialética de aproximagdo e afastamento de que falavamos anteriormente. A
reclusdo solitaria ndo quer dizer alienagdo, muito ao contrario, o recuo € necessario para
melhor enxergar posi¢des e valores a serem denunciados. E a escrita tera sua fungdo social
quanto mais se recortar numa esfera onde a linguagem possa trabalhar livre e criativamente
suas formas de transgressao.

A propria escritora poderia, com as experiéncias e transformagdes de vida
adquiridas ao longo de sua maturagao intelectual e politica, no trajeto de sua propria busca de
uma identidade sul-africana -, apresentar algumas respostas para esses questionamentos. A
principio, poder-se-ia entender que a sua solidio se devesse em parte a alienagdo social.
Como evitar o distanciamento herdado pela cor, classe social e origens, sem que se rompa
com o paradigma do lugar de onde se observam as coisas? Nadine Gordimer mudou seu
paradigma em certo momento e experimentou esse sentimento de alienagdo. Havia uma
diferenca entre sua historia e a dos milhares de conterraneos sul-africanos, feita esta de
sofrimentos, abandono, desprezo e repudio exercido por pessoas que pertenciam a outra
historia, a dos colonizadores brancos. Nao se trata, apenas, de uma relagio conflituosa entre
Nadine e 0 meio exterior, a realidade sul-africana, mas também de um conflito entre Nadine e
o meio ao qual ela pertence; a dialética aliena¢do versus conscientizagdo se adensa ao se
complementar com a do colonizador versus colonizado.

Esse trago componente do gesto essencial de Nadine Gordimer, e que €

fundamental para se examinar sua escrita, a introspec¢do, o mergulho em si mesma,

buscando recortar-se numa esfera de interiorizagdo e individualidade, possibilita-lhe a
percepgdo do outro, a consciéncia da alteridade, despertando-lhe dividas sobre sua existéncia

identidade. Desse exercicio de reflexdo, do despojamento e da coragem de desnudar a alma
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nasceram, certamente, as primeiras sementes para a escrita.

Assim, a solidao que acompanha a dedicagdo ao enfrentar as realidades da
propria existéncia no contexto de sua cultura e seu povo €, em parte, responsavel pelo
agucamento de seu olhar penetrante e que a levou a se tornar uma pensadora analitica, que
observa tudo a sua volta de todos os angulos. E, na Africa do Sul, essa atitude de inspecao
visual, de observagao atenta levou Gordimer a uma maior sensibilidade social e, sobretudo, a
consciéncia de si mesma; uma auto-inspeg¢ao que se tornou intensa com o passar do tempo, e
que €, sem duvida, responsavel pelo vigor de sua criagdo literaria.

E preciso considerar que se tragou um longo percurso, desde as primeiras
investidas em uma linguagem que se propde ingénua e “comportada” (como 0s versos que
fez num exercicio escolar: “Noble in heart’/Noble in mind Never deceitful Never unkind...”
(GE, p. 31), até as realizagoes maduras de sua escrita ficcional, em que a palavra desponta
consciente de seus poderes. Trata-se, afinal, da palavra “indestrutivel”, como a escritora
define em sua obra: escrever é um ato nao apenas de protesto, mas de afirmagdo, e esta €
conseguida gragas ao uso de palavras plenas, “carregadas de significado” (no dizer de Ezra
Pound) e de intengdes de significar. Crengas, ideais, criticas, pensamentos, desejos - tudo isso
deve tecer um discurso comprometido com sua extrema responsabilidade. Para Gordimer,
essa palavra indestrutivel, que constitui a “base da psiqué humana (...) continua a ser uma
for¢a que sai voando através das grades a procura da liberdade” (GE, p.283). E a palavra

enquanto instrumento que permite realizar mais uma transgressdo: a que desafia o meio

opressor, porque se faz como consciéncia e manifestagido de liberdade. E por meio da palavra

(escrita ou oral) que a autora veio construindo seu campo de batalhas contra o dominio
colonial e todas as formas de discriminagao racial, sobretudo em relagdo aos negros da Africa

do Sul.
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Em suas incursdes pela leitura, que a levaram de Maupassant, Proust, Kafka,
Eudora Welty, Camus a dezenas de outros escritores dos séculos XIX e XX, foi
desenvolvendo um background solido e um pensamento eminentemente critico. Sem duvida,
foi esse texto amplo que lhe permitiu analisar seu universo individual e o social,
transformando-lhe radicalmente as relagdes paradigmaticas com seus valores e com a de seu
pais.

Ler foi, para Gordimer, de um lado uma forma de crescimento intelectual e,
de outro, segundo as reflexdes de Clingman , uma primeira manifestagdo de transgressao
contra o mundo colonial. O refugio na leitura possibilitava a escritora fugir das convengoes,
da pratica rotineira de ritos sociais como a escola, as reunides para o cha, os assuntos de amor
e casamento que povoavam os pensamentos das garotas de sua idade dentro da considerada
normalidade dos valores da sociedade.

Mergulhando com ecletismo nas mais diversas leituras, Gordimer aprendeu

a ler seu proprio pais através do olhar do outro, das obras de outros escritores analisando suas

proprias realidades. Segundo as palavras da autora 2_. foi possivel enxergar melhor as atitudes

raciais de seu pais gragas a obra 7he Jungle, de Upton Sinclair:

When I read about those meat- packers in Chicago
I suddenly realized that the blacks working in the mines
lived asimilar sort of life. These men in blankets, brought
directly from the tribal situation, wandering around their
native attire many of them with hair covered in clay...
when I began to read and think about it, I realized that my
sense that they were exotic was completely false. [t was
the other way around. I was the exotic element.

A percepcdo de diferencas entre duas realidades que aparentavam
semelhangas, a americana e a africana, ajudou a construir na autora uma visao mais madura

as tensdes entre os dois universos e a necessidade de tratar essas duas culturas nao
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como excludentes e absolutas, mas, ao contrario, como oposi¢des que devem permutar
fungdes e significados. Sair da esfera egotista e individual do “eu” para poder ver a si mesmo
e ao outro com certo distanciamento e relativismo é o exercicio mais saudavel e produtivo
para o ato criador; espago em que as contradigdes sdo postas em jogo pela linguagem.

No jogo de tensdes estabelecidas entre os valores europeus de sua casa,
legados dos pais imigrantes, e os valores da sociedade negra sul-africana, submetida ao
dominio do colonizador, Gordimer passa a ver a Africa sob duas oticas diversas: a dos
brancos e a dos negros nativos. Transitando por esses dois mundos diferentes, nasceu uma
questao que se impOs prioritaria: a questdao de sua propria identidade.

A literatura passa a ser, entdo, o espago propicio a manifestagdo de sua

inquietude diante das injustigas sociais, das segregagdes, do apartheid, enquanto realidades

que entram em choque com o mundo interior, subjetivo. E inevitavel a mudanga deste a partir

da conscientizagao da escritora e de seu commitment com a Africa do Sul.

Essa consciéncia, diz Gordimer ter atingido com a pratica da escrita. Ao
penetrar na esséncia da linguagem, na fruigdo dos mistérios da palavra, o elo mais forte entre
o ser e o mundo, tornou-se-lhe possivel a intimidade para lidar com grandes temas sociais e
intelectuais, discutidos tanto em seus ensaios e escritos ndo ficcionais como na ideologia
subjacente a seu discurso ficcional. O que se revela, afinal, em sua obra € uma historia de
dominio e colonizagdo, geradora de reflexdes profundas sobre sua propria identidade, sobre a
cultura e a civilizagdo africanas, sobre sexualidade, sobre a dificil arte de se encontrar e de
lutar por um espago como escritora e como mulher.

Entretanto, essa conquista de um espago em que possa se afirmar como
autora esta longe da questdo do género, como ela mesma defende. Assim como outras

escritoras contemporaneas, nao € o feminino que elas querem impor, ou uma identidade
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feminina apegada a valores especificos, mas sim uma consciéncia critica que se volta ao

questionamento de contextos mais amplos, onde despontam outros tipos de diferengas. Desse

I . ;.. 3 ; ;
modo, totalmente alheia as “wtopias femininas” ~ com seu desejo de redefinir o poder das

mulheres, Nadine Gordimer propde outro tipo de compromisso, erguer a literatura como voz /
testemunho historico. E por isso que “ndo faz sentido julgar um livro pelo sexo do escritor” 4,
como afirma Norma Telles, ou que “em literatura, o sexo ndo importa; é a literatura que
importa (...) ndo existe sexo no cérebro” 5, segundo as palavras de Gordimer.

A historia de seu universo individual mesclada a historia de seu pais
constroi, de modo peculiar, a forma e a substancia de sua visdo, traduzidas numa linguagem
impregnada de sensibilidade e coeréncia. Num gesto essencial para com a verdade, Gordimer
revela as transformagdes de sua propria consciéncia no compasso das mudangas externas na
politica e sociedade sul-africanas, € assim, entdo, que a praxis complementa a esfera
intelectual, a observa¢do atenta da realidade alia-se a participagdo efetiva, por meio da
militancia politico-social pro-negros e contra o sistema colonial.

A literatura Gordimer tributa o mérito de descobrir e penetrar no amago do
universo sul-africano em seus multiplos aspectos contraditorios e singulares: “I nao foram os
problemas’ do meu pais que me levaram a escrever. Pelo contrario, foi o ato de
aprender a escrever que me fez ir afundando através das camadas subterrdaneas do
“estilo de vida sul-africano” (GI,p.35).

Suas obras literarias traduzem esse percurso de maturidade; da moga branca
temerosa ao avistar um negro, no conto “Is there nowhere else where we can meer” (1953),
onde ¢ perceptivel a problematica do racismo, a mulher branca apaixonada por um negro, no
romance Uma mulher sem igual (1987), ha uma completa trajetoria de mudangas. O

distanciamento entre as ragas cede lugar a identificagdo entre ambas. O branco e o negro se
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mesclando, fundindo-se na policromia das cores, dividindo o mesmo espago sem que a cor
figure como privilégio ou estigma, na comunhdo de ragas que fizeram da Africa do Sul o seu
lugar. Independentemente da cor, esta a questdo do homem africano, o qual deve superar, na
visdo de Gordimer, os limites do proprio espago: “Aconte¢a o que acontecer, ja soou a hora
do homem na Africa. Ja excedemos toda a criagdo” (GE, p.209).

Em outro ensaio, presente também em O gesto essencial, “Onde é que os
brancos se encaixam™?, de 1959, Gordimer ja discutia a questao da identidade dos brancos
que, como ela, ndo a relacionavam necessariamente a cor € haviam escolhido a Africa como
espago ou realidade deles também.

Em suas reflexdes, a escritora parece ter chegado a algumas respostas: a
Africa do Sul s6 pertencera completamente aos brancos que a escolherem por opgdo e por
amor, aqueles que assimilarem a cultura autoctone, aqueles que forem aceitos pelos negros
como irmaos, sem que lhes cobrem urgéncia nisso. Como ela diz, “os africanos nao cabem
em si com o desejo de andar com as proprias pernas. O proprio fato de um branco abragar a
idéia da nova Africa quase com o mesmo ardor lhes parece uma invasao” (GE, p. 42). Uma
atitude compreensivel, que parece se refletir no comentario ironico de Gordimer: “De nos eles
ja receberam tanto - ndo vamos citar a lista inteira, desde gas lacrimogéneo e imposios
até os conselhos fraternos — que tudo o que desejam agora é nada” (GE,p.42-3).

Dessa consciéncia dos danos que os brancos causaram aos negros € que
provém o empenho da escritora com a verdade, a transparéncia com que sempre procurou
marcar seu trajeto pessoal e estético. Na revelagao desse paradigma ideologico, essencial para

o leitor na interpretagdo da realidade sul-africana, estdo a coeréncia e autodeterminagao com

que a autora reitera a crenga na luta pela liberdade e igualdade na Africa do Sul. Mesmo que a

busca da verdade acabe por revelar todas as mazelas que sua propria ascendéncia tenha
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provocado, Gordimer persiste nessa trajetoria, consciente de que “a verdade nem sempre é
bela, mas a dnsia por ela é¢” (GE, p.37).
O ecletismo e a profundidade com que vem imergindo na historia do seu

pais, no commitment pela causa africana, fizeram com que muitos a considerassem uma

verdadeira intérprete da Africa do Sul. Uma denominagio que procede, pois a autora traga, no

conjunto de sua obra ficcional e nio ficcional, um verdadeiro perfil de mudangas politico-
sociais a partir de acontecimentos marcantes da vida sul-africana, como a ascensio do Partido
Nacional ao poder no final da década de 40, a situagdo politica e cultural dos anos 50, as
conturbadas investidas e subsequiente derrota da Resisténcia na década de 60, o emergir da
consciéncia negra nos anos 70 com o levante do Soweto, que na década de 80 prenunciava a
revolug@o que desencadearia com os negros para libertarem-se do apartheid, como menciona
Stephen Clingman (GE, p. 13).

Toda a manipulagdo e jogo de tensGes presentes no relacionamento entre
brancos e negros sdo captados de dentro da Historia por Nadine Gordimer que, como co-
participante dessa propria Historia, numa intimidade profunda com a problematica ali
existente, discute e questiona o limite entre duas culturas, as transformag¢des advindas do
confronto entre elas a traduzir sua propria mudanga de paradigmas e a refletir o
amadurecimento da consciéncia da alteridade.

E preciso considerar, entretanto, que a atitude de engajamento da escritora
nao deve dirigir ou servir de pressuposto para a avaliagao literaria de sua obra pelo critico. O
engajamento deve ser analisado como constitutivo da propria linguagem, tecido por ela,
mesmo porque, conforme Gordimer confessa, foi a partir da escrita, do mergulho em
“camadas subterraneas” do dizer, que a percepgao do historico foi sendo construida e ndo o

contrario. Isto significa reconhecer o vinculo necessario, inevitavel, entre a linguagem ea

AVA
cm 1 2 3 4 5 6 i unespw-l 12 13 14 15 1e¢ 17 18



realidade social, tanto mais consistente quanto mais estiver estruturado nas formas do
discurso. Podemos lembrar aqui um tedrico como Adorno, para quem a obra de arte realiza a
mediagdo entre o individual e o historico, 0 que se verifica até mesmo num género como a
lirica. Ao discutir sobre essas questdes em seu ensaio “Conferéncia sobre lirica e sociedade”
(1965), o autor alemdo reconhece o papel da formagdo lirica em trabalhar a dialética das
relagdes entre subjetividade e objetividade, recolhimento no eu e abertura para o coletivo: “a
linguagem mediatiza, da forma mais intima, lirica a sociedade™. Essa intimidade
corresponderia, no dizer de Gordimer, as “camadas subterraneas”, uma percep¢ao interna que
se vai engendrando para eclodir como consciéncia.

Escrever €, para a escritora, uma forma de revolver essas camadas
subterraneas de uma vida aparentemente amorfa, ¢ mergulhar na esséncia do ser e retirar dai o
sopro da criagcdo. Citando Goethe, a escritora revela o processo que induz o ato criador:

“mergulhe a sua mao fundamente na vida, e o que quer que vocé traga, isso é vocé, essa é a

el . . . Sixi e
sua matéria’. 1sso é o que 0s escritores fazem e essa € a consciéncia que procuram despertar

com sua arte, sensibilizando, provocando, desafiando o leitor, fazendo-o perceber que a
escuridao do subterraneo pode, de repente, ser iluminada pela energia do ser. Nesse sentido, a

arte €, para a autora, “a liberdade do espirito™.




Notas

Stephen Clingman, um dos maiores estudiosos da vida e da obra de Nadine Gordimer,
foi o responsavel pela organizagdo e introdugdo da obra O gesto essencial - Literatura,
Politica e Lugares (1988); trad. Waldéa Barcellos. Rio de Janeiro: Rocco, 1992.

KANFER, Stefan. Restless White Conscience. Profile. Revista Time, June 26, 1989.
pp. 32-4

Expressao usada por Norma Telles em seu ensaio: “Autor + a”, em Palavras da critica.
Org. José Luis Jobim. Rio de Janeiro: Imago, 1992, pp. 45-63.

Idem, ibidem, p. 60

Os escritores - As Historicas Entrevistas da Paris Review. Sele¢ao de Marcos Maffei.
Trad. Alberto Alexandre Martins e Beth Vieira. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
1988, pp. 309-13.

ADORNO, Theodor. Conferéncia sobre lirica e sociedade, em Os pensadores. Sido
Paulo: Abril Cultural, 1975, p. 206.

Os escritores - op. cit., p. 295




CAPITULO 111

Desenredando os fios da narrativa de Uma mulher sem Igual: uma trajetoria singular

Neste capitulo focalizaremos o romance Uma mulher sem igual (1989),
traducdo de A Sport of Nature, obra de 1987, de Nadine Gordimer, que sera examinado em
suas variadas camadas de estruturag@o e significagao da narrativa.

Seguindo as trilhas do género romance de formagdo feminino, mas
adaptando-o a uma visdo moderna, Uma mulher sem igual emprega uma estrutura narrativa
episodica, como veremos, para propor um modelo alternativo ao tradicional, substituindo a
concentragdo interior ou a viagem para dentro por uma rebelido ativa, afastamento ou
“adaptacdo” da personagem protagonista da historia as exigéncias situacionais.

Para facilitar o acompanhamento da analise da obra, entendemos ser
importante, inicialmente, destacar o plano do enunciado ou a diegese, por meio de um recorte
dos fatos, ainda que sucinto, pois o romance de Gordimer ndo € totalmente conhecido dos
leitores brasileiros.

Trata-se da historia de Hillela, uma jovem abandonada em tenra idade pela

mie que foge da Africa do Sul para Mogambique com o intuito de juntar-se ao amante

portugués. Sob os cuidados de seu pai, Len, um vendedor ambulante, Hillela € carregada
pelas estradas da Rodésia para acompanha-lo em seu trabalho. Adolescente, a garota ¢
enviada para um internato feminino daquele pais onde passa a viver longe de toda a familia,
s0 deixando o local durante as férias quando vai visitar a tia, Olga, uma irma de sua mae

Ruthie, na Africa do Sul.




Ao travar contato com um jovem negro, durante o periodo vivido no

internato, Hillela € expulsa dali. E, entdo, acolhida pelo pai e sua namorada que, nio muito

depois, tratam de se livrar dela enviando-a para a casa de Olga.

Com Olga, mulher rica e representante da burguesia decadente européia,
Hillela aprende a conhecer as convengdes do mundo burgués: a vida social restrita as
reunides, saldes de beleza, galerias de arte e antiguidades, além da arte de agradar um marido
rico.

Pouco tempo depois Olga sugere a sobrinha que “respire”” um ar diferente na
casa de outra tia, sua irma Pauline. Na nova familia, liberal, de classe média, militante pela
igualdade de direitos entre brancos e negros, a personagem experimenta um ambiente oposto
ao anterior, o que lhe desperta a consciéncia e o espirito critico para novas percepgoes de
mundo, sobretudo da realidade africana.

No entanto, ao se envolver numa relag¢do sexual incestuosa com Sasha, filho
de Pauline, Hillela ¢ expulsa do seio da familia. Aos dezessete anos e sozinha, a garota passa
a perambular por diversas moradias e empregos em busca de seu proprio destino. Torna-se
uma mulher sedutora, descobre os encantos da vida, conhece varios homens e transita
ativamente por varias partes do continente africano, adaptando-se as multiplas e contraditorias
situagoes.

No percurso dessa trajetoria conturbada de vida, Hillela conhece Whaila,
um ativista rebelde negro, por quem se apaixona, com quem se casa e de quem tem uma filha,
Nomzamo. Whaila € assassinado e ela se compromete a levar seus projetos politicos avante.
Depois de passar pela Europa Oriental e pela Ameérica do Norte a servigo das forgas de

combate rebeldes, a personagem volta em missdo para a Africa, onde conhece o general
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Reneuel. Descobre a Africa e o amor. E trazida de volta pelo general Reneuel como esposa e

soberana de uma nagao africana, agora independente.

A busca tortuosa e ardua da verdade, a resisténcia a opressao, os conflitos
gerados pelo desencontro entre esséncia e aparéncia traduzidos na modalizagdo ficcional, a
focalizagdo de um mundo em crise, marcado por um complexo percurso historico sao
aspectos que figuram no enredo dessa narrativa que tem como eixo “uma mulher sem igual”
do qual irradiam multiplos vetores de significa¢do. E entdo que a trajetoria da personagem,
ou esse nivel aparente em que se encadeiam os fatos, precisa ser examinado sob outra
vertente de funcionamento, ou seja, o da dindmica interna da narrativa em operar seus
mecanismos de enuncia¢do para exibir a forga construtiva de sua linguagem.

E 0 exame do processo enunciativo, portanto, que nos permitira perceber a
importancia da correlagdo criada no romance entre dois percursos historicos em permanente
tensdo: o da propria personagem Hillela e o de um espago maior, a Africa do Sul, de que ela é
a0 mesmo tempo metafora e representagdo. Identidade e alteridade, individualidade e
historicidade: representar o outro € representar a si mesma, num jogo constante, mas variavel

de reflexos.

As citagbes extraidas da obra Uma mulher sem igual (1987). de Nadine Gordimer. Trad. Aulyde Soarcs
Rodrigues. Rio de Janeiro: Rocco. 1989. serdo identificadas, no corpo do trabalho. pela data 1989. scguida da
pagina referida.




0 espag¢o como busca de identidade: exterior e interior

Lusus naturae - Capricho da Natureza. Uma planta,
animal, etc., que exibe variagdo anormal ou divergéncia do
tronco familiar ou espécie... uma mutagdo espontinea; uma
nova variedade que é assim produzida.

Oxford English Dictionary

O carater insigne do verbete Lusus naturae, usado como epigrafe
introdutoria do romance Uma mulher sem igual, deve-se as virtualidades significativas nele
contidas e que possibilitam varias analogias com o contexto da obra. Na caracterizagdo do
fendomeno definido ha uma referéncia explicita ao aspecto da identidade ambigua, o que
remete a um dos nicleos tematicos significativos do romance. Essa espécie rara, que brota e
oferece sua natureza insolita ao leitor, € a anunciagdo de um texto que tomara como fio
condutor de sua narrativa a questio da identidade, uma identidade que rompe com o
previsivel.

A configuragdo da Lusus naturae ¢ insinuada ja nos momentos iniciais do
romance, na apresentagdo da personagem central, Hillela Kim, que, assim como aquela
espécie de origem variavel, se modifica e se distancia do tronco familiar , revelando também
uma procedéncia ambigua. Ela é filha de mde adultera, tem davidas sobre a legitimidade
paterna, vive separada da familia e, nas mudangas que vai sofrendo em épocas e espagos
diversos, dela se distancia; cria uma nova identidade, divergente de suas raizes, ndo

conformada a moldes ou sistemas codificados.

Sob o signo da Lusus naturae, a questao da identidade se anuncia ainda em

outras instancias da narrativa. Suas caracteristicas sdo comuns também a Sasha, primo de
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Hillela. Em Sasha se estabelece a consciéncia de um universo de valores em tensio: de um
lado os do paradigma de sua familia branca, unida e pretensamente liberal que,
dissimuladamente, sob o argumento da futela, exerce os horrores da opressao impondo aos
negros suas regras de comportamento; de outro lado, num contraponto polifonico, compartilha
do paradigma do outro, dos oprimidos com quem vivia numa escola multirracial na
Suazilandia. Ao renegar, posteriormente, os valores de seu paradigma original para assumir 0s
da linha oposta, Sasha se transforma e se distancia de sua ascendéncia.

Também na identidade singular, inapreensivel, do proprio macrocosmo em
que as personagens e suas agdes se situam, a Africa, as marcas da Lusus naturae podem ser
identificadas. O continente africano detém a caracteristica exotica desse corpo: a
ambigiiidade. E um territorio constituido de uma multiplicidade de etnias, o que lhe oferece
uma origem indefinida; sofre mudangas contundentes em seu percurso historico, decorrentes
das invasdes colonialistas e imperialistas européias e, com isso, vai-se distanciando de seus
valores culturais tribais primitivos e autoctones, pela for¢a das influéncias externas.

Por seu carater multigeno, a Lusus naturae instaura sua carga polissémica
ainda no ambito da escritura do romance: a ruptura sugerida pelo signo definido na epigrafe
acaba por realizar-se na propria concepgao estrutural e composicional da obra. O processo de
desfamiliarizagao ou desvio de padrdes estabelecidos para a afirmag¢dao de uma composigao
singular, anticonvencional, tem a ver com uma atitude subversiva em relagdo a uma
modalidade de literatura, a do imperialismo. A obra irrompe e afirma-se como corpo contrario

as convengdes estabelecidas pelo determinismo paternalista dos homens que, segundo

Greenstein', tendem a marginalizar a mulher branca, sonegando-lhe o direito de assumir-se

como heroi da historia, papel restrito ao sexo masculino. Assim, embora a heroina da historia,

Hillela, seja usada para reescrever um mito que enfoca o universo masculino, atributo da
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literatura referida, ela o faz de forma a romper com o paradigma familiar convencional, em
termos femininos, em que a mulher € sujeita, involuntariamente, as fungdes para ela
determinadas pelo sexo oposto. Explodindo esse cerco repressor, Gordimer impde uma figura
feminina como protagonista bem ao tom da adjetivag¢do que o titulo adaptado da obra original,
A Sport of Nature, coloca em evidéncia: uma mulher sem igual.

Embora o titulo da obra, em portugués, possa, eventualmente traduzir uma
conotagdo sensacionalista de uma mulher envolta poruma aura de sedugdo, essa nao €,
certamente, a inten¢do expressa pelo titulo original, em que € perceptivel o sentido
camalednico do individuo que se transforma e se adapta as exigéncias ocasionais.

Nio ¢, entretanto, o carater superlativo que a autora pretende destacar em
relagdo a mulher, mas a singularidade de um ser que se recorta para assumir 0s tragos (e
também os riscos) de sua individualidade desconcertante. A preocupagdo ndao € com a
igualdade ou a diferenga em relagao ao outro, mas com um caminho proprio para a constru¢ao
da liberdade, para tanto minando todas as formas de sujei¢do ou submissdo e determinismo,
afirmando um distanciamento proprio a esséncia mutantis da Lusus naturae. Nesse processo,
parece se instaurar uma nova modalidade de realismo ou uma nova forma de representagdo da
realidade (lembremos Auerbach, em Mimesis), segundo a qual uma nova personagem passa a
ocupar o espago central da obra e a exercitar seu foco de observag¢ao para construir 0 universo
ficcional. Se a literatura realista, conforme analisou Auerbach, corresponde a um momento

em que pela primeira vez a classe desfavorecida atua como o sujeito da narrativa € ndao como

objeto de referéncia apenas, essa abertura acabou por preparar ou levar a outras, que a

narrativa moderna soube aproveitar. Voltaremos a essa questdo posteriormente.
Extrapolando os limites do romance e colocando a identidade como pega

movel e oscilante, Nadine Gordimer desafia o meio e desequilibra as posigdes estaveis e
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habituais, como se incorporasse, também, as caracteristicas proprias do ser mutantis
epigrafado no texto. A identidade ambivalente, em que se confundem uma heranga cultural
européia e a naturalidade sul-africana, funciona como alimento de um espirito inquieto e em
conflito permanente para o qual s6 ha uma saida: viver as contradigdes como necessarias ao
processo de amadurecimento. E mais ainda: viver o desafio da posse de uma identidade
nativa, concedida ao negro e sonegada a si mesma como branca. Pelo distanciamento de suas
raizes européias realizou a integracdo com a identidade escolhida, a sul-africana. Como se vé,
a tensdo dialética entre o afastamento e a proximidade vivida pela escritora € um trago
essencial, ndo apenas de seu universo cultural, mas também de uma escrita que dele se
alimenta e o transforma em comportamento estético.

A visdo bipolar decorrente de dois paradigmas distintos, o europeu e o
africano, constréi uma nova consciéncia politico-social apreensivel no arcabouco do jogo de
tensdes estabelecido pela estrutura dialética entre diferentes valores culturais: a questdo da
identidade que, como afirmamos, institui-se numa das esferas essenciais do romance Uma
mulher sem igual.

Numa técnica incomum, em que o narrador parece exercer a fun¢gdo de um
cameraman, a perseguir os passos da personagem central, Hillela, ao focalizar sua trajetoria

desde seu abandono precoce na infancia até a vida adulta, a obra executa a historia biografica

de “um sujeito evanescente através de suas multiplas mudangas de identidade” = que, num

processo metonimico, figurativiza as sucessivas transformagdes ocorridas no decurso
historico do continente africano.

Se considerarmos o fato de a heroina se marcar por uma natureza
problematica, cujo percurso existencial vai se tragando de acordo com as mudangas das

circunstancias historicas e atendendo ao proposito de transcender sua individualidade em
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busca de uma consciéncia coletiva, poderemos encontrar nessa configura¢do narrativa tragos
de uma vertente sociologica de cunho marxista. Ndo € demais ver que essa correlagdo (ou
“homologia”, no dizer de Lucien Goldmann) corresponde ao substrato social da obra, nascido
do exercicio dialético entre distintos valores culturais e do confronto entre a historia do
colonizador e a do colonizado. Entretanto, seria reduzir as possibilidades de significa¢do do
romance de Gordimer essa atitude de molda-lo a perspectiva sociologico-marxista, o que,
alias, foge aos propositos deste trabalho. Uma coisa € atentar para esse conteiido gerador de
nucleos de sentido como elementos prévios e exteriores ao universo narrativo, outra, que € a
que nos interessa, € atentar para a construgdo ficcional do processo enunciativo por meio do
qual esse conteudo vai gerando sentidos e desencadeando fung¢des simbolicas.

As transformagdes vivenciadas por Hillela, por meio de lacunas e siléncios
que permeiam sua historia de vida, refletem ficcionalmente as historias de herois reais e,
especialmente, o prototipo do heroi mitico masculino: o aventureiro destemido, desafiador de
convengoes, em sua trajetoria de lutas em defesa de seus dominios, percorrendo espagos
perigosos e retornando a sua patria triunfante. Uma analogia implicita no subtexto mitico
referenciado na diegese narrativa permite que se estabelecam relagdes mitoldogicas com
personagens das tragédias gregas e dos contos de fadas, como veremos em outras ocasides da
analise da obra. As descontinuidades na experiéncia pessoal da personagem numa sociedade
fragmentada correspondem também as descontinuidades realizadas na estrutura da obra de
arte.

As experiéncias vividas pela escritora numa sociedade dividida levaram-na
a subversao das convengdes eurocéntricas do romance, rompendo com o exercicio de

mandatario branco nas artes e questionando sobre “Quem é qualificado para escrever sobre

PPe] : 0 : ; .
quem?_ Indagando sobre De quem é a historia?”, Gordimer faz, como interpreta Judie
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Newman, uma reavaliagdo pos-moderna da poética narrativa e procura formas ficcionais que

associem as culturas nativas as européias, estabelecendo um contraponto entre intérpretes
brancos e negros, “protagonista masculino e feminino; empregando enredos duplos que
reajustam a relagdo entre contexto social, texto e subtexto, pela reconstrugdo do leitor
implicito; e interrogando a lingiiistica de voz cultural sul-africana™*.

Dentro do contexto tematico pos-moderno, a sentenga de abertura do
romance anuncia a tensdo fragmentaria do ser: “km algum ponto da viagem a menina
despia um nome e reaparecia com outro (...) ela despejava Kim com o chapéu de
palha do uniforme escolar para o bagageiro e se vestia de Hillela (...) Que nome era
aquele? Ndo sabia, ndo podia dizer” (1989, p.9).

Através do processo metonimico, o despejar do uniforme concretiza outro
despejar, mais intenso e mais abstrato: a carga opressora do espago do internato € retirada
juntamente com o chapéu e o nome para assumir outra condigdo bem mais agradavel.

Kim, depois Hillela Capran, mais tarde Hillela Kgomani e também
Chiemeka e, posteriormente, uma face na plataforma politica conhecida simplesmente como a
esposa do Presidente, é apresentada ao leitor ndo como uma personagem estavel, mas sim
num processo de (re) constru¢do permanente, um sujeito que vai incorporando uma
diversidade de papéis e personalidades e, por isso, surpreendendo a si mesma e ao leitor por
esse modo “esférico” (“redondo”, segundo Forster) de se oferecer a leitura.

A mudanga de nomes, caracteriza a fragmentagdo do ew, que se presentifica
como identidade movel, levando a personagem a assumir multiplas faces e, nesse sentido,
revela 0 mesmo processo germinal indefinido e instavel da /usus naturae, prenunciando as

mudangas que funcionardao como molas propulsoras do engenho narrativo.
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Por meio do discurso indireto livre, procedimento constante ao longo da
obra, o qual acontece na instancia enunciativa pela (con)fusao de vozes da terceira e primeira
pessoas enunciadoras, ha o obscurecimento de um narrador onisciente para a intromissdo da
voz da personagem, acentuando-se seus questionamentos. Tal recurso discursivo revela a
busca de autoconhecimento dessa personagem, porém tecido de hesitagdo e certeza, ambas
necessarias a esse jogo criado consigo mesma. Entre Hillela e Kim, por exemplo, parece criar-
se uma distancia que sO mesmo a consciéncia ludica do narrador, assumindo a voz da
personagem, pode preencher: “Mas era a unica Hillela entre Susans e Clares e Fionas. Que
nome era aquele? Nao sabia, ndo podia dizer. O que dizia, sem um momento de hesitagdo,
era que sempre a chamavam pelo segundo nome, Kim.” (1989, p.9)

Como podemos ver, o carater hibrido do discurso reflete o jogo entre
hesitagdo e certeza vivido pela personagem que questiona sobre sua identidade, a0 mesmo

tempo que procura firmar-se nos limites de um nome, Kim. Ou, melhor ainda, procura

firmar-se no modo interrogativo com que vé a si mesma, por meio de uma ironia que tenta

disfargar a hesitagao.

Na verdade, o que se estabelece como questdo, o nome como diferenciador
de identidade, ndo passa de um subterfugio para a reflexdo de um tema maior: uma
denominagdo ou registro numérico sao categorias de ordenagdo social mas que ndo revelam,
por si mesmas, nenhuma informagao ontologica. Pela vertente conotativa do dicurso, torna-se
possivel inferir que o legado de um nome ndo encerra em si a constituigdo oOntica do
individuo, pois que esta se funda na construgio do carater, pelo processo do
autoconhecimento e desvendamento do universo interior, pelo escrutinio das ansiedades e

inquietagdes, que levam a percepgao da existéncia do outro.
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Eles a amam. Dizem que a amam. Len quando fazia a
expedi¢do necessaria da Rodésia porque aquele menino era
mestico, Olga quando a entregou para Pauline, Joe -
querido Joe— quando deu o dinheiro para fugir deles.
Quando chamou o fitho de bastardo porque nada foi dito
naquela cama. nada sobre o amor ao proximo, sobre o amor
a familia, nada sobre amor fraterno, mas estava feito. Amou,
deixou amar. Usou o que tinha para amar, sabia? (1989,
p.135).

A necessidade da personagem em se apoiar nos outros para ver e falar de si
mesma ( “eles"dizem ama-la), isto é, a maneira indireta de relatar o posicionamento dos
outros em rela¢do a ela propria, a reiteragdo do pronome “nada” funcionando como registro
que denuncia a ndo fixagdo de sua propria voz, o teor intimista que se infiltra no discurso
("Joe - querido Joe™) e a interrogagao final que faz (para si mesma?), tudo isso transforma o
discurso narrativo numa fala extremamente ambigua. A visdo que Hillela tem de si mesma so
pode se construir por meio desse cruzamento de posigdes e reflexos projetados num circuito
em que se mesclam aproximacao e distancia, conhecer e deconhecer.

De um nome estranho, Hillela, recebido em honra a um avo sionista, ao ser
mudado para Kim, a personagem assume uma colora¢do colonial no universo das Susans,

Clares e Fionas no internato para meninas brancas, na Rodésia, onde morava. Note-se a

maneira singular com que a linguagem retrata a diferenga de stafus representada pelos dois

nomes. Vestir-se de Hillela significa (in) vestir-se de outro poder, assumindo a diferenga
propiciada pelo nome, ser “a unica Hillela entre Susans e Clares e Fionas”. Isto é: ser
singular entre tantas iguais, mesmo desconhecendo a origem desse nome que lhe soava
estranho.

Outros fatores, além da origem ambigua, atuam como instrumentos
operadores do disturbio da identidade de Hillela. O fato de pertencer a uma ‘“‘religido”

judaica, somado a condi¢dao de branca de ascendéncia européia e a naturalidade africana,

AVA
cm 1 2 3 4 5 6 i unespw-l 12 13 14 15 1e¢ 17 18



criam um amalgama de tragos disjuntivos, pertinentes a paradigmas distintos, que impedem o
processo integralizador do ser. Transformando a existéncia num devir que experimenta suas
possibilidades multiplas de ser, a personagem Hillela Kim ndo sedimenta nem a identidade
europé€ia, nem a africana, mas sim uma outra, a0 mesmo tempo afirma¢do e nega¢do das
anteriores. Para aproveitarmos a trilha proposta por Jacques Derrida, digamos que a
personagem existe num vacuo cultural em que a desconstru¢do é o caminho para novas
constru¢des de sentido. Ausente um centro ou uma unidade do ser, ha que trabalhar os
estilhagos ou fragmentos como dados positivos para a afirma¢do de si mesma. Apagando
rastros e tragos identificaveis de sua origem, o que a personagem busca € uma historia ( e
escrita) em que varios fios se cruzem, desobrigando-se de valores fixos e preconceitos. Por
outras palavras: o que constréi € um processo de conhecimento feito simultaneamente de

perda e (re)encontro. Ou, dialogando com Derrida: trata-se de uma historia que se oferece

¢ ~ o R ’ . # o i 5 .
como “errdncia”, isto €, como desvio, equivoco, descentramento, obligiiidade™. Para Hillela

Kim, essa “errdncia” ¢ o mais legitimo modo de ser, ou pelo menos, a forma historicamente
possivel de existir. O abandono, os deslocamentos e a alternancia de /ares - a casa do pai, o
internato, as casas das tias Olga e Pauline e os demais espagos percorridos pela personagem -
tecem, com os conflitos de valores entre os diferentes paradigmas e a ruptura de lagos
emocionais e afetivos vivenciados pela protagonista, a tensdo fragmentaria que resultara nas
mutagoes sofridas por ela.

Apresentada a mae através de uma fotografia que lhe € dada pela tia Olga,
desenha-se na consciéncia da personagem, pela otica do narrador, uma figura difusa e

incompleta:
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Um rosto composto de maneira estranha a ela: o
cabelo enrolado como um pergaminho nos dois lados da
cabegca e também acima da testa, ldabios bem- feitos,
brilhantes como piche derretido.(...) Os olhos eram o inico
detathe que remetia a uma realidade conhecida; olhos de
uma mulher mirando-se no espelho (...) A mae terminava
nos ombros. Ombros quadrados dentro de um casaco
com enchimentos lapela larga. (1989, p.10)

A manifestacdo de estranhamento provocada pela fotografia vem justamente
da composi¢do que enquadra a imagem, enquadramento ndo apenas exterior ou plastico mas
também inerente ao proprio ser retratado: a imobilidade, o distanciamento, a gravidade dos
tragos vitorianos, a aparéncia autocentrada e elevada, o exotico da roupa - tudo isso parece
congelar a figura materna, suspendé-la numa esfera propria a que a personagem nao teria
acesso.

O que emerge do retrato da mae € a imagem de alguém distante, focalizagio

que reflete o intuito de trivializar o conceito de idealizagao da figura materna, “simbolo

universal do fundamento originario e da seguranga = e de intimidade; constroi-se, assim, uma

visdo contraria aquela tradicional e sacramentada, despontando na narrativa como uma
consciéncia nova que desmascara o anacronismo dessa figura num contexto em que a
instituicao familiar é redimensionada em suas estruturas funcionais.

Estrategicamente distante da menina e esvaziada de dados biograficos, ou
melhor, surgindo como ser desreferencializado, ja que ndo era conveniente a revelagdo de sua
vida desregrada, a mae se reduz a uma simples figura, em sentido literal, iconico. Ao
apagamento de seus tragos sucede um preenchimento dessa figura, de acordo com as
conveniéncias de seu entendimento. A mae passa a ser, afinal, “uma mulher”, em que o
emblematico artigo indefinido generaliza, ao invés de firmar a individualidade. A perda de
individualidade também transparece na forma com que € terminado o retrato da figura: “a

mde terminava nos ombros”, como se ela ndo pudesse ser vista como um todo ou um ser por
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inteiro, € sim apenas como essa forma que acaba grotescamente. Assim, o segmento “olhos
de uma mulher mirando-se no espelho™ encerra a imagem comum a qualquer mulher imersa
no enigma de sua busca, conotando a simbiose da dicotomia olhos e espelhos, uma
caracteristica inerente a propria mulher a procura de sua real identidade, renegando a que lhe

foi imposta. Uma imagem que se repetira em Hillela num momento posterior da narrativa:

Hillela ndo adormece mais no cabeleireiro.

Um queixo de dngulos bem definidos, a boca
levemente prognata e os ldbios cheios (...) As magas do
rosto acentuadas nos cantos  dos olhos, sublinhava-os,
dando-thes uma forma amendoada. Mas é dificil olhar nos
olhos. Sao a propria escuridao; sobre eles estende-se uma
ténue pelicula de cores que parece nadar numa poga
de éleo escuro derramado no chdao da garagem. Reagem
sob a propria visdo, como  pupilas a luz do
oculista; mas duplamente: a alteragdo observada é sentida
também como uma mudanga de foco. Nada pode ser mais
exato do que uma imagem vista por si mesma. (1989, p.13)

O trecho citado, como outros com caracteristicas semelhantes, que aparecem
no romance, vem destacado graficamente por caracteres em italico, e essa diferenga parece
sugerir um estado de mudanga, uma transformagido que se opera também em nivel semantico
que o artificio lingiistico coloca em destaque. Assim como a mae, a personagem Hillela tem
sua imagem recortada e observada por uma oOtica que mistura a visdo de fora com a de dentro:
a de um narrador que vai minuciosamente compondo detalhes de sua figura e a da propria
personagem que se olha . Exatidao e indefini¢do se conjugam nessa tomada, mas o que

desponta € o encantamento com a imagem observada, tanto mais atraente quanto mais

desafiadora e misteriosa. A medida que a descri¢do prossegue, tem-se a impressao de que a

imagem ganha realidade propria, projeta-se para além de quem a observa, ganha movimento e
“exatiddo” pela forga com que se impde ao olhar. E o que a afirmagdo final vem comprovar:

“nada pode ser mais exato do que uma imagem vista por si mesma.”
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Os olhos, tradicionalmente tidos como o espelho da alma, e o espelho,
refletor da turbuléncia interior, compdem o mecanismo do espelhamento da duvida que, na
caracterizagdo da questdo da identidade, acaba por construir um dos substratos mais
freqiientes nos esquemas ideologicos do feminismo: a expressdo das formas de consciéncia,

dos papéis e da sexualidade da mulher.

A identifica¢do truncada com a mae se estende nas sensagdes de duvida

quanto a legitimidade paterna, em que esta passa a ser problematizada:

— Sasha, vocé acha que eu parego portuguesa?
(..}
—Mas por que portuguesa?
— Ela teve um amante portugués.
— Mas vocé ja era nascida, tinha dois anos, sua boba.
— Podia ter acontecido antes. (1989, p.39)

Nessa indagag¢do sobre a autenticidade da composi¢ao familiar, a familia
como esteio sustentador de uma unidade social € colocada em causa. Se minada a
microestrutura social, isto €, a familia, também a sociedade como macroestrutura ou espago
das relagdes humanas no convivio mais amplo estara comprometida.

Ao redescobrir a mae, Hillela nio faz a tentativa de recuperar o
relacionamento ha muito abandonado entre elas e nem tenta descobrir a verdadeira identidade

de seu pai, pois fizera da causa politica a sua casa, a sua familia.

Os olhos: era a hora de fazer a pergunta. Mas nédo
tinha mais importancia agora o fato de ser filha de Len ou
de Vasco. Abandonado ou  desertor, ambos haviam
partido.  Nao precisava inventar uma razdo para seu
tipo especial de existéncia, acolhida entre antigiiidades ou
dormindo com o primo (o sangue é o mesmo), quando para
ela também, tudo que tinha acontecido tornava impossivel a
existéncia do que deixara para tras. (1989, p.323)




Acostumada a deslocamentos, ela aprende a se mover por sucessivos postos
por razdes politicas e desse empreendimento constroi sua meta de vida. A causa politica como
substitutiva de um lar redimensiona e desloca a questao individual para a esfera social.

A estratégica colocagdo de um dos temas polémicos da historia ocidental
contemporanea, as relagdes familiares e a dessacralizagdo de um ritual fundado na tradig@o
religiosa cristd; a ironia em torno do casamento burgués bem sucedido, ilustrada nas falsas
aparéncias do relacionamento conjugal de Olga e seu marido, Arthur, além de uma estrutura
desafiadora na relagao de Hillela e seus maridos negros africanos, sdo pontos tematicos que
figuram na obra de Gordimer, focalizados sob a 6tica da mulher.

As questdes do universo feminino, circunscritas ao ambito da identidade,
disseminam-se por toda a narrativa, costuradas por uma linguagem singular que questiona
toda uma estrutura social montada nos moldes do paternalismo. Desde a ruptura com o
modelo da literatura colonial, conforme afirmamos, que privilegia 0 homem como heroi
aventureiro, até as subversdes aos valores do dominio masculino. A estrutura familiar e o
papel da mulher nessa instituicdo; a questio da sexualidade, antes tabu; a busca de
nivelamento de direitos e a afirmagdo de uma categoria feminina de valores que culmina na
retomada ou reapropriagdo da linguagem, do direito de livre expressdo, sdo temas que
despontam na narrativa, porém, importante € ressaltar, so passam a figurar porque construidos

esteticamente no posicionamento assumido pelo discurso ficcional, por meio de metaforas,

alusodes, ironias e eufemismos. E esse “engajamento” tecido na linguagem que se

questiona o discurso manipulador de censura exercido pelo dominio masculino.
Atributos ditos femininos, que envolvem a dependéncia e a passividade, sao
discutidos e revertidos na figura da protagonista Hillela Kim. A submissdo, a irracionalidade,

a frivolidade, a vaidade, a fragilidade emocional e fisica sempre atribuidas a mulher sio aqui

AVA
cm 1 2 3 4 5 6 i unespw-l 12 13 14 15 1e¢ 17 18



ironizadas e desmistificadas, como ocorre, por exemplo, numa carta de sua mae, Ruthie:

Tive um marido, tive uma filha. O que significa
isso? [Foram coisas que me foram dadas. Mas com vocé eu
Jago coisas. Estou consciente do meu corpo, presente cada
vez que vocé me [foca, e presente cada vez que 10co
em vocé. Minha lingua na sua orelha, na penugem da sua
axila no seu traseiro. Oh, meu deus Vasco, meu Vasco, o
sabor do seu corpo. (1959, p.39)

Nesse depoimento subtraido de uma carta de Ruthie, mae de Hillela, ao
amante, ha uma referéncia a um dos topicos predominantemente feministas: a oposi¢ao
conceitual entre a prostituta e a rainha do lar que estigmatizou a mulher por anos a fio. Ao
renegar o papel de sustentadora do alicerce familiar e desejar ser apenas mulher, a

personagem “dirige seu ataque ndo so contra toda a estrutura moral em que se apoiam a

familia e a sociedade, mas principalmente contra o principio de autoridade que a sustenta” .

Por conseguinte, os sentimentos de culpabilidade e de auto-compaixio que poderiam envolver
o relacionamento extraconjugal cedem lugar a pratica consciente, racional dos desejos; € a
decisdo de tomar as rédeas do proprio destino, de reapropriar-se do proprio corpo, de si
mesma.

Assim, nas bases do léxico dessa linguagem que ousa nos signos, nos jogos
das relagdes contextuais e sintagmaticas, as palavras traduzem o clima de tensdo, os conflitos
e contrastes em que a pratica da autoconsciéncia se realiza, sendo filtrada e reavaliada sob a
vertente de um novo paradigma. A imagem da tomada de consciéncia, levada pelo desejo de
destrui¢do de preconceitos e estigmas, € metaforizada no discurso por uma linguagem que
ndo recua, nem se sente acuada, ao contrario, se abre aos riscos de sua exposi¢ao, desnudando

limites e segredos da sexualidade. Se essa linguagem ousada e exposta transparece nas cartas
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de Ruthie, o que parece razoavel pela propria pessoalidade que marca esse género de escrita,
também no discurso do narrador acoplado a otica da personagem Hillela a ousadia se faz
presente. Isto se patenteia na passagem imediatamente seguinte ao trecho da carta citado
anteriormente, em que o tipo grafico ndo esta em italico como no trecho anterior: “4 mesma, a
mesma. Todas as sensagdes vivas no corpo, nos seios, nos labios, na boca e na vagina, no

torax, coxas, tudo eletrificado, a antena de cada pélo ereta. Uma sede da pele” (1989, p. 59).

E como se entre a leitura da carta de Ruthie e o registro de suas impressoes,

por Hillela, ndo houvesse diferenga, instaurando-se em ambas um circulo de correspondéncias
ou a mesma “eletrifica¢ao” sensual diante do outro, uma “sede” da pele / corpo nao so do ser
amado mas do proprio mundo, corporalidade que deve ser experimentada com o maximo de
intensidade e prazer.

O despertar da sexualidade em Hillela despoja, tanto a familia conservadora
de Olga, quanto a liberal de Pauline, de seu moralismo. Seu comportamento sexual
irreprimido, a relagdo incestuosa que teve com o primo Sasha, constituem-se, na verdade,
num ato emblematico de um futuro estado de independéncia, além de repropor e
redimensionar o lema - chavdo irmandade e amor. Ao atentar contra a crenga teorica de
Pauline na irmandade, Hillela ¢ expulsa do seio da familia.

Desviando-se dos lagos familiares, a personagem desafia a ordem
dominante, criando um novo modo de ser que rompe com os sustentaculos de valores que
reproduzem a permanéncia de estruturas patriarcais nos diferentes grupos familiares.

A conquista dos lagos amante e irmdo Hillela vive em sua unido com um
negro, Whaila. Lutando por uma causa comum, eles combinam compartilhar um mesmo

espago: a familia como solidifica¢do do nacionalismo africano.
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E na composi¢io do macrocosmo sul-africano que se manifesta, através de
um enlace com o ser feminino, o microcosmo do amor, em especial o amor familiar que vai
redundar numa historia de amor patrio e que faz, metaforicamente, a ponte de ligagao entre o
individual e a politica nacional africana. “Whaila entende o imperialismo em termos
familiares, como originado na interrelagio de monarquias do século XIX (todos da mesma
familia, ndo eram? Primos, tios) e entdo com a economia nacional estrangeira formando a

familia aumentada do Oeste”.hl

O territorio africano passa a ser a tela onde valores antagdonicos desenham
com a tinta narrativa um mosaico de acontecimentos historicos que envolvem varios lugares e
momentos de sua historia: da década de 1950, sob o dominio imperialista europeu, a historia
de algumas etnias, o apartheid , os movimentos de consciéncia negra até os momentos de
libertagao da Africa negra.

A habilidade de Gordimer na analise sensivel de fatos, na sustentagdo de

uma dialética tensa entre o individual e o coletivo, enveredando nas questdes sociais e

ideologicas da Africa através dos contornos da vida privada de uma personagem, Hillela Kim,

faz com que a historia aparentemente insignificante de uma jovem, em sua trajetoria polémica
de vida (num trauma pessoal que permeia todo o enredo narrativo), encubra uma metafora
politica que investiga a relagdao de amor e poder; a uniao da mulher e a terra e a exploragdo de
ambas, em que a culpa sexual funciona como um substituto para as culpas coloniais.

Se buscassemos em modelos arquetipicos dos contos de fadas uma
correspondéncia para o processo de transformagdo da personagem, teriamos que sua trajetoria
vai da condi¢do de Gata Borralheira a de Cinderela, oferecendo-se estes “mitos” como
suporte figurativo da transformagdo africana: no universo das tensdes conflituosas da

personagem estdo as marcas das mudangas historicas do pais.
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A viagem empreendida pela personagem retrata um panorama geografico e

politico que toma como ponto de partida a Africa do Sul, passando pela Tanzania e Africa

Oriental, funcionando como uma metafora das mudangas interiores ocorridas com ela.
Como a Africa, Hillela experimenta momentos conturbados em sua historia, marcados pela
necessidade de afirmacdo de um estatuto proprio, nao conformado aos limites em que se
inscreve. A atitude de desafio permanente ndo se impde apenas como resposta de uma jovem
em busca de valores pessoais e em atendimento a uma natureza rebelde, mas também como
resposta de uma consciéncia cultural que vai amadurecendo suas relagdes com o meio.
Digamos que se trata, mais uma vez, de uma relagdo de homologia, pois 0 que esta em jogo
sao aproximagdes marcadas por uma semelhan¢a na dindmica dos processos, mais do que
pelos contetidos ou valores dos dois universos colocados em confronto.

Através da busca de um lugar, de seu lugar pessoal no mundo, Hillela toma
contato com a consciéncia politica. A transformagdo e conseqiiente amadurecimento da
personagem ocorrem gragas a sucessao de familias, ora como filha substituta das tias Olga e
Pauline, que a rejeitaram, ora através de caminhos alternativos como dangarina go-go,
vendedora ambulante, secretaria ¢ amante de um jornalista branco, andarilha na Africa
Oriental, passando pela condigdo de prima, irmda e governanta da familia de um diplomata
belga de quem acaba se tornando também amante.

Apego e desapego, pertenga e ndo-pertenca sdo categorias por meio das
quais a personagem exercita sua existéncia, aprendendo com os riscos, mas também com 0s
efeitos produtivos dessa dialética. Atuando com diversos papéis, 0 que conta para a
personagem € entregar-se a praxis, ou seja, assumir o corpo-a-corpo com a realidade concreta,
seja esta qual for. Como personagem moderno, Hillela recupera o estatuto romanesco do

“heroi problematico” que, na concep¢do de L. Goldmann, tem sua trajetoria de vida em meio
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a uma busca de valores auténticos numa sociedade de valores degradados, diante da qual a
tnica possibilidade de sobrevivéncia ¢ a adaptagdo, ndo importa por quais artificios. Nisto, ela
era exemplar: “Hillela era mais de que mestra na arte da adaptagdo’” (1989, p. 378).
Modificar-se implica modificar também os outros, num jogo mutuo de choques e descobertas,
um heroismo que se faz com ganhos e perdas, autenticidade e inautenticidade, sinceridade e
fingimento. Essa necessidade de adaptagao caracteriza, na definicdo de Goldmann, a
“personagem problematica”, concebida ndo como aquela “que cria problemas”, mas como

“um personagem cuja existéncia e valores o situam perante problemas insolaveis, do qual ele

- . in . 9 . . . :
ndo € capaz de adquirir um consciéncia clara e rigorosa™, dai o sentido de ajustar-se as

situagoes.

Posteriormente, como esposa de negro militante da libertagdo sul-africana,
Whaila Kgomani, Hillela torna-se, por ironia, a mae esperangosa de uma familia “arco-iris”,
uma familia colorida, com os filhos mesclando as cores negra, do pai, e branca, da mae, uma
familia centrada em si mesma e fundada numa historia de amor perfeito, harmonioso, de
acordo com uma visao cliché, mas que se desmancha com o assassinato do marido em Gana.
As peripécias subseqiientes da personagem na Europa levam-na para a América do Norte,
numa curta reintegragio em um modelo nuclear familiar americano para, depois, retornar a
Africa como uma das esposas do presidente negro General Reneuel. Com este, tendo
inventado um universo ndo arco-iris, Hillela conquista sua independéncia pessoal que,
metonimicamente, representa a liberagdo da Africa do Sul.

Dessa variada e rica historia de vida que a personagem constroi ao longo do
percurso narrativo firma-se a sua identidade como mulher, como militante politica e,

sobretudo, acontece seu (re)encontro com as raizes africanas.
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Mas Hillela nao foi introduzida na sua familia
africana, ela organizou-a ao seu redor. Dela é o centro
ndo matrilineal ao qual ninguém se opoe porque ninguém
sabe que pode existir. Hillela o inventou. Fssa ndo é a
Jamilia arco-iris. (1989, p. 338)

E interessante notarmos a inversio de dire¢des proposta pela consciéncia
inquieta da personagem em suas relagdes com o espago familiar: ndo € ela que se introduz em
um sistema, como se vinda de fora, mas é a partir dela que os outros se organizam e se
adaptam, sem perceberem a for¢a desse centro.

“A familia arco-iris”, segundo a otica de Hillela, corresponderia a ilusao de
um sonho pessoal e condicionado as expectativas previsiveis. Entretanto, Hillela
compreendeu que a unica familia, o inico amor que conta € o que se deve ter com as massas
famintas, e , nesse sentido, podemos ser levados a relacionar essa situagdo com a
compreensdo reichiana, pela tentativa de ligar os movimentos politicos de esquerda com a

5 A .10 : 5
defesa de uma liberdade sexual, como vé Subirats . Talvez pudesse haver ai uma conexao

entre a psicanalise e os movimentos sociais contemporaneos, com suas politicas, ideologias e
organizagdes, isto €, uma vinculagdo com a crise geral da época.

Embora ndo seja nossa inten¢do enveredar por esse enfoque psicanalitico,
mas té-lo apenas como ponto de referéncia, podemos observar também “uma relagdo muito

transversal dessa concep¢do com o problema da ‘identidade e desejo’, a problematica da

identidade cultural do sujeito historico e a alteridade do desejo em relagao a ela” g

possivel estabelecermos um vinculo entre essas colocagdes e a situagdo focalizada no
romance, na medida em que a questdo da liberdade sexual presa as amarras das dependéncias
sociais € perceptivel na leitura do discurso narrativo, o qual incorpora em sua escritura
elementos como a miséria material, o desamparo, o racismo, a fome, os motivos da

exploragdo capitalista e o tema da soliddo do individuo frente a natureza e a seus proprios
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semelhantes, na busca de uma identidade perdida no mundo de valores degradados. Mais do
que a busca de um individuo, o que ocorre € a representagdo da luta de um sujeito
transcendente, o Homem, questionando sua razdo de ser, o que nos lembra Hume em sua
experiéncia de refletir o homem num empreendimento ambiguo: sua emancipagio ou
catastrofe diante do mundo que o gerou e o trara de volta as suas entranhas desconhecidas,

dai o seu clamor:

Where am [ or what? From what causes do I derive my
existence. and to what condition shall I return?
... What beings surround me? and on whom have 1 influence
or who have any influence on me?

Na verdade, o que Gordimer procura, como ela propria afirma, € “ver ou

descobrir o elo entre as pessoas e o lugar que as crion” (GE, p. 20).

A verdadeira Jfamilia,  cheira  mal. 4
verdadeira familia arco-iris. A verdadeira familia arco-
iris fede. O liquido ressecado da disenteria riscando as
pernas dos bebés e dos velhos e as mulheres fedem a
sangue da menstruagdo. Cheiram a falta d’agua. Cheiram
a falta de comida. Cheiram a corpos que explodem com a
expansdo dos gases das entranhas dos  seus corpos
mortos, no mato, expostos ao solf...) (1989, p. 274)

A passagem acima funciona como um texto-desabafo, cujo sujeito emissor ¢

Hillela, ja que € sua voz que se projeta como instancia narradora. Grafado em italico, e,

portanto, mais uma vez compondo um discurso “outro” colocado na narrativa e a coexistir

com outros, essa fala se oferece como uma consciéncia que ganha espessura, até porque se
destaca e se diferencia de outras consciéncias, aquelas amortecidas ou atoladas nessa

realidade ressecada e podre que a personagem descreve.
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Note-se o tom de indignagdo que exala da linguagem, como se nao
conseguindo conter os ares raivosos da consciéncia; o sarcasmo se revela na antitese reiterada
entre as imagens da “familia arco-iris” e a podriddo que dela emana, desdobrando-se em
elementos escatologicos que reforcam o contraste entre aparéncia e esséncia: disenteria,
sangue da menstruagdo, falta d’agua, gases, entranhas, corpos mortos. Enfim: o verdadeiro
sentido ndo esta nas relagdes visiveis (e enganosas) ou no que as convengdes forjam, mas no
avesso desse estado precario; € preciso revira-lo para se poder enxergar seus tragos legitimos.

Do estado de putrefagdo e decomposigao das relagdes humanas renascera,
como fénix das cinzas, um novo homem, alguém que, como Nomzamo, filha de Hillela, sera o
“icone da libertagdo e da reconciliacdo entre o terceiro Mundo e o Mundo Ocidental” (1989,
p.301).

O orgulho de Hillela pela filha Nomzamo ja ndo se restringe ao sentimento
materno costumeiro, sendao no prazer de ter evitado a reproducdo de outra crianga branca

privilegiada pelo sistema: Nomzamo ndo precisara assumir tantas identidades que Hillela

experimentou para ser cidada da Africa e do mundo. As interferéncias das relagdes abstratas

da infancia de Hillela, “os amores patricidas e infanticidas entre pais e filhos” (1989, p.312),
marcados no seio de sua propria familia, ndo se realizaram na criagao de Nomzamo, a xara de

Winnie Mandela.

A xara crescera como wuma americanazinha negra
com direitos civis e oportunidades iguais para protegeé-
la, como todos os outros, e a distingdo dos seus nomes
africanos para garantiv  aquela individualidade  que,
todos dizem, é tao importante para uma carreira. Ndo
precisara gravar na pulseira, Fu sou eu; ela dird, sou
Nomzamo Kgomani, e isso sera suficiente. (1989, p. 274)
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De posse de uma identidade definida, a xara ira se impor ndo pelo nome mas

pela integridade de suas convicgdes, o que pressupde a libertagdo da dependéncia a qualquer

ordem que pudesse manté-la sob dominio e, assim. lhe impedisse autonomia de ser e viver de
acordo com suas proprias condigoes e escolhas. Onde quer que esteja sua identidade sera
preservada.

Do discurso que tece as relagdes entre os conceitos de lugar e identidade,
pode-se ainda inferir uma alusdo critica aos resquicios e consequéncias da supremacia de
alguns “privilegiados™ sobre uma multidio de desvalidos, insinuando a idéia de que os
espacos geograficos e culturais precisam perder o stafus de arena, onde os povos medem suas
forgas para que possa se firmar a consciéncia de que cada povo precisa e deve ser respeitado
dentro de seu proprio universo de valores, dentro de seus proprios caracteres de identidade,
onde quer que habitem ou estejam.

Desenhada metonimicamente nas reflexdes da personagem Hillela, quando
esta faz um balango de suas relagdes familiares e tenta recompor o auto-respeito aprendido
com as duras experiéncias vividas, a realidade africana se desnuda na imagem do abandono e

da fragilidade:

Fu, para mim.

Tempo, agora. Sempre fizeram isso, sempre encaixando
aquele eu nas conjugagdes, omitindo a primeira pessoa do
singular. FExceto um dos primos, pobre menino, so ele nunca
Jez isso.

Nao é possivel caminhar na residéncia das suas vidas. Um
gato de porcelana sobreviveu dois séculos e foi quebrado.
Horrivel (1959, p. 137)

Trata-se de um pequeno texto que funciona como epigrafe ou introdugdo

para uma das partes do romance, intitulada “Inteligéncia”, e que aparece assim isolado e
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destacado na pagina. A singularidade do discurso enunciativo esta nas frases cortadas, curtas,
e na presenga da primeira pessoa, que se recorta, por meio de uma pausa e da busca de
permanéncia em si mesma, como se isolasse tempo e espago sO para si propria, numa esfera
(espera?) suspensa. Nesse “tempo, agora”, € curioso observarmos a problematizagdao da
anulagao das diferengas entre eu e os outros, nivelados ou “conjugados” num mesmo plano,
encaixados como se fossem iguais. O que a personagem-narradora destaca, nessa passagem, €
o desacordo entre o individual (a primeira pessoa, sempre omitida) e o plural, dai porque esse
texto figurar como um corpo isolado, recortado também do resto da sintaxe narrativa, como se
pairasse como verdadeiro anacoluto.

Por outro lado, se considerarmos a seqiiéncia que lhe segue, denominada
“Inteligéncia”, algumas relagdes instigantes parece se estabelecerem. Na verdade, o que €
sugerido no conteudo da epigrafe antecipa o titulo do capitulo seguinte, como se prefigurasse
uma tomada de consciéncia ou, justamente pelo seu carater suspensivo, pudesse constituir um
momento de epifania, em que a personagem finalmente reconhece o legado do abandono. Da
mesma forma que os familiares ndo a incluiram na residéncia de suas vidas, também os povos

se furtaram e omitiram no tocante a causa sul africana: o mundo assistiu durante séculos a

exploragdo e esfacelamento da Africa como se aquela parte da terra e as pessoas que ali vivem

ndo fizessem parte de um mesmo e Unico universo. Como o gato de porcelana, presente
recebido por Hillela e que se quebrou, o continente africano também foi despedacado e
fragmentado pelo sistema colonialista e imperialista. Consertado o objeto, ele ndo tera o
mesmo valor original, assim como ndo reconquistara a Africa sua unidade étnica e cultural
original depois de devolvida a sua independéncia. Mas o importante a observar € que essa
percep¢do epifanica, por meio da qual a personagem constroi a imagem de corte e do recorte

que faz de si mesma, € construida também na propria narrativa: € preciso que esta exiba seus
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cortes e corpos isolados de discurso como metaforas dessa consciéncia desgarrada e intensa
que 1lumina a si mesma.
Talvez tenha razdo Subirats ao dizer que “o eu subsiste enquanto ndo se

detém o discurso que o constitui, o trabalho que o sustém, a ordem em que se engasta. E puro

2. 513 i ; ; d .
verbo, pura agdo” . Se € assim definido o eu, é certo que o questionamento desse autor teria

seu fundamento: “Em nome de que razdo pode-se hoje perguntar pela identidade do sujeito?

Em quais poderes repousa sua hegemonia, num mundo onde todos os poderes lhe sdo

i w4
alheios?
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2-  Vozes/ posi¢ées em tensdo: o branco e o negro

Pessoas como eu 1ém dois nascimentos, e o
segundo acontece quando vocé rompe as barreiras da cor.
Nadine Gordimer

Centro dos debates politicos e literarios durante os momentos mais criticos

da colonizagdo européia na Africa, o racismo continua, na sociedade atual, num contexto pos-

colonial, a ser um dos temas mais polémicos nos ambitos cultural, social e politico do pais.

O que mudou em seu percurso historico foram os paradigmas aos quais
estava circunscrito: se na época da colonizagdo a literatura e a politica se prestavam a
consolidar os valores do colonizador, hoje elas se constituem no escudo de defesa dos
colonizados, na manifestagdo da voz reprimida da colonia respondendo aos desmandos e
autoritarismo da metropole.

As conseqiiéncias do racismo estdo ainda presentes na sociedade africana e
muito ha por fazer no sentido de um “apagamento” de sua historia de horrores. Discuti-lo néo
¢, como se poderia supor, uma forma de trazer a tona dores do passado, mas de escrutina-lo,
de disseca-lo até a exaustdo para que, dai sim, seja possivel mostrar-lhe todas as misérias e
advertir sobre os maleficios brotados de tal sistema: a consciéncia moral pode ser assim
despertada, observando o sofrimento do outro e repudiando-o para si mesmo. Cria-se, com
iss0, uma coibigdo natural do processo.

O racismo sofreu transformagdes radicais também dentro do projeto estético
de Nadine Gordimer. A escritora que reconheceu haver, em seus primeiros escritos, a
presenga de resquicios do preconceito racial traz, posteriormente, o tema a discussdo numa

voz tonalizada com o timbre negro, unissona nas vibragdes de amor e esperanga de seus




conterraneos sul-africanos.

A garota branca do conto Is there nowhere else we can meet?', cujo
primeiro encontro com um negro ocorre em clima de vitima e atacante (“aquele gesto, aquele
suborno - eu fiquei apavorada. - Fu ndo conseguiria escrever daquela forma agora™ |
relembra Gordimer), € a antitese de Hillela Kim, de Uma mulher sem igual: uma mulher
branca que se realiza no amor com um negro. Com ela as barreiras da cor parecem ter se
extinguido definitivamente.

Em seu artigo Literature and Politics in South Africa, no Southern Review |

a autora enfatizou que os romances sul-africanos, quaisquer que fossem suas intengdes

politicas, desencadeavam o problema do racismo: “Num pais como a Africa do Sul ndo

existe nenhum aspecto da literatura que ndo esteja profundamente imerso em questoes
politicas™ (1974, p. 205-6).

Num pais imerso em problemas politicos e sociais, que sofreu desde os
primordios do século XVI a invasdo holandesa e, oficialmente, a partir de 1814 a britanica, as
historias dos boeres ou africinderes, bem como as dos ingleses, vieram a construir o
background cultural do século XX vivenciado por Gordimer. O importante a observar, porém,
€ como esse substrato se configura na obra, na tessitura da linguagem. A presenga de
metaforas, de metonimias e da ironia, a pratica de uma estrutura narrativa elaborada por um
discurso fragmentado, permeado de textos intercalados, epigrafes e dizeres forjados para
compor a multiplicidade de vozes que dao origem a polifonia, enfim, os jogos de tensdo entre
os diferentes valores raciais de brancos e negros, tudo isso constitui os procedimentos com
que se tece a trama dessa ficgao.

Codificando-os no ambito de seu universo ideologico, a escritora modaliza

esses valores e experiéncias de vida, recriando a realidade das transigdes politicas e sociais
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pelas quais passou o pais. Desses registros historicos modalizados ficcionalmente e pela

diversidade de posicionamentos do narrador e de personagens, surgem, com todo vigor,

questdes como o racismo e suas implicagdes decorrentes, como € o caso do apartheid.
Aproveitando as colocagdes de Bakhtin sobre o discurso polifonico,

3>

podemos dizer que € essa “variedade de percepgdes e focalizagdes ™, que possibilita a
construgdo de um universo ficcional onde despontam as tensdes conflitantes dos seres e de
seu macrocosmo.

Além das vozes branca e negra em contraponto, outras modalidades de
discurso (epigrafes, cartas, dizeres e panfletos) sdo coladas, a maneira de uma montagem, a
narrativa, propiciando a propagacao da voz do outro na composi¢dao do tecido discursivo e
dando corpo a problematizagdo de questdes de natureza diversa, como a politico-social, em

que se destaca o papel da linguagem como intermediadora nas relagdes humanas com o

mundo. Cabe mencionar, aqui, a posi¢ao ou argumentagdo de Judie Newman, para quem

“escrever na Africa € usar apenas uma das muitas linguagens ligadas, cada uma a classe, casta

ou raga, sendo elas uma afirmagdo politica e uma reivindicagdo para um territorio cultural” *,
ao que concluimos ser inevitavel a afluéncia de substratos contextuais nas produgdes
literarias. Também € inevitavel deixarmos de perceber as trocas necessarias e produtivas entre
a lingua e as relagdes sexuais, em que existéncia e consciéncia, a¢ao e criagdo se produzem
mutuamente.

Retomando as reflexdes de Octavio lanni, e trazendo-as para nosso campo
de discussdo, “a lingua aparece como produto e condi¢do das relagdes de dependéncia
reciproca e antagonismo” °. Mais adiante, citando Marx e Engels, prossegue o sociologo
brasileiro em seu ensaio: “A linguagem ¢€ tdo antiga quanto a consciéncia - a linguagem ¢ a

consciéncia real, pratica, que existe para os outros homens e, portanto, existe também para
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mim mesmo; e a linguagem nasce, como a consciéncia, da caréncia, da necessidade de
intercimbio com os outros homens” ¢,

Indagada sobre ser sua literatura “engajada”, Gordimer argumenta que “o
engajamento ndo é apenas uma coisa politica. I parte de todo o problema ontologico da
vida(...)Aquilo que um escritor faz é tentar compreender a vida (...) E procurar esse fio de
ordem e logica na desordem, e o cardter de incrivel desperdicio e maravilhosa prodigalidade
da vida” ", Na continuidade de sua argumentagao, a escritora afirma ja estar escrevendo antes
que a politica se impusesse a sua consciéncia, chegando mesmo a justificar que em sua
literatura a politica ndo transparece de uma maneira didatica, mas como uma entre as varias
formas de atua¢do por meio da qual pode se firmar enquanto sujeito historico, resgatando
relagdes e situagdes humanas por uma escrita que as converte em signos.

Nesse sentido, podemos dizer que suas obras se movem numa dire¢ao

estética que nao descuida de seu comprometimento social, conjugando o equacionamento dos

problemas culturais da Africa do Sul com o exercicio de elaboragdo da linguagem.

Por Ter afinidades com um género como o Bildungsroman, isto €, o
romance de formagao, Uma mulher sem igual reescreve indagagdes e inquietudes de um
percurso existencial articuladas a realidade social africana e a regeneracao de sua linguagem,
constituindo-se numa nova retorica de expressao que liberta, ao invés de oprimir, 0s povos
africanos. Como dissemos, ndo € nosso proposito, neste trabalho, examinar a questao do
género a que se filia a narrativa de Gordimer, nem a tradigdo resgatada por sua ficgao, por isso
ndo estamos tratando do Bildungsroman, tema de interesse e que podera ser analisado em
estudos futuros. Entretanto, ndao podemos deixar de mencionar essa filiagdo, mesmo a
considerarando sob novas bases.

Considerando-se, ainda, os estudos de Newman®, temas contundentes da
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historia africana, como o da burguesia colonial que alimentou durante anos a fio um dos
sistemas mais perversos e atrozes impetrados pela sociedade branca aos negros africanos,
dissecados e analisados em Uma mulher sem igual, aparecem em varios romances anteriores,
como The Lying Days, Um mundo de Estranhos e A filha de Burger. Também no romance
que constitui nosso foco de interesse, pode-se notar o repudio ao liberalismo reformador da
sociedade sul-africana, derrotado no contexto de sua propria realizagdo por se prender a um
determinismo politico e humanista ineficientes, aspecto também ja focalizado nos romances
Occasion for Loving ou O falecido mundo burgués.

Como podemos ver, na obra de Nadine Gordimer esta presente o processo
dialogico feito de retomadas de aspectos tematicos, compondo um tecido intratextual que,
entre os muitos efeitos que provoca, concorre para garantir a coeréncia de seu projeto
ficcional.

A intratextualidade manifesta-se ainda na evoca¢do de um subtexto mitico
de um deus Xhosa africano - Qamata - que, emergindo em O amante da natureza, se repete
em Uma mulher sem igual, carregando tanto uma mensagem estética quanto politica, como
veremos posteriormente. Também a visdo futuristica e apocaliptica da integragdo multirracial
presente na obra O Pessoal de July, entra na composi¢do do quadro tematico do romance em
analise.

Finalmente, assim como no romance A Guest of Honour, a politica
nacionalista africana constitui-se num dos focos tematicos principais de Uma mulher sem

igual existindo numa correlagdo com outro aspecto, a exploragao do amor, particularmente do

amor familiar, como microcosmo a refletir 0 macrocosmo das ligagdes politicas. E a

sexualidade colocada na base de uma exploragdo da psique racista, consubstanciando a tese de

que o amor, mesmo o sexual, esta sempre proximo do poder. Assim, ao trazer a discussio da
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sexualidade para o ambito da linguagem, num paralelo implicito entre repressdo fisica e
lingiiistica, a questdo da culpa colonial subordinada ao aspecto sexual desencadeia mais um
foco polémico de discussao a se processar no decorrer de nossa analise.

Na explora¢ao das raizes do racismo que sustentam a base do apartheid,
observamos um sistema discriminatorio que ocorreu por longos anos, minando as relagdes
entre brancos e negros na Africa do Sul porque, nos dizeres de Clingman, uma maioria da
populagdo constituida de negros “sofre sob um dos sistemas mais complexos destinados a
opressao racial e a exploragdo economica” (GE, p. 14), sistema esse exercido por uma
minoria de brancos que o praticam em fungdo de seu proprio beneficio. Segundo o autor,
existe mais um grupo nessa relagdo, os brancos liberais, que se opdem ao sistema, na medida
em que desejam uma unido com a verdadeira maioria do pais.

Acontece que todo esse panorama contextual ndo pode (e nao deve) ser
visto na sua transparéncia, mesmo porque a opera¢do mediadora realizada pela escrita
ficcional filtra essa matéria historica para devolvé-la transformada numa substancia outra,
portanto mais que os conteudos em si mesmos o que se desvela sdo as estratégias de
constru¢do para perspectiva-los. Trata-se, no fundo, de uma (des)construgdo, em que a
projecao continua de historia e ficgdo ganha uma espessura gragas a “poética” que as coloca

em correlacao.

E por meio dessa poética, por exemplo, que Gordimer faz coexistirem em

seu discurso, diversas modalidades de visdo: ora uma proje¢ao bipolar das duas ragas,
retratando a visdo tida como paradigmatica de uma familia branca burguesa ao lado de outra
familia branca pseudo-liberal, a versdo do estrangeiro em solo africano, ora a visdo de negros
que assumem distintas posi¢des, as vezes a de passividade, outras vezes a de uma rebeldia

que os faz sofrer as conseqiiéncias do exercicio de dominio branco.
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Mas, seja qual for a visdo predominante, o que singulariza a narrativa da
autora € a presenga constante de reflexdes reveladoras de posicionamentos diversos:
preconceitos, incertezas, suspeitas, suposi¢des, ma consciéncia, critica mordaz, sentimento de
culpa - tudo isto faz com que o discurso ficcional se preencha de afirmagdes intercaladas e
intervengdes na condugdo do relato, acentuando-se o jogo com a voz narradora como, por
exemplo, na passagem em que o narrador relata uma experiéncia de vida da personagem

Hillela, de forma a lhe disfarcar a propria voz, através da ocorréncia de um discurso indireto:

O equilibrio entre ter abandonado a todos, todas as vantagens
que lhe ofereciam - libertada, colocando-os numa posi¢io em
que tinham de afasta-la e conseguindo sem eles o que duas
Jamilias haviam oferecido. Olga na certa aprovaria uma
carreira artistica na indistria moderna da publicidade e o
amante era alguém que poderia ter levado a casa de Pauline.
Mas ndo levou. Nem queria levar. (1989, p. 123)

Cria-se um constante movimento que pde em jogo (su)posi¢des
contrastantes que vao desde o que a personagem pensa de si mesma, o que imagina que outros
possam pensar a seu respeito, até o que pensa mas nao ousaria dizer, mascaramento e
desmascaramento, pensar e fazer, dizer e calar sdo mecanismos que transparecem no relato e

que acabam também por denunciar formas de defesa criadas pela instancia narradora.

E também por meio da otica de Hillela, que a autora traz a tona o universo

ideologico do espago africano, focalizado na sua singular composig¢do hibrida.

Ha uma passagem no romance em que a protagonista circula pela cidade, a
maneira do fldneur baudelaireano, “olhando, escutando, cheirando, provando” (1989, p.
143). Mas também flagrando, como a objetiva de uma camera, a multiplicidade de apelos
visuais ali concentrados na sua natureza mais contrastante: “Os homens negros de pele
brilhante com mantos de algodao agaloados e barretes com bordado de crivo, as mulheres

arabes com todo seu ser nos olhos (...), as criangas indianas, muito magras e com roupas
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enfeitadas demais (..) e os comerciantes libaneses com ternos de fazenda macia (...)
sentados como divindades nas suas lojas escuras e abafadas™ (1989, p. 143). Trata-se de um

cenario marcado pela coexisténcia de culturas e interesses distintos e que, de certa forma,

confirmam a incongruéncia de se questionar uma identidade para a Africa do Sul, pais repleto

de etnias autoctones e as originarias da Europa e Oriente, todas dividindo um mesmo espago
territorial e manifestando, paralelamente, seus especificos interesses politicos e intelectuais.
Enfim, o que a personagem exercita é uma espécie de visdo carnavalizada do mundo, no
verdadeiro sentido proposto por Bakhtin. Ou, como o proprio narrador afirma: “4 velha
cidade era um carnaval para ela, todos com fantasias que ndo podiam ser roupas de uso
cotidiano em nenhum Ilugar™ (1989, p. 143). Ora, essa aboligdo das fronteiras para uma
aproximagao entre diferentes classes sociais e costumes, a excentricidade das vestimentas
grotescamente reunidas num espago comum e exageradas na sua ostentagdo, a presenca dos
contrastes, como elevado e o baixo, o sagrado e o profano, desmitificando as hierarquias
rigidas, enfim, toda essa mésalliance possibilita a experiéncia de trocas dialogicas e instaura
um mundo dindmico de vozes que convivem num alegre festim, caracteristica essencial do
espago carnavalesco. Nesse emaranhado de elementos nativos e estrangeiros, em que O
sincretismo se oferece como realidade mais forte, a propria diversidade acaba impondo uma
“identidade” que desafia qualquer tentativa de busca da unidade.

O confronto de vozes, travado em varias esferas da narrativa pode ser
percebido através do discurso do narrador e demais personagens, considerando-se as
diferentes formas com que a oOtica se da, ora pela presenga direta, ora pela intervengdo do
narrador, ora pela distdncia. E mais ainda. Essa diferenga também se da pela posi¢do social
ocupada pelas personagens, ja que ela € reveladora de valores ideologicos, lembrando-nos,

mais uma de com Bakhtin, para quem a linguagem nao pode ocultar sua dimensdo social.
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Como afirma o teorico do dialogismo: “E justamente gragas ao romance que as linguagens se

esclarecem mutuamente, a linguagem literaria torna-se um dialogo de linguagens que se
conhecem e se compreendem umas as outras” °. Como enfatiza Irene A. Machado, ha uma
“preocupagdo fundante da teoria de Bakhtin: o processo de valorizagdo da voz como
representacdo de um contexto cultural mais amplo” '

Em Olga, personagem branca e burguesa, podemos detectar o ajustamento
ao regime colonial opressor e a perpetuagdo da politica discriminatoria: “Para viver aqui
devemos obedecer as leis do pais” (1989, p. 75). A cega obediéncia a legislagdo, sem que haja
um questionamento de sua natureza e propositos, parece retratar uma concepgdo egotista das
relagdes interpessoais marcada pela crenga de que “assim € que tem que ser”, sem considerar
as consequiéncias (e inconseqiiéncias...) dessa autoridade que subjuga e neutraliza o outro.
Podemos, também, a partir da otica do narrador, inferir os tragos da personalidade de Olga

fortemente impregnada pelos valores materiais que a prendem as convengdes burguesas do

poder e ao exibicionismo social:

Fora um engano pensar que Hillela precisava ser resgatada do
mundo de objets d’art de Olga, do biombo japonés que Olga
usava para esconder o monte de lixo cheio de excremento e
pedacos de plastico, da tapegaria de Olga, Nu reclinado
(mesmo com sua origem apenas “atribuida a”), substituindo
os negros que ndo serviam para qualquer tipo de trabalho e
que dormiam sob os arbustos. (1989, p. 53)

A atitude alienada de Olga, que a distancia da realidade de seu momento
historiao, mostra-a no prazer hedonico do deleite, despreendida do universo dos problemas
sociais em que a multiddo de desfavorecidos luta apenas para a sobrevivéncia. Sua
preocupa¢do com as artes, a moda e o bem-estar parece encerrar um cunho surrealizante,
constituindo-se numa presenga descontextualizada da paisagem. A propria necessidade do

narrador em utilizar em seu discurso expressdes estrangeiras, como “objets d’art” e seus
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titulos, funciona como signo do absurdo de tal preocupacio, acentuando-lhe o artificialismo.
Esse posicionamento engajado apenas nas suas necessidades e interesses

proprios, portanto desvinculado de um contexto maior ou de uma consciéncia coletiva, €

enfocado sob outras perspectivas, como a da personagem Pauline, por exemplo:

— Olga pretendia fazer compras com vocé esta tarde?
Hoje? — Pauline sorriu, balangou a cabega pensando na
irmd, na sua irmd - centenas de pessoas estdo sendo presas,
mas é claro, sao negras, e no que se refere a negros, Olga sé
conhece seu valioso Jethro, sua valiosa cozinheira e seu
valioso jardineiro. (1989, p. 72)

Nesse dialogo que Pauline trava com Hillela evidencia-se o teor critico da
sua fala, ao ironizar a posi¢ao confortavel de sua irma Olga, acomodada aos valores materiais
que lhe asseguram as sensagdes de posse e dominio, sejam objetos ou pessoas. Note-se como
a reiteragdo final do qualificativo “valioso” funciona como construgdo irénica que reafirma
uma falsa no¢do do conceito de valor; entre o valor real e o que satisfaz a conveniéncia
pessoal ha uma diferenga que Olga ndo percebe, ou que ndo convém perceber.

Cabe também considerar, dentro dessa analise do discurso, as falas dos
negros, como dissemos, ora servis e submissas, ora rebeldes, com sua tentativa de estourar o
cerco da prisdo a que estdo submetidos em seu proprio pais pelos brancos, que procuram
inibi-los, fazendo-os acreditar numa falsa superioridade branca, destruindo-lhes, assim, a

I

auto-estima ou impondo-lhes, com o apoio da “lei”, as normas de conduta consideradas
convenientes.

Dessa hierarquia da dependéncia ou “hierarquia violenta” de dominio
imposta pela classe dominante nos fala J. Derrida, que esclarece ser uma relagéo artificial,

envolvendo uma série de complexidades, em que se da uma espécie de imposi¢ao dupla da

utoridade do ‘patrdo’ sobre o ‘escravo’: “ndo apenas o ‘patrdo’ € dependente das habilidades

AVA
cm 1 2 3 4 5 6 i unespw-l 12 13 14 15 1e¢ 17 18



praticas do ‘escravo’, como sua completa posi¢ao de autoridade ou dominio depende de que o
‘escravo’, através de sua inferioridade assumida, confirme-o nessa posi¢ao, formando-se
assim ligagdes de dependéncia mutua que tém conseqiiéncias inatingiveis”. "'

A tentativa dos brancos de se considerarem a norma ao submeter 0s outros

grupos sob a denominagdo de “ndo-branco” cria um tal circulo vicioso que acaba por impor

um tipo de discurso ou posicionamento com poderes para abafar o outro, na medida em que

esta apoiado em instrumentos de cobranga, interpela¢io e coagao.

A propria alusio aos outros como ndo-brancos corresponde a um artificio
retorico que, no ambito da semiotica estrutural de Greimas, se caracteriza pela contradigao:
por meio da nega¢do do contrario ou dessa incorpora¢do do elemento negativo a propria
contradigdo se intensifica, de modo que a exclusdo do outro acaba concretizando-se na forma
da linguagem.

Parece se firmar, nessa expressdo (ndao-branco) o discurso monologico da
brancura, como se este cortasse ndo apenas a possibilidade de o outro (o ndo-ser) figurar
como ser e reatar sua referencialidade vital com o mundo como também a de ndo figurar no
proprio discurso, ja que apagado da nomeagao.

Trata-se, portanto, de um apagamento do outro emblematizado na propria
linguagem. Exclusdo, negagdo ou apagamento, qualquer termo aqui convocado aponta para o
mesmo fim; trata-se de um fracasso imposto pelo sistema, que leva o individuo ao estado de
alienagao de si mesmo através da perda de sua identidade propria. Se o sujeito (ego) € apenas
definivel em termos do outro, a motivagdo real por tras da busca do dominador pode apenas
adquirir auto-definigao pela negagao do outro.

Na figura da personagem Alpheus, um jovem negro sob a tutela de uma

familia branca liberal, a de Pauline, esta patente a atitude submissa, conforme evidenciam as
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falas diretas:

— Obrigado.

Ciosat

— O que foi que ele agradeceu? A informagdo?

Ele é sempre assim. Se todos os negros Jossem como ele,
nada mudaria jamais. Se Joe ndo mandasse, Alpheus ndo
teria sequer apoiado a greve. Talvez tenha sido um erro
afasta-lo da condigao de seu povo. .Ja ndo sei mais. (1989, p.
73-4)

A contengdo e brevidade da fala de Alpheus, reduzida ao minimo possivel
apenas para cumprir sua fungdo comunicativa da boa educagao, parece construir o sentido de
inferioridade que marca a personagem num contexto em que a ousadia e o despreendimento
sao valorizados como atitudes necessarias para se romper com o preconceito. Entretanto,
nesse comentario feito por Pauline um outro “preconceito” se instala. Essa necessidade da nao
obrigac@o, por meio de uma espécie de apologia da desobediéncia ou da rebeldia enquanto
valores que devem se impor a todo custo, nao deixa de ser também uma visdo preconceituosa
do branco em rela¢do ao que € esperado do negro. Enfim, é uma visdo também apoiada em
esteredtipos ou clichés, transparentes, por exemplo, nessa imagem de que bragos cruzados nao
mudam o mundo, ou a de quem nasce numa condi¢ao nao deve ser afastada dela.

Manifestando um ponto de vista totalmente oposto, outro negro, Donsi
Masuku, € visto por Pauline como “um daqueles cujos seguidores diziam coisas agora, como
as que ela havia lido em voz alta: quero que eles nos chamem de baas. Suas mulheres vao
lavar roupa para as nossas. Ndo quero ser igual aos europeus. Deixamos o Congresso

Nacional Africano porque vimos europeus entre nos” (1989, p. 85). Donsi representa o

movimento da consciéncia negra - iniciado na década de 70 - ao retratar a posigdo de recusa

dos negros na aceitagao da participa¢do dos brancos em seus destinos:
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Seu none comegou a aparecer como lider regional dos que
abandonaram o Congresso porque ndo queriam se misturar
aos brancos enquanto (..) o poder branco ndo fosse
derrotado (...). Sua gente ndo queria dangar nem sentar com
os brancos. (1989, p. 89)

A recusa de Donsi em compactuar com o sistema vigente de exploragdo e
dominio branco soa como a voz de repudio e alerta de um povo que durante séculos teve suas
bocas amordagadas, suas vozes desapropriadas pelo colonizador europeu que os destituiu até
mesmo da liberdade de transitar, de ter o espago que escolhessem em seu proprio pais,
impingindo-lhes como unica alternativa os guetos e os homelands na periferia da sociedade,
enfim, sequestrando-lhes o direito de qualquer autonomia.

A liberdade de ir e vir, que deveria garantir o direito de todo e qualquer
cidadao independente de sua raga, cor ou nacionalidade, tal como prevista nos codigos das
leis de cidadania em ambito mundial, passa a ser ostensivamente burlada pela sociedade

branca sul-africana que usa n@o apenas sua forga politica para derruba-la, mas também a

institui¢do escolar como veiculo de perpetuagdo da discrimina¢do doutrinaria na manuten¢do

do racismo, como veremos posteriormente.

Assim, por meio de discursos diretos ou, dissimuladamente, através dos
discursos indiretos e do discurso indireto livre, em que a voz do narrador se infiltra e
incorpora a fala dos outros, € veiculada a problematica colonial e a racial. Mais uma vez, €
preciso lembrar aqui a importancia de Bakhtin para nosso campo de analise, pois 0 que a
narrativa de Gordimer pde em cena € justamente a circulagdo de diferentes saberes num jogo
de conflitos cujo propdsito parece ser o de ressaltar as contradi¢des e choques, mas ndo para
vé-los como totalmente negativos e sim como tensdes necessarias a percep¢ao do multiplo.
Se, como reconhece Bakhtin, “a palavra é a arena onde se confrontam os valores sociais

55 12

contraditorios” ", isto €, onde se desenvolve a luta de classes (e de etnias, acrescentariamos),
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entdao o dialogismo criado pela enunciag¢do discursiva é uma resolu¢do narrativa ideal para
refletir essa matéria ideologica.

As reflexdes sobre o racismo a partir do ponto de vista de uma familia
liberal branca, a de Pauline, mescladas as falas do narrador, pdem em xeque o enclave
sedimentado da base burguesa que procura, sob as mais futeis alegagdes, manter o
subdesenvolvimento sistematico dos negros por sua dependéncia ao empreendimento colonial
e imperialista.

Por outro lado, a personagem Sasha, filho de Pauline, num contraponto

polifonico, tenta desmascarar as concepgdes de sua familia, sugerindo a existéncia de um

rango de falso liberalismo em sua atuag@o ideologica e social. Ao acusar a mae e o pai, Sasha
pde em questionamento toda uma estrutura discursiva liberal, desestruturando-a em suas bases
e instigando-os a refletir sobre a legitimidade das relagdes de comprometimento dos brancos
liberais com a causa negra:

(...) So vocé sabe como se deve pensar, como se deve viver.

Todo mundo tem de ser igual a vocé. So é direito o que

convem a vocé. Do contrario é estupidez, é merda. Nem todo

mundo tem de ser igual a vocé e a papai. Vocés

compreendem o que os outros precisam, nunca perguntam.

Sabem o que os negros devem ter (...) Me mandaram para a

escola com negros porque é assim que devia ser aqui mas

ndo ¢, ndo é e vocés ndo precisam entrar para o exércilo

depois, para matar os negros, so eu, eu tenho de fazer isso,

eu tenho de fazer o que é errado, ndo vocés (1989, p. 47)

Sasha desencadeia duvidas sobre a emancipagdo da consciéncia liberal, uma

vez que esta ndo consegue concretizar ou viabilizar para o outro o direito de liberdade; o que a
personagem faz é desnudar-lhe o carater ambiguo, denunciando as contradi¢des nocivas desse

sistema de pensamento. O inconformismo de Sasha ndo € com o sistema em si mesmo mas

com a maneira impositiva e radical com que ele € colocado para os outros.
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Questionando sobre esse dificil impasse acerca das posi¢des de brancos e
negros, a propria escritora Nadime Gordimer, num ensaio com o titulo provocativo de “Onde

é que os brancos se encaixam? > mostra os incomodos da atitude liberal:

Mesmo aqueles de nos que ndo querem ser o patrdo (ou
melhor, o baas) ja estdo acostumados a mandar. Fstamos
acostumados a assumir a lideranga ou pelo menos a posigdo de
instrutor, mesmo que seja apenas em campanhas liberais para
garantir aos africanos o direito  ao voto e a falar por si
mesmos.(GE, p. 43)

Novamente aqui, assim como nas palavras indignadas de Sasha, mas agora

com a serenidade da perspectiva historica, desponta a percepg¢ao extremamente consciente dos

perigos ou riscos da posi¢ao “autoritaria” que brancos ou negros acabam assumindo, mesmo
quando pretendem promover o estado libertario; € uma liberdade imposta pelo desejo de se
firmar a todo custo.

Sado constantes as indagagdes que emanam do universo da classe liberal
ressoando nos limites de seu proprio espago de atuacdo: “que reservas de forgas emocional e
intelectual sdo necessarias para que se enfrente a realidade do proprio privilégio enquanto se
procuram meios de aboli-lo?” (GE, p. 14), analisa Clingman lavantando questdes sociais €
politicas africanas.

Os diferentes paradigmas ideologicos sao ilustrados na propria historia da
personagem Hillela que, pela elasticidade e abrangéncia de sua percepgao, vai acompanhando
as multiplas posi¢des e formas de consciéncia manifestadas pelas diversas “visdes” da cultura
e do povo africano em contraponto. O que move a sua relagdo com o espago € o jogo de
tensdes entre esséncia e aparencia. Percebendo a distancia entre as duas realidades ou o uso de

uma para mascarar a outra, Hillela investe nesse jogo, mesmo correndo os riscos de sua

AVA
cm 1 2 3 4 5 6 i unespw-l 12 13 14 15 1e¢ 17 18



exclusao. Assim ocorre, por exemplo, no internato da Rodésia, ao se envolver com um “um
rapaz de cor”. E, embora educada numa “escola liberal para meninas de alto padrdao moral”
(1989, p. 19), a personagem sabe que esse liberalismo de fachada ndo atende a suas
necessidades interiores rumo a uma educagdo auténtica, a qual so pode se construir por meio
de gestos subversivos. Uma subversdo que ocorre dentro e fora de si mesma: a luta ndo € so
contra 0 meio em que circula e que a oprime, mas também contra os valores projetados em
seu interior. Ha uma imagem de Hillela que vai sendo construida pelos familiares, a imagem
de idealidade, como se ela pudesse (e devesse) devolver aquilo que dela esperam. Uma
espécie de jogo de reflexos em que a transparéncia significaria a obediéncia e harmonia. Mas
€ contra essa imagem enganosa que a personagem se volta.

Pelo matiz irdnico discursivo, a relacdo de enfrentamento incorporada pela
personagem, para ndo sucumbir ao jogo das pressoes familiares, desenha metonimicamente a
resisténcia africana em aceitar os modelos culturais e ideologicos da metropole, impostos
arbitrariamente a colonia pelos colonizadores. Sem a sua consciéncia, a hierarquia da

dependéncia ou hierarquia violenta, de que nos fala Derrida, ndo teria qualquer chance de

reversdo. E essa consciéncia que se manifesta, por exemplo, em uma daquelas seqiiéncias da

obra destacadas com diferente tipo grafico, compondo um texto que se caracteriza pelo que
poderiamos chamar de poética do estranhamento; € o dizer que enfrenta seus proprios riscos €

se afirma com a for¢a de sua exposi¢ao metaforica:

A felicidade dangando numa vitrine, atrdas do vidro,
enquanto a multiddo faminta, la fora, assiste. N@o por muito
tempo. O vidro explode e os bragos se estendem para
arrastar, para exigir. O iinico amor que conta é o que lhes é
devido. (1989, p. 252.

Curiosa alegoria essa criada pela personagem narradora para configurar a

oposi¢ao entre o mundo de fora e o de dentro, em que a vitrine figura como metafora da
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refragdo operada no real, deslocando e desinstalando os oprimidos de modo a que ndo fagam
parte do espago privilegiado. Para eles a tunica solugdo ou o unico caminho historicamente
possivel de existir € estilhagar essa separacao.

Outro foco de interesse para a analise, de que emanam relagdes de
dependéncia entre personagens brancos e negros, € o nucleo familiar em que se movem Olga
e seus servigais ou o de Pauline e seus “protegidos’” negros.

A primeira experiéncia de Hillela com sua tia Olga, representante da
burguesia européia arcaica, faz com que tome contato com o universo das ostentagdes, das
preocupagdes futeis com os objetos de arte e da manutengdo dos valores tradicionais da
metropole comercial. E dessa aprendizagem que brota o espirito critico para perceber o
absurdo de um mundo que contrasta violentamente com o outro, em que a maioria negra da
populag@o agoniza na luta pela sobrevivéncia.

A manutengdo das atitudes de cultivo da aparéncia exterior que Olga tenta
reproduzir em Hillela, como atributo valioso, é enfatizada pela ironia com que o narrador

retrata esse comportamento, ao desmascarar seu artificialismo.

Olga continuava a estudar hebraico (rindo da sua tentativa
de falar a lingua em suas visitas a Israel), mas em vez da
gramdtica, agora lia um manual sobre isometria que uma
amiga trouxera de Nova York. (1989. p. 13)

Note-se como a observacao entre parénteses denuncia, por meio do discurso
indireto livre, a propria fragilidade da personagem, como se o narrador ndo a poupasse de sua

exposi¢ao ao ridiculo; o sério se transforma em futilidade comica.

A aprendizagem do mundo, do artificio e da aparéncia , assegurado por uma

ordem forjada, contrapde-se a aprendizagem da desordem, o contato com outras regras, a do

comportamento liberal, que Hillela passa a experimentar em outro nicleo familiar — a casa de
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Pauline. Nem a “ordem institucional do internato”, nem “a ordem estética” da casa
burguesa, mas uma mistura cadtica de objetos em meio a qual era possivel as adolescentes
exercitarem, com liberdade, sua privacidade.

A condigdo de “hospede” permanente permite a Hillela a posigao
confortavel de ndo estar condicionada pela familia e a de permanecer do lado de fora das
normas culturais de sua terra natal, recriando-se, a cada vez, ao “mudar a pele” nas sucessivas
transformagdes. Essa singular maneira da personagem de pairar acima da realidade concreta,
estando simultaneamente dentro e fora das situagoes, pode ser metaforizada na bela imagem
do “passaro protetor invisivel” tal como € descrita no inicio de um seqiiéncia do capitulo
“Mala Diplomatica™: “em certas épocas, em alguns lugares, a harmonia paira sobre um
micleo humano como asas de um passaro protetor invisivel” (1989, p. 180). Harmonia
instavel e provisoria, porém intensa na sua precariedade, porque os apelos do voo para
transcender os limites do espago em que esta imersa s3o tdo intensos que a paz deve ser
rompida. Ganhar espagos € uma necessidade tdo forte que nenhuma harmonia, por mais

instalado que se esteja, consegue refrear; as asas de Hillela ndo se detém e se recusam a

conservar um estado que sabe ser insatisfatorio. E esse impulso que a leva a uma auto-

recriagdo permanente, como se movida
mais por diretrizes instintivas que ideologicas e por necessidades que atendam a sua natureza
sensual. Uma espécie de ideologia do prazer, em que instinto e racionalidade se
complementam para a conquista do mundo.

Como vé J. Newman, no meio da crueldade que € a Africa do Sul, o amor
individual € visto como algo egoista, enquanto o “amor fraternal” se torna uma id¢€ia
incorporada e defendida pelas aparéncias, assim como o “fazer amor” de Hillela com seu

“irm3o” demonstra a liberalidade de sua concepgdo de familia. Segundo a autora, “apenas
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o amor sexual permanece como uma pedra de toque de integridade, tanto pessoal quanto

politica. Na Africa do Sul, as leis que governam as vidas humanas sdo baseadas no corpo (cor

da pele, grossura relativa dos labios) e por isso tém que ser combatidas através do corpo. Se
ha uma for¢a motriz que transforma as aventuras picarescas de Hillela, em uma procura

» M instilando na

proposital é o desejo de seus apelos instintivos de uma rela¢do erotica
familia um trago radicalmente diferente.

Assim, ha que se considerar, nas posi¢des em tensdo focalizadas pelo
romance de Gordimer, a conjugagdo entre politica e sexualidade. Tanto num campo quanto no
outro, 0 que esta em causa € a afirmacdo de poder, de modo que aproximar-se do outro nao
significa apenas desejo mas também manipulag@o para a satisfagdo de interesses. A historia da
Africa e a de relacionamentos amorosos se intercruzam, possibilitando que o contexto socio-
politico se infiltre no universo individual, e o que a fic¢do exibe é um tecido em que o
coletivo, o individual e o historico estdo entrelagados.

O retrato da Africa do Sul funciona como metafora politica para fazer
aflorar outro retrato: o de uma mulher em luta com seus valores, quer ideologicos, quer
psicologicos. O sentido de exploragdo, de que resultam iniimeras oposi¢des — falsidade x
autenticidade, egoismo x  solidariedade, liberdade versus aprisionamento, respeito x
desrespeito etc-, esta presente tanto nas relagdes sociais quanto nas afetivas e € essa dualidade
que torna problematico o entendimento e instaveis ou volaveis os valores. Em meio a
disfarces, fingimentos, ameagas e suspeitas fica impossivel saber o que € verdadeiro, pois a
propria autenticidade perde seu sentido, passando a fazer parte do jogo dos diferentes
interesses.

Se o confronto entre branco e negro esta marcado pelas habituais (e

historicas) interdigdes de natureza racial devidas aos preconceitos, tal embate se intensifica
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com mais uma forma de interdi¢do: a sexual. E que a proibi¢gdo passa a funcionar como

instrumento de excitagao e estimulagao do desejo. A atragdo pelo objeto proibido, seja este a
raga ou o sexo oposto, se oferece como arma poderosa aqueles para quem convém acirrar as
diferencas, manipulando ambiguamente a proibigdo que se transforma num agente
estimulador do jogo entre censura e permissividade. E o que observamos, por exemplo, nos
primeiros capitulos do romance de Gordimer, nos quais se da a focalizagdo do ambiente

escolar para retratar a infancia e adolescéncia da personagem Hillela.

A escuriddo levava as meninas, com risos nervosos e
urgentes, para aquela outra escuridiao do So para brancos,
senhoras e cavalheiros, separado do Nannies para as amas
negras que levavam as criangas no parque. Quando as
meninas saiam finalmente do senhoras, os meninos da outra
escola saiam do cavalheiros, fingindo que ndo estavam a
espera delas. Desaparecendo na fecundidade da selva
municipal, as meninas usavam os cheesecutters dos meninos,
provocavam lutas amorosas, fumavam, jogando o mago
proibido no meio da poluigao proibida, saltavam sobre
pequenos lagos, batiam uns nos outros com a mdo aberia,
espantando mosquitos, um pretexto para a caricia e — uma ou
duas ‘experientes’ — sempre encontravam um lugar isolado
para vrey. (1959, p. 14)

Uma vez ou outra, uma daquelas meninas muito
experientes ia longe demais (...) Foi flagrada pelo pai de uma
delas (...) vista com o uniforme do colégio, com as coxas
abertas, “grudada nas costas de um rapaz” (1989, p. 15)

Leviandades, brincadeiras com a intimidade, ousadias de excitagdo mutua,
desafios propostos maliciosamente entre meninos e meninas — tudo isso faz parte da pratica
denominada vrey , termo africaner que todos os adolescentes sabiam usar e abusar para
desafiar as convengdes. Trata-se, afinal, de uma reagdo de afronta as proibigdes que se efetiva
na subversao e ndo-obediéncia das leis que, arbitrarias, sdo promulgadas para atender a voz
dominante.

Ao longo do romance vai se presentificando esta mescla de permissividade e
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censura, trabalhada pelas mais diversas situagdes e quase sempre veiculada por reflexdes
densas, nas quais se confundem os pontos de vista e os posicionamentos das personagens. O
questionamento da situagdo politica vem entretecido na relagdo amorosa, como se uma fosse
pretexto para abordar a outra, e isso revela a intensidade com que as marcas do sistema estdao
impregnadas no corpo, exterior e interior, dos seres.

A linguagem recriando a relagdo de amalgamento entre os seres e 0 mundo
que os abriga, reproduzida em imagens sensoriais, olfativas, constroi um elo indissoluvel

entre 0 comportamento ético-moral, as responsabilidades de todos os cidadaos, e os feitos, os

compromissos, com que se empenham na causa social. E o que se observa, por exemplo, no

envolvimento de Hillela com o embaixador francés, de quem se torna amante:

Todos que tém escotha tém moral, diz ele, depois de fazer
amor, o cheiro da terra natal na carne, o odor doce e rangoso de
assoalhos encerados e rosas cuidadas por jardineiros, o cheiro
de couro das garagens para os trés carros da familia ao lado de
quartos no quintal com sua aura clandestina de cerveja e
mingau frio. O cheiro de todas as coisas perdidas e repugnantes,
que era a patria, e que deviam ser destruidas( ...). Quem é
inocente, depois de mais de 12 geragdes de pessoas que
receberam por seu trabalho uma sacola de farinha de miltho por
més, que foram espancadas, presas, banidas, que sofreram fome
e que foram mortas? Aqueles que podem escolher um candidato
ao parlamento, esses podem ter moral. O outros ndo tém oultra
escolha sendo enfrentar a violéncia sofrida durante trés séculos
(-

Nao ter causa é nao ter lar. Ali deitada, aprendi isso. Sem
uma causa é ndo ter razdao para existir. (1989, p. 178-9)

A antitese presente no odor doce e rangoso, a mistura repugnante da cerveja
e mingau frio, a caréncia reproduzida pelo racionamento da farinha, a repressdo a criar
uma imagem de repulsa onde os sentimentos de culpa e inquietagdo se misturam, enfim, toda
essa profusdo de elementos contraditorios provoca o despertar de uma nova consciéncia: a

certeza de que sem uma causa, sem o comprometimento com a realidade social, com o outro,
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a existéncia ndo tem sentido.

Na verdade, a mistura de vozes antitéticas no contexto narrativo, a dos
opressores e a dos oprimidos, acaba por revelar ao leitor, seja pela ironia a impregnar a voz
branca, ou pelo grito de revolta e dor, muitas vezes abafados, na voz negra, a necessidade de

se repensarem as relagdes humanas e, mesmo que julguemos impossivel atingir estados de

idealizagdo plena para elas, so a utopia é que podera alimentar a chama da vida. E assim que

Sasha se manifesta, embora utilizando um meio indireto de expressio como o texto que

escreve para si mesmo, sem saber exatamente o que seria aquilo, se carta, se diario:

Q impulso original pode se modificar — até mesmo ficar
confuso — no resultado, mas tem de existir, ndo importa o
quanto o resultado se afasta da utopia. a utopia ndo pode ser
alcang¢ada. Sem coloca-la como objetivo final - sem arriscar?
- jamais podemos esperar sequer chegar perto dela. (1959, p.
204)

Trata-se de uma visdo consciente das possibilidades tragadas pela utopia, ou
seja, mais do que o apego apaixonado e delirante a um espago de idealidade, o que o
personagem revela € a necessidade de se percorrer o caminho de riscos cujo resultado podera
ser totalmente diferente do que se imaginara conquistar. Mas € esse impulso imaginativo
(“sem a utopia a imaginagdo ndo funciona’”) que o leva a abragar a causa do outro, fazendo
explodir o paradigma que construimos em relagio a alteridade.

Talvez até como um estimulo a esse “projeto irrealizavel”, a utopia da
perfeita comunhao entre as ragas, € que a oposi¢ao branco e negro € “resolvida™ nas relagdes

amorosas, em que o desejo sexual e a busca de unido anulam as diferengas de cor:
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Deitada a seu lado, olhando para maos pdlidas, quadris,
barriga, vendo a si mesma como inacabada, abandonada, em
algum lugar. Ela examina minuciosamente o corpo dele sem
embarago, ele acorda, surpreendendo-a neste ato, e sorri
sem dizer por que: ela é a primeira que ndo finge que as
cores e as lexturas diferentes dos seus corpos ndo a fascinam
e espantam. (1989, p. 194)

Para Hillela, enfrentar o outro ndo comporta necessariamente a atitude de
fingimento ou disfarce; ao contrario de outras mulheres, ela aceita (deseja?) experimentar as
diferengas em rela¢do ao outro, transformada em prazer. Mesmo que seja um prazer feito de

fascinio e espanto como transparece na otica do amante embaixador que a observa, na

passagem transcrita. E interessante destacar a maneira singular com que € focalizada a relagdo

entre eles por uma linguagem ficcional que (con)funde fetichismo e consciéncia, paixdo e
razao: a aproximagao carnal tece suas proprias “leis” e razoes, mas também se oferece como
meio para a discussdo de outras leis. Assim, metaforas e metonimias do corpo constroem
outro corpo — o da politica racial: “Leis feitas de pele e cabelos enchem os livros dos estatutos
de Pretoria, as cores vivas da selvageria pintam os corpos dos diplomatas africanderes sob
os lernos de corte americano e as gravatas de seda italiana. (...) Pele e cabelo. Mais
importante do que qualquer outra coisa no mundo. (1989, p. 194). Aparéncia que trai a
esséncia, intengdes encobertas, diplomacias enganosas — eis 0 que sustenta esse universo
africano retratado pela autora.

E o meio utilizado pela escritora para acionar sua intervengdo € a linguagem
questionadora, a que subverte a ordem normal para vira-la do avesso, fazendo despontarem as
dualidades: “O fetiche malcheiroso feito com pedagos de pele de cores diferentes e cabelos, o
escalpe de milhoes de vidas, pende da cruz no lugar de Cristo” (1989, p. 194).

15 «

Como afirma Roland Barthes ™, “s6 uma escrita "invertida”, apresentando

ao mesmo tempo a linguagem reta e a sua contestagdo (...) pode ser revolucionaria”. A
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revolug@o, nesse caso, nao vem do impeto ou transparéncia mas da sugestio, engenhosamente
construida pela forga das metaforas — agentes poderosos na germinagdo dos sentidos: “Agora
a superficie da massa humana mudou, as cabegas foram substituidas por punhos erguidos

ondulando como sementes aladas” (1989, p. 372).

E ai, na busca do inverso para que se instale a relagdo dialética, que

sentimos eclodir nessa linguagem sua inigualavel forga de construir “uma arte que provoque

respostas mas que nio as dé”. '
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3-  Aintertextualidade como movel da narrativa: cita¢ées

e finds himself by looking in the work ofothers.
Frangois Mauriac

Um dos aspectos inusitados do projeto estético de Nadine Gordimer sdo as
relagdes intertextuais, possibilitadas pelas variadas epigrafes paratextuais, por dizeres
oriundos do uso cotidiano e pela intercalagdo de textos de origens diversas. Juntamente com
as reiteradas citagdes intratextuais, essa matéria verbal constitui um dispositivo intrincado da
estrutura dialogica do discurso narrativo, o que exige do leitor uma competéncia especial para
sua decodificagdo, na medida em que o texto pde em jogo mecanismos como a parafrase, a
parddia ou a apropriagdo, modalidades ja teorizadas por certas linhas criticas de abordagem da

ficg@o, com as quais procuraremos ilustrar nossas argumentagdes na presente unidade.

Também a presen¢a, no romance, de textos destacados e com fungdo

singular, quer pela Otica e posi¢do assumidas nesses momentos, quer por seu contraponto
com o texto maior (o do narrador ou enunciador onisciente), requer uma ateng¢ao especial do
leitor. Sao textos que acabam pondo em destaque a propria estrutura dialogica na medida em
que confirmam a inser¢dao de outras vozes na tessitura do discurso narrativo. O destaque €
visivel pela diferenga do tipo grafico dessas passagens em relag¢@o a estética normal da obra, e
essa montagem cria diversos efeitos de sentido que a leitura pode (e deve) recuperar. Sdo
momentos em que o discurso narrativo nao busca apenas relatar fatos ou expor referéncias
mas, sobretudo, recolher a subjetividade num espago para que ela possa vincar o relato de
marcas pessoais € intimas; nesses microtextos, o dizer se faz muito mais como necessidade

interior ou fala recolhida, em luta com seus proprios caminhos em busca de definigdes.

AVA
cm 1 2 3 4 5 6 i unespw-l 12 13 14 15 1e¢ 17 18



Siglas, a linguagem do amor, Instituto Estados Unidos
para Cooperagdo Afro-Americana, IEUCA; Comité Terceiro
Mundo para a Africa, CTMA; Comité Coordenador para a
Africa, CCA; Comissao  para  Pesquisa  do
Subdesenvolvimento, CPS; Fundagdo dos Povos Livres, I'PL.
A erianga brinca com cubos alfabéticos no chdo. Constroi
casas com eles. Uma carreira pode ser construida de uma
sigla. Todos aqui precisam ter uma carreira, nos nos
realizamos com uma carreira, livros definem carreira,
Sfazendo uma lista do que esta disponivel. Pauline ficaria
Jeliz, estava mais disposta a me dar a vantagem de uma
carreira, nao importa o que Sasha dizia. Leonie ndo poderia
Jazer mais se eu fosse sua fitha. (...) (19589, p.273)

No trecho citado, podem-se observar alguns mecanismos de elaboragdo da
linguagem como, por exemplo, o discurso indireto livre, que permite a visualizagdo de uma
estratégia dissertativa de camuflagem da figura do sujeito da enunciagdo, que existe por tras
de qualquer enunciado, mas que a objetividade de terceira pessoa acaba encobrindo. De

qualquer forma, € aquele o responsavel pela argumentagao implicita do texto, como podemos

inferir dos estudos de Tacca sobre o narrador', recurso que se complementa com a presenca

do texto em italico, intercalado a sequéncia linear pela interrupgao do discurso do narrador,
por meio da apropriagdo sutil da voz pelo personagem. Nesse ato de interceptagdo da voz
ocorre uma agao paralela, desta vez ligada ao destinatario, com a fun¢ido de “despertar” ou
“desviar” a atengdo do leitor do compasso linear da exegese narrativa, o que provocara um
efeito de estranhamento na leitura e induzira a uma reflexdo mais atenta sobre o motivo do
subterfugio discursivo.

Note-se, ainda na citagdo, como o uso dos pronomes pessoais no plural
(nds) e no singular (me), ligado a relagao de intimidade na citagao de pessoas que fizeram
parte da vida da personagem, a afirmagdes de cunho pessoal e a enumeragdao de dados
concretos de maneira enciclopédica, enfim, toda essa colagem escritural acaba por colocar em
jogo as posi¢des estaveis de narrador e personagens. A propria afirmagdo “Leonie ndo
poderia fazer mais se eu fosse sua filha’ parece recuperar a consciéncia da filha que Hillela

foi para Olga, no passado, que alegava uma maternidade ndo assumida: “Oh! esta é a filha
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que eu ndo tive” (1989, p.9), e que € retomada ironicamente por Hillela em “Lu sou como a

Jilha que ela ndo teve ™ (1989, p. 17) para enfatizar seu abandono.

Ja a evocagdo das instituigdes e suas subsequentes redugdes as siglas,
indicam uma visivel diminuig¢do da propor¢do de suas finalidades e seu real valor. Assim, no
desafio ao leitor - “Descubra a sigla para sua verdadeira familia” - ha o questionamento
desta como instituicdo: um convite a reflexdo sobre a estrutura familiar que, no percurso
narrativo do romance UUma mulher sem igual, é colocada em xeque inumeras vezes: “A
verdadeira familia, cheira mal” (1989, p. 274).

O questionamento de Hillela sobre as siglas que representam as instituigdes
¢ reafirmado por outra personagem, Sasha, no que diz respeito a nomenclatura de certos

sistemas de crengas:

(...) eu digo que existe um proposito invencivel expresso
na horrivel mistura de marxismo, castrismo, gandiismo,
Sfanonismo, demonstragoes Hvde Park (heran¢a colonial),
Deus - do - nosso - lado (heranga missionaria), a linguagem
da Conscientizagdo Negra, sandinismo, teologia cristd da
libertagao (...) (1989, p. 343.)

O que a personagem exibe € uma retorica, como ele proprio reconhece, que
se apropria do excesso justamente para revelar a inadequagdo dos excessos que levam, de
alguma forma, a saturagdo e opressdo social. Até mesmo a linguagem extravagante dos
discursos utilizados na agao sindical nada mais faz que ratificar esse artificialismo, eis o que a
consciéncia critica de Sasha consegue enxergar.

Os textos intercalados que aparecem sob as mais diversas formas no
romance (cartas, panfletos, citagdes, poemas, confissdes) modalizam, com sua inser¢ao

deslocada na seqii€ncia narrativa, uma espécie de digressdo a criar novas tensdes na leitura.
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Se ha momentos em que o leitor € arrancado da mera posi¢do de receptor

para desafia-lo a uma agdo reflexiva sobre a questdo da violéncia impetrada a Africa durante

séculos, por exemplo, ha também momentos em que a interagao com o texto se da sob a forma
de envolvimento catartico, em que a emocionalidade se sobrepde a reflexdo critica; a distancia

cede a aproximagao:

Fles a amam. Dizem que a amam. Len quando fazia a
expedi¢do necessdria da Rodésia porque aquele menino era
mesti¢o, Olga quando a entregou para Pauline, Joe - querido
Joe - quando deu o dinheiro para fugir deles. (...) amou,
deixou amar. Usou o que tinha para amar, sabia? Estd ai,
vocé sente, acontece com vocé, dentro de vocé sem diferenga
entre vocé e com quem vocé o faz, ndo precisa lentar
aleancar, ajudar, ensinar - ndo pode mentir, espionar ou
mentir, entdo o que pode haver de errado nisso? (19589, p.
153)

A propria utilizagdo da interrogagdo no discurso, aliada a presenga do
“vocé” reiterado, convoca a participagdo do leitor para uma espécie de cumplicidade
compreensiva e silenciosa com as divagag¢oes da personagem.

Outros textos, extraidos de uma imensa galeria de escritores, filosofos e
politicos, ajudam a tecer uma composigdo literaria que, pelo resgate de diferentes ideologias,
reelabora sua propria postura étnica e ideologica no exame das relagdes humanas. Esse
artificio lingiiistico, sustentado pela apropriagio de arquitextos ou textos-fonte que se
sucedem numa interrelagdo dialogica e dialética, afirma-se como tendéncia da escritura de
Gordimer. Sondarmos os ecos das vozes que se instalam em seu discurso, nesse processo,
significa ndo so apreender-lhes o sentido, sem o qual a esséncia da criag@o estética estaria
truncada, como também averiguarmos a extensdo de seu ecletismo.

As trilhas epigraficas conduzem a caminhos diversos, indagam, cogitam,

sugerem, tentam uma resposta. Tém algo em comum: discutem a razao de ser.

AVA
cm 1 2 3 4 5 6 i unespw-l 12 13 14 15 1e¢ 17 18



De W. B. Yeats, Gordimer retira a epigrafe e o titulo de seu primeiro

romance, 7he Lying Days (1953).

Though Icaves arec many. the root is onc:
Through all the lying days of my vouth
I swayed my leaves and flowers in the sun;
Now I may wither into the truth.

Federico Garcia Lorca fornece de seu poema ‘Ode a Walt Whitman’ uma
epigrafe para Um mundo de estranhos (1958): “Quiero que el aire furte de la noche mas
honda quite flores y letras del arco donde duermes y nino negro anuncia a los blancos
del oro la llegada del reino de la espiga”.

Por outro lado, Pasternak, Thomas Mann e Albert Camus sdo citados em

Occasion for Loving (1963). De Pasternak a escritora extrai o titulo da obra: “We have all

become people according to the measure in which we have loved people and had accasion

for loving”.
Em seu quinto romance, O falecido mundo burgués (1966), Gordimer exibe

duas epigrafes:

Existem. certamente. possibilidades para mim. Mas.
embaixo de que pedra?
Franz Kafka

A loucura dos corajosos ¢ a sabedoria da vida.
Maiximo Gorki

Ja Turguéniev e ‘Che” Guevara sao contemplados em A Guest of Honour
(1970). Do primeiro, “An honourable man will end by not knowing where to live”; do
segundo,“Many will call me an adventurer - and that I am, only of a different sort - one of

those who risks his skin to prove his platitudes.”




Do poema “7he tattooed deserr”, de Richard Shelton, € extraido um excerto

para ser incorporado em O amante da natureza (1974), sexto romance de Gordimer:

I must have been almost crazy

to start out alone like that on my bicycle
pedalling into the tropics carrving

a medicine for which no one had found
the discase and hoping

I would make it in time

I passed through a paper village under glass
where the explorers first found

silence and taught it to speak

where old men were sitting in front

of their houses killing sand without mercy
Brother I shouted to them

tell me who moved the river

where I can find a good place to drown

Claude Leévi-Strauss (“Sou eu o lugar no qual algo ocorreu.”) e Wang Yang-
ming: (“Saber e ndo agir ¢ ndo saber”) sao citados em A filha de Burger (1979).

A nogao do interregno das Cartas do Carcere (Prison Notebooks), de
Antonio Gramsci, inspira Gordimer em O pessoal de July (1981). “O que é velho esta
morrendo € 0 que € noOvo N30 consegue nascer, nesse mMeio tempo surge uma enorme
variedade de sintomas morbidos.”

De uma defini¢ao de verbete no Oxford English Dictionary, nasce a epigrafe
do romance Uma mulher sem igual, objeto de nossa analise: “Lusus-naturae - sport of

nature. A plant, animal,  etc., which exhibits abnormal variation or a departure from

the parent stock or type... a spontaneous mutation; a new variety produced in this

.4
?

way.”, texto que funciona como uma moldura dentro da qual se percebe a mutagdo
espontdnea da personagem protagonista da historia, Hillela Kim, conforme ja analisamos.

A citagdo epigrafica contida em A historia de meu filho (1990) é retirada do

Sonnet 13 de Shakespeare: “You had a Father, let your son say so.”




E para seu décimo primeiro romance, Ninguém para me acompanhar

(1994), a escritora cita Proust e Basho, poeta japonés do século XVIII:

Nio devemos nunca ter medo de ir muito longe.
porque a verdade fica mais adiante.
Marcel Proust

Ninguém para me acompanhar no caminho: creptisculo
no outono. Bashé.

Todos esses dizeres epigraficos - além de outros géneros como as novelas,
cartas, discursos, mistura de verso e prosa - formam, como entende J. Kristeva®, um
“mosaico de citagdes(...), cuja significagdo estrutural € denotar as distancias do escritor em
relagdo a seu texto e aos textos.”

Por outro lado, a utilizagdo das epigrafes pode constituir-se num artificio

estratégico de persuasdo argumentativa, pois convoca outros discursos para a fung¢do de

sancionar conceitos pluridimensionais. E que, ao trazer outras vozes para sua escrita, o

narrador assume um papel multiplo, como se desdobrado em diversos emissores enderegando
sua mensagem ao destinatario.

Inimeras vezes, Gordimer reconheceu seu debito para com outros autores
como Chekhov, Maupassant, Eudora Welty e Katherine Mansfield, entre centenas de outros,
por permitirem, através de suas obras, uma ampliagdo de sua visdo de mundo e por
despertarem, gragas ao espelhamento das davidas nas diversas realizagdes estéticas, o
surgimento de uma nova consciéncia, calcada no rigor ético em defesa da justi¢a e eqiiidade
social para todos, 0 que levou a escritora a mudangas perceptiveis em seu trajeto existencial.
A autora confessou ter sido guiada “mais por Kafka do que por Marx” em seu trabalho de
criagdo e ter seguido o grande exemplo de Turguéniev, ao tentar transmitir ““a vida como ela

& (GE, p. 13).
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Assim, € através das relagOes intertextuais que a autora cria um jogo de
tensoes, pela pratica do exercicio polifénico, o qual instiga o raciocinio do leitor para a
percep¢ao da variedade de vozes que dialogam e manifestam diferentes perspectivas. O
elemento dialogico constitui-se num dos componentes imprescindiveis da narrativa de
Gordimer, na medida em que contribui para formar a argamassa de sustentagdo estrutural do
discurso que embasara uma de suas vertentes mais polémicas: a questdo da alteridade, como
veremos posteriormente.

Algumas reflexdes teoricas sobre a nogdo de intertextualidade que
compreendem pressupostos importantes para a compreensdo das obras da autora sdo

oferecidas por J.U Jacobs em seu artigo Nadine Gordimer’s Intertextuality: Authority and

Authorship in My Son’s Story.®, em que o autor usa os estudos de Michael Worton e Judith

Still para consubstanciar seu proprio trabalho. Eles entendem que um texto “nao pode existir
como um todo hermético e, portanto, ndo funciona como um sistema fechado. Isto por duas
razdes. Primeiramente o escritor € um leitor de textos (no sentido mais amplo) antes de ser um
criador de textos e, por conseguinte, o trabalho de arte €, inevitavelmente, bastante misturado
com referéncias, citagdes e influéncias de todo tipo; em segundo lugar, um texto € exeqiivel
unicamente através de um processo de leitura”, o que os leva a argumentagdo de que, assim, 0
texto sofre interferéncias de todos aqueles que o leitor lhe trouxer no momento da leitura.
Desse modo, a leitura sera tanto mais profunda quanto mais consistente e amplo for o
conhecimento do leitor empenhado no deciframento dos codigos intertextuais, pois, a
intertextualidade requer a apreensdo do sentido de seu constructo, sua recriagao a partir de
outras matrizes.

No romance de Gordimer, a inser¢do de um panfleto utilizado de fato

durante os dias de agitagdo social, no confronto entre negros e brancos, com a fungao de
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convocar a rebeldia, atua no sentido de provocar no leitor de fic¢do a sensagdo de que esse

relato (narrativa) ¢ muito mais que uma historia imaginaria.

Todos os sul-africanos amantes da liberdade sdo
convocados para fazer das proximas seis semanas um
tempo de protesto ativo, demonstragdo e organizagdo
contra a republica Verwoed. (1989, p. 71)

Desse panfleto proibido, editado pelo Conselho Representativo dos
Estudantes do Soweto, de junho de 1997 e inserido no romance A filha de Burger (1979, p.

395), ao panfleto elaborado por ocasido de uma greve geral convocada por Nelson Mandela

durante os movimentos de resisténcia negra na Africa do Sul, transcrito na obra Uma mulher

sem igual, em todos esses intertextos ressoa a ligagao entre a fic¢do e a historia que a fez / faz
nascer.

A incorporagao de documentos historicos constroi, na verdade, um dos
artificios linguisticos mais fortes da escritura de Gordimer criando a polifonia, ou seja, o
discurso multiplo, que permite a manifesta¢do de vozes diferentes na reflexdo dos problemas
africanos para lhes conferir um carater mais intenso de verossimilhanga. Devemos entender
por verossimil, aqui, ndo propriamente (ou necessariamente) aquilo que se assemelha a
verdade ou procura retrata-la, mas aquilo que € constituido de forma a erigir sua propria
verdade, justamente pela forga persuasiva e consistente com que elabora seus conteudos. Por
em cena diversos dizeres e referéncias € construir uma realidade que so pode ser apreendida
pela pluralidade de seus aspectos e pela complexidade de perspectivas geradas por esse
universo composito. Nao se trata apenas de refletir um espago historico feito de contradigdes e
lutas sociais, mas de construir um “espago” em que a historia somente ganha espessura gragas

ao poder da escritura em dimensiona-la.
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Dois outros autores analisam a questdo da intertextualidade em Gordimer:

Alan Lombery e Margarett Daymond*. O primeiro oferece subsidios para a analise textual,

enfatizando o uso dos empréstimos diretos ou das parafrases efetuados pela escritora a partir
de E. M. Foster e Albert Camus, apontando a evidéncia de um parentesco intelectual e
emocional entre eles, o que implicara a constitui¢do da tradi¢ao literaria da escritora. Por sua
vez, Daymond defende um ponto de vista polémico que insiste no “ato de ilegalidade” da
autora quando ela incorpora documentos historicos reais em seus escritos ficcionais, do que
discordamos veementemente por considerarmos uma concepgao equivocada em relagdo a
natureza do texto ficcional. Esse autor parece defender uma posi¢do centralizadora e
autoritaria em relac¢do a historia e a ficgdo. Nao entendemos como ilegal a incorporagao dos
fatos ou documentos historicos na ficgdo, uma pratica comum na literatura pos-colonial
contemporanea e que, ao mesclar a matéria ficcional da obra a realidade historica, busca
apenas instalar uma dialética em que os fatos possam se confrontar e permitir, como a propria
escritora enfatiza, “explorar possibilidades presentes mas inimaginaveis no curso de uma
tnica vida” (GE, p. 10).

Outra modalidade de texto, intercalada ao discurso ficcional da autora, sdao
os textos de natureza poética extraidos de poemas e narrativas de outros autores. Podemos ler
Rudyard Kipling, por exemplo, em Uma mulher sem igual (1987, p. 18) que recolhe uma

passagem de seu poema “/f":

Se és capaz de falar com a multiddo e conservar
tua virtude. Ou caminhar com reis - sem perder o contato
com o homem comum; Se nem inimigos nem amigos
podem te ferir; Se todos os homens sdo importantes
mas nenhum demais para tua atengdo; Se és capaz de encher
o minuto inescapavel com 60 segundos de caminhada,
Tua é a Terra e tudo que ha nela, E - o que é mais -
seras um Homem, meu filho!
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A presenga dos versos de Kipling se justifica por exibir um contetido que
mantém afinidade com as preocupagdes de Gordimer, oferecendo-se para ilustrar uma
constante na tematica focalizada por ela: a natureza humana e o reconhecimento de que na
integridade do carater, na humildade, se encontra a redengdo do homem. Trata-se, como se V€,
de uma apologia da autodeterminagdo e da consciéncia como caminhos de afirmagao pessoal.

A idéia da dor inconcebivel e do desejo do homem em se sentir miseravel
para glorificar outra miséria sdo temas comuns a varias obras de Gordimer, como Occasion

Sor Loving, Um mundo de estranhos e em Uma mulher sem igual. Na verdade sio temas

. P i o . - &
calgados em outros arquitextos, como € o caso de Os irmdos Karamazov de Dostoiévski °, que

funciona como hipotexto para as reflexdes sobre a gratuidade e inconcebivel capacidade para
a crueldade, presentes nas relagoes humanas e sugeridas em diferentes momentos nas citagdes
do autor russo. Sasha, personagem de Uma mulher sem igual, cita Dostoiévski na passagem

em que Fiodor Pavlovich Karamazov, frente aos filhos, desnuda seu amago:

Chegou entdo a um trecho que o envolveu e o isolou
completamente. ‘Fu sou esse irmdo, eu especialmente.
Todos nos, Karamazov, somos esses insetos e em

vocé, anjo que é, ele vive também, e provocard
uma tempestade no seu sangue. Tempestades, porque o
desejo sensual é uma tempestade! A beleza é wma coisa
terrivel, assustadora. Terrivel porque nunca foi e jamais serd
compreendida, pois Deus so nos da enigmas. Aqui as
[ronteiras se encontram e todas as contradigdes existem lado
a lado. Nao sou um homem culto, irmdo, mas penso muito
nisso. E terrivel a quantidade de mistérios existentes! (1959,
p. 95)

As reflexdes de Fiodor parecem espelhar as tensdes e duvidas de Sasha
frente aos enigmas de uma existéncia edificada por um universo de contradigdes em que as
emogoes e os desejos desencadeiam um ritmo sofrego para uma busca que ndo pode jamais ter

fim, onde tudo se acha e se perde: o mistério. Sasha, em alguns momentos, caracteristicas de
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um outro personagem de Dostoiévski, Aliocha; o nome russo Sasha e o revela trago
introspectivo que o autor russo atribuiu a seu heroi parecem assemelhar-se ao personagem de

Gordimer:

Na sua infancia ¢ na sua mocidade. cra concentrado ¢ até
mesmo taciturno. ndo por timidez ou sclvageria. pelo contrario.
mas por uma espécie de preocupacio interior tdo profunda que
o fazia esquecer-se dos que o cercavam.

Sasha, na verdade, experimenta em sua vivéncia dois paradigmas opostos: o

dos brancos e o dos negros e, assim, procura emancipar-se de qualquer radicalismo como diz

Judie Newman’, “por todo o romance Sasha representou os horrores dos pais opressores. Sua

colega de escola gravida se enforca, com mais medo dos pais do que da morte. A reformista
Pauline abriga o negro Alpheus, mas desaprova seu casamento e filhos. Quando ela discute o
problema com Sasha ele comenta rispidamente “castre-0” (1989, p. 68), impaciente com 0s
adultos “que sempre sabiam o que os filhos deviam fazer” (1989, p. 69).

A narrativa da escritora sul-africana € problematizada de ponta a ponta pela
alternancia entre a focalizagdo interna, através do processo metonimico da habitagdo humana
como edificagdo da propria narrativa que justifica a inclusdo textual autoreflexiva de cartas
incompletas, ndo entregues e nao lidas, e uma evidéncia do primeiro plano narrativo na forma
de relatos, fotografias, relacionamentos com amigos, conhecidos e amantes que contribuem
para a reconstru¢ao da vida de personagens como Hillela e Sasha.

Sasha acaba por tornar-se a voz da consciéncia a questionar o universo de
valores em que brancos e negros se confrontam. Suas reflexdes sdo enderegadas a Hillela,
numa carta que ela ndo recebe, mas o leitor 1€ como seu “destinatario”, em que Sasha cita
dezenas de pessoas (reais e ficcionais) e fatos que abordam questdes ideologicas latentes nas

relagdes humanas.
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Eles podem ir embora por causa do que esta
acontecendo agora, mas jamais poderdo fugir do modo que
vivemos durante muitas gera¢des. Em  pequenas ilhas
Sutuantes, existe ainda aquela vida como retalhos de Jacinto
aquatico azul que costumavam encher os rios, soltos das
amarras agora e sendo carregados para fora pelo mar alto.
(a frase parece estranha porque, na verdade, é o comego de
um .[70(‘!.?1'(3 que tentei escrever, separe 08 versos € vai ver
que ndo é tdao ruim)(1989,

Note-se como, para além do cunho reflexivo da mensagem, centrada na
realidade social, ha a presenga de um emissor preocupado também com o proprio processo de
sua escrita; nesta, a metafora das ilhas flutuantes sugere ndo apenas a massa humana em fuga,
mas a propria matéria polimorfica e plural da narrativa em seu percurso discursivo, dialogico.
Uma narrativa que também vai despreendendo suas ilhas e blocos moveis de focalizagao, ao
longo de sua trajetoria. A sugestdo do leitor virtual, de que o texto pode ser transformado em
poema dependendo do trabalho de recriagdo que dele se fizer, € mais um sinal de énfase ao
jogo enunciativo proposto pelo narrador.

A busca de fontes cientificas para a elaboragao de seu relato € mais um

artificio utilizado por Gordimer para colocar em jogo as relagdes entre ficgdo e realidade

historica. E o que acontece, por exemplo, com o assassinato do bder Piet Retief pelo rei zulu

Dingane, inspirado em dados extraidos da Enciclopédia Britanica. Mas, ao ficcionalizar o fato
real, dotando-o de perspectivas moveis e diversificadas, ele passa a existir como a outra
realidade, porque descolado da ordem ou sistema opressores e de uma visdo imposta para ser
visto, compreendido por novos olhares.

Outras personagens reais sao citadas ao longo narrativa, como o chefe
Luthuli que aparece subentendido na figura do hospede de Pauline (1989, p. 49), Bram
Fischer, com o qual Sasha se identifica: “sinto, como Bram Fischer, que, se eu tiver de ser
Julgado vai ser perante um tribunal cuja autoridade ndo reconhego, por leis feitas por uma

minoria do governo dos brancos’ (1989, p. 346) e que formam, junto com as personagens
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ficcionais, o conjunto de vozes polifonicas a contrapor os diversos valores e ideologias da
sociedade sul-africana.

O espago da prisio em que Sasha se encontra, apesar de seus limites
naturais, € favoravel ao exercicio de vozes que se cruzam em sua consciéncia — (nico espago
ndo redutivel a nenhum confinamento. E entdo que a fala para si mesmo, tentando entender
sua propria condi¢do, se mescla a outras falas extraidas de leituras que restabelecem para a
personagem o fio comunicativo, recuperando também um sentido para a existéncia; sao 0s

ecos de Gramsci e Dostoiévski que lhe chegam pela vertente da intertextualidade:

Estou incomunicavel, portanto acho methor chegar até
vocé (...) suponho que existam prisoes iguais a esta, ai onde
vocé estd também (...) certamente deve haver. Todo poder
precisa isolar aquilo que o ameaga — é ai que se encontram
as causas justas e as injustas” Tenho lido tanto — do Conde
de Monte Cristo a Dostoiévski e a Gramsci! (1959, p. 342)

alusdo que remete a cita¢@ao epigrafica num outro romance de Gordimer, O pessoal de July.

Com suas Cartas do Carcere, Gramsci reflete sobre o poder das classes dominantes sobre as

- : A i, 8
massas: a repressao como resultado do estabelecimento do patriarcado autoritario ~.

O processo de (re)composigdo da personagem pela alternancia
autoconsciente entre a focalizagdo interna € a externa é também utilizado pela policia na
constitui¢ao do dossié de evidéncias contra Sasha dentro de um dossié mais amplo que a
propria narrativa esta juntando ao redor de Hillela. Ao se chamar, repetidamente, a atengdo
para as muitas lacunas, auséncias e siléncios da narrativa, as areas vazias onde nao se pode
aproximar a verdade da personagem, cria-se a imagem do vazio e do que se perdeu no proprio
momento historico pela omissdo e alienagao dos que fazem a historia: “Nas vidas dos

grandes existem essas lacunas — Cristo e Shakespeare desaparecem das cronicas fornecidas
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pela memoria e depois reaparecem” (1989, p. 112).

E como se nesses desaparecimentos e reaparecimentos estivesse

metaforizado o movimento ciclico da propria historia em que uma geragao nasce, vive e
desaparece para dar lugar a outra que reaparecera de seus medos e esperangas: o proprio ciclo
da vida, em cujo movimento o homem se locomove procurando entender o inicio no fim.

Dostoiévski € evocado novamente na dialogia intertextual. O prefacio
escrito pelo autor russo a seu livro Os irmdos Karama:zov justifica a criagdo de seu heroi,
como um ser patologicamente (mas curiosamente) diferenciado, cuja estranheza € também
sedugdo: “De fato, embora o chame de meu heroi, sei que ele nao é um grande homem... ele €
um homem estranho, original.””’

A singularidade do carater, os mistérios que envolvem a natureza humana, o
lado excéntrico do comportamento sdo marcas absorvidas pela leitura que Gordimer faz da
obra de Dostoiévski, incorporando-as em seu personagem. A idéia de um ser excéntrico, nao
so pela diferenga mas também porque esta fora do centro / eixo da normalidade e, portanto,
pleno de originalidade, é a substancia de Hillela Kim, heroina de Uma mulher sem igual. A
defini¢do da “Lusus Naturae” que lhe enquadra atributos incomuns parece semelhante a da
“confusdo da natureza” atribuida ao filho do empregado Gregory, personagem dos /rmdos
Karamazov', que nasceu com seis dedos e é rejeitado pelos pais pela aberragdo de sua

caracteristica fisica:

(...) seu proprio filho so o alegrou pela esperanga da
expectativa, quando Marfa Ignaticvna cstava  gravida.
Quando cle nasceu. foi tomado de pesar ¢ de horror. porque
aquele menino tinha seis dedos. vendo o que ficou Gregorio
tdo acabrunhado que nio somente guardou siléncio até o dia
do batizado. mas foi expressamente calar-se no jardim.

A intertextualidade de estrutura palimpséstica, cuja natureza € fundada, de




acordo com Genette'', em textos sobrepostos que guardam uma identidade comum, pois

construidos sobre a matriz arquetipica a sustentar outros modelos sucessivos pode ser
verificada na narrativa de Gordimer. Em seu romance, conforme estamos analisando, as
analogias com textos anteriores (0 romance de Dostoiévski, por exemplo) ndo constituem um
ato de repeticdo ou mera reapropria¢ao; elas promovem a discussdo, por parte do leitor, de
suas referencialidades e o instiga a recria¢do original para que possa entender o processo do
dialogo.

De Worton e Still"?

podemos extrair também reflexdes sobre texto
palimpséstico: “Inevitavelmente um fragmento e deslocamento, toda citagdo distorce e
redefine a ‘primeira’ afirmagdo ao recoloca-la dentro de um outro contexto lingiiistico e
cultural(...) a citagdo como fragmentagdo sem duvida gera centrifugalidade na leitura, mas
também gera centripetalidade, focalizando a atengdo do leitor sobre o funcionamento textual
ao inves da hermenéutica”.

Como entendem os autores, o exercicio do texto palimpséstico nao leva ao
simples ato da interpretagdo mas ao trajeto duplo de distanciamento e aproximag¢do da

(s

“primeira” afirmagdo — o texto arquetipico — no sentido do “garimpo” de sua natureza
arquitetonica, o que nos permite a sondagem de todos os componentes retoricos dos textos
envolvidos na configuragdo das estruturas narrativas.

Também como componente da estrutura palimpséstica podemos incluir a
passagem do romance em que Sasha é introduzido na ambivaléncia da natureza humana, ai
onde os limites se encontram e todas as contradigdes coexistem. Na fala de Sasha: “Podemos
amar nosso semelhante a distancia, mas muito perto € impossivel. Sabe quem disse essa

verdade? Quem disse isso por mim? Um homem chamado Ivan para o irmdo Alidésha, num

livro chamado Os irmaos Karamazov™ (1989, p. 160), as considera¢des da personagem estdo
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moldadas no hipotexto Os irmdos Karamazov, por meio da alusdo as palavras de Dimitri para
seu irmao Aliosha. No jogo relacional entre as reflexdes de Sasha e as de Ivan € reiterado o
questionamento sobre as mazelas do mundo e do homem expressas na metafora do amor

irrealizavel.

Outros autores fornecem um hipotexto para Uma Mulher sem Igual. E o

caso, por exemplo, da personagem central de “7he Darling”, conto de Chekhov, que parece
em sua esséncia servir de esbogo para a personagem Hillela, como analisa Jacobs ' : ambas se
debatem no dilema de uma existéncia fragmentaria em busca de uma identidade. Aqui, ndo se
trata mais da incorporacdo textual de passagens do texto-fonte, mas do aproveitamento de
motivos estruturadores da narrativa como, por exemplo os tragos configuradores da
personagem ou modalizag¢des de suas agoes.

Para uma completa compreensdo da citagdo ou microtexto, inseridos no
texto maior, a atividade do leitor, como ja dissemos, € de extrema importancia pois ele devera
perceber que a citagdo, muito mais que um dito, encerra um acontecimento. Assim, ele
entendera que Gordimer, nas citagdes breves ou hipotextos narrativos mais longos em estilo
palimpséstico, isto €, na marcagdo de um paratexto sobre seu proprio hipertexto ficcional,
quer desafiar a historia como tradigdo determinante e questionar nog¢des de originalidade e
diferenga. Nesse sentido, a incorporagdo de outros dizeres / saberes ndo se faz como
confirmag¢do de uma autoridade a ser reverenciada, mas como verdades reatualizadas por uma
nova consciéncia critica, capaz de transformar seus sentidos para deles obter outros e novos
efeitos. Ao desfazer a historia como seqiiéncia e conveng¢do, Gordimer dinamiza
dialogicamente também o seu discurso narrativo.

Portanto, o dialogo gerado pelo uso intertextual de citagdes mina a

cronologia através do efeito de sua presentificagdo, ou seja, ao trazé-las para uma realidade
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atual a escritora desfaz, como vimos, nogdes convencionais de historicidade enquanto,

paralelamente, aponta para o funcionamento textual em relagdo a contextos historicos que
podem ser observados na dialética gerada pelas tensdes do fenomeno.

Além das marcas intertextuais manifestas na narrativa de Gordimer ha que
considerar a propria relagdo autotextual ou intratextual, presente na reiteragdo de nucleos
tematicos deslocados de uma obra para outra como uma motivagado recorrente no projeto
estético da escritora. Isto ocorre com os temas da dor inconcebivel e do desejo do homem em
se sentir miseravel, de que falamos anteriormente, para glorificar outra miséria, presentes em
Occasion for Loving, Um Mundo de Estranhos e Uma Mulher sem Igual.

Ja a focalizagdo das relagdes entre pais e filhos feita pela autora em seu
primeiro romance, 7he Lying Days, em que a personagem central, Helen Shaw, quando adulta
faz um retrospecto de sua infancia e lembra-se de ter observado, numa ocasido, a mae
mirando-se no espelho e tenta recuperar 0 mesmo gesto para conscientizar-se de sua propria
pessoa, de sua independéncia e desligamento da imagem dominante da mae. - (“/~u vi aquele
perfil num espelho refletido em outro espelho(...)" (1979, p.19)), - € um artificio narrativo
que retorna em {Uma mulher sem igual. Neste romance o espelho e a fotografia servem como
refratores de identidade, como se pudessem cortar ou deformar aquela imagem indesejavel
mas que fora moldada por condicionamentos e imposi¢gdes familiares. Aqui a agdo
desenvolve-se através da a¢do de um narrador externo que focaliza a personagem Olga a
observar sua sobrinha Hillela enquanto esta, por sua vez, examina a fotografia da mae, Ruth,
que a deixara e fugira para Mogambique com um amante portugués. A mae, que € registrada
na vida de Hillela como uma auséncia, reflete em sua fotografia “olhos de uma mulher
mirando-se num espelho” (1989, p.10). Assim, o ato imaginativo de um ser que reflete e ¢

refletido, que observa atentamente e € ele proprio espelhado, marca também a personagem
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Hillela que, em outro momento, espia sua imagem no espelho do cabeleireiro:

(...) Mas é dificil olhar nos olhos. Sao a propria escuriddo;
sobre eles estende-se uma ténue pelicula de cores que parece
nadar numa poga de dleo escuro derramado no chdo da
garagem. Reagem sob a propria visdo, como pupilas a luz do
oculista; mas duplamente: a alteragdo observada é sentida
também como uma mudanga de foco. Nada pode ser mais
exato do que uma imagem vista por si mesma. (1989, p. 13)

O ato obsessivo de olhar para a propria imagem refletida, situagao que se
desdobra na narrativa, parece funcionar como um “correlativo objetivo” (segundo a
concepgao de T. S. Eliot) da sensagio de escoamento da identidade ou da perda de sua nitidez.
Dai que recorta-la por esse gesto metaforico ¢ um modo de lhe conferir uma singularizagao.
Acontece que os olhos, elementos destacados nessa focalizagdo, acabam por trair qualquer
possibilidade de enquadramento, pois se movimentam inquietos e reagem a sua tomada pelo
outro e € essa “rebeldia” que leva o narrador a constatag@o final, transcrita na citagdo. Ou seja:
ndo ha nenhuma mudanga de foco que possa captar com exatiddo aquilo que sempre se
esquiva a fixa¢do. Na verdade, tal fuga dos olhos para o inapanhavel atua como metonimia da

propria personagem Hillela, por sua constante mutabilidade em seu percurso existencial.

E interessante notar que essa imagem de espelhamento, por meio da qual €

criada uma relag¢@o aproximativa entre as personagens, metaforizada no ato de olhar para seu
reflexo, pode existir em homologia com outro espelhamento: aquele criado entre os textos
incorporados ao proprio discurso ficcional da autora. O processo intertextual também
constitui um jogo de espelho, no qual os reflexos e ressonancias entre os diversos discursos
criam uma projegao dialdgica rica de significados.

Um outro nicleo tematico, discutido por Jacobs ™ e que cria uma ponte
intra-textual no projeto estético de Gordimer, € a libertagdo dos filhos dos moldes paternos,

motivo presente em Uma mulher sem igual e que é recuperado em Occasion for Loving, obra
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que narra fatos da infancia de Jessie Stilwell, filha Gnica de uma viiva que torna a se casar.
De seu pai Jessie tem apenas uma velha fotografia, um Gnico icone a admirar. A relagdo
estabelecida com ele ¢ a mesma que firmada com Morgan, filho de um casamento seu: um
espelhamento provocado pela inabilidade ou desinteresse de penetrar em sua realidade.
Apalpando sua maquiagem frente ao espelho varias vezes ao dia, Jessie procura recompd-la,
ato que revela a preocupagdo em permitir que um novo semblante, uma expressido diferente
Ihe assomasse ao rosto ocupando uma abertura que nunca lhe fora permitida antes.

A questdo do pai ausente sublinha também o relacionamento entre Elizabeth
van Sandt, personagem de O falecido mundo burgués, e seu filho, Bobo. Seu marido que
estava preso comete suicidio. Dessa forma, a ligagao de Bobo com o pai € truncada e sua
auséncia desencadeia a constru¢do de uma identidade orfa no filho. Na obra O amante da
natureza, o motivo da auséncia paterna se verifica na relagdo entre a personagem protagonista
Mehring e o filho Terry, enquanto que Rosa Burger, em A filha de Burger, experimenta
dificuldades na definicdo de uma identidade para si mesma dentro do espago emocional e
politico demarcado por seu pai, Lionel Burger, primeiramente no espago doméstico de sua
casa, depois na prisdo quando assume o legado politico que seu pai lhe transmitira ao morrer.
A protagonista Rosa sublinha, em determinado ponto da narrativa, o desejo de trazer a tona
sua propria face, sua propria identidade: “Quando eles me viram do lado de fora da prisdo, o
que enxergaram?” (1979, p. 18) pergunta a personagem e responde: JAMAIS SABEREI,
reconhecendo o quanto sua auto-imagem se assemelha a do pai. A auséncia dos pais €
questionada em diversas circunstancias de Una mulher sem Igual por Hillela, pelo narrador e

por Pauline, ironicamente: “Pauline estava agitada e cética, e uma vez ou outra respirava

profundamente pelo nariz, os olhos negros inquietos como a procura de um publico invisivel.

‘Os pais sdo tdo importantes”™ (1989, p. 28).
F /2 /
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como se a importancia de suas presengas fosse criada pela otica dos filhos que os buscam
como modelos e suportes, mas que nem sempre encontram neles o que buscam.

A reincidéncia tematica de que falamos € admitida e justificada pela propria
autora, na introducdo de sua obra Selected Stories (1975, p. 9), para quem “fudo o que se
escreve é parte de uma historia inteira( ... ) ha algumas historias que vou continuar a
escrever repetidamente por toda minha vida ( ... ) porque eu parei de fazer a revelagdao de
novas percepgoes atraves de técnicas diferentes que elas demandavam.”

Um outro aspecto da intertextualidade em Gordimer, ainda de acordo com a

5 . Y . . . .
nomenclatura de Jacobs '°, ¢ a evidéncia na obra da escritora da permanéncia de marcas

definidas como um “termo que € aplicado ao reaparecimento, numa pintura, de elementos
originais de desenhos ou pinturas anteriores que o artista tentou obliterar pintando por cima,
mas que comegam a aparecer como fantasmas de pensamentos anteriores quando o pigmento
que cobre a tela comega a transparecer com o passar dos anos”. Esse processo, proprio da
pintura que utiliza a pigmentagdo, as cores para cobrir os esbogos do desenho, poderia ser
comparado, na escritura, com o processo do palimpsesto em que, originalmente, o papiro era
reutilizado varias vezes para diferentes escrituras deixando transparecer, ao desbotar, as
marcas da tinta original.

Denominado “pentimento”, essa tematica pictorica se recria na narrativa
pela mistura das palavras, construidas nessa linguagem singular, de obras cujos autores
revisitam a mesma tematica e deixam em suas escrituras as marcas do texto recriado. Por mais
inovadora que possa parecer, a cria¢do literaria ndo consegue se desvencilhar de resquicios do
passado, de outras vozes que deixaram seus €cos vivos no presente.

Assim € que a mudanga ou tomada de consciéncia de Hillela, em Uma

mulher sem igual, e seu despertar para uma nova realidade, em suas sucessivas mutagoes,
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recriam os contornos da personagem Samsa, criada por Kafka, em Metamorfose, prototipo
para as transfiguragdes das personagens ficcionais de Gordimer. Divergindo, porém, do autor

citado, a narrativa de Gordimer ndo explora a imagem da desfiguragdao como componente de

uma situagdo dramatica em que a personagem mergulha, como vé Jacobs ' No caso de

Hillela Kim, suas metamorfoses constituem antes uma estratégia de sobrevivéncia ou um
modo maleavel de ser, que se transforma justamente para burlar convengdes e imposigdes do
meio.

A fic¢ao de Gordimer retoma também, de forma critica, topicos utilizados
por determinadas estéticas, com o intuito de revisita-los por meio de deslocamentos e
metamorfoses. Assim, por exemplo, o “locus amoenus”, definido por Edward Lopes como “o
espaco emblematizado como lugar de ancoragem da cena do idilio classico™’, pode ser
vislumbrado na cena do romance Uma mulher sem igual em que Hillela, no exilio na costa
leste africana, na praia de Tamarisk, encontra pela primeira vez Whaila Kgomani, com que se
casaria posteriormente. Esse topico guarda algumas relagdes intratextuais no projeto estético
da autora: a mesma configura¢ao do arquetipico “lugar ameno” aparece no encontro de Rosa
Burger, em A filha de Burger, com Katya na residéncia provisoria de Rosa numa comunidade
de expatriados no Sul da Franga. Por outro lado, as marcas desse encontro podem ser também
detectadas na obra Occasion for Loving, em que Jessie Stilwell vai para a casa de praia de sua
mae, na costa de Natal, e ali encontra Ann Davis e seu amante Gideon. Tal cena é semelhante
aquela do encontro de Helen Shaw, em 7he Lying Days, com o filho de uma amiga de sua
mae a quem fora visitar num feriado, e que fazem da praia local seu “locus amoenus”.

Acontece que, diferentemente da mera fungdo alegorica que esse espaco
idilico desempenha na literatura classica, como o reduto seguro para a relagdo amorosa, na

ficgdo contemporanea de Gordimer essa fuga para o “locus amoenus™ acentua ou intensifica
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os conflitos tensionais entre utopia e realidade. Aqui, o refugio no “locus amoenus” se
oferece apenas como solu¢do provisoria para as tensdes diante de um universo politico
opressor e de uma situag@o historica que intensifica os antagonismos e 0s preconceitos, € nao
como cenario romantico de devaneios e fantasias.

A experiéncia de ser jovem, de construir uma vivéncia nas bases de acertos
e erros, trago ou caracteristica evidente na trajetoria de Hillela, se repete no titulo de um
ensaio da autora, “Uma rebelde e o verdo invencivel”, em O gesto essencial (GE, p. 27), o
qual tem como tela ficcional o verdo invencivel do texto 4 estrada para Tipasa, de Albert
Camus, marcado pelos mesmos propdésitos em relagio a trajetoria da personagem.

A nogdo de metafic¢io historiografica de L. Hutcheon '®, sobre a natureza
discursiva da realidade historica, resultante do impacto critico mutuo entre historia e fic¢ao na
problematizacdo da autoridade, ajuda a explicar a oposi¢do discursiva de Hillela as tias

Pauline e Olga, cujas vidas e comportamentos determinam os tragos da propria historia da

Africa: Pauline em seu pseudo-liberalismo inicial e Olga, pela manutengio dos padrdes

burgueses europeus, ambas rejeitadas no constructo ficcional de Gordimer, principalmente
pela ironia com que os discursos enunciativos reportam suas vozes. Essa tipificagao social que
reproduz uma estratificagdo de classes e leva a um certo realismo historiografico opera com
um grau parodico no contexto ficcional da escritora, por revelar um teor completamente
negativo da historia da resisténcia politica da Africa do Sul no século XX. Os elementos
metaficcionais sdo abundantes ndo apenas nesse romance da autora mas também em outros,
0s quais tecem a estrutura entre o real e o ficticio e, ao se amalgamarem, constroem uma obra
que se auto-questiona justamente por ser costurada por uma linguagem altamente
emblematica onde as margens da historia e fic¢do se (con)fundem. Esse entrecruzamento €

perceptivel em outras passagens do romance Uma mulher sem igual, como a da prisao de
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Sasha: aqui, o motivo ficcional se faz como reprodutor de exemplos do estilo de prisao sul-

africana que a propria personagem traz a tona:

(...) pensci que tinha um Baedeker das prisdes de
seguranga maxima na cabega, conhecia o caminho para todas
as celas de 2x2 (...) E o camundongo ou a barata que seriam
meus amigos. (Fontes: de Ruth Primeiro a Jeremy Cronin ¢
Breitenbach) (1989, p. 343)

A questdo do “descobrimento” da Africa pelo empreendimento de uma
viagem de aventuras fantasiada pela imaginag@o e reveladora de uma realidade desconcertante
¢ ilustrada no percurso de Hillela por diversos paises africanos e insinuada no exercicio da
intertextualidade pela citagdao da obra 7artarin de Tarascon (1989, p. 69) que, pela otica

exterior e pelo artificio da parodia, empreende a viagem a partir do territorio europeu para a

Africa. Aqui também o autor, Louis-Marie-Alphonse Daudet, trabalha as vertentes do

realismo e da fic¢do, ao construir uma narrativa que descreve minuciosamente ambientes e
personagens, na qual figuras imaginarias pontilham de humor e ironia a trajetoria “real” do
heroi francés, caricatura do grande viajante em seus empreendimentos mirabolantes na
conquista da Africa..

Hillela, em sua trajetoria pelas terras africanas, se defronta com uma
realidade ndao presente em suas fantasias de adolescente e que lhe € trazida por uma
consciéncia que brota a medida que se aprofunda na descoberta de si propria e de suas raizes
no continente europeu.

Centenas de outras inferéncias intertextuais poderiam ainda ser mencionadas
no romance em analise € que constituem, com aquelas ja citadas, um conjunto de vozes que
refletem os conflitos existenciais. Embora paregam circunscritas a um ambito individual,
tomam, no decorrer da narrativa, um carater de universalidade e transcendéncia espacio-

temporal, evocando o mistério do ser, do Homem a procura de revelagdes escondidas em sua
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origem arquetipica, no mito da criagdo, o mito primal. Certamente com base nessa

transcedéncia ¢ que afirma Derek Wallcot '”: “A historia que eu escrevo, o lugar de que falo,

estdo ligados a uma voz épica. O meu trabalho ainda € trazer a tona os ecos dessa voz para o

presente”.
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4-  Metdforas e indices: aparéncia e esséncia

Q papel espiritual da metafora é, precisamente, o de
expressar as semelhangas das coisas que ndo podem ser
objeto de generalizagdes teoricas.

1. Vianu

Os indices e metaforas presentes no discurso narrativo de Nadine Gordimer

direcionam o sentido de sua linguagem e ideologia para uma vertente nao-isotopica,

conduzindo-as a um contexto de plurissignificagio. E essa multiplicidade de sentidos que

impedira a instalagdio de um discurso monologico, possibilitando ao leitor participar do
processo de fruigao do texto no ato de sua decodificagdo e criagdo de sentidos.

Exatamente por ser uma linguagem permeada por “desvios” ou figuras, ela
exige uma leitura atenta para que se possa resgatar da obscuridade dos signos a transparéncia
com que deve ser apreendida uma escritura que se propde a absorver e retratar “a vida como
ela é”, através da modalizagdo ficcional.

Assim, o discurso ficcional da escritora esta impregnado de uma variedade
expressiva de estratégias linguisticas e estilisticas para contemplar, em sua dialética, diversas
reflexdes que se impdem ao desvendamento de uma experiéncia existencial em que valores
de ordem social, cultural, moral e politica se contrapdem. Esse emaranhado de fios
superpostos a tecerem uma realidade complexa se conjuga a outra urdidura, também densa em
sua estrutura, a da linguagem narrativa que demanda, tanto quanto o outro tecido, uma
desmontagem cuidadosa para sua compreensao.

Bem vistas as coisas, sdo as figuras, os signos, as metaforas e seus

correlatos que alinhavam essa fiagdo tao essencial para a criagdo da linguagem poética e que




retratam as relagdes humanas em seu macrocosmo: so elas sdo capazes de proporcionar essa

multiplicidade de visdes do mundo inerentes a vida e ao devir. Sem elas a linguagem
dificilmente abarcaria todas as sensagdes e emogdes necessarias a sua compreensao.

Via metaforiza¢do e, portanto, gragas ao desvirtuamento de sentidos,
conseguimos o distanciamento desejado para entendermos as armagdes do jogo dissimulado
da linguagem, tentando quebrar o “sigilo”, presente na escritura. Da mesma forma, € esse jogo
que permite a manifestagdo das idéias interceptadas, das vozes caladas, reprimidas, como
meio de ludibriar a for¢a opressora, de manipular-lhe o poder, de representar o que ndo se
pode ou ndo se quer dizer de maneira explicita. Trata-se de um processo ludico que camufla,
nos espagos reconditos da opacidade, “verdades” que se realizam quando desvendadas pela
leitura.

Como veremos, Gordimer utiliza-se largamente do procedimento lingistico
da metaforizagdo, para realizar a apreensdo do fendomeno desejado, muitas vezes sO possivel
pela ruptura do discurso linear “programado”. Pelas artimanhas da enunciagdo, pelas vozes
dissimuladas e pelas imagens, a autora vai construindo suas indagagdes sobre o homem e o
mundo, através do instrumento que o torna humano: a linguagem.

Do ponto de vista tedrico, isto €, buscando mostrar como a constru¢ao
lingtiistica das imagens emancipa a linguagem das amarras do poder dominante, a concep¢ao
de J. Cohen pode nos ajudar a compreender essa questdo. Para ele, a violagado do fundamento
da norma lingiiistica da ndo-contradigdo na linguagem linear acarretaria a quebra de uma obra
semiotica e “originaria a manifestagdo de uma figura (metassemema ou tropo) que se
denuncia no efeito da leitura que o leitor sente como um tipico estranhamento”. '

Dessa forma, as imagens operariam como desautomatizadoras da percepgao

e cogni¢do linear, provocando a ateng¢do do leitor para a comutagdo do enunciado. E aqui
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caberia retomar, trazendo para novo contexto teorico, as coloca¢des de Chklovski sobre o
procedimento artistico — sem duvida, ponto de partida necessario para as conceituagdes que se

foram construindo com o tempo.

De acordo com Edward Lopes?, “sempre que traduzimos um dado segmento

discursivo por meio de um paradigma inesperado, pouco familiar, utilizando-o no lugar do
paradigma esperado, programado em nossa memoria, estaremos produzindo uma metafora”.

Violagdo, quebra da normalidade, estranhamento, desautomatizagdo, desvio,
irrup¢do do inesperado, todos esses mecanismos operados na linguagem para fazé-la gerar
novos significados e relagdes apontam, afinal, para o funcionamento poético do signo, seja
qual for o nome que se dé a figura por ele construida. O que nos interessa, no entanto, ndo €
examinar as figuras como recurso retorico em si mesmo ou enquanto produtos de uma
teorizagdo sobre Poética, mas toma-las como instrumentos especificos de uma linguagem
ficcional em que elas passam a atuar com fung¢do singular. Que efeitos de sentido sdo
desencadeados pelas metaforas utilizadas na narrativa de Gordimer, em Uma mulher sem
igual? Eis o que nos cabe verificar.

Segundo ainda a visdo teorica de Edward Lopes, a metafora desvia o sentido
do discurso para uma nova isotopia, um outro plano enunciativo, instituindo, nesse processo,
um discurso artistico “cujo estatuto epistémico permanecera inquestionavel porque ele nao
declara no fundo, nem uma verdade nem uma falsidade, declara, antes, um mistério, algo que
os incrédulos interpretardo sempre como mentira, mas que 0s temperamentos artisticos
interpretardo como a expressdo do ser verdade, a despeito de exprimi-la a0 modo de nao-
parecesy...)” 2

Como se vé, no processo metaforico esta em jogo uma série de tensdes

aproximadas justamente para que desponte a intersec¢do ou a zona feita das proje¢des mutuas:
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verdade e mentira, semelhanga e diferenga, revelagio e ocultamento, esséncia e aparéncia.
Vejamos, entdo, como isso se realiza no texto. As reminiscéncias da infancia
de Hillela, protagonista do romance em analise, introduzidas pela técnica do flashback, sao
recuperadas pelas imagens metaforicas que buscam reconstruir o momento da puberdade ¢ a
sexualidade que a envolve.
As metaforas surgem, entdao, como uma linguagem em que ocultar e revelar
sdo impulsos que coexistem para dar corpo as incursdes libidinosas das personagens. Na

concretizagdo figurada do desejo, € fundamental o processo analogico que (con)funde a

natureza vegetal e animal e a propria personagem num mesmo habitat: a Africa.

Nas tardes de sabado, quando ndo havia competi¢oes
esportivas, o songololo ia a um dos parques da cidade de
Salisburv. Na terminologia escolar tradicional, importada da
FEuropa, a fila de alunas era chamada de crocodilo, mas os
meninos da escola correspondente usavam o nome africano
da grande lagarta de curvas brilhantes na matha flexivel, que
¢ parte do vocabuldrio de todas as criangas brancas da
Africa do Sul, mesmo as que desconhecem qualquer outra
palavra dessa lingua. A imagem criada pelos meninos
baseava-se em observagdo atenta. (1959, p. 14)

O songololo, o crocodilo, a grande lagarta de curvas brilhantes na malha
flexivel, a designar o grupo de alunas perfiladas, tem a forma falica e uma versao
moralizante: € a imagem do libertino que, embora contagiado pela volupia, respeita as leis e
parece irrepreensivel, leva secretamente uma vida desenfreada, como o crocodilo a noite na
agua.

O despertar da libido, da sexualidade implicita no movimento do songololo
e na sua caracteristica falica, € expresso nas brincadeiras do vrey, uma atividade de excitar-se,

mutuamente, sexualmente, com beijos e intimidades:
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Hillela inventou o brinquedo de enfiar o uniforme da
escola para dentro da calga e entrar num pdntano de dgua
verde cheio de plantas e limo. Desafiaram os meninos a fazer
o mesmo. As calgas deles, cinzentas e justas, ndo subiam
além da metade da perna; um deles foi dominado por
meninos e meninas, que, como grandes formigas vermelhas
atacando um besouro ou mariposa, seguram-no e liraram
suas calgas. Depois o empurraram para a agua onde Hillela
e o nervosismo provocou uma eregdo. (...) Cobriram com
Jolhas de lirio-d'agua a pobre coisa cega que Hillela viu
erela sob a cueca folgada. (1959, p. 15)

A referéncia ao 6rgdo sexual masculino por meio da linguagem eufemistica
e da imagem das folhas de lirio d’agua a envolvé-lo, recria, juntamente com a imagem da
lagarta, do crocodilo e do desejo dos corpos adolescentes, outra espécie de “sexualidade™ a
da propria natureza, com seus movimentos que emanam do sol, marcado pelos atributos de
virilidade, calor, dominio e a penetrar com seus raios o vi¢oso lirio que, na iconografia crista,
¢ o simbolo do amor puro e virginal, como aquele que desponta nos primeiros desejos do

adolescente.

O cheiro do humo excitava as adolescentes, assim como
os perfumes golejantes da vegetagdo e dos bosques de
palmeiras, que brotavam, criavam esporos, que morriam,
samambaias da altura de um homem e trepadeiras sufocantes
entre as quais o sol ndo podia entrar e folhas de uma espécie
de lirio que se transformavam em palidas e pegajosas
cabegas de cobra. (1989, p. 14)

A simbologia erdtica esta ligada a cobra, a serpente, e a sugestao de pureza e

virgindade metaforizadas pelo lirio: “as serpentes fogem dos lirios que emanam um perfume

revigorante™, assim como a o songololo (com suas meninas em diferentes fases de maturago

sexual “alacremente (as menores), cautelosamente (as de 10 anos, solenes de mdos dadas),
sorrateiramente (as adolescentes, praticas em insubordinagdo disfar¢ada”™) (1984, p. 14) a

fugir para a escuridio do parque “com risos nervosos e urgentes”, tensas, instigadas pelo
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desejo, com a natureza orquestrando ao fundo o movimento de sua propria danga erotica:

A professora que acompanhava o songololo lia, sentada
num banco, erguendo os olhos uma vez ou outra para a sombra
luxuriante da darvore mnondo que parecia um sino de vidro da
era vitoriana. Era a unica que via a beleza gigantesca do
parque, numa estagdo, as nuvens tempestuosas de jacaranda cor
de malva, na outra, o flambovant violento com seu brilho
agressive no sol, ou as tulipas e bauhinias que, no seu tempo,
tremeluziam, os esqueletos de tronco e galhos, formas composias
de pétalas animadas por enxames de abelhas, como um corpo
reanimado pelos vermes. (1989, p. 14)

Note-se como, na caracteriza¢do descritiva da paisagem natural, desponta a
tensdo entre a agressividade (pelo monstruoso e gigantesco dos elementos) e a contengdo ou
delicadeza - uma relagao tingida por tragos de erotismo mas filtrada por uma otica repressora.
Essa erotica atribuida ao espago funciona como um correlativo objetivo de outra erotica - a
que se manifesta entre os adolescentes. O flamboyant traduzindo a imagem do macho
dominador, imponente, que faz as bauhinias tremeluzirem, agitarem suas pétalas, como que
reanimadas pela for¢a do desejo.

O curioso, porém, € que todo esse cenario aflora justamente porque
despertado pelo olhar da professora, figura que exercita a dupla fungdo de liberar o desejo,
configura-lo imageticamente, mas também reprimi-lo, ao conferir as imagens uma adjetivagao

pesada (“gigantescas”, “tempestuosas”, “violento”, “agressivo”, “corpo reanimado por

vermes”). E como se a otica castradora da mestra ndo pudesse se permitir totalmente o

prazer: ¢ preciso refrea-lo, condena-lo. O adjetivo “vitoriana” € central para confirmar essa
posi¢ao autoritaria de policiamento em relag@o a sexualidade.

A natureza como pano de fundo, como um espago aberto a manifestagao da
sexualidade, acolhe outras analogias que recuperam o simbolo falico, a cobra e os perigos que

representa:
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E possivel que a moga tenha dormido algumas noites
em Tamarisk, certa de que a areia quente ¢ o ar pesado
significavam seguranga, completamente ignorante do perigo,
como as criangas daquelas historias que brincam com cobras
venenosas. (1989, p. 144)

A sexualidade reaparece, em outros momentos, na descrigdo metaforizada
das genitalias femininas:

O corpo rosado mergulhado na agua tinha os mesmos
circulos graciosos em volta da cintura e em volta do pescogo,
com marcas caracteristicas de wum pequeno animal. O
triangulo de pélos finos tingidos de louro, mas castanhos na
raiz, como o cabelo, era um adorno entre as pernas. (1959,
p. 20)

Ele beijou os seios molhados deixando a agua passar
para seu rosto. Ajoelhou e encostou os olhos fechados
naquele musgo molhado (...) (19589, p. 98)

e no orgasmo a satisfazer o desejo:

Foi levado como as conchas vazias na baia, que
giravam e giravam na agua e eram carregadas para o fundo.
(1989, p.40)

A questio da feminilidade ndo € apenas enfocada pela vertente da

sexualidade, mas ironizada e metaforizada em suas relagdes com os esteredtipos da beleza e

superficialidade:

Olga levou Hillela ao cabeleireiro como se fosse sua
irmd (...) Tudo era ritualisticamente confortdvel, mimado,
protegido, naquele ideal de feminilidade criado pelas
mulheres que o freqiientavam. Olga dava dinheiro para a
menina sair e comprar balas; ela voltava silenciosa e feliz,
antecipando a satisfagdo do doce na boca, enquanio se
embalava cantarolando  baixinho ou murmurando, na
companhia das mulheres surdas sob aqueles cranios de ago
(1989, p. 12-3)

Os secadores, transformados em cranios de ago, aludem ndo apenas a carga,
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“ao fardo” que a mulher tem de suportar na manutengio de seu ideal de beleza como,

alegoricamente, traduzem toda a opressdo social a que esta sujeita pela condi¢ao de sua
sexualidade. E mais ainda: o peso que abafa as mulheres se conjuga a aliena¢ao ou a um nao
querer ouvir que parte delas mesmas, dessas “mulheres surdas™ que Hillela vé secando os
cabelos; uma surdez literal e figurada, portanto, atuando com dupla significagio e criando
figurativamente a imagem de desligamento ou de um “ligar-se” apenas a coisas superficiais.
Eis uma critica, habilmente construida pela autora cuja perspectiva transfere a personagem

adulta, a comportamentos acomodados e amoldados a convengdes que precisam ser

destruidas. E por esse viés ironico, jogando inversamente com esséncia e aparéncia, que a

verdade se desoculta: 0 mimo e a protegdo daquele espago “ritualisticamente confortavel”
para acolher a personagem sdo formas enganosas de manipulagdo, porque neutralizam a
revolta, abafam a consciéncia.

Os similes estdo disseminados por todo o discurso narrativo e, gragas a sua
construgdo caracteristica que torna mais transparente O processo comparativo, recuperam
sentidos que legitimam a dentincia da realidade social realizada pela escritora em seu projeto

ficcional:

Carole erguia a cabe¢ca como um gamo alertado para
alguma coisa — o que, ndo sabia — que os animais adultos
haviam notado {(...) (1959, p. 69)

A figura do gamo docil, alheio as coisas e assustado quando alertado para
algo, constroi a imagem da adolescente inocente, alienada no mundo dos adultos e a depender
de um estimulo exterior para reagir a situagdo de inércia.

O estado de passividade feminina € ainda estampado em outro simile: “4

senhora estava acomodada na cadeira como uma bela borboleta de cole¢do™ (1989, p. 74).
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Aqui, a beleza feminina ¢ tratada sob a conotagdo dupla de exibicionismo e de
aprisionamento, além do recorte irénico a denunciar o machismo que rotula a mulher como
objeto de colecdo: as asas presas a impedem de algar voo, € beleza sem movimento, mutilada
e cativa. SO a agilidade e dominio do espago aberto poderiam livra-la da moldura que a
envolve.

E preciso entender, entretanto, que todo o processo metaforico engendrado
pela escritora em seu romance atende a uma significagdo mais ampla que subjaz a seu projeto
literario. Para Nadine Gordimer, o espago fisico, a terra sul-africana, existe como ponto de
referéncia iniludivel, um universo ou “corpo” de linguagem do qual ¢ inevitavel extrair
elementos para a configura¢@o de sua visdo critica. Assim € que tanto o mundo vegetal como
o animal se oferecem como fontes primordiais para a constru¢do imagética da rela¢do entre
homem e terra, uma relag@o visceral, entranhada na sintaxe entre realidade e linguagem, corpo
do mundo e corpo do homem. A sexualidade, a feminilidade, as relagdes familiares e sociais,
a educagdo, o amor, como vimos, surgem, em Uma mulher sem igual, apoiadas em metaforas
e outras construgdes figuradas em que uma espécie de conaturalidade entre homem e espago
existe como necessidade vital.

Mas, por conaturalidade deve-se entender ndo uma aceitagao passiva de

convivéncia e sim o reconhecimento de impulsos que devem ser respeitados ou propositos que

devem ser buscados, exercitando-se formas de defesa muatua. E assim, por exemplo, que sdo

retratados os slogans impressos nas roupas de manifestantes em assembléias publicas, “que se
identificam com as causas dos pobres e oprimidos, assumindo suas caracteristicas, como uma
espécie de mariposa finge que ndo esta viva, mantendo-se completamente imovel, exibindo o
desenho de uma caveira nas asas abertas” (1989, p. 278). Mais uma vez, o animal surge como

elemento de comparagdo: a tatica de dissimulagdo da mariposa mimetiza a mesma estratégia
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utilizada na causa politica, conjugando-se os planos real e figurado, inocéncia e asticia

enredadas nas malhas do fingimento. Eis uma tatica valida ndo so para lidar com a realidade,
mas também com a propria linguagem em seu funcionamento estético-ficcional.

Apontando mais diretamente para as questdes raciais, a visdo critica das
condig¢des sociais a que estao submetidos os negros em seus homelands também se vale de
comparagdes. Por exemplo, a que se estabelece entre as moradias e o cemitério ironiza as
condigdes subumanas, agonizantes do Soweto: “as casas distantes do Soweto, em forma de
cubos, pareciam fileiras de lajes num cemitério” (1989, p. 73). Esse enquadramento dos
negros nos ‘“cubos” parece se reiterar no enquadramento de Sasha na prisdo: “Estou
incomunicavel, portanto acho melhor chegar até vocé (...) Esta cela, neste momento, parece
repleta com minha pessoa, transbordando, esta cela vazia esta mais cheia do que todos os
quartos que ja tive " (1989, p. 352).

A antitese criada pelos termos “repleta” e “vazia” remete a ambiguidade do
estar dentro e fora. Em outras palavras, revela a relagdo conflituosa entre interioridade e
exterioridade circunscritas ao ambito das ligagdes emocionais da personagem e do sistema
politico vigente, sugerindo que o espa¢o nio consegue enquadrar uma consciéncia sem
paredes / limites. Mesmo que emparedado fisicamente o ser, suas idéias voam soltas e
também as palavras que nem ao corpo da estrutura linear da narrativa se prendem,; afinal trata-
se de uma carta, um texto solto inserido nessa narrativa.

A metafora da prisdo representa, assim, varias isotopias na narrativa de
Gordimer e demonstra sua densidade significativa ao induzir a interpretagdo de sua
simbologia para sentidos diversificados.

Walter de Castro diz que “a metafora ndo € sO6 um meio expressivo, ou

estético, ou poético, mas também € um procedimento de criagao lexical e estilistica, que afeta
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o conjunto da linguagem, escrita e falada” °. Assim, nessa amplitude de raio de agéo, € que ela

busca sua gama de significados, o que Ezra Pound ® vé como seu ponto nevralgico: “E o bom

escritor escolhe as palavras pelo seu significado. Mas o significado ndo € algo tao definido e
predeterminado como o movimento do cavalo ou do pedo num tabuleiro de xadrez. Ele surge
com raizes, com associagdes e depende de como e quando a palavra € usada ou de quando ela
tenha sido usada brilhante e memoravelmente”.

Esse sentido isotopico da linguagem que esta presente em variadas
composigdes figurativas, aparece também sugerido pelos mais diversos indices, como
podemos observar na passagem retirada do capitulo “Um perfeito Circulo de Areia” do

romance em analise:

Na praia sentiam-se completos, Hillela, seu homen e o
bebé dos dois, na sombra quente, dentro daquela grande
vasilha de areia cujo circulo ndo tinha entrada para
ninguém, nem saida pela qual a pudessem expulsar. I cada
domingo encaixava-se no anterior, num circulo continuo e
invisivel. (1989, p. 210-11)

Esse “circulo” que parece vedar a entrada de estranhos ndo indicia apenas o
espago completo (e fechado) em que estdo imersas as personagens, mas também esse outro
espago, o de um texto que sO pode ser penetrado pela leitura atenta que va desocultando
significados. A necessidade de resguardo ou protegdo contra investidas manipuladoras
exteriores € a0 mesmo tempo um trago singularizador do convivio familiar e uma metafora da
relagdo entre texto e leitor, na qual os gestos de entrada e saida (aproximagao e afastamento)
devem se respeitar mutuamente.

Ao longo do romance de Gordimer, no entanto, a recorréncia da imagem do

circulo parece ir construindo sentidos relacionados a personagem central da narrativa, convém

lembrar, uma figura feminina. Na passagem acima citada, por exemplo, o circulo ¢ uma forma
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de metaforiza¢do da redoma com que a personagem deseja realizar a magia de impedir a saida
da felicidade vivida com Whaila e a filha. Aproveitando Campbell, ao falar sobre o mito, “o
mundo todo € um circulo. Todas as imagens circulares refletem a psique, de modo que ha uma
relagio entre essa forma geométrica e a real estruturagdo de nossas fungdes espirituais.
Quando um mago quer realizar sua magia, traga um circulo ao redor de si mesmo, e € dentro

desse circulo limitado, dessa area hermeticamente fechada para o exterior, que os poderes, até

ai perdidos do lado de fora, podem ser postos em jogo” 2

A forma circular reincide em outras passagens da narrativa:

O pai havia feito um ninho para ela entre as caixas,
com tapetes manchados de refrigerantes e sorvete que a
menina deixava cair. (1989, p. 11)

Roupas, livros escolares, escovas de cabelo, revistas,
cremes faciais, latas de coca-cola (...) - tudo se misturava,
formando o ninho dos adolescentes, que ndo era perturbado
por ninguén. (1989, p. 26)

O ninho como espago circular representa, como diz Campbell, a totalidade.
“Tudo dentro do circulo é uma coisa so, circundada e limitada. Esse seria o aspecto espacial.
Mas o aspecto temporal do circulo € que vocé parte, vai a algum lugar e sempre retorna. O
circulo sugere imediatamente uma totalidade completa, quer no tempo, quer no espago. Sem
comego, sem fim.”® Também analisando esse espago de intimidade, mas com outra visdo
critica e postulando uma “poética do espago”, Bachelard faz curiosas observagdes sobre o
ninho e suas significagdes simbdlicas. Assim como a concha, o ninho traga para o ser a
imagem de primitividade, devolvendo-o a uma dimensao espacio-temporal prazerosa marcada
pela sensagdo do “encolher-se no seu canto”, pois tece, “no ambito dos sonhos, a tela forte da
intimidade.” A “textura macia” da modelagem com que o ser trabalha o seu espago de

aconchego e seguranca, eis o que essa imagem singulariza. A volta ¢ resguardo e fidelidade ao
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espaco: “Este signo do reforno marca infinitos devaneios, pois os retornos humanos se fazem
sobre o grande ritmo da vida humana, ritmo que atravessa os anos, que luta contra todas as
auséncias através do sonho. Sobre as imagens aproximadas do ninho e da casa repercute um

componente de intima fidelidade.” ”.

AR [l . N . . _—_
A idéia de Jung'® sobre ser o circulo “uma das grandes imagens primordiais

da humanidade e que, ao nos determos sobre esse simbolo, estamos analisando o proprio eu”,
e sobre seu funcionamento como uma mandala (ao compd-la, esta-se tentando coordenar o
circulo pessoal com o universal) leva-nos a reflexio de que, nesse sentido, o que a
personagem estaria realizando em torno do seu ninho € a busca de equilibrio de seu eu com o
meio circundante. Novamente o ser e a natureza se encontram; a natureza com suas formas
circulares na amplitude do horizonte, na imagem do sol, como vimos anteriormente. As
formas arredondadas descritas nos elementos da natureza constroem, também, uma analogia

com o proprio corpo, as formas arredondadas da mulher:

(-..) mascando chiclete, vendo la fora o ondular a faixa
rolante das rochas (-) (1989, p. 9)

Nas manhds de verdo, passava oleo no corpo todo,
inclusive entre os dedos dos pés, curvando o pescogo onde
ondulava um colar de pérolas (...) (1989, p. 11)

O songololo a passar o corpo ondulante pelos
obstaculos. (1989, p. 14)

A imagem recorrente da ondulagio nao sinaliza apenas para a forma exterior
ou feminina, mas para um modo de ser ou tragos interiores, configuradores da postura da
personagem Hillela diante do mundo. Ondular € escorregar pelas coisas, esquivar-se a
captura, deslizar pelos fatos e circunstancias com flexibilidade e movimentos sinuosos,

furtivos e habeis. Enfim: passar ondulante pelos obstaculos, sem se deixar apanhar.
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Ainda dentro do contexto mitico e também apontando para essa natureza

ambigua, deslizante da personagem, encontramos a imagem da sereia:

Nenhum dos dois a viu afastar-se, a sereia virando a
cauda amarela e mergulhando para longe dos navegadores
das rotas do mundo (...) (1989, p. 154)

No capitulo quinto do romance, “Oportunidades”, a presenga do mito
também esta inserida no contexto da narrativa, pois se da a alusao aos Deuses africanos, como
por exemplo xhosa, figuras miticas que alimentam o fervor, e chama-los ao texto é uma
estratégia de encorajamento para a resolugdo dos problemas africanos. Whaila, como seu
arquétipo Xhosa, o deus ligado aos clds patriarcais dos agricultores bantu, doa sua vida para
um povo, cria em torno de si um mito. Segundo Campbell, esse mito é construido sobre a
crenga de que “da vida sacrificada nasce uma nova vida (...), um novo caminho de ser , de vir
a ser”'!. Whaila, esse “deus obsidiano das ondas” (1989, p. 235), que surge como uma lava
escura da agua; her6i da causa africana, morre mas continuara a guardar o sentido da
imortalidade na memoria de Hillela.

A conjugacdo das entidades ser — natureza atende também a um principio
proprio do universo mitico. No romance tal osmose se da, por exemplo, com o ser
metaforizado na forma de arvore: “Na cama, no quarto cheio de totens sexuais sentimentais

de jovens estudantes que fregiientavam boas escolas, Hillela ouvia o ribombo e as notas

estridentes do ritual adulto, produzidos por uma preocupagdo e uma paixdo muito distantes

dos desejos, das loucas perspectivas, dos temores que ndo vém de fora mas crescem como

carne e osso, na arvore do nosso ser” (1989, p. 79). Aqui se cria uma analogia entre

elementos naturais e a sexualidade, como se ao germinar daqueles correspondesse o brotar
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desta, tao natural ou instintiva quanto aqueles: temores, desejos e perspectivas crescem, para a
jovem Hillela, como corpos que € preciso saciar. Assim como a arvore, o ser abriga ciclos e
impulsos vitais, forc¢a e formas que irradiam ou ramificam sentidos; a sua verticalidade nio so
simboliza o eixo do mundo, unindo o alto e o baixo, mas também representa, a imagem falica.

Outros signos aparecem como indices que remetem a ambigiiidade de
sentidos, como o vocabulo sombra, que figura no titulo de um dos primeiros capitulos do
romance: “A sombra de uma palmeira.”” A tranquilidade sugerida pela imagem alusiva a um
tempo passado, a infancia da personagem Hillela, trazido ao tempo da enunciagdo por uma
fotografia € desmentida ou “perturbada” pelo contexto de emogdes tensas que invadem a
personagem no momento atual, isto €, o da dificil convivéncia com as tias.

Do ponto de vista simbolico, as sombras ndo sdo apenas o signo de uma luz
protegida, mas também obscuras entidades dotadas de vida propria. Sao sosias misteriosas dos
homens e muitas vezes consideradas imagens de sua alma, como define Biedermann 1, “para
a psicologia profunda, a sombra é um simbolo das camadas inconscientes da personalidade,
que podem ser incorporadas e transformadas na complexa estrutura da experi€ncia apenas
mediante um processo de individuagdo”.

Na verdade, a tranquilidade aparente so pode funcionar como ironia, pois
existe em desacordo com os verdadeiros movimentos e impulsos interiores da personagem.

Nesse sentido, a “sombra da palmeira” é menos o retrato fiel do espago natural em que se

encontra Hillela que uma pré-figuragdo de estados sombrios que irdo se delinear

posteriormente.

Sombras de uma palmeira espatham-se pelo chao. O cabelo
longo e despenteado esta preso no alto da cabega e as plumas
estdo cobertas de placas de areia.

Onde eu estava?

Oh, na praia.

E Lourengo Marques? - Hillela procurava marcas no foco
amador da paisagem onde sempre as lorres se inclinam e
monumentos historicos ndo séo incluidos (...)
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Sim, sim. deve ser Lourengo Marques. A descoberta
(revelagdo) de que fora abandonada pela mde, a qual a trocara

por um amante, e a sensagdo do ser excluido sdo marcas que a
Jfazem buscar um foco que se ajuste a si mesma ou a projete

inteiramente — atitude metaforizada na procura de marcas “no
Joco amador da paisagem” e na observagdo da ndo inclusdao de
momentos historicos em tais fotos. (1989, p. 55).

Os indicios que remetem a idéia do abandono estdo ainda presentes em
outras passagens da narrativa como, por exemplo, no capitulo “Um crush para minha
queridinha”.

Na oferta do refrigerante alaranjado que Len oferecia a sua filha Hillela,
quando crianga, ndo ha nada de estritamente carinhoso ou familiar; a ironia que impregna o
termo queridinha com que ele se dirige a ela reverte o sentido do diminutivo para conotagdes
contrarias, inversdo confirmada pela agdo subsequente do pai: ele abandona a filha no
primeiro momento de (in)conveniéncia.

A metaforizagdo de expressdo ironica se dissemina pelo texto de Gordimer,
buscando questionar , nas interrelagdes e atitudes humanas, toda uma série de aspectos que
escapam a uma definigdo logica, racional, para os quais é necessaria outra “logica” construida

pela linguagem. Assim, num dialogo entre Hillela e Arnold na praia de Tamarisk, refugio dos

expatriados da Africa do Sul, afloram as tensdes nas relagdes entre brancos e negros:

Que espesso roseiral circundava a inteligéncia dos
brancos, adormecida pelo efeito da droga do poder? Mesmo
arrastada para fora através dos espinhos por um principe em
potencial que virou traidor, ela era incapaz de reconhecer a
ligao dos ferimentos. (1989, p. 52

Note-se como € construida figurativamente a imagem da inteligéncia: uma

flor vigosa rodeada de espinhos, com suas pontas afiadas de preconceitos e autoritarismos,
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impenetravel a razdo, a emog¢do e ao humanitarismo. Ndo € sem razdo que esse capitulo
intitula-se “Inteligéncia.”

Ao analisarmos algumas metaforas e indices constitutivos do discurso
narrativo de Nadine Gordimer, nossa preocupagao nao foi aprofundar o estudo da linguagem
figurada em seu vinculo com a retorica poética; o exame de momentos do romance em que
despontam construgdes metaforicas procurou atender aos sentidos gerados pela ficgdo da
autora sul-africana em sua arquitetura ou motivagao interna para construir sua visao de
mundo, a partir de uma operagao singular do proprio discurso ficcional. Nao foi a simbologia,
em sentido genérico e amplo, o que norteou nossas reflexdes, mas o modo especifico com que

o simbolico adquire configuragdes na narrativa de Gordimer. Isto equivale a dizer que o

simbolico faz despontar o sentido na medida em que esta entretecido a conjugagdo, na obra,

entre a mulher e o espago historico em que ela atua. A percepgdo dos dificeis e contraditorios
nexos entre o universo humano e o politico-social ganha uma forma inusitada de
representagdo, gragas ao poder plurissémico da linguagem enunciativa do romance. A
plurissignificagdao engloba o dito e o interdito, o exploravel e o recondito, o particular ¢ o
universal, enfim, os dominios duplos do sentido e do ndo-sentido. Caminhar para o sentido €
também se saber distante dele. Nao sera esse o “sentido” de uma afirmagao como esta do final
do romance?: “Talvez seja verdade também que uma vida esta sempre em movimento — sem
perceber, sem saber o que sera aquele momento e seguindo um caminho ndo acessivel a

outros — na dire¢do de um momento?”
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A ironia: transparéncia e opacidade

O trago basico de toda ironia é um contraste entre uma
realidade e uma aparéncia.
Haakon Chevalier

A ironia sempre visa a ambos os lados, tanto a vida
quanto ao espirito.
Thomas Mann

Quando Clingman afirma que “a patria de Nadine Gordimer € o universo da
ironia e da ambigtidade, relacionado a propria ambigiiidade de sua posi¢dao” (GE, p. 15), esta
revelando uma homologia de fungdes entre os dois universos ou “textos” em que a autora se
move: o historico e o estético. Como escritora branca, de ascendéncia européia, vivendo as
contradigoes de uma outra raga e cultura, a negra, em sua terra natal, a Africa do Sul, a
experiéncia com o duplo ndo é uma componente apenas de sua posigdo frente a realidade
cultural mas também de sua posigdo frente a propria pratica escritural. Ser eu sendo outro(s),
jogando lucida e criticamente com sua identidade, esse conflito (que pode nos evocar outro

semelhante vivido pelo poeta portugués Fernando Pessoa...) ultrapassa a dimensao historica

para ganhar uma configurag@o outra, realizada pela linguagem. E nesta que se “resolvem” os

desacertos e as diferengas em relagio ao mundo, gragas a atitude corrosiva do espirito
inquieto na manipulagdo ironica e ambigua dos sentidos.

O percurso existencial da escritora, permeado de heterogeneidades,
diferengas e contrastes, moldou-lhe uma forte sensibilidade, um senso critico agu¢ado € uma

postura eminentemente analitica, em que a ironia parece se realizar ndo apenas como uma




construgdo de linguagem, mas como uma expressdo estético-filosofica, enfim, como uma

forma de refletir dialeticamente suas concep¢des de mundo.

Forjada na tessitura das contradi¢des, nos jogos de dissimula¢io e na
opacidade das ambiguiidades, a ironia constitui um processo gerador de sentidos na narrativa
de Gordimer, apoiando-se, em grande parte, nas categorias intertextuais e interdiscursivas.

Aproveitando-se a conceituag¢ao de Brait sobre a ironia, temos que esta se

constitui:

como um processo de meta-referencializagio, de estruturagio do
fragmentario ¢ que. como organizacio de recursos significantes.
pode provocar efeitos de sentido como a dessacralizagio do
discurso oficial ou o desmascaramento de uma pretensa
objetividade em discursos tidos como neutros. Em outras
palavras, a ironia serd considerada como estratégia de linguagem
que. participando da constitui¢do do discurso como fato historico
¢ social. mobiliza diferentes vozes. instaura a polifonia. ainda
que cssa polifonia nio signifique. necessariamente, a
democratizagdo dos valores veiculados ou criados .

Embora longa, a citag@o nos interessa por sublinhar tragos essenciais para a
compreensao desse artificio discursivo.

Uma dessas caracteristicas € a meta-referencializa¢ao, sem davida, um dos
mecanismos formais constitutivos da ficgdo poés-moderna, e que vem sendo discutida por
diversos autores, entre os quais Linda Hutcheon em sua Poética do pos-modernismo, por
exemplo. Inscrever as referéncias num processo enunciativo marcado pelo tratamento ludico
dado a elas, de forma a simultaneamente autoriza-las e desautoriza-las, aproxima-las e
distancia-las do sujeito emissor, enfim, torna-las objeto de uma consciéncia que abusa de seu
proprio poder, eis 0 que caracteriza a meta-refencializagdo. Outra tatica posta em jogo pela
ironia € a de desmascarar e dessacralizar a objetividade do discurso oficial, instaurando a
multiplicidade de vozes / posig¢des no discurso. Se pensarmos em uma ficgdo cujo proposito €

denunciar um complexo universo cultural cujas referéncias s6 podem ser vistas a luz de uma

AVA
cm 1 2 3 4 5 6 i unespw-l 12 13 14 15 1e¢ 17 18



visdo extremamente critica e “agressiva’, entdo compreenderemos por que esses

procedimentos discursivos (ironia e ambigiiidade) sdo utilizados pela escritora sul-africana.

Assim, na obra em analise, na passagem que finaliza uma das sequiéncias do

capitulo “Credenciais”, por exemplo, podemos ler:

Nossa cor. Ela ndo vé a dor que ameniza os tragos dele,
que fecha seus olhos e deixa somente a boca emoldurada
pelas linhas laterais. Nossa cor. Uma categoria que ndo
existe: ela a inventaria. Existem hotnots e mesti¢os, dois-
cafés-um-leite, um pé na cozinha, branco puro, negro é lindo
- mas uma criatura feita de amor, sem um rotulo, isso é uma
anomalia.. (1989, p. 196)

A maneira extremamente singular (e pessoal) de conceber a condigdo racial
transparece na maneira também singular de operar com o discurso narrativo, singularidade
que conta com solugdes inventivas de construgdo do relato pelo eu narrador. O jogo que faz
oscilar as posi¢des da primeira e terceira pessoas (nossa / ela), numa troca subita e sem
mediagOes;, a sugestdo de uma leitura que incorpora “cor” e “dor” numa mesma rede
semantica e sonora, termos aproximados no processo sintagmatico do discurso; a retomada da
afirmagdo “nossa cor”, esvaziando-a do sentido proposto inicialmente para vé-la como
realidade impossivel, fruto de uma “invengdo” que a propria consciéncia se encarrega de
desmitificar; a atitude mista de ironia e desencanto desse narrador camuflado mas que
sabemos ser a personagem Hillela denunciando a impossibilidade de conciliagdo entre amor e
convengdes raciais, sentimento e rotulo, esséncia e aparéncia, todos esses artificios de
linguagem confirmam o tratamento irénico conferido a narrativa de Gordimer.

A polifonia, essa multiplicidade de vozes que ocorrem na narrativa de
Gordimer, constroi um jogo cénico a sustentar uma estrutura dialética em que conceitos
ambivalentes circulam no espago da enunciagdo com sentidos que ndo se apresentam como

algo preexistente na codificagdo do enunciado, mas como “enigmas” a serem decifrados.
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Nesse procedimento surgem efeitos de sentido consubstanciados em construgdes ironicas que
implicam uma interagao entre produgdo e recepgao, isto €, o enunciador precisa contar com a
participagdo ativa do leitor na dimens@o significativa do discurso pois, sem a presenca deste e
de sua capacidade de transcender a literalidade do texto, vislumbrando a ironia nas marcas
deixadas no enunciado, essa forma de “representa¢do pelo contrario”, como a vé Freud®, ndo
seria sequer passivel de realizag@o.

Seguindo ainda as pertinentes concepgdes de Brait sobre o processo ironico,

vemos que ele

fundamenta-se na logica dos contririos, na tensio entre o literal ¢ o
figurado ¢ numa relagdo muito especial entre o enunciador ¢ scu
objcto de ironia, ¢ entre o enunciador ¢ o enunciatdrio. A ironia requer
de seu produtor uma familiaridade muito grande com os clementos a
screm ironizados. o que de imediato toma isomorfa a cisdo
constitutiva da ironia e a cisdo constitutiva do sujeito, seu produtor.
Naturalmente, cssa ¢ uma das dimensdes que particularizam a
ambigiiidade irdnica (...). Por outro lado. também o enunciatirio
espelha a cisdo. na medida em que capta a sinalizagdo emitida pclo
discurso e. através dela. aciona sua competéncia discursiva. o que lhe
permitira fruir a ironia como vitima ou como parceiro de um ponto de
vista do enunciador. De qualquer forma, o processo emite sinais de
forma a acionar a memoria discursiva, a contar com o distanciamento
¢. dessa maneira, prever a possibilidade de realizagfio do efeito de
sentido irdnico.”

Por sua vez, ensina Muecke® ue “se entre o publico de um ironista
> q

existem aqueles que ndo se dispdem a entender, entdo o que temos em rela¢do a eles € um
embuste ou um equivoco, ndo uma ironia, embora sua ndao-compreensao possa muito bem
acentuar o prazer da ironia para o publico verdadeiro”, isto é, para o receptor capaz de captar
a ambiguidade inerente aquele discurso.

Ainda no esteio do processo receptivo da ironia, podemos ilustrar as
argumentagdes concernentes as fungdes do leitor com um conceito de perspectiva analitica,
que se estende além de uma abordagem linguistico-discursiva e que atenta para determinadas

representagdes subjetivas frente as descrigdes objetivas das formas lingiiisticas, idéias
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colocadas por Assoun” em suas teorizagdes sobre a ironia: “é de fato no espirito do
destinatario que a verdade ironica faz eclodir seu efeito, mas de maneira a estabelecer uma
seqiiéncia de trés elementos: o eu consciente, o outro € o eu inconsciente”. A relacdo entre

eles, como salienta Brait, ¢ calgada na concepgdo freudiana da ironia como um dialogo ou

uma interlocugdo dos inconscientes: “E enquanto outro que o locutor irdnico introduz o duplo

sentido em seu discurso, o que é um meio privilegiado de penetrar no inconsciente do outro,
funcionando no mesmo lugar que esse outro”, complementa Assoun.

Encerrando essa apresentagdo de consideragdes tedricas sobre a ironia, no
intuito de compreender-lhe o funcionamento no discurso narrativo, retomamos algumas
consideragdes de Brait ainda pertinentes a essa questdo: “parece possivel, a partir do
instrumental oferecido por algumas linhas de analise do discurso, flagrar a ironia como
categoria estruturadora do texto, cuja forma de constru¢ao denuncia um ponto de vista, uma
argumentagdo indireta, que conta com a perspicacia do destinatario para concretizar-se como
significagdo”®.

Na seqiiéncia das reflexdes concernentes a conceituagdo do interdiscurso
ironico, Brait o vé “como elemento estruturador de um texto cuja forga reside na sua
capacidade de fazer do riso uma conseqiiéncia” e lhe atribui a fun¢do de possibilitar “o
desnudamento de determinados aspectos culturais ou mesmo estéticos, encobertos pelos
discursos mais sérios e, muitas vezes, bem menos criticos” .

Um ponto comum a todas essas reflexdes teodricas € a insisténcia no papel do
leitor como sujeito ativo na recepgdo do discurso irénico; a “provocagdo” suscitada pela ironia
estaria justamente no saber lidar com os referentes camuflados, o que significa desmascarar o
jogo tramado entre o literal e o figurado.

A narrativa de Gordimer, como uma narrativa de estrutura complexa,
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empreende “uma ruptura com o ideologico na sua versdo do real e distancia-se do mitico para

se desenvolver no imaginario-em-aberto. E a narrativa centrada em si mesma situando-se no

polo da conotagio e do significante™, tentando entendé-la sob a perspectiva teodrica de
Affonso R. Sant’Anna. Segundo ele, essa estrutura introduz “estranhamento nos aforismos, na
construgdo das frases, na articulagdo das personagens e na disposi¢io da massa narrativa™ .
Continuando, afirma o autor, “desentranhando o absurdo que a normalidade de certas frases
feitas contém, faz emergir o inesperado, o ins6lito a0 mesmo tempo em que pratica uma ironia
naturalmente critica. Na ironia esta a dualidade, através do confronto entre o que esta
implicito e explicito. O sentido verdadeiro oscila” **.

Essas concepgdes tedricas sobre a ironia podem explicar alguns
procedimentos discursivos presentes na narrativa da obra Uma mulher sem igual, na qual
tentaremos observar a realizagido desses referidos procedimentos em seu processo de geragao
de sentidos .

Por exemplo, o conceito de familia é formulado em varias instancias do
romance, sofrendo o crivo das interferéncias da consciéncia critica tanto do narrador quanto
de algumas outras personagens, com o intuito de questionar-lhe os valores éticos e morais
ultrapassados. Essa célula atomizada, em cujo cerne deveriam estar situados os lagos de unido
e protecdo, em sua concep¢do tradicional cristd, tem sua estrutura esfacelada pela forga
corrosiva da visdo irénica. O arcabougo paternalista artificialmente solido se vé desnudado
pela otica critica, que lhe denuncia as mazelas e o absurdo de valores em desalinhamento
anacronico com as concepgdes atuais que regem as relagdes humanas nessa instituigdo
familiar.

A figura materna como sustentaculo da familia, nos moldes da maternidade

tradicional, é subvertida pelo discurso ironico em que a mae da personagem Hillela, que
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abandona a filha e o marido para fugir com o amante e viver pelos cabarés de Mogambique,

tem sua existéncia camuflada e a vida desregrada encoberta para salvaguardar a “moral” da
“familia honesta”. As respostas que a filha recebe quando pergunta sobre o paradeiro da mae
sdo ambiguas e reticentes: “tinha mudado de vida”, “‘vivia com ‘outro homem’” (1989, p. 11)
e constroem o efeito irdnico quando o narrador insinua sobre a veracidade das respostas,
dadas “quando ainda tinha idade para acreditar que valia a pena as respostas dos adultos”™
(1989, p. 11), ou suas mentiras.

Via discurso indireto, o narrador da o tom de motejo ao pai “traido” que
procura acobertar os fatos reais, o troco de Hillela para as respostas descabidas: “O homem
entdo de quem aquele era o outro devia ser seu pai; mas ela o chamava de ‘Len’, como
conviria a quem era para alguém outro homem™ (1989, p. 11). A consciéncia do adultério,
embora manipulada pela conveniéncia da familia, ndo foge a compreensido da personagem. E
devolve, pela voz do narrador, a consciéncia das artimanhas e dissimula¢des dos adultos: “Os
adultos falam e falam, durante toda a infancia o monologo jamais tem fim” (1989, p.23).

A autoridade do discurso familiar, “adulto”, € desconstruida
(desautorizada...) pela ironia com que € emblematizado o vocabulo “monologo” que,
pressupondo a auséncia do didlogo, remete a idéia do falante sem ouvinte, do discurso vazio,
indcuo.

A desmistificacdo da autoridade continua na ironia insuflada num discurso
que desnuda a inseguranga dos adultos, mesmo quando parecem conhecer todas as verdades e
procedimentos: “Os adultos, que sempre sabiam o que os jovens deviam fazer, agora
pareciam esperar que os filhos tivessem a solugdo ou a indicassem de algum modo. Para eles

mesmos” (1989, p. 69).
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Extraida de uma parte do capitulo “Oportunidades”, a passagem citada

marca, de certo modo, um contraponto ao titulo referido. A referéncia a liberdade de opgdo
seguida de uma idéia de ndo-emancipagdo nas relagdes interpessoais entre adultos e jovens
cria ambigiiidade no discurso conduzido pelo narrador.

Como podemos observar, a estrutura dialética alimentada pelas antiteses
verdade x aparéncia, transparéncia x opacidade, sustenta os niveis denotativo e conotativo dos
signos, bem como aponta para as relagdes discursivas entre enunciados e enunciagdes,
exigindo uma decodificagdo das marcas ai impressas para que o efeito irdnico seja resgatado.

Embora possa parecer que a ironia objetive um pouco a pretensio da
verdade, seu ponto positivo reside no estabelecimento de um discursivo de alerta que rompe
com qualquer possibilidade de leitura ingénua ou alienada, ou seja, aquela que aceita
passivamente ou busca verdades consagradas. Como discurso de alerta ela ndo se enquadra,
em absoluto, no sistema de manipulagdo de valores e idéias cristalizadas, ao contrario,
funciona como critica a essas ideologias. A “ideologia” da ironia consiste precisamente
na defesa de sua mobilidade tatica de contetdos.

Dentro do ambito da familia, a ironia é deflagrada ainda contra a “mae
substituta” de Hillela, sua tia Olga, figura que se constroi dentro de uma estrutura
comportamental ambigua, cujos valores se prendem a vida social materialista e atitudes
burguesas como representante do modelo colonial decadente europeu, cujo o legado ¢ a
frivolidade e a alienagdao em relagdo as condigdes existenciais dos negros. Essa figura

9 &

contraditoria “adota” a sobrinha “orfa” “como se fosse filha” (1989, p. 23), mas a rejeita no
primeiro momento de inconveniéncia. O tom irdnico que o discurso adquire € motivado pela

ambigiiidade com que o narrador descreve essa suposta “maternidade™: “Ela era generosa:

costumava dizer, nunca para a menina diretamente, mas para as visitas, despenteando a
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Jranja de Hillela, ou abragando sua cintura’ Oh, esta é a filha que eu néo tive” (1989, p.9).

Note-se como o adjetivo “generosa” soa ambiguo, dado que a atitude
aparentemente magnanima se insinua como um ato de exibicionismo para a platéia, por isso
pouco convicto, dissimulado, ndo direto para a sobrinha. Em outra passagem da narrativa, a
ironia se desenha pela reiteragdo maquinal de Hillela dos dizeres pouco convincentes da tia:
“Eu sou como a filtha que ela ndo teve” (1989, p. 17). Digamos que a fala de Hillela atua
como uma meta-ironia, na medida em que faz ecoar a fungéo enganosa da outra fala.

Por meio da personagem Olga ¢ também ironizada a feminilidade moldada
nos padrdes de beleza e preocupa¢do com a moda e as boas maneiras, fruto de sua formagao
burguesa. A surdez que ela adquire no saldo de beleza, “sob aqueles crdnios de ago”
(1989, p. 13) ridiculariza a alienag@o aos “ruidos” provocados pelas manifestagdes de revolta
dos negros vivendo em condig¢des deploraveis naquele mesmo espago geografico.

O distanciamento dessa personagem burguesa do mundo negro que a cerca é
visivel e ironizado até nas supostas relagdes amistosas que mantém com seus servigais:
“vocés sd@o como filhos para Jethro” (1989, p. 12) é uma fala que simula uma intimidade e
familiaridade nao condizentes com as condigdes em que vivia o empregado sob o mesmo teto,
situagdo, alias, que o narrador descreve com um realismo mordaz: “Jethro ficava na cozinha
com um longo sorriso mastigando os restos de salame deixados nos pratos tirados da mesa.
(1989, p. 22). A contraposi¢@o entre o sorriso (de resignagdo?) e a exploragdo do servigal
comendo restos de comida dos patrdes € acentuada ironicamente pelo depoimento de outra
personagem negra, Donsi, que expande a idéia da exploragdo do dmbito privado para o
publico: como ele, milhares de negros minguam pela falta de alimentos e pela crueldade dos
brancos: —"Sim, papa-de-farinha, papa-de-farinha, nada além de papa-de-farinha, a gente

engorda, eles cevam a gente para a matanga” (1989, p. 86).
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A generosidade em nada tem a ver com a atitude de alimentar os
“dependentes” como porcos, assim o tratamento “humanitario” que Olga dispensa ao outro €
grande embuste, o que explica a compreensao do enunciado invertido.

O comportamento alienado de Olga € também ironizado por sua irma

Pauline, uma personagem de atributos liberais e comprometida com as causas social e politica

da Africa do Sul: “(...) deixe que, pelo menos uma vez, ela saia do século XVIII para o século

XX.” (1989, p.32).

A escola, como institui¢do, € outro elemento que nao sai incolume do
discurso narrativo ironico. Calcada nas estratégias dialogicas utilizadas como forma de
subversdo e desmantelamento de mascaras, a ironia incide sobre a fun¢do democratizante da
instituigdo: a que deveria garantir, para todos os cidadaos, educagdo e instrugdo de forma
imparcial e destituida de preconceitos: “Fducavam-se para seu mundo na Africa do Sul
praticando os ensinamentos da prece matinal, amar o proximo como a si mesmo, antes das
aulas nas classes so para criangas brancas™ (1989, p. 15).

Note-se, no exemplo citado, como o discurso se arma do dispositivo ironico
para sugerir o funcionamento enganoso desse meio que a0 mesmo tempo “ensina” 0 amor ao
proximo mas o repele pela atitude racista de privilegiar o branco. Que pratica de ensinamento
€ essa que sustenta um modelo autoritario de governo racista sul-africano? Desse modo, a
escola como entidade acaba por acentuar ou alimentar mecanismos de poder, disfar¢ados sob
o ideal da moralidade e bons costumes. A estratégia politica da instituigdo € favorecer os
interesses das classes dominantes, desenvolvendo no proprio aluno a habilidade viciosa (e
malandra) de se valer também de interesses para conseguir favores, num discurso que se
oferece pelo viés irdnico: “Por pequenas concessdes como essa, (...) mantinham o status de

confiang¢a em troca de pequenos servigos prestados ao corpo docente” (1989, p.15).
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O posicionamento equivocado e suspeito da escola também se revela nas
suas atitudes ambiguas, confundindo honestidade e conveniéncia, esséncia e aparéncia,

encobrindo mais que revelando:

A diretora citou embaragada todas as regras da
moralidade (...) e depois, numa cumplicidade compreendida
por ela e pela menina, disse que ia deixar passar dessa vez
(...) porque a transgressdo era aceita dentro do seu codigo
de virtudes e vicios concomitantes. (1989, p. 15-16)

A tolerancia e a omissao em relagdo a conduta das alunas brancas € visivel
nao apenas quando elas cometem infragdes a “moralidade™ de sua propria raga como também
quando as praticam contra as meninas negras. Essa moral de fachada, totalmente esvaziada de
seus legitimos valores, s6 pode existir numa visao deturpada, para quem virtudes e vicios sao
acolhidos (e entendidos) em seu codigo com a mesma fungao.

Nessas circunstancias, a tentativa de polemizar os conceitos ali cristalizados,
inserindo questionamentos que lhes sio completamente alheios: “Devemos ter censura?”,
“Deve haver padroes diferentes de educagdo para criangas brancas e negras? ™ (1989, p. 29),
satiriza as convengdes sociais burguesas dominantes, transformando as frases assertivas (essas
situacdes existentes na “realidade”, a censura a padrdes diferentes de educagdao) em
interrogagdes “com a finalidade de dar a entender ao interlocutor um desconhecimento ou a

auséncia de uma convicgdo em relagdo a um determinado tema™’

, tatica de configuragao
ironica legada pela retorica socratica.
Na verdade, as indagagdes ironicas vém acompanhadas de uma

argumentagao critica que visa ao desnudamento do papel real que a escola desempenha no

contexto politico-social sul-africano, lembrando que, no periodo colonial, ela atuava de uma

forma altamente reacionaria e mantenedora do regime branco dominante. Essa manipulagdo

equivocada do saber transparece na caricatura aos “donos da cultura’ que, se por um lado,
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permitem a leitura de “historias de detetives e bestsellers cheios de sexo”, por outro, proibem

em sua casa ‘‘livros sobre a vida e as leis da A frica do Sul” (1989, p. 29). Podemos ainda

aqui incluir a ironia circunscrita a “cultura livresca”, a pseudo-erudi¢do dissimulada no
comportamento burgués, também jocosamente insinuado nas leituras de Olga, que se
resumiam a revista }ogue e a um manual de isometria, enquanto amontoava os livros num
armario do quarto de hospedes; uma desordem que metaforiza a recusa em saber.

Por outro lado, a discussdo bem humorada sobre as leituras de revistas,
historias de detetives e livros cheios de sexo, funciona com o intuito de valorizar a escritura e
polemizar a diferenga entre a boa e a ma leitura, uma ironia construida pelo evocag¢do dos
grandes classicos da literatura, como Shakespeare e Dostoiévski, entre outros, e que formam
um contraste visivel entre conceitos como banalidade e erudi¢do. Na verdade, a ironia que
aqui se instaura parece mais uma subclasse de uma ironia mais ampla, cujo eixo conflitual ¢ a
questao da erudigdo que €, por sua vez, também questionada pela interferéncia que impregna
o discurso narrativo: “é preciso desmistificar sempre desmistificar”™ (1989, p. 81).

A instalagdo do procedimento irénico, neste caso, se da pelo apelo dado a
parodia, uma vez que as personagens discutem sobre a violéncia da policia politica na Africa
do Sul e consequente arbitrariedade provocadora de mortes, sobretudo entre os negros. O tom
parddico se instala a partir do mote “matar ou nao matar”, uma recriagdo da célebre duvida
shakespeariana sobre o ser ou ndo ser. A duvida metafisica suscitada pelo renomado poeta
inglés superpde-se a certeza do narrador de Gordimer "matar ¢ matar. Violéncia é dor e
morte” (1989, p. 81), num discurso francamente contestador em que a certeza parece anular a
davida. O tom provocador, que sugere o repensar da verdade instalada e cristalizada, acontece
no discurso de alerta: “é preciso desmistificar sempre desmistificar”, ao que ja nos referimos

anteriormente. Nada € tdo perfeitamente exato e inquestionavel que ndo merega uma contra-
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argumentacao.

Portanto, uma narrativa como esta, edificada com um suporte intertextual
em que as estratégias de repeticdo, as citagdes explicitas e também aquelas sem referéncia
precisa, citagdes sem traducgdo, palavras estrangeiras, parddia, trocadilhos, clichés e
provérbios se oferecem como formas de exposi¢do do discurso do outro, do ja-dito, instaura
efeitos irdnicos em sua estrutura composicional, sem pensar nas numerosas possibilidades no
ambito semantico. Convém retomar as colocagdes de Brait que, assim como Bakhtin e
Compagnon, entende que essas “formas de recuperagdo do ja-dito com o objetivo irdnico ndo
assumem, como tal, a fun¢do de erudigdo, no sentido de invocag¢do da autoridade e muito
menos de simples ornamento. Ao contrario, sdo formas de contestagdo da autoridade, de
subversao de valores estabelecidos que pela interdiscursividade instauram e qualificam o
sujeito da enunciagdo, a0 mesmo tempo em que desqualificam determinados elementos™ "
Argumentando ainda com Brait, vemos que as citagdes que ocorrem no discurso de Gordimer,
provenientes das mais variadas fontes, assumem fungdes diversificadas que precisam, para
serem compreendidas, ndo ser tomadas simplesmente como um deboche parodistico, mas,

sobretudo, percebidas como elementos constituintes da narrativa para que, nos dizeres da

autora, “o leitor passe do divertimento puro e simples para as pistas fornecidas por esse vasto

conjunto de vozes” 3 Podemos, entdo, observar que, na constituigdo do discurso irdnico, o

humor acontece pela apreensdo simultdnea de um plano literal e outro figurado de enunciag@o
que promovem idéias contraditorias em espagos superpostos.
Tomemos, por exemplo, uma passagem do capitulo “A sombra de uma

palmeira’




Havia um dalbum de lembrangas, com bordas douradas.
Falar é prata, o siléncio é de ouro — sem divida a
contribuicdo de uma professora, e o que me diz desia,
Quando neste livro vocé olhar, e nesta pagina franzir a testa,
pense na amiga que a estragou escrevendo de cabega para
baixo. Para nos isso era o maximo do humor. (1959, p. 54)

Trata-se de um dialogo entre Pauline e sua sobrinha Hillela, evocando
lembrangas de Ruthie (mde de Hillela) junto com objetos oferecidos a menina para examina-
los. O texto ganha um matiz irénico porque cria, ao nivel da enuncia¢do, uma liga¢do jocosa
entre o dito (ja-dito) e a sua citagdo por um dizer que o ridiculariza — além de pertencente ao
passado, o dizer corresponde a um provérbio, o que lhe acentua o desgaste, mas ainda porque
complementando outra citagdo, agora de outra personagem do passado: a fala da amiga.

O tom irdnico € também marcado nesse mesmo contexto pela fala
de Pauline “Ha alguma coisa na sociedade colonial que nos trivializa”, que remete a questao
do discurso corriqueiro que reafirma o dito, em sua autoridade estabelecida, sem relativizar
seu valor. Colocadas assim, as citagdes impregnadas de oralidade associam-se a uma
interdiscursividade ironica, criando ambigiidades que funcionam como mecanismos de
contestacdo de determinados universos de crenga e valores, bem como algumas formagdes
discursivas cristalizadas ou enraizadas no inconsciente coletivo como saber cultural
estereotipado.

“Esse cruzamento interdiscursivo, que se serve de recursos da configuragao

do texto oral para problematizar a idéia da narrativa transparente e objetiva”, como afirma

- 14 - - A .o . g
Brait'*, é marcado também nas dezenas de palavras e expressdes coloquiais dos idiomas

nativos africanos que, ndo apenas interrompem o curso normal da sintaxe, mas instauram um
novo sentido isotopico ao discurso.
O uso de vocabulos dos idiomas étnicos africanos (baas, kaffir, umkhonto,

‘

etc), além das expressdes em africaner, como “ek is’'n ware Afrikaner, plaas seutjie, maar”
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(1989, p. 157) parece atuar como uma manipulagdo ludica do leitor no sentido de desafiar sua
intelecgdo, e, por outro lado, simulam uma dificuldade de penetragdo, um distanciamento que
remetem, pelo contexto, aos obstaculos de relacionamento entre as ragas. Assim confessa a

personagem Hillela:
— Ele falava com as pessoas numa lingua que eu ndo
conhecia. Eu também ndo entendia uma palavra do que dizia
0 menino que carregava as caixas para dentro e para fora. F
claro que Len falava africaner, e o menino nativo sua lingua,

Josse la qual fosse. Desse modo, o inglés era nossa lingua
(-..). (1989, p. 11)

Ha momentos também no romance em que a presenga de termos africanos
vem acompanhada de explicagdes do narrador sobre seu significado ou uso. Por exemplo, no
capitulo inicial, momento em que € focalizado o passado (infancia) de Hillela, surgem muitas
referéncias a esse universo, despontando a palavra songololo e o narrador a define como uma

alavra zulu: “o nome africano da grande lagarta de curvas brilhantes na malha fexivel, que
i g g :

é parte do vocabulo de todas as criangas brancas da Africa do Sul, mesmo as que

desconhecem qualquer outra palavra dessa lingua™ (1989, p. 14). Assim também com
Chiemeka, nome com que a personagem Reneuel rebatiza sua esposa Hillela e lhe explica o
significado: “~ Ndo é um nome da minha lingua, vem de outro pais, mas significa o mesmo
que meu nome verdadeiro. ‘Deus trabalhou bem'” (1989, p. 332).

Ao longo da obra de Nadine Gordimer vai se dando, portanto, a
contraposi¢do de vocabulos estrangeiros explicados aqueles mencionados sem nenhum
esclarecimento, o que refor¢a a antitese entre aproximagao e distanciamento, transparéncia e
opacidade na produgdo / recepgdo do texto. Parece haver ai uma fung@o irénica: a apreensao
de sentidos remete a manipulagdo da dependéncia / independéncia do leitor para a

compreensdo do universo lingistico.
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A ironia centrada na incompreensdo das falas nativas sugere a imagem de
uma cultura colonial dominante, encerrada em si mesma, recusando-se a se comunicar com a
nativa; 0 mesmo viés ironico alinha as relagdes politicas em que o poder imperialista dos
brancos europeus nega-se a transpor as linhas delineadas pelo apartheid. Na verdade, pela
ironia que ai se instala o que se pode decodificar é uma critica implicita a falta de consenso
nas relagdes humanas na Africa do Sul e a existéncia separada de dois codigos diferentes que
se comunicam apenas primitivamente, com dissimulagdo ou com violéncia. Essa varia¢@o de
linguas reflete também mudangas estratégicas de situagdo de comunicagdo, proprias para
atender a interesses especificos: “Faziam conclaves ali, em sua propria lingua, mas usavam o
inglés na presenga dos que so _falavam inglés. Hillela ouviu que referiam-se a Karel como ‘o
herdoi da revolugdo'. Por que o chamavam assim?” (1989, p. 245).

No procedimento de usar a ironia como forma indireta de argumentagao
para a reflexdo sobre os problemas de origem socio-politica circunscritos a historia africana,
“o enunciador do texto, via narrador e demais artificios para a construgdo de um texto
irdnico, estabelece a conveniéncia com o destinatario, no sentido de ambiguizar o relato

oficial e abrir possibilidades, ainda que jocosamente colocadas, para novas leituras em torno

I [ . i : ¥ .
do mesmo episodio.” ** E o que leva aos conceitos de dialogismo, bivocalidade e outros, de

que fala Bakthin.

Como afirma esse teorico, “o discurso bivocal sempre € internamente
dialogizado. Assim ¢ o discurso humoristico, parodico, assim € o discurso refratante do
narrador, o discurso refratante nas falas dos personagens, finalmente, assim é o discurso do
género intercalado: todos s3o bivocais e internamente dialogizados. Neles se encontra um
dialogo potencial, ndo desenvolvido, um dialogo concentrado de duas vozes, duas visOes de

mundo, duas linguagens™'®.
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Podemos observa esse tipo de discurso em qualquer ambito das relagdes
humanas, de suas ideologias e institui¢des. Por exemplo, o enfoque irdnico dado as religides,
como forma de questionar valores cristalizados ou uma maneira de desnudar a verdade de
alguns canones mantidos pela forga da tradi¢do ou poder institucional. Pelo processo de
opacifica¢@o do discurso construido pela ironia, podemos observar, no dialogo mantido entre
Pauline e Joe por ocasido de um incidente envolvendo a pratica do racismo na escola em que
Carole e Hillela estudam, como Pauline questiona, denuncia o autoritarismo do codigo de leis

dominantes que ajuda a sustentag¢do da discriminagdo e desigualdade:

Exatamente! (...) O racismo é livre. Mande as meninas
para uma escola do governo; deixe que o enfrentem do modo
que esta no nosso glorioso codigo de leis, canonizados pela
igreja, um kaffir é um kaffir, Deus salve a .-ffn'm do Sul -
qualquer coisa, qualquer coisa menos o preconceito imundo
e superior do dedinho erguido. (1959, p. 27)

A atuagdo da igreja e, por conseguinte, a das “missdes”, que durante todo o
desenrolar da colonizagdo tiveram papel fundamental na manutengdo de valores éticos e
morais fundados nas concepgdes culturais européias e, portanto, reforgando sua politica de
dominio, ¢ marcada no discurso pela ambigiiidade. E esta que convoca a atengdo do leitor
para um universo axiologico estabelecido em outras circunstancias discursivas, em que
aqueles valores sdo tratados diferentemente, como uma questao a ser polemizada diretamente,
em suas fungdes na avaliagado critica historica.

Por sua vez, o judaismo também ndo passa incolume a visdo critica de

Gordimer. Como reflete Ian Glenn'’, essa questdo tematica ¢ recorrente em varios momentos

da ficgdo da autora e parece ocupar sua consciéncia até por conta de sua condig¢do judia.
No capitulo “A sombra de uma palmeira” ja mencionado quando Pauline

dialoga com a sobrinha Hillela sobre reminiscéncias do passado de sua mae Ruthie, enquanto
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observam uma foto em que mae e filha desfrutam a sombra de uma palmeira, 0 que vem a
tona no dialogo € como que uma revelag¢do, uma tomada de consciéncia sobre os motivos que
levaram a irma a fuga. A monotonia, o convencionalismo e o ritual enfadonho de
determinadas praticas sociais e morais que cercavam Ruthie em seu ambiente familiar é que

provocaram sua ansia pela liberdade. Assim, a ironia passa a ser construida no contexto do

discurso, sugerindo o dogmatismo, a ortodoxia de determinadas institui¢des que, em fungido

da manuteng@o das tradi¢Oes, tornam-se redutoras da liberdade e da espontaneidade. A fala de
Pauline ndo poupa criticas a essa situagdo opressora: “Havia os jantares da familia as sextas-
Jeiras, as vendas de doces para institui¢des sionistas e especialmente as mesmas antigas
festas casamentos, barmitzvahs; esses judeus tribais ndo sabem se divertir
espontaneamente” (1989, p. 55).

O uso do vocabulo “tribais” para referir-se a uma raga civilizada faz um
contraponto irénico com o conceito de primitivismo que o termo sugere, a0 mesmo tempo que
promove uma blague ao sistema fechado e culturalmente marginalizado do povo judeu.

A ironizagao da concepgdo judia do casamento, ainda pela voz de Pauline
(“Vocé sabe, ela foi entregue a Len por nosso pai e la estavam a mde e as tias dele vigiando a
cintura de Ruthie para ver se ela ficava gravida logo no primeiro ano, como devia ser. Era
uma familia de judeus ortodoxos(...)" (1989, p. 35) constr6i uma ponte dialégica com a
experiéncia matrimonial de Hillela que, embora sob as circunstancias de um relacionamento
liberal, avesso aos dogmas, acaba por experimentar as situagdes rotineiras do casamento
convencional. Seus voos para fugir dos paradigmas sexuais convencionais trouxeram-lhe
somente um circulo completo, limpar a casa para seu homem e manter a boca calada, como ¢
sugerido ironicamente em sua fala sobre seu relacionamento com Rey, o jornalista com quem

viveria depois de deixar a familia:

AVA
cm 1 2 3 4 5 6 i unespw-l 12 13 14 15 1e¢ 17 18



Na verdade, Hillela ndo era independente nessa época.
Retirava ainda a mesada depositada por “sua tia rica”
como dizia seu amante, distanciando mais aquela tia,
negando-the um nome. Justificava-se em parte sua descrigio
do namorado como escritor, mesmo motivada por uma
gaholice de menina de 18 anos. A casa no quintal estava
cheia de recortes de jornais. As malas, sob a cama, repletas
de manuscritos e notas eram tdao pesadas que Hillela ndo
conseguia arrasta-las para varrer o quarto — movida por
uma gratiddo imensa, ela era uma dona de casa, e fazia tudo
para ele, lavava camisas, pregava botdes, servigos prestados
aos homens, na casa de Olga, por empregados e na casa de
Pauline (nos casos de botoes e meias furadas) feitos por eles
mesmos. (1989, p. 124)

As tentativas de fuga dos habitos cristalizados e convencionais de base
burguesa acabam por gerar, contrariamente aos propositos iniciais, a instalagdo dos proprios
paradigmas negados, o que cria uma configuragio irénica. Nao ha como negar a dindmica da
historia, nas relagdes dialéticas entre status quo e revolugdo; transformagado e incorporagdo de
valores sdo atitudes ndo excludentes e que acabam se espelhando.

Ao dar o nome de Nomzamo a filha, Hillela procura homenagear Winnie

Mandela, esposa do grande heroi da politica africana, Nelson Mandela: uma homenagem a

um simbolo de luta pela liberdade e amor a Africa. Dessa forma, a redu¢cdo do nome

Nomzamo, rebatizado de Noma, para se tornar modelo na Europa, constroi a ironia da
adaptagdo ao sistema monopolizador europeu. O resgate é também reflexo da conscientizagdo
quanto a impossibilidade do apagamento do modelo;, ndo sua rasura mas sim a absor¢do
critica.

A xara cresceu muito negra. Isso foi uma vantagem
para Nomzamo, embora ela ndo viva na Africa, desde que
apareceu a moda de modelos negros, criada esotericamente
em Paris quando Ruthie, Olga e Pauline brincavam com
bonecas  Shirley Temple de cabelos dourados em
Jolhannesburg, passou para os Estados Unidos e a Gra-
Bretanha durante a descolonizagio da Africa (..) Cresceu
também tao bela quanto a mulher de quem herdara o nome
(...) A jovem, descrita no porta-folio de uma agéncia como
exotica, é conhecida (...) por um unico nome Nomo (...) Para
os ricos (...) ela é o simbolo da Afvica, preferivel aquelas
criangas nas fotografias das organizagdes que pedem
dinheiro, para que ndo morram de fome. (...) (1989, p. 213)
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A propria configuragao do texto em que se encontra a passagem acima €
singular. Como parte final do capitulo “Um perfeito circulo de areia”, esse texto parece existir
como corpo autdonomo, (des)ligado da totalidade. Mas, se atentarmos para o titulo, o
movimento circular que ele sugere, como metafora do movimento de saida e volta de Hillela,
entdo nossa leitura se amplia, recuperando aquela Lusus Naturae inicial num novo tempo:

Nomzamo, uma africana exoética transitando pela area metropolitana européia, distante da

Africa e que, por ironia, com sua exuberancia desvia o olhar europeu da heranga de miséria

que, como colonizadores, legaram a Africa.

O nome africano Reneuel, que significa “Deus o fez muito bem”, e seu
correlato feminino Chiemeka que é dado a Hillela, sdo, na verdade, etimologicamente
utopicos. Ha uma distancia entre o que significam os nomes e o que a realidade os fez
realizar. Trata-se da mesma ironia que observamos em relagdo ao nome Nonzamo — arquétipo
e sua reproducao colocados em (des)acordo, eis o trato irénico construido pela fic¢do da
autora.

Condicionada ao ato de leitura e, portanto, ao processo de produgido de
sentidos engendrados pelo texto, a ironia € um procedimento singularizador do discurso
artistico, justamente pela carga de ambigiiidade. Schlegel ja dizia que “ a situa¢do basica
metafisicamente ironica do homem ¢é que ele € um ser finito que luta para compreender uma

I}‘!]s

realidade infinita, portanto incompreensive Entdo, como conseguir uma neutralidade

emocional para lidar com a vida sem que essa ambigiiidade e divida transparegam?
Como vé Muecke'”, “o artista, sendo ele proprio uma parte da natureza, tem
a0 mesmo tempo uma energia criativa e uma des-criativa, uma inventividade entusiasta,

irrefletida, e uma inquietagdo irénica, autoconsciente que ndo pode satisfazer-se com a

finitude da realizagdo, mas deve continuamente transcender aquilo que sua imaginagdo e
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inspiragdo criaram’.

E esse estado de inquietagdo, gerador de uma energia sempre renovada

diante das convengdes, o que move a ironia. Colocar a realidade sob suspeita, desafiando sua
estrutura e 0 modo de percebé-la ou de construi-la com o espirito critico e a consciéncia, eis 0
proposito da fic¢@ao de Nadine Gordimer. Digamos que a ironia reside no ponto tensivo da
articulagdo entre sociedade e escritura, dois universos que permutam significados mas
também formas mutuas de defesa.

Voltemos a duas palavras—chave de nossas reflexdes sobre a narrativa da
autora: abertura e fechamento. Nesses dois impulsos outros também sdao movidos e talvez,
possamos entender o intrigante e ousado titulo de seu romance. Uma mulher sem igual nao é
a afirmag@o de uma mulher superior as outras ou dotada de qualidades inigualaveis; €, antes, a
afirmagdo de uma consciéncia feminina que ousou viver as tensdes e a extensdo dos riscos
com que desafiou padrdes e modelos. Uma natureza inquieta, aberta e livre para o exercicio
da reflexdo e do questionamento, mesmo que estes ndo levem a uma radical transformagao.

Basta o percurso em que essa natureza se move.
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CAPITULO IV

“Pertinéncia e compromisso”: ética e estética tecidas pela ficgdo

Cada vez que um homem contribuiu para a vitoria da
dignidade do espirito, cada vez que um homem disse ndo a
uma tentativa de subjugar seus semelhantes, eu fui solidario
com sua atitude.

Frantz Fanon

Neste capitulo final de nossa dissertagdo entendemos ser necessario
operarmos uma volta ao inicio do trabalho, quando teciamos algumas consideragdes sobre a
interrelagdo de obra e realidade com respeito a Nadine Gordimer. Ja naquele primeiro
momento, pensavamos enfatizar suas reflexdes e atividades como escritora, muito mais do
que nos determos em detalhes de sua vida pessoal, ja que é seu compromisso literario que a
torna objeto de interesse para o trabalho de analise critica.

Por outro lado, sentimos que se fazia imperativa uma avaliagdo, de nossa

parte, do projeto ético e historico dessa autora, atentando para a voz impregnada de um

discurso forte e coerente, moldado por uma linguagem singular, existindo como reflexo do
“gesto essencial” de sua participagdo na conscientizagdo dos oprimidos e na luta pela
emancipagio e liberdade daqueles que, ha muito, se calaram pela for¢a do dominio de outros.
Ao erguer sua voz contra a arbitrariedade e a manipulagdo do direito do outro, Gordimer
mostra seu empenho com a causa africana, além de proporcionar a seu leitor a oportunidade
de refletir sobre a complexidade das relagdes humanas e sobre a crise existencial que envolve

o homem em suas indagagdes sobre o ser e o devir.




A resposta que Gordimer nos da para a crise historica em que mergulha o
ser humano ¢ a propria obra ficcional: s6 o compromisso ético com a verdade e a justica,
através do amor por uma causa social, em que se procure romper as fortes correntes das
desigualdades e injustigas e atender a fidelidade aos proprios principios, ¢ que podera nos
levar a reelaborag@o e afirmagio de conceitos como alteridade, respeito e fraternidade. Mas €

uma afirmagdo que passa necessariamente pelo universo da escritura — espago em que €

possivel recuperar os fragmentos e fraturas do real para reinscrevé-los noutra ordem, noutra

“logica”, com a ajuda da consciéncia manipuladora que sabe aliar razdo e sentimento, desejo e
percepgao critica.

O que nos surpreende na sua obra ficcional, entretanto, € o fato dela revelar
que a resposta para 0s impasses entre o sujeito e a realidade em que vive nao € possivel, ou
dito de outro modo, € uma resposta que mais inquieta e desequilibra do que apazigua e traz
resolugdes. O que mais incomoda a autora n3o sdo as desigualdades sociais e preconceitos,
propriamente, mas o modo acomodado e condicionado de se colocar diante deles; € a ndo
constru¢ao de caminhos ou vias de acesso a supera¢dao dos conflitos. E essa construgdo se
realiza, no seu caso, pelo gesto duplo de participagdo na realidade pratica e recolhimento na
escrita — outra forma de praxis, tdo transformadora quanto a primeira, desde que elaborada
com maturidade. O ato de escritura ndao fornece solugdes mas simula procedimentos e
mecanismos formais de conhecimento do real em que diferengas e caréncias ndo sao anuladas
e sim postas em tensao para melhor serem iluminadas, compreendidas.

Como nossa avalia¢@o do projeto estético e da atuagao é€tica da autora acaba
por coincidir com aquilo que ela propria vé como fundamental e pertinente em seu trabalho,
decidimo-nos por uma alternativa metalingiiistica, isto €, dialogaremos com a avalia¢do que a

propria escritora faz de seu trabalho e das circunstancias que o envolvem.
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Comecemos por entender a simbiose lugar-consciéncia que marcou a
trajetoria de desenvolvimento e as mudangas no seu pensar € escrever, para compreendermos
a pertinéncia de seu trabalho no meio que a inquietou e lhe forneceu temas para a literatura.
Ainda que Gordimer faga questdo de enfatizar que ler e aprender a escrever é que a fizeram
mergulhar na historia e cultura de seu povo, e ndo o processo inverso, sabemos que a natureza
de seu trabalho ndo seria alterada pela ordem dos fatores, embora tenhamos convicgdo de que
fo1 mesmo do ato de ler e escrever que lhe nasceu a agugada sensibilidade e o olhar penetrante
para apreender a alma humana. Somente desse ponto de soliddao e distanciamento pode-se
observar, muitas vezes, o que a proximidade nos nega: a imparcialidade para olhar, quando se

esta em meio a0 processo.

A historia da Africa e seu pais, a Africa do Sul, estdo presentes em todo o

percurso literario de Gordimer mas, como dissemos, ndo o definiram. A propria escritora o

reconhece: “Fu teria encontrado meus temas quer tivesse sido uma escritora norte-americana

. ~ ~ . - U . |
ou inglesa. Eles estdo por ai, se vocé sabe onde olhar (...) se vocé é movido de dentro’.

Trata-se de uma afirmag@o que pde em xeque, desse modo, as insinuagdes sobre sua obra se
realizar em fungdo dos fatos historicos, pois poderia encontrar outros temas sob circunstancias
diversas. Assim, quando indagada sobre a influéncia da politica em seus escritos, Gordimer

diz:

A verdadeira influéncia da politica em minha literatura é
a sua influéncia nas pessoas. Suas vidas, e creio que até mesmo suas
personalidades sdo modificadas pelas circunstdncias politicas
extremas sob as quais se vive na Africa do Sul. Estou lidando com
pessoas; aqui estd@o pessoas moldadas e modificadas pela politica.
Nesse sentido a minha matéria é profundamente influenciada pela
politica®
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Mais do que buscar temas no universo dos acontecimentos sociais €

politicos, a escritora esta envolvida com a atividade criativa da linguagem que expressa,

quando trabalhada com coeréncia e pertinéncia em relagdo aos seus proprios motivos, toda a

gama tematica de assuntos ligados a questdes exteriores que aparecem como substratos dessa
linguagem e, portanto, ndo a constroem mas sao construidas por ela.

Para a escritora, “escrever € tentar entender a vida”, € lutar para “ndo perder

a sensibilidade aguda (...), a agudeza de captar nuances de comportamento (ndo na descri¢do

porque a medida que vocé se torna mais madura isso entra no lugar) e casa-las com sucesso a

um talento narrativo™ >, a fim de que vocé possa expressar “um ponto de como a vida ¢ para

aquela determinada pessoa e as pessoas ao seu redor e, por extensdo, uma visdo da propria

. 4 . . . - . .
vida™. Eis o processo de conscientizagao de que falavamos e que acreditamos ser de completa

pertinéncia na missao de qualquer escritor.

Precisamos encarar o fato de que a irmandade apolinea
ndo é mais imune ao fratricidio do que qualquer outra, nos
casos em que as lealdades se dividem pelas exigéncias da
sobrevivéncia imediata. Estamos aqui para nos desafiarmos,
sem hipocrisia. (GFE, p. 153)

Enfrentando severamente o monopolio dos mandatarios brancos na Africa, a
escritora traz a tona a situagio real do estado de coisas na produgio da arte e cultura da Africa
do Sul, mostrando que a discrepancia de status entre brancos e negros ¢ que desestabiliza a
ordem da produgdo intelectual, possibilitando o dominio de uns sobre os outros. Dessa forma,
para a reversao do quadro de desigualdades entre artistas negros e brancos, so a ocorréncia de
uma mudanga nas circunstancias das diferengas econdmicas e uma equiparagdo de
oportunidades poderiam estabelecer um campo de igualdade onde a arte aconteceria

exercendo seu estatuto de liberdade, sem qualquer espécie de parcialidade, avalia Gordimer.
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Também, para a escritora, a “pertinéncia” e o “compromisso” sdo dois
aspectos basicos para a sobrevivéncia das artes; eles constituem “um elo pulsante entre o

artista e a sociedade” e ¢ da tensdo dessa relagdo que “brota a criatividade do escritor. Pois a

pertinéncia tem relagdo com os acontecimentos externos; e o compromisso vem de dentro”

(GE, p. 156). Esse “dentro” ndo € apenas o mundo interior do sujeito, sua subjetividade ou
identidade mais intima, como também o “dentro” da propria escritura literaria, o seu modo
interno de operacionalizagdo, ao construir a sintaxe necessaria entre forma e sentidos. Ainda
de acordo com Gordimer, o artista para ser artista, para responder as exigéncias que o povo
faz, tem que “encarar sua propria realidade. Com isso ele tera interiorizado os padrdes de
pertinéncia estabelecidos la fora (...) tera resolvido o problema social e o estético, situando-se
num relacionamento significativo com a sociedade”. (GE, p. 156). Por outro lado, como vé a
autora, o compromisso do artista negro “comega no ponto em que o mundo interior se funde
com o exterior. Seu objetivo de dominar a arte e seu objetivo de transformar a natureza da
arte, de criar novas normas e formas a partir de um povo que se esta criando e, para ele,
mesclam-se num unico proposito”. (GE, p. 157). Enfim, esse duplo compromisso do escritor,
para com a sociedade e com o proprio ato de escrever, € “seu gesto essencial enquanto ser
social”. (GE, p. 325).

Sem uma inten¢do explicita de didatismo em seu trabalho literario, ainda
assim consideramos seus textos ficcionais e nio-ficcionais como uma postura modelar na
estimulagdo de uma consciéncia voltada para a verdade: “Se existe algo que ha de ajudar uma
boa causa, isto so poder ser a verdade” (GE, p. ), e é buscando avidamente esse objetivo que a
escritora procura disseminar sua voz por todos os cantos onde possam ecoar suas palavras de
alerta.

Acreditando na missdo de seu trabalho e na sua responsabilidade para com o
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outro, a autora procura explicar suas crengas.

Ha na minha vida dois absolutos. Um é o de que o
racismo é o mal — a perdigdo da humanidade no sentido do
Antigo Testamento — e que nenhum sacrificio, bem como
nenhuma concessao, pode ser grande demais na luta contra
ele. O outro é o de que um escritor é um ser cuja
sensibilidade esta fundida com o que Lukdcs chama de
“dualidade do mundo interior e do mundo exterior”, e que
ele nunca deve ser solicitado a separar essa unido. A
coexisténcia desses dois absolutos muitas vezes me parece
incompativel numa unica vida. (...) Na Africa do Sul dos
nossos dias, eles tém de ter coordenadas para as quais é
preciso que se encontre um ponto em comum. A moralidade
da vida e a moralidade da arte escaparam das suas
categorias no fluxo social. Se ndo as pudermos reconciliar,
sera impossivel impedir que venham a se destruir
mutuamente, dentro de nos".

O que de mais significativo fica nas palavras acima € consciéncia da autora
quanto a necessidade de conciliar exigéncias exteriores e interiores na construgao da obra de
arte; aproveitando o pensamento de Lukacs que insiste nessa fusdo, Gordimer se alinha a
escritores para quem € imprescindivel a presenga da realidade social na trama estética. A tdo
recorrente expressdao “‘pertinéncia e compromisso” vem significar essa coexisténcia,
sublinhando a legitimidade de ambos os projetos — estético e ético — justamente porque

tecidos pelas malhas de uma linguagem madura em seu operar ficcional.

Ao tentar chamar a atengdo para questdes relativas a situagdo da arte na

Africa do Sul como forma de expressdo e emancipagdo da cultura, Gordimer estabelece um

paralelo entre a atuagdo dos escritores brancos e a dos escritores negros naquele pais.

Numa conferéncia sobre o estado da arte na Africa do Sul, proferida para os
estudantes da Universidade do Cabo, em 1979, a escritora diz que “a natureza da arte na
Africa do Sul é hoje em dia basicamente determinada pelo conflito de interesses materiais
existentes na sociedade sul-africana” (GE, p. 153) e langa um apelo para a concientizagdo

dessa manipulacio e tendenciosidade que sustentam a relagdo de poderes.
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Seja conclamando os estudantes a reagirem contra a situa¢ao das artes.
discursando em conferéncias ou escrevendo artigos provocadores em que desafia a ordem
politica dominante, Nadine Gordimer n3o se deixa intimidar pelo medo de enfrentar as forgas
opressoras. Como ela adverte, caso ndo se reaja a ditadura do “controle de criagdo”, “a
criatividade inata pode ser falsificada, trivializada, desviada, condicionada, sufocada,
deformada e até mesmo destruida pelo Estado e pelo estado da sociedade que ele rege” (GE,

p. 154).

A escritora analisa com rigor e transparéncia a situa¢do dos escritores

negros e brancos na Africa do Sul, mostrando alguns caminhos que poderiam, pelo menos,

amenizar a distancia que os separa. Com palavras firmes e com o equilibrio de quem transita
pelos dois paradigmas, entende que o isolamento dos escritores negros e a preponderancia do

dominio da voz branca tém raizes historicas:

O artista negro vive numa sociedade que rejeitou sua
cultura durante séculos a fio. Ele devolveu sua alienagao
aqueles que o rejeitaram e fez de sua falsa conscientizagdo o
inevitavel ponto de partida em dire¢do ao encontro de sua
verdadeira identidade. O artista branco pertence a cultura
branca que rejeitou a negra e é agora, ela também, rejeitada
pela negra. O artista branco é o ndo-europeu, cuja sociedade
ainda assim se recusou a reconhecer uma cultura autoctone e
nela langar raizes. (GE, p. 153)

Dialogando com Roland Barthes®, de quem aproveita afirmagdes sobre a
escritura, Nadine Gordimer também entende a iniciativa de um escritor como intimamente
atrelada a responsabilidade social. Ao se apropriar das palavras de Barthes sobre a lingua
(“corpo de prescrigdes e de habitos, comum a todos os escritores de uma época”) e sobre o
escritor, cuja obra define como seu “gesto essencial enquanto ser social” (GE, p. 325), a

autora sul-africana compartilha daquela mesma nog¢do que coloca em tensdo dialética o

AVA
cm 1 2 3 4 5 6 i unespw-l 12 13 14 15 1e¢ 17 18



individual e o social, o corpus comum e a realizagdo particular. Tal como o semidlogo
francés, Gordimer reconhece que a “lingua do escritor”, sua obra, ¢ um ponto que
intersecciona perda e encontro em relagdo ao objeto real, divisado pelo sujeito: ao dizer, ao
olhar para a realidade (assim como Orfeu em seu gesto-limite), € impossivel ndo perdé-la ,
pois € um gesto que existe num limite extremo — “a estavel significagdo de seu andar e o
gesto essencial de sua sociabilidade.”’

Mas, ndo obstante estar sob o peso dessa responsabilidade, ou

(im)possibilidade, o escritor deve ter, segundo Gordimer,

Direito de manter e de tornar piiblica uma visao pessoal,
profunda e intensa da situagdo em que ele encontra sua
sociedade. Se ele quiser o melhor desempenho possivel, deverd
exigir (e receber) a liberdade de ndo seguir a conformidade
pliblica da interpretagdo politica, da moral e das preferéncias.
(GE, p. 119)

sem que com isso tenha que se submeter a qualquer categoria de retaliagdo ou censura: “Pois

a palavra, que nos escritores possuinos e que esta sob nossa custodia, é nossa. Ela ndo é

apenas protesto. I afirmacdo. I a palavra indestrutivel " (GE, p. 283).

Ao analisarmos o romance Uma mulher sem igual, objeto central desta
dissertagdo, procuramos mostrar, por meio dos mais diversos niveis e procedimentos da
estruturag¢do narrativa, o quanto esta presente nessa ficgdo “a palavra indestrutivel” de que nos
fala a escritora sul-africana. Indestrutibilidade significa permanéncia, ndo para sacralizar
valores e principios, mas para torna-los suscetiveis de transformagdo gragas a consciéncia
critica neles projetada. Exibir contradigdes, colocar em jogo diferentes discursos, intensificar
as tensdes entre personagens, desmascarar simbolos desgastados, explorar a polivaléncia
metaforica dos signos, fundir realidade historica e fic¢@o, investir nos labirintos da memoria a

— eis os caminhos pelos quais a escritura de Gordimer constréi um painel onde se sobrepoem
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mulher, a historia e a linguagem.

Considerando a leitura desse painel onde se constelam reflexdes e imagens,
ndo podemos deixar de perceber o quanto essa escritora contribui para a construg¢ao sensivel
da literatura, tornando-nos cumplices desse trabalho que engloba estusiasmo e compreensao.

E o que Nadine Gordimer espera do leitor,um desejo expresso com palavras tomadas de

empréstimo a Philip Toynbee: “A dddiva do escritor ao leitor ndo é o entusiasmo social, o

aperfeicoamento moral ou o amor pelo pais, mas a ampliagdo da compreensdo do leitor.”




Notas

Os escritores. As historias entrevistas da Paris Review. [Sele¢ao Marcos Maffei]. Trad.
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