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Eu sou um poeta enrustido. Tenho muito medo de assumir que 
sou poeta. Ser poeta é muito difícil. 

(Marcelino Freire, 2013b, np)  
 

Meus contos e meus romances têm essa pulsação lírica. Prefiro 
[me] chamar de um prosador metido a poeta. Ser poeta é 
unidade, eu prefiro a gambiarra, prefiro fazer meio de campo. 
Sou o que está ali no meio. 

(Marcelino Freire, 2015, np)  
 

os sentimentos são literatura. 
e a literatura é um bumerangue 

que nos regressa às mãos sob a figura 
 

de uma metamorfose desde o sangue. 
(Vasco Garça Moura, 1997, p. 43)  

 
 

Vinda não se sabe de onde, a lembrança não permite ser 
deslocada; pelo contrário, obriga a uma perseguição, pois nunca 
está completa. A lembrança insiste porque de certo modo é 
soberana e incontrolável [...]. Poderíamos dizer que o passado se 
faz presente. (Beatriz Sarlo, 2007, p. 10) 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



RESUMO 
 

A narrativa poética, conforme definição de Jean-Yves Tadié, é um gênero híbrido, uma 
narrativa em prosa cujos procedimentos de ação e efeito remetem ao poema: contém 
elementos da narrativa – autor, narrador, protagonista, enredo, espaço e tempo – e do poema – 
estrutura, mito, estilo e, em menor escala, ritmo, sonoridade e repetição. A partir dessa 
definição, o trabalho analisará Nossos Ossos, primeiro romance de Marcelino Freire, 
publicado em 2013, observando como o narrador-protagonista do romance, e sua viagem até 
Pernambuco, conferem traços da narrativa poética à obra. Ademais, na medida em que as 
narrativas poéticas, ainda de acordo com Tadié, comportam um mito, este trabalho apontará 
os aspectos míticos da obra, bem como sua semelhança com as tragédias clássicas. 
 
 
Palavras – chave: Narrativa poética; Nossos Ossos; Marcelino Freire; literatura 
contemporânea; tragédia. 

 
 
 

RÉSUMÉ 
Le récit poétique, d’après la définition de Jean-Yves Tadié, est un genre hibride, un récit en 
prose dont les procedures d’action et d’effet renvoyent au poème : il contient des éléments du 
récit – auteur, narrateur, protagoniste, intrigue, space et temps – e du poème – structure, 
mythe, style et, à plus petite échelle, rythme, sonorité et répétition. À partir de cette définition, 
ce travail analysera Nossos ossos, le premier roman de Marcelino Freire, publié en 2013, en 
observant comment le narrateur-protagoniste et son voyage à Pernambuco l’attribuent des 
caractéristiques du récit poétique. En plus, dans la mesure où les récits poétiques, encore 
d’après Tadié, comprennent un mythe, ce travail pointera des aspects mythiques de l’ouvre, 
ainsi comme sa similarité avec les tragédies classiques. 
 
Mots-clé : Récit poétique ; Nossos Ossos ; Marcelino Freire ; Littérature contemporaine ; 
tragédie. 
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Introdução 

A presença do “eu” do narrador, exposta, primeiro, pelo Romantismo, multiplicou-se na 

Modernidade: a partir do século XX, o foco narrativo em primeira pessoa passa a ser muito 

frequente. Isso se deve, em parte, à degradação das ciências positivistas do século XIX: 

quando a psicologia, já bastante evoluída na época, afirmou que o “eu” é uma série de estados 

de consciência, surge uma nova cultura, de Freud e Proust, em que o deslocamento interior do 

herói passa a ser almejado pelos romancistas.  

A narrativa poética, acompanhando essa tendência, retoma dos romances simbolistas de 

1900 os movimentos internos do “eu” e, também, o tema da viagem, mas para modificá-los: 

os romances de 1900 apresentam um herói que, distante de toda a ação, não viaja para 

desbravar o mundo, pois o olhar lhe basta: o espaço é objeto de um delírio (Tadié, 1978). Nas 

narrativas poéticas, ao contrário, os personagens não se mostram entediados diante da 

possibilidade de conquistar o mundo. Ademais, de outro ponto de vista, a narrativa poética 

tampouco apresenta espaços os quais não interessam ao narrador conhecer.  

De acordo com Octavio Paz (1982), a influência dos romantismos alemão e inglês 

contribuiu para que a exaltação do irregular e da exceção minassem as bases do Classicismo 

que reinava na França desde o século XVII. A mudança, que, inicialmente, tornou mais 

flexível o alexandrino, trouxe, posteriormente, o verso livre. Este possibilitou, em última 

instância, a intercomunicação entre verso e prosa. Essa infiltração da poesia na prosa é a 

condição de existência da narrativa poética. 

A narrativa poética pode ser definida, sinteticamente, conforme Tadié (1978), como um 

gênero híbrido que mistura narrativa e poesia. No Brasil, Água Viva (1973), de Clarice 

Lispector, e Lavoura Arcaica (1975), de Raduan Nassar, são exemplos conhecidos de obras 

que envolvem processos da lírica em suas estruturas. Mais recentemente, Nossos Ossos 

(2013) apresenta, também, mistura de narrativa e lírica. Nas narrativas poéticas, o eu-lírico, 

transformado em protagonista de uma narrativa, recria o mundo através da sua perspectiva: no 

modo lírico, o espaço não é concebido a partir de um mundo exterior, mas do universo 

interior do poeta, de sua visão tornada imagem: o mundo é reduzido a um ponto de vista 

lírico. Por conta disso, acreditou-se, durante muitos anos, que os autores de narrativas poéticas 

eram romancistas fracassados – como foi o caso de André Gide, na literatura francesa –, pois 

a característica oscilante das narrativas poéticas apresenta as ações como elementos 

fundamentais para a narração, mas, constantemente, leva-os para um outro caminho, para a 
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forma da mensagem. Marcelino Freire, por ter consciência de que não escreveu um romance 

“comum”, refere-se a Nossos Ossos como “prosa longa”, e afirma que se trata de uma 

“gambiarra” – nem narrativa, nem poesia, mas o que está entre os dois. 

Narrativas com aspectos poéticos têm aparecido com frequência na literatura brasileira 

contemporânea. João Anzanello Carrascoza é um exemplo, entre muitos, de escritores que 

misturam o lirismo à narrativa, como em Aquela água toda (2012) e Aos 7 e aos 40 (2013). 

Devido à hipótese de que haja essa tendência na literatura brasileira contemporânea, e de que 

a presença da narrativa poética pode ser notada, em maior ou menor grau, nas obras mais 

diversas da literatura da última década, há dúvidas a respeito da pertinência – ou não – de um 

estudo a respeito desse gênero em Nossos Ossos, especificamente. Para esclarecer essa 

questão é preciso, antes, distinguir uma narrativa que contém lirismo – quando se afirma, por 

exemplo, que a narrativa de Carrascoza é poética – do gênero narrativa poética – quando a 

obra em questão está de acordo com as definições formuladas por Freedman (1971) e Tadié 

(1978). Partindo dessa distinção, este trabalho visa a apontar traços característicos das 

narrativas poéticas, além do lirismo, em Nossos Ossos, ressaltando as diferenças entre o livro 

de Marcelino Freire, contemporâneo, e as obras selecionadas por Tadié para compor o seu 

estudo sobre o gênero. 

Nossos Ossos: narrativa e poesia 

A narrativa poética é um gênero híbrido que mistura a estrutura narrativa – personagens 

com os quais acontece uma história em um ou mais lugares – aos procedimentos da poesia. 

Há, logo, uma tensão constante entre as funções referencial – evocação e representação – e 

poética1 – que atrai a atenção para a forma da mensagem. A análise desse gênero deve, 

portanto, levar em conta tanto as técnicas de descrição da narrativa, quanto do poema, pois, 

entre os gêneros e as técnicas literárias, as diferenças não estão nas oposições brutais, como 

aquela em que se acreditou por muito tempo, entre prosa e poesia, mas, ao contrário, “toda 

narrativa é, por pouco que seja, poema; todo poema é, em qualquer grau, narrativa” (Tadié, 

1978, p. 6-7, tradução nossa). 

Se, como Jakobson (2005), consideramos que o poético começa nos paralelismos, 

podemos afirmar que a aproximação com a poesia aparece, nas narrativas poéticas, em um 

sistema de ecos e contrastes (entre personagens e entre espaços, por exemplo) que equivalem, 

                                                 
1 Conforme definidas por Jakobson (2005). 
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em maior escala, às assonâncias, aliterações e rimas do poema. Evidentemente, a elaboração 

da linguagem – as frases musicais – está, também, presente nas narrativas poéticas, e 

representa, de maneira não menos importante, uma semelhança marcante com a poesia.  

O romance é um gênero propício a mutações pois não possui uma forma consumada, de 

modo que aparece como algo em devir, como um processo (Lukács, 2000), e, por isso, é 

impossível prever todas as possibilidades plásticas desse terreno de areia movediça em que ele 

se assenta. A narrativa poética, a seu turno, uma vez que não é determinada por uma forma 

pré-ordenada, utiliza modelos já existentes. Marcelino Freire, em sua primeira “prosa longa”, 

depois da publicação de diversos volumes de contos, manipula poeticamente a forma do 

romance: a obra possui um lirismo muito acentuado – metáforas, metonímias, rimas, 

assonâncias e aliterações –, ou seja, a narrativa volta-se para si mesma, para a maneira como 

se apresenta, indicando ao leitor que é necessário deter-se na sua construção para que, tanto da 

forma quanto do conteúdo, depreenda o significado da obra. No que se refere ao conteúdo, 

Nossos Ossos apresenta questões inerentes à condição humana – também traço das narrativas 

poéticas – como a luxúria, a culpa e o sofrimento causado pelo abandono.  

Heleno nasceu em Sertânia, cidade no interior de Pernambuco, e migrou para São Paulo 

quando Carlos, seu primeiro amor, mudou-se para lá e o convenceu a fazer o mesmo. Ao 

chegar, porém, Heleno percebe que havia sido enganado, e que ninguém esperava por ele. 

Depois de passar por uma série de dificuldades em uma cidade que se mostrou a cada dia mais 

perigosa e injusta, Heleno se transforma em um dramaturgo de sucesso. Quando a narrativa 

começa, o narrador está em um momento de crise, abalado pela morte de Cícero, um michê, 

também de origem nordestina, com o qual havia saído algumas vezes. Forçado a pensar a 

respeito do seu hábito de se envolver com garotos de programa, Heleno sente-se culpado por 

se aproveitar desses rapazes e por, de certa forma, incentivá-los a continuar se prostituindo. 

Diante do arrependimento, a única solução que encontra é dar um enterro digno a Cícero, cujo 

corpo estava há dias no necrotério, sem quem o reclamasse, visto que sua família havia ficado 

em Poço do Boi. 

Heleno inicia, então, uma investigação para descobrir o endereço da família do “boy”, 

como ele costumava chamá-lo. Para isso, ele, que já estava familiarizado com seres marginais, 

mergulha ainda mais no submundo da cidade de São Paulo, onde estão instalados os pontos de 

prostituição, os michês e os travestis. Descoberto o endereço, Heleno contrata uma funerária 
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para transportar o corpo e, depois de acertar as contas com a cidade, retorna, ele também, para 

o Nordeste. 

A narrativa divide-se em duas partes: plano dos acontecimentos – investigação acerca 

da família do “boy” e viagem até Poço do Boi – e plano da memória que, por sua vez, divide-

se em outras duas partes: lembranças concentradas em Sertânia e em São Paulo. O narrador 

insere, de maneira não linear, entre os capítulos em que se concentram os acontecimentos, 

lembranças de Pernambuco: a infância, os pais; e de São Paulo: os encontros com Cícero e 

com outros garotos de programa, o sofrimento causado pelo abandono de Carlos. Nossos 

Ossos, expresso por um narrador em primeira pessoa que tudo vê, pensa e sente, torna-se um 

espaço propício a esse desenvolvimento da imaginação poética, de modo que, como é comum 

nas narrativas poéticas, os acontecimentos narrados são interrompidos por momentos de 

introspecção. Há, portanto, uma oscilação entre o acontecimento e a alusão contínua à 

imaginação: 

Ainda não voltei para casa, desde que saí do IML fiquei algemado à esquina, 
baqueado pela imagem do jovem cadáver, destinado ele, agora, unhas e dentes 
corroídos, à eternidade, os carimbos no dorso, os golpes pesados que sofreu, a agonia 
que foi sua morte, tão cedo, meu Deus, como podem ser perversos os filhos Seus! 
(Freire, 2013, p. 39) 

 
O narrador-protagonista, no excerto acima, narra a sua saída do necrotério e o modo 

como permaneceu parado na esquina, exaurido depois de ter reconhecido o corpo do Cícero 

no necrotério. A imaginação vai, aos poucos, infiltrando-se na narrativa, e Heleno começa a 

fantasiar sobre a morte do michê. 

 

Herói ou e eu-lírico 

Nas narrativas poéticas, o narrador, muito semelhante a um eu-lírico, é um veículo por 

meio do qual a presença invasiva do autor – herança dos romances realistas – manifesta-se: 

através do narrador, ele retira dos personagens toda a sua importância e concentra o foco em 

si mesmo: Heleno tem reunidos à sua volta personagens que são como sombras, seres de 

papel cujas características físicas e psicológicas, passado e futuro só são apontados por ele 

caso tenham importância para o desenvolvimento da sua história. Heleno revela poucos dados 

a respeito de Cícero, por exemplo: sua origem comum – nordestina – que explica a ligação 

que surgiu entre eles: “a gente se uniu na saudade, no sotaque semelhante” (Freire, 2013: 46). 

O narrador-protagonista da narrativa poética nasce da analogia entre o eu-lírico do verso 

e o herói da ficção (Tadié, 1978): à semelhança deste, está no centro da narrativa e é seu ator 
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principal; porém, enquanto o herói trata os acontecimentos de forma objetiva, o narrador-

protagonista da narrativa poética, assim como um eu-lírico, narra sempre de acordo com a sua 

perspectiva, inevitavelmente carregada por sua visão de mundo e experiências anteriores. Essa 

narração subjetiva ocorre, por exemplo, na passagem em que Heleno está na casa de Estrela e 

a vê saindo do banho: 

As unhas, descascadas, precisavam renascer, o rosto também, sem maquiagem, 
chamava a atenção, era mais másculo, e a toalha, segurando os cabelos, dava a 
Estrela um peso que ela, à noite, disfarçava, nos seus saltos altos havia leveza, 
destreza, em se manter de pé, ali não, tão somente, incrivelmente, era um homem 
brincando de ser mulher (Freire, 2013, p. 61). 
 

O narrador-protagonista são o mesmo sujeito e funcionam, unidos, como uma máscara 

do autor que lhe permite utilizar a narrativa poética – lugar de sua expressão lírica – para falar 

de si. Questionando-se, o narrador-protagonista organiza suas experiências, comprovadamente 

semelhantes àquelas do autor, e reflete sobre elas. Os dois compartilham, portanto, emoções e 

experiências que, no decorrer da narrativa, constroem Heleno como fruto das vivências e, 

sobretudo, das questões do autor, como é possível verificar no excerto abaixo: 

Agora, finalizado [o romance Nossos Ossos], me pergunto o porquê de tê-lo escrito. 
Vejo-o como uma espécie de testamento, de tentar entender o porquê da minha 
vinda a São Paulo, entender o que ficou no Recife e o que é a saudade. É uma 
espécie de acerto de contas com tudo isso (Freire, 2013). 
 

Inevitavelmente, o narrador-protagonista apresenta muitos traços biográficos do autor. 

A esse respeito, Freedman (1970, p. 11) afirma que “o autor é idêntico ao herói, que retrata 

ele mesmo” (tradução nossa). Entretanto, embora concordemos que Heleno, por exemplo, 

assemelhe-se, em muitos aspectos, ao autor, é preciso ressaltar que o processo ficcional está 

sempre presente. Em Nossos Ossos, Heleno possui muitos fatos em comum com a biografia 

de Marcelino Freire, mas intercalados com a ficção.  

Ambos, Heleno e Marcelino Freire, têm nove irmãos, são naturais de Sertânia – 

Pernambuco –, trabalharam como atores e viveram em Recife antes de ir para São Paulo. 

Além disso, têm em comum o fato de não conseguirem se adaptar à capital paulista. Quando, 

em entrevista, Marcelino Freire foi interrogado a respeito do seu primeiro livro, um volume 

de contos intitulado Angu de sangue, declarou que 

[Angu de Sangue é] um retrato do meu "choque" particular com a cidade de São 
Paulo. [...] O meu "angu" deixou de ser o "angu" da tradição, o de farinha, para ser o 
"angu" de sangue, o "angu" violento, violentado. (Freire, 2006) 
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 Heleno, de maneira semelhante, em diversas passagens, refere-se à cidade de São 

Paulo com pesar, ódio e sentimento de não-pertencimento: “[Recife] de onde eu nunca devia 

ter saído [...] São Paulo eu não escolhi, não tive a chance de escolher, o meu peito começou a 

doer, a ruir”. (Freire, 2013: 68) 

O sofrimento do imigrante nordestino, tão bem retratado por Candido Portinari em Os 

retirantes (1944), adquire, em Nossos Ossos, outra perspectiva: a do nordestino que encontra 

diante dele um novo mundo no qual não consegue se encaixar. São Paulo dá oportunidades a 

Heleno para que consiga se tornar um dramaturgo de sucesso, conforme prometido: 

Vamos para São Paulo, Carlos vivia me atiçando, lá a gente faz teatro para valer, 
conhece outras companhias, no Recife não há espaço, talentoso como você é, vão 
reconhecer logo o seu esforço (Freire, 2013, p. 21). 
 

Entretanto, a cidade tirou de Heleno a sua ingenuidade: 

A minha primeira vez com um michê foi por engano, eu não entendi o que queria de 
mim o rapaz com cara de índio, será que ele piscou mesmo para os meus olhos, 
balançou o sexo, sedutor, é sério? 
Eu fui lá saber o que era e saímos para o fundo de um fliperama, quase abandonado 
[...] aí ele me cobrou, ao final, uma ajuda para o trem, para o lanche [...] eu dei e me 
acostumei a procurá-lo na Estação da Luz [...] (Freire, 2013: 33). 
 

Quando se descobre enganado por Carlos e se vê totalmente sozinho em uma cidade 

estranha e inóspita, Heleno põe à prova o espírito guerreiro, de cangaceiro, e, utilizando essa 

força que seu pai sempre apontou nele, consegue resistir, adaptando-se, como fazem os 

imigrantes: 

esse ar anestesiado que carrego comigo surgiu, acredito, desde o dia em que fui 
deixado de lado, como alguém abandonado no altar, o peito já está, faz tempo, 
vacinado (Freire, 2013: 64-65). 
 

Como única possibilidade de superar o sofrimento causado pelo abandono, Heleno se 

previne do amor ao se envolver somente com garotos de programa, dos quais não pode ter 

nada além de sexo casual – “como todo sexo bom deve ser, feito aquele que fazíamos, sem 

sentimento” (Freire, 2013, p. 54). 

 

Espaço, tempo e ritmo 

O narrador-protagonista, ao mesmo tempo em que promove um apagamento das 

personagens, confere mais importância ao espaço (Tadié, 1978). Ao passo que a narrativa 

poética apresenta uma tentativa de retorno ao paraíso eleito do/pelo narrador-protagonista, seu 

espaço não pode ser neutro: há a oposição de um espaço benéfico – Sertânia – a um espaço 
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maléfico – São Paulo. O espaço é duplo e, mais do que isso, maniqueísta, e o que caracteriza 

uma ou outra natureza é a percepção do narrador-protagonista, pois o espaço da narrativa 

poética não é o exterior, onde se praticam ações; ele, ao contrário, é formado pela visão íntima 

do autor. Além disso, se a narrativa poética é itinerante, seu espaço é, também, alheio, ou está 

além, porque ela trata de uma viagem orientada. 

Nossos Ossos constrói-se a partir de um grande tormento sofrido pelo narrador-

protagonista e a consequente busca por identidade – no caso de Heleno, deixada em 

Pernambuco. Essa procura, baseada em instantes privilegiados que ressurgem por meio da 

memória, consiste em uma viagem em direção a Sertânia, sua terra natal: “Cavei, no passado, 

bem nesse ponto, eu me recordo [...] um cangaceiro, eu sou, e me sinto. (Freire, 2013, p. 120). 

De acordo com Paul Valéry (2002), enquanto a prosa se parece com uma caminhada, ou 

seja, uma ação que se dirige a um final específico, a poesia, por outro lado, assemelha-se à 

dança, posto que não vai a lugar algum, pois se realiza em si mesma, retomando-se e, a cada 

“volta”, modificando-se, adquirindo novos significados. Octavio Paz (1982) retoma a reflexão 

de Valéry e reafirma que a prosa é um conjunto de acontecimentos que se sucedem e se 

organizam em um tempo, caminhando sempre em direção ao desfecho, e que, por isso, a 

figura que melhor a representa é a linha reta, enquanto que a poesia, por ser feita de retornos, 

pode ser representada pelo círculo. 

Se concordarmos que a poesia é construída a partir de retomadas – de um contínuo 

retorno que, ao mesmo tempo que modifica, atribui a si mesma novos significados –, 

assumimos que seu elemento fundamental é o ritmo: “O poeta cria por analogia. Seu modelo é 

o ritmo que movimenta todo o idioma. O ritmo é um ímã. Ao reproduzi-lo [...], convoca as 

palavras” (Paz, 1982: 64). A narrativa poética, posto que é a união da prosa à poesia, possui 

um ritmo que não é nem o da caminhada – ou da linha reta -, nem o da dança – ou do círculo; 

Tadié (1978) compara-o ao caracol: as imagens caminham em direção a um desfecho, mas se 

retomam e se refazem constantemente - seu tempo é interrompido -, o que torna seu “andar” 

mais vagaroso do que o da prosa. Em Nossos Ossos, Sertânia é o espaço benéfico, um lugar 

imantado que atrai o narrador-protagonista e que recebe dele uma força afetiva que faz com 

que a narrativa assuma a forma de caracol: a história se passa em São Paulo, mas sempre 

retorna, por meio da memória, à infância no paraíso eleito.  

A estrutura helicoidal – a forma de caracol – das narrativas poéticas tem como como 

primeira função a negação do progresso veloz da intriga através da junção dos tempos exterior 
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e interior: aquele, o tempo tal qual o conhecemos, é irreversível e ininterrupto, caminha 

sempre para frente e culminará, inevitavelmente, na morte. Este, ao contrário, permite 

interrupções momentâneas. As narrativas poéticas vivem na densidade e na riqueza do 

instante, os quais a poesia sempre soube evocar. Essa capacidade da poesia é apontada por 

Manoel de Barros no documentário Só dez por cento é mentira (2008): “O tempo só anda de 

ida. A gente nasce, cresce, envelhece e morre. Pra não morrer é só amarrar o tempo no poste. 

Eis a ciência da poesia: amarrar o tempo no poste”. Durante essa “amarração” do tempo, o 

herói-eu-lírico expõe suas reflexões, explanações e, sempre se baseando na memória, viaja ao 

passado. Em Nossos Ossos, como é recorrente no gênero, a interrupção do tempo exterior é 

feita a partir da retomada da infância morta de Heleno que, por estar situada em um tempo 

muito vago, adquire a atmosfera mítica da intemporalidade: “a lembrança da infância [...] é 

apenas um espetáculo de lanterna mágica de temporalidade vaga.” (Tadié, 1978, p. 87-88, 

tradução nossa). É interessante que o autor tenha feito uma analogia com esse ancestral do 

cinema que é a lanterna mágica: nela, imagens estáticas são projetadas, uma a uma, e 

constroem um precário efeito de movimento, de narratividade. O futuro, enquanto 

consequência do tempo exterior que o narrador-protagonista tanto quer evitar, interessa 

pouco. 

Para o autor de uma narrativa poética, criar o espaço é, também, criar o tempo. A 

infância de Heleno, vivida em Sertânia, é indissociável desta cidade, ambas significam em 

conjunto e esta união é o espaço/tempo a que o narrador recorre, durante as pausas no tempo 

exterior – aquele da narrativa – para falar de suas raízes.  Tudo isso, devorado pela vida 

paulistana, parece – tanto para Heleno quanto para o leitor – concentrado em um 

espaço/tempo ancestral, mas, se ele desapareceu, a narrativa, por meio da memória, pode 

suscitá-lo.  

Do mesmo modo, é também impossível dissociar o narrador-protagonista do espaço: o 

lugar entre a personagem e a paisagem é estreita, este está associado àquela por metonímia – 

todos os elementos que constituem o ser de Heleno estão concentrados em Sertânia – e a 

simboliza por metáfora – o paraíso perdido. 

 

Linguagem poética 

De acordo com Tadié (1978), é através da relação íntima do narrador-protagonista com 

o espaço que o autor pretende dar voz a um mundo mudo. Marcelino Freire, quando 
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entrevistado por Antônio Abujamra no programa “Provocações”, declarou que não entende a 

afirmação de que ele “dá voz aos que não têm voz”: 

Quem disse que eles não têm voz? [...] Eles têm voz! Eu que tenha a sensibilidade 
mínima para escutar, pra me sensibilizar, pra compactuar com aquilo que eu estou 
ouvindo, com aquele grito, com aquela fala. (Freire, 2010). 
 

Em entrevista ao Cândido, jornal da biblioteca pública do Paraná, Marcelino volta a 

afirmar: “A rua é quem dá a voz à minha literatura o tempo inteiro. Eu vou lá e capturo e 

compactuo. Escrevo porque não estou surdo” (Freire, 2013b, p. 7).  

Já muito se falou sobre a presença da linguagem oral na prosa de Marcelino Freire. A 

potência de seus contos – principalmente aqueles de Angu de Sangue (2000) e Contos 

Negreiros (2005) – envolve, justamente, a apropriação do falar característico das camadas 

sociais menos favorecidas e a incorporação dessas vozes ao texto, colocando o leitor na 

posição de interlocutor dos desvalidos que contam suas pelejas, como em Muribeca, de Angu 

de Sangue, em que uma catadora de lixo luta contra a desativação do “lixão” que dá nome ao 

conto: 

Você precisa ver. Isso tudo aqui é uma festa. Os meninos, as meninas naquele 
alvoroço, pulando em cima de arroz, feijão. Ajudando a escolher. A gente já conhece 
o que é bom de longe, só pela cara do caminhão. Tem uns que vêm direto do 
supermercado, açougue. Que dia na vida a gente vai conseguir carne tão barata? 
Bisteca, filé, chão-de-dentro – o moço tá servido? A moça? (Freire, 2000, p. 24-25). 
 

Da linguagem oral, Marcelino Freire também explora o lirismo, oriundo da melopeia, e 

o utiliza em seus contos: 
Dei José, dei Antônio, Maria, dei. Daria. Dou. Quantos vierem. É só abrir o olho. 
Nem bem chorou, xô. Não posso criar. É feito gato, não tem mistério. É feito 
cachorro na rua, rato no esgoto. Moço, quem cria? É fácil pimenta no cu dos outros. 
Aí vem a madame, aí vem gente dizer: arranje um trabalho. Arranje você. Me dê o 
trabalho, agora. Não sei ler, não sei escrever, não sei fazer conta: José, Antônio, 
Maria, Isabel, Antônio. Dou nome assim só pra não me perder. Quem mais? Evoé, 
Evandro (Freire, 2003, p. 55)2. 

 

Inicialmente, já o título ambíguo do conto “DARLUZ”, publicado em BaléRalé (2003), 

contém uma marca de oralidade, pois remete, visualmente, a “dar à luz” e, sonoramente, a 

“dar-los” (dá-los); os dois sentidos se unem tematicamente. É possível notar, no trecho 

                                                 
2 Marcelino Freire é também poeta e mantém, desde 2011, um blog chamado Ossos do Ofídio 
(https://marcelinofreire.wordpress.com/), no qual publica diversos textos, inclusive poesias escritas por ele. 
Curiosamente, o autor criou a personagem Heleno como poeta, mas, com o tempo, este se mostrou um “cagador 
de regras” (Freire, 2014B) e acabou sendo transformado em dramaturgo – não por acaso, visto que o teatro é 
uma das paixões do autor.  

https://marcelinofreire.wordpress.com/
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utilizado, a presença de diversas estruturas que conferem musicalidade ao texto: rimas3, 

aliterações4 e assonâncias5. Outro exemplo é “Trabalhadores do Brasil”, de Contos Negreiros, 

de que destacamos as aliterações: “Enquanto Zumbi trabalha cortando cana na zona da mata 

pernambucana Olorô-Quê vende carne de segunda a segunda ninguém vive aqui com a bunda 

preta pra cima tá me ouvindo bem?” (Freire, 2005, p.19. Grifos nossos). 

Em Nossos Ossos, a presença de rimas, assonâncias e aliterações é expressiva: “era o 

que ele garantia, desde o tempo em que me assistia, criança, lutando dentro daquela armadura 

defunta, feita de hélices, úmeros e plantas” (Freire, 2013, p. 28. Grifos nossos); “estiletaram 

algum palavrão, cheio de exclamação, e foram embora, dar uma volta no quarteirão” (Freire, 

2013, p. 55. Grifos nossos); “um anjo, de marmanjo, coitado, entre os arranjos florais, parecia 

até bem criado, enfim, descansará em paz o pobre rapaz.” (Freire, 2013, p. 78-79. Grifos 

nossos). A característica poética mais marcante nas narrativas líricas é, de acordo com Tadié 

(1978, p. 179), a linguagem: 

É através do tratamento da linguagem que se reconhece que uma narrativa é poética. 
Nem a concepção dos personagens, nem a do tempo, ou do espaço, ou da estrutura 
são condição suficiente: a densidade, a musicalidade, as imagens, ao contrário, não 
podem faltar nunca [...] (tradução nossa). 
 

Além disso, comparações e metáforas – recurso, por excelência, da poesia – são 

frequentemente utilizadas: “Seu Nestor, seu rosto era feito de um pergaminho, estava escrito, 

nos livros mais esquecidos, tanto sofrimento” (Freire, 2013, p. 114); “no calçadão o carro 

funerário, estacionado, também parecia um navio, fantasma, e o boy morto, lá dentro, se 

banhava de sal, maresia” (Freire, 2013, p. 111). 

O capítulo “As lâminas” – no qual Heleno narra o momento em que motoqueiros 

assassinam covardemente o “boy” – curiosamente, é uma das partes do livro em que 

Marcelino Freire melhor demonstra seu talento poético, ao unir a morte brutal de Cícero à 

sensibilidade do narrador que captura, experimentando um momento de onisciência, os 

últimos pensamentos do michê: a oscilação entre a narração e a forma da mensagem, já 

mencionada, adquire aqui uma ironia característica da obra de Marcelino Freire, pois, embora 

carregada de violência, a cena é construída por meio de imagens e comparações que 

provocam o leitor, misturando a beleza do discurso ao acontecimento que atesta o destino 

trágico e inescapável dos marginalizados: 

                                                 
3 Maria, daria; nem, bem; ler, escrever, fazer 
4 dei, daria, dou; cachorro, rua, rato; Evoé, Evandro 
5 dei, dei, dei; chorou, xô; vierem, mistério 
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o boy sentiu que estava fodido e solitário, dança daqui, pula dali, foi ficando 
pequeno à luz do poste, os assassinos [...] puxaram um punhal [...] raspa daqui, puxa 
e repuxa, a luminosa fúria acendendo a noite, nada escurecia [...] era jovem demais 
para morrer, mas tinha de morrer e o golpe veio, certeiro, sem delongas [...] o boy 
tentou fechar a boca, cobrindo com as mãos o poço do peito, esse coração sem dono, 
seguiu gingando e xingando, até cair, de vez, no meio da praça [...] para quem quiser 
ver, de graça, a beleza de um corpo exposto. (Freire, 2013, p. 56-57). 
 

 Por conta da importância dada ao lirismo, Tadié (1978, p. 179) afirma que “a 

narrativa, porque quis retomar a música e a poesia, tem sido tratada como poema. Mas sem 

sê-lo” (tradução nossa). A narrativa poética, portanto, não deve ser confundida, por exemplo, 

com um poema em prosa, posto que, ainda que preze pela musicalidade e recursos estilísticos 

que a aproximam do poema, jamais perde de vista a finalidade da narrativa: é preciso narrar 

uma história, “você lê o romance e sabe que tem ali uma articulação, um trabalho de rimas. 

Mas isso a serviço de uma história, de um personagem” (Freire, 2013).  

A maneira como a narrativa de Marcelino Freire é estruturada – a ausência de pontuação 

dentro dos parágrafos – permite que o leitor vá “montando” as frases, ou seja, inferindo qual 

pontuação se encaixa e em que lugar para que o todo tenha sentido. A narrativa se revela ao 

passo que os ossos vão sendo desenterrados pelo leitor, assim como Heleno vai se 

constituindo conforme age ou pensa diante das situações: não há, na narrativa lírica, o 

“esmiuçamento” proporcionado pelo narrador realista, de modo que a personagem se 

desvenda aos olhos do leitor por meio de suas ações. Por conta disso, recorrentemente, o 

aspecto físico, tanto do narrador quanto dos demais personagens, são desconhecidos.  

 

Aspectos míticos e trágicos em Nossos Ossos 

As narrativas poéticas, na medida em que “[...] têm compromisso com a natureza e 

com a atemporalidade” (TADIÉ, 1973, p. 147, tradução nossa), aproximam-se dos mitos a 

partir da experiência e revelação de problemas concernentes à alma humana e da ausência de 

marcações temporais, o que as torna aplicáveis a todos os homens de todas as épocas. 

Conforme se propõem a contar a existência humana, as narrativas poéticas se alimentam do 

mesmo princípio formador dos mitos clássicos. Nossos ossos, conforme já dito, empreende 

uma incursão na ambição, no desejo e no desencanto a que todos estamos sujeitos e, embora 

os espaços estejam muito bem delimitados, as marcações temporais são diáfanas, parecem não 

pertencer a tempo algum e, simultaneamente, a todas as épocas. 

Ainda de acordo com Tadié, “[...] ou a narrativa poética é toda mítica, ou integra mitos 

sob a forma de narrativas encadeadas, ou a presença dos mitos é subterrânea, e se lê através de 
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certos episódios da história ou de certos heróis” (TADIÉ, 1973, p. 147). Nesta nossa leitura, 

avaliaremos, em primeiro lugar, a trajetória de Heleno como uma trajetória típica dos mitos de 

repetição, de eterno retorno, e, em seguida, a incursão mítica de Marcelino Freire a partir da 

presença não de mitos, mas de aspectos míticos que surgem espalhados em Nossos ossos. 

Micea Eliade, em O mito do eterno retorno (1969), afirma que os mitos cosmogônicos 

apresentam uma peregrinação em direção a um “centro” que é o “si”, o conhecer-se: “O 

caminho é árduo, semeado de perigos, porque é, efetivamente, um rito da passagem do 

profano ao sagrado; do efémero e do ilusório à realidade e à eternidade” (p. 33). Nossa análise 

do romance até este ponto nos conduz à hipótese de que o caminho percorrido por Heleno, de 

Sertânia à São Paulo e, depois, seu retorno à terra natal, assimila-se a esse trajeto ao encontro 

da identidade do herói mítico. O percurso de Heleno é feito de enfrentamentos: a desilusão 

amorosa, a precariedade da vida do imigrante nordestino recém-chegado à capital, a violência, 

a solidão. O Heleno que viaja de volta a Pernambuco, purificado por essa provação, pelo 

apagamento do pecado evocado constantemente por sua memória, alcança o sagrado e a 

eternidade: 
Meus sapatos pesam, melhor ficar descalço, os dedos tocam a terra, ainda a 
mesma quentura, será que, por acaso, encontrarei minha armadura, 
escondida, penetro, já sem roupa, pelado, à cata da cacimba, apenas uma 
marca, secreta, no chão, indicando que por ali passaram crianças, ciscando, 
um dia, na mais colorida alegria. [...] Esquelético, meu corpo, cenográfico, 
eis que reaparece, miúdo, a minha velha capa de couro bovino, espada de 
fêmur, saiote de cóccix, um guerreiro nobre, um cangaceiro, eu ainda sou [...] 
No futuro, quando outros homens vierem a essa região, minha história estará 
escrita em meus ossos, eles saberão de mim (FREIRE, 2014, p. 120) 
 

Os aspectos teatrais nas obras de Marcelino Freire, presentes tanto nos volumes de 

contos, publicados anteriormente ao seu primeiro romance, quanto em Nossos ossos, são 

constantemente citados pelo autor em entrevistas nas quais ele discorre sobre a influência do 

teatro na sua escrita. Entretanto, nos trabalhos a respeito das obras do autor, não são 

encontradas discussões que adentrem, propriamente, o âmbito da teatralidade. No que tange 

aos contos, a exclusão do narrador e o consequente contato direto do leitor com as 

personagens sofridas, que nos contam suas mazelas, faz com que a narrativa se aproxime do 

teatro na medida em que se assemelha a um monólogo encenado. De acordo com Baldan 

(2011, p. 72), o personagem “[...] mimetiza uma espécie de diálogo imaginário”; assim, 

muitos dos contos de Marcelino Freire nos apresentam personagens que representam um 

monólogo – diálogo imaginário – cujo único interlocutor possível é o leitor, e cuja finalidade, 
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muito distante de provocar qualquer tipo de catarse, é chamar a atenção para aquele grito, 

aquela denúncia: 
Lixo? Lixo serve pra tudo. A gente encontra a mobília da casa, cadeira pra 
pôr uns pregos e ajeitar, sentar. Lixo pra poder ter sofá, costurado, cama, 
colchão. Até televisão. 
É a vida da gente o lixão. E por que é que agora querem tirar ele da gente? O 
que é que eu vou dizer pras crianças? Que não tem mais brinquedo? [...]  
Fale, fale. Explique o que é que a gente vai fazer da vida? O que a gente vai 
fazer da vida? Não pense que é fácil. Nem remédio pra dor de cabeça eu 
tenho. Como vou me curar quando me der uma dor no estômago, uma 
coceira, uma caganeira? [...] Isso tudo aqui é uma festa. Os meninos, as 
meninas naquele alvoroço, pulando em cima de arroz, feijão. Ajudando a 
escolher. A gente já conhece o que é bom de longe, só pela cara do caminhão. 
Tem uns que vêm direto de supermercado, açougue. Que dia na vida a gente 
vai conseguir carne tão barato? Bisteca, filé, chã-de-dentro – o moço tá 
servido? A moça? (FREIRE, 2000, p. 23-25). 
 

Este conto explora a manifestação contrária ao fechamento do lixão da Muribeca por 

parte dos catadores de lixo, que sobreviviam dele6. A denúncia é feita a partir da voz de uma 

das catadoras, que nos convida a compactuar com a sua causa a partir de um discurso cuja 

violência vem da naturalidade da sua reivindicação. 

Não é à toa que seus contos têm sido recorrentemente adaptados para o teatro pelo 

Coletivo Angu de Teatro, título inspirado no primeiro livro de autor, Angu de sangue, 

publicado em 2000. Esse confronto, sem mediação, das personagens com o leitor, serve para 

causar choque e está bastante vinculado à reelaboração do estilo realista, prática corrente na 

literatura brasileira contemporânea; entretanto, agora, não se trata mais de um realismo apenas 

descritivo, muitas vezes tido como ingênuo, mas de um realismo declaradamente engajado 

que se manifesta, mais comumente, numa representação exacerbada, e com tom de denúncia, 

da violência rotineira7.  

Quando questionado sobre a preocupação com a melopeia – da qual já falamos 

anteriormente, mas no que concernia especificamente à linguagem – decorrente de uma 

tentativa de verossimilhança ao reproduzir o falar de pessoas humildes, o autor declara que os 

seus contos foram feitos para serem lidos em voz alta, e que preza muito pela sonoridade do 

falar/cantar nordestino que está arraigado nele por conta de suas origens sertanejas: 
Encontrei o meu caminho escrevendo, compactuando com a fala da minha 
mãe. Minha mãe me influenciou mais do que os grandes autores. A fala da 
minha mãe, a ladainha dela, as dores dela contaminaram, impregnaram a 
minha escrita. Uma escrita teatral, tragicômica, etc. Carreguei os gritos dela 
no ouvido. E ainda carrego. Durma e se acorde com um barulho desses 
(FREIRE, 2014). 

                                                 
6 Cf. http://www.mncr.org.br/noticias/noticias-regionais/lixao-e-fechado-e-catadores-lutam-pela-sobrevivencia 
7 Cf. Bosi 2002, p. 248-256 
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Marcelino Freire fazia parte de uma companhia de teatro recifense, a qual abandonou 

por se considerar tímido demais em cena, entretanto, as falas dos personagens, pensadas para 

o palco – para a declamação – marcam, logo à partida, a teatralidade na produção do escritor. 

Ao modus operandi mítico do padrão do eterno retorno soma-se uma colagem de 

aspectos míticos encontrados nas tragédias gregas, provavelmente pela presença marcante do 

teatro na produção do escritor, que expusemos acima. 

De acordo com Aristóteles (1987, p. 212), a situação trágica ideal é aquela do “[...] 

homem que não se distingue muito pela virtude e pela justiça; se cai no infortúnio, tal 

acontece não porque seja vil e malvado, mas por força de algum erro [hamartía]”. 

Portanto, diferentemente dos heróis da epopeia – que têm seus destinos e ações 

determinados pelos deuses e, por isso, não são julgados por suas atitudes, mesmo que elas 

sejam condenáveis – os heróis trágicos são postos diante de situações diante das quais devem 

fazer escolhas, sempre correndo o risco de cometer equívocos a partir dos quais serão 

julgados e punidos. Embora os heróis da tragédia e da epopeia tenham as mesmas qualidades, 

nesta o herói é um modelo a ser seguido, enquanto naquela, por outro lado, o modelo 

desaparece e as ações contraditórias do herói são apresentadas como um problema diante do 

qual o público deve refletir: 
O herói trágico [...] é um homem bom [...] que equilibra virtude e vício. [...] De 
repente, vê-se vítima de uma alteração brusca imposta pelo destino. Um 
acontecimento terrível o conduz à desgraça e sufoca as suas alegrias, arremessando-
o ao mundo das sombras. Tudo desaba ao seu redor. (Santos, 2005, p. 58). 

 

Ao pensar a respeito da culpa do homem que comete algum erro, Vernant (2001, p. 365) 

expõe algumas das questões sobre as quais o público deve ponderar: 
A relação é a mesma quando entendeu suas condições, quando agiu com 
conhecimento de causa ou quando agiu cegado por uma paixão, em estado de 
legítima defesa, ou na ignorância completa da pessoa que matou? 
 

Apesar desse julgamento que cabe ao público, de que fala Vernant, na tragédia, o herói 

que pratica uma ação equivocada, consciente ou inconscientemente, é responsável por seus 

atos e deve pagar por eles. Contudo, mesmo desonrado, é na decadência que o herói 

demonstra nobreza na forma como lida com seu sofrimento. Assim, sua integridade é 

preservada, embora, em muitos casos, a morte seja inevitável. 

A influência do teatro em Nossos Ossos é significativa: Heleno é um dramaturgo que, 

talvez por conta de sua profissão, compara constantemente a sua vida a uma peça de teatro: 
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um a um, incontáveis cadáveres, a visão mais grotesca, para relaxar, me pus a 
acreditar que eu estava, na verdade, dentro de uma tragédia grega, de um drama de 
guerra, ficaria mais fácil encarar qualquer matéria em decomposição [...] (Freire, 
2013, p. 25). 

Além disso, de acordo com ele mesmo, nunca para de atuar: “Imagine eu chegando à 

polícia e tendo de explicar meu envolvimento amoroso, era preciso muito treino, laboratório, 

seria outro jogo, teatral, um tanto perigoso” (Freire, 2013, p. 30). O autor, quando questionado 

a respeito do seu hábito de ler seus trechos recém escritos em voz alta, testando o som das 

frases, declarou: “toda vez em que eu escrevo algo, penso em um ator, uma atriz. Enceno as 

cenas que crio” (Freire, 2013b). Ao final do livro, há a frase “cai o pano” – mais uma clara 

referência ao teatro. 

É possível estabelecer uma comparação entre Heleno, personagem muito ligada ao 

teatro, e o herói grego Odisseu: o fato de deixarem suas casas para partir em direção ao 

desconhecido, o desejo de retornar ao lar e a arte de atuar – Odisseu, de um lado, não vence os 

obstáculos usando apenas sua bravura, mas também o artifício da enganação, como, por 

exemplo, quando se disfarça de mendigo em Ítaca; Heleno, de outro, confessa, em diversas 

passagens da obra, ter atuado para obter êxito em alguma situação. 

A personagem Heleno, porém, assemelha-se mais ao herói trágico: embora seja um bom 

homem, foi ingenuamente conduzido para longe de seu lar e, uma vez em São Paulo, que se 

mostra, aos olhos dele, tão maligna e envolvente, sua desgraça é inevitável, e ela tem início no 

momento em que ele começa a se envolver com michês. A hamartía – falta cometida pelo 

herói em algum momento –, então, condiciona Heleno às punições decorrentes de seu erro, 

embora ele, bem como o herói trágico, erre não por maldade, mas por descuido: “eu não 

entendi o que queria de mim o rapaz com cara de índio, será que ele piscou mesmo para os 

meus olhos, balançou o sexo, sedutor, é sério? [...] um coração, infeliz, o que faz é seguir o 

ritmo [...]” (Freire, 2013, p. 33-34). 

Para que essa queda do herói trágico seja mais impactante, ele, no início da narrativa, 

normalmente se encontra no auge da prosperidade. Heleno, embora não estivesse em um 

estado de plena felicidade, havia encontrado nos garotos de programas uma segurança apoiada 

na ausência de envolvimento amoroso, um conforto frente ao abandono de Carlos. Além 

disso, era um dramaturgo famoso, rico e premiado. Esse delicado “equilíbrio” em que ele se 

encontra é abalado após a morte de Cícero. Heleno pertence, assim como os personagens de 

suas peças e os heróis da tragédia, à “galeria de almas teimosas que vivem entre a graça e a 

desgraça” (Freire, 2013, p. 27). 
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Do mesmo modo, as narrativas poéticas, recorrentemente, têm origem em um forte 

abalo sofrido pelo protagonista (Tadié, 1978); como ocorre nas tragédias, esse abalo, ou 

queda, é o catalizador de um processo de autojulgamento. Em Nossos Ossos, a morte de 

Cícero traz como consequência o questionamento de Heleno a respeito do seu hábito de 

contratar garotos de programa, e sua voz expressa valores de justiça que o condenam pelo 

crime que acredita ter cometido: 

Eu mesmo não presto, eu e meu pedaço de culpa, se não o tivesse estimulado àquela 
vida, ele poderia ter voltado à sua terra [...] terei de pagar por isto e meu pagamento 
seria tirá-lo da cama fria e hospedá-lo em terrenos mais sagrados (Freire, 2013, p. 
39). 
 

Quando crê ter praticado uma injustiça, o herói trágico é condenado não ao silêncio, 

mas à fala, e coloca-se na posição de juiz e de réu, avaliando seus atos e julgando-os, 

aplicando a si mesmo a pena que acredita ser necessária. A culpa de Heleno e sua obrigação 

de enterrar o rapaz “apresenta[m]-se como um grito de indignação diante da injustiça que 

acredita ter se efetivado” (Cézar, 1999, p. 146): “fico preocupado, entende, acabei me 

apaixonando por ele, não é justo largá-lo em um buraco, indigente, como se fosse um 

entulho” (Freire, 2013, p. 41, grifo meu). 

A consciência de que é, de certa forma, culpado pelo destino do “boy” já é anunciada 

por Heleno logo no início da narrativa: “já estou indo, [...] carregando o que a arte dramática 

me deu, esta cara séria, meus olhos continuam verdes e profundos, minha alma nem dá na 

vista que apodreceu” (Freire, 2013, p. 15). 

 Diante da responsabilidade e da culpa, a única saída encontrada por Heleno para 

conseguir o perdão de Cícero e dele mesmo é dar um enterro digno ao michê. Heleno sente o 

dever de enterrar o corpo de Cícero como Antígona o sentiu por seu irmão: “[...] quanto ao 

meu irmão, eu o sepultarei! Será um belo fim, se eu morrer, tendo cumprido esse dever” 

(Sófocles, 2005, p. 9). O “terreno mais sagrado”, a que Heleno deve levar Cícero, não 

gratuitamente, é a terra natal do “boy”. 

Heleno, diante da obrigação de agir corretamente, de reparar seu erro o mínimo 

possível, mostra sua nobreza por meio de suas ações: ajudar Estrela, a família de Cícero e, 

principalmente, sepultar o rapaz, por quem sentia afeto: “o que eu quero é que ele descanse 

em paz, por isso vim aqui, ao IML, acredite, vim para salvá-lo” (Freire, 2013, p. 25). 

 O espaço que contém tudo o que constitui a verdadeira identidade de Heleno é 

Sertânia; São Paulo, por outro lado, é o espaço da hybris: do exagero, do desmedido. 
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São Paulo me deu sotaque. Eu não sabia que eu tinha. No Recife todo mundo fala 
igual [...] aqui eu tive que afirmar o tempo inteiro: “de onde que você é?” “Sou de 
Sertânia, sou sertanejo”. [...] São Paulo me deu infância, que eu não sabia que eu 
tinha. Uma saudade imensa da minha infância, não sabia. [...] No primeiro dia de 
São Paulo eu percebi que eu tinha saudades grandes do barulho da minha casa, sabe? 
Do cachorro latindo, do barulho das panelas, da minha mãe cantando Luiz Gonzaga 
na cozinha. E eu vi que aí era o meu legado, ali era meu grande legado para entender 
essa cidade. São Paulo tem tudo pra te engolir, pra te atropelar (Freire, 2010). 
 

As memórias de Heleno, vividas em Sertânia mas relembradas a todo momento, estão 

situadas em um passado muito distante do presente do narrador. Entretanto, mesmo 

cristalizadas em um passado remoto, elas se fundem ao presente – como muitas vezes 

acontece nas narrativas míticas. 

Segundo Aristóteles, o mito é a alma e o princípio da tragédia, o elemento sem o qual 

ela não poderia existir. A importância do mito na civilização grega foi tamanha que podemos 

tomá-lo como elemento integrante da vida do homem grego e, mais ainda, como estruturas de 

sentido que podem se apresentar de diversas formas: prosa, poesia etc: 
Muito além de histórias fantásticas, como o senso-comum costuma definir o mito, 
ele tampouco é um texto sagrado, embora seja moldado de elementos que 
constituem o pensamento religioso. O mito é mais do que isso, ele se encontra no 
cerne da sociedade grega (Rodrigues, 2015, p. 23). 

 

É natural, logo, que essas narrativas míticas sejam retomadas pelos tragediógrafos, que 

as modificarão, sempre superficialmente e respeitando a intenção original, para que estejam 

de acordo com a realidade momentânea, as preocupações daquele período e, também, para 

atrair o público. Nossos Ossos, pelo percurso espaço-temporal percorrido por Heleno, remonta 

ao padrão do “eterno retorno” presente nas narrativas míticas, como bem observa Ítalo 

Calvino (2007, p. 21): “[os] nobres cavaleiros caídos em desgraça, quando triunfarem sobre 

seus inimigos hão de restaurar uma sociedade dos justos em que será reconhecida sua 

verdadeira identidade”.  

No que concerne à sua estrutura narrativa, aos elementos que são agregados à ação 

cíclica, deparamo-nos com a adaptação de elementos míticos para o contexto em que vive 

Heleno: o mensageiro, personagem marcante nas tragédias, responsável por ser o portador de 

notícias que alteram o rumo da narrativa, é representado por um michê que lhe fala a respeito 

da morte de Cícero. Estrela, a travesti, é a personagem responsável por desnudar algum 

mistério que cerca o herói – em Nossos Ossos, os dados a respeito da família de Cícero –, e 

assemelha-se, portanto, a um oráculo que detém um conhecimento que permaneceu interdito 

ao herói até certo momento, e sem o qual ele não conseguiria cumprir seu destino. Seu 
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Lourenço, o motorista do carro funerário é Caronte, o barqueiro do deus Hades cuja tarefa 

eterna é transportar as almas dos recém-mortos sobre as águas do rio Aqueronte; seu Loureço 

assume a missão de levar o espírito de Heleno e o corpo de Cícero ao local de descanso, 

mediante pagamento adiantado que, se não é uma moeda, é pagamento em dinheiro, o que 

usamos na contemporaneidade. Ademais, como ocorre também em diversos mitos, existem 

duas forças antagônicas que coexistem durante todo o romance: Eros, o deus do amor, e 

Thanatos, o deus da morte. 

 

A opção de Marcelino Freire por reunir aspectos de narrativas míticas, como a estrutura 

cíclica e o dever de enterrar um cadáver vítima de morte injusta, como ocorre em Antígona, e 

de personagens característicos dessas narrativas, como o mensageiro, o oráculo e o barqueiro 

de Hades, serve-nos como mais uma evidência de que a intriga passional que é o motor 

narrativo de Nossos ossos não é o único foco de atenção desta obra: trata-se, além de uma 

história de amor e morte, do embate ancestral entre Eros e Thanatos, de uma narrativa de 

viagem, motivada por uma busca infrutífera. O ponto de partida e o ponto de chegada são o 

mesmo: Sertânia; o retorno é a peripécia final, simultânea ao reconhecimento. 

 

Considerações finais 

Nossos Ossos, lançado em 2013, foi publicado em um momento muito diferente daquele 

em que foram escritas as obras estudadas por Tadié em le Récit poétique. Naquele período 

(1909-1927), coincidente com o surgimento das vanguardas europeias, os autores que 

misturaram o lirismo às suas narrativas o fizeram como um experimento com a linguagem, 

traço característico dos movimentos vanguardistas. 

De acordo com Schollhammer (2009), é característica da literatura brasileira 

contemporânea retomar a vertente modernista e experimental. O crítico ressalta que essa 

retomada faz parte de uma tentativa de recriar o realismo, mas não um realismo ingênuo, 

refém das técnicas de verossimilhança descritiva e objetividade da narrativa. O que existe é 

um projeto de recriar o realismo aliando o experimentalismo típico das vanguardas à vertente 

realista engajada. Essa recriação acontece, no caso de muitos autores, como Marcelino Freire, 

na representação exacerbada da violência cotidiana na narrativa (cf. Bosi, 2002, p. 248-256). 
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Tadié (1978, p. 11), a respeito das obras que integram o recorte que serve de base para 

seu estudo sobre a narrativa poética, afirma que a dimensão social, nesse gênero, é fraca: “[...] 

não se bate o Poder com uma rosa” (tradução nossa). 

O experimentalismo vanguardista de que nasce a narrativa poética, uma vez retomado 

na literatura brasileira contemporânea, ressurge aliado à preocupação social. Segundo 

Schollhammer (2009), na literatura contemporânea, mesmo as obras mais marcadas por 

experiências subjetivas não ignoram os contextos histórico e social. Embora o objetivo 

principal de Nossos Ossos, a nosso ver, seja falar a respeito da busca do narrador por sua 

identidade, a obra mistura, ao modelo proposto por Tadié, uma preocupação social evidente 

nas violências que representa: o sonho da imigração frustrado, o imigrante nordestino 

marginalizado, prostituído, muitas vezes vítima da violência de São Paulo. 

 Marcelino Freire, no trecho em que Heleno narra a morte brutal do “boy”, mostra que 

é possível, sim, “bater o poder com uma rosa”: a construção extremamente poética do 

assassinato de Cícero choca tanto pela violência extrema quanto pelo contraste criado entre o 

modo de narrar e o que é narrado. 

Heleno, ao final, morto, volta – em espírito – ao sertão de que saiu por ter desejos que 

não poderiam ser realizados ali. Mudado, “corrompido” e desiludido, ele não consegue voltar, 

e só pode fazê-lo quando encontra uma maneira de se redimir. 

Ao chegar a São Paulo, Heleno, ingênuo, foi enganado e, por conta disso, endureceu-se; 

seduzido por garotos de programa, acabou por se deixar levar pela praticidade e pela 

segurança que a ausência de qualquer sentimento proporciona: “ele, na cama, era um vagão 

em cima dos trilhos, veloz e pesado, me levou para onde eu não quis” (Freire, 2013, p. 33). 

No último capítulo, Heleno constrói, por meio de metáforas e comparações, imagens 

líricas que descrevem Sertânia – espaço escolhido para receber seus ossos. O guerreiro, herói, 

de “capa de couro bovino, espada de fêmur [e] saiote de cóccix” (Freire, 2013, p. 26), depois 

de passar pela “provação”, enfim, volta para casa. Novamente, o eterno retorno: quando 

criança, em Sertânia, Heleno brincava de desenterrar ossos no quintal de sua casa; no final da 

narrativa, ele faz com que seus próprios ossos sejam enterrados ali. Quando lemos Nossos 

Ossos, desenterramos os ossos de Heleno, parte por parte. Vale ressaltar que as duas partes do 

livro – “Parte um” e “Parte outro” – são ambíguas: “parte” pode ser substantivo ou verbo. 

O Heleno que retorna a esse espaço da infância, da inocência, já não é o mesmo que 

deixou o sertão, mas o contato com a antiga alegria infantil, que se dá a partir do contato dos 
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pés descalços com a terra, embora não apague as marcas e vestígios paulistanos – “[...] finco 

as garras, sertanejas, ora paulistanas, com elas eu seria capaz de garimpar o deserto, daquele 

mar de pó, em Sertânia, eu levantaria e adentraria verdadeiras garagens de concreto” (Freire, 

2013, p. 120) – oferece redenção. 
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