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CAMPOS, Francisco Aparecido Copanuchum de. A “Gazeta de Noticias” do Rio de
Janeiro (1896-1897) e “La guerra del fin del mundo™ (1981), de Vargas Llosa: uma
analise comparativa entre o discurso republicano e a re-criacdo literaria. Dissertacdo
(Mestrado em Letras) — Faculdade de Ciéncias e Letras, Campus de Assis, Universidade
Estadual Paulista “Julio de Mesquita Filho”.

RESUMO

O romance La guerra del fin del mundo foi concebido por Vargas Llosa a partir do
impacto que lhe causou a leitura de Os sertdes de Euclides da Cunha. O escritor peruano
realizou extenso trabalho de campo pelos sertdes do Nordeste do Brasil e pesquisou em
arquivos histéricos, recorrendo também a informacdes divulgadas em revistas e jornais.
No periodo em que se desencadeou a guerra de Canudos (1896-1897), os jornais das
grandes cidades brasileiras deram ampla cobertura aos acontecimentos, tal como
sucedeu com a Gazeta de Noticias, do Rio de Janeiro, que manteve inclusive um
correspondente na frente de luta, Favila Nunes. A narrativa vargasllosiana se constroi
mesclando o ficcional com uma rigorosa observacdo de fatos e coleta de dados,
seguindo os passos do mestre Flaubert. Confrontar vises da guerra veiculadas por este
jornal, escolhido pelo fato de ter sido a primeira folha popular a circular em nosso pais e
de contar com grandes nomes da Literatura Brasileira no rol de seus colaboradores,
tomando-as como fundamentos de determinadas imagens presentes no romance de
Mario Vargas Llosa é o objetivo deste trabalho.

PALAVRAS-CHAVE: Mario Vargas Llosa; La guerra del fin del mundo; Os sertdes;
Euclides da Cunha; Gazeta de noticias; Cronica jornalistica; Guerra de Canudos.



CAMPOS, Francisco Aparecido Copanuchum de. La “Gazeta de Noticias” de Rio de
Janeiro (1896-1897) y “La guerra del fin del mundo (1981), de Vargas Llosa: un
analisis comparativo entre el discurso republicano y la re-creacion literaria. (Tesina de
Maestria) — Faculdade de Ciéncias e Letras, Campus de Assis, Universidade Estadual
Paulista “Julio de Mesquita Filho”.

RESUMEN

La novela La guerra del fin del mundo fue engendrada por Vargas Llosa a partir del
impacto que le causo la lectura de Os sertBes, de Euclides da Cunha. El escritor peruano
realizd extenso trabajo de investigacion por los sertones del nordeste de Brasil e
investigd en archivos historicos, recurriendo también a informaciones divulgadas en
revistas y periodicos. En el periodo en el cual se desencadend la guerra de Canudos
(1896-1897), los periddicos de las grandes ciudades brasilefias han dado amplia cubierta
a los acontecimientos, asi como sucedidé con la Gazeta de Noticias, de Rio de Janeiro,
que mantuvo incluso un correspondiente en la frente de batalla, Favila Nunes. La
narrativa vargasllosiana se construye mezclando lo ficcional con una rigurosa
observacion de hechos y recogimiento de datos, siguiendo los pasos del maestro
Flaubert. Confrontar visiones de la guerra presentadas en el periédico Gazeta de
Noticias, elegido por el hecho de haber sido el primer periédico popular a circular en
nuestro pais y de poseer entre sus colaboradores grandes nombres de la literatura
brasilefia, tomandolas como fundamentos de determinadas imagenes presentes en la
novela de Mario Vargas Llosa es el objetivo de este trabajo.

PALABRAS-CLAVE: Mario Vargas Llosa; La guerra del fin del mundo; Os sertdes,
Gazeta de Noticias; Literatura Brasilefia; Cronica periodistica, Guerra de Canudos.
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INTRODUCAO



Vive-se um momento no mundo da palavra escrita, no qual se faz distingdo até
certo ponto preconceituosa entre duas categorias de linguagem: a conotativa ou poética
e a denotativa ou objetiva. Nao ha duvidas de que, até certo ponto, esta distingdo se faz
necessaria para delimitar o terreno da linguagem da arte e o da linguagem da ciéncia. E
facil estabelecer limites quando se trata de confrontar um texto de biomédicas com um
texto literario, por exemplo, mas quando tratamos de areas de Humanidades, que sdo
limitrofes da Arte, como o Jornalismo, surgem elementos complicadores.

Faz-se distingdo entre duas categorias de linguagem; a denotativa que privilegia
a objetividade e estd presente em textos cientificos, noticiosos, juridicos, didaticos e em
outras modalidades de “textos sérios”; a conotativa ¢ a linguagem da Literatura, que
visa transmitir ao leitor o prazer estético, seja em textos em prosa, seja na forma de
poema quando nesta se faz presente a poesia.

Livros didaticos citam como exemplo de denotagdo “pura”, o texto do jornal,
obviamente pelo fato de ser bem mais acessivel ao leitor comum que um texto
cientifico. O mesmo acontece com revistas de cultura geral, nas quais desfilam textos de
natureza varia, que também sdo citados como exemplos de denotagdo, sejam destinados
ao entretenimento comum ou a informagdo trivial. A Arte, principalmente a Literéaria,
ocupa, as vezes timidamente, espagos limitados nestes veiculos de comunicagdo
destinados ao grande publico. As perguntas que se fazem neste momento: todos os
textos que versam sobre arte sdo artisticos? Todo texto que queira ser Literario logra sé-
lo? Os textos noticiosos ndo exigem sensibilidade e as vezes um minimo de veia
artistica para a sua realizagao?

Nao ha aqui a intengdo de se assumir uma posicdo quixotesca em defesa da
literalidade de todo texto oriundo da lide humana, apenas ressaltar que em textos

aparentemente aridos pode-se sentir o vigor ¢ a beleza, ainda que diluidos, do labor



literario, principalmente tratando-se de textos jornalisticos. Tampouco se tem o intento
de se aprofundar em estudos de estética e estilistica e nem de se fazer analise de textos
que estejam fora do corpus deste trabalho. As colocagdes acima foram feitas a guisa de
predmbulo para apresentar a Gazeta de Noticias do Rio de Janeiro, jornal fundado em
02 de agosto de 1875 por Ferreira de Aratjo e no qual foram publicadas algumas
crOnicas que serdo analisadas nesta dissertagdo.

A Gazeta de Noticias foi o primeiro jornal a ser vendido nas ruas da Capital da
Republica no ultimo quartel do século XIX (SIMOES JUNIOR, 2001, p. 118) e
apresenta caracteristicas que poderiam enquadra-la entre os periddicos que possuem
uma preocupagdo que vai muito além da noticia e da informacao, pois grande parte de
seus textos sdo intencionalmente elaborados com procedimentos estéticos que lhes
conferem, com as devidas ressalvas, um pendor literario. Convém ressaltar que grande
parte do pantedo de colaboradores deste jornal eram escritores e poetas consagrados
(SIMOES JUNIOR, 2001).

A maioria dos textos da Gazeta, que foram selecionados para este trabalho, foi
publicada no ano de 1896 ¢ 1897, este ultimo, 0 ano em que se deram os combates da
Guerra de Canudos, nos quais as forcas federais sofreram grandes perdas e derrotas, até
a aniquila¢do final do Arraial, que se deu no comego de outubro do citado ano.

Os grandes jornais mandaram correspondentes a frente de batalha numa indspita
regido do Estado da Bahia, em pleno semi-drido do Nordeste brasileiro, para
acompanhar o evento. Entre esses correspondentes estava Euclides da Cunha (1866-
1909), que anos mais tarde, consciente do erro e da incoeréncia que foi esta guerra e das
injusticas sofridas por Antonio Conselheiro (1830-1897) e seus seguidores, escreveu,

orientado pelo cientificismo em voga em sua época, o épico Os Sertdes.



Os jornais que circulavam naquele momento, entre eles a Gazeta, em muito
corroboraram quanto a afirma¢do disseminada de que o Arraial de Antonio Conselheiro
era uma ameaca aos ideais republicanos. As folhas impressas eram responsaveis pelos
extremos da comogao popular; eram acima de tudo, potentes armas de propaganda.

A Republica viveu momentos delicados e conturbados em seus primdrdios e
uma revolta pro-restauragdo monarquica era temida e esse era o risco que Antonio
Conselheiro representava, segundo o que era divulgado.

A Gazeta era um jornal tido como moderado, ndo se atinha a problemas politicos
e fatos do género, mas defendia a ordem institucional, sempre que esta era vilipendiada.
Para o jornal, Canudos era uma ameaga que devia ser aniquilada.

Através de seus articulistas, cronistas e de seu correspondente de guerra, o
referido jornal fazia uso da palavra de maneira contundente para propagar seu
posicionamento e persuadir o leitor do perigo que a Republica estava correndo. A
Gazeta representava a guerra de todas as maneiras: de uma feita fazia galhofa dos
sertanejos e até do exército (N. [COELHO NETO], 1897, p. 1); em outra publicava
artigos lacrimosos e eloqiientes pelos oficiais e pragas mortos ou feridos, descrevia as
cenas da frente de batalha através de seu correspondente e publicava artigos de opinido
apaixonados, como foram os da série “Pela Republica”.

Leitores conscientes e criticos poderdo sentir um pouco de desconforto com
alguns textos da Gazeta. O pendor natural do ser humano é o de imediatamente
sensibilizar-se com a vitima da barbérie, principalmente quando se tem um
distanciamento dos fatos; instdncia na qual aflora o posicionamento critico. O que ¢
preciso levar em conta ¢ o momento histdrico: muitos acreditavam fielmente em suas
convicgdes e muitos iriam revé-las alguns anos mais tarde, como foi o caso de Euclides

da Cunha.
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Algumas passagens da longa coletanea de correspondéncias de Julio Procopio
Févila Nunes, enviado a frente de batalha pela Gazeta, chegam a causar muito mais que
mero desconforto: causam repugnancia a maneira corrosiva pela qual ele se refere ao
sertanejo; na visdo transmitida por esse militar o povo de Canudos era uma escoria
desprezivel, mais que “bichos”, na pior acep¢do que se possa ter deste termo.

Por outro lado, em que pese o conteudo tendencioso da Gazeta, ha imagens da
guerra em detalhes, com amplas descrigdes em seus textos, que pouco ficam devendo a
grandes obras de nossa Literatura e, vale ressaltar, literato era o que ndo faltava em suas
fileiras. A representagdo galhofeira da guerra ainda consegue fazer rir, ainda que seja
um riso amargo e ressentido porque Canudos ¢ uma ferida perpétua, cuja “Historia” a
Gazeta contou permeando-a com fic¢do e procedimentos que o jornalismo dos dias
atuais jamais aceitaria, como por exemplo, a parcialidade de juizos.

Mario Vargas Llosa (1936-), profundamente impressionado com a leitura que
fizera de Os Sertdes, resolve, no fim dos anos 70, reescrever a saga de Antonio
Conselheiro e seus seguidores em La guerra del fin del mundo (1986), obra que deu ao
acontecimento histérico brasileiro uma dimenso universal.

Nao se valeu o escritor peruano apenas da leitura da obra de Euclides da Cunha
para a realizacdio de sua recriagdo literaria. Obedecendo a seus principios de
composicdo, os quais serdo estudados mais adiante, o referido escritor viajou pelos
sertdes do Nordeste brasileiro, entrevistou pessoas pelos varios povoados por onde
passou, visitou arquivos histdricos e recorreu aos jornais da época da Guerra, coletando
dados e procedendo a uma rigorosa investigagao.

Os procedimentos estilisticos que Vargas Llosa utilizou em sua obra
diferenciam-na das demais obras de ficcdo que abordaram o tema, o que era de se

esperar de um escritor contemporaneo, representante de um grupo de escritores que



11

deram nova dimensdo ao romance moderno: os hispano-americanos € sua prosa
neobarroquista.

Entre a obra de Vargas Llosa e os textos da Gazeta t€ém-se duas modalidades de
distanciamento: o primeiro viu-se a beira de um abismo de oitenta anos separando-o do
momento historico no qual se desenrolou um dos eventos mais incompreensiveis da
América. Momento este que a Histdria registrou deixando lacunas e incognitas que
jamais serdo resolvidas. Quanto aos textos da (Gazeta, nota-se o distanciamento
geografico; o homem do litoral europeizado jamais poderia compreender o “barbaro”
habitante do sertdo bravio, ndo entenderia sua religiosidade nem seus rigidos cddigos de
honra. Dai o conteudo acido dos textos do periddico carioca.

A visdo que Vargas Llosa nos passa da guerra ¢ carnavalizada, ha no decorrer da
trama de seu romance a dessacralizagdo de mitos e de ideologias. Em determinados
momentos, a narrativa toma uma tonalidade incomoda, que se assemelha aos textos da
Gazeta. Por outro lado, o autor de La guerra del fin del mundo é um grande estilista que
insere narradores completamente autbnomos e imparciais, implacdveis com ambos o0s
lados, o dos vencedores e o dos vencidos.

Ha duas instancias nas quais os textos de Vargas Llosa e os da Gazeta se
aproximam. A primeira é a da constru¢do das imagens, virulenta no jornal, barroca e
profundamente expressionista no escritor peruano. As imagens retorcidas e amplificadas
tomam dimensdo dantesca no romance, da mesma forma que a exageragdo
sensacionalista do jornal. O primeiro d4 vida e desperta interesse ao ja contado através
de moérbidas e tétricas imagens, o segundo quer impressionar a opinido publica e
consegue tal facanha através de persuasivos recursos retdricos ilustrados pelo cendrio da

Guerra.
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A segunda instancia seria a da carnavalizacdo que, com suas particularidades,
esta presente tanto no romance, como procedimento técnico, como nos textos do jornal:
neste como recurso retorico de difamagdo, no caso dos sertanejos, ou de manipulacéo,
no caso da populacdo do Rio de Janeiro.

O presente trabalho tera como objetivo confrontar fragmentos de textos do jornal
com a obra de Vargas Llosa, demonstrando em que pontos ambos se tangenciam nas
instdncias acima comentadas, e tentar mostrar também que o texto do jornal,
preferencialmente o da Gazeta de Noticias, que ¢ um dos principais objetos desta
dissertacdo, ndo ¢ tdo arido quanto aparenta, devido ao emprego de expedientes e
técnicas proprias do texto literario.

Obviamente héa entre o texto jornalistico e o literario uma zona de tensdo; o
primeiro quer contar a verdade factual, mas esbarra na dificuldade natural que o ser
humano tem em mimetizar a realidade, pois esta ¢ vista de diferentes maneiras por cada
pessoa e aquele que escreve ndo deixa de extravasar, ainda que em um texto
informativo, suas emogdes. O texto do jornal acaba por se tangenciar com as “mentiras”
da Literatura, ha um entrelacamento entre o factual e o ficcional, entre o objetivo e o
artistico. O literato livra-se das amarras que cinge aquele que tenta ser fiel a realidade;
ele ¢ livre para reinventa-la a sua maneira, mesmo quando escreve um romance que tem
a Histdria como pano de fundo; esse “pano” € pintado ao gosto do escritor e bordado
com motivos cultivados pelo seu estilo. Entre o Jornalismo e a Literatura hd um
paradoxo: o literato vé-se obrigado, apesar de sua liberdade de composi¢do. a langar seu
olhar ao mundo fenoménico, o jornalista a fazé-lo em dire¢do a poética.

A primeira parte deste trabalho trata da Gazeta de Noticias no cenario
jornalistico no ano crucial da guerra, 1897, seu surgimento como um jornal inovador e

uma breve descri¢do de seu conteudo e apresentagdo grafica.
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A segunda parte consta de um comentéario sobre a atividade jornalistica dos
escritores brasileiros na época enfocada e a funcdo que cumpriam; detentores da
linguagem literaria agiam como escreventes ao se ocuparem dos registros dos
acontecimentos diarios na Republica em seus primérdios. Faz-se também um breve
comentario sobre a atividade jornalistica de Mario Vargas Llosa ¢ um estudo sobre o
seu mundo ficcional, abrangendo Pantaledbn e as visitadoras, A casa verde e
Conversaciéon en la catedral, além de La guerra del fin del mundo. A pesquisa
restringe-se a estes romances, a guisa de amostragem, face as limitagdes que se propde
uma dissertagdo desta natureza. Fez-se necessdria esta explanagdo, para melhor se
aprofundar nos procedimentos estilisticos e de composi¢do da obra ficcional do escritor
peruano.

Abordou-se também nesta parte um estudo, ainda que de forma breve, sobre os
procedimentos estilisticos de Mario Vargas Llosa embasados nos textos das novelas de
cavalaria e sobre o conceito de amplificagdo neobarroca desenvolvido por Irlemar
Chiampi (1998, p. 81-91).

A terceira parte enfoca a “matéria prima” colhida pelo romancista para escrever
La guerra del fin del mundo, passando por Os sertdes como grande leimotiv ¢ pelos
romances que provavelmente Vargas Llosa conhecera em sua passagem pelo Brasil: Os
jaguncos de Afonso Arinos (1868-1916) e O rei dos jagungos de Manuel Benicio, além
das pesquisas em periddicos que desenvolveu e do trabalho in loco.

A quarta parte apresenta um estudo sobre dois conceitos distintos de
carnavalizacdo: a que se apresenta como manifestagdo popular, da qual o jornal na
época do conflito é o porta-voz e a da carnavalizagdo estilizada, realizada por um
observador distanciado historicamente como ¢ o caso de Mario Vargas Llosa. Para se

lograr tal intento, abordam-se os conceitos do tedrico russo Mikhail Bakhtin (1875-
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1975) explanados na obra A cultura popular na Idade Média e no Renascimento: o
contexto de Francois Rabelais (1987). Aborda-se sob este ponto de vista, os textos
zombeteiros cuja autoria era atribuida a Antonio Conselheiro, uma burlesca cronica de
Coelho Neto, explicitamente dirigida ao colega do Jornal do Comércio, Manuel
Benicio, que se encontrava na frente de batalha como correspondente do referido jornal
e a correspondéncia de Favila Nunes, correspondente da Gazeta de noticias, buscando-
se sempre o contraponto com a visdo de Vargas Llosa.

Cinco cronicas de Machado de Assis (1839-1908), uma de Coelho Neto (1864-
1934) e sete de Olavo Bilac' (1865-1918), das quais as duas mais significativas foram
publicadas na Gazeta de Noticias, também sdo analisadas no ultimo topico e o contetido
destas ¢ confrontado com a visdo de Vargas Llosa sobre o conflito.

A escolha dos trés cronistas se deve ao fato de se ter a autoria de suas cronicas
comprovada e também pela representatividade literaria que possuiam na época do
conflito — Olavo Bilac e Machado de Assis gozam de notoriedade até nossos dias, ao
contrario de Coelho Neto. Bilac foi aclamado em vida o Principe dos Poetas Brasileiros,
Coelho Neto, o Principe dos Prosadores ¢ Machado de Assis € para sempre o Mestre
dos escritores Brasileiros. O autor de Esal e Jacd pode ser considerado como o
exaltador romantico; hd uma forte aura de mistério e poesia nas primeiras cronicas que
escreveu sobre Canudos; Bilac representa a defesa das instituigdes e o embate
ideologico e Coelho Neto fica entre o burlesco e o dramatico piegas. Na gigantesca obra
do escritor peruano véem-se todas essas representacdes, desta forma acredita-se ser

pertinente a escolha dos referidos cronistas.

! Referéncias completas na primeira parte deste trabalho.
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As cronicas analisadas estdo anexadas nas paginas finais do trabalho, para
facilitar ao leitor o contato com o referido material, juntamente com cronicas andnimas,
reportagens ¢ litogravuras retiradas das paginas da Gazeta de Noticias.

Nao se poderia deixar de citar o pioneirismo de Walnice Galvao, pelo resgate
das correspondéncias de guerra, compiladas e comentadas pela autora em sua obra NO
calor da hora — A Guerra de Canudos nos jornais (1994) que tanto contribuiu para a
realiza¢do do presente trabalho; para se entender a contento o jornal da época ou para

iniciar um estudo sobre o tragico evento, o citado livro ¢ indispensavel.



A GAZETA DE NOTICIAS NO CENARIO
JORNALISTICO DO ULTIMO QUARTEL DO SECULO
XX



17

1.1 Um jornal inovador no fim do XIX

Ferreira de Araujo funda em 1875 no Rio de Janeiro o jornal que iria ditar novos
rumos a imprensa brasileira, a Gazeta de Noticias. Ao contrario das folhas que
circulavam até aquela data, cujos exemplares eram impressos somente para assinantes,
era vendida também nas ruas, sendo o jornal pioneiro nesta modalidade de contato
direto com o consumidor.

Outra diretriz do jornal era a de ndo se ater as questdes politicas e disputas locais
como ocorria com a imprensa até aquele momento. A Gazeta de Noticias mantinha certa
imparcialidade em seus juizos e era de tendéncia moderada. No entanto, defendia a
ordem institucional, quando esta era ameacada.

Outro motivo da popularidade da Gazeta ¢ o fato de apresentar em suas paginas
uma miscelanea: temas de interesses variados para todas as classes sociais e, em
determinados textos, havia uma espécie de mescla entre o jornal e o livro, pois na folha
se fazia presente a agilidade que o emergente progresso exigia e a literalidade que a
presenca do escritor lhe garantia; e este ndo deixava de tirar vantagens de ter seus

escritos publicados nestes veiculos porque esta categoria

[...] superava a vendagem dos livros e alguns escritores perceberam este
potencial do jornal na veiculago de suas idéias.

Esse foi, sem duvida, o caso de um de nossos grandes literatos brasileiros.
Publicando suas cronicas por quatro décadas no cendrio nacional,
especialmente no jornal carioca Gazeta de Noticias, Machado de Assis
vivenciou o instante hibrido em que o jornal se configurava como nova forma,
mas que ainda conservava vestigios do livro, muito embora se movesse cada
vez mais agil pelos trilhos do tempo, atendendo uma demanda de um olhar que
ja se habituava, pouco a pouco, a uma nova velocidade, a uma nova pressao.
(SANTOS, 2006, p. 3).

No segundo semestre de 1897, ocasido na qual a guerra de Canudos tomou

grandes dimensdes e abalou os poderes constituidos da Bahia e da Republica, o jornal
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imprimia uma tiragem de 40.000 exemplares; para a época um fendmeno. O preco
avulso estampado ¢ de 100 RS (sic), a assinatura semestral 128000 ¢ a anual 24$000. A
redacdo ficava na Rua Moreira César n® 70, antiga Rua do Ouvidor. Note-se a
repercussdo que teve a guerra e a morte do Coronel Moreira César na Capital, causando
até a mudanca por conta da administragdo local, do nome de uma rua tradicional —
teriam insistido na troca de 1897 a 1916, mas parece que acabaram vencidos pela forga
do consenso popular.

Abaixo do slogan do jornal, acha-se escrito com certo orgulho: “Estereotipada e
impressa nas maquinas rotativas de Marinoni® na tipografia da sociedade andénima
“Gazeta de Noticias”.

Da mesma forma que os demais jornais da €poca, seus tipos eram dispostos em
longas colunas verticais que tomavam as vezes do cabegalho ao rodapé da pagina. As
paginas da Gazeta eram divididas em oito colunas, nas quais raramente havia inser¢do
de tipos maiores para destacar manchetes ou epigrafar um folhetim ou uma cronica.
Mintsculas vinhetas separavam uma nota de outra, as quais eram publicadas quase que
aleatoriamente, sem se fazer disting@o entre assuntos.

A primeira coluna e parte da segunda, cuja disposicdo variava, eram dedicadas
aos telegramas, que traziam notas sobre os acontecimentos das capitais das provincias
brasileiras e de cidades de porte representativo para o pais na época e das principais
cidades do mundo.

No dia 02 de agosto de 1896 a Gazeta de Noticias comemora seus 21 anos de

existéncia, uma vez que o jornal foi fundado em 1875. Nelson Werneck Sodré (1966)

* Refere-se as maquinas concebidas pelo mecénico e tipégrafo francés de origem italiana, Hippolyte
Marinoni em 1867 (http://www.imultimedia.pt/museuvirtpress/port/persona/m-n.html>, consultado em
21/04/2006). Nio se conseguiram informagdes precisas, se as maquinas rotativas usadas pela Gazeta de
Noticias sdo do modelo langado no referido ano, ou se sdo de um modelo mais aprimorado, lembrando
que o jornal apareceu em 1875.
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em sua Historia da Imprensa no Brasil obviamente se equivocou ao afirmar que a folha
teria sido fundada em 1874.

Na referida edicdo ha um quadro central, com a litogravura de uma bela mulher
cercada por motivos florais, olhar sereno e forte, tendo nas maos um prato de arroz doce
e uma colher, simbolizando o “alimento” diario distribuido pela imprensa. Abaixo do

quadro ha a seguinte mensagem:

A Gazeta de Noticias completa hoje vinte e um anos de existéncia. Ndo nos cumpre
dizer o que tem sido esses vinte ¢ um anos de labor incessante, em que alguns de nés
deixaram o melhor de sua mocidade e vigor. O que ¢ de nosso dever ¢ externar ainda
mais uma vez a nossa gratiddo para com o publico, que sempre nos acompanhou, ¢ a
quem temos procurado servir tanto quanto as nossas forgas no-lo permitem. Que esse
amparo ndo nos falte, e continuaremos a esforgar-nos para que ninguém o considere mal
empregado. (A Gazeta de Noticias. Rio de Janeiro, 02 de agosto de 1896, p. 1, quadro
centralizado.).

Para dar um ar mais festivo a comemorag¢do, no mesmo dia sai O Filhote n° 1,
que ¢ um quadro de variedades publicado na primeira pagina do jornal, quebrando a
monotonia das longas colunas. Quanto ao contetido, eram publicados neste quadro notas
politicas, versos, crOnicas, satiras, anuncios, folhetins e as famosas publicacdes “A
pedidos”. Era o cantinho predileto para os homens de letras escreverem sob
pseudonimos aquilo que ndo teriam coragem de assinar com o consagrado nome
literario: Caliban (Coelho Neto) e Fantdsio (Olavo Bilac), entre outros, apareciam vez
ou outra no Filhote.

Muitas cronicas ¢ artigos da Gazeta de Noticias ficaram sem a assinatura que
comprovaria a autoria, entretanto, ndo ¢ dificil a um astuto leitor de Literatura perceber
ali o estilo e a voz do escritor configurada no jornalista.

Houve temas que na época serviram para longas e repetitivas reportagens, além
da guerra de Canudos, que era o carro-chefe. As questdes relativas aos problemas de

saneamento urbano e a febre amarela estavam sempre em pauta.
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Crimes, suicidios, supostos casos de fenomenos sobrenaturais; casos de larapios
e estelionatdrios que acabaram fazendo parte do legenddrio urbano carioca;
acontecimentos que abalavam a Republica e que insuflavam a comog¢do ou a revolta
popular, como foi o caso da guerra de Canudos, a tentativa de assassinato do presidente
Prudente de Moraes ou a morte do jornalista e poeta Paula Ney — estes dois ultimos
eventos ocorridos no mesmo ano € apds o término da guerra — ganhavam destaque e
notas por dias seguidos. O interessante ¢ que a aten¢do dispensada as trivialidades era
quase a mesma que era dirigida a fatos de maior relevancia. As peripécias do
estelionatario Afonso Coelho ganhavam tanto destaque nas paginas da Gazeta quanto as
noticias sobre Canudos, por exemplo.

A politica em constante ebulicio também era assunto que ganhava atencio
especial: do nascimento aos primeiros anos, a jovem Republica foi marcada por revoltas
militares, pela Revolugdo Federalista, pela guerra nos sertdes da Bahia e pelas revoltas
populares no inicio do século XX. O clima constantemente instavel no governo aliado
aos problemas sécio-econdmicos que o Rio de Janeiro enfrentava eram fontes diarias
para os articulistas e cronistas. Luitgarde Oliveira Cavalcanti Barros em seu artigo
“Canudos, o registro da violéncia” (2006, p. 2) expde a situagdo da Republica desta

forma:

[...] se instala num ambiente politico de muita instabilidade, com as facg¢des
disputando o poder pelas armas, numa postura tipica dos grupos dominantes,
que marcara a Republica Velha, além da exclusdo das camadas mais pobres,
segundo aspecto da violéncia de um projeto de nagdo feito por e para grupos
restritos da populagdo.

A década de 90 foi extremamente conturbada, com a repressdo as primeiras
greves nas capitais do Nordeste até o Sul, derrubadas de governadores (vide o
da Bahia — José Gongalves da Silva, em 1891), ¢ a Revolugdo Federalista.
Violentamente reprimida pelos florianistas, em 1894 essa luta registra requintes
de barbaridade do governador militar — Coronel Moreira César, mandando
fuzilar e degolar 185 prisioneiros. Para humilhar os rebeldes e enfatizar a
submissdo do povo a republica florianista, substitui Desterro, antigo nome da
capital de Santa Catarina, por Florianopolis.
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A guerra de Canudos, os problemas de satide do presidente Prudente de Morais e
os complods de seu vice Manoel Vitorino foram a gota d’agua para a Republica e um mar
interminavel de assuntos para a imprensa, dos quais a Gazeta fez uso exemplar,
inclusive do que viria depois: a revolta da vacina que ocorreu por ocasido das reformas
urbanas e também em conseqiiéncia do impacto social que estas causaram no Rio de
Janeiro.

A Gazeta de Noticias publicava esporadicamente artigos escritos em francés;
quando tal ocorria, estes eram estampados na primeira pagina: tal fato d4 a dimenséo do
processo de europeizacdo pelo qual passava a metropole, e que viria a se consolidar com
as reformas urbanas da administracdo Pereira Passos, entre 1902 e¢ 1904.

A Gazeta de Noticia publicava também os boletins do Congresso Nacional,
cotagdes da bolsa de mercadorias, com especial atengdo ao café, notas sobre a
movimentagdo portuaria, resultados de loterias — estes ocupando grandes espagos no
jornal, anuncios de pegas de teatro, chamativas mensagens comerciais de medicamentos
“miraculosos”, classificados, se¢@o necroldgica entre outros espagos que sdo explorados
também pelo jornal moderno. Todavia, ainda que entre aquele e este haja aparentes
semelhancas estruturais, semiologicamente sio totalmente diferentes: o jornal moderno
¢ impessoal e objetivo, e as folhas acabam todas tendo o mesmo rosto, independente do
titulo, e nesse momento, no qual a comunicagdo eletronica prolifera — independente da
lingua e da nagdo onde ¢ editada. A Gazeta de Noticias e seus correlatos traziam a
marca da subjetividade e da unicidade do sujeito: cada jornal tinha o seu jeito de ser, o
que o tornava inconfundivel. Ainda que os procedimentos técnicos da imprensa da
época fossem incipientemente semelhantes.

Entre 05 de julho e 09 de agosto de 1896, a Gazeta de Noticias publicou a

novela Os Velhos de Coelho Neto, incluida na coletinea Obras Primas da Novela
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Brasileira®. E um momento raro: o escritor assina com seu nome artistico a obra
estampada no jornal, que ainda ¢ dedicada ao seu amigo Olavo Bilac. Sao momentos
nos quais a Gazeta de Noticias logra alcangar um alto padriio literario e destes
interessardo ao presente trabalho cinco cronicas de Machado de Assis publicadas sob a
epigrafe A Semana em 22/07/1894, 13/09/1896, 06/12/1896, 31/01/1897 e 14/02/ 1897,
sendo a mais célebre entre elas a primeira, que ao ser reunida em volume ganhou o
titulo de Cancéo de Piratas. Selecionaram-se também duas de Coelho Neto da se¢do
Fagulhas de 09/08/1897 e 08/ 10/1897; a primeira contém elementos de parddia ¢ de
satira, a segunda ¢ um disfarcado protesto pelo massacre de Canudos. Olavo Bilac
escreveu sete cronicas sobre Canudos, sendo que apenas duas, as mais representativas,
foram publicadas na Gazeta de Noticias. No referido jornal substituiu Machado de Assis
no mesmo espago, trocando apenas a epigrafe A Semana por Cronica (SILVA, 2006,
p.5-6) e escreveu, tal qual Coelho Neto, em momentos dramaticos da guerra, sendo que
duas vieram a luz poucos dias apos a destrui¢do do Arraial. Sdo elas: Antonio
Conselheiro de 11/12/1896, publicada em A bruxa® e assinada com o pseuddnimo
“Diabo Vesgo”, Malucos Furiosos de 05/02/1897 também publicada no semanario
supracitado e assinada “Mefisto”, 3% Expedicdo, de 14/03/1897 (Gazeta de noticias e
assinada s.a.), Segredo de Estado de 19/03/1897 (A bruxa ¢ assinada “Mefisto); pos-
guerra: Cidadela Maldita 10/10/1897 (jornal O Estado de Sdo Paulo, assinada O. B.),
Cérebro de Fanatico de 11/10/1897 (Gazeta de noticias, assinada “s.a.”) ¢ Caes de
Canudos de 26/11/1897 (jornal O Estado de S&o Paulo, assinada O. B.). Os trés
cronistas possuem pontos de vista e estilos muito distintos: Machado de Assis oscila
entre o romantico exaltado e o irénico, Coelho Neto entre o humor sarcastico ¢ a

retdrica aparentemente inocente, Bilac representa o republicano exaltado no inicio, mas

> MENEZES, Raimundo de; MARTINS, Fernando de Barros (sele¢o, introdugdo e notas). Obras primas
da novela brasileira. Sdo Paulo: Martins, 1957.

4 . ~ - . 111 . . . ;- A

Publicacio ilustrada cujo publico alvo era a elite carioca, e que contava com oito paginas em trés cores
e ilustragdes em estilo gdtico. O primeiro numero desta publicacdo semanal saiu em 07/02/1896 durando
até 0 64, de 30 de junho de 1897, sob a dire¢do de Olavo Bilac e do ilustrador portugués Julido Machado.
As capas e vinhetas eram cheias de bruxas, diabos e outras entidades infernais e saia sempre as sextas-
feiras, dia da semana marcado pela crendice popular como o dia propicio para a manifestagdo das
referidas criaturas. Mantinha no seu rol de colaboradores grandes nomes da Literatura Brasileira da
época, tais quais Julia Lopes de Almeida, Machado de Assis, Alphonsus de Guimarées, Francisca Julia da
Silva e Coelho Neto, entre outros. Um ano apos o seu desaparecimento voltaria a circular sob outra
dire¢do, mas sem o brilho de outrora. Fonte: SIMOES JUNIOR, Alvaro Santos. A satira ao teatro nas
revistas cariocas. In: . A sétira do parnaso. Estudo da poesia satirica de Olavo Bilac publicada
em periodicos de 1894 a 1904. Tese de doutorado. Faculdade de Ciéncias e Letras de Assis — UNESP,
2001, p. 253 e ss.
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se torna mais ponderado. Esses sdo trés grandes nomes da literatura entre outros que
desfilavam nas paginas do diario. Sobre a importancia da Gazeta no cenario jornalistico

e intelectual da época, assim se expressou o Principe dos Poetas:

Com o cérebro e o corago cheios de esperangas ¢ de versos, eu parava muitas
vezes, naquela feia esquina da Travessa do Ouvidor, e quedava a namorar, com
olhos gulosos, as duas portas estreitas da velha Gazeta, que para a minha
ambigdo literaria, eram as duas portas de ouro da ambicdo e da gléria. [...]

E que a Gazeta daquele tempo, a Gazeta de Ferreira de Aratjo, era
consagradora por exceléncia. Nao era eu o Unico mancebo que a namorava:
todos da minha geracdo tinham a alma inflamada daquela mesma Aansia.
(BILAC apud SILVA, 2006, p. 3).

A presenga de literatos no jornal ndo impedia, porém, que notas apressadas e
insensatas acabassem sendo publicadas. Um telegrama publicado no dia 02 de dezembro

de 1896 (p.1, col. 3), apresenta o seguinte contetido:

Bahia 1

O doutor Antonio Henrique Alvares Santos declarou nesta Capital que assistiu
ao combate entre a forca comandada pelo Tenente Ferreira Pires [sic] e os
fanaticos ao mando de Antonio Conselheiro.

Nota-se que aquele distinto médico estd sofrendo das faculdades mentais,
motivado talvez pelas cenas de que foi observador.

Submetido a inspecdo médica, verificou-se que ele sofre também de beribéri
que, reaparecendo fez cessar a alucinag@o.

As noticias sobre Canudos vinham quase todas assim: truncadas e imprecisas;
inclusive aquelas mais longas, e que queriam ser mais detalhadas que este limitado
telegrama (quanto a extensdo do texto), mas ndo respondiam da mesma forma que as
demais noticias da Gazeta, satisfatoriamente as perguntas tdo caras ao jornalismo:
quem? O que? Quando? Onde? Como? Por que?

A verificagdo da veracidade de um fato antes de se estampar no jornal, tratando-
se na Gazeta, parecia ndo existir, principalmente nos famosos telegramas. Esse fato veio

a colaborar de certa forma para que fosse construida toda uma ideologia anticanudos por
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parte da referida folha. Um fragmento de um telegrama do “nosso correspondente da
Bahia” publicado em 04 de dezembro de 1896 (p.1, col.4), transcreve supostas palavras

do Tenente Ferreira Pires (sic)’:

[...] Que o conselheiro [sic] batalha contra a Institui¢@o republicana garantindo
ir ao Rio de Janeiro [...].

[...] Que, se tivesse chegado a povoacdo dos Canudos, teria perecido com toda
a forca publica.

No dia seguinte, 05/12/1896, observe-se outro fragmento de um telegrama no

qual sdo evidentes as criticas feitas a Antonio Conselheiro e a seus seguidores:

Bandidos tao fanatizados que sendo baleados, vinham morrer cortando facio as
pragas [sic].

Nunca vi tanta ignorancia: traziam imagens, cruzes, chamando Conselheiro
meu bom Jesus. (p.2, col.2).

Nio se sabe ao certo se estas palavras foram transcritas para a Gazeta de
Noticias por Favila Nunes. Segundo Walnice Nogueira Galvao (1994), este teria ido a
Canudos e realizado efetivamente a cobertura da guerra ja em seus momentos finais. A
primeira carta atribuida a este correspondente, que foi publicada na Gazeta partiu de
Queimadas — Bahia, no dia 28 de julho de 1897 e a primeira que teria sido escrita em
Canudos junto ao palco de operagdes € de 22 de setembro do mesmo ano.

Os jornais concorrentes da Gazeta de Noticias ndo se diferenciavam desta
quanto ao conteudo e também possuiam bons escritores, procediam da mesma forma
quanto a constru¢do dos textos e cometiam os mesmos desatinos € equivocos. Também
ndo havia exigéncia de dedicagdo exclusiva, pois Coelho Neto, por exemplo, chegou a
escrever simultaneamente para varios jornais, mudando o pseudonimo e adotando as

diretrizes impostas.

> Os nomes aparecem em ordem inversa.
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Contudo, a Gazeta de Noticias se destaca pela criagdo de um jeito novo de fazer
jornalismo no Brasil e por ter se destacado dos demais por possuir entre 0s seus pares
justamente aqueles escritores que deram o primeiro impulso para se encontrar uma
resolucdo estética na Literatura de uma Nagdo que estava dando os primeiros passos
rumo a sua consolidacdo como tal. Muitos deles esquecidos ou massacrados pela
geracdo de 1922, que injustamente carregam o Status de Unicos precursores do
modernismo brasileiro. Para que se avalie a importancia destes jovens escritores e do
relevante papel que tiveram em sua €poca e como a participagdo destes no pantedo da
Gazeta a coloca em destaque no cenario jornalistico, recomenda-se a leitura dos
romances (romans a clef) A Conquista ¢ Fogo Fatuo de Coelho Neto. Os personagens
sdo, além do proprio Coelho Neto obviamente, Olavo Bilac, Guimardes Passos, Artur
Azevedo, Paula Ney, José do Patrocinio entre outros literatos jornalistas que
revolucionaram o fazer literdrio; muitos dos quais fizeram da Gazeta um jornal

nacionalmente conhecido.

1.2 A Gazeta de Noticias, do ano de seu surgimento ao ano da
guerra.

O episodio de Canudos causou enorme comoc¢ao na jovem Republica Brasileira
e um empenho nunca visto até aquele momento na imprensa, em cobrir um evento desta
natureza: pela primeira vez os grandes jornais enviaram correspondentes a frente de
batalha em quantidade consideravel, mesmo sabendo-se das dificuldades de se deslocar
pelos sertdes da Bahia. Nao foi um procedimento inédito, pois a revista Semana
ilustrada, do Rio de Janeiro detém o pioneirismo pelo fato de ter realizado cobertura

semelhante da Guerra do Paraguai.



26

Ainda que as noticias chegassem com muito atraso, despertavam muito interesse
e manifesta¢des apaixonadas, principalmente na Capital do Pais. E importante frisar que
estes correspondentes nao faziam jornalismo tal como € concebido hodiernamente, com
textos claros, sintetizados para uma leitura rapida, de acordo com as exigéncias da vida
moderna. Eram narrativas permeadas de exagero, por vezes sarcdsticas, cheias de
circunléquios desnecessarios e posicionadas (e ndo podia deixar de sé-lo) as forcas
legais, tratando-se da Guerra de Canudos. Nao ¢ possivel precisar se tal procedimento
era uma estratégia de mercado, mas se pode inferir que sim: afinal o orgulho
republicano estava sendo ferido e a grande massa popular carioca, ainda que ndo
abstraisse a contento o conceito desta nova ordem institucional, uma vez que “o povo
assistiu bestializado a Proclamagéo da Republica” (CARVALHO, 2006) e dava vivas ao
regime.

Eram muitas as folhas que circulavam no Brasil na ocasido em que eclodiu a
guerra e que veicularam em suas paginas pontos de vista mais ou menos semelhantes,
quanto ao posicionamento em relacdo aos “fandticos monarquistas”: suas noticias,
crOnicas, satiras e artigos de opinido passavam trés representacdes do conflito:
galhofeira, sensacionalista e ponderada (GALVAO 1994, parte I, caps. II, IIT e IV).

A representagdo galhofeira tratava do assunto de um ponto de vista que poderia
hodiernamente ser chamado de ‘“humor negro”. Evidentemente, toda crise
governamental é alvo da satira politica, mas parece que a sociedade da época ndo tinha
idéia da dimensdo da tragédia que se iria desenrolar, do profundo impacto moral que
causaria ¢ que até hoje ecoa nesta nagdo, ainda que uma mea culpa coletiva surgisse
anos depois das maos de Euclides da Cunha em Os sertdes e muitos intelectuais
brasileiros mudassem de posicionamento quanto ao sertanejo, este tido como um ser

exotico e incompreensivel, barbaro em seus costumes e crengas.
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Abre-se um paréntese para se comentar brevemente sobre uma coletdnea de
novelas e contos daquele que seria um dos precursores do regionalismo do século XX
no Brasil, Coelho Neto. Em Sertdo (1921) tem-se nitidamente o afastamento do homem
do litoral, do detentor da cultura em relagdo ao habitante do interior. O que temos € uma
escrita fantastica, dessas que se contava “ao pé do fogo” e que nas mdos do homem
culto transforma-se numa ficcdo permeada pelo afastamento entre o narrador e a matéria
narrada. Outro escritor que vai cometer a mesma falha estrutural, enfatizando por
demais o exotismo, ¢ Afonso Arinos: veja-se, por exemplo, o conto “A Esteireira”, que
esta inserido em Pelos Sertdes (1898). Por outro lado, ndo se pode esquecer que estes
escritores estdo entre os precursores de uma nova modalidade de regionalismo no
Brasil, embora que pese o fato de que a prosa que desenvolveram ganha certo ar de
impessoalidade: o narrador usa o léxico e a sintaxe do citadino culto influenciado pela
eloqiiéncia e pela ornamentacdo excessiva.

E como se houvesse dois Brasis, um pregado ao litoral, centralizando o poder e
vivenciando uma realidade calcada nos moldes europeus e o “Brasil Ignoto”, habitado
por um homem desconhecido, sujeito as agruras de uma biodiversidade nem sempre
amena, vitima de exploragdo a qual sempre se sujeita por forca das vicissitudes do meio
em que vive, incompreendido em seus valores socio-culturais e tido como bronco e
ignorante.

Partindo-se da visdo que se tinha do sertanejo, como objeto de curiosidade, e
talvez até de riso, ¢ que essa representacdo galhofeira foi mais longe: parddias de
oragdes, cuja autoria atribuia-se a Antonio Conselheiro, publicacdo de cartas atribuidas
a pessoas que supostamente estiveram ou tinham no momento parentes em Canudos;
vé-se claramente que se trata de um embuste: uma maneira de assegurar a assiduidade

do leitor enquanto as noticias ndo chegavam; cronicas carregadas de sarcasmo; enfim,
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os jornais faziam de tudo para convencer os leitores que mantinham contacto
ininterrupto com a frente de batalha. Até propaganda de lojas comerciais e bilhetes de
loteria federal usaram o nome de Antonio Conselheiro e Canudos (GALVAO, 1994, p.
49). Canudos, ao que parece, foi um bom negocio, ainda que tal afirmagdo soe um tanto
estapafurdia, devido ao desfecho extremamente tragico e doloroso do qual foi palco.
Esta representacdo ndo difere muito da proxima a ser abordada, pois a grande maioria
dos que usaram as imagens do Conselheiro e de seus seguidores visava
indiscutivelmente o lucro.

A segunda representagdo, a sensacionalista, ¢ a que dd mais vida, pensando-se
em termos econdmicos, a imprensa. Aquela época nio era muito diferente desta, apesar
do capitalismo estar apenas emergindo, e o jornal era o grande, sendo o maior veiculo
de comunicacdo de massa — o unico em termos de alcance popular. Com certeza, era
bastante lucrativo, ndo s6 pelas vendas, mas também devido ao imenso numero de
propagandas e as publicagdes “a pedido” que trazia, estas ultimas famosas pelo
conteudo muitas vezes jocoso. Walnice Nogueira Galvao (1994, p. 15) assim inicia sua
apresentacdo do jornal de 1897: “Diga-se com Chesterton que jornalista ¢ aquele que
escreve no reverso dos anuncios ou com McLuhan que a noticia ¢ um bem de consumo
e por isso carrega com ela a publicidade: reconhece-se em qualquer caso no jornal um
importante veiculo de comunicag¢do.”

Importante veiculo, sem duvida, mas no caso especifico de Canudos, naquele
ano de 1897, extrapolou-se em matéria de sensacionalismo, seja para vender jornais,
seja para aproveitar o momento para resolver assuntos politicos. Por ocasido da derrota
da expedi¢cdo de Moreira César, acirraram-se os animos e trés jornais do Rio de Janeiro,
o Liberdade, o Apostolo ¢ a Gazeta da Tarde, este de propriedade de Gentil de Castro,

assassinado durante as manifestagdes, todos de tendéncias monarquistas, foram
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destruidos. Em Sao Paulo O comércio de Sdo Paulo, de Eduardo Prado, tem o mesmo
destino. (SODRE, 1977, p. 307-8). Curiosamente, Vargas Llosa (1981, p. 286) subverte
os dados factuais pela voz de seu personagem, o Barén de Cafiabrava, ao afirmar que a
Gazeta de Noticias do Rio de janeiro ardia vitima do impeto antimonarquico e tal fato
ndo aconteceu historicamente.

O jornal fazia naqueles tempos o mesmo papel que faz a televisdo hoje: era
aquele um poderoso manipulador de opinides. Convenceu-se a massa popular de que
Canudos era um reduto mondrquico, que Antonio Conselheiro era um lider restaurador
que recebia armas e dinheiro do exterior, que havia infiltrados em suas hostes, militares
estrangeiros e outros disparates do género.

Pergunta-se afinal, qual o lado mais “fandtico”? O dos sertanejos, estes que mal
sabiam o que significava a Republica e ndo tinham a minima idéia do que seria o Rio de
Janeiro? Ou o dos citadinos que se deixaram levar pelo impeto e pela propaganda, e que
nem sequer faziam idéia da localizac¢do exata da cidadela do Bom Jesus e ndo possuiam
nenhuma no¢do dos legitimos ideais daquela gente, a maioria miseraveis? Acredita-se
que o émulo das propor¢des que o conflito alcangou tenha partido de um “fechar-se em
convicgdes” disseminado por ambas as partes. De um lado o “fanatismo” de Antonio
Conselheiro, “fanatico” por suas crencas, pelo bem estar de seu povo, que na verdade
mal sabia o que seria a Republica, o Rio de Janeiro ou o presidente Prudente de Morais.
Para aquela massa de miseraveis que sonhava utopicamente com um novo Viver,
qualquer ameaga a Belo Monte e a seu Profeta s6 podia partir de um ente, o Anticristo,
representado pelas mudangas que ndo podiam abstrair; apenas esconjurar culpados que
se encontravam distantes e combater o inimigo palpavel que relutantemente se opunha a
cidadela. Do outro lado temos os “fanaticos” urbanos que, manipulados pelo poder

politico e pela imprensa, defendiam uma republica que mal compreendiam. A indagacdo
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de Euclides da Cunha nas ultimas linhas de Os Sertdes ilustra muito bem o sentimento
de perplexidade diante de fato historico tdo lamentavel, cuja culpa pelo desenlace
tragico deve-se em parte ao sensacionalismo da imprensa: “E que ainda ndo existe um
Maudsley® para as loucuras e os crimes das nacionalidades... (CUNHA, 2002, p. 781).
Bem diversa e mais rara ¢ a representagdo ponderada, pois foram poucos os
jornalistas que escreveram com parcimonia € bom senso sobre os acontecimentos; fato
que pode ser facilmente explicdvel em termos financeiros: a galhofa e o
sensacionalismo respondem ao gosto das multiddes e, conseqiientemente, vendem mais.
Nao se deve esquecer que a concorréncia entre os jornais era grande. Walnice Nogueira
Galvio citando Gondim da Fonseca, autor de Biografia do Jornalismo Carioca (1808 —
1908), aponta que de 1808 até 1896 sairam quase 2000 titulos na Capital Federal, ¢ em
1897, ano crucial da guerra, surgiram nada menos que 29 periédicos naquela cidade.
(GALVAO, 1994, p. 15). Esses numeros podem ser considerados astrondmicos se se
levar em consideragdo o alto indice de analfabetismo e pobreza na Capital Federal;
afinal, quem eram os consumidores em potencial das folhas? Seguramente a classe mais
abastada financeiramente. H4 também um ponto relevante a se destacar: muitos
periddicos da época, fossem jornais ou revistas, ndo vingavam, isto €, ndo passavam de
cinco ou seis nimeros, quando ndo ficavam numa edi¢do unica.
A Gazeta de Noticias do Rio de Janeiro é o periddico selecionado para este
trabalho pelo fato de apresentar um ponto de vista diferente dos demais jornais: embora
cometesse seus erros, ainda ¢ um jornal agradavel de ser lido. Foi uma folha que

revolucionou a imprensa no Brasil, pois foi o primeiro jornal a ser vendido nas ruas,

6 “MAUDSLEY, Henry (Inglaterra, 1835-1918) alienista, professor de medicina legal em Londres,
diretor da revista Journal of Mental Sciences e autor de Body and Mind, 1870 [Corpo ¢ Mente]; Le Crime
et la Folie, 1875 [Crime e Loucura]; The Pathology of Mind, 1879 [A Patologia da mente]”. Fonte:
CUNHA, Euclides da. Os sertfes: campanha de Canudos. (edigdo, prefacio, cronologia, notas e indices
de Leopoldo M. Bernucci). Sdo Paulo: Imprensa Oficial, Arquivo do Estado, Ateli€, 2002, p. 827.
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tendo alcangado por isso grande popularidade (SIMOES JUNIOR, 2001). Quanto ao
posicionamento politico, era um jornal moderado: ndo se atinha a paixdes partidarias
panfletdrias € nem a posicionamentos rigidos pelo governo. Em breve historico da
Gazeta, Alvaro S. Simdes Junior (2001, p. 119) tece a seguinte afirmacdo: “A Gazeta
criou um novo publico leitor e democratizou a informacdo, que era privilégio de
poucos.”

Grandes nomes da Literatura Brasileira passaram por suas paginas, entre os
quais citamos Machado de Assis, Coelho Neto e Olavo Bilac. Chegou a atingir tiragens
expressivas e passou por muitas inovagdes técnicas (SIMOES JUNIOR, 2001, p. 121).
Nelson Werneck Sodré (1966, p. 257), em sua Histéria da Imprensa no Brasil, afirma

que

O acontecimento jornalistico de 1874’ sera o aparecimento da Gazeta de Noticias, de
Ferreira de Aratjo, “homem de iniciativas saneadoras, tendo reformado a imprensa do
seu tempo, para dar espago a literatura ¢ as grandes preocupagdes, com desprezo pelas
misérias e mesquinharias da politica” (palavras entre aspas atribuidas a Lucio de
Mendonga). [...] A Gazeta de Noticias era, realmente, jornal barato, popular, liberal,
vendido a 40 réis o exemplar.

Em 1894, ano no qual o Conselheiro ¢ Canudos comegam a incomodar de
verdade os poderes constituidos; lembrando que em 1893 aquele havia promovido a
queima dos editais de cobranga de impostos (CUNHA, 2002, p. 286), a Gazeta de
Noticias “continuava em ascensdo, reunindo os melhores elementos das letras e do
jornalismo brasileiro” (SODRE, 1966, p. 303).

Por ocasido da guerra, a exemplo dos demais jornais de grande circulagdo,
enviou correspondente para frente de luta, sendo destacado para representar a folha

carioca o coronel J. P. Favila Nunes, dotado de uma escrita agraddvel, que demonstra

7 Verificou-se que a Gazeta de Noticias foi fundada em 1875. Manteve-se a grafia original da edi¢io
utilizada.
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alguns dotes literarios. Bom observador, proporciona uma descri¢do viva de cenas da
guerra ¢ do palco dos acontecimentos. O dificil de se aceitar, como leitor critico e
comprometido, sdo seus posicionamentos que se chamariam hoje de “politicamente
incorretos”. Por outro lado, fica dificil fazer um juizo critico sem levar em conta que ele
era militar e que o jornal, sob pena da propria sobrevivéncia, ndo poderia nem sequer
pensar em tomar o partido dos sertanejos, ou emitir qualquer juizo contrario as agdes do
exército.

Favila Nunes anunciou um projeto ambicioso: Guerra de Canudos — Narrativa
Historica, que teria mais de mil paginas. O unico exemplar de uma parte do pretenso
trabalho encontra-se no Nicleo Sertdo da Universidade Federal da Bahia®. Nio se sabe
se o Coronel levou a cabo seus intentos.

A Gazeta de Noticias foi apresentada ao leitor nas linhas acima como um jornal
liberal, que ndo se metia em mesquinharias da politica. Mas ndo era tdo moderado assim
com questdes que pudessem comprometer a unidade nacional, como era o caso de
Canudos. Parece que toda maquinagdo para convencer que o arraial era um reduto
restaurador monarquico avultou-se com as consecutivas derrotas sofridas pelo exército.
A Gazeta ndo deixou de dar parte de sua colaboragdo para inflamar os dnimos, nos
editoriais, artigos, cronicas e relatdrios de guerra, transcritos de forma dramatica e
apelativa.

O noticiario da Gazeta, da mesma forma que outros jornais correlatos, nio fazia,
na maioria das vezes, o uso de uma linguagem objetiva, aproximando-se, com ressalvas,
da linguagem literaria; em certos momentos era carregada de retorica e eloqiiéncia,
noutros, de fantasias e crendices, ocasides nas quais muitas vezes o jornalista ocultava-

se por tras de um suposto correspondente extra-oficial ou no anonimato, evidentemente

8 Fonte: < http://www.portfolium.com.br/resenha-oleone.htm> 22/07/2006 22h00.
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para ndo comprometer o periddico. Noticias tais como aquelas que tratavam das
aparicdes de uma santa, de um suposto fantasma; do caso de um estelionatario que
humilhou as forgas policiais da Capital; da prisdo de um explorador do lenocinio, as que
davam conta de supostos poderes magicos, miraculosos de Antonio Conselheiro; entre
outras, eram narradas em tom folhetinesco, numa explicita influéncia do jornalismo
francés.

De forma alguma se poderia afirmar, com toda convicgdo, que o noticiario da
Gazeta seja literario; ha, pode-se dizer, com certa cautela, uma espécie de
“contaminagdo” da linguagem conotativa, em determinados momentos. Cita-se, como
exemplo, a transcricdo de uma carta, cuja autoria ¢ atribuida ao major Febronio de
Brito, comandante da desastrada segunda expedi¢do a Canudos, que teria retrocedido no
momento em que se encontrava as portas do arraial, quando a tropa sofrera um ataque-
surpresa temerario e fora dispersa pelos sertanejos. Nota-se claramente, que tal escrito,
dirigindo ataques frontais ao governador da Bahia, jamais teria sido concebido por um
militar de alta patente e o que mais chama a atencdo, ¢ o procedimento estilistico da
missiva, cujo conteudo possui um tom literario. O exército emitiu nota desmentindo a
autoria e o jornal beneficiou-se a custa de um suposto correspondente extra-oficial.

Alguns procedimentos sdo comuns aos do jornalismo atual. Todavia, ha certo
exagero quanto ao julgamento das noticias, isto €, a preocupacdo ndo ¢ centrada nos
fatos, mas nas causas. Muitas vezes a noticia é prejudicada por digressdes; o ponto de
vista objetivo € substituido por divagacdes filoséficas. Comete-se o exagero, por
exemplo, em uma noticia que narra um suicidio, de se descrever minuciosamente o tipo
de arma e a carga que foram usados, os 6rgios que foram atingidos, com todos os

detalhes, os quais sO interessariam a classe médica; as causas psicologicas que teriam
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levado a vitima a praticar tal ato, citando autores da area. Possivelmente, influéncias do
naturalismo que estava em voga.

As reportagens e as cronicas que se referem a Canudos, ndo fogem ao estilo. O
sertdo e o sertanejo sdo apresentados respectivamente como seres € meios exoticos,
barbaros; contrastando com a metrépole, embora esta, na época, ndo fosse nem de longe
um locus amoenus. Esta contava com uma enorme populagdo de escravos recém-
libertos e recebia retirantes da seca; pessoas que eram submetidas a trabalhos estafantes
em turnos prolongados; recebendo em troca um salario minguado que os relegava a
condi¢des subumanas de sobrevivéncia, dando origem nesta €época a famosa figura do
malandro carioca e aos corticos, € aos demais problemas sociais que se arrastam até
nossos dias. Habitavam, em sua maioria, os famosos pardieiros do centro, demolidos na
administracdo Pereira Passos (1836-1913), o que veio a agravar ainda mais a questio
social, culminando com as revoltas populares, nas quais o exército interveio, com
resquicios de crueldade que pouco ficou devendo ao episddio de Canudos.

Chama a aten¢do o ponto de vista da imprensa brasileira e particularmente do
citado jornal; nota-se nitidamente a palavra dos vencedores expressas em suas paginas.
Por outro lado, as vezes timidamente, manifesta-se o literato ou o intelectual ponderado.

No dia 8 de outubro de 1897, extensa reportagem sobre a queda final de
Canudos, exaltando o ideal republicano, ¢ estampada na Gazeta. Ao lado, ocupando
menos da metade de uma coluna, esta a cronica diaria (Fagulhas, p.1, col. 8) de Coelho
Neto; uma fabula metaforizando a impiedade humana. Nio se faz idéia da recepgdo que
teve esta cronica, na época. Para o leitor contemporaneo, diante da perspectiva historica,
¢ uma corrosiva critica ao grande genocidio brasileiro.

Muito se escreveu sobre Canudos. Tem-se ocupado do assunto a Histéria, a

Sociologia, a Religido, entre outros ramos do saber. Obras de ficcdo também
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floresceram; Canudos € um campo fértil, gracas a seu cardter mistico e legendario, pois
Antonio Conselheiro e seus seguidores transformaram-se em mitos; devido também a
truncagens e lacunas na Histdria oficial, as quais certamente o romance historico
contemporaneo tenta preencher.

Entre tudo que se tem escrito sobre Canudos, o consenso geral tem elegido a
obra de Euclides da Cunha como a mais cultuada. Esta se apresenta como uma
gigantesca cronica, marcada pelo cientificismo em voga na virada do século. E uma
narrativa, com densos capitulos descritivos, que floresceu diretamente do processo
jornalistico, pois foi concebida a partir dos apontamentos feitos no momento em que
Euclides da Cunha atuava no local como correspondente do jornal O Estado de Séo
Paulo. Teria sido uma mudanca de posicionamento, uma certa tomada de consciéncia da
intelectualidade brasileira, maxime Euclides da Cunha, a causa da génese daquela que
seria uma das obras-primas de nossa literatura?

Essa mescla de géneros e procedimentos estilisticos, na qual se depara com
discursos de ramos vdrios da ciéncia, com destaque para a geografia fisica ¢ humana
que é Os Sertbes e que sempre foi uma obra de destaque, emparelha-se com outras,
sejam de fic¢do, Historia ou que tragam estas duas instancias da narrativa tratando do
tema da guerra de Canudos.

O “incomodo” que causa Os Sertdes tornou-se preocupacdo de um dos grandes
romancistas hispano-americano, o peruano Mario Vargas Llosa. La guerra del fin del

mundo teve sua génese pautada pela obra de Euclides da Cunha.

Vargas Llosa afirma que o principal motivo foi, além do convite para escrever com Rui
Guerra o roteiro de um filme sobre Canudos (filme que, por sinal, ndo chegou a ser
concluido), o impacto que lhe causou a leitura de Os sertdes (1902), de Euclides da
Cunha (FERNANDES, 2002, p.12).
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Desta forma, tem-se uma obra que nasceu de procedimentos jornalisticos, e que
por sua vez veio a dar origem a obra de Vargas Llosa, a qual reconta o episodio dentro
de um procedimento estilistico distinto do de Euclides da Cunha. La guerra del fin del
mundo ¢ composta de blocos de pequenas narrativas que se entrelagam compondo a
principal; o olhar de Llosa distancia-se do ponto de vista positivista do escritor
brasileiro que se preocupa com as mindcias dos fatos e dos meios onde os mesmos se
desenrolam. Nao se pode dizer que o escritor peruano nio se preocupou também com
detalhes; consta que ele esteve na Bahia pesquisando documentos, e visitou o local onde
teve lugar o conflito (SETTI, 2006, p. 6 e ss.). Os brasileirismos que encontramos na
edi¢do original, a cuidadosa descricdo do espaco e do tipo sertanejo comprovam que
houve sim, uma preocupacdo com certo realismo. O que difere sua obra do classico
brasileiro ¢ que no romance vargasllosiano os narradores prendem-se a acontecimentos
triviais, em tramas e conflitos menores nos quais se envolvem os personagens; sem
perder de vista os fatos historicos, que no momento preciso para amarrar a trama sio
apresentados ao leitor; a Euclides da Cunha o objeto principal € a Historia, o sertanejo e
o meio onde este vive, ou seja, a triade taineana: meio, raga ¢ momento. Para Vargas
Llosa a Histdria € o pano de fundo para a fic¢cdo, Euclides da Cunha fez Literatura, mas
ndo ficgdo num sentido estrito; Os Sertdes, obra até certo ponto inclassificavel; ndo ¢
um romance, talvez uma gigantesca cronica-ensaio, uma releitura aplicada de Spencer,
Darwin, Taine ¢ Comte aos tropicos. Simplificando: Os SertGes quer ser ¢ é uma obra
racional, dentro dos pardmetros da época, ¢ uma obra de ciéncia, ou melhor,
cientificista. La guerra del fin del mundo, ao contrario, foi construido por um
observador com distanciamento Historico, embora conste no curriculo do escritor sua
inclinag@o aos procedimentos flaubertianos de rigorosa coleta de dados e observacdo e

ainda que se considerem alguns de seus romances como memorialistas, Vargas Llosa,
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acima de tudo, é¢ um grande ficcionista, um “enganador” ou “fingidor” como ele proprio
se declara.

A proposta de se fazer um estudo comparativo entre os textos da Gazeta de
Noticias do Rio de Janeiro e La guerra del fin del mundo de Mario Vargas Llosa surgiu
pelo fato de o periédico mencionado ser um dos mais lidos e populares’ da época,
apresentar da mesma forma que seus concorrentes, um ponto de vista prepotente e
impiedoso a respeito do conflito com relacdo aos sertanejos; a Republica ndo podia ser
humilhada, aquele bando de fanaticos que recebia ajuda internacional para restaurar a
Monarquia tinha que ser destruido: este era o consenso geral passado pelos jornais.
Estes fatos eram reforcados pelo chefe da nagdo cujas palavras “proféticas” foram “Nao
ha de ficar pedra sobre pedra em Canudos.” Os vencidos foram durante toda a
campanha, menosprezados pelas palavras duras da Gazeta e dos demais jornais, que
possivelmente pouco sabiam da existéncia daqueles seres. Para estes existia sim a
Republica, o “demodnio a ser combatido”, pois abalou os alicerces da religiosidade
nordestina, que se sabe é muito profunda, ao se instituir o casamento civil e separar
Igreja e Estado, um entre os vdarios pressupostos do Positivismo. Para a visdo
milenarista'® de Antonio Conselheiro e seu povo, o cobrador de impostos é um homem
maldito, o censo e o sistema métrico decimal geram desconfiangas; fatores que a
Republica instituiu e que dificilmente aquela gente iria compreender. Por outro lado, a
visdo dos vencedores, aquela veiculada nos jornais, fornece elementos para uma maior
compreensdo da obra literdria em destaque, principalmente nos textos nos quais se vai

centrar este trabalho e que foram publicados no jornal Gazeta de Noticias.

? Entenda-se este termo com as devidas ressalvas; a Gazeta de noticias era um jornal burgués que ampliou
sua circulacdo e atingiu um grande nimero de leitores, entre outros fatores, devido ao preco acessivel.

1" Visao de mundo que se apdia em profecias da vinda de um mundo melhor, de paz, justica e felicidade
verdadeira, muitas vezes renegando o mundo fenoménico.



38

A construgdo de La guerra del fin del mundo envolveu todo um trabalho que se
poderia chamar, com algumas ressalvas, de jornalistico. Em primeiro lugar, deve-se
enfatizar que o jornalismo ¢ uma das profissdes, uma das facetas do ficcionista e
ensaista Mario Vargas Llosa. O mesmo poderia, “menardiamente”'! falando e, gragas as
suas excepcionais qualidades como criador de mundos dentro do universo ficcional,
simplesmente a partir da leitura de Os Sertdes, em seu confortavel escritdrio, criar uma
obra magistral. Bem se sabe que Vargas Llosa percorreu possivelmente os mesmos
caminhos de Euclides da Cunha, Manuel Benicio, Favila Nunes e Lélis Piedade, entre
outros, pelos sertdes da Bahia, entrevistando parentes de sobreviventes da chacina,
observando, coletando dados. Sua pesquisa se estendeu também a consultas a jornais e
demais periddicos da época; um verdadeiro trabalho de Hércules, digno de seu
aclamado mestre Flaubert, na busca desalentada, sofrida da “novela totalizadora”.

Vargas Llosa fez um trabalho que muito o aproxima dos escritores que
vivenciaram a época: Afonso Arinos de Melo Franco, por exemplo, ndo consta que
esteve em Canudos; jornalista do O comércio de S&o Paulo, com certeza usou de
material jornalistico para escrever Os jaguncos (1898), primeiro romance histérico a
contar a saga sertaneja. Manuel Benicio era correspondente do Jornal do Commercio do
Rio de Janeiro, desnecessario dizer como foi composto O rei dos jaguncos (1899). Estas
duas obras, de valor literario e histdrico incontestaveis, foram relegadas a segundo plano
pelo excessivo e contundente destaque de Os sertdes, sendo hoje, injustamente
esquecidas. Quanto aos procedimentos de Euclides da Cunha na construgdo de sua obra-
prima, acredita-se que seja desnecessario tecer prolongados comentarios: nasceu a partir

de suas anotag¢des de campo e do rigor cientificista que professava. Restam obras que

' Referéncia ao personagem do conto “Pierre Menard, autor do Quixote”, escrito em 1939 pelo argentino
Jorge Luis Borges. Pierre Menard, na ficcdo de Borges, teria realizado a impossivel tarefa de reescrever
linha por linha a obra prima de Cervantes expressa no titulo do conto. Atém-se na comparacdo feita com
Vargas Llosa com ressalvas e devidas proporgdes.
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poderiamos chamar de menores: as narrativas feitas pelos correspondentes dos
principais jornais do pais, alguns anénimos ou impossiveis de serem identificados hoje,
e das quais se valeram os que se aventuraram a escrever sobre Canudos, com certeza.

O correspondente-narrador da Gazeta de Noticias é natural do Rio Grande do
Sul e seu nome completo é Julio Procopio Favila Nunes (GALVAO, 1994, p. 111). No
mais, o0 que se encontra na Gazeta de Noticias sobre Canudos sdo cronicas de Coelho
Neto, de Olavo Bilac e de Machado de Assis, entre outros, além de varios artigos ndo
assinados e compilagdes de relatorios de guerra, e as famosas embromacgdes, que se
acredita, colocava-se no jornal com o intuito de suprir lacunas, quando ndo se recebia
material para publicagdo.

Vale lembrar, que os jornais da época ndo possuiam aparato técnico para
reproduzir fotos porque o processo fotoquimico chegaria por aqui por volta de 1900, as
ilustragdes, quando havia, reduziam-se a vinhetas e litogravuras. Vez por outra saia uma
ilustracdo de Antonio Conselheiro ou de um seguidor importante, seguida de uma
suposta biografia.

O material enviado por um correspondente levava em média quinze dias para
chegar a redagdo dos jornais e como ndo havia muito respeito pela obra alheia naqueles
tempos, os jornais que ndo mandaram correspondentes, simplesmente compilavam as
noticias, como é o caso de O Pais (GALVAO, 1994, p. 112).

Esta longa exposicdo se fez necessaria, para que se tenha idéia das dificuldades
enfrentadas para passar uma imagem da guerra ¢ do papel preponderante da palavra
para suprir essa caréncia, ainda que as imagens veiculadas pelas palavras ndo
condissessem a veracidade dos fatos, dogma caro ao jornalismo atual, que queira ser

considerado como jornalismo sério.
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Desafio semelhante ou mais complexo do que o exposto assumiu sem duvida
Vargas Llosa ao reescrever Os sertdes, obra universalmente consagrada. Tal atitude
poderia ser considerada um ato temerario, um desafio sem limites ainda que se releve a
sua posicdo como grande romancista quando logrou tal intento. O paciente e abnegado
Pierre Menard peruano foi movido, com certeza, pela busca quase impossivel da
realiza¢do de sua “novela totalizadora”, assim definida por José Luis Martin (1974, p.

65-6):

A la cadtica realidad, el novelista ha de ponerle orden, sistema cosmico, por medio de
los procedimientos estéticos, pero sin limitar la expresion auténtica de ese caos con una
constante de toda realidad. Para lograr esto, Vargas Llosa aspira a develar todos los
planos de la realidad en una novela que él llama de totalizadora. Su fe en esto parte de
su estudio de las novelas de caballerias, en donde el andénimo autor combinaba
armoniosamente lo objetivo y lo subjetivo, lo cotidiano y lo onirico, lo verosimil y lo
mitico. Su llamada novela totalizadora pretende volver a las novelas de caballerias, pero
no en su temadtica o planteamientos, ni siquiera en su atmoésfera, sino en sus técnicas de
totalizacion de la realidad.

Neste ponto, o romance de Vargas Llosa vai se diferenciar dos demais que foram
escritos sobre o episddio de Canudos — principalmente de Os sertdes, que se distancia
do que se convencionou chamar de ficcdo — das narrativas histéricas e das narrativas
dos jornais. La guerra del fin del mundo combina harmoniosamente a ficgdo, a historia,
a noticia, o sensacional, o fantastico, o sublime e o grotesco; ndo se atendo a uma so
instancia, tudo é mesclado para se tentar dar forma a novela totalizadora.

A Gazeta de Noticias constroi antes, depois e ao longo do conflito um mosaico
através do qual se vé a saga de Canudos escrita nos mais variados estilos, que se ndo
chega ao literario propriamente dito, tangencia-o ao menos. Uma coisa € certa: muito do
que se escreveu sobre Canudos nos jornais € ficcdo; uma ficgdo por vezes elogiiente que
exala certo ar de literalidade.

La guerra del fin del mundo, de Vargas Llosa, também ¢ um grande mosaico no

qual desfilam personagens historicos e ficticios. O romance ¢ composto por tramas
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isolados que aos poucos vao convergindo ao eixo central da narrativa, multiplas
focalizagdes compostas de noticias, antecedentes dos principais envolvidos no conflito,
pequenos dramas vividos por personagens que serdo posteriormente engolidos pela
tragédia.

Tem-se de um lado, La guerra del fin del mundo, romance escrito, pode-se dizer,
nos moldes do escritor francés Gustave Flaubert, cujo sacerddcio exige rigorosa
observacdo e coleta de dados e cuidados com o estilo, realizado pelo ndo menos
sacerdote da ficgdo, Mario Vargas Llosa. De outro, a matéria abrupta do incipiente
jornalismo brasileiro representada pelo Jornal Gazeta de Noticias do Rio de Janeiro e
em menor quantidade, de outros jornais da época; elementos que entrardo na
composi¢do deste trabalho.

Quer se deixar claro que em nenhum momento se afirma taxativamente que
Vargas Llosa teria efetivamente usado o referido jornal como fonte total ou parcial em
suas pesquisas para a realizagdo de sua obra. Os motivos pelos quais este periodico foi
escolhido neste estudo ja foram apontados.

As palavras do escritor peruano, em recente entrevista a Agéncia Fran Press, por
si s6 justificam este estudo comparativo, que enfatiza a importancia do jornalismo na

obra do escritor:

E verdade, eu sempre fiz jornalismo, desde o colégio. E desde entdo ndo deixei de
exercé-lo porque minha idéia de escritor ndo ¢ a de uma pessoa trancada em um
escritorio ou cercada apenas de livros e fantasmas. O escritor que eu quero ser precisa
ter um pé na rua, na histdria que esta sendo construida, no mundo em que o resto das
pessoas vive. Para mim o jornalismo é isso: uma ponte entre o meu trabalho de escritor
e a vida que se constroi.

O jornalismo sempre foi para mim uma fonte riquissima de experiéncias, sem as quais
eu ndo teria escrito pelo menos a metade dos romances que escrevi. (VARGAS LLOSA.
Entrevista concedida em Paris, 27 out de 2005 para a AFP, publicada em 30/10 In:
<htpp://diversao.uol.com.br/ultnot/>).
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O jornalismo, como afirma Vargas Llosa, ¢ realmente uma ponte para a vida do
escritor e a Gazeta de Noticias representou esta instdncia muito bem na vida de muitos
escritores brasileiros e, bem ou mal, deixou registros valiosos para a Historia.

No préoximo capitulo serdo abordadas inicialmente as atividades literarias e
jornalisticas dos escritores brasileiros na época do conflito, seguindo-se de um estudo
dos procedimentos técnicos de Mario Vargas Llosa em uma amostragem de obras,
incluindo La guerra del fin del mundo; ja procurando demonstrar o que aproxima € o
que distancia o escritor contemporaneo do cronista que sentiu na carne e viveu o clima

de histeria coletiva instaurado ao ser deflagrada a Guerra de Canudos.



OS ESCRITORES JORNALISTAS BRASILEIROS DA
VIRADA DO XIX E O MUNDO FICCIONAL DE MARIO
VARGAS LLOSA
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2.1 Escritores jornalistas brasileiros e o jornalista escritor

Nao sdo poucos os escritores, tratando-se daqueles que se dedicaram a Literatura
em seu sentido estrito, que militaram também no jornalismo em suas multiplas
modalidades. Alguns o fizeram por uma questdo de sobrevivéncia, outros para
simplesmente mostrar que o literato existe, dada a popularidade que o jornal atingiu e,
posteriormente, as revistas também obtiveram-na; outros ainda escreviam em periddicos
por uma questdo de gosto.

No Brasil, o jornal foi um grande impulsor da atividade literaria a partir do
momento em que abriu suas colunas aos escritores consagrados12 € aos jovens que
sonhavam fazer literatura: a boemia literaria carioca'>. Embora se credite ao grupo
responsavel pelo “Modernismo Herdico™ o inicio e a consolidagdo total da Modernidade
na Literatura Brasileira, ndo se deve esquecer daqueles que, nos anos que antecederam e
precederam a proclamagdo da Republica, ja buscavam entre erros e acertos, uma
resolucdo estética que consolidasse e firmasse os novos rumos que estava tomando a
na¢do. O papel do jornal, o mais importante veiculo de comunicagdo de massa nos
meados do XIX e inicio do XX, aliado ao horizonte técnico que se descortinava'® foi
decisivo para a divulgacdo e consolidacdo de uma Literatura que, se ainda ndo era
autenticamente brasileira, dava seus primeiros passos para sé-lo. Nao foram poucas as

obras, candnicas ou ndo, que primeiro foram estampadas nas paginas dos jornais —

2 A Gazeta de Noticias foi o jornal pioneiro em abrir espago ao literato (SODRE, 1977) sendo,
obviamente pelo sucesso alcangado, seguido pelos demais.

3 Ver NETO, Coelho. A Conquista. Porto: Chardron, 1928. H4 edi¢des mais recentes das quais ndo se
dispde das referéncias no momento. Fogo Fatuo (1929, mesma editora) ¢ uma continuag¢do do citado
romance, mas nfo se tem noticia até o presente instante de edi¢des recentes.

'* Ver SUSSEKIND, Flora. Cinematégrafo de Letras. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1987.
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. . . 1 r 1
engolidas pelas Marinonis "> — metafora desgastada, que era usada pelos literatos na
época.

Sobre a importancia dessas maquinas, assim se expressou Olavo Bilac em sua

secdo denominada Registro:

[...] Sem as maquinas Marinoni, a industria do jornal, — industria em que se

funda e se baseia o mais belo apostolado da idade moderna, — estaria ainda,
como utilidade, aquém das exigéncias da civilizag@o. O jornal, para preencher a
sua missdo, tem que ser ideado, escrito, composto, impresso ¢ distribuido em
minutos: é um alimento que tem de ser sorvido, logo ao sair do fogo, ainda
quente; ¢ um organismo vivo, que por ter apenas alguns minutos de vida, ndo
pode perder um sé desses minutos em demora indteis. Antes da invengdo das

Marinoni, — uma das quais vai, daqui a uma hora, se tanto, reproduzir em
milhares e milhares de folhas este Registro, — a distribui¢do das nossas idéias
e das nossas noticias era retardada pela imperfei¢do dos meios materiais postos
ao servico do nosso pensamento: o alimento intelectual chegava frio, — ou

requentado, o que ainda era pior, — ao consumidor; e este organismo vivo,
que ¢ o jornal, ja tinha perdido o melhor de sua vida palpitante e vibrante,
quando comegava a correr as ruas ¢ a iluminar os espiritos. [...] (A Noticia, Rio
de Janeiro, 8 de jan. 1904. p.2, 1. col).

Olavo Bilac ressalta a importdncia das novas maquinas para a rapidez da
impressdo e distribui¢do dos jornais da época.

Nas suas paginas desfilavam as cronicas, género tido como genuinamente
brasileiro, contos, romances em doses homeopaticas, polémicas, lutas sociais e politicas,
folhetins, satiras, artigos de opinido, cronicas mundanas que se diferenciam da cronica
literaria, propriamente dita, pois seria algo escrito nos moldes das cronicas sociais que
se conhece hoje. Vale enfatizar que todo o produto da “cozinha” '® do jornal era
burilado pelos literatos, que davam a esse material uma peculiaridade toda especial.

Ocupavam-se também da traducdo dos intermindveis folhetins franceses e as vezes

> Maquinas rotativas concebidas pelo mecanico e tipografo francés de origem italiana, Hippolyte
Marinoni em 1867 (<http://www.imultimedia.pt/museuvirtpress/port/persona/m-n.html>, consultado em
21/04/2006).

' Jargdo do jornalismo da época usado para referir-se ao local onde o diario era montado, sob a
supervisdo do redator.
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aventuravam-se também pelo campo da reportagem cujo caso mais notério foi o de Jodo
do Rio 7, e em menor quantidade, Paula Ney '® .

Muitos destes escritores tinham a dupla fun¢do da qual fala Roland Barthes
(1970, p. 31-9): a de escritor e a de escrevente: eram detentores de uma linguagem da
qual mantinham monopodlio, a literaria; e com esta se manifestavam como escritores. Da
mesma forma que na Franga pds-revolugdo até ao periodo em que surgem as escolas
naturalista e realista, houve na época enfocada no Brasil, uma apropriacdo da linguagem
literaria para fins diversos.

Sobre esta ocorréncia na Franga, assim se expressa Barthes (1970, p. 32):

Desde quando, em Franga, o escritor ndo é mais o unico a falar? Sem davida
desde a Revolugdo; vé-se entdo aparecer (eu me assegurava disso lendo um
desses dias um texto de Barnave) homens que se apropriam da lingua dos
escritores com fins politicos. A institui¢do permanece no lugar: trata-se sempre
dessa grande lingua francesa, cujo Iéxico e eufonia sdo respeitosamente
preservados através da maior sacudida da historia da Franga; mas as fungdes
mudam, o pessoal vai aumentando ao longo do século; os proprios escritores,
de Chateaubriand ou Maistre, a Hugo ou a Zola contribuem a alargar a func¢éo
literaria, a fazer desta palavra institucionalizada da qual s@o ainda os
proprietarios reconhecidos, o instrumento de uma nova acfo; e ao dos
escritores propriamente ditos, constitui-se e desenvolve-se um novo grupo,
detentor da linguagem publica. Intelectuais? A palavra é de ressonéncia
completa; prefiro chama-los aqui de escreventes.

Mais adiante no citado ensaio, Barthes se refere a um tipo bastardo surgido na
Francga: a do “escritor-escrevente”, um tipo hibrido que oscilava entre a objetividade e a
subjetividade, entre a criagdo e o registro — e resguardando-se as devidas propor¢des e
distanciamento entre nagdes € momentos historicos —, 0 nosso escritor jornalista em
muito se assemelha ao escritor-escrevente de Barthes; ou seja, eram ao mesmo tempo o

romancista ¢ o poeta e os representantes da “intelligentsia”, cujos argumentos sobre

7 Um dos pseudonimos — com o qual se imortalizou — do jornalista Paulo Barreto. Mestre em mesclar
jornalismo e literatura, deu dimensdes podticas em suas reportagens jamais alcancadas no jornalismo
brasileiro. Deixou obras reunidas em volumes e a mais conhecida ¢ A Alma Encantadora das Ruas.

'8 Poeta e jornalista cearense radicado no Rio de Janeiro, foi um dos colaboradores da Gazeta de Noticias
na época enfocada. Boémio irreverente, tornou-se memoravel por suas atitudes, narradas principalmente
por Coelho Neto em A Conquista e Fogo Fatuo.
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politica, vida social e econdmica, recheados ou ndo de retdrica poética, eram respeitados
¢ admirados. Em A Conquista, Coelho Neto (1928) reproduz um dialogo travado entre
ele e Olavo Bilac no dia em que se conheceram. O objetivo do escritor maranhense, sem
davida, ¢ mostrar a repugnancia que o amigo tinha quando jovem ao trabalho
jornalistico. No entanto ¢ possivel notar no argumento de Olavo Bilac, semelhangas
quanto ao que explana Barthes sobre o escritor-escrevente.

Inicia o didlogo Coelho Neto:

— Pois eu vou trabalhar na Gazeta. [Gazeta da Tarde].

— Vai escrever cronicas...?

— Nao sei ainda.

— Nao faga noticias; a noticia embota. Ataque as institui¢des, desmantele a
sociedade, conflagre o pais, excite os poderes publicos, revolte o comércio,
assanhe as industrias, enfureca as classes operarias, subleve os escravos, mas
ndo escreva uma linha, uma palavra sobre notas policiais, nem faca reclamos.
Mantenha-se artista: nem escriba, nem camelote. Havemos de vencer, mas,
para isto, é necessario que ndo facamos concessdes. O redator ndo quer saber
se temos ideais ou ndo: quer espremer. Quanto mais suco melhor. O prelo ¢ a
moenda e 14 se vai o cérebro, aos bocados, para repasto do burgués imbecil e,
no dia em que o grande industrial compreende que nada mais pode extrair do
desgracado que lhe caiu nas maos sonhando com a gléria literaria, despede-o e
la se vai o infeliz bagaco acabar esquecidamente, minado pela tuberculose.
(COELHO NETO, 1928, p. 263)

Nota-se nas palavras de Bilac, a forca e o poder que emanavam das palavras do
literato, quando em atividade jornalistica. Viviam, entretanto, em duas posi¢cdes
conflitantes: nem sempre podiam aflorar a0 mesmo tempo o poeta ou o ficcionista ao
lado do jornalista: as vezes tinham que se sujeitar ao papel de escriba ou de camelo
(atualizando-se a forma aportuguesada do termo), como nio queria Bilac, ou a de mero
escrevente, lembrando Barthes. A folha ndo permitia ao escritor dar-se ao luxo de
esperar o momento de ser tocado pela musa, pois tinha que entregar didria e
pontualmente seu trabalho, o qual passava ainda pelo crivo da redacdo: seus escritos

tinham que ser ajustados as tendéncias que o jornal tomava.



48

A grande maioria de nossos escritores teve suas obras literarias impressas em
jornais € em revistas. Era um modismo necessario principalmente para aqueles que nao
foram beneficiados por um cargo publico que lhes garantisse a sobrevivéncia, algo que
o livro por si s6 ndo o faria. Machado de Assis, escritor consagrado, tinha seu cargo
publico e ainda assim deixou numerosos escritos esparsos em jornais e revistas. Sobre o
trabalho do escritor no jornal, interessante € o registro feito por Coelho Neto (1928) das

palavras de Bilac em A Conquista:

— FEu? nfo trabalho em jornais. Considero a imprensa uma indudstria
intelectual. Entra a gente para o jornalismo com um bando de idéias originais e
retalha-as para o varejo do dia a dia. Quando eu vejo um poeta ou um prosador
fazer noticias, tenho piedade. Que diria vocé se encontrasse o Dalou, o grande
Dalou, em casa dum marmorista da rua da Ajuda, com um gorro de papel a
cabega, talhando, no marmore industrial, anjos funéreos para as sepulturas de
Catumby? E ignobil! O jornalismo esta para a Arte como um desses anjos
bojudos de cemitérios estdo para o Laocoonte. Eu, se me metesse a fazer
noticias, enlouquecia. Sinto-me incapaz, a local aterra-me. Tentei, uma vez,
redigir a mais simples das noticias: um caso banal de policia. Pois, meu amigo,
saiu-me um substancioso artigo politico. Quem pode compor um periodo
perfeito numa sala de redacdo, interrompendo-se, de instante a instante, para
acudir a reclamagio dum sujeito que pede providéncias contra a falta d’agua? E
hediondo! (COELHO NETO, 1928, p. 262-3)

Nas palavras do personagem Olavo Bilac ha uma técita critica aos literatos que
escrevem noticias para jornais e ele confessa-se incapaz de exercer tal oficio,
posicionamento que se alterard ao longo de sua vida.

Atendo-se as relagdes dos escritores brasileiros com o jornal, pelo fato deste
trabalho enfatizar particularmente o nosso jornalismo, principalmente o praticado pela
Gazeta de Noticias, pode-se indagar afinal, para quem, para que e por que escreviam os
nossos operarios das Letras naquele final de XIX e inicio do XX nas folhas diarias?

A primeira questdo € facil de responder, pois aparentemente espera-se o obvio:
com certeza para um publico determinado; publico alvo como se diria na linguagem
jornalistica atual. O que ¢ um tanto dificil de abstrair ¢ a relagdo inversa entre o nimero

de folhas editadas — tomando como exemplo o Rio de Janeiro dos séculos XIX e
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principios do XX — e o alto indice de analfabetismo e pobreza. Por outro lado o jornal
era composto, da mesma forma que as midias contemporaneas, para atender a todos os
gostos; era, como nunca deixou de sé-lo, um mosaico. Desta forma ndo podemos pensar
em publico alvo, mas num alvo com um branco heterogéneo para o qual se dirigia
particularmente cada escrito. O folhetim para senhoras e mocas, a politica para os
senhores das classes mais abastadas, as loterias para a populacdo em geral, tal qual os
“miraculosos” medicamentos anunciados nas ultimas paginas da Gazeta, a cronica para
o mais intelectualizado e sensivel. Sdo, adverte-se, meras inferéncias levando-se em
conta a diversidade do jornal.

Escrever ndo ¢ um simples oficio para ocupar horas de dcio, tampouco se deve
considerar aquele que escreve como um mero mercendrio, por mais que se considere
apelativo o material escrito tal como ocorre hoje com as criticadas obras de auto-ajuda e
os romances de bolso. Tal modalidade de literatura ndo ¢ um “mal” exclusivo da
contemporaneidade, ainda que se apresentasse com outras formas que diferem daquelas
que se conhece hoje: manuais de bruxaria e os folhetins como exemplos respectivos.

Para que escreviam nos jornais nossos literatos? Para cumprir um contrato que
garantisse seguranc¢a financeira somente? Acredita-se que ndo, pois ainda que muitos o
fizessem por questdes de sobrevivéncia, a inten¢do primeira era a de aparecer, mostrar o
poeta ou o ficcionista obscuro, desconhecido — nas paginas do romance A Conquista
(COELHO NETO, 1928), esta bem explicitado o maior sonho dos jovens que faziam
parte da boemia carioca: ter a0 menos um pequeno verso impresso na pagina de um
grande jornal. Alguns relutaram contra essa possibilidade no inicio da carreira, da
mesma forma que Olavo Bilac. Este acreditava em sua juventude que o jornalismo
maculava o literato, mas por fim rendeu-se e acabou deixando vasta quantidade de

escritos esparsos nas folhas, embora temesse que estes fossem revisitados um dia.
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Nao ha um escrito que seja inocente; este diferentemente da palavra oral
(BARTHES, 1970, p. 15-26) pode ser corrigido, modificado, moldado e burilado. A
palavra escrita carrega um estigma, ela ¢ um testemunho vivo de um crime ou de uma
virtude. Tanto que muitos, com medo de macular o nome, usavam pseudonimos, ou
melhor, tinham dupla personalidade, eram o escritor consagrado ou o poeta respeitado e
eram também o cronista virulento e o satirico impiedoso: Olavo Bilac era o Fantasio,
Coelho Neto o Caliban, entre outros pseudonimos que utilizaram nas paginas da Gazeta
ou de outros jornais.

O escritor transmutava-se nas paginas dos jornais, lutava pela abolicdo, pela
causa republicana, contra o Conselheiro e Canudos (a0 menos a maioria), satirizava
cruelmente a classe politica e a inércia com que tratavam os graves problemas urbanos
do Rio de Janeiro, seja no ambito social, seja no infra-estrutural, ndo deixando também,
como representantes da elite, de dirigir farpas a seus conterraneos menos favorecidos.
Osvaldo Bilac, num poema satirico enumera odores nauseabundos que vinham do
Mercado Municipal, e entre a lista de cheiros repugnantes esta o cheiro de “nega-mina”
evidenciando “a intensidade do preconceito racial da elite carioca” (SIMOES JUNIOR,
2001, p. 216).

O escritor cumpria uma ampla fun¢o social através dos jornais, ainda que como
literato, nem sempre fizesse uma Literatura engajada. No embrido do misto de
democracia e despotismo que foi nossa incipiente Republica, cabia ao escritor persuadir,
formar opinides que condissessem com os auspicios da classe dominante. Aqueles que
assim ndo se portaram cairam no ostracismo, veja-se o exemplo de Lima Barreto, que
pagou caro pelo conteudo sarcastico de suas obras, e ao contrario, Machado de Assis
que soube dirigir-se ironica e sutilmente as farpas a seus conterraneos e, por outro lado,

Coelho Neto que sempre fez a politica de boa vizinhanga, sagrando-se em vida como o
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“Principe dos Prosadores Brasileiros”. Outros que ousaram opor-se contra o0s
representantes ou defensores da causa republicana sofreram as conseqii€éncias como foi
o caso de Olavo Bilac: a sua franca oposi¢do ao Marechal Floriano (1839-1895) custou-
lhe perseguigdes e seu aprisionamento. Por situacdo semelhante passaram José¢ do
Patrocinio, Pardal Malet e Guimaries Passos, entre outros.

A liberdade de expressdo de nossos escritores era um tanto restrita nas paginas
dos jornais. Exerciam com seus escritos o papel que hoje ¢ desempenhado pela televisdo
— uma vez que o jornal convencional ndo estd mais presente em todos os lares como
outrora —, ou seja, modelar opinides. Nao se pode afirmar, todavia, que nossos
escritores eram meros autdmatos nas maos dos jornais, mas tinham que acatar
determinados pardmetros impostos pelo momento ou ser muito sutis em suas
colocacdes.

O escritor tem como meta recriar o mundo através da ficcdo, € como escrevente,
funcdo que ocupava no labor jornalistico (estd se falando do escritor jornalista da época
da Gazeta), registrar fatos que estavam se passando a sua volta. A maneira como era
feito o jornalismo no contexto da Gazeta chama a atengdo pelo fato de ndo se
estabelecer um limite entre o cotidiano palpavel e o ficticio, entre a verdade
comprovada e a dita. Para citar um exemplo, na Gazeta de Domingo, 7 de fevereiro de
1897 (p. 2, col. 5), ao lado das notas sobre Canudos, encontramos uma noticia dando
conta da existéncia de uma casa mal assombrada no Rio, fornecendo detalhes de
provaveis fendmenos que teriam ocorrido em seu interior. A impressdo que causa essa
nota em uma sec¢io que tradicionalmente publica fatos bem mais importantes, como as
noticias da guerra, a movimentagdo portudria, a cotacdo de mercadorias e o habitual

comentario politico entre outras, ¢ de desconforto.
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O nonsense e falta de objetividade estdo presentes principalmente nas notas
sobre Canudos. Textos tais como o transcrito abaixo encontram-se em abundancia nas
paginas da Gazeta; geralmente atribuidos a um militar ou a uma pessoa de importancia
politica, ou a supostos canudenses, ou ainda a pessoas que teriam parentes morando e

lutando no Arraial:

A forca chegou estropiada. Consta que da cidade de Alagoinhas mandaram
polvora e chumbo a Antonio Conselheiro. Sabe-se que foram apreendidos dois
caixdes contendo armas destinadas a Conselheiro. Cartas do sertdo narram
cenas sanguinolentas praticadas pelos bandidos apds o combate. Uaua ficou um
montdo de ruinas; Conselheiro mandou trucidar um velho com toda a familia
por querer sair da companhia dele. [...] (A Gazeta de Noticias, 04 de dezembro
de 1896, p.1, col.4).

A noticia representa um fragmento de uma determinada realidade que
perigosamente tende a pender para a ficgdo. O jornalismo moderno se policia
constantemente com relacdo a este natural pendor, algo que ndo ocorria na época da
Gazeta. As noticias do jornal atual sdo tdo sintetizadas, que basta ler o lead, isto é, um
pequeno resumo da noticia, para se entender quase que a totalidade do assunto
enfocado; o jornal do ultimo quartel do XIX por sua vez estendia interminavelmente um
assunto, perdia-se em digressdes € ndo se preocupava muito com a autenticidade das
fontes.

Nessa misceldnea trabalhava o nosso escritor, na maioria das vezes escondido
por tras de um pseudonimo, em outras abertamente, pressionado pelo reldgio e pelas
tendéncias que o jornal defendia.

Com todas as restri¢des que lhes eram expostas, havia por parte destes escritores
o exercicio literario, principalmente nas cronicas e nos versos. Machado de Assis, Olavo
Bilac e Coelho Neto, para citar alguns exemplos, deixaram farto material esparso pelas

paginas dos jornais, e grande parte deste na Gazeta de Noticias.
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Escreviam porque tinham nas veias as seivas de Caliope, mas o faziam para o
jornal por questdes de sobrevida artistica — este era o meio onde podiam exercitar e
divulgar o labor literario, afinal ndo era facil j& naquela época a um jovem e
desconhecido escritor publicar um livro. Entretanto, ainda que ndo pudessem o tempo
todo apelar as musas no trabalho que desenvolviam, davam uma forma especial as
cansativas e longas colunas dos jornais e foram efetivamente escritores jornalistas.

A trajetoria de Vargas Llosa ¢ diferente. Nao se aprofundara aqui a biografia do
escritor peruano, que pode ser conferida nas obras citadas de José Luis Martin, Angela
Gutiérrez e na dissertagdo de mestrado de Adriana Aparecida Figueiredo, mas se
procuraré destacar e comentar as relagdes de suas atividades como jornalista e escritor.

O escritor peruano iniciou-se no jornalismo ainda jovem e alcangou sucesso
literario e consagragdo nos trés primeiros livros que escreveu: Los jefes (contos), La
ciudad y los perros e La casa verde. Ainda que tenha exercido a atividade jornalistica
como meio de sobrevivéncia, ndo necessitou de tal veiculo para alcancar a notoriedade
literaria. Exerceu ao longo de sua vida ambas as atividades paralelamente.

Embora seja respeitado mundialmente como um dos maiores ficcionistas
hispano-americanos, como jornalista muitas vezes desperta ira, por suas declaragdes
polémicas e sua maneira espontdnea e direta de abordar um assunto. Neoliberal
convicto, ndo poupa criticas a esquerda, com a qual rompeu ha alguns anos,
principalmente a Fidel Castro (1927- ), ao qual se refere como ditador.

O método de composi¢cdo de grande parte de sua obra ficcional, chamado de
flaubertiano (GUTIERREZ 1996, p. 85-9), envolve rigorosa coleta ¢ sele¢do de dados, o
que lhe confere um status de pesquisador, historiador, e, como jornalista experimentado
e consagrado, de repdrter que faz fic¢do, partindo de um pano de fundo “real” ou

entranhado no passado. E oportuno ressaltar que Vargas Llosa ndo faz romance-
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reportagem da mesma forma que José Louzeiro, por exemplo, ainda que se utilize de
rigorosos métodos investigativos; tdo exaustivos que, ao terminar de escrever La casa
verde, baseado nas reminiscéncias de infincia e adolescéncia — duas ocasides em que
morou durante um ano em cada uma delas em Piura'® —, aos nove anos (1945) e aos
dezesseis (1952), e na expedicdo da qual participou pela Amazonia Peruana em 1957,
ocasido na qual conheceu o povoado de Santa Maria de Nieva™, um dos cenarios de La
casa verde, sentiu-se incomodado, descontente com o resultado obtido: “Quando
terminei o romance, em 1964, senti-me inseguro, cheio de temor em relagdo ao livro.
Desconfiava principalmente dos capitulos passados em Santa Maria de Nieva [...].
Tomei a determinag¢do de ndo publicar o livro enquanto ndo tivesse retornado a selva”
(VARGAS LLOSA, 1971, p. 390).

E possivel observar, nas pondera¢des de Vargas Llosa, a sua preocupagio com a
veracidade dos dados relatados em seu romance e, por isso, ainda no ano de 1964, o
escritor retorna a Lima e passa por grandes dificuldades para chegar até¢ Santa Maria de
Nieva e checar se o espaco representado pelo povoado e pela selva em sua obra estava
retratado de uma forma satisfatéria. Apos algumas alteracdes, a obra finalmente ¢
publicada em 1966, e ganha neste mesmo ano o Prémio da Critica e em 1967, o Prémio
Internacional Rémulo Gallegos.

Curiosamente, a0 menos at¢ o momento no qual ele havia escrito o citado
romance, ndo teria mais voltado a Piura; parece que as suas recordagdes de infincia e
adolescéncia daquela localidade eram tdo vivas que ndo se fez necessario revé-la, tal

como ocorrera com Santa Maria de Nieva.

' Cidade localizada ao extremo norte da costa peruana, cercada por imensos areais.
2% Pequeno povoado localizado na Amazonia peruana.
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Procedimentos semelhantes aos que ele adotou na constru¢do de La casa verde
ocorrerdo também quando escreveu La guerra del fin del mundo: observagéo in loco e
coleta de dados exaustiva, sobre o que se fard observagdes mais adiante.

Ainda tratando de Vargas Llosa como jornalista, vale mencionar que ele escreve,
além dos ensaios politicos e socioldgicos, ensaios literarios, que vez por outra aparecem
nos jornais e acabam reunidos em livros. Uma das particularidades do escritor € o fato
de que ele tece consideragdes sobre suas producdes ficcionais abertamente, concede
entrevistas comentando a propria obra, explica o processo de composi¢do; atitudes que
causam certo estranhamento para quem internalizou o tradicionalismo literario, pois ndo

¢ recorrente tal mister por parte da grande maioria dos escritores.

2.2 Os multiplos olhares sobre o material ficcional: a
autobiografia, a memaria e a investigacdao flaubertiana.

O exaustivo método de investigagdo, o uso da reminiscéncia, a presenga de
personagens semelhantes ou muito préximos com os quais conviveu, como € o caso de
Julia Urquidi, por exemplo, e situacdes com as quais conviveu tais como a passagem
pelo Colégio Militar Leoncio Prado, recriada em La ciudad y los perros, acabam
gerando equivocos porque hé leitores que véem estes relatos como cdpia fiel da
realidade.

Alguns romances de Vargas Llosa sdo considerados autobiograficos, mas por
tras do material ficcional representado pelas suas experiéncias pessoais, estd a invengao,
a ficcdo, a “mentira” como ele mesmo faz questio de enfatizar.

O romance Tia Julia y el Escribidor, explicitamente “autobiografico”, embora

ndo se possa aplicar esse termo em sua denotagdo usual referindo-se as obras de Vargas
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Llosa, aborreceu profundamente sua ex-esposa, Julia Urquidi Illanes, que em represalia
escreveu Lo que Varguitas no dijo, um livro cheio de ressentimentos.

Outra obra que também causou polémica é La ciudad y los perros cujos
exemplares foram queimados no patio do Colegio Militar Leoncio Prado, onde o
escritor estudou em sua juventude. Em ambos os casos, as pessoas envolvidas — Julia
Urquidis e jornalistas que fizeram muito barulho por ocasido do langamento de La Tia
Julia y el escribidor — e a Institui¢do conhecida como Colégio Militar Leoncio Prado,
representada por seus dirigentes, que viram em La ciudad y los perros um ato sacrilego,
nao souberam delimitar a ténue linha entre ficcdo e realidade, termo relativo, colocado
aqui da forma como o concebe o consenso popular. Vargas Llosa utiliza-se sim de sua
biografia nestes dois romances, mas como pano de fundo para desenvolver sua ficgdo,
da mesma forma que o faz com a Histdria, carnavalizando, parodiando, apropriando-se
do ja escrito, inventando, “mentindo” e se inserindo dentro do mundo projetado, seja
como uma versdo parecida consigo mesmo fisicamente como em Tia Julia y el
escribidor, seja colocando sua voz, sua alma dentro de um personagem: o parecer
psicoldgico. E recorrente na obra de Vargas Llosa a presenca do personagem-escritor,
do personagem-jornalista ¢ de personagens cuja voz transmite os seus ideais socio-
politicos para a América Latina. Contudo, a forte presenc¢a do ficcionista dentro da obra,
ao contrario do que se possa pensar, ndo a faz “real”, subverte este conceito, recria-o € o

reinventa;

[...] Vargas Llosa ilustra a necessidade de mascarar a realidade vivida pelo escritor
“hasta que esas experiencias banales consiguen mediante el lenguaje y la técnica
emanciparse del criador y resucitar en forma de existencias autonomas”. Considera esse
trabalho de mascaramento ou ocultamento, ou acto encubridor, como disse em relag¢do a
Bataille, ou ainda elemento afiadido, na terminologia de sua poética, como a esséncia do
trabalho do ficcionista. (GUTIERREZ, 1996, p- 86).
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Dessa forma, fica evidente que, para Vargas Llosa, o fator principal e primordial
do trabalho de todo escritor € a capacidade de recriar os fatos vividos, liberando-os da
figura que os vivenciou.

O romance La casa verde, comentado no topico anterior, com a finalidade de
demonstrar o método investigativo em sua criacdo ficcional também pode ser mal
interpretado, como romance de reminiscéncias e essencialmente realista, e é ao proprio
escritor que se deve atribuir a culpa, pois seu ensaio Historia secreta de una novela,
chega a ser dramdtico, na medida em que ele expde ao publico sua obstinacdo com a
fidelidade ao realismo. Entretanto, a atmosfera do romance, seja no espago da cidade de
Piura, nos rios e nas selvas da Amazonia Peruana ou no povoado de Santa Maria de
Nieva, ¢ sufocante, fantdstica, monstruosa. Em entrevista concedida ao jornalista
Ricardo Setti (1986), Vargas Llosa, comentando a respeito de seu estudo iniciado sobre
Victor Hugo, afirma que este “construiu uma realidade quase tdo completa e diversa
como a realidade real mesmo” (GUTIERREZ, 1996, p. 86). Talvez o escritor peruano,
naquele momento, ndo pensasse que estas palavras ndo se aplicariam tdo somente a
Hugo, mas a ele mesmo, e que ndo se aplica somente a La casa verde, mas a toda sua
producdo ficcional.

O erotismo também marca uma presenca muito forte na fic¢do vargasllosiana,
mas de uma forma carnavalizada, quase brutal. Poder-se-ia chamar esse erotismo de
rabelaiseano, exagerado, animalesco, mas por mais estranho que parega, esse
afloramento de sexo brutal e instintivo, é a representacdo metaforica do poder e da

liberdade sobre as for¢as opressoras.

As leituras sadianas de Bataille e de Barthes contribuem para a melhor compreensdo do
erotismo vargasllosiano de leitura e de escrita. A de Bataille, na configura¢do da nogéo
de erotismo, a de Barthes, na confirmag@o do universo erdtico corporificado na escrita.
Como no paradoxo sadiano, proposto por Bataille, em que a soberania erdtica leva ao
excesso € a morte, a nogdo de erotismo de Vargas Llosa baseia-se na coexisténcia no
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homem de forgas contraditorias que emergem de suas catacumbas. (GUTIERREZ,
1996, p. 93).

Portanto, segundo Angela Gutiérrez, o erotismo de Vargas Llosa pauta-se pelas
forgas contraditorias que surgem do mundo interior de seus personagens ficcionais.

Vargas Llosa (apud GUTIERREZ, 1996, p. 91), ao tratar do erotismo, afirma
que “el sexo es el territorio privilegiado en el que comparecen, desde las catacumbas de
la personalidad, esos demonios avidos de transgresion y de ruptura a los que en ciertas
circunstancias, es imposible rechazar pues ellos también forman parte de la realidad
humana”.

A transgressdo e a ruptura sdo estados que desabrocham em muitos dos
personagens de Vargas Llosa. Galileu Gal, o frenélogo” anarquista de La guerra del fin
del mundo, ja com uma ordem de expulsdo do pais expedida, aceita a proposta de
Epaminondas Gongalves de levar armas até o reduto de Canudos e contrata o guia
Rufino para acompanhd-lo. No entanto, ao chegar a cabana deste, ¢ informado por
Jurema, mulher do sertanejo, que ele havia se comprometido com outro trabalho. A
seqiiéncia que se desenrola a seguir ¢ bastante rapida. Trés homens surgem para tirar-lhe
as armas. Dois deles sdo mortos na luta que se segue e o terceiro foge com a carroca e a
mercadoria. Depois de todos esses acontecimentos, viola com uso da forca a sertaneja
Jurema, “después de diez afios de no tocar a una mujer” (VARGAS LLOSA, 1986,
p.82).

Esta cena ¢ um contraponto, na concep¢do que ao leitor é transmitida na
constru¢do do personagem, que ¢ idealista, desprendido, uma espécie rara de ser

humano de sobrevivéncia impossivel fora da literatura, um “Dom Quixote” do século

2! Frendlogo ¢ o estudioso do carater ¢ das fungdes intelectuais do homem pelo exame da configuragdo
exterior da caixa craniana.
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XIX, que repentinamente mostra uma outra face: a dos “demonios avidos pela
transgressao”.

O lado instintivo se manifesta no escocés e contradiz seus ideais. O ato de matar
e de violar tem um sentido de posse, invasdo e poder, que de certa forma sdo
contraditdrios em relagdo as doutrinas libertarias que ele apregoa.

Jurema também sofre uma transformacdo, poderia té-lo matado enquanto
dormia, mas ao contrario, segue-o passivamente, cuida dele quanto estd quase morto e
parece ndo se preocupar com seu proprio destino, sabendo-se perseguida pelo vingativo
marido.

Em Pantaleon y las visitadoras, o sexo como transgressdo ¢ o tema central, com
requintes rabelaiseanos. Ao eficiente capitido do exército peruano ¢ confiada uma tarefa
risivel: instalar um bordel e contratar prostitutas para visitarem os soldados que estio
servindo na Amazodnia Peruana. Ele cumpre a humilhante tarefa com o empenho de um
grande administrador de empresas, faz cédlculos contdbeis, mostra-se sério e grande
cumpridor de seu dever. Até o dia em que contrata a mais cobicada e bela prostituta do
harém da selva, pela qual se apaixona e comeca a protegé-la. Essa atitude o conduz a
um turbilh@o de sucessos que o escandaliza, é abandonado pela esposa e quase expulso
do exército.

Este romance ¢ sem duavida produto do ressentimento com o militarismo,
internalizado no latino-americano, que ndo tem motivos para cantar gldrias e fazer
poesias ao seu exército.

No entanto, a maneira como ¢ tratado o sexo neste romance € o que sem duvida
mais chama a atencdo, levando-se em conta as palavras de Vargas Llosa transcritas
acima sobre o erotismo. As cenas do romance nio sdo propriamente erdticas ou

picantes, mas sdo engracadas ou nauseantes.
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Nao menos grotesca e até certo ponto hilariante, ¢ a cena na qual Santiago e
Popeye “seduzem” a “servienta” da casa, Amalia, com dinheiro e com “yobimbina”,
uma espécie de droga que é misturada a Coca-Cola em Conversacion en la catedral
(VARGAS LLOSA, 1969, vol 1, p. 43 € ss.).

Esta cena simboliza o abuso e a violacdo daqueles que detétm o poder e
conseqiientemente pertencem a uma classe privilegiada, conforme se depreende do
didlogo entre dois personagens da obra: “;Tu le darias yobimbina a una chica? — A mi
enamorada no — dijo Santiago — Pero por qué no a una huachafita por ejemplo”
(VARGAS LLOSA, 1969, p. 41).

Durante todo o tempo que levam para consumar o planejado ato, chamam-na de
“sonsa”, dando mostras de desprezo, desafogam seus instintos na “chola”, termo
depreciativo com o qual se referem a ela numa cena que culmina de uma maneira
animalesca, barbara, usando-se este ultimo termo em sua denotag@o popular.

No capitulo dois, a mesma Amalia, empregada agora na casa de Hortencia, volta
a ser sexualmente insultada, desta vez pela senhorita Quepa, amante da patroa que a
arrasta para a cama sugerindo que a desejava, para envergonhé-la e tornd-la motivo de
risos. Amalia representa a submiss@o e auséncia de poder, contrapde-se ao apice da
piramide social — faz parte da base sofredora, explorada e espezinhada.

Da mesma forma, o abuso do poder aparece nas cenas finais de La guerra del fin
del mundo, no momento em que o Baréon de Cafiabrava, transtornado com os
acontecimentos que abalaram a saude mental de Estela, aborrecido com as visitas do
Jornalista Miope, num ato insano sobe aos aposentos de Estela e viola a mucama
Sebastiana na frente de sua impassivel e resignada esposa. Este episddio, narrado de

forma impiedosa e argutamente dramética, recheado de cenas degradantes e patéticas,



61

mostra por outro lado, a decadéncia do dominador: o nobilidrio, o poderoso e respeitado
descendo e obedecendo aos apelos do baixo ventre.

La casa verde tem como eixo central a historia de um bordel, entrelagada com
multiplos focos narrativos e o sexo ai também ndo oferece atrativo erdtico, mesmo
quando acontece fora da Casa Verde. Nao se estenderdo mais os exemplos, uma vez que
0 que se procurou demonstrar foi de que forma o sexo e o erotismo se fazem presentes
nas obras comentadas.

Outra caracteristica da narrativa de Vargas Llosa € a presenca quase constante da
figura do militar em seus romances. Focalizar a América Latina sem a presenca deste
segmento ¢ quase impossivel, para quem quer reproduzir uma focaliza¢io® fiel do
periodo nos quais eclodiram as ditaduras. La fiesta del chivo, La ciudad y los perros,
Pantaledn y las visitadoras, obra satirica, quase sarcastica, e La guerra del fin del
mundo, esta ultima com um tom marcial, pesado, tratam diretamente do tema.
Conversacion en la catedral, por ser uma obra cujo pano de fundo é a efervescéncia
politica no Peru, quando subiu ao poder a ditadura odrista, também tem a presenca de
militares. Em La casa verde, cles aparecem como tipos que habitam a Amazonia
Peruana.

Vargas Llosa descreve com precisdo as demais camadas sociais de seu pais: os
trabalhadores injusticados, o indigena explorado, a mulher prostituida na vida, o
malandro, o corrupto, o burgués, o pobre e o poderoso deslizam em suas paginas
representados por um realismo impiedoso, as vezes escatologico, como se constata nos
momentos finais do personagem Trujillo em La fiesta del chivo (FIGUEIREDO, 2003,

p. 64-137).

2 Entenda-se esta palavra neste trabalho no sentido figurado, focalizar seria “dirigir um olhar em dire¢io
a”. Nio se trata obviamente de um termo teorico.
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Esse vasto universo ¢ norteado por um discurso polifénico, no qual se notam
variantes do castelhano em todas as suas categorias, da selva e das cidades, do mestico,
do indigena ou do branco letrado; particularmente em La guerra del fin del mundo
aparecem brasileirismos, ¢ o discurso, muito bem articulado, ndo se torna impessoal
pelo fato de ter sido escrito em lingua espanhola, principalmente para os brasileiros, que
conhecem muito bem a variabilidade lingiiistica do Nordeste. A fala de um Pajet soa
tdo natural como a de um Moreira César (1850-1897), ou do Conselheiro, pois o
trabalho de caracterizagdo dos personagens ¢ muito convincente, os referidos
personagens sdo perfilados fisica e psicologicamente de acordo com os relatos
produzidos na época.

E vélido salientar que em La guerra del fin del mundo, o discurso polifonico se
apdia nas ideologias contrarias que estdo em embate (monarquia x republica), no
discurso religioso, nas noticias, na tradi¢do (recontos de sucessos de Antonio
Conselheiro), nos ideais de Galileo Gall, na frivolidade estdica do Barén Cafiabrava em
relacdo aos acontecimentos de Canudos, da dor interior pela doenca de sua esposa, nas
atitudes pusilanimes do Jornalista Miope. Os narradores mudam completamente o tom
do discurso, dependendo da focalizagdo: as introspec¢des de Gal misturam-se com a
fala do narrador em alguns momentos; quando a cena delineada nos mostra o exército, a
fala do narrador se refere “a los bandidos”, “los ingleses”, “los ateos” ao tratar dos
sertanejos; quando o foco muda para o lado dos soldados de Canudos, os termos do
narrador vdo se referir a “los masones”, “el cuertapescozos”, “hijos del can”. Sao
narradores que querem parecer neutros: colocam-se na narragdo apenas como
divulgadores das ideologias conflitantes.

Tais procedimentos estilisticos sdo constantes na obra de Vargas Llosa,

principalmente no denso romance Conversacion en la catedral, o qual se acredita que
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seja o mais complexo entre os produzidos pelo escritor. O leitor vé-se bombardeado de
uma sO vez por varias vozes, didlogos intercalados em variantes diversas do castelhano
peruano, narragdes entrelagadas; Conversacion en la catedral é como um novelo de
linha que o gato emaranhou, o leitor terd que pacientemente desfazer ou refazer a trama,
envolvido entre a fic¢do e a Histoéria.

A estrutura de La guerra del fin del mundo, ainda que complexa, é mais simples
e mais acessivel que o romance anteriormente comentado para quem vai ler Vargas
Llosa pela primeira vez. Contudo, a constru¢do em muito se assemelha: ambos sdo
construidos por pequenas ou grandes narrativas que correm paralelas para unirem-se ao
nucleo central, a linha do tempo é marcada por saltos, sem obedecer a uma linearidade,
mas na resolugdo da trama, passado e presente harmonizam-se.

Em Pantaleon y las visitadoras, a narrativa “principal”, a que vai contar as
desventuras do jovem oficial, corre outra paralela, a histéria do Irmao Francisco.
Embora que a mie do capitdo participe por um breve periodo das reunides da seita
messianica, as narrativas ndo se tocam, o romance termina contando duas historias
distintas, mas s6 aparentemente, pois o Irmdo Francisco surge como um alter ego as
avessas de Pantaledo Pantoja, como se fosse uma proje¢do numa sala de espelhos que
deformam a imagem num parque de diversdo. Ambos acreditam piamente nos valores
que defendem: o primeiro na sua fé subvertida em Cristo, considerando-se os dogmas
contraditérios que adota, em relagdo aos da Igreja. Os rituais sincréticos de sua seita
incluem sacrificios de animais e culmina no decorrer da narrativa com a crucificacdo de
pessoas. Pantaledén Pantoja acredita no servico prestado fiel e obedientemente ao
exército peruano, instituigdo que para ele estd acima de tudo. Ambos acabam
crucificados: o Irméo Francisco num ato de autoflagelacdo, Pantaleon Pantoja, pela sua

fé¢ inabaldvel de que estava fazendo tudo certo como devia e por acreditar que as
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visitadoras prestavam um servico pela patria da mesma forma que os soldados, carrega
todo o peso do escandalo que se desencadeou em suas costas € acaba pagando por todos
os erros advindos de tal empresa — montar um bordel para servir aos militares
estacionados na selva — sozinho.

Em termos de estrutura e considerando-se a maneira como foi escrito, o romance
La casa verde é o que mais se aproxima de La guerra del fin del mundo , pois também ¢
fruto de coleta de dados e acurada observagdo, quanto ao espago ¢ a populacdo de
Piura, de Santa Maria de Nieva, dos rios € da selva da Amazonia Peruana, com seus
povos indigenas, soldados e toda casta de aventureiros e malandros.

Em ambos os romances, Vargas Llosa percorreu o espago representado,
motivado por um perfeccionismo levado as ultimas conseqiiéncias na busca febril da
realizacdo de uma “novela totalizadora”, que sera discutida mais adiante.

Todo o conjunto de técnicas utilizadas por Vargas Llosa foi abordado por José
Luis Martin (1974). E bom lembrar que na bibliografia ficcional do escritor em La
narrativa de Vargas Llosa, o romance Conversacion en la catedral, aparece como a
ultima obra escrita. No entanto, a técnica de analise ali utilizada serve de arcabouco
tedrico para as obras posteriores do escritor, com excecdo talvez de sua obra de
dramaturgia, a qual ndo serd abordada neste trabalho, devido as peculiaridades
apresentadas por essa categoria de textos, escritos para serem encenados; esses
requerem um estudo estrutural, tematico e tedrico distinto. Também a obra intitulada
Elogio de la madrastra, devido as relagdes entre texto e imagem (paratexto), exige uma
analise diferenciada, como comprova o trabalho empreendido por Angela Gutiérrez
(1996).

Os trés mecanismos que perfazem o tecido textual de Vargas Llosa sdo a técnica

de “simultaneidad ritmica”, ou “los vasos comunicantes”, como “ha sido bautizada por
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el proprio Vargas Llosa” (MARTIN, 1974, p. 181), “polirreproduccién del reflejo”, ou
“las cajas chinas” (MARTIN, 1974, p. 199) e “intrafusién de lo verossimil onirico” ou
“salto qualitativo”(MARTIN, 1974, p. 211).

Segundo Vargas Llosa (apud MARTIN, 1974, p. 181) a técnica dos “vasos

comunicantes”

Consiste en asociar dentro de una unidad narrativa acontecimientos, personajes,
situaciones, que ocurren en tiempos o en lugares distintos; consiste en asociar o en
fundir dichos acontecimientos, personajes, situaciones. Al fundirse en una sola realidad
narrativa cada situacion aporta sus propias tensiones, sus propias vivencias, y de esa
fusion surge una nueva vivencia que es la que me parece que va a precipitar en elemento
extrafio, inquietante, turbador, que va a dar esa ilusion, esa apariencia de vida.

Em La guerra del fin del mundo, romance que ndo chega a ter uma estrutura ¢
densidade formal tdo complexas como Conversacion en la catedral, e que em muito se
assemelha quanto a constru¢do a La casa verde, resguardando-se as devidas
proporgdes, pois ndo sdo tdo parecidos assim; ¢ muito facil detectar essa técnica na
tessitura da narrativa.

Os sucessos da Guerra de Canudos ocorrem logo no come¢o da narrativa: na
pagina 23 (VARGAS LLOSA, 1986), ja encontramos o Tenente Pires Ferreira narrando
a seu superior a derrota de sua expedi¢do, enquanto o “Comisionado” passa pelas macas
dos soldados feridos no combate. Nessa pequena célula narrativa, o Jornalista Miope
aparece entrevistando o Tenente e serd um dos principais personagens da trama: a
personificacdo do jornalista e do escritor, tdo caros a Vargas Llosa. A narrativa da
Guerra tem no romance uma espinha dorsal linear, mas ndo uma linearidade total: ¢
como se existisse o tempo marcado em um relogio, no qual o narrador escolhe
aleatoriamente o ponto que quer focalizar. Assim tém-se nas Ultimas células narrativas,
na voz do Bardn de Cafabrava, noticias da carnificina ¢ do monte de escombros e

pestiléncias que virou o arraial (VARGAS LLOSA, 1986, p. 401), para logo em seguida
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voltar ao campo de luta e observar os momentos finais através dos olhos do Ledn de
Natuba (VARGAS LLOSA, 1986, p. 406 ¢ ss.).

Antes de se continuar a explanag¢do, ¢ conveniente explicar o que se
convencionou chamar de “célula narrativa” em La guerra del fin del mundo. O romance
¢ construido em quatro partes ndo tituladas, sendo a segunda curtissima, com nove
paginas, marcadas em numerais ardbicos e subdivididas em numerais romanos.

Hé uma constante e inquietante mudanca de focaliza¢do, um corte que deixa a
acdo suspensa, a maneira dos folhetins e da telenovela. Desta forma o romancista
habilmente arrasta o leitor para dentro da trama que o prende, envolve. Na medida em
que uma situagdo ¢ resolvida, outras ja se apresentam por resolver. Cada vez que ocorre
uma mudanga de focalizagdo, hd um espago em branco, ainda que néo seja a subdivisdo
de capitulo. A estas pequenas narrativas dentro da narrativa maior, que geralmente nao
passam de trés ou quatro paginas, chamou-se neste trabalho provisoriamente de células,
em analogia ao corpo humano: o pequeno construindo o todo.

Em nenhum momento a narrativa se alastra prolongadamente, ela constrdi-se
sempre aos pedacos e cabe ao leitor montar o quebra-cabegas.

Voltando as palavras de Vargas Llosa, sobre “los vasos comunicantes”, tome-se
como exemplo o primeiro capitulo do romance. A primeira célula, narrada no pretérito
imperfeito, d& noticias dos primeiros atos de Antonio Conselheiro, a segunda mostra a
redagdo do Jornal de Noticias e o dialogo entre Epaminondas Gongalves e Galileo Gall,
este com uma proposta de ponta rechacada pelo primeiro, dono do jornal: a publicagdo
de uma convocagdo para um ato publico pro6 Canudos. O Jornalista Miope ja aparece
nesta pequena narrativa. A terceira conta a historia de Beatito, a quarta de Galileo Gall,
na subdivisdo II, retrocede-se a terrivel seca de 1877, narram-se os acontecimentos

tragicos que se seguiram e as primeiras andangas de Antonio Conselheiro e na segunda
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célula desta subdivisdo, encontra-se o Tenente Pires Ferreira prestando contas do
ocorrido em Uaua e os soldados feridos na maca; na terceira, a historia de Jodo Grande,
um dos apostolos do Conselheiro. Desnecessario multiplicar os exemplos, pois o
romance inteiro se estrutura desta forma.

Tem-se uma unidade narrativa: o romance histérico, que quer ser Historia e
ficcdo, composto de pequenas células. Ocorre também a associagdo de acontecimentos,
personagens e situagdes, que acontecem em tempos diferentes como preconiza o Vargas
Llosa ensaista.

Cada situacdo aporta suas proprias tensdes, suas proprias emogdes suas proprias
vivéncias, conforme as consideragdes de Vargas Llosa anteriormente mencionadas. Ja
se referiu acima as caracteristicas destas pequenas células narrativas e a tensdo que elas
causam no leitor, pois ndo se sabe onde serd encontrado o “continua”. Lé-se La guerra
del fin del mundo, um romance denso e extenso, nio como uma narrativa unica, mas

como varias narrativas que formam um corpo final.

Aunque es una técnica que arranca de las novelas de caballerias [los vasos
comunicantes], y ha sido utilizada por escritores modernos y contemporaneos, Vargas
Llosa le imprime su particular sello expresivo. Las dos narraciones paralelas que de
alguna manera hacen contacto, por medio de un personaje que las enlaza o a través de
una atmosfera literaria comun a ambas, se multiplican en la narrativa vargasllosiana
hasta convertirse en coro de historias, de voces, de ecos, que parten de disimiles y a
veces misteriosos origenes. Muchas veces ese contacto de las diversas narraciones que
afluyen, forma contrastes entre éstas, chocando unas con otras, en porfia de viriles
violencias que sacan chispas y aristas, pero que efectivamente se complementan en
cierta unidad final. (MARTIN, 1974, p. 182).

As varias narrativas entrelagam-se e se complementam ao longo do romance La
guerra del fin del mundo, como acertadamente pondera Jos¢ Luis Martin.

Em Pantaledn y las visitadoras como ja foi comentado, ha duas histérias que
correm paralelas, sem se tocarem, mas segundo Vargas Llosa (apud MARTIN, 1974, p.

99 ¢¢

182), nesta técnica denominada de “vasos comunicantes” “[...] hay una espécie de clima
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comun que las envuelve”. Os procedimentos estilisticos sdo distintos em La guerra del
fin del mundo, pois neste romance nio se t€ém duas narrativas desenvolvendo-se lado a
lado, como ¢ o caso da obra comentada anteriormente, mas uma variedade de pequenos
focos que convergem para a espinha dorsal, que ¢ a Guerra de Canudos.

La casa verde, que guarda notaveis semelhangas com a saga vargasllosiana de
Canudos, por outro lado, possui duas grandes focalizagdes: o espaco da cidade de Piura
e 0 do povoado de Santa Maria de Nieva com seus rios e selvas, como ja foi observado
acima. E construido estruturalmente com a mesma técnica que o romance La guerra del
fin del mundos, com a diferenga de que as unidades narrativas sdo mais extensas e 0s
dois espacos enfocados exigem um pouco mais de esfor¢o de compreensio do leitor.

Conversacion en la catedral também foi composto a partir da técnica exposta,
mas ¢ formalmente muito mais ousado, com elementos que exigem um estudo bastante
acurado: narrativas sobrepostas, entrelagadas, multiplos didlogos, como se o leitor
ouvisse todas as vozes de Lima e de outras localidades que servem de espaco no
romance a um s6 tempo.

A segunda técnica € a “polirreproduccion del reflejo, o las cajas chinas™. Vargas

Llosa (apud MARTIN, 1974, p. 199) assim a define:

Otra técnica que me parece que se ha repetido a lo largo de la historia de la novela es la
que podriamos llamar técnica de las cajas chinas. Como ustedes saben, en las cajas
chinas siempre hay dentro una mas pequefia; abrimos, sacamos una caja mas pequefia, y
de esa caja sale otra caja mas pequefia y luego otra caja mas pequefla, y se diria que asi
podria ser hasta el infinito...los personajes de sus historias cuentan, a su vez, historias, y
en las historias que cuentan estos personajes estan también encerrando otras historias
que son contadas por los personajes de estas historias. Es exactamente lo que ocurre con
las cajas chinas... Se trata de introducir entre el lector y la materia narrativa
intermediarios que vayan produciendo transformaciones en esta materia, aportando
nuevas tensiones, nuevas emociones, para que el lector esté siempre dentro del hechizo
indispensable para la cabal realizacion de una novela en el espiritu del lector.

La guerra del fin del mundo ndo seria um exemplo classico desta técnica antiga

e universal, embora, de acordo com o que foi comentado acima, seja composto de
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pequenas narrativas que conduzem ao eixo central. Pode-se considera-lo como portador
de uma variante desta técnica, que foi empregada de modo bastante fecundo por Miguel
de Cervantes em Dom Quixote.

As pequenas narrativas que enlacadas ddo o tom do romance sdo narradas em
terceira pessoa, ndo sio histdrias contadas por personagens. O que encontramos dentro
destas narrativas s@o personagens fazendo juizos ou relatos breves quando se abre o
travessdo para o discurso direto, procedimento corriqueiro em qualquer categoria de
narrativa, mesmo daquelas de valor literario duvidoso. Ha, no entanto, a prevaléncia do
discurso indireto, desta forma o narrador se apresenta soberano.

Tem-se duas excegdes: uma narrativa em primeira pessoa, representada pela
segunda carta que Gall escreve para seus companheiros do I’Etincelle de la révolte, um
periddico de divulgagdo cientifica e politica de Lyon, dando noticias dos
acontecimentos que estavam ocorrendo nos sertdes da Bahia (VARGAS LLOSA, 1986,
p. 67) e uma noticia, reproduzida no romance como cépia fiel de uma primeira pagina
do Jornal de Noticias da Bahia, com epigrafe, manchete, lead, data (3 de janeiro de
1897) que trazem os seguintes dizeres: “La derrota de la Expedicion del Mayor
Febronio de Brito en el Serton de Canudos”, “Nuevos desarrollos”, « “El Partido
Republicano Progresista acusa al gobernador y al partido autonomista de Bahia de
conspirar contra la Republica para restaurar el 6rden imperial obsoleto”(VARGAS
LLOSA, 1986, p. 101). A noticia, escrita pelo Jornalista Miope e passada pelo crivo de
Epaminondas Gongalves, ocupa grande parte deste curto segundo capitulo.

No entanto, o procedimento narrativo adotado por Vargas Llosa neste romance
consegue o “hechizo indispensable para la cabal realizacidon de una novela en el espiritu
del lector” (MARTIN, 1974). Este feitico, melhor seria dizer, adequando-se a lingua

portuguesa, encantamento, ¢ tdo grandioso que o leitor brasileiro ou estrangeiro que
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conhece a obra prima de Euclides da Cunha, ndo se sentira aborrecido com uma histéria
da qual ja sabe de antemao o inicio, meio e fim.

O romance La casa verde, cuja construgdo ¢é bastante similar a saga
vargasllosiana de Canudos, apresenta em alguns momentos a polirreprodugdo de
reflexos. Os didlogos entre Fushia e Aquilino em contraponto com flashes de
acontecimentos ocorridos no passado relacionados com o primeiro personagem e Lalita
ilustram muito bem esse procedimento. José Luis Martin (1974, p. 203-5) elaborou um
esquema que ilustra bem esse processo.

Fushia e Aquilino travam um longo didlogo que ¢ intercalado na narrativa do
romance enquanto navegam, relembrando do atribulado passado. Na primeira parte do
romance, capitulo III, estdo dialogando sobre Lalita. Paralelamente hd outra caixa de
didlogo: Doutor Portillo e a mae de Lalita. Transcreve-se aqui um trecho nao usado por

Martin para demonstrar quao ardilosa é o emprego desta técnica:

— Como foi que vocé a conheceu, Fushia? — perguntou Aquilino. — Foi muito depois
que nos separamos?

— Faz um ano, Doutor Portillo, mais ou menos — disse a mulher. — Viviamos entio
em Belém, e com a cheia a agua entrava na nossa casa. (VARGAS LLOSA, 1971,

p.61).

Os dois didlogos, que ocorrem em lugares distantes, complementam-se e
informam gradativamente ao leitor o drama vivido pelos personagens.

Estruturalmente, como ja se afirmou anteriormente, este romance em muito se
assemelha a La guerra del fin del mundo; construido também com células narrativas que
vdo se amarrando no decorrer da trama. A diferenca é que La casa verde apresenta
nuances bem mais fortes da inclinagdo neobarroquista de Vargas Llosa, termo que sera

retomado mais adiante.
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O conhecido e aclamado livro intitulado Conversacion en la catedral ¢ o
romance que, dentre aqueles que foram citados aqui, o que usa na plenitude essas
técnicas que foram apresentadas até o momento. Neobarroco por exceléncia exige um
enorme esfor¢o intelectual do leitor, que ao se propor a ler os dois volumes, vai se
deparar com um gigantesco quebra-cabecas. Empregando-se aqui a terminologia de
Anatol Rosenfeld (1973), arrisca-se a afirmar que talvez este seja o mais “desrealizado”
romance de Vargas Llosa, ainda que se saiba do pendor do escritor para o realismo.
Seria uma “desrealizagdo estrutural”, pois “Vargas Llosa es, definitivamente, un escritor
de vértebra realista — neorrealista, digamos — y no psicoldgico u onirico. Esto lo ha
repetido en muchas entrevistas.” (MARTIN, 1974, p. 221).

O conceito de “desrealizagdo” no ensaio de Rosenfeld, parte da comparacdo do
romance moderno — modernidade aqui entendida com o advento das Vanguardas

Européias — com a pintura:

A segunda hipdtese [0 ensaista formula trés, mas essa é a que mais interessa no
momento] sugere que se deva considerar no campo das artes, como de excepcional
importancia o fendbmeno da desrealiza¢do que se observa na pintura e que, ha mais de
meio século, vem suscitando reacdes pouco amaveis no grande publico. O termo
“desrealiza¢@o” se refere ao fato de que a pintura deixou de ser mimética, recusando a
fun¢do de copiar a realidade empirica, sensivel. Isso, sendo evidente no tocante a
pintura abstrata, ou ndo-figurativa, inclui também correntes figurativas como o cubismo,
expressionismo ou surrealismo. (ROSENFELD, 1973, p. 76).

O fendémeno observado por Anatol Rosenfeld em relagcdo a pintura repetir-se-a
também em relacdo ao romance contemporaneo, fato que pode ser comprovado pela
analise das obras do escritor peruano.

Os criticos apontam com muita freqiiéncia a influéncia que as Vanguardas
européias exerceram sobre as artes no continente e as transformagdes que causaram na
Literatura. Aqui essas tendéncias dessacralizadoras das artes tradicionais ganharam cor

local, mesclaram-se com elementos indigenas, afros ¢ do branco que aqui se
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aclimataram no decorrer dos séculos e decididamente foi desse entrelagamento que
brotaram as obras do boom da Literatura Hispano-Americana ¢ das obras da pos-
modernidade brasileira.

Os romances de Vargas Llosa sd@o obras que instigam os leitores, exigem um
leitor critico e cuja constru¢do e estilo emparelham-nas com as grandes criagdes
literarias conhecidas, ainda que ele negue esse fato. Numa entrevista a revista Imagem,
o entrevistador perguntou a Vargas Llosa (apud MARTIN, 1974, p. 221) se o fato de ele
estar ausente do seu pais ndo fazia com que ele perdesse contato com a realidade
peruana e obteve a seguinte resposta: “Esto para un escritor de indole fantéstica es
menos riesgoso que para un escritor como yo, que aspira ser realista
fundamentalmente.”

Cinco anos depois da publicagdo de La Narrativa de Vargas Llosa, obra na qual
se encontra o fragmento acima, na apresentacdo do album de pinturas do peruano
Szyszlo, o autor de La casa verde contradiz em parte a afirmagdo acima. O comentario
de Angela Gutiérrez (1996, p. 81-2) ilustra bem o posicionamento do escritor quanto &

realidade ficcional naquele momento:

Esta pele, que ja fora vista pelo autor como “un breve retangulo blanco”, obviamente
nos lembra a folha de papel sobre a qual o escritor pinta seu mundo e nos faz retornar ao
espaco da fic¢do e da mentira, como Vargas Llosa sempre ousou chamar a realidade
romanesca. A mentira institui-se, dessa forma, como fator de soberania na obra, uma
vez que, através dela, a realidade ficcional torna-se independente da realidade
referencial.

Ser ou parecer, eis a questdo de sua poética: a ficcdo é mentira que deve parecer a
verdade. Na constatacdo da mentira da fic¢do e de sua necessidade intrinseca, o autor
procura delimitd-la em confronto com a histéria e relacionando-a & memoria e a
fantasia. Para ele, a historia mais se realizard quanto maior for sua fidedignidade aos
fatos ocorridos, enquanto na ficgdo ndo necessita atrelar-se ao acontecido, estando sua
verdade na potencialidade iluséria do discurso.

Percebe-se que Vargas Llosa coloca-se em uma encruzilhada: de um lado tem-se

o escritor em busca obsessiva da realidade referencial, no momento em que se sacrifica
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frente a impossibilidade de mimetizar o palpavel, o fenoménico. Por outro lado, hd o
escritor “mentiroso” confesso, dentro da realidade romanesca. Pergunta-se entdo, que
realismo ¢ este que Vargas Llosa persegue? Talvez o realismo para ser transformado
num “parecer da verdade” ou a espera de algo a ser “afiadido”, repetindo aqui a palavra
do escritor. Essa coloca¢do vem a calhar pensando-se em La casa verde e La guerra del
fin del mundo: o escritor buscou a “verdade” para alicercar ambos os romances ¢ a
transformou acrescentando ao material colhido a realidade romanesca, gerada no mundo
da fic¢do e da fantasia.

E um pouco complicado inserir e analisar a obra de Vargas Llosa do ponto de
vista da “desrealizacdo” defendida por Anatol Rosenfeld, uma vez que esse processo
sugere a busca do onirico e do psicoldgico — instidncias veementemente refutadas pelo
proprio Vargas Llosa — que a sua maneira quer ser realista.

No entanto, sentem-se perfeitamente os ecos do Dadaismo, do Surrealismo, do
Expressionismo ¢ do Cubismo no Conversacion en la catedral. Os dialogos
provenientes de varios focos, intercalados e ocorridos em tempos distintos, fazem
lembrar a receita dadaista para se fazer um poema: recortar palavras e recolhé-las
aleatoriamente e ir colando-as. Ainda que haja esse enfeixamento de didlogos multiplos
nesse romance, convém ponderar, entretanto, que Vargas Llosa, ainda que possa ser
considerado a essa altura um escritor pos-moderno e que exercita a experimentagao
formal, nfo chega a extremos de radicalismos como o grupo citado. Do Surrealismo
percebe-se também o eco, considerando-se que a narrativa assemelha-se a um pesadelo:
ha um deslocamento constante de espago, avango e retrocesso da linha temporal e uma
intercalagdo de didlogos de diferentes focos que provocam o desconforto de se estar
entre o sono e a vigilia, de se estar em meio a um pesadelo ou vivenciando-se uma

experiéncia supra-real. Parece que todo o Peru fala a um s6 tempo no emaranhado de
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focalizagdes; a atmosfera pesada, asfixiante e nebulosa lembra o estilo Expressionista e
do Cubismo pode-se considerar como influéncia a multiplicidade de olhares dos
narradores: a cidade de Lima e o Peru odristas (1948-56) vistos de angulos variados.
Conversacion en la catedral ¢ um enorme painel da sociedade e da vida politica
peruana no periodo destacado acima; através desta obra pode-se considerar Vargas
Llosa como um Victor Hugo latino-americano, retratando as mazelas da América Latina
e seus eternos miseraveis. Para se encerrar a questdo que foi levantada, a de que o
romance mencionado ¢ o mais desrealizado de Vargas Llosa, convém levar em conta o

termo “desrealizacdo” na acep¢do de Rosenfeld (1973, p. 80):

Nota-se no romance de nosso século uma modificagdo analoga a da pintura moderna,
modificagio que parece ser essencial a estrutura do modernismo. A eliminagdo do
espago, ou da ilusdo de espaco, parece corresponder no romance a da sucessio temporal.
A cronologia, a continuidade temporal foram abaladas, “os relogios foram destruidos”.
O romance moderno nasceu no momento em que Proust, Joyce, Gide, Faukner
comegam a desfazer a ordem cronoldgica, fundindo presente, passado e futuro.
(ROSENFELD, 1973, p.80).

As técnicas do romance moderno — a simultaneidade espacial e temporal, a
quebra da cronologia, a fusdo de passado, presente e futuro — apontadas por Anatol
Rosenfeld sdo as mesmas utilizadas com maior intensidade por Mario Vargas Llosa em
Conversacion en la catedral, conforme se péde constatar nas explanagdes feitas até o
presente momento.

E valido lembrar que os criticos costumam apontar a influéncia de alguns
escritores nas criacoes de Vargas Llosa. José Luis Martin (1974, p. 249-50), por
exemplo, elaborou um quadro relacionando influéncias que teria sofrido a obra de
Vargas Llosa e os criticos que a detectaram. Segundo J. M. Oviedo, E. Rodriguez
Monegal, W. A. Luchting, L.Harss e Sara Blackburn, aquele teria sofrido influéncia de

Faulkner, um dos escritores da modernidade apontado por Rosenfeld acima; outros
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criticos, ainda segundo Martin, cujos nomes nao constam do quadro, também teriam
apontado influéncias do escritor norte-americano na obra de Vargas Llosa.

Levando-se em conta as observagdes de José Luis Martin, abre-se a
possibilidade futura da realizagdo de um estudo comparativo entre a obra de Faulkner e
Vargas Llosa para se inferir como ¢ de que modo a escritura do autor norte-americano
atuou sobre a escritura do escritor peruano. Tal estudo, evidentemente, extrapolaria os
limites desta pesquisa, razdo pela qual ndo se ira aprofunda-lo neste momento.

Voltando as técnicas empregadas por Vargas Llosa, ressalta-se que a terceira e
ultima sobre a qual se explanard ¢ a “intrafusion de lo verosimil-onirico, o salto

qualitativo”. Segundo Vargas Llosa (apud MARTIN, 1974, p. 211):

Un ultimo tipo de técnica, dentro de la cual puede haber uma variedad infinita de
procedimientos, seria la que llamo “de la muda o el salto cualitativo”. Consiste en una
acumulacién in crescendo de elementos o de tensiones hasta que la realidad narrada
cambia de naturaleza.

A definicdo deste procedimento esta citada em dois momentos na obra de
Martin. Até aqui se tem algo que pode ser aplicado a ficcdo vargasllosiana,
interpretando a citacdo isoladamente da que vem depois, pois a mudanga de natureza do
material narrado ¢ uma constante na obra do escritor. Chega a ser radical em
Conversacién en la catedral, obra na qual ha um transbordamento de tensdes que
transformam a realidade narrada causando os efeitos ja descritos anteriormente.

Contudo, tomando-se a definicdo completa do escritor, este faz as seguintes

colocagoes:

[...] hemos pasado asi de una realidad muy objetiva y concreta a una especie de
irrealidad, o sea a una realidad meramente subjetiva y fantastica. Estamos ya en el
dominio de lo fantastico. Ha habido un salto cualitativo en el mundo de la narracion,
una muda...llega un momento en que nos sentimos en una realidad muy distinta de
aquella en la que nos hallabamos al comenzar este episodio, que era esa realidad tan
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verificable, tan concreta, tan objetiva. Estamos ya en un mundo mas bien onirico, de
simbolos, de pesadillas, de suefios. Estamos ya en el dominio de lo fantastico. Ha
habido una muda, un cambio de naturaleza de esa realidad descrita. Estamos en otra
realidad. (VARGAS LLOSA apud MARTIN, 1974, p. 211-2).

Segundo Martin (1974) Vargas Llosa nunca logrou o onirico em sua plenitude.
Pode-se considerar que ele tangencia-o, arrastando o leitor para uma realidade narrativa
profundamente perturbadora dos sentidos. Nao chega a atingir o “fantastico”, ou o real
maravilhoso, como o fazem de forma peculiar os hispano-americanos Alejo Carpentier
(1904-1980), Jorge Luis Borges (1899-1985), Gabriel Garcia Marquez (1928-) e os
brasileiros J. J. Veiga (1915-1999) e Murilo Rubido (1916-1981), por exemplo. O
fantastico, o onirico de Llosa é bem distinto: perturbar os sentidos do leitor com a sua
realidade narrativa.

Essa perturbacdo dos sentidos, que cria tensdo e incomodo no leitor, é bem
latente também em Pantaledn y las visitadoras. Vargas Llosa consegue este intento
através do contraste entre as duas narrativas paralelas que ndo chegam a se tocar ao
extremo, sdo histérias com dramas independentes, tangenciando-se sem que o climax de
uma va intervir no da outra.

A histéria de Pantaledn e sua familia, centralizada na missdo absurdamente
risivel que o exército peruano lhe incumbe ¢ comica, o sexo ¢ tratado de maneira
animalesca, carnavalesca: poderia dizer-se quase rabelaiseana. Até mesmo quando ¢
focalizado o relacionamento amoroso entre Pantaleén e Pochita, a postura do sério,
comprometido e austero intendente muda; o sexo aparece como motivo de burla: ndo
como despertador da libido — a relagdo entre o casal parece desgastada e sem graca,
grotescamente comica.

Uma boa edi¢do do livro em questdo, com orelhas e demais informacdes inter ou

paratextuais, informa o leitor quanto a natureza da obra que este tem em maos: pelo
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menos as edigdes que se conhece no momento, as quais ndo fazem mencao do conteido
tragico da obra e sim da sua comicidade.

A histdéria do Irmdo Francisco desenrola-se paralelamente a principal e causa
estranhamento a presenga desta tragédia messidnica numa realidade narrativa que se
propde a ser o seu oposto, ou seja, comica e supostamente erotica. A noticia acerca dos
rituais dos Irmdos da Arca ¢ dada num crescendo dramatico: primeiro aparecem as
palavras proféticas e enigmaticas do Lider, que lembram, devido ao carater contrastante
com o discurso da Religido Oficial, em certos momentos, o discurso de Antonio
Conselheiro. Em seguida, na longa carta que Pocha escreve a sua irmd, conta que Dona
Leonor havia se convertido a seita e que apareciam animais crucificados pela casa, na
seqiiéncia comega-se a ter noticias de crucificacdo de pessoas, culminando com a
flagelagdo do Lider Francisco que se decide pela prépria imolagdo ao ver que seria
capturado pelo exército.

Tem-se desta forma um contraponto entre as matérias narradas, ainda que cada
uma seja insolita a sua maneira, sdo duas narrativas independentes. De um lado dispde-
se de uma satira a vida castrense, que toca as raias do absurdo: um dos paises mais
pobres e politicamente turbulentos da América Latina dar-se ao luxo de “um servigo de
visitadoras” a seus soldados estacionados na selva; de outro o messianismo como tabua
de salvagdo das massas, um ponto de fuga da longa histéria de opressdo, corrupgdo e
toda a sorte de injustica da América Latina.

Os pontos culminantes sdo o flagelo, isto €, a crucificagdo do Lider Francisco
pelos fidis da Arca a seu pedido, e as honras finebres militares preparadas sob os
auspicios do Capitdo Pantoja a prostituta Olga Arellano Rosaura: de uma certa forma

este também se “crucifica” ao tomar temeraria atitude, algo ja tratado anteriormente.
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A forma como as tramas sdo conduzidas, em contraponto estilistico e ideolodgico,
da a sensagdo de se estar, de tdo inusitadas as realidades narrativas, num mundo onirico,
surreal. Essa sensa¢do vai surgindo aos poucos até atingir um climax, no qual o leitor ja
ndo sabe quem ¢ o maior infrator de normas aceitaveis ao convivio social: se Pantaleon
Pantoja ou o Irmao Francisco, se o Exército Peruano, visto aqui como matéria ficcional,
ou os seguidores da seita Irmdos da Arca. Poderia dizer-se que neste romance Vargas
Llosa logra o salto qualitativo, tangenciando expressivamente o onirico.

E bom lembrar que Vargas Llosa ndo segue ao pé da letra estas técnicas que
desenvolveu a partir de leituras de romances de Cavalaria (MARTIN,1974), mas como
engenhoso escritor que &, recria-as, readaptando-as a matéria ficcional que desenvolve.
Percebe-se a presenca destas em quase todos seus romances, em grande ou pequena
escala, ainda que recebam nova pintura, um novo tratamento.

As vozes polifonicas do romance vargasllosiano variam, uma vez que ha obras
nas quais sdo utilizados os procedimentos convencionais € em outras, a pluralidade de
vozes, como ¢ o caso de Pantaledn y las visitadoras, romance no qual se entrelagam o
discurso militar, o messidnico, o religioso, o do submundo e da subversdo de valores,
através de vozes dos personagens, documentos, cartas, noticias de jornal, radiofonia
entre outros recursos. Noutros, num desejo eterno de abarcar o todo existencial em uma
sO obra, de alcancar a realizagdo plena da “novela totalizadora”, as vozes polifonicas se

interpenetram, retorcem-se, o que alguns criticos chamam de excesso de barroquismo.

El primer [Alberto Oliart] afirma que la obra novelistica de Vargas Llosa constituye un
problema para los traductores, que tiene una “aparente confusiéon, un caos”, que su
técnica esta llevada a extremos, que la lectura es dificil y confusa, y que al autor le
acheca un peligro: “el excesivo barroquismo estructural” (MARTIN, 1974, p. 274).

Um escritor jamais vai conseguir agradar a todos os leitores e, sendo

consagrado, podera ser alvos de ferrenhas criticas. Entretanto, a inten¢ao deste trabalho
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ndo ¢ discutir sobre a critica literaria: apresentou-se essa citagdo para melhor ilustrar as
acrobacias estruturais que fazem de Vargas Llosa um dos maiores representantes da
estética neobarroca da Literatura Hispano-Americana. O “excessivo” a que se refere o
critico é uma entre as principais marcas que caracterizam esta estética: seguindo pelo
caminho do critico citado por Martin, dever-se-ia descartar Velazquez e Rubens, pelos
“excessos”.

Vargas Llosa vem, desde a publicacdo de Los Jefes y La Ciudad y los Perros,
redefinindo e experimentando o fazer literario. Esse experimentalismo que o coloca
entre os grandes renovadores da prosa de ficgdo hispano-americana, ndo recebe sé
aplausos, mas reagdes das mais diversas da critica. Seus romances sdo as vezes
chamados de “cor de rosa”, folhetinescos, teatrais, no sentido depreciativo do termo,
sem profundidade psicoldgica entre os muitos defeitos que apontam. Ha julgamentos
extremamente radicais como o de Manuel Pedro Gonzalez que, referindo-se ao 1éxico
de La ciudad y los perros afirma que ¢ um “tabernario de letrinas y lupanares”
(MARTIN, 1974, p. 255).

A prosa neobarroca sugere uma multiplicacdo de signos, insercdo de narrativas
dentro da narrativa, léxico e sintaxe ndo convencionais, rodeios, ornamentagdo,
hipérboles, preenchimentos de espacos vazios e transbordamento, caracteristicas estas
que inundam as paginas de Vargas Llosa e chegam a serem exacerbadas em
Conversacion en la catedral.

Irlemar Chiampi (1998, p. 87) em Aspectos do enunciado narrativo neobarroco
faz um estudo sobre a “amplificacdo” — entenda-se este termo como “modos de
estender o relato” —; partindo de Bremond, passando por Barthes e Propp, e chegando

a Genette conclui:
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Se o corpus passa a ser o texto romanesco produzido em uma cultura multifacetada que
reelabora a tradigdo hispanica para ser, hoje, a somatdria das experiéncias poéticas do
ocidente, torna-se iniludivel uma indagag@o sobre suas formas de expresséo, correlatas a
suas formas do conteudo. A narrativa neobarroca hispano-americana complica a velha
técnica da amplificatio no relato ao sobrecarregar as expansdes do discurso com
conotagdes e metaforizagdo de seus enunciados que envolvem alta legibilidade. Nela
podemos encontrar trés modalidades de amplifica¢do, que marcam a evolugdo ¢ a énfase
do procedimento em nossa ficgdo neobarroca: amplificagdo por descrigdo; amplificagio
por relato; amplificag@o por parddia (total ou parcial).

A autora ndo aborda neste estudo a “amplificagdo por parddia” deixando-a para
uma “outra oportunidade”. A abbreviatio e a amplificatio, as quais se refere a autora,
sdo procedimentos retoricos estilisticos surgidos no medievo. Se a primeira preconizava
a brevidade do discurso, a segunda o estendia em circunloquios e digressdes, dando um
status de poeticidade ao mesmo (CHIAMPI, 1998, p. 87). Para Curtius (apud
CHIAMPI, 1998, p. 87) derivaram “da critica de Platdo ao maneirismo dos sofistas”.
Para estes o discurso tinha que ser extremamente breve ou bastante alongado atingindo
a dimensdo de “prosa espetaculo”. Chiampi compara os momentos em que surgiram o
Barroco e a Sofistica, concluindo que ambos os periodos — infere-se aqui que com
ressalvas e resguardando as devidas proporg¢des entre ambos os fendmenos — foram de
convulsdo, de crise historica e social.

Ha entre o Barroco europeu e o americano, semelhangas e diferengas que devem
ser levadas em consideragdo. O primeiro ¢ fruto de um Zeitgeist especifico, oriundo de
estados de desequilibrio e tensdo cujas manifestagdes na arte dificilmente se repetirdo
com as mesmas caracteristicas, ainda que se tente copia-las. Neobarroco é o termo mais
apropriado e adequado para o ultimo — a América ¢ Barroca, mas o espirito que produz
as tensdes que se refletem nas Artes ¢ bem distinto do caso europeu, ainda que em
ambos encontrem-se temas semelhantes, como a religiosidade, a angustia, a

desesperagdo e sentimentos de cerceamento e¢ da falta de respostas a determinadas
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perguntas. O Neobarroco americano representa a voz de um povo que desconhece a si
mesmo e se procura nas formas artisticas sincréticas que sao produzidas no Continente.

O homem americano sofre de uma crise de identidade, ndo sabe responder se €
branco, indio, negro, americano ou europeu. Vive em constante duvida se o seu pais €
governado pelos homens do poder ou se estes sdo meros fantoches das grandes
poténcias.

Aliada a extrema variabilidade étnica, faz-se presente a riqueza natural e as
herangas culturais legadas pelos povos aborigines, alguns com organizacdo soOcio-
politica na época do descobrimento dignas de servir como parametro aos homens da
Renascenca, que aqui foram representados por homens cruéis como Cortez e Pizzarro.

Cien afios de soledad, de Gabriel Garcia Marquez, La guerra del fin del mundo e
Conversacion en la catedral, de Vargas Llosa sdo obras citadas constantemente como
exemplos de “novelas totalizadoras”, pois tragam um amplo painel da América, quase a
maneira que o queria Vargas Llosa, pois ainda nfo se logrou escrever um romance com
o grau de perfeicdo almejado pelo romancista peruano. Arrisca-se a acrescentar aqui
como exemplo desta pretendida modalidade de romance, La region mas transparente,
de Carlos Fuentes; a lista pode ir muito mais além, mas se pode limit4-la no momento a
estas obras para o proposito deste trabalho.

O pressuposto da novela total ¢ abarcar toda a realidade vivida ou lembrada e
transpd-la para a realidade narrativa, tentando ndo deixar que nada escape: o que
caracteriza a impossibilidade, pois se aproxima de consegui-la, mas ndo se chega jamais
a tdo buscada totalidade. Segundo Martin (1974) Vargas Llosa ja manifestou em
algumas ocasides, davidas quanto a possibilidade de realizar por completo um romance

com estas caracteristicas.
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Essa desesperagdo pelo ndo logrado talvez seja a causa da proliferagdo do signo
barroco; ¢ a complexidade da América e do povo americano que o exige. A
preocupacdo do romancista ndo se prende a relatos de sucessos da classe burguesa para
servir de passatempo as senhoras entediadas, mas sim a Historia da América, que se
apresenta mal contada, cheia de lacunas, na politica e no social em todas as suas
dimensdes; na natureza, vista nio mais como um meio hostil, mas como uma
“maravilha”. A sociedade ¢ descrita e vira matéria narrada, do pico da piramide a base e
vice-versa; abandonam-se os dogmas moralizantes e toda espécie de maniqueismo, vai-
se ao submundo, ao escatoldgico, aos instintos e a exageragao.

Ao real visto e concebido, acrescenta-se 0 magico, o maravilhoso, o fantastico, o
surreal, o mistico e o mitico. Toda essa filigrana, essa matéria para compor o romance,
j& € barroca por si, parafraseando-se uma feliz colocagcdo de Alejo Carpentier. Ao
novelista cabe acrescentar os elementos de seu estilo proprio.

Irlemar Chiampi adequou o conceito da amplificatio para que se possa melhor
compreender o neobarroco hispano-americano. A cultura multifacetada da América
exige um discurso que lhe pareca semelhante, que dé conta, espelhe esta cultura. Se o
narrador se abstiver dos signos, economiza-los, portar-se-4 como o louco que queria
secar um lado do mar com um pedago de algoddo em EI buscon de Quevedo.

A critica Irlemar Chiampi (1998, p. 89), ainda explanando sobre a “amplificacio

por descri¢do”, tece as seguintes consideragdes:

O enunciado amplificador é uma descri¢do cujo papel na economia geral do relato esta
longe de ser um ornamento, uma recreagdo do texto, um luxo descartavel.
Semiologicamente ele se promove a fung@o narrativa pela equivaléncia semantica com
todo o romance. Simulacro, espelho do relato, abismo ou metéafora: reflete, miniaturiza e
deforma, barrocamente, os feixes de significagdo do texto e até envolve uma fantastica
inversdo das fronteiras narrativas: os acontecimentos que o sucedem sfo, na realidade,
uma amplificacdo de seu breve enunciado.
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Na pagina anterior, a ensaista cita como exemplo desta modalidade de
amplificagdo, o primeiro capitulo de Los passos perdidos de Alejo Carpentier. O
protagonista faz uma viagem “real”: deslocamentos espaciais pelo espago americano €
uma “viagem maravilhosa” pelo tempo.

Tentar-se-4, seguindo a andlise da ensaista, explicar como o conceito de
“amplificacdo” pode ser aplicado para elucidar os procedimentos neobarrocos na prosa
de Vargas Llosa. Antes, ¢ necessario referir-se a alguns aspectos da obra que deu
origem ao La guerra del fin del mundo.

Os Sertdes ¢ considerado por Luis Costa Lima como um relato composto por
uma categoria de discurso que mais se enquadra no factual e ndo no ficcional: para ele a
obra euclidiana ¢ Histdria construida com recursos literarios, ponto de vista refutado por
Afranio Coutinho.

Nio ha como se considerar Os Sertdes, um romance ou uma “novela”, de acordo
com a terminologia adotada em lingua espanhola: seria uma gigantesca crdnica
influenciada pelo cientificismo, pelos sopros do naturalismo e porque ndo dizer, pelos
ecos saudosistas do romantismo. Toda celeuma que se trava a respeito desta obra e as
indagacdes que surgem: é Historia? Sociologia? Literatura? Ou Ciéncia?, na acepgao do
século XIX, podem se resumir do seguinte modo: Euclides da Cunha inventou um fazer
literario que ainda vai dar muita discussao.

Tomando-se a narrativa de Os Sertdes como factual, com algumas ressalvas e
seu por demais conhecido eixo sintagmatico, que ¢ a Guerra de Canudos e o método de
composi¢do que empregou Euclides da Cunha, pode-se talvez esbogar os paradigmas da
composi¢do da prosa neobarroca de Vargas Llosa em La Guerra del Fin del Mundo. A
obra magistral de Euclides da Cunha, atendendo a todos os preceitos tanianos e aos

dogmas positivistas, ainda é, nas colocagdes de Heloisa Costa Milton (1992, p. 35),
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referindo-se ao romance histérico, “o lugar da encenagdo pléstica dos acontecimentos
histéricos”: quer dizer, ¢ literatura, hd na obra uma configuracdo simbodlica e uma
particularidade poética que a habilitam como tal. A re-escritura de Vargas Llosa, no
entanto, vai além ao se apropriar dos fatos histéricos e da histéria contada pelo escritor
brasileiro utilizando-se de “simulacros”, de “espelhos” que multiplicam e “deformam” o
objeto descrito, que ‘“semiologicamente [...] se promove a fun¢@o narrativa por sua
equivaléncia semantica com todo o romance” (CHIAMPI, 1998, p. 89). Desta forma a
narrativa de La guerra del fin del mundo parece ndo se comprometer com o dizer
historiografico oficial ao extrapolar as suas barreiras, intento este que se apresenta como
ndo almejado pelo ex-correspondente de guerra brasileiro. Este compds uma obra rica
em simbolos que a afasta da Historia positiva, ao rigor do método; por outro lado, é rica
em procedimentos cientificistas que por vezes pde em xeque seu Status como obra
literaria. Enfim, um paradoxo.

O escritor peruano amplifica o relato, ainda que ndo saia do eixo central,
inventando situagdes, personagens e inserindo ideologias, invertendo e subvertendo de
forma carnavalizada a informagfo factual que serve de pano de fundo ao mundo que
corre em paralelo a esta: o da fic¢do. Mundo este no qual convivem o grotesco, a
parddia representada pela invers@o ou carnavalizagdo do catolicismo principalmente, a
critica acida aos valores morais sociais e politicos, os absurdos e a exageragao.

Quanto a categoria de amplifica¢do por relato, também de singular importancia
como componente da atmosfera barroca, veja-se o que afirma Irlemar Chiampi (1998, p.

89):

Neste caso, o enunciado amplificador abandona o modo descritivo pela narragdo, a
espécie pela categoria. A mudanga qualitativa agrega-se a quantitativa: mais que
expansdo de um nucleo, ¢ ja plena distor¢@o da vetorialidade do relato, hiato acentuado,
corte no sintagma. Se na amplificacdo por descricdo alongava-se o nucleo funcional e
mantinha-se seu personagem, espago ¢ tempo, o relato-dentro-do-relato os substituira
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por outros (ou alguns deles). Por isso seu conteudo é autonomo, configurando uma
espécie de bloco destacavel, cuja vincula¢do ao texto contiguo ¢ difusa.

Na narrativa neobarroca hispano-americana, ¢ dificil acontecer em separado os
dois modelos de amplificagdo; considerando-se dois dos romances citados de Vargas
Llosa: a primeira modalidade se faz mais presente em La guerra del fin del mundo, ja a
segunda esta mais explicita em Conversacion en la catedral. O ntcleo narrativo
representado pelas andancas do Conselheiro e a formagdo do Arraial, a luta, as
conseqiiéncias politicas do conflito e a queda final de Canudos sdo motes explorados a
exaustdo. A apresentacdo dos personagens e dos espagos, o estilo como sdo descritos
pelo narrador multifocal, afasta tal instdncia da “descri¢do” em sua acepgdo mais usual e
menos complexa. Sempre se observa naquelas descri¢des uma combinagdo semioldgica
com a narrativa: a pessoa ou objeto descrito esta sendo mostrado por uma perspectiva de
um “outro”, antes como matéria narrada, que matéria descrita. As distor¢cdes da
vetorialiadade, entenda-se como a ndo seqiliencialidade de um fio condutor, ainda que
tenhamos pequenas células narrativas esparsas compondo o denso romance, ndo chegam
a ser radicais no épico brasileiro vargasllosiano. A historia ja contada toma s6 um
tempero especial: é como se as trés partes de Os sertdes fossem cartas de baralho,
misturadas e espalhadas de costas. Cabe ao leitor ir recolhendo uma a uma,
organizando-as, reconhecendo novos signos acrescidos de forma exuberante e
arrebatadoramente. Poder-se-ia arriscar a se ler aleatoriamente esta composigdo,
saltando de um quadro a outro sem perder o fio narrativo.

Quanto a Conversacion en la catedral, obra na qual predomina a segunda
categoria de amplificagdo, a complexidade das narrativas dialogadas, as constantes
intercalagdes de focos, a densidade e a extensdo da narrativa fazem com que a

vetorialidade seja constantemente quebrada, o que causa uma sensacdo de
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descontinuidade, embora esta seja apenas aparente. Esta amplificagdo faz com que a
referida obra apresente um eixo retorcido, as vezes difuso ou prolixo, isto €, ha, ainda
que se conheca a resenha da obra, uma certa dificuldade para se ater a um eixo central
que poderiam ser todos os dramas que se desenrolam na obra tendo como palco central
a Lima sob a ditadura Odria ou simplesmente o porqué de Santiago, Ambrosio € o Peru
(a nagdo) terem “se jodido” (VARGAS LLOSA, 1969, p. 13).

Irlemar Chiampi enumera, mas ndo desenvolve na obra citada o terceiro tipo de
amplificacdo: “por paroddia total ou parcial”. Mas embasando-se no conceito de parddia
desenvolvido por Mikhail Bakthin e nos procedimentos que sdo recorrentes no romance
histoérico hispano-americano contemporaneo, podem-se tecer consideragdes sobre os
procedimentos que poderiam ser compreendidos como “amplificacdo por parddia”.

As teorizagdes de Bakthin sobre o conceito de “parddia” devem ser atualizadas,
isto ¢, adaptadas as novas tendéncias do romance moderno. O termo em si ¢ bastante
complexo, o que acaba gerando inlimeras interpretagdes.

Tomando a parddia como uma escrita paralela a uma outra ja existente, que
explicitamente revelem entre si relagdes intertextuais, é plausivel considerar La guerra
del fin del mundo como uma parédia elogiosa ao épico de Euclides da Cunha. Inserindo-
se o romance de Vargas Llosa na categoria de “novo romance histdrico hispano-
americano” ou, como atualmente se prefere denominar as obras que compdem esse sub-
género, romance histérico hispano-americano contemporaneo, tem-se entdo, atendo-se
as caracteristicas que norteiam a composi¢do romanesca do pantedo de escritores que
tomaram este direcionamento estético, entre os quais se insere o autor de La casa verde,
a parddia da Histéria em dimensdes universais: Historia do Brasil que ¢ também

Historia da América.
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Quando se falou em atualizar os conceitos de Bakthin sobre a parddia, que foi
buscar as origens deste procedimento na Idade Média (FAVERO, 1999, p. 49-61),
convém lembrar que ao se tratar do romance moderno, a parddia deve ser vista com
outros olhos. La guerra del fin del mundo dessacraliza mitos (Antonio Conselheiro entre
outros do lado dos sertanejos ), herdis (Moreira César como o principal representante do
outro lado), o clero e seus representantes menores ¢ demais personagens de classes e
fungdes sociais diversas. No entanto, os parametros de parddia referidos no romance,
ainda que se assemelhem aos ritos carnavalescos subvertidos da Idade Média, ndo
cumprem exatamente a mesma fungdo, embora se possa aproxima-los
comparativamente.

Parece que a parddia e a carnavalizag@o na Idade Média tinham como objetivo
imediato o riso como catarse coletiva e o alvo principal, sem duvida era a Igreja, seus
dogmas, celebragdes e hierarquia.

A obra de Rabelais, as vezes citadas para se referir ao contetido escatoldgico de
um romance moderno, ¢ satirica, dirigida a realeza francesa e as exageracdes e
despropor¢des que nelas aparecem prenunciando o estilo barroco, almejam provocar o
riso — é bom lembrar que o renomado escritor era protegido pelo Rei Francisco I, um
dos alvos do carnaval rabelaisiano.

A parddia e a carnavalizagdo da Histéria no romance histérico hispano-
americano contemporaneo, ainda que fagam rir em determinados momentos, ddo a essa
modalidade narrativa, particularidades que a colocam como porta voz de um ponto de
vista critico em relacdo ao que foi contado e em relacdo a fatos relativamente recentes
que provocaram transformac¢des no panorama sdécio-politico na América. Entre tantos

fatores, pode-se apontar a revisdo da Historia do Novo Mundo; recriado sob o choque
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de civilizagdes e culturas distintas que o fazem culturalmente barroco, etnicamente
carnavalizado.

Tomando como base os conceitos de amplificatio ¢ abreviatio, ¢ possivel
afirmar que a amplificagdo por parddia em La guerra del fin del mundo vai acontecer
dentro das pequenas células narrativas que compdem a grande narrativa, que também &
uma grande parddia. Podem ser tomados como exemplo de amplificagdo por parodia a
histéria do quatrilho Galileo Gall, Rufino, Jurema e o Jornalista Miope. A presenca
destes personagens que acabam tendo suas vidas interligadas pelas vicissitudes da
guerra ndo altera o curso do eixo principal; € um relato que amplifica a narrativa dando
novas dimensdes ao relato da Histéria. E um relato que parodia e pde em conflito
ideologias: o rigido codigo de honra do sertanejo Rufino ¢ confrontado com as
ideologias libertarias de Galileo Gall; a misera condi¢do humana de Jurema, do Ando e
do Jornalista Miope — este ultimo que ndo pensava em outra coisa sendo sair do Arraial
quando a batalha estava em seus momentos finais — ¢ confrontada com os ideais
messianicos dos guerreiros de Canudos; para estes o ideal era “morrer pelo Bom Jesus”.

As narrativas envolvendo os personagens do circo, além do ja referido Ando,
também fazem parte desta modalidade de amplificacdo e o elemento que torna mais
parddico e carnavalizado a esses relatos € o fato do Cigano representar, a sua maneira,
um tipo de “messias” que recolhia junto a si, com interesses nos servigos que podiam
prestar, pessoas rejeitadas por causa das deformidades que apresentavam. Niao diferia de
certa forma de Antonio Conselheiro, que também aceitava em suas hostes pessoas
consideradas como a escdria da sociedade, pessoas sobre as quais pesavam terriveis
crimes e que acabavam sendo tratadas como santos.

Quanto ao Ando, no seu papel de contador de historias, também representa bem

a amplificagdo, uma vez que ele, como personagem, também ¢ um ator que parodia
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tradicionais relatos orais da época, no nordeste do Brasil, alguns baseados nas novelas
de cavalaria.

O Jornalista Miope, por sua vez, esteve dentro de Canudos no calor do apice do
conflito, completamente cego. Acredita-se que a inser¢do deste personagem dentro da
histéria é a que mais chama a atencdo, pelo fato de ser este um personagem escritor €
jornalista, mas que via os acontecimentos com foco distorcido, uma vez que era miope.
Representa talvez esse enigmatico personagem a cegueira da classe intelectualizada e
politizada do Brasil naquele conturbado fim de século, que poderia ter evitado que o
conflito atingisse tamanhas propor¢cdes. Pode ser que represente também o
correspondente de guerra parcial e tendencioso em seus escritos, entre os quais o
correspondente da Gazeta de Noticias, Favila Nunes, que da mesma forma que o
Jornalista Miope, deixou a frente de luta prometendo que escreveria um livro contando a
Histéria de Canudos. Livro este que nenhum pesquisador tem noticias se foi realmente
escrito, por este reporter que também era cego: as suas convicgdes como militar
republicano eram explicitamente expostas nos acidos textos que escreveu enaltecendo a
Republica e denegrindo a imagem do sertanejo. E a Histéria e a Literatura dialogando e
se parodiando.

Vargas Llosa soube sutilmente amplificar o relato historico sem fugir dos fatos
tidos como oficiais, utilizando-se da paroddia, da carnavalizagdo e estabelecendo relagdes
com textos de varias modalidades para compor La guerra del fin del mundo. As
narrativas adicionais que vieram enriquecer o relato e que tiveram certo fator de
referencialidade, considerando-se o momento ¢ o espaco abrangido, sdo modelos de
amplificagdo por parodia. Para chegar-se a tal conclusdo, espelhou-se nos dois modelos
de amplificagdo explanados por Irlemar Chiampi, evitando-se os termos

complementares “total” e “parcial”.
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O mundo ficcional de Mario Vargas Llosa ndo cabe num capitulo de uma
dissertacdo. Fez-se aqui um apanhado geral de uma pequena fracdo de sua produgdo
literaria, dando um pouco mais de énfase ao romance que serve de objeto de estudo
deste trabalho.

Apos ter-se apresentado o jornal Gazeta de Noticias, a atividade de nossos
escritores ¢ o0 mundo ficcional de Mario Vargas Llosa, faz-se necessario um breve

estudo de outras obras brasileiras que também relataram o conflito.



LA GUERRA DEL FIN DEL MUNDO E SUA MATERIA
PRIMA
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3.1 Mario Vargas Llosa e Os Sertdes

Acredita-se que Os sertdes tenham inspirado Vargas Llosa ndo tdo somente pelo
tema, que por si sO atrairia o humanista peruano, mas também pelo estilo de Euclides da
Cunha, que torna a saga ainda mais apaixonante. O épico euclidiano ganhou status
literario pela forga e beleza ingreme de sua narrativa que pode causar os mais diversos
efeitos no leitor: este pode adorar ou odiar a obra; Vargas Llosa se enquadra na primeira
instancia. Profundamente impressionado com as pesquisas que fizera sobre a tragédia
brasileira e principalmente com a leitura de Os sertdes como ele proprio declarou,
empenhou-se numa das mais intrincadas tarefas de sua carreira: recontar de um ponto de
vista distinto os sucessos da Numéncia® Brasileira.

Os sertdes sdo uma obra tida como inclassificavel e ndo ha como considera-la
um romance: muito se tem discutido a este respeito. No recente langamento da obra com
edicdo, prefacio, cronologia, notas e indices de Leopoldo M. Bernucci (2002, p. 42)

encontra-se a seguinte colocagdo sobre a questao:

O problema da verossimilhanga em Os Sertdes ¢ complexo e ndo muito facil de
resolver, mas ¢ ele também que justamente nos brinda com um angulo que nos
permite iniciar uma discussdo em torno da linguagem da ficgdo no livro. Sendo
improprio a meu ver, considerar esta obra como livro ficcional, ndo seria
incorreto, entretanto, buscar nela um de seus discursos mais tonificantes,
aquele que imita o da fic¢do. Veja-se que com isso o livro ndo se ficcionaliza,
porque ocorre que nele se opera apenas um “empréstimo” mais de linguagem,
como ja ficou dito anteriormente. Para que Os SertBes fosse considerado obra
de fic¢fo, digamos um romance, para oferecer um exemplo extremo, teria que
haver passado, pelo menos, por um processo de ficcionalizagdo de todos os
seus discursos, processo que somente teria cabido a Euclides decidir ou ajuizar.
A ficcionalidade de um livro independe da vontade de um determinado leitor
em querer ou ndo considera-lo como tal.

23 Numancia, antiga cidade da Peninsula Ibérica, perto de Séria nas margens do Rio Douro. Fundada no
inicio do século III a.C., foi destruida pelas tropas romanas de Cipido Emiliano em 133 a.C., apds um
cerco de 8 meses que pds fim a uma feroz resisténcia de 20 anos aos invasores. Fonte:
<http://pt.wikipedia.org/wiki/Num%C3%A2ncia> 25/11/2006 14h52
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Tal juizo da-se pelo fato de Euclides da Cunha valorizar os fatos tidos como
realmente acontecidos: as pessoas envolvidas e as imagens do conflito sdo,
resguardando-se as devidas proporgdes, reais (factuais) e o seu método de composicao
cientificista, tentando explicar as origens do conflito através da triade tainiana sugere
que o escritor buscou a verdade em detrimento da verossimilhanca: a primeira caberia a
Historia e a segunda a ficgao.

Por outro lado, a prosa de Euclides consegue dar um tom profundamente
expressionista a matéria narrada e o seu estilo, considerado barroquista por Bernucci
(2002, p. 29), apresenta uma carga expressiva impar, fato que confere a Os sertdes seu
devido lugar entre as grandes obras da literatura universal. Sobre o barroco na obra de

Euclides assim se expressou Bernucci (2002, p. 29) em seu prefacio:

[...] nem mesmo a sintaxe freia o impeto barroco de Euclides, que cria frases
em que o hipérbato adquire for¢a expressiva, quando combinado com outro
poderoso elemento do estilo desusado, a ironia, tdo esmagadora que ¢ de causar
inveja ao nosso Gregorio de Matos e aos mestres espanhois Quevedo e
Gongora.

Considera-se Os sertdes neste trabalho, Literatura acima de tudo, embora se
esteja ciente de seu conteudo factual e cientifico. Quanto as discussdes sobre a auséncia
do ficcional na obra, faz-se aqui uma assertiva ousada até certo ponto: os
acontecimentos de Canudos por si sos beiram o ficcional. Os personagens do conflito
parecem ter sido esculpidos ndo pela Histéria, mas pela poética. Machado de Assis, que
sera abordado no proximo capitulo, foi o primeiro a enxergar a dimensao romantica das
hostes do Conselheiro ¢ em sua cronica Cangdo de piratas publicada na Gazeta de
Noticias em julho de 1894, isto é, bem antes do conflito atingir grandes proporgdes,
chama-as de “porta vozes da poesia e do mistério”. Essa condicdo inusitada dos

personagens, aliada ao estilo de Euclides da Cunha d4 ao épico uma dimensdo
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fantastica, quase supra-real a narrativa: o leitor atento que ler Os sertdes jamais sera o
mesmo.

Seguramente foi o que ocorreu com Vargas Llosa: humanista arguto e sensivel
compreendeu e complementou com La guerra del fin del mundo os objetivos do escritor
brasileiro, que a sua maneira, com erros € acertos, criticado ou elogiado, tentou dar uma
explicacdo para as causas que levaram aquele povo desconhecido e incompreendido a se
juntarem em torno de um lider religioso e resistir com bravura ao exército enviado pelo
governo republicano na mais desastrosa campanha militar do Brasil, na qual se
cometeram terriveis barbaries contra os vencidos.

A dimensdo tradgica de Canudos chega a ser incalculavel, dificil de se
compreender. Entre todas as tragédias que a Historia registrou no Brasil, sem divida a
de Belo Monte ¢ a mais lembrada. Tal situagcdo perpetua-se, quando nos anos 60 o
governo militar colocou em pratica um projeto idealizado por Getulio Vargas de
represar o Vasa Barris encobrindo com as aguas salobras do acude de Cocorobd6 todo o
palco dos acontecimentos. Os habitantes do local foram removidos para a “nova”
Canudos, uma das cidades mais pobres da Bahia. As 4guas do agude permitem ao
observador, no momento em que estdo baixas, enxergar uma das torres da Igreja Nova
que ndo ruiu. Tétrica atragdo turistica frente ao lago cujas dguas salinizadas tornardo as
terras da regido improdutivas dentro de alguns anos.

Euclides da Cunha (2002, p. 67) faz as seguintes ponderagdes sobre a batalha
ocorrida em Canudos: “Aquela campanha lembra um refluxo para o passado. E foi, na
significag@o integral da palavra, um crime. Denunciemo-lo.” Na visdo desse escritor, a
referida campanha representou um retrocesso, um atraso e deveria ser considerada como

um crime a ser denunciado.
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Vargas Llosa deve ter sentido o peso e o conteido dramatico destas palavras
escritas na ‘“nota preliminar” da obra, como leitor critico e consciente: Antonio
Conselheiro e seu povo sé queriam viver em paz no refugio escolhido. As
conseqiiéncias sociais € morais desta guerra absurda ecoardo por muitos anos. Antonio
Olavo (2006), em seu artigo “O agude de Cocorobd e a memoria popular”, questiona os
critérios usados para se escolher o local para a construcdo do lago. Parece que o governo
militar queria mesmo era apagar os vestigios de Canudos.

O ponto de vista do escritor brasileiro, quando estava na frente de batalha como
correspondente do O Estado de S&o Paulo, era distinto ao se referir ao sertanejo. Em
seu Canudos: diério de uma expedicdo, composto de apontamentos que deram origem a
Os sertdes e publicado postumamente o tom era outro: o povo de Canudos era o
“incompreensivel e barbaro inimigo”.

Canudos foi um entre tantos erros Historicos que ficam eternamente na
memoria, inspiram escritores e sdo retomados pelas duas irmas, a Historia e a Literatura.
Vargas Llosa deu sua contribui¢do para relembrar o episodio com La guerra del fin del
mundo, obra cujo titulo encerra uma conotagdo ambigua. Refere-se o escritor ao “fim do
mundo” propagado pelas prédicas do Conselheiro ou @ maneira como era visto o sertdo
pela populacdo litoranea? Interpretam-se livremente aqui o “fim do mundo” de Vargas
Llosa como os crimes absurdos cometidos contra brasileiros. Incluem-se também aqui
os soldados, mandados a combater numa regido ingreme e desconhecida, contra civis da
propria Patria.

A técnica de construcdo de La guerra del fin del mundo foi explicada no capitulo
inicial. Aqui se fard uma explanacdo de como Vargas Llosa abstraiu a dimensao tragica

do conflito para escrever sua magistral obra.
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A leitura de Os sertdes inspirou-o, mas néo foi suficiente para a realizacdo total
de seu romance. Como jornalista e escritor movido pelo intuito da “novela totalizadora”,
fez questdo de percorrer o palco dos acontecimentos e os arquivos historicos. Conseguiu
acrescentar em sua obra com seu método de pesquisa exaustivo, mais informagdes
histéricas que a obra euclidiana, como o empastelamento dos jornais cariocas e do
paulista, as questdes politicas envolvendo o governador da Bahia e os deputados e
algumas breves referéncias sobre os problemas enfrentados para se consolidar a
Republica, entre outras. H4 no romance varios relatos de tradi¢do oral, personagens
recorrentes na regido na época do conflito e a presenca marcante de narrativas que se
assemelham as veiculadas pelos jornais. O ponto culminante de sua obra é que o escritor
foi capaz de captar com maestria o espirito do sertanejo, sendo a construgio plastica dos
personagens um dos elementos que mais se destaca no romance de Vargas Llosa.

Euclides da Cunha, ao se referir ao sertanejo, salvo em casos de personagens de
maior importdncia como o Conselheiro e seus auxiliares imediatos, trata-os de uma
maneira genérica: os personagens menores ndo sdo particularizados. Vargas Llosa da
nova dimensdo ao relato ao inserir personagens marcantes ¢ bem caracterizados no seu
romance. Essa particularidade do escritor peruano ndo desvaloriza o primeiro, afinal
estamos frente a frente com procedimentos técnicos distintos.

A obra de Euclides tem uma finalidade bem clara: a denuncia e deste fato se tem
provas em sua nota preliminar e pela repreensdo feita a si proprio e a seus compatriotas;
tal fato fica bem claro, quando se 1€ as ultimas duas linhas do romance. O escritor
muitas vezes ¢ incompreendido e criticado, principalmente na parte intitulada “O
Homem”, na qual se compreende erroneamente que o sertanejo ¢ apresentado como
uma sub-raca em degeneragdo: leituras feitas por pessoas que certamente nao

entenderam que a obra foi escrita sob o influxo cientificista em voga e que Euclides da
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Cunha tentou dar uma explicacdo plausivel sobre o que observou e anotou, aplicando
seus conhecimentos.

La guerra del fin del mundo, de certa forma, assume o tom de dentncia e de
critica social, mas ao contrario do €pico brasileiro, ndo tenta dar explicagdes ou emitir
juizo de valor a respeito dos fatos. Os narradores sdo neutros e os julgamentos e
avaliagdes ficam por conta do leitor, ainda que os embates ideologicos sejam bem
explicitados.

Enquanto Euclides da Cunha faz intimeras citagdes cientificas, La guerra del fin
del mundo tem seu fio narrativo centrado na Histdria ¢ na fic¢do — esta tltima instancia
¢ a que mais diferencia os dois romances. A auséncia da ciéncia e de juizos de valor na
narrativa de Vargas Llosa abre mais espago para o ficcional e para o alargamento do
pano de fundo. O jornalismo se faz presente e assume importancia crucial na obra. Um
dos espacos da narrativa ¢ o Jornal de Noticias de Epaminondas Gongalves e o
Periodista Miope é o correspondente de guerra da folha. Bastante significativa ¢ a
inser¢do destes personagens e do jornal para a compreensdo da correlacdo que se
estabelece entre a Historia e a ficgdo. E importante lembrar como se portaram os jornais
brasileiros durante a guerra, mesclando realidade e ficcdo nas suas paginas.

Uma questdo muito discutida nas duas obras ¢ a presengca do fanatismo em
ambas. Em dois ensaios publicados pelo Centro Virtual Cervantes: “Al denunciar el
fanatismo y la injusticia social “La Guerra del Fin del Mundo” (1981) propone el
esceptismo y la condena de la violencia”, de André Jansen (2006) e “La guerra contra
el fanatismo de Mario Vargas Llosa”, de Seymour Menton (2006), o fanatismo ¢
abordado, como se nota de antemio pelos titulos. Seymour Menton (2006, p. 811-2)

assim se manifesta ao iniciar seu ensaio:
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Si la realidad es ignota, razén de mds para denunciar el fanatismo, eje
estructurante de toda la novela: fanatismo no sélo del profeta y de sus
seguidores sino también de su contrincante principal y de otros personajes.
(Por qué Vargas Llosa publica en 1981 una novela histdrica sobre un suceso
transcurrido ochenta afios antes en el Brasil? Ademas del valor intrinseco de
ese suceso novelesco, no cabe duda de que la condena del fanatismo en la
novela proviene de la posicion politica actual del autor, candidato centrista para
la presidencia del Perd. O sea que la condena del fanatismo se extiende al
fanatismo de los guerrilleros de Sendero Luminoso, activos en el Perti en la
década del 80.

Entretanto, acredita-se que ndo hd na obra de Vargas Llosa, tampouco na de
Euclides da Cunha, uma intencionalidade clara de denunciar o fanatismo. Se tal ocorre ¢
de maneira historicamente incidental, pois os acontecimentos, que se desenrolaram por
questdes politicas e religiosas, por si s0s carregam o estigma de ser um ato fanatico com
todo o rigor que a carga semantica desta palavra e suas derivadas comportam. Os
escritores, cada qual com suas particularidades estéticas, tentaram ser fiéis aos fatos:
utilizaram da palavra usualmente recorrente para se referirem aos sertanejos.

Todo leitor vai notar com facilidade nas obras convicgdes extremadas que sdo
frutos do recorte histdrico, ndo da intencionalidade. A leitura de Seymour Menton pode
ser possivel, mas ndo se aceita aqui, pois se acredita que Mario Vargas Llosa ndo
atingiu o Sendero Luminoso com a publicacdo da obra e ndo foi essa sua intencdo.
Vargas Llosa foi movido pela perplexidade diante do fato histérico e pela leitura do
épico brasileiro.

André Jansen (2006, p. 41), por sua vez, ¢ mais comedido em suas colocacdes,
ainda que ndo se concorde plenamente com elas, pelo fato de ele defender também a

intencionalidade do escritor:

El libro de Vargas Llosa denuncia, pues, en un primer grado, el fanatismo
politico religioso. Es una llamada a la humana tolerancia para los generosos de
cualquier opinion que se sacrifican por su ideal, como el Consejero, el
Anarquista escocés y hasta el Periodista-cronista de Bahia, quien, al detallar las
atrocidades cometidas por ambos bandos, condena cualquier forma de
violencia.
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En un segin grado, La guerra del fin del mundo denuncia las injusticias
sociales, la profunda miseria de los pobres campesinos del Nordeste brasilefio,
cuya situacion actual no dista mucho del siglo pasado y podria provocar una
nueva rebelion, un alzamiento mucho mas violento que el anterior.

Concorda-se parcialmente com as afirmagdes de Jansen porque interpretar a obra
de Vargas Llosa como uma obra de dentncia é o que se procurou fazer neste trabalho e
¢ uma leitura bem mais plausivel que a anterior. Mas ndo se deve atribuir um carater
localista a obra, pois esta, tal qual o épico euclidiano, ¢ universal: falando-se s6 das trés
Américas, quantos genocidios semelhantes ou piores ndo foram cometidos no decorrer
dos séculos desde a conquista? Deve-se ler a obra de Vargas Llosa pensando em todos
os explorados e injusticados de todo o mundo, assim como se faz ao ler Victor Hugo:
miseraveis ndo sao privilégio s6 da Franca, eles estdo em toda a parte.

La guerra del fin del mundo ndo ¢ uma mera re-escritura de Os sertdes como é
de praxe trata-lo. E isso e muito mais. Ao escrever esta obra, Vargas Llosa talvez nem
sonhasse que criaria um didlogo coletivo com a obra de Euclides da Cunha. Até mesmo
fora dos circulos académicos, dificilmente uma pessoa que ler o romance do escritor

peruano, nao lera Os Sertdes, caso ja ndo o tenha feito.

3.2 Manoel Benicio e Afonso Arinos: provaveis fontes?

Volta-se a repetir aqui: ndo se sabe ao certo se Vargas Llosa conheceu O Rei dos
Jaguncos: cronica historica de costumes sertanejos sobre os acontecimentos de
Canudos documentada e comentada, escrita pelo correspondente do Jornal do
Comércio, Manoel Benicio, ¢ publicada em 1899, tampouco se conheceu o romance
pioneiro sobre Canudos: Os Jaguncos: novela sertaneja escrita expressamente para O

Comércio de S&o Paulo, de Afonso Arinos e publicado como folhetim na referida folha
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sob o pseudonimo de Olivio Barros, tendo sido editado em volume em 1898, um ano
apo6s o término do conflito.

Por outro lado conhecendo-se 0 método de composicdo de Vargas Llosa e sua
rigorosa inclinagdo para a perfeicdo, fator que torna o escritor um pesquisador
contumaz, pode-se inferir que ele tenha conhecido estas obras.

O romance de Manoel Benicio, ainda que seja desconhecido do grande publico,
ganhou edi¢do recente revisada e organizada pela pesquisadora Silvia Maria de
Azevedo, do Departamento de Literatura da Faculdade de Ciéncias e Letras (FCL) da
UNESP, Campus de Assis e lancada em 2003 pela EDUSP. Tal edi¢do certamente
facilitara aos leitores a aquisi¢do, a leitura e o contato com uma obra que narra o
episodio da guerra de Canudos, fornecendo uma valiosa versao desse conflito.

Ha ainda um artigo intitulado de “Correspondente em Canudos”, escrito por
Claudia Barcellos (2006, p. 1) para o Jornal da Unesp e do qual vale destacar o seguinte
trecho, cuja fala ¢ dividida entre a articulista e a pesquisadora citada acima:
“Especialistas sdo undnimes em afirmar que Euclides leu e utilizou largamente o livro
de Benicio para elaborar o mais famoso dos relatos de Canudos. “Mas a época ndo era
usual valer-se de tantos créditos e referéncias quanto fazemos hoje [...]”.

Claudia Barcellos (2006) considera romance de Manoel Benicio um precursor
do moderno romance reportagem tal como se afirmou anteriormente neste trabalho. E
uma obra rica em documentagao e detalhes sobre os costumes sertanejos, tal qual sugere
o subtitulo. Os capitulos iniciais da obra, que ¢ dividida em duas partes: “Os Visiondrios
e Cangaceiros” e “Militares e Politicos”, as quais tratam, nesta ordem, dos seguintes
temas: a genealogia dos Maciéis, seu componente mais ilustre, Antonio Conselheiro e
as Santas Missdes. Os dois primeiros serviriam de referencial historico sobre Antonio

Conselheiro e sua familia, a quem se interessasse em escrever sobre Canudos, pois sdo
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ricos em detalhes e documentagdo, embora a aridez do texto, meramente informativo,
dificulte a leitura. Esse fato ndo significa que a obra seja escrita desta forma em sua
totalidade; Manoel Benicio consegue felizes realizagdes estilisticas que fazem de sua
obra digna de ser emparelhada ao grande épico de Euclides da Cunha.

A possibilidade de Vargas Llosa ter conhecido o romance de Manoel Benicio
aumenta na medida que este serviu de arcabougo a Euclides da Cunha e o escritor
peruano muito pesquisou sobre a vida e a obra do escritor brasileiro, quando compds La
guerra del fin del mundo.

Manoel Benicio relata a vida de Antonio Conselheiro sem conferir a este a
dimensdo mistica e romantica algada por Vargas Llosa — atém-se tdo somente a relatar
os sucessos da vida do beato documentada com a transcricdo de oficios policiais e

religiosos. Em alguns momentos chega a ser caustico ao se referir ao Conselheiro:

— Sim, meus irmdos, obedecei a Igreja e os Mandamentos de Deus Nosso
Senhor, nosso pai e salvador eterno, de quem sou na terra um miseravel
apostolo; porque ele me apareceu uma noite e disse: — Antonio, sairas, pelos
sertdes, como o teu xard de Lisboa, a fazer peniténcia, pregando meu
Evangelho e as Escrituras Sagradas: sofrerds persegui¢cdes dos maus e dos
hereges, que retribuirds com beneficios derramados por onde passares: teras
como Pedro, Paulo e todos os meus santos discipulos, o teu povo que te seguird
e de que serds o guia: encher-te-ei de poder na terra e seras tu e serfio os teus
adeptos, cheios de graga na vida eterna.

— Amém responderam todos.

E assim eram os conselhos do mentecapto, alids, inofensivo missionario.
(BENICIO, 1899, p. 96).

Deve-se atentar para a adjetivagdo empregada por Manoel Benicio ao se referir
ao Conselheiro — “mentecapto”, “inofensivo visionario” — cuja carga expressiva revela
uma opinido desfavoravel a Antonio Conselheiro. Um pouco mais adiante, o narrador
fornece uma imagem desoladora de um dos participantes do grupo de rebeldes de

Canudos e assinala a atuacdo “prodigiosa” de Antonio Conselheiro em relagdo a este

homem:
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O desgragado tinha enlouquecido e vivia pelas estradas a procurar morder os
transeuntes. Mais de uma vez fora espancado, o que se via pelas contusdes
roxas ¢ monoprds que pontuavam-lhe as costas ¢ cabeca. Estava esmulambado
¢ estorcia-se como um possesso, dentro das cordas que o prenderam.

Correu logo a noticia do acontecimento e foi voz geral que o infeliz tinha o
diabo no corpo.

Conselheiro ordenou que o demoénio deixasse o corpo do infeliz, dando por
meio de exorcismos, pancadas com ramos molhados nas costas do doudo.
Fosse que o improvisado hisope orvalhado produzisse uma reagdo no
organismo do louco ou por outro motivo qualquer, o caso ¢ que ele acalmou-se
e acompanhou a turba durante o resto de sua vida.

Todos estes casos vinham documentar na credulidade supersticiosa dos
romeiros, o prodigioso poder de seu chefe. (BENICIO, 1899, p. 143).

Ainda que o correspondente do Jornal do Comércio ndo enfatize o aspecto
mistico do Profeta de Belo Monte tratando-o como um fanatico comum — chamando-o
de mentecapto -, tem seu lado romantico expresso nas minucias que faz ao descrever a
vida sertaneja através de seus personagens ficcionais. Nao deixa de se referir ao conflito
com ironia sutil, na voz do louco Jararaca: “ — Eu sou Jararaca, o Gnico animal que
mata os filhos!” Interpretar tal frase como um protesto consciente contra os absurdos
desta guerra é coerente ¢ ¢ bom lembrar que Manoel Benicio foi o correspondente de
guerra que mais sofreu censura do exército.

A reproducdo de documentos, os detalhes sobre o homem sertanejo e o
testemunho de uma pessoa que esteve no coragdo do conflito, por si sds seriam motivos
suficientes para que Vargas Llosa, da mesma forma que Euclides da Cunha, usasse O
Rei dos Jagungos como referencial. As informagdes sobre Antonio Conselheiro
presentes em La guerra del fin del mundo e na obra de Manoel Benicio nio sdo
conflitantes: resta saber se ambos os escritores beberam da mesma fonte ou se Vargas
Llosa teria visitado as esquecidas paginas escritas pelo correspondente do Jornal do
Comércio.

Quanto ao romance pioneiro sobre a tragédia de Canudos escrito por Afonso
Arinos, a possibilidade de que Vargas Llosa o tenha conhecido é muito remota.

Segundo o sobrinho do escritor, Afonso Arinos de Melo Franco (1968, p. 27): “Escrito
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em forma de folhetim para o Comércio de Sdo Paulo, o livro, intitulado Os Jaguncos,
apareceu no mesmo ano de Pelo sertdo, 1898. Afonso Arinos assinou seu livro com o
pseudonimo de Olivio de Barros, sendo diminuta a tiragem”.

Curiosamente, resguardando-se as diferencas quanto aos procedimentos
estilisticos, este €, entre todos os romances sobre Canudos citados até aqui, 0 que mais
se aproxima de La guerra del fin del mundo. Antonio Conselheiro ¢ apresentado ao
leitor no capitulo II, intitulado “O Missiondrio”, “na era de 77, ano no qual grassou a

pior seca entre tantas que t€ém assolado o Nordeste Brasileiro.

Assim descreve ao Missionario, 0 escritor mineiro:

Quando estavam nisto, apareceu no vio da porta o vulto magro ¢ livido do
missionario. A barba maltratada no rosto longo e escaveirado, a comprida
samarra de algoddo e os pés nus, vacilantes metidos em alparcas de couro,
denotavam as fundas privagdes e o ascetismo. O dorso meio alquebrado ¢ a
cabeca inclinada, em atitude de humildade de quem esmola pelo mundo,
pareciam espiritualizar aquela figura esguia. Mas nas témporas proeminentes,
nas magas pontudas, no brilho estranho do olhar havia a energia bronzea do
profeta e do reformador. (ARINOS, 1968, p. 130).

Da mesma forma que Vargas Llosa, Afonso Arinos da extrema dramaticidade a
cena, quando ¢ enfocado o Conselheiro em sua obra. A atmosfera é mistica, e o
posicionamento do narrador ¢ respeitoso em relacdo ao profeta. A diferenca do enfoque
entre as duas obras ¢ que Vargas Llosa assume, no decorrer de La guerra del fin del
mundo, uma atitude dessacralizadora em relagdo aos personagens, da qual nem o
Conselheiro escapa ileso. Entretanto, a descricdo do Santo nos capitulos iniciais em

muito se assemelha a da obra de Afonso Arinos:

El hombre era alto y tan flaco que parecia siempre de perfil. Su piel era oscura,
sus huesos prominentes y sus ojos ardian con fuego perpetuo. Calzaba
sandalias de pastor y la tinica morada que le caia sobre el cuerpo recordaba el
habito de esos misioneros que, de cuando en cuando, visitaban los pueblos del
sertdbn bautizando muchedumbres de nifios y casando a las parejas
amancebadas. Era imposible saber su edad, su procedencia, su historia, pero
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algo habia en su facha tranquila, en sus costumbres frugales, en su
imperturbable seriedad que, aun antes que diera consejos, atraia las gentes.
(VARGAS LLOSA,1981, p. 9).

A semelhanca entre as duas obras nos trechos em que o Conselheiro ¢
apresentado chega a ser surpreendente, considerando-se nao a histdéria do Profeta, que ¢
reportada por Manoel Benicio de forma meramente informativa, mas os procedimentos
estilisticos de Vargas Llosa e Afonso Arinos, escritores separados por uma distancia de
mais de oitenta anos. Considera-se a descri¢do dos olhos do Conselheiro o ponto alto da
atmosfera mistica algada por Vargas Llosa (1986): “A veces lloraba y en el llanto el
fuego negro de sus ojos recrudecia con destellos terribles.” Afonso Arinos (1968) obtém
o mesmo efeito dramdtico na seguinte passagem: “ [...] com a palavra ardente, cheio de
lampejos estranhos nos olhos negros e fundos, referia-lhes visdes de santos, aparicdes
sobrenaturais, [...]”, exaltando também os olhos do personagem.

A obra de Afonso Arinos, que foi esquecida pela critica, escrita as pressas para o
jornal teria passado pelos olhos de Vargas Llosa? Dificil afirméa-lo com segurancga, pois
se trata de um livro bem menos conhecido que o de Manoel Benicio. A primeira edi¢do
teve miseros cem exemplares ¢ nem o lancamento das obras completas do escritor
mineiro em 1968 e nem a terceira edicdo de 1985 livrou Os Jagungos do ostracismo
literario (FELDMANN, 2006). Alias, Feldmann, em seu ensaio “O romance OS
Jaguncos, de Afonso Arinos, recriado por Mario [sic] Vargas Llosa em La guerra del
fin del mundo”, afirma taxativamente que o escritor peruano teria no romance de Afonso
Arinos o substrato para sua obra e enumera em seu trabalho varios focos de
convergéncia entre ambas. Prefere-se, no entanto, neste trabalho, certa cautela, ainda
que as semelhancas observadas possam conduzir a aceitagdo total do ponto de vista do

ensaista.
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O 1menso mosaico estilistico que ¢ a obra de Mario Vargas Llosa permite que
facamos inferéncias sobre possiveis influéncias dos citados escritores, o que nem de
longe a desvaloriza. Afinal, estamos diante de romances historicos e € um procedimento
normal do romancista mais jovem ir beber nas fontes deixadas pelos co-irmdos do
passado, além de se servir de documentos e de jornais.

Outro ponto abordado pelo citado ensaista e ja comentado anteriormente neste
capitulo é o de se colocar a saga escrita por Vargas Llosa como um libelo contra o
fanatismo. Acredita-se que os motivos que levaram Vargas Llosa a reescrever a saga
sertaneja vao muito além disso. Levando-se em consideracéo a circularidade da histdria,
talvez tenham sido os mesmos motivos que moveram os grandes escritores brasileiros:
Canudos ¢ inquietante e mal explicado pela Histéria. Acredita-se que Afonso Arinos
comegou a escrever Os Jagungos no ano da guerra, logo apos o seu desfecho, pois €
uma obra extremamente volumosa para ser escrita, revista e publicada em um s6 ano
(1898). Provavelmente, o escritor concebeu-a movido pelo seu espirito irrequieto de
restaurador mondarquico. Sobre os acontecimentos de Canudos, deixou em 1897,

registros como estes:

Essa luta deveria merecer a ateng¢do dos publicistas, para ser estudada, ndo
simplesmente na tragica irrup¢do ¢ no desenvolvimento, mas em suas origens
profundas, como um fendmeno social importantissimo do carater brasileiro.
[...]

Até aqui s6 eram brasileiros os habitantes das grandes cidades cosmopolitas do
litoral; até aqui, toda a aten¢do dos governos e grande parte dos recursos dos
cofres publicos eram empregados na imigragdo ou no tolo intuito de querer
arremedar institui¢cdes e costumes exoticos. O Brasil central era ignorado; se
nos sertdes existe uma populagdo, dela nada se conhece, dela ndo cura o
Governo; e eis que ela surge numa estranha e tragica manifestacdo de energia,
afirmando sua existéncia e lavrando com o sangue o veementissimo protesto
contra o desprezo a que fora relegada. Eis um elemento com que ndo contaram
os arquitetadores de nossas leis e de nossa organizacdo e que surgiu agora,
evocando seu direito a vida. (ARINOS, 1968, p. 26-7).
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Pensamento bastante afim com os ideais do Filosofo peruano, que pode ter
rompido sim com exageros ideoldgicos que tantos maleficios causam a América Latina,
mas que ainda consegue, como o fez com La guerra del fin del mundo despertar olhares

para esta América sinistra, desconhecida e injusti¢ada.

3.3 Pesquisain loco, artigos e periodicos.

La guerra del fin del mundo é considerado por muitos criticos e leitores comuns
um libelo contra o fanatismo em todas as sua modalidades. Essa interpretacdo pode ser
explicada pelo rompimento de Vargas Llosa com a esquerda e pelos problemas internos
de seu pais de origem; o Peru foi assolado por grupos paramilitares nos anos 70 e 80.
Essa palavra traz uma carga semantica extremamente pejorativa, mas ¢ a que melhor
expressa os acontecimentos que macularam a jovem Republica Brasileira. Pode-se
interpretar como fanatismo as extremadas convicgdes republicanas, e da mesma forma
os atos de Antonio Conselheiro e seus seguidores, justificaveis se se levar em conta em
conta que estes faziam parte de um Brasil esquecido, sujeitos a todas as incleméncias do
meio no qual viviam e a exploragao.

No entanto, a dimensao do conflito vai muito além, e Vargas Llosa soube captar
e descrever com maestria a guerra em todas as suas perspectivas; considerar sua obra
como um ato contra o fanatismo ¢ restringir seu significado e importancia da mesma na
carreira do escritor, que interpreta como fanatismo o fato histérico em si; intolerancias
de lideres messianicos, de socialistas, de conservadores ou liberais, de militares ou
guerrilheiros t€ém causado iniimeras matan¢as no mundo; € em quase todos os casos o
epicentro de um conflito estd nos embates ideologicos. Vargas Llosa encontrou uma

expressdo feliz para definir o fenomeno, e que poderia se enquadrar muito bem na
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tragédia sertaneja brasileira: “cegueira reciproca”. Nos Fragmentos del libro “Dialogo
con Vargas Llosa, por Ricardo A. Setti.” (1988) publicado por la editorial
costarricense Kosmo (SETTI, 2006), argiiido pelo entrevistador sobre a importancia de
La guerra del fin del mundo ¢ se ainda a considerava sua principal obra, assim

respondeu:

Mire, por lo menos es la novela en la que yo he trabajado mas hasta ahora. Es
una novela que me tomo cuatro afios escribir. Y aparte de recopilar una enorme
documentacién, y muchas lecturas, me significd grandes dificultades, porque
era la primera que escribia sobre un pais diferente ao mio, sobre una época
distinta, cuyos pernonajes ademas, hablaban una lengua distinta a la cual yo
escribia.

Al mismo tiempo, creo que nunca una historia me ha apasionado tanto como
La guerra del fin del mundo. Todo el trabajo, para mi fue apasionante, desde
las cosas que lei hasta el viaje que hice por el Nordeste [del Brasil] (sic).
(SETTI 2006, p. 4).

A paixdo pelo tema e a sua busca desenfreada pela “novela total” levou-o a
percorrer nada menos que vinte e cinco povoados do Nordeste, a pesquisar em arquivos
e periodicos na Bahia, na Biblioteca do Congresso em Washington, local onde
encontrou na integra O jacobino, periodico que segundo o escritor foi o que mais
influenciou a opinido publica contra Canudos. Nas conversas que teve com Setti,
enumera as pessoas que o auxiliaram em suas pesquisas no Brasil, sendo eles o
presidente da Editora Record, Alfredo Machado, a escritora Nélida Pifion, o historiador
José Calasans, o escritor Jorge Amado do qual Vargas Llosa ¢ um admirador confesso e
o antropdlogo Renato Ferraz, que o acompanhou em suas andancas pelos sertdes, entre
outros historiadores e estudiosos.

O resultado alcangado por esse trabalho herctileo ndo pode ser encarado da
maneira simplista referida acima; La guerra del fin del mundo é uma obra comparavel a
Os sertdes, a qual Vargas Llosa chama com toda razdo de “manual de Latino-
americanismo”. A tragédia de Canudos € apenas uma entre as inumeras que

aconteceram em nossa América, incluindo neste contexto todo o Novo Mundo, ¢ niao
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apenas os povos de fala latina. Vargas Llosa apaixonou-se pelo tema, e isso era de se
esperar do filésofo humanista e do escritor sensivel, apaixonado antes de tudo, pela
América.

A viagem que Vargas Llosa fez pelo Nordeste Brasileiro foi bastante importante
para a constru¢do dos personagens, apesar dos anos que separavam a ocorréncia do
conflito e a trajetéria do escritor; mais de setenta anos. A regido continua pobre, a
populagdo sofre com os desmandos do governo e o povo mantém tradi¢des cuja
procedéncia se perde nos meandros do tempo. O contador de historias, o latifundiario, o
vaqueiro, o paroco, enfim todas as imagens do povo nordestino e suas respectivas
classes sociais desfilam no romance; e na edi¢do original aparecem palavras do 1éxico
brasileiro, como farinha ao invés de “harina”.

Quanto as pesquisas em arquivos e periddicos, o escritor procurou a precisdo
histérica, a0 menos se conclui quando se conhece o seu rigoroso método de
composi¢do. Desabafando-se das severas criticas que a obra recebeu do historiador
Edmundo Muniz afirma: “Su critica es, mas que una critica literaria, una critica politica,
que ataca ideologicamente a la novela, la que considera reaccionaria, antisocialista”
(SETTI, 2006 p. 7-8). Critica mais severa ainda encontrou-se no artigo de Luiz Alberto
Moniz Bandeira (2006, p. 3) dedicado a Edmundo Muniz: O sentido social e o contexto

politico da Guerra de Canudos:

Mesmo Vargas Llosa, em seu romance La guerra del fin del mundo,
historicamente incorreto, literariamente ruim e que, ao contrario de Os sertGes
de Euclides da Cunha, obra patética, ¢ uma patetice, cujos personagens a
cercarem Antonio Conselheiro, sdo criaturas abjectas, aberragdes humanas,
fisicas ou morais (...).

A incompreens@o destes historiadores com o romance de Vargas Llosa, ¢ algo

discutivel se levarmos em conta alguns fatores. O romance, ainda que apresente
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neutralidade de juizos e a narrativa ¢ centralizada nos fatos histéricos e na ficcéo,
mostra um fundo ideoldgico porque a Historia assim se construiu; afinal a guerra foi
fruto de embates, como todas as guerras. E impossivel construir uma narrativa cujo
pano de fundo histérico seja um conflito sem descrever as ideologias que estdo em
choque, e foi tdo somente isso que fez brilhantemente Vargas Llosa. Os ideais
republicanos brasileiros e os utopicos de Antonio Conselheiro sdo frutos de um
determinado momento e ganharam registros; € permanecem incoélumes em La guerra
del fin del mundo. Os jornais da época transmitem e muito bem o rango republicano
com Canudos, bem como dos Conselheiristas com a Republica; ao demonstra-lo em sua
obra, fruto de uma extenuante pesquisa como foi demonstrado, o escritor peruano por
muitas vezes ¢ incompreendido.

Quanto a presen¢a de personagens bizarros e abjetos esta pode ser explicada na
origem messianica do movimento. Antonio Conselheiro era tido como um Santo por
seus seguidores. No didlogo com Setti (2006, p. 9), Vargas Llosa deixou registradas
estas palavras: “A mi me impressiono mucho! Recuerdo que en un pueblecito Nova
Soure creo que fue, una viejecita no crefa que el Consejero habia muerto. Me dijo: “El
va a venir, estoy segura de que va pasar por aqui otra vez”.”

Mesmo apds anos terem se passado o Antonio Conselheiro-mito € muito forte na
regido, imagine-se entdo no auge da Guerra. A sua posi¢do de baluarte da fé conferiu-
lhe um status de Messias; desta forma ¢é facil conceber porque tantas pessoas abjetas,
“aberragdes fisicas e morais”, segundo o historiador citado acima, se aproximavam do
Conselheiro. A grande maioria das pessoas que seguem um lider messidnico sofre
algum tipo de exclusdo; sdo doentes, pobres, famintos, deficientes ou mesmo
criminosos ¢ mulheres que cairam pela vida. Exemplo maior estd no pilar da Religido

Crista, afinal qual era a casta que mais se aproximava de Jesus? Vargas Llosa, tendo
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feito invejavel trabalho de pesquisa, ndo iria criar personagens cujas imagens sao
carregadas de dramaticidade, sem ter ido buscar o modelo no pano de fundo historico. O
Leon de Natuba, o personagem cuja génese ¢ chocante e que apresenta a maior
deformidade no romance, foi criado, segundo Vargas Llosa, a partir de um registro feito
“en un documento, del que ni siquiera se sabe muy bién qué validez puede tener”
(SETTI, 2006, p.10). Ainda que a fonte ndo seja segura, o intrigante escriba nasceu de
registros escritos e sem duvida, se ele realmente existiu, deve ter feito parte da tradi¢do
oral. As fotos de Flavio de Barros comprovam a situagdo de pobreza dos sobreviventes
de Canudos. Ainda que Vargas Llosa goste de construir personagens de maneira
hiperbdlica, isto €, exagerando na construgdo fisica e psicoldgica na descri¢do dos
guerreiros de Canudos. Robert M. Levine, referindo-se aos escritos diarios de Euclides
da Cunha, informa que nestes “os habitantes de Canudos eram descritos como fanaticos
primitivos, “miserdveis e supersticiosos”, sobre-humanos devido a sua resisténcia e
determinados a destruir o brago paternalista e civilizador das autoridades
governamentais” (LEVINE, 1995, p. 23). Essas caracteristicas sdo bastante enfatizadas
em La guerra del fin del mundo, pois Vargas Llosa retratou ¢ muito bem, a visdo que

cada lado tinha do outro.



vV

A GAZETA DE NOTICIAS E MARIO VARGAS LLOSA:
DUAS VISOES CARNAVALIZADAS DA GUERRA
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4.1 A Guerra e o “Carnaval” na Gazeta de Noticias e em outros
jornais da época

E impossivel falar de carnavalizagdo sem citar o tedrico da linguagem russo
Mikhail Bakhtin (1875-1975), o qual deixou extensa obra na qual desenvolveu
conceitos que em muito influenciaram os estudos e os procedimentos estéticos na
literatura ocidental, tais como polifonia, parddia, intertextualidade, dialogismo,
bivocalidade, heteroglossia, cronotopo, carnavalizagdo, questdes relativas ao enunciado
e enunciacdo entre outros temas desenvolvidos pelo referido critico foram e estdo sendo
revistos e expandidos por tedricos posteriores a sua época. Hodiernamente sua obra ndo
se restringe aos estudos literdrios e lingiiisticos, outras disciplinas tém se ocupado de
seu legado, destacando-se a Pedagogia e, embora timidamente, seus conceitos ja estdo
presentes nos livros didaticos de lingua e literatura brasileira do Ensino Médio.

A concepcdo de carnaval do mestre russo M. M. Bakhtin (1987) presente em sua
obra A cultura popular na Idade Média e no Renascimento: o contexto de Frangois
Rabelais necessita ser revista e ampliada por quem escreve na contemporaneidade. Em
seu ensaio Dialogismo, Polifonia e Enunciagdo Diana Luz Pessoa de Barros (1999, p.

7) interpreta desta forma o conceito de carnavalizagdo na citada obra de Bakhtin:

Em outras palavras, com a festa, o mundo era colocado do avesso, vivia-se uma
vida ao contrario, pela suspensdo das leis, das proibi¢cdes e das restrigdes da
vida normal, invertia-se a ordem hierarquica e desaparecia o medo resultante
das desigualdades sociais, acabava-se a veneragdo, a piedade, a etiqueta,
aboliam-se as distancias entre os homens, instalava-se uma nova forma de
relagdes humanas, renovava-se o mundo. A festa que mais plenamente assumiu
essa renovacdo universal foi o carnaval.

O conceito de ambigiiidade, de duplicidade, de ambivaléncia, enfim, é, por
conseguinte, essencial para que se compreenda a carnavalizacdo bakhtiniana.
Sobre a visdo carnavalesca do mundo se assenta, para o autor, uma cultura
carnavalesca de que decorrem grandes obras, como as de Cervantes ou
Dostoiévski ou o picaresco em geral.
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A carnavalizacdo e a parddia sdo procedimentos que se entrelacam e ambos os
conceitos tém uma carga de significacdo muito ampla. A carnavalizagdo que se propde,
abordando-se a Gazeta de Noticias aparentemente difere da proposta do mestre russo; o
que se buscara aqui € lancar um olhar para os textos do jornal, com base nos textos da
citada obra, reinterpretando-o porque o riso e a galhofa produzidos pelos jornais da
época da guerra cumprem um fun¢do bem distinta do “riso” na Idade Média ao qual se

refere Bakhtin (1987, p. 79-80); pois para este tedrico,

O riso da Idade Média ndo ¢ uma sensacdo subjetiva, individual, bioldgica da
continuidade da vida, ¢ uma sensagdo social, universal. O homem ressente a
continuidade da vida na praga publica, misturado a multiddo do carnaval, onde
seu corpo estd em contato com o das pessoas de todas as idades e condigdes;
ele se sente membro de um povo em estado perpétuo de crescimento ¢ de
renovagdo. E por isso que o riso da festa popular engloba um elemento de
vitoria ndo somente sobre o terror que inspiram os horrores do além, as coisas
sagradas e a morte, mas também sobre o temor inspirado por todas as formas
de poder, pelos soberanos terrestres, a aristocracia social terrestre, tudo o que
oprime e limita.

O riso, na acep¢do bakhtiniana, era libertador, representa um momento de
transformag¢do da vida e a transposi¢do de barreiras hierarquicas para o homem
medieval, ja os textos do jornal sobre a Guerra de Canudos comportam forte carga
ideoldgica pro-republicana e ndo cumpriam a fungdo libertadora do riso da Idade Média.
Eram carregados de sdtira, ironia, sarcasmo e pilhérias; eram até certo ponto
engragcados, mas com a intencdo de denegrir.

Consideram-se aqui, além das duas categorias de parddia definidas por Theodor
Verweyn (apud HUTCHEON, 1989, p. 70), isto é, as de “natureza cOmica e as que
preferem acentuar a sua fun¢do critica”, todos os procedimentos enumerados acima
como ferramentas para a carnavalizagdo, tratando-se neste trabalho, especificamente dos
textos do ja referido jornal e de outras publicagcdes da época que serdo mencionadas

neste capitulo.
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O processo de carnavalizagdo ideoldgico da Gazeta de Noticias processa-se em
defesa de uma suposta causa republicana; Canudos era apresentado como uma terrivel
ameaca, ridicularizado e escarnecido. A tipologia dos sertanejos disseminada ndo sé
pela Gazeta de Noticias, mas por outras publica¢des da época em muito se assemelha
com os diabos do carnaval bakhtiniano porque causavam horror e a0 mesmo tempo
eram escarnecidos; dados historicos sdo subvertidos, ndo se sabe se consciente ou
inconscientemente, como se vera mais adiante na cronica Antonio Conselheiro de Olavo
Bilac. Sobre essa questio faz-se uma ressalva; aquele que escreve hoje tem a seu favor o
distanciamento historico e, tratando-se da Guerra de Canudos, Clio e Caliope caminham
juntas, o que faz com que o pesquisador contemporaneo sinta dificuldades e duvidas
sobre determinados fatos, principalmente os relacionados com os mais importantes
personagens histdricos das hostes Conselheiristas. Olavo Bilac provavelmente escreveu
sua cronica embasado em relatos de tradi¢do oral.

O empenho dos jornais era mover a opinido publica contra Canudos a qualquer
custo, seja em textos eloqiientes a favor da Republica, seja em textos irdnicos,
sarcasticos ou satiricos. A este procedimento chamar-se-4 neste trabalho de
“carnavalizacdo ideoldgica” e se poderia nomeé-lo, com ressalvas, de “carnavalizagdo
da Historia”, pois chamar os guerreiros de Canudos de “restauradores mondrquicos

9 ¢

apoiados pela Inglaterra”, “dizer que recebiam armas do porto de Buenos Aires”, “que o
bando iria invadir o Rio de Janeiro”, “que tinham balas explosivas” por si s6 representa
uma atitude carnavalesca, risivel até certo ponto. Essas palavras, consensuais na época,
ilustram bem o forte contetido ideoldgico que os jornais propagavam: na realidade a
guerra se desencadeava em duas frentes, em Canudos e no Rio de Janeiro: a morte do

Coronel Moreira César causou a destruicdo de trés jornais tidos como de tendéncias

monarquistas na referida cidade e um na cidade de Sdo Paulo com a morte de Gentil de
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Castro. Walnice Galvao (1994, p. 33) enfatiza a questdo da restauracdo monarquica nos

seguintes termos:

Experiéncias recentes mostravam que a nagdo atravessava uma ¢época agitada,
em que se repetiam os atentados politicos, eram freqiientes os ensaios rebeldes,
abortados ou nfo, de grupos variados, ao que se deve acrescentar o fantasma
assustador da possibilidade de uma restauragdo monarquica.

Temer que grupos da Capital poderiam tentar promover uma luta armada pro-
monarquia ¢ admissivel naqueles momentos conturbados, entretanto, acreditar que
Antonio Conselheiro o tentaria ¢ um tanto complicado, em que pese suas manifestagdes
publicas contra a Republica e a inacreditavel tatica de luta de sua gente. Pelo local que
ele escolheu para se instalar com seus seguidores, dd para se inferir que ndo era isso o
que eles queriam; em todos os embates em que foram vencedores, ndo sairam em
perseguicdo dos vencidos. A impressdo que se tem ¢ que Canudos serviu de bode
expiatorio quanto a tentativa empreendida pela classe dominante de consolidar de uma
vez por todas a Republica e na pena dos jornalistas transformou-se ora num antro de
monstros, ora num antro de idiotas.

Na pégina de anuncios da edicdo de 3 de abril de 1897 tem-se um texto bastante
eloqiiente, escrito evidentemente por um literato, que reflete bem o pensamento e o
posicionamento da classe dominante em face das derrotas sofridas pelas ultimas

expedig¢des contra Canudos:

O partido republicano autonomista manda celebrar, as 10 horas de hoje, na
matriz desta cidade, uma missa com Libera-me, pelo repouso eterno dos
Herdicos defensores da Republica, vitimas dos assalariados monarquistas; para
este ato convida todos os que sabem prezar o amor da Patria. (GALVAO, 1994,
p. 34).

Neste tom eram escritos os artigos e editoriais na Gazeta de Noticias ¢ nos

demais jornais da época, sempre enfatizando o risco que Antonio Conselheiro
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representava para a Republica. De fato, apds os insucessos do exército, o orgulho
republicano ficou profundamente ferido; uma derrota definitiva das forcas legais
poderia fazer com que se abrissem novas frentes de luta em outras regides do pais; o
regime era extremamente instavel. Desta forma atacou-se com todas as armas possiveis,
e a palavra, na pena do jornalista, transformou-se numa arma de batalha.

O jornal A Noticia, também do Rio de Janeiro, e que teve entre seus
colaboradores Olavo Bilac ¢ Artur Azevedo, publicou na se¢do Caleidoscépio o
Manifesto de Antonio Conselheiro, um texto satirico-parodico que evidencia um
arremedo lingiiistico de gosto questionavel, escrito com certeza para denegrir a imagem
de Antonio Conselheiro. Segundo Walnice Galvao (1994, p. 43) existem varios textos
“com atribuicdo de autoria” ao lider sertanejo, dos quais n3o se tem uma certeza
absoluta se sdo apdcrifos ou ndo. Infere-se aqui com ressalvas — tem-se que ser
cuidadoso quando se trata com documentagdo historica e com textos de jornais
principalmente — que este texto ndo foi escrito por Antonio Conselheiro. Walnice
Galvao (1994, p. 43) deixa evidente que teve contato com manuscritos do lider sertanejo
guardados no Instituto Histérico e Geografico da Bahia e afirma que Antonio
Conselheiro “era um homem letrado ¢ escrevia com correcdo [...]”. A referida autora
ndo precisa a data em que esta parodia, “que teve repercussdo larga, foi reproduzida em
varios outros jornais” teria sido publicada. Everton de Paula (2006, p. 5-6) afirma em
seu ensaio “A exclusdo social do jagung¢o e o olhar da classe dominante: sujeitos a
exterminar”, que ela teria sido publicada em 1897, mas ndo cita o dia e més. Menciona-
se um trecho deste texto carnavalesco, provavelmente apdcrifo, transcrito por Paula

(2006, p. 5-6):

Meus jagungu queridu da minha arma. — Arresolvido cumo estou a buta abaixo
esta republica que é a mandinga desta terra das mata virge, venhu chama océs
tudo as arma promode enché us claro qu’as for¢a do governo abriu na minha
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gente. Océs s@o testimunha que eu estava aqui bem sucegado cumprindo a
missdo que Deus me deu de sarva as arma dos fié¢ da verdadeira religido de
Jesus ¢ fazendo o pussuvi promode enché de benefigu esta terra amardigoada,
mas os republicanu intendeu que o Brasi ¢ s6 dos eregi [...].

Jagungada minha, vamu recebé a tiru essa cambada di eregi mandada plu diabo
si mascarandi-se de republicanu pra ingana us tolo e pengandu que os outro sdo
burro. Iche ! Si o Bom Jesus, figurado e incarnado em eu vencé essa bataia
tudo quanto ¢ jagunco das arredondeza Qui tivé pegado nas arma santa com fé
vai direitinho pru céu nu momentu fata da morte [...].

As arma! Purtanto. Corra tudo pra defendé a santa missdo de Deus contra esses
sugeitos que botaru o cambiu numa pindaiba dus diabo desdi que o imperadd
foi inxotadu da sua terra natd onde canta us sabia [...]. Os republicanus queren
¢ si inché bem pra goza o mundo com as muié. Pur isso € que eu digu pra trazé
as mui¢ ca pru arraia onde mais antis cuzinha e trabaia pra nois du que sé
agarrada plus eregi, cujos tem o diabo no corpo. Aqui ellas ndo ganha dinhero
mas ganha a graga de Deus si trabaia tudo bem trabaiadinho i sem pedi
ordenado coisa que por aqui ndo ha. Louvado seja Nosso Sinhd que paga mid
que quarqué capitalista das cidades [...].

O procedimento carnavalesco mais evidente neste texto que pode ser encontrado
na integra na obra citada de Walnice Galvao ¢ o da inversdo de valores, pois € um texto
que provoca o riso num momento de tensdo; ¢ um “esconder-se atrds de uma mascara”.
A diferenca existente entre o carnaval descrito por Bakhtin (1987) € que o riso na Idade
Média provinha das imitagdes que o povo fazia de ritos sagrados, do clero e da nobreza;
na parddia citada, caso ela seja realmente apocrifa, € o homem culto e letrado que vai
colocar uma voz cuja sintaxe e ortografia sdo extremamente pejorativas e atribui-las ao
“barbaro inimigo”; de qualquer forma ai ocorre certa inversao da ordem hierdrquica —
e o0 autor se ocultou; o texto fez muito sucesso (GALVAO, 1994, p.34), mas colocaria o
provavel escritor numa situacdo dificil caso ele assumisse a autoria do texto.

Pode-se também aproximar, ainda tratando do carnaval bakhtiniano, a escritura
deste manifesto com a imitagdo de ritos e oragdes que se fazia na Idade Média; ndo
devendo perder de vista que naquele tempo a fun¢do do carnaval era o riso como uma
espécie de catarse coletiva, no citado manifesto, ainda que este tenha provocado
também o riso, a funcdo ¢ ideoldgica. Everton de Paula (2006, p. 5) fez um comentario

muito bem acertado sobre o referido texto:
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Lendo-o, percebe-se hoje que a intencdo do autor era clara: ridicularizar
Conselheiro, colocando-o sob a 6tica da subversdo e do atraso, da barbarie que
ndo mais poderiam coexistir com o clima progressista da Reputblica recém-
instaurada e com os anseios da classe dominante. [E uma] grosseira tentativa
de minimizar o chefe dos jagungos, no plano das idéias e na ortografia.

Quanta as duvidas que podem ser levantadas sobre a procedéncia deste texto e a
provavel autoria de um homem de letras, pode-se mencionar como exemplo o caso do
colaborador da Gazeta de Noticias, que foi um dos inauguradores da prosa regionalista,
Coelho Neto. H4 uma propensao da critica a se considera-lo como o autor do manifesto
publicado em A noticia. O referido escritor produziu varias novelas, mas ndo conseguiu
captar o falar do sertanejo e do negro em toda a sua expressividade, os dialogos podem
ser considerados como tentativas lingiiisticas nas quais se nota o contraste entre a
presenca do narrador culto e as vozes do povo, com suas nuances e peculiaridades,
muito semelhantes ao texto do manifesto.

Walnice Galvao (1994, p. 47) reproduziu outro texto famoso, publicado no
Diario de Noticias da Bahia, “possivelmente apdcrifo”, O Credo de Antonio
Conselheiro. Esta parddia € a que mais se aproxima das descritas por Bakhtin (1987 p.
73) na Idade Média, o qual cita parddias medievais do Pater Noster, da Ave Maria e do
Credo ¢ bem mais estilizada que o Manifesto e foi, da mesma forma que as parodias
referidas pelo tedrico russo, construida a partir de uma oragéo tradicional, o Credo da
Igreja Catdlica. Inicia-se assim: “Creio no Sr. D. Pedro segundo, ex-imperador e
defensor perpétuo do Brasil, criador da constituicio monarquica do Império, do
Exército ¢ da Armada que o depuseram, creio na princesa D. Isabel [...]”. (GALVAO,
1994, p. 47). Considerando-se que o clero baiano ndo via com bons olhos o movimento
conselheirista e que a Igreja era tradicionalista e exercia uma funcdo teocratica, este

texto prima pela ousadia, ainda que o autor também tenha se mantido no anonimato.
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O exemplo mais classico de parddia abordando a Guerra na Gazeta de Noticias
partiu do parnasiano da prosa, Coelho Neto. Trata-se de um texto impresso na se¢ao
Fagulhas, na qual o escritor assinava N., em 09 de agosto de 1897 na primeira pagina,
colunas 7 e 8, no qual o alvo ¢ o correspondente de guerra do Jornal do Comércio,
Manuel Benicio. Confrontando-se os escritos, percebe-se que se esta diante de uma
pardodia de um texto que traz caracteristicas carnavalescas, pois para uma reportagem
que quer e precisa conter precisdo informativa, Manuel Benicio extrapola tais
convencgdes, quando emprega imagens que beiram o fantastico e o insdlito e, por vezes,
fazendo uma narragdo que se espera séria — afinal esta se reportando a cenas de uma
guerra — escreve um texto que apresenta idéias controvertidas e bastante discutiveis.
Coelho Neto, por sua vez, foi um tanto impiedoso com o colega da folha concorrente, ja
que o correspondente da Gazeta de Noticias, Favila Nunes, também cometia suas
“extravagancias” lingiiisticas, o que sera demonstrado mais adiante.

O procedimento de Coelho Neto ¢ semelhante aos dos andonimos abordados

acima, no entanto, ele assina a cronica, que se inicia desta maneira:

“Pessoa que, em Canudos peleje a sombra sagrada do pavilhdo da Republica
escreveu-me com data de 20 do més passado uma carta longa e minuciosa, na
qual vém descritos varios episodios da luta tremenda em que se acham
valorosamente empenhadas as nossas for¢as.” (N. 1897, p.1, col. 7-8)

A maneira que o escritor encontrou para se ocultar foi a de atribuir o escrito a
um suposto combatente, j4 que o “N.” era por demais conhecido, como se pode
comprovar pelas polémicas nas quais ele se envolvera com Artur Azevedo em sua
coluna. A se¢do Fagulhas publicada no dia 28 de novembro de 1897, ¢ um exemplo;
defensor arduo da cultura classica, Coelho Neto ataca ferozmente o teatro popular e
ainda que ele ndo cite o nome de seu amigo de juventude no referido texto, um

conhecido escritor de pegas populares, fica evidente a intencionalidade pelo contexto e
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pelas respostas dadas por Artur Azevedo em outras ocasides em sua coluna Teatro no
jornal A noticia, como é o caso da “Carta a Coelho Neto”, publicada no rodapé da
pagina 2, no dia 17 de fevereiro de 1898.

A cronica ¢ escrita, salvo no paragrafo inicial e na conclusdo, entre aspas,
evidenciando a reproducdo de suposta carta. Na introdugdo, seu autor refere-se desta
forma ao Capitdo Manuel Benicio: “...braco as armas feito...mente as musas dada” (N.,
1897, p. 1 col. 7-8) e cita explicitamente o exagero cometido pelo colega em carta
escrita em Canudos no dia 24 de julho de 1897 e publicada no Jornal do Comércio no
dia 7 de agosto do mesmo ano (GALVAO, 1994, p. 262-3). Note-se que Coelho Neto
foi rapido em sua resposta, pois sua cronica saiu no dia 9 do mesmo més. Coelho Neto
deve ter ficado deveras irritado com o colega porque se o texto causa desconforto ao um
leitor distanciado no tempo, que efeito deve ter produzido no leitor sequioso por
noticias sérias da frente de batalha?

Na referida carta Manuel Benicio narra cenas de combates com requintes que
poderiamos chamar de exagero; ¢ dificil questionar uma testemunha ocular, mas ha em
seus escritos, da mesma forma que nos de Favila Nunes, tangéncia com a fic¢ao.

No meio da narrativa sangrenta, Manuel Benicio escreve “Um papagaio no meio
do tiroteio gritava: ‘Me salve que eu ndo sou jagungo’” (GALVAO, 1994, p. 263). Um
pouco mais adiante, 1é-se o seguinte: “A um pequerrucho que foi prisioneiro
perguntamos onde esta o pai dele. Ele respondeu em lingua de papagaio: — Ta matando
sodado. [sic]” (GALVAO, 1994, p. 263). Seria a palavra “papagaio” usada para
designar o nordestino? Acredita-se que ndo, pois na vasta literatura consultada sobre a
Guerra de Canudos, nio se encontrou nenhuma referéncia sobre tal ocorréncia e lendo-
se as missivas de Manuel Benicio, percebe-se o burlesco; hA momentos em que ele

realmente carnavaliza as imagens da guerra. Por seu turno, Coelho Neto era um grande
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conhecedor do Iéxico brasileiro, inclusive o popular, desta forma ndo criticaria
desnecessariamente as cartas do colega.

Manuel Benicio inclui em sua narrativa soldados correndo atras de galinhas e
bodes para saciar a fome, pilhas de cadaveres de caes, porcos e papagaios amontoados,
a maneira como os guerreiros de Canudos sobem e descem das forquilhas levando as
vezes duas espingardas com 500 a 1000 cartuchos, faz referéncia a um soldado que
levou um tiro mortal e ainda levantou-se e deu “Vivas a Republica”, narra a morte de
sua mula, mesclando fatos narrados na de carta de 23 de julho de 1897, publicada no
Jornal do Comércio no dia 6 de agosto do mesmo ano (GALVAO, 1994, p. 253), dentre

incursdes ao fantastico, como se pode observar na seguinte passagem:

Niao raras vezes os jagungos nos atacam pela retaguarda em posi¢do que ja
haviamos tomado. Sem hipérbole, ha um qué de fantastico nestes bandidos e
fanaticos.

Conhecedores de todos estes recantos, veredas e furnas, quando algum por
escarnio surge no alto de um penhasco ou morro descampado e ¢ logo alvejado
por dezenas de tiros nossos, logo desaparece para surgir mais além como uma
apari¢do sobrenatural de duende montés.

Morrem sem pedir misericordia, alguns trazendo as vezes duas espingardas e
nunca menos de quinhentos a mil cartuchos de Manulincher. Todos estdo delas
armados. E incrivel que como com o peso de tantos cartuchos corram pelos
matos. Trepam-se nas forquilhas das arvores altas e cacam-nos friamente,
convictos de que praticam um bem que Deus lhes hd de recompensar.
(GALVAO, 1994, p. 241).

Hé4 vérios trechos nas cartas de Benicio que apresentam caracteristicas
semelhantes ao texto acima, com imagens vivas de cenas da guerra; sua narrativa ¢ livre
e despreocupada, isto €, ndo se ateve a uma construcgao literaria arrojada como Euclides
da Cunha, mesmo no ja citado livro que escreveu apds a guerra. Testemunha ocular de
uma guerra cheia de surpresas numa regiao desconhecida, ainda que seja um militar que
se espera estar preparado para estar no campo de batalha, sdo justificaveis seus excessos

diante de tantos mortos, feridos e atitudes exacerbadas por parte dos combatentes.
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A quantidade de muni¢do em poder de cada jagungo € surpreendente e parece
uma exageracdo desmedida e ndo escapou a pena zombeteira de Coelho Neto, escritor
pouco dado a este tipo de procedimento. Num estilo ndo usual, sem a ornamentacao € o
estilo parnasiano que lhe acarretaram severas criticas por parte da Geragdo Modernista
Brasileira de 1922 e o seu conseqiiente ostracismo neste periodo, numa forma que hoje

seria politicamente incorreta, critica o suposto exagero do colega:

Avancando contra o umbuzeiro, os soldados fizeram tdo vivo fogo que o
terrivel inimigo rolou da arvore e, com pasmo, viram que era um macaco. Mas
néo ficou nisso: continuando o fogo, ouviu-se uma voz lamentosa dizer:

— Cathirina, toma esta crianga que me sinto ferida.

Era a macaca, que passava aos bragos da filha mais velha o filho mais novo,
porque fora atingida por uma bala. No cadaver do simio foram encontrados
varios pentes de Mannlicher ( e ha quem ria quando se diz — “va pentear
macaco”), uma escova de dentes, um coupon do Pantheon Ceroplastico e dois
bilhetes da loteria de 500 contos...Era um macaco velho! (N., Jornal Gazeta de
Noticias, Rio de Janeiro, 9 de agosto de 1897, p.1, col.7-8).

Nota-se com facilidade as relagdes entre os fragmentos acima; a agilidade de
movimenta¢do do jagunco dentro de seus dominios, descritos por Benicio, ¢ associada
nesta parddia satirica as de um simio. O primeiro texto é carnavalesco porque esta
associado ao fantastico, o de Coelho Neto apresenta uma intengdo claramente burlesca.
Quando introduz o trecho do qual foi retirado o fragmento acima, Coelho Neto refere-se
a localidade baiana préxima a Canudos chamada Cocorobd, que quer dizer “barranco,
terreno” na lingua autoctone da regido, o Tapuia, como palco da anedota contada e
escreve entre paréntesis: “eu, sempre que pronuncio tal nome lembro-me de um doudo
[sic] que cantava como galo”. (N. Jornal Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 9 de agosto
de 1897, p. 1, col. 7-8).

As cenas famélicas descritas por Benicio também ndo passaram em branco nesta

cronica; note-se também no trecho que serd transcrito as imagens vivas, hiperbolicas,
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99 ¢

transmitidas por vocdbulos como “fome”, “feridas”, “insubordina¢do”, aproximando-se

do fantastico e do carnavalesco:

[...] Os soldados, com fome e cansados, perseguiam as criagdes pelo meio das
ruas enviezadas [sic] e eram alvejados pelos jagungos.

Em perseguicdo de uma galinha vi ser feridos trés. Porcos, cies, papagaios
eram apanhados mortos, tal havia sido a cerracdo de balas. Por todo canto
cadaveres, grupos de feridos deitados promiscuamente com os defuntos, aos
raios do sol quente de todo o dia, cobertos da poeira sutil do massapé
vasculejado [sic] por milhares de pés em correria. Burros da munigdo caidos
pela encosta, com as cargas embolcadas e presos pelas cilhas. No ar
esvoagavam as varejeiras pestilentas, farejando as feridas abertas e frescas com
sangue coagulado pelas bordas. (GALVAO,1994, p. 260).

Esse fragmento foi retirado da missiva escrita dia 23 de julho e publicada no
Jornal do Comércio no dia 6 de agosto de 1897 (GALVAO, 1994, p. 253). Em carta
escrita no dia seguinte e que apareceu no jornal mencionado em data subseqiiente,
Manuel Benicio insiste em denunciar, ao que parece, as agruras pelas quais passavam as
tropas, entre as mais calamitosas, pois acabavam com a moral do combatente, estavam a
sede e a fome: “Eis por que [sic] vi trés feridos por causa de uma galinha que
procuravam apanhar no meio do combate”. (GALVAO,1994, p. 264). Coelho Neto
pertencia a elite carioca e aparenta, ao parodiar cruamente a cronica de Benicio, ndo se
sensibilizar com os terriveis acontecimentos narrados, ao menos naquele determinado
momento. Ainda que a parddia possa ter sido inspirada na maneira as vezes insensata do
Capitdo-Repdrter narrar, ela transmite o pensamento da classe dominante e a ideologia ¢
comparavel a disseminada pela famosa dicotomia de Domingo Faustino Sarmiento
(1811- 1888) que publicou em 1845 Civilizacion y barbarie: vida de Juan Facundo
Quiroga y aspecto fisico, costumbres y habitos de la Republica Argentina. Apesar de a
obra ser conhecida hoje simplesmente como Facundo, as palavras “civilizacion y

barbarie” (GIORDANO, 2006, p.1) sdo mantidas. Na obra de Sarmiento (apud

DOVITIIS, 2006, p. 2), a barbarie ¢ representada pelo “gaucho”, peculiar habitante dos
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pampas Argentinos; livro mais de cunho antropologico que literdrio propriamente dito,

evidencia o atraso e a improdutividade do povo hispano-americano:

[...] de la fusién del (espafiol, indigena y negro) ha resultado un todo
homogéneo, que se distingue por su amor a la ociosidad ¢ incapacidad
industrial, cuando la educacion y las exigencias de una posicién social no
vienen a ponerle espuelas y sacarla de su paso habitual. Mucho debe haber
contribuido a producir este resultado desgraciado la incorporacion de indigenas
que hizo la colonizacién. Las razas americanas viven en la ociosidad y se
muestran incapaces, aun por medio de la compulsion, para dedicarse a un
trabajo duro y seguido. Esto resultd en la idea de introducir negros en América,
que tan fatales resultados han producido. Pero no se ha mostrado mejor dotada
de accion la raza espafiola cuando se ha visto en los desiertos americanos
abandonada a sus propios instintos.

As idéias de Sarmiento sobre o mestico em muito se aproximam das de Euclides
da Cunha, o qual considera que o produto da fusdo dard origem a homens propensos a
degeneracgdo. Para o primeiro o “gaucho” era um barbaro, relegado ao atraso intelectual,
embora enalteca também suas qualidades; procedimento que vai adotar também
Euclides da Cunha em Os sertdes a respeito do jagunco.

O litoral brasileiro, da mesma forma que os longinquos sertdes, também era
habitado por mesti¢os, sendo que alguns se celebrizaram como € o caso de Machado de
Assis, José do Patrocinio e do proprio Coelho Neto; acredita-se, com ressalvas, que a
respeito do jagungo, a elite carioca ndo levantava questdes de cunho racial, como o fez
Sarmiento ao focalizar os pampas da Argentina e Euclides da Cunha® ao fazé-lo com o
Nordeste do Brasil; ainda que aquele representava um tipo exotico, alienado e atrasado;
condi¢gdes que ndo condiziam com a modernidade representada pela Republica. Em seu
ensaio Civilizacion y barbarie: uma dialéctica inmovil, Carlos R. Giordano (2006, p. 2-

3) assim interpreta a dicotomia:

* Vide os artigos de Miriam Gérate sobre o assunto, relacionados na bibliografia.
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[...] el mundo liberal-capitalista representa, con su progreso técnico y material
y con su instituciones democraticas y parlamentarias, la civilizacion.

La barbarie es el caos improductivo mientras la civilizacion representa el orden
productivo; y solo este ultimo es capaz de garantizar a los individuos la libertad
y el bienestar que exige el pleno desarrollo de la condicion humana.

La oposicion campo-ciudad, que predomina en la estructuracion del analisis
de Sarmiento, no seria otra cosa, a mi juicio, que la consecuencia de oposicion
basica civilizacidn-barbarie.

Giordano sintetiza o bindmio civiliza¢do e barbarie em dois polos — cidade e
campo, o que vale dizer que a civilizagdo encontrar-se-ia nas cidades e a barbdrie estaria
concentrada nos campos, areas indspitas e habitadas por seres selvagens. Dessa forma,
tanto o texto de Manuel Benicio quanto o de Coelho Neto enfatizam Canudos e seus
habitantes como representantes da barbarie, os quais estavam vencendo a civilizagdo e
promovendo a desordem e o caos.

Era inadmissivel naquele momento histdrico, a Republica ser humilhada por
constantes derrotas frente a um inimigo barbaro; Coelho Neto que reviu suas posi¢des
como se vera mais a frente, ndo deve ter se conformado com os textos de Benicio
enaltecendo a agilidade do jagunco e demonstrando explicitamente a decrepitude do
soldado legal. Sobre a vergonhosa referéncia que Benicio faz sobre os soldados, sendo

atingidos por tentar apanhar galinhas, Coelho Neto produziu o seguinte texto parddico:

[...] mas ndo eram jagungos, era um galo preto que saracoteava estonteado. O
soldado, que tinha fome, deitou a correr atrds do galo; pois, senhores, a ave
voltou-se e, com uma voz plangente cantou como o Sr. Mendonga:

“Seu sordado ndo me prenda,

Nao me leve p’r’o quarté;

Eu ndo vim fazé baruio,

Vim buscéd mimha muié.”

Cousas extraordinarias tenho eu visto em Canudos...e pretendo ver mais. Esta ¢
a regido imaginada por Esopo, Phedro e Lafontaine — aqui os animais
falam.Extraordinario é o poder de Antonio Conselheiro...que o diabo o leve!
(N. 1897, Jornal Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 9 de agosto de 1897, p.1,
col. 7-8).

A quadrinha que aparece entre aspas devia ser de dominio popular; naquele
tempo ndo era comum mencionar fontes e Coelho Neto, por exemplo, ndo o faz. A

dramaticidade do texto de Manuel Benicio € totalmente subvertida através destes versos
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simples; uma leitura possivel desta parddia é que Coelho Neto, porta voz da elite,
embora ndo acreditasse ou ndo fizesse idéia da dimensdo tradgica do conflito, talvez
sequer imaginasse as mazelas pelas quais o soldado brasileiro estava passando naquele
momento, completamente despreparado para uma luta de guerrilha em um terreno
estranho e indspito. Carnavaliza o episdédio como se fosse mera ficgdo saida da
imaginag¢do fértil e da exagera¢do desmedida de Benicio.

Quanto ao episodio da morte da mula narrado por Benicio, a parodia € um pouco
fescenina, propria do carnaval, pois Manuel Benicio narra “A bala que a matou deu-lhe
na fronte e saiu por tras do topete. [...]” (GALVAO, 1994, p. 261), enquanto que Coelho
Neto, contrariando toda sua pompa de escritor “sério” faz uma piada de gosto discutivel
ao parodiar a frase do colega, escrevendo “[...] um dente de pente Mannlicher entrou-lhe
pela cabega e saiu-lhe ndo sei por onde”. (N., 1897, Jornal Gazeta de Noticias, Rio de
Janeiro, 9 de agosto de 1897, pl, col. 7-8). A referéncia ao contetido escatoldgico de
homens e animais é um artificio da carnavalizagio. E provavel que o escritor
maranhense desconhecesse os procedimentos técnicos da parddia, mas era um leitor
assiduo de obras da literatura universal e € quase certo que tenha lido a obra de Frangois
Rabelais, ao menos. Neste episodio da mula ¢ que se destaca o procedimento
carnavalesco por exceléncia, Coelho Neto foi buscar agora inspiracdo na Biblia para
parodiar o corresponde do Jornal do Comércio, precisamente no Livro dos NUmeros,
capitulo 22, versiculos 22-30, no qual o personagem biblico Balado fustiga sua mula
que se nega a seguir em frente, e em determinado momento, segundo a narrativa, ela

fala com o seu dono:

“Que te fiz eu? Porque me bateste ja trés vezes?”

“Por que zombaste de mim, respondeu ele. Ah, se eu tivesse uma espada na
mao! Ter-te-ia ja matado!” A jumenta replicou: “Acaso nfo sou eu a sua
jumenta, a qual montaste até o dia de hoje? Tenho eu por ventura o costume de
proceder assim contigo?”
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— “N&o”, respondeu ele. (CASTRO, 2002, p. 200-1).

O texto biblico citado € expressdo pura do fantastico, com a presenga de um anjo
que intervém nos caminhos de um homem cumprindo ordens divinas; e sem querer aqui
fazer afirmagdes taxativas, uma vez que se estd abordando um texto cujo contetido ¢
considerado sagrado por grandes religides do planeta e aqui se estd redigindo um texto
que se quer critico-literario — infere-se que esta narrativa teve suas origens em lendas e
contos da tradi¢cdo oral hebraica e ¢ um texto muito préoximo da fabula, pois traz uma
ligdo moral, tdo cara a esta categoria de escrito porque momentaneamente e regida por
um milagre, a mula® fala. Coelho Neto escreve explicitamente que o animal do Capitdo

Benicio “imitou a burra de Balado™:

Passava um soldado carregado de ferimentos, tinha ferimentos por toda a parte,
fora os que deixara por ndo poder com a carga, quando a burra exclamou:

— 0l4, soldado amigo.

O valente voltou-se e, dando com a burra agonizante, ficou assombrado:

— U¢é! Como ¢ que mula chama a gente?!

— Vai e dize ao Capitdo Benicio que eu morri aqui como um céo! mas ele no
possuira meus 0ssos, nem meu lombo. Se quiser que volte a pé...e entesou as
orelhas. (N. Fagulhas. In: jornal Gazeta de noticias, Rio de Janeiro, 9 de
agosto de 1897, p. 1, col. 7/8).

O escritor maranhense subverte completamente o texto biblico, zombeteiramente
critica as condoléncias que faz Manuel Benicio em sua correspondéncia de guerra pela
morte de sua montaria.

O texto na integra ¢ comico, conhecendo-se o contexto e as referidas cartas de
Benicio publicadas no Jornal do comércio. Embora o momento ndo fosse propicio para
o riso, acredita-se que esta cronica deva ter agradado os leitores da Gazeta de noticias,
ainda que seja dificil inferir qual o efeito que ela deve ter provocado no leitor naquele

momento € a exata intencionalidade do cronista.

» Ha edigdes da Biblia Sagrada cuja tradug¢io ¢ “mula”, ao invés de “jumenta”. Manteve-se o termo
“mula” no trabalho, para ndo destoar da parodia de Coelho Neto.
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Examinando-se a Gazeta de Noticias em periodo concomitante ao
recrudescimento da Guerra, ndo se encontrou mais nenhuma referéncia direta do escritor
Coelho Neto sobre o episddio; apenas na cronica publicada na se¢do Fagulhas de
08/10/1897, a qual sera comentada na ultima parte deste capitulo, indiretamente e de
maneira bastante sutil, parece fazer uma mea culpa: alerta-se no entanto, que esta se
trabalhando no campo das inferéncias e o conteudo um tanto lacrimoso e dramadtico
deste escrito, publicado ao lado das noticias sobre a queda final do arraial pode
justificar esta possivel leitura.

Comentou-se anteriormente que Coelho Neto era um escritor “sé€rio”, pouco
dado a escritos de natureza semelhante ao apresentado. Entretanto, o autor em questao
deixou uma série de escritos burlescos assinados por Caliban, que foram publicados no
Filhote, um quadro anexo a primeira pagina da Gazeta de Noticias. Foram reunidos em
dois tomos e chegaram a sofrer apropriacdo indébita por parte de uma Editora norte-
americana. Acredita-se, no entanto, que esta incursdo ao riso foi um mero passatempo
do escritor, comparando-se com a quantidade e com a qualidade da obra que deixou, o
raro Album de Caliban destoa um pouco do conjunto de sua produgio ficcional e
jornalistica.

Exageracdes e posicionamentos inquietantes também fazem parte do legado de
Favila Nunes, correspondente oficial da Gazeta de noticias. Suas cartas, com uma
média de pelo menos quinze dias de atraso, comegaram a ser estampadas na Gazeta de
noticias no dia 7 de agosto de 1897 e se encerram dia 31 de outubro do mesmo ano ¢
formam uma cronica de viagem, embora em determinados momentos o conteudo seja
repetitivo, com transcricdes de “ordens do dia” ou de “parte de baixas”; noutro o
Coronel irrita o leitor hodierno pelo tom agressivo que toma em relagdo aos sertanejos.

Nao obstante estes fatos, hd pontos a ponderar: necessario se faz tomar um



129

distanciamento historico e compreender o momento e o ponto de vista deste militar que
legou aos leitores tdo importante relato e ndo fazer juizos ideologicos apressados, afinal,
de ambos os lados envolvidos nesta guerra, morreram brasileiros, que acreditavam
fielmente em suas convic¢des. Olhando-se deste prisma, tem-se uma obra que, ainda
que ndo seja literaria como o quer a ortodoxia, apresenta qualidades inegaveis e
provavelmente deve ter servido de fonte a grande maioria daqueles que se aventuraram
a escrever sobre Canudos.

O conteado historicamente mais importante do material enviado pelo
correspondente da Gazeta de noticias sdo duas entrevistas; uma com o entdo governador
da Bahia, Luis Viana, publicada dia 7 de agosto de 1897 e outra com o “Sr. General Dr.
José Gongalves”, ex-governador do referido estado, publicada no dia 27 do mesmo més
e ano. Ambos os entrevistados trocam acusagdes mutuas, deixando bem claro que sdo
inimigos politicos e podem ter inspirado Vargas Llosa nas descri¢cdes das discussoes
que ocorriam na Bahia naquele momento (VARGAS LLOSA, 1986, p. 100-8). O
correspondente porta-se cautelosamente em ambas as entrevistas e demonstra
imparcialidade, por motivos Obvios, j4 que se encontrava perante representantes do
poder supremo da Bahia.

Févila Nunes demorou algum tempo, ndo se encontrou referéncias com exatidao,
em Monte Santo, antes de seguir para o palco de operagdes ao qual chegou no dia 19 de
setembro, a poucos dias dos combates finais. A partir deste momento sua escrita muda
um pouco a modulacdo; embora continue demonstrando sua capacidade de descrever
vivamente os cendrios da guerra, sua narrativa comeg¢a a tomar certo tom burlesco. O

referido correspondente narra sua chegada a canudos da seguinte forma:

Parece que os jagungos também quiseram fazer uma manifestagdo 4 Gazeta de
noticias na pessoa de seu humilde representante, porém de outra espécie,
porque, logo que pus pé em terras de Canudos, comegou uma saraivada de
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balas em todas as dire¢des, sibilando por cima de minha cabeca, com aquele
sibilo fino das balas Manulicher, parecendo psiu, psiu, e de quando em vez
uma de Comblain sibilando como um marimbondo. (GALVAO, 1994, p. 187).

A descri¢do que Favila Nunes faz do campo de batalha em outros momentos ¢
incoerente com o tom jocoso deste segundo paragrafo introdutério de sua primeira
missiva escrita no palco das operagdes. Em que pese a frieza caracteristica de homens
de comando perante situagdes que um civil ndo suportaria, sua escrita inverte valores,
pois tenta provocar o riso num momento improprio, em que se contabilizavam muitas
baixas e os oficiais, categoria a qual pertencia, eram o alvo predileto dos sertanejos —
poderia, escrevendo neste tom, cair no desagrado daqueles que estavam a frente do
comando. No entanto, a impressdo que se tem ¢ que o Coronel visava agradar os leitores
da Gazeta com esta anedota e se coloca como herdi a servigo da folha ao ser ameacgado
pelas balas, refor¢ando essa condi¢do no pardgrafo seguinte ao afirmar que “dormi
tranquilamente, pouco me importando com o tiroteio” (GALVAO, 1994, p. 187).

Féavila Nunes usa uma linguagem bastante agressiva ao se referir aos sertanejos,
fato compreensivel, uma vez que se estava em uma guerra ¢ atitudes como estas sdo
comuns em situacdes semelhantes. Manuel Benicio, ainda que cometa certos exageros, ¢
um pouco mais comedido que seu colega da Gazeta de noticias. Na escrita do coronel
Favila Nunes, termos como ‘“arraial maldito”, “bandidos”, “cheiro nauseabundo de
carne de jagunco” estdo entre tantas outras expressdes depreciativas elencadas pelo
correspondente da Gazeta. Entretanto, vale ressaltar que a narrativa de Nunes, assim
como a do correspondente do Jornal do comércio, transmitem imagens vivas e
marcantes da guerra, fontes indispensaveis para um ficcionista que queira reviver a saga
de Canudos, as quais podem ter servido de referéncia a Mario Vargas Llosa na

composi¢do de sua obra. As imagens descritas pelo escritor peruano guardam muitas
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semelhangas com as disseminadas pelos dois correspondentes de guerra apontados, com
atencdo especial aos escritos de Favila Nunes, um dos objetos deste trabalho.

Entre o amontoado de cadaveres insepultos, feridas, sede, fome, mortes e
combates acirrados que o Coronel descreve com precisdo e diga-se, numa escrita um
tanto morbida, mas com uma certa leveza propria de um literato, excetuando-se alguns
fragmentos discutiveis e passiveis de ressalvas, Favila Nunes encontra espago para o

riso:

Os soldados agarraram uma égua magra, muito velha, escreveram uma vasta
correspondéncia para Antonio Conselheiro, amarraram no pescogo do velho
sendeiro ¢ soltaram-no, praga afora, em dire¢do ao santuario. O que diriam eles
ndo sei; o que € certo ¢ que os jaguncos agarraram o animal, naturalmente
leram a correspondéncia e logo depois mandaram bala em penca como
resposta.

No dia 25, um soldado do 38° que estava de sentinela na linha de fogo sentou-
se em uma cadeira, preparou a carabina sobre duas forquilhas, com pontaria
para a igreja, pos uns oculos e abriu um chapéu-de-sol que prendeu entre as
correias do cantil e o centurido; nesta posicdo cOdmica fazia fogo para os
jaguncos.

Dois soldados também do bravo 38°: um vestiu saia encarnada e um palet6 de
mulher, pos na cabega uma touca de crianga, sarapintou a cara com pé de arroz,
abriu um guarda-sol de chita cor-de-rosa e deu o brago a outro soldado que,
vestido de calga de casimira, pés no chio, fraque, cartola, bengala, pince-nez, e
também de chapéu-de-sol aberto, e ambos passeavam nas sinuosas ruas de
Canudos. Evitando tropegarem nos centénares de cadaveres estendidos por
todos os lugares, iam muito senhores de si, quando, recebendo uma descarga
do inimigo que ndo os atingiu, deitaram ao chio os guarda-chuvas, e... fogo
neles. (NUNES apud GALVAO, 1994, p. 195).

Neste fragmento, Favila Nunes usa de elementos proprios do carnaval. Uma
leitura possivel que se pode fazer do primeiro paragrafo ¢ que se trata de uma alusdo
galhofeira, carnavalizada, ao “Cavalo de Trdia”, da obra A lliada, de Homero. E
oportuno destacar que os oficiais do exército brasileiro da época tinham uma excelente
formacgao, pois provinham em sua grande maioria de familias abastadas e poderosas e
conhecer a cultura classica dava status. Canudos teve, na imaginag¢do fértil ou no

testemunho de Favila Nunes se ndo o cavalo, a sua “Egua de Tréia”; afinal a cidadela
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parecia inexpugnavel e os seus guerreiros persistentes — levando-se em consideracao
esses fatos, pode ser plausivel considerar a possivel alusdo de Féavila Nunes ao épico
grego, aceitando-se esta possivel leitura, tem-se uma parodia galhofeira, na qual a
narrativa classica serve de ponto de partida para o ridiculo, para a inversao.

No segundo paragrafo, os 6culos que o soldado coloca ao se sentar embaixo do
guarda-sol — entende-se pelo contexto que este ndo usava Oculos — numa “posi¢ao
comica” podem ser comparados & mascara carnavalesca. Na concep¢do de Bakhtin

(1987, p. 35):

O motivo da mascara é mais importante ainda. E o motivo mais complexo,
mais carregado de sentido da cultura popular. A mascara traduz a alegria das
alternancias e das reencarnagdes, a alegre relatividade, a alegre negacdo da
identidade ¢ do sentido unico, a negacdo da coincidéncia estiipida consigo
mesmo; a mascara ¢ a expressdo das transferéncias, das metamorfoses, das
violagdes das fronteiras naturais, da ridicularizacdo, dos apelidos; a mascara
encarna o principio de jogo da vida, estd baseada numa peculiar inter-relacdo
da realidade e da imagem, caracteristica das formas mais antigas dos ritos e
espetaculos. O complexo simbolismo das mascaras é inesgotavel. Basta
lembrar que nas manifestacdes como a parddia, a caricatura, a careta, as
contorgdes e as “macaquices” sdo derivadas da mascara. E na mascara que se
revela com clareza e esséncia profunda do grotesco.

Todas as imagens presentes nos trés paragrafos sdo essencialmente grotescas no
sentido consensual do termo, mas tomando-se como objeto o texto de Favila Nunes,
pode-se, com certas ressalvas, aplicar o conceito explanado por Bakhtin (1987, p. 1-50),
pois a narrativa ¢ completamente travestida, deixa-se de registrar o objeto “sério”, a
guerra, para contar uma anedota burlesca. O mestre russo deixa bem claro em suas
consideragdes iniciais que ‘“a parddia carnavalesca estd muito distante da parddia
moderna” (1987, p. 10), porque o riso na Idade Média tinha uma fung¢do renovadora, era
supressor de hierarquias e uma espécie de valvula de escape. O procedimento tomado
pelo correspondente de guerra ao registrar atitudes nada ortodoxas para soldados que se

encontram em pleno troar da batalha e, diga-se de passagem, sem nenhuma importancia
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em relagdo ao fato a ser registrado — ndo da para saber ao certo se tais fatos realmente
ocorreram ou sdo frutos da imaginagdo de Favila Nunes — nao teria também a func¢do de
provocar o riso como uma forma de aliviar a tensdo, ou esse trecho teria sido escrito
simplesmente para o deleite dos leitores da Gazeta de noticias? E possivel, em diversas
situagdes, principalmente em uma guerra onde os baixos instintos do homem sempre
afloram, tragar, respeitando-se o distanciamento historico, paralelos com a Idade Média
e a Renascenca.

A guerra desencadeia de forma intensa todos os mecanismos de sobrevivéncia e
se pode considerar como um dos mais importantes o medo, um sentimento que se faz
presente em varias instdncias da vida humana: tem-se medo do desconhecido, de entes
reais ou do imaginario, do fantdstico e do sobrenatural. Para Bakhtin “[...] o grotesco
medieval e renascentista, associado a cultura comica popular, representa o terrivel
através dos espantalhos comicos, isto é, na forma do terrivel vencido pelo riso. O
terrivel adquire sempre um tom de bobagem alegre” (BAKHTIN, 1987, p. 34). A
“bobagem alegre” que Favila Nunes insere em seu texto parece aplacar, ou ao menos
suavizar os aspectos sangrentos e cruéis que estavam sendo vividos naquele momento.

O terceiro pardgrafo ¢ o mais rico em elementos com os quais se pode
estabelecer paralelos com o carnaval de Bakhtin, pois hd naquele a presenca do
“travesti”, na figura do soldado que veste “saia encarnada e paleté de mulher” e de uma
caricatura do homem da classe rica e intelectualizada da época. E conveniente ressaltar
que, para Bakhtin, o verbo travestir tem uma conotacdo bem ampla, nio se restringindo
sua significagcdo consensual que se aplica aos transformistas masculinos hodiernamente.
Para o teorico russo, travestir é “virar do avesso”, parodiar, carnavalizar para provocar o
riso (BAKHTIN, 1987, p. 75 e ss.). E exatamente o efeito que causa a patética cena

descrita por Févila Nunes, o soldado travestido, pelo contexto nido tem a
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intencionalidade de parecer ou encarnar o espirito feminino, mas de debochar e
provocar o riso durante um momento obviamente improprio e se assemelha, pela
descri¢do das vestimentas e da tosca maquiagem, os folides do carnaval popular da
atualidade. O soldado que faz o papel de cavalheiro ndo passa de uma caricatura do
brasileiro europeizado do litoral, com as roupas que o caracterizam e seu papel, ao
contrario do primeiro, coloca-o mais proximo do carnaval da Idade Média, pelo intuito
ridicularizador que sua figura, consciente ou inconscientemente comporta.

E dificil precisar com exatiddo a inten¢io de Favila Nunes ao inserir estas
anedotas em seus textos noticiosos e nem como foi recebido pelos seus leitores; o fato é
que, tratando-se deste ultimo soldado, analisando seu perfil, d4 para se reconhecer neste
a bizarra representagdo dos responsaveis pela sangrenta luta.

Féavila Nunes teria escrito estes trechos por ingenuidade “natural ou esperta”,
como afirma Walnice Galvao (1994, p. 115-6) ao se referir a trechos de suas missivas
que falam da degola e apropriacdo de criancas Orfas? Acredita-se que afirmacdes
relativamente comprometedoras em suas cartas tenham sido propositais. O coronel era
extremamente agressivo na linguagem ao mencionar os sertanejos, mas ha momentos
em que se percebe, ainda que subjetivamente, a sua manifestacdo de comiseragdo com
as vitimas do lado sertanejo e o despropdsito da guerra.

As inumeras representagdes da Guerra de Canudos, feitas por testemunhas
oculares ou recriadas ao longo do tempo, tendem para o fantéstico, para o inusitado e
para a parodia cuja presenga caracteriza-se como um dos tragos definidores do romance
histérico contemporaneo. Justificam-se as representacdes carnavalizadas nos jornais,
com um exemplo que por si sé remete ao carnaval. O referido exemplo encontra-se no
credo de Antonio Conselheiro, que ¢ uma parddia a religido considerada oficial e suas

prédicas, que podem ser analisadas como parodias as profecias biblicas.
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O ponto alto do carnaval no fato histérico esta registrado em Os sertdes
(CUNHA, 2002, p. 348 ¢ ss.) e em La guerra del fin del mundo (VARGAS LLOSA,
1986, p. 24); trata-se do primeiro encontro entre os conselheiristas e as tropas legais, no
qual os soldados sdo surpreendidos por uma “procissdo” carregando uma cruz de
madeira, a bandeira do Divino ¢ dando vivas ao “Bom Jesus” e ao Conselheiro.
Figurava uma piedosa manifestacdo religiosa, mas os participantes carregavam armas
toscas, com as quais puseram a pequena forca comandada pelo Tenente em debandada.

Nao ¢ um fato extraordinario na Histéria exércitos levarem paramentos
religiosos a frente de batalha, no entanto, a forma como se portaram os guerreiros de
Canudos remetem a uma inversdo do rito, ao que Bakhtin (1987) chama de “travestir”,
“virar pelo avesso”; a procissdo, misturada ao ato guerreiro, ¢ uma parddia ao rito
catolico.

A forma inusitada de se portar destes guerreiros, aliadas a imagina¢do dos
escritores da época e das recriagdes que fervilharam ao longo do tempo concedeu ao
fato e aos personagens envolvidos um carater legenddrio: Canudos tornou-se uma

espécie de “Tavola Redonda Brasileira” e as manifestagdes dos jornais da época sdo

justificaveis, em que pese seu carater um tanto exacerbado.

4.2 A visao carnavalizada de Mario Vargas Llosa

La guerra del fin del mundo mantém contrapontos com os romances escritos por
Afonso Arinos, Manoel Benicio e com a obra Os sertdes, de Euclides da Cunha e, como
J& se comentou anteriormente, com a Historia, esta cheia de lacunas e de fatos a serem
esclarecidos. Um dos pontos de destaque do romance do escritor peruano ¢ que ele

conseguiu captar o clima daquele momento histdrico; o romance € construido a partir de
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duas visdes de mundo distintas: a do homem “culto” do litoral e a do “barbaro”
habitante do sertdo, as quais sdo constantemente colocadas em choque no romance. O
fio condutor € antes de tudo o embate ideologico, apresentado por narradores neutros,
ainda que parecam ter uma espécie de parcialidade; a caracterizagdo da fala se d4 a
partir do lado do qual se estd falando. Dessa forma, do sertanejo o narrador empresta o
vocabulario e a ideologia quando aquele faz parte da matéria narrada, o mesmo se da em
relagdo aos soldados e demais personagens com as suas particularidades.

Essa captacdo do instante as vezes ¢ mal interpretada e tem custado algumas criticas
severas ao escritor, que teria, segundo os que o criticam, se expressado de acordo com
as tendéncias neoliberais contemporaneas; entretanto Vargas Llosa nido fez mais que,
como escritor fadado ao realismo até as ltimas conseqii€ncias, trazer para as paginas de
seu romance, se ndo a verdade factual incélume, o que significa uma impossibilidade,
a0 menos os registros que sobreviveram ao tempo e entre estes nenhum ¢ melhor para
exprimir o consenso, a opinido e servir como manipulador — estd se falando na virada
do século XIX — como os jornais. Ndo se sabe ao certo se os jornais foram a principal
fonte de pesquisa de Vargas Llosa, mas a semelhan¢a entre o clima que estes
transmitiram ao tratarem da Guerra e o retratado pelo escritor € bastante visivel.

Os textos da Gazeta de Noticias, por exemplo, atribuem um carater mistico
exacerbado ao Profeta de Belo Monte, cria-se toda uma aura de mistério que pode
influenciar e muito a mente de uma pessoa mais simples; no Rio de Janeiro havia
pessoas que se declaravam Conselheiristas, discipulos do Apoéstolo dos Sertdes, tal
como foi noticiado na pagina 2, coluna 5 da referida folha no dia 05/08/1897, com o

titulo Assassino Conselheirista:

O Sr. Hondrio Gurgel do Amaral, delegado da 1* circunscrigdo suburbana,
acaba de realizar uma importante diligencia em seu distrito, porque conseguiu
prender um célebre criminoso que vivia de toda a sorte de exploragdes, tendo ja
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adquirido grande nimero de adeptos a sua causa, por meio de procissdes e
prédicas que fazia, inculcando-se emissario de Cristo ¢ de Antonio
Conselheiro.

Chama-se este célebre criminoso Joaquim Simdes da Silva, de cor preta e
residente na estrada do Itararé, no lugar denominado “Morro da Carioca”.
Inteirada a referida autoridade da existéncia de tdo perigoso individuo, o fez vir
a sua presenca, a fim de ouvi-lo sobre as suas tdo proclamadas virtudes e sobre
o poder que dizia possuir na terra. [...] (Jornal Gazeta de noticias, Rio de
Janeiro, 05/08/1897, p. 2, col. 5.)

Poucos dias antes, precisamente no dia 20/07/1897, (Gazeta de noticias, p. 2,
col. 4) o referido jornal havia noticiado que um fazendeiro do Estado de Sdo Paulo
obrigava “sob pena de morte, todas as pessoas que transitavam por sua fazenda a darem
vivas a Monarquia e a Antonio Conselheiro”. S@o inimeras as passagens nas quais sao
noticiadas que pessoas que supostamente estiveram em Canudos concederiam
entrevistas aos jornais e toda a celeuma armada em torno do episddio acabou por fazer
com que surgissem no imaginario do homem citadino personagens bizarras; as proprias
notas “sérias” dos jornais acabam por transmitir a imagem do sertanejo como uma
pessoa incomum, na pior acep¢io do termo, monstros famintos e andrajosos. E nesse
ponto que Vargas Llosa ¢ bastante criticado, por transferir essas imagens ao seu
romance, as quais se tornam ainda mais ligubres sob a pena do escritor neobarroco e
por enfatizar, sob sua Otica realista, a presenca do fanatismo, palavra que se repudia
neste trabalho, mas que se usa por falta de outra que exprima melhor as convicgdes
antagdnicas extremadas que culminaram com a Guerra e o faz simplesmente pelo fato
de tal sintoma ter sido corrente no recorte historico em questao.

Os personagens do romance, ficticios ou historicos, sejam de qualquer classe
social, sofrem transformag¢des no decorrer do romance que propositalmente os deforma
e os carnavaliza. Desta forma temos um Antonio Conselheiro romantizado, envolto
numa espécie de misticismo no inicio do romance ¢ o Antonio Conselheiro decrépito

nas paginas centrais e finais; o Conselheiro que cinge a cintura de Beatito com um
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instrumento de flagelagdo impressiona pela sua frieza e o que dorme na gruta de Maria
Quadrado ¢ desmistificado, ja ndo aparenta ser o Santo descrito no inicio.

O frendlogo anarquista ¢ protagonista, juntamente com Rufino e Jurema, de uma
das cenas mais patéticas do romance; Gall, que mal sabe falar um portugués engrolado,
tenta explicar ao vingativo e furioso Rufino, marido de Jurema, a ideologia libertéria
anarquista, como desculpa por ter enganado a mulher do sertanejo. Este momento € o
ponto alto do romance, uma metafora daquilo que ocorrera na Histéria (a Guerra),
colocam-se em choque duas ideologias distintas e irreconciliaveis: de um lado o rigido
codigo de honra do sertanejo, que Gall nem de longe compreenderia, de outro uma
corrente de pensamento que estava muito distante do sertanejo, a Anarquia, tudo
agravado ainda pelo fato do fren6logo misturar as linguas; a lingua materna do escocés
¢ completamente estranha a Rufino e Jurema.

Galileo Gall, o combatente da liberdade, é um personagem marcante no
romance; um misto de aventureiro romantico-idealista e cientificista, acredita-se que
tenha sido inserido propositalmente no enredo com o intuito de criticar as idéias
difundidas na virada do século, afinal as teses defendidas pela frenologia sdo repudiadas
pela moderna antropologia, bem como as que consideravam o mesti¢o como um ser em
degeneracgdo. Foi também uma forma do escritor expressar seu ponto de vista sobre o
inusitado meio social desenvolvido nos longinquos sertdes da Bahia; nas palavras de
Gall, tem-se noticia de uma sociedade igualitaria, cuja realizagdo resvala na
impossibilidade da concretizagdo: Canudos foi totalmente destruido e o idealista morreu
pouco antes de transpor seus portdes.

Vargas Llosa faz com que através deste personagem se reflita sobre as
possibilidades que tem a América de construir o seu proprio pensamento, afinal Gall € o

europeu instruido que vem testemunhar a formagdo de uma sociedade igualitaria
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nascida entre homens considerados barbaros, selvagens; que vivem em um ambiente
completamente inospito, completamente alienados da cultura européia que grassava nas
areas litoraneas brasileiras na época — ressalva feita a respeito do Lider, pois supde-se
que Antonio Conselheiro teria conhecido a obra de Thomas Morus. Através do
frendlogo escocés, Vargas Llosa carnavaliza a Historia e o cientificismo difundido na
época em que eclodiu a Guerra e a cegueira da classe intelectualizada brasileira naquele
determinado momento.

Essa cegueira esta bem explicita no “Periodista Miope”’; em entrevista concedida
a Setti (2006, p.10) o escritor declara que “El Periodista Miope, al que no he puesto
nombre, un poco porque, bueno, me parecia que no debia ponerle Euclides da Cunha
porque no es ¢€l, pero al mismo tiempo es ¢l también.” Esse personagem ¢ um
correspondente de guerra e € também escritor, promete no final do romance escrever
sobre Canudos, entretanto passa a maior parte do tempo completamente cego. Esteve
dentro do Arraial em pleno clamor da luta, mas havia perdido os 6culos. Acredita-se que
Vargas Llosa, através deste personagem, ndo teve a inten¢do de fazer uma critica
mordaz ao escritor brasileiro, do qual ¢ admirador confesso. Uma leitura possivel ¢ que
ele na realidade critica a irracionalidade da guerra e a impossibilidade de se abstrair a
contento, ainda que se conhegam os sérios problemas sociais pelos quais sofre até hoje o
povo nordestino, as causas que culminaram no conflito, com um grande nimero de
mortos. Euclides da Cunha tenta, alcando mao das idéias disseminadas em sua época,
principalmente da triade taineana — raga, meio ¢ momento — dar uma explicacdo para
o ocorrido e, hoje, ainda que sua obra seja muito conhecida e estudada pela critica, o seu
conteudo cientifico é refutado.

O cego “Euclides da Cunha” da obra de Vargas Llosa representa desta forma

uma impossibilidade e é deste que surge a promessa de uma obra sobre Canudos; o
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processo de carnavalizagdo transforma o repdrter engenheiro militar num ser patético,
que espirra o tempo todo e depende da ajuda dos que o cercam para manter-se Vvivo,
uma vez que passa a maior parte do tempo sem enxergar. Vargas Llosa estabelece um
jogo de palavras no qual expressa que o Jornalista Miope pode ou ndo ser Euclides da
Cunha. Uma outra leitura possivel do complexo personagem seria a de que ele
representa a parte humanizada do escritor brasileiro Euclides da Cunha. Corrobora essa
interpretagdo o fato de que o referido escritor era extremamente nervoso e fragil, talvez
tenha sido esta sua faceta que Vargas Llosa tenha querido mostrar.

Outro personagem inquietante ¢ o escriba de Belo Monte; supde-se neste
trabalho que Vargas Llosa tenha se inspirado na estética do esperpento™® de Ramén de
Valle-Inclan para criar o Ledon de Natuba e os personagens do circo do Gitano;
personagens que lhe custaram pesadas criticas, como ja foi demonstrado. O que Vargas
Llosa fez ndo pode ser considerado uma simples deformacdo grotesca da realidade; ao
inserir esses personagens em seu romance o escritor realista retrata o fato em si; no caso
do Ledn de Natuba temos um ser excluido que recebe a prote¢do do Profeta; o circo ¢
uma parddia de Canudos, seres humanos que ndo teriam chances de sobreviver se ndo se
unissem e tivessem um lider; o Gitano é um messias ao avesso.

Esses personagens ndo apresentam pura e simplesmente deformacdes, Vargas
Llosa acrescenta-lhes qualidades também; o Ledn era uma entre as pouquissimas
pessoas que sabiam ler e escrever em Canudos, o Ando conta Histdrias de romances de
cavalaria, ha uma espécie de equilibrio entre o lado bom e o lado ruim dos personagens.

O respeitoso Baron Cafiabrava, personagem que representa a elite culta, violenta a dama

%0 esperpento pode ser considerado como um estilo literario criado e assim denominado pelo escritor
espanhol Ramén Maria del Valle Incldn (1866-1936), que se caracteriza pela estilizagdo grotesca dos
personagens ¢ das situagdes dramaticas, o predominio da violéncia verbal, detalhes grotescos e
extravagantes, uma visdo amarga ¢ degradada da realidade, tudo isso posto a servi¢o de uma implicita
intengdo critica da sociedade espanhola de sua época.
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de companhia de sua esposa, o padre Joaquim, vigario de Cumbe, localidade proxima
do Arraial de Canudos possui uma amante com a qual convive descaradamente; cada
qual a sua maneira possui uma deformidade, se nao fisica, moral. Até¢ o Conselheiro ndo
escapa do carnaval vargasllosiano, a cena na qual seus seguidores “comungam” seus
dejetos organicos apaga completamente a imagem romantica que dele temos no inicio
do romance.

Comentou-se que os jornais da época gostavam do tempero exotico nas notas
que publicavam sobre a guerra e os sertanejos. Da mesma fora, pela leitura do romance,
¢ plausivel interpretar que Vargas Llosa ao compor seu romance, levou o exotismo as
ultimas conseqiiéncias, como realista que “acrescenta” algo a “realidade ficcional”.
Entretanto ndo se deve tratar a obra como mera coletanea de monstros, La guerra del fin
del mundo ¢ um romance rico em imagens carnavalizadas, grotescas e retorcidas pelo
fato de o escritor ter se espelhado na visdo do “outro”, representado pelo homem do
litoral; afinal a visdo que se tinha naquele momento do sertanejo ndo era completamente
distorcida? O que o escritor peruano logrou com muito éxito foi a captagdo do instante

histdrico, como ja foi comentado anteriormente e as imagens que o romance transmite

em muito se assemelham com as difundidas pelos jornais da época.

4.3 A cronica de Machado de Assis, de Olavo Bilac e de Coelho
Neto

A crdnica caracteriza-se como um género literdrio menor, escrita sempre as
pressas para atender os interesses do editor, geralmente de jornais. Poucos foram os
cronistas que sobreviveram ao tempo; caso de Machado de Assis e Olavo Bilac,

enfocados aqui juntamente com Coelho Neto, que ndo teve a mesma sorte, pois sua obra
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tem sido ignorada pelos criticos contemporaneos. Para Coelho Neto, o cronista estava
condenado a escrever, estivesse com vontade de fazé-lo ou ndo; Olavo Bilac por sua
vez, temia que sua obra, estampada nos jornais, fosse revisitada um dia.

A cronica se aclimatou por aqui e acabou sendo considerada como um género
brasileiro por exceléncia e tem suas raizes no fait divers, na arte de sondar e registrar os
acontecimentos didrios, sejam eles provenientes de esferas locais, sejam longinquas.

bh

Antonio Candido, em “A vida ao rés-do-chdo”, assim introduz sua maneira de ver a

cronica:

A cronica ndo é um “género maior”. Ndo se imagina uma literatura feita de
grandes cronistas, que lhe dessem o brilho universal de grandes romancistas,
dramaturgos ¢ poetas. Nem se pensaria em atribuir o Prémio Nobel a um
cronista, por melhor que fosse. Portanto parece mesmo que a cronica ¢ um
género menor. (CANDIDO, 1992, p. 13).

Diante desta assertiva de Antonio Candido, parece que se estd colocando Davi
frente a Golias ao se fazer contrapontos entre as cronicas selecionadas e a monumental
obra de Vargas Llosa. No entanto, a cronica jornalistica em muito pode colaborar na
constru¢do de um romance, que tem como pano de fundo a Historia porque nelas sdo
fixados o pensamento e o momento do recorte escolhido. Pelo fato de o género em
questdo permitir a insercdo de assuntos variados, a cronica pode versar sobre politica,
critica literaria, ser um espaco de descontragdo para o escritor e para o publico, ou o
local onde florescem virulentos artigos de opinido, além da satira e da parddia. A
contribuicdo da cronica para se fixar o olhar em determinada época da-se
principalmente por ela se caracterizar como um pequeno painel de variedades. Desta
forma o cronista, as vezes, comegava a tratar da guerra no meio de um escrito que tinha

como foco o langamento de um livro ou de uma pega de teatro.
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Machado de Assis deixou, entremeadas nos imensos volumes de cronicas
reunidas em A semana da Gazeta de noticias, cinco cronicas sobre Canudos, sendo a
mais célebre a de 22/ 07/ 1894 (ASSIS, 1938, p.115-9 vol. 2), que ao ser reunida em
volume ganhou um titulo, Cangéo de piratas. As demais sdo as de 13/09/1986 (ASSIS,
1997, p. 729-31 vol. 3), de 06/12/1896, de 31/01/1897 e 14/02/1897 (ASSIS, 1938, p.
357-62,412-18 e 423-29, vol. 3).

As noticias que chegavam na capital da Republica sobre o Conselheiro e sua
gente na época em que ele ndo era um problema aparentemente levado muito a sério, ja
eram carregadas de exagero quanto a énfase dada ao exotismo na descricdo das
paisagens e dos habitantes do sertdo. As referidas noticias sairam nao s6 na Capital, mas
também em outros estados. A primeira nota, que se tem sobre o lider messianico, saiu
no jornal O rabudo, Provincia de Sergipe, 22 de novembro de 1874 ¢ o tom adotado é o
de critica 4acida a figura doe Antonio Conselheiros, como se pode observar no fragmento

transcrito:

Ha bons seis meses que por todo o centro desta e da Provincia da Bahia,
chegado, (diz ele) da do Ceara infesta um aventureiro santarrdo que se apelida
por Antonio dos Mares: o que, a vista dos aparentes ¢ mentirosos milagres que
dizem ter ele feito, tem dado lugar a que o povo o trate por S. Antonio dos
Mares.

Esse misterioso personagem, trajando uma enorme camisa azul que lhe serve
de hébito a forma do de sacerdote, pessimamente suja, cabelos mui espessos e
sebosos entre os quais se v€ claramente uma espantosa multiddo de bichos
(piolhos).

Distingue-se ele pelo ar misterioso, olhos bagos, tez desbotada e de pés nus; o
que tudo concorre para o tornar a figura mais degradante do mundo.

Anda no carater de missionario, pregoando ¢ ensinando a doutrina de Jesus
Cristo, diz. Suas prédicas consistem na proibi¢do do uso dos xales de merind,
botinas, pentes; e ndo se comer carne e cousas doces nas sextas e sabados®’.

77 Texto andnimo que pode ser lido na integra em <http//:www.portfolium.com.br> no link de
documentos raros. Ultimo acesso: 09/01/2005. Foi feita a correcdo ortografica da passagem em apreco ¢
mantida a sintaxe.
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7

Vé-se que a imagem do Conselheiro ¢ a mais degradante possivel e ¢ bom
lembrar que esta publica¢do aconteceu mais de duas décadas antes da eclosdo da guerra.
Machado de Assis quando escreve sua cronica em 1894, demonstra ter muito mais
argucia que seus contemporaneos, entendeu a natureza e complexidade do movimento;
para o Bruxo do Cosme Velho ndo se estava pura e simplesmente frente a uma horda de
fanaticos cercados por um lider demente.

A forte exaltagcdo romantica contida na curta Cangado de piratas ¢ algo jamais
visto até o momento, ao menos nas cronicas que fazem parte das referéncias deste
trabalho. O astuto cronista, na abertura desta sua pequena grande obra refere-se ao
Conselheiro e sua gente como porta-vozes da “poesia e do mistério” e complementa: “E
a poesia que nos levanta do meio da prosa chilra deste fim de século” (ASSIS, 1938, p.
156, vol. 2).

Eram de conhecimento dos citadinos e da elite carioca os problemas enfrentados
naqueles finais do XIX pelo povo nordestino; secas catastréficas devastaram a regido,
ocorréncias estas registradas no capitulo IV de A terra, com o subtitulo As secas em Os
sertdes de Euclides da Cunha. A mais devastadora foi a que compreendeu o periodo de
1877-9, anos nos quais o Profeta do Sertdo se fortalecia como lider espiritual e também
material. Sobre o terrivel flagelo da seca, Rodolpho Theofilo legou uma obra singular
para a Literatura Brasileira, hoje quase esquecida: A fome: scenas da secca do Ceara;
obra escrita com o rigor de observa¢do da escola naturalista traz em suas paginas toda a
dimensdo tragica do evento.

Outro dilema enfrentado pelo sertanejo é que ele estd sempre sujeito a
exploracdo pelos grandes latifundios; os coronéis eram e sdo a lei naquele mundo

esquecido. Um fator que agravaria ainda mais a situacdo de penuria foi a libertacdo dos
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escravos sem um planejamento adequado; entregues a propria sorte vieram a engrossar a
massa de desvalidos.

Justificariam estes fatores o surgimento de grupos messidnicos no nordeste? E
bom lembrar que agrupamentos semelhantes surgiram em outras regides do pais. Seria
revisitar os pressupostos deterministas afirmar que sim? Sdo questdes dificeis de
responder, entretanto se sabe que a reacdo do oprimido pode tardar, mas chega.

Ao contrario de seus contemporaneos que sO faziam ‘“enxergar” como
“criminosos” os “sequazes” do Conselheiro, Machado de Assis foi muito além,
compreendeu a dimensdo da luta sertaneja e escreveu que tais palavras, referindo-se aos
bravos dos sertdes, s6 podem sair de “cérebros alinhados, registrados, qualificados,
cérebros eleitores e contribuintes”. Com tais palavras, o cronista ironicamente se refere
a mediocridade dos ditos alinhavados com os ideais republicanos, que ndo enxergaram o
teor romantico e revolucionario do movimento e chega ao climax com esta frase: “O
romantismo ¢ pirataria, é a aventura do salteador que estripa um homem e morre por
uma dama.” (ASSIS, 1938, p. 157, vol. 2).

O escritor recorre as imagens tradicionais do ideal romantico ao se referir ao
Conselheiro, a0 mesmo tempo que, romanticamente, desdenha dos mecanismos de
controle social aos quais os homens que o cercam — ele inclusive; ndo se deve esquecer
que foi funcionério publico durante toda sua vida — estdo sujeitos, defendendo a vida
livre em detrimento daquela que se julgava como “social e pacata”.

Pode-se interpretar esta cronica como um libelo contra a sociedade capitalista
emergente, uma vez que preconiza e exalta a fuga das amarras impostas por este
sistema, através de devaneios romanticos, nos quais paralelamente defende os homens

do Conselheiro. No ultimo paragrafo exalta apoteoticamente a poeticidade, quase nos



146

moldes do delirio de Bras Cubas e culmina com um enunciado de grande efeito para o
leitor: “O vertigem das vertigens!”

Nesta primeira cronica, na qual Machado escreve sobre Canudos, aflora o ideal
libertario, ha claramente um posicionamento pro-rebeldia por parte do escritor que
renega explicitamente os membros da elite politizada do Rio de Janeiro com a sua
Cancéo de piratas; uma clara referéncia ao romantico francés Victor Hugo, o qual cita
com uma certa veemeéncia.

O espirito romantico e aventureiro que Machado de Assis tanto enaltece esta
presente em La guerra del fin del mundo; naturalmente nos guerreiros de Belo Monte e
de uma maneira peculiar no personagem ficcional Galileo Gall pelo seu idealismo
anarquista e por sua maneira de interpretar o que estava acontecendo naquele momento
no sertdo baiano. Pode-se dizer que este personagem foi inserido como porta-voz da
visdo de Vargas Llosa sobre o episddio, pois através dele, ainda que seja um
personagem estrangeiro que pouco fala o portugués e nido compreende o universo
cultural onde se encontra, ouvimos diretamente o posicionamento politico e ideologico
do escritor peruano sobre o episddio. No entanto, ndo se pode perder de vista que se esta
trabalhando dentro do mundo ficcional e, desta forma, ndo se trata de uma afirmacéao
taxativa; infere-se a presenga da voz de Vargas Llosa em Galileo Gall; a crénica, no
entanto, traz quase sempre, explicitamente a voz de seu autor. Desta forma, Machado de
Assis exalta os guerreiros de Canudos com sua propria voz, Vargas Llosa através de
seus personagens, principalmente na voz do frenélogo escocés.

E dificil ndo se estabelecer paralelos entre esta breve cronica com as aventuras e
devaneios de Gall. O referido personagem, em sintese, representa o romantismo
machadiano, definido pelo autor de Quincas Borba nos seguintes termos: “¢ pirataria, ¢

o banditismo, ¢ a aventura do salteador que estripa um homem e morre por uma dama”.
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No intuito de realizar o seu sonho de chegar a Canudos, que para o escocés
representava uma plena manifestacdo do ideal anarquista, Gall aceita levar um
carregamento de armas para o arraial sem suspeitar que estivesse caindo em uma
armadilha; os adversarios politicos do governador da Bahia necessitavam de um cadaver
inglés. Na casa do guia Rufino, entra em luta armada com homens que vieram
intercepta-lo; mata dois enquanto que o terceiro foge com o carregamento de armas; na
seqiiéncia viola Jurema, a mulher do guia. E ferido ficando a beira da morte, recupera-se
e segue rumo a tdo sonhada Canudos; quando esta nas portas do arraial encontra-se com
o vingativo Rufino com o qual trava uma luta que termina com a morte de ambos.

Neste breve sumario da histéria de Galileo Gall, € possivel ter-se a no¢do do
espirito romantico e aventureiro do escocés, que teria vivido também inumeras e
movimentadas aventuras na Europa, tendo sido preso em varios paises, condenado a
morte e chegado ao Brasil num barco que naufragou nas costas da Bahia e encontrou em
Canudos motivo para dar continuidade as suas atividades libertarias.

Da mesma forma que o cronista Machado de Assis, Galileo Gall louva a todo o
momento os guerreiros de Canudos, principalmente nas cartas que escreve para um
peridédico anarquista de Lyon, L’Etincelle de la revolte, por afrontarem o poder
constituido e abolirem a propriedade. Esta pequena cronica do Bruxo do Cosme Velho,
perdida nos rolos de microfilmes da Gazeta de noticias ou nos imensos volumes da
Jackson, retrata em poucas linhas tudo o que o aventureiro Gall doutrinou através de sua
fala ou de seus mondlogos interiores. Embora mais de cem anos a separem do denso
romance de Vargas Llosa, ela continua atual. O escritor peruano a teria conhecido? S6
mesmo ele podera dizé-lo; o fato que mais chama a atencdo ¢ a semelhanga ideoldgica
que os trechos de sua obra protagonizados pelo frendlogo escocés guardam com esta

cronica do distante ano de 1894.
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A cronica publicada no dia 13 de setembro de 1896 (ASSIS, 1997, p. 729-31,
vol. 3) € uma seqiiéncia da primeira, ainda que pouco mais de dois anos as separem e
ainda que continue defendendo a liberdade dos profetas, pois havia surgido, segundo o
cronista, outro peregrino no Nordeste do Brasil. Nesta segunda cronica ha a presenga de
um Machado de Assis mais tradicional e sisudo; nem de longe hd o devaneio e o
derramamento romantico da Cancdo de piratas. No entanto, seu texto mantém as
mesmas caracteristicas, defende os sertanejos e dirige sutilmente farpas aos poderes
constituidos; ainda se pode lembrar de Galileo Gaal através dela, mas ha uma troca do
esplendor romantico pela ironia.

O cronista, em determinada instincia, parece ndo se recordar do Conselheiro,
refere-se a0 mesmo de uma maneira muito vaga, o que leva a se inferir que o leitor
esteja frente aos tradicionais artificios da ironia machadiana. “Ocupado em aprender
minha vida, ndo tenho tempo de estudar a dos outros” (ASSIS, 1997, p. 730, vol. 3),
informa o cronista asperamente, ao se referir ao Conselheiro e ao seu eventual
esquecimento sobre o profeta. Este suposto esquecimento do Mestre pode ser
interpretado como uma maneira de protestar contra os desmandos da politica, a quem
ele ironiza, afirmando que se deve deixar os peregrinos pregar em paz, desde que ndo se
candidatem.

Nas trés ultimas cronicas que Machado de Assis escreve sobre Canudos, a de
06/12/1896, 31/01 e 14/02 de 1897, repete as exaltacdes a causa do Conselheiro, mas de
uma maneira mais comedida e sutil; poucas vezes dirige-se frontalmente em defesa dos
sertanejos. Segundo Climaco Dias, em seu artigo “Canudos: poesia e mistério de

Machado de Assis™:

Na cronica de 06 de dezembro de 1896, ja ndo se encontra o0 Machado de Assis
utépico da Cancdo de piratas, nem tampouco o intransigente defensor do
direito de manifestagdo de Benta Hora e¢ Conselheiro, mas um Machado
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influenciado pelo clima de histeria que se instalou no pais apds a humilhante
derrota da expedigdo do exército comandada peloTenente Pires Ferreira em
Uau4, ha apenas duas semanas. (DIAS, 2006, p. 4).

O que temos na verdade, ainda que sobrevivam os ecos romanticos, ¢ a voz de
um cronista cauteloso, face as comogdes da opinido publica. A expedi¢do do Tenente
Pires foi a primeira a ser derrotada; soldados bem armados e treinados nio tiveram o
devido suporte psicologico para enfrentar homens armados de paus, pedras e facdes, os
quais quando caiam feridos a bala davam “gragas ao bom Jesus”; cena esta recorrente na
obra de Vargas Llosa. Qualquer pessoa de bom senso e isso seguramente nio faltava a
Machado de Assis, ndo se submeteria a um choque frontal desnecessario,
principalmente se se pensa no instigante titulo do trabalho de Walnice Galvao: “No
calor da hora.”

No inicio da cronica de 06/12, o cronista compara a expansdo das hostes de
Conselheiro ao béri-béri, moléstia que, segundo nos informa o cronista, espalhou-se
pelo pais, pois “ninguém advertiu na conveniéncia de sufoca-la no primeiro foco”. As
palavras do cronista parecem confirmar a opinido de Climaco Dias exposta
anteriormente e mais ainda se se acrescenta a taxativa frase que o mestre escreve mais a
frente: “Chego a acha-lo detestavel”, referindo-se ao Conselheiro.

Percebe-se, entretanto, pela maneira sutil com a qual tais palavras sdo colocadas,
que o cronista ndo estd fazendo um ataque ao Conselheiro. Estd apenas usando a
tematica de um evento recente para expor seu ponto de vista, mais uma vez opondo-se a

sociedade pré-capitalista. Demonstra resquicios do fervor romantico ao afirmar:

Eu ndo sou profeta. Se fosse talvez estivesse agora no sertdo, com outros trés
mil sequazes, e uma seita fundada. E faria o contrario daquele fundador. Nao
viria aos centros povoados, onde a corrupgdo torna dificil qualquer organizagio
solida, e o espirito de rebelido vive latente, a espera de oportunidade. (ASSIS,
1938, p. 360, vol. 3).
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Sabe-se que o estopim desta luta acendeu-se com a queima dos editais
republicanos, o que traria como conseqiiéncia direta aos canudenses 0 ndo cumprimento
da entrega da madeira comprada para cobrir a Igreja e a acusacdo de uma suposta
invasdo que as hostes fariam a Juazeiro; atitudes que giram em torno do homem
citadino e que Machado de Assis tanto renega. Na cronica de 31/01/1897, o cronista
retoma quase que abertamente o tema, referindo-se no pardgrafo de abertura aos
“direitos de imagina¢do e poesia [que] hdo [de] sempre achar inimiga uma sociedade
industrial e burguesa”. Em nome desses ‘“direitos”, protesta abertamente contra a
perseguicdo infringida ao Conselheiro e seu povo.

Pode-se tranqiiilamente, com esse paragrafo inicial, concluir que o cronista ndo
se deixa levar pela maré; foi simplesmente, reitera-se, mais cauteloso, de acordo com as
exigéncias do momento.

“Que vinculo moral é esse?”, pergunta por duas vezes Machado de Assis,
fazendo com que o leitor reflita sobre as noticias que chegam sobre o apego dos
discipulos ao Apdstolo. Perguntas semelhantes a estas tém sido feitas no decorrer destes
cento e poucos anos; apresentar o Conselheiro pejorativamente como um “santarrio
piolhento”, “louco fanatico”, como teria sido feito pela imprensa porta-voz da elite,
postura essa abstraida por Vargas Llosa ao compor sua obra dentro dos pressupostos do
realismo flaubertiano, ndo desfaz o clima de mistério que envolve o movimento e seu
enigmatico lider.

Falta nesta ultima cronica mencionada o lirismo e o delirio romantico que
encontramos em Canc¢do de piratas, ainda que nos deparemos com momentos que

lembram a cronica de 1894:

Imaginag¢@o, cavalo de asas, sacode as crinas e dispara por ai a fora; o espaco
¢ infinito. Tu, poesia, trepa-lhe aos francos, que o espago, além do infinito, é
azul. Ide, voai, em busca da estrela de ouro que se esconde além, ¢ mostrai-
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nos em que é que consiste a doutrina deste homem. (ASSIS, 1938, p. 415-6,
v. 3).

Em seguida, de modo um tanto temerdrio, Machado convida os leitores a ndo
confiarem nos “telegramas” da Gazeta, com a sua conhecida ironia e sutileza.

Quando se enfatiza na analise da cronica machadiana uma certa auséncia, ou um
arrefecimento do lirismo, ¢ pelo fato de se ter a impressdo, quando se 1€ esta cronica, de
se estar diante de um cronista sisudo, falto de seu ironico bom humor costumeiro. Ainda
que faca constantes alusdes poetizadas ao grupo de Conselheiro, seus olhos ndo se
desprendem do Rio de Janeiro. Esta cronica ¢ uma mistura desconcertante entre o doce
e o amargo, entre a critica mordaz e a heroicizacdo de Antonio Conselheiro e seus
seguidores.

O escritor carioca compara, enfim, os homens de Conselheiro aos primitivos
seguidores de Maomé e do Cordo, defendendo-os das acusagdes de que sdo meros
salteadores, antes que religiosos e fecha a cronica antevendo a destruicdo do arraial.

A ultima cronica da qual se tem noticias, que Machado de Assis escreveu sobre
Canudos ¢ a de 14/02/1897. Em um breve trecho introdutorio, o cronista deixa claro ao
“caro e tapado leitor”, que a memoria do “homem que briga 14 fora”, jamais sera
apagada. Chama a aten¢do do homem da cidade e de sua participagdo in6cua no meio
social no qual esta inserido, como um ator que participa de uma farsa. Aludindo a baixa
dos titulos brasileiros no mercado externo, por conta do episddio, desafia: “[...] mas vé
se tu, leitor sem fanatismo, vé€ se €s capaz de fazer baixar o menor de nossos titulos.”

Em seguida, envereda pela critica literaria, descrevendo a exuberancia da prosa
regionalista de Coelho Neto, um dos mais lidos escritores naquele momento, no Brasil e

em Portugal, pais no qual se editou grande parte de sua obra.
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Nesta cronica, a referéncia ao escritor maranhense serve de predmbulo a um
desafio profético: “quando acabar esta seita de Canudos, talvez haja nela um livro sobre
o fanatismo e a figura do Messias. Outro Coelho Neto, se tiver igual talento, pode dar-
nos daqui a um século um capitulo interessante, estudando o fervor dos barbaros e a
preguica dos civilizados, [...]°. Note-se a ironia machadiana, quanto a falta de
compreensdo, por parte da intelectualidade, da expressiva magnitude do movimento
sertanejo. Coelho Neto, um dos precursores da prosa regionalista, tem recebido critica
atroz por seus “excessos de imaginacdo” e por certa impessoalidade no lirismo
parnasiano de sua prosa. O autor de Dom Casmurro, por sua vez, faz um apelo para que
se compreendam os acontecimentos do sertdo, dando asas a poesia e a imaginagao.

Nao contava talvez Machado de Assis, que brevemente, alguns escritores
atenderiam seu apelo. Pouco tempo apds a destruicdo do arraial, surgiriam trés obras
importantes e ja citadas anteriormente, contando de pontos de vista distintos, a saga
sertaneja.

A cronica em questdo € encerrada em um tom, de certa forma jocoso; o cronista
muda de assunto bruscamente, referindo-se ao centenario da invengdo do chapéu alto e
seu uso inicial pela aristocracia, seguido de seu rebaixamento até as classes inferiores:
“Chamam-lhe cartola, chaminé, e ndo tarda canudo, para rebaixa-lo até a cabeleira
hirsuta de Antonio Conselheiro”. Estas sdo as ultimas palavras do cronista sobre o lider
de Canudos, fechando um torneio textual sobre o uso do dito chapéu. A intengdo do
texto ndo foi a de depreciar Antonio Conselheiro, mas de deixar claro aos seus
contemporaneos que suas cabecas serviam apenas para ostentar chapéus.

Cumprindo-se a profecia machadiana, Vargas Llosa, numa mescla de realismo e
imaginacdo, reconta a saga de Canudos, captando as imagens ¢ a ideologia transmitidas

pelos jornais. Se o escritor brasileiro critica seus contemporaneos, procurando
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resguardar-se de possiveis ataques por parte de seu publico leitor, o escritor peruano
também ndo deixa de criticar o momento histérico, ainda que tente ou aparente ser
imparcial, o material recolhido, fruto de sua investigagdo meticulosa, entra em choque
ao ser passado para o papel, provocando as incompreensdes que a obra tem sofrido ao
longo destes anos; a mais grave ¢ a de se considerar o romance como um mero libelo
contra o fanatismo, como ja se viu em paginas anteriores deste trabalho.

O apelo de Machado de Assis para que os escritores vissem a guerra por meio da
poesia e da imaginacdo, quase cem anos depois, encontra eco na escritura de Vargas
Llosa com a obra La guerra del fin del mundo, na qual os “fanaticos” salteadores viram
herdis ou anti-herdéis, dependendo do ponto de vista do leitor.

Encontra-se nas paginas finais de La guerra del fin del mundo a promessa de
realizacdo de uma obra sobre Canudos que brotaria da pena do “Periodista Miope”.
Curiosamente este personagem guarda algumas semelhangas com Coelho Neto, pois
ambos sdo jornalistas e escritores e ambos sofriam de deficiéncia visual; sem contar a
promessa nio conclusa porque o “Periodista” pertence ao mundo das idéias, nunca se
sabera se logrou ou ndo concretizar sua obra, uma vez que o romance termina sem que o
leitor fique sabendo se o projeto sobre a guerra de Canudos vingou. Coelho Neto teria
prometido escrever uma obra balzaquiana dando os minimos detalhes da Histdria e da
vida social do Brasil, projeto que ndo se realizou. Coincidéncias, é claro, mas, caberia
perguntar, se ndo seria uma possibilidade a de Vargas ter conhecido um pouco da vida
do escritor, “miope” por defender ardorosamente a causa republicana, enquanto que o
inoportuno e atrapalhado jornalista de La guerra del fin del mundo é uma pessoa fraca
de carater e de ideais, cujo objetivo nos momentos cruciais é salvar a sua propria pele;

esse salvar a pele ndo seria também objetivo da elite, que Coelho Neto representava?
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E relevante destacar que “olhar como um miope” para Machado de Assis é ver
as coisas a fundo, sob um angulo em que poucas pessoas enxergam; héa possibilidade de
interpretar a miopia do jornalista vargasllosiano desta forma, pela decisdo do
personagem de escrever um livro sobre o episddio, pode-se inferir que, apesar de sua
cegueira fisica, durante a maior parte do tempo que aparece no romance, enxergou o
suficiente para interpretar a sua maneira, a magnitude do movimento; o que também
fizeram Machado de Assis e Vargas Llosa.

Em 1897, Machado de Assis, consagrado e respeitado, encerra suas atividades
como cronista da Gazeta de noticias, sendo substituido por Olavo Bilac, ndo menos
conhecido que escritor carioca. O “Principe dos Poetas Brasileiros” tornou-se uma
personalidade simbolica do jornal; nenhum pesquisador hodierno pensa ou se refere ao
jornal sem se lembrar de Bilac e suas mordazes cronicas em defesa da ordem
institucional, da saude publica, do saneamento ou contra os desmandos da politica, entre
outros temas; escritos esses que ora expressam o lirismo parnasiano, ora a satira e a
parddia como tiros certeiros, sem o rodeio da ironia fina de seu antecessor.
Privilegiando-se como defensor da ordem é que Bilac escreveu sete cronicas sobre
Canudos, das quais apenas duas foram publicadas na Gazeta de noticias, entretanto
estdo todas reunidas no volume organizado por Antonio Dimas, Vossa Insoléncia:
cronicas (BILAC, 1996, p. 382-415), com o titulo “Canudos”.

Embora o objeto principal do presente trabalho, além de La guerra del fin del
mundo, seja a Gazeta de noticias, sera feito um pequeno comentario sobre as demais
cronicas face a representatividade de Olavo Bilac frente ao citado jornal.

Obedecendo-se a cronologia, a primeira cronica de Bilac com o titulo de Antonio
Conselheiro foi publicada no peridédico A bruxa, do Rio de Janeiro, em 11/12/1896 ¢

assinada com o pseuddnimo “O Diabo Vesgo”.
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Nesta cronica Bilac reconta a antiga lenda que atribuiria a Antonio Conselheiro a
culpa por um suposto matricidio; o arrependimento o teria convertido em apdstolo.
Sabe-se que, enviado ao Ceard para responder por este crime, nada constava contra ele
naquela Provincia; Bilac aproveitou esta anedota como pano de fundo de sua cronica
para adocicar e inflamar a curiosidade natural do leitor; o objetivo principal algado pelo
escritor € criticar seus contemporaneos pelo alarde que fazem a respeito de Antonio
Conselheiros e seus guerreiros. Para Bilac, o episddio € insignificante e acaba ganhando
tanta magnitude com o barulho, que trazem lucros ao Conselheiro, isto €, uma espécie
de marketing pessoal, que vai de agitador barato até atingir o status de estadista, de
idealista politico.

Neste momento, Bilac que sempre fora uma pessoa engajada com as causas
republicanas, parece estar bastante descontente com a politica; o episdédio de Canudos,
ao invés de unir esta classe em beneficio da nago, fez com se acirrassem as brigas e
discussoes; trocavam-se ofensas e atribuiam-se culpas reciprocas, mas parece que nao
havia um interesse primordial em se obterem solugdes; fato esse que Vargas Llosa
demonstra também em sua obra.

Em 05/02/1897 ¢ publicada a segunda cronica em A bruxa com o titulo Malucos
furiosos, a qual é assinada com o pseudonimo de Mefisto, poucos dias apos a derrota da
2* Expedi¢cdo a Canudos; o tom desta cronica é bastante grave, Bilac transmite sua
preocupagdo com a dimensdo que estd tomando o conflito e a inicia criticando o povo
brasileiro por ter nos ultimos anos subestimado o Lider Sertanejo e o movimento —
deixa claro que ndo ¢ uma simples rebelido comandada por um fanético. Refere-se
também aos desentendimentos entre o comando militar e o governador da Bahia, fato
este que Vargas Llosa coloca em evidéncia no seu romance com todas as implicagdes

politicas.
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Nao deixa de criticar também o major Febronio de Brito, transcrevendo um
trecho de uma carta daquele dirigida a redacdo do jornal A Bahia, na qual ataca o
governador daquele estado numa escrita cheia de retorica.

Estes fatos fazem com que o cronista se mostre novamente profundamente
irritado com a politica, a quem atribui a culpa de todas as mazelas pelas quais a
republica esta passando.

A terceira cronica com o titulo 32 Expedicdo foi publicada na Gazeta de noticias
no dia 14/03/1897 e assinada “s.a.” e sem duvida, juntamente com a publicada no
mesmo jornal no dia 10/10 do mesmo ano, forma o par principal do conjunto de
cronicas do Principe dos Poetas sobre o conflito. Foi escrita no calor da derrota do
Coronel Moreira César e, na abertura, glorifica Machado de Assis, que segundo o
cronista, era quem devia estar escrevendo naquele espago no momento.

Nesta cronica, impregnada da tradicional retdrica parnasiana, Bilac exalta a alma
brasileira a ndo sucumbir em tdo dificil momento; a presenca do defensor da ordem
institucional se faz presente com mais intensidade que nas cronicas anteriores, o
cronista critica duramente as hostes de Conselheiro ¢ o uso da “meiga e caridosa
religido catolica” empregada como “capa a muita patifaria politica e a muita ambigdo”.

A seqiiéncia desta cronica, com o titulo Segredo de estado, foi publicada em A
bruxa em 19/03 do mesmo ano e assinada por Mefisto, no momento em que estavam
sendo feitos os preparativos para a expedi¢c@o que iria, meses depois, por termo a guerra.
A preocupagdo do cronista era com a divulgagdo da movimentagdo de tropas e com o0s
gastos despendidos com a campanha; Bilac acreditava na existéncia de uma rede de
conspiracdo monarquica que pudesse colocar os sertanejos a par das manobras legais.

Bilac, ao menos em escritos de autoria comprovada, sé voltaria escrever sobre

Canudos ap0s o término da guerra. No dia 10/10/1897 ¢ publicada na Gazeta de noticias
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a cronica Cérebro de fanatico, assinada por “s. a.”, aquela que juntamente com a do dia
14/03 do mesmo ano faria o melhor par deste conjunto de cronicas. O escritor faz
questdo de transcrever logo no inicio um trecho desta ultima, do qual se destacam suas
proféticas palavras em prol da ordem institucional, em que tanto acreditava e zelava:
“[...] haverd apenas a gldria dos que morreram e a gloria dos que souberam vingé-los. E
esta cronica voltaré a ser alegre...” (BILAC, 1996, p. 396). De fato, o cronista mostra-
se bem mais humorado nesta cronica, tanto que abre paréntese para uma anedota; conta
ao leitor que procurara um médium para invocar o espirito de Broca®™ para estudar o
cranio de Antonio Conselheiro. Neste trecho ficticio da cronica a palavra ¢ passada ao
antropologo, que através do médium descreve as ruinas de Canudos e, de acordo com os
pressupostos cientificos da época, analisa o cérebro do Conselheiro.

O mais curioso desta cronica ¢ a semelhan¢a entre a dramatica descri¢do do
enorme cemitério no qual se transformou Canudos feita por Olavo Bilac (1996, p. 398-
9) e as cenas finais do arraial que sdo descritas por Vargas Llosa (1996, p. 400-1)
através das reflexdes do Baron de Cafiabrava.

Um dia antes da publicaggo da referida cronica na Gazeta de noticias, o jornal O
Estado de S&o Paulo publicou uma curtissima cronica do poeta carioca que assina O.
B., que impressiona mais pelo titulo: Cidadela maldita. Tem mais um tom de noticiario
e de exaltagdo pela vitoria sob a pena de um Bilac mais comedido, mais jornalista que
poeta. O mesmo O. B. assinaria no dia 26/11/1897 a cronica Cées de Canudos, na qual
também ha uma falta de posicionamento critico e se narra o destino dos cies sem dono

que ficaram na cidadela destruida.

% Segundo informagdes contidas na citada obra de Olavo Bilac (1996), Paul Broca (1824-80) foi um
cirurgido francés, um dos criadores da moderna antropologia fisica, que se tornou famoso por ter
localizado os centros cerebrais responsaveis pela fala.
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Note-se que o posicionamento de Olavo Bilac é bem distinto do de Machado de
Assis. Em nenhum momento Bilac exalta as hostes de Conselheiro. As opinides que
circulavam na época eram bastante diversificadas, principalmente as que circulavam
pelos jornais.

No dia 08/10/1897 a Gazeta de noticias estampa em quase toda sua primeira
pagina as noticias dando conta da queda final de Canudos, que foi muito festejada na
Capital. Na tultima coluna esta a epigrafe Fagulhas de Coelho Neto, que narra os
ultimos momentos de um cavalo velho agonizante. No clamor da vitoria, talvez sua
coluna sequer tenha sido lida pelo mais fiel leitor; as atengdes naquele momento
voltavam-se inteiramente para a sofrida vitéria do Exército Brasileiro.

A narrativa desta cronica ¢ excessivamente melodramatica e declamatoria, chega
a ser cansativa a leitura, ao menos nos dias atuais. Contudo, ha algo que contrasta com
as noticias e com os festejos. E dificil saber se o escritor maranhense o fez
propositalmente ou foi uma feliz coincidéncia, mas explicitamente ele critica a
impiedade do ser humano, impiedade esta que transbordou como se sabe, nesta guerra.

O cronista ndo fez nenhuma referéncia a Canudos, mas deixou registrado ao lado
dos artigos inflamados sobre a destrui¢do do arraial as palavras: “Oh! A piedade
humana...se os animais falassem, Esopo...se os animais falassem, Piedade seria um
termo sem significacdo nas linguas.” (N., Gazeta de noticias, Rio de Janeiro,
08/10/1897, p.1, col. 8).

Parece que a intelectualidade e a elite carioca estavam mudando seus conceitos
sobre o episddio naquele momento; Coelho Neto € um grande porta-voz do pensamento
desta classe social; analisando-se o recorte histérico e a mudanga de posicionamentos
que ocorreriam a seguir, pode-se inferir a possibilidade da assertiva feita no inicio do

paragrafo. Ainda que aparentemente o escritor maranhense tenha ignorado Canudos; a
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unica cronica assinada na qual ele se dirige diretamente, mas de forma burlesca aos
acontecimentos ¢ a citada no topico 4.1, da mesma forma que Olavo Bilac, o Principe
dos prosadores também se preocupava e bastante com a ordem institucional, tendo
participado com o amigo poeta da fundagdo da Liga de Defesa Nacional e da luta pela
obrigatoriedade do servigo militar no Brasil.

Conhecendo-se sua trajetoria como ativista pro-republica e aboli¢do, acredita-se
que a referida crdnica e seu contetido, inseridos num espaco no qual se “repartiam os
despojos” de uma guerra cuja vitéria ndo trouxera razdes Obvias para se festejar, ndo
devem ser ignorados.

Muitas crénicas anOnimas e reportagens publicadas na Gazeta de noticias
mereciam ser citadas aqui, no entanto, em face da limita¢do deste trabalho, fez-se uma
amostragem para demonstrar o espirito de época, o clima de histeria dominante e o
antagonismo entre dois Brasis, o do litoral e o do sertdo, que Vargas Llosa captou tao
bem. La guerra del fin del mundo, mescla de ficgdo e histdria, ¢ um imenso painel, um
“noticioso gigantesco” recheado de supostas verdades e supostas mentiras, da mesma
forma que os jornais da época.

Ha momentos, sobretudo no inicio do romance, que o romantismo aflora, o leitor
¢ envolvido numa aura de mistério que lembra Machado de Assis, os sertanejos sdo
herois que ganham dimensdo épica, noutros o que se tem mesmo ¢ uma horda de
fanaticos, o movimento parece perder a razdo de ser e o narrador vargasllosiano
aparenta ser o sisudo Bilac, defensor da ordem. A multiplicidade de olhares que o
romance apresenta e a falta de conhecimento do momento histérico podem
comprometer a compreensdo deste; La guerra del fin del mundo ndo é um universo
povoado de seres degenerados como o quer o julgamento apressado, nem um libelo

contra o fanatismo, tampouco um romance que tenha como objetivo denegrir um dos
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maiores movimentos populares do Brasil e por que ndo dizer, da América; a obra ¢
polémica e complexa tal qual os registros que a Historia legou. Quanto as questdes
ideoldgicas, ndo € a voz do escritor peruano a que se ouve, mas de uma nagdo naquele
determinado momento e que o jornal, principalmente este que serve de objeto de estudo

a dissertagdo, a Gazeta de noticias, registrou em suas paginas.
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Tentou-se neste trabalho comparativo demonstrar que as vozes de nossos
cronistas, escritores-jornalistas, estdo presentes em La guerra del fin del mundo; Vargas
Llosa logrou e muito bem, captar o clima da época na qual ocorreu este grave incidente
historico cujas feridas nunca cicatrizardo.

De acordo com o que foi demonstrado, a Gazeta de noticias tinha em seu
pantedo de colaboradores muitos literatos; justificou-se a escolha dos escritores
presentes neste trabalho, mas seria bom acrescentar que o posicionamento em defesa da
Republica era consensual, desta forma a atitude de Olavo Bilac, ferrenho defensor da
ordem, apaixonado pelo Rio de Janeiro e pelo Nosso Pais, era a que prevalecia entre os
cronistas e jornalistas da época. Desta forma Bilac pode ser considerado um
representante neste trabalho, de seus colegas da Gazeta de noticias, bem como os de
outras folhas.

As excegoes, referindo-se ao ardor republicano contra Canudos, até o presente
instante se desconhece se houve outras, foram Machado de Assis em suas duas
primeiras crdnicas; nas ultimas, seu posicionamento parece um pouco ressentido e
Afonso Arinos, o primeiro a contar em seu denso romance a saga sertaneja; ambos
viram o movimento de uma perspectiva romantica; Machado de Assis, como foi
demonstrado, chegou a dirigir algumas farpas a elite carioca.

Nao se deve guardar ressentimentos com aqueles que defenderam arduamente a
Republica Brasileira, faz-se necessario colocar os pés no chao, afinal tem-se a favor o
distanciamento historico; e a Historia esclarece que aqueles homens acreditavam
piamente em seus ideais.

A Guerra de Canudos acabou, ficou perdida nos meandros do passado,
entretanto, a Literatura, de bragos dados com a Histoéria ndo deixa que o episodio fique

esquecido.
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Pouco ou nada mudou no Nordeste do Brasil, a miséria, a falta de recursos,
sobrevivem nesta regido esquecida e ignota para o brasileiro do sul e do sudeste.

Um erro histérico que persiste. Milhares de brasileiros de ambos os lados
perderam a vida neste episddio por uma Unica razdo que efetivamente pudesse justificar:
as partes envolvidas estavam extremamente convictas que estavam com a razao.

Vargas Llosa em nenhum momento em seu romance toma partido de um ou de
outro lado, limita-se em demonstrar com maestria o posicionamento sécio-politico dos
antagonistas e o fervor religioso dos sertanejos.

Espera-se que este trabalho venha enriquecer ainda mais a vasta bibliografia
sobre a Guerra de Canudos. Acredita-se que ao 1é-lo sente-se um sabor de obra aberta;
justificavel, o corpus ¢ imenso como pode se notar, ¢ ha muito ainda a ser explorado na
Gazeta de noticias e nos demais jornais da época, em La guerra del fin del mundo, em
Os jaguncos de Afonso Arinos, em O rei dos jaguncos de Manoel Benicio que ganhou
uma edigdo recente, em Os sertdes e na vasta Historiografia sobre o episddio.

Machado de Assis “profetizou” que um dia haveria de surgir um Coelho Neto
(este tinha muito prestigio na época) para escrever um romance que contasse a historia
de Canudos. Pouco demorou para virem Afonso Arinos, Manoel Benicio e Euclides da
Cunha; os dois primeiros ficaram esquecidos por anos e hoje estdo sendo revividos nos
meios académicos, o terceiro era conhecido pelas correspondéncias de guerra para o
jornal O Estado de S&o Paulo e imortalizou-se com Os sertdes. As palavras do Mestre
viriam efetivamente se cumprir na pena de Vargas Llosa, quando este recontou a saga
sertaneja ja era mundialmente consagrado, encontrava-se num patamar superior ao do
Principe dos Prosadores Brasileiros.

As possibilidades da Literatura sdo infinitas. Talvez um dia alguém torne a

langar um olhar pacientemente sobre os microfilmes, leitura penosa, e visite os jornais e
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revistas que contenham o legado de nossos literatos sobre o episédio. E um novo
romance, de um novo ponto de vista nascera. Aguarda-se.

Fica o convite para uma viagem pelos anexos.
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CANCAO DE PIRATAS

A semana, 22 de julho de 1894

Telegrama da Baia refere que o Conselheiro estd em Canudos com 2.000
homens (dois mil homens) perfeitamente armados. Que Conselheiro? O Conselheiro.
Nao lhe ponhas nome algum, que ¢ sair da poesia e do mistério. E o Conselheiro, um
homem dizem que fanatico, levando consigo a toda parte aqueles dois mil legionarios.
Pelas ultimas noticias ja tinha mandado um contingente a Alagoinhas. Temem-se no
pombal e outros lugares os seus assaltos.

Jornais recentes afirmam também que os celebres clavinoteiros de Belmonte tém
fugido, em turmas, para o sul, atravessando a comarca do Porto-Seguro. Essa outra
horda, para empregar o termo do profano vulgo que odeio, ndo obedece ao mesmo
chefe. Tem outro ou mais de um entre eles o que responde ao nome de Cara de Graxa.
Jornais e telegramas dizem dos clavinoteiros e dos sequazes do Conselheiro que sdo
criminosos; nem outra palavra pode sair de cérebros eleitores e contribuintes. Para nos,
artistas, ¢ a renascenga um raio de sol que, através da chuva miuda e aborrecida, vem
dourar-nos a janela e a alma. E a poesia que nos levanta do meio da prosa chilra e dura
deste fim de século. Nos climas asperos a arvore que o inverno despiu ¢ novamente
enfolhada pela primavera, essa eterna florista que aprendeu ndo sei onde e ndo esquece
o que lhe ensinaram. A arte ¢ a arvore despida: eis que lhe rebentam folhas novas e
verdes.

Sim, meus amigos. Os dois mil homens do Conselheiro, que vado de vila em vila,
assim como os clavinoteiros de Belmonte, que se metem pelo sertdo, comendo o que
arrebatam, acampando em vez de morar, levando mogas naturalmente cativas, chorosas
e belas, sdo os piratas dos poetas de 1830. poetas de 1894, ai tendes matéria nova e
fecunda. Recordai vossos Paes; cantai, como Hugo, a can¢do dos piratas:

Em, mer, 1&s hardis écumeurs!
Nous allions de Fez a Catane...

Entrai pela Espanha, ¢ ainda a terra da imaginacdo de Hugo, esse homem de
todas as patrias; puxai pela memoria, ouvireis Espronceda dizer outra cang¢do de pirata,
um que desafia a ordem e a lei, como o nosso Conselheiro. Ide a Veneza; ai Byron os
versos do Corsario no regaco da bela Guiccioli. Tornai & nossa América onde
Gongalves Dias também cantou o seu pirata. Tudo pirata. O romantismo ¢ pirataria, ¢ o
banditismo, ¢ a aventura do salteador que estripa um homem e morre por uma dama.
Crede-me esse Conselheiro que estda em Canudos com seus dois mil homens, ndo € o
que dizem telegramas e papéis publicos. Imaginai uma legido de aventureiros galantes,
audazes, sem oficio nem beneficio, que detestam o calendario, os reldgios, os impostos,
as reverencias, tudo o que obriga, alinha e apruma. Sdo homens fartos desta vida social
e pacata, os mesmos dias, as mesmas caras, 0s mesmos acontecimentos, 0S mesmos
delitos, as mesmas virtudes. Ndo podem crer que o mundo seja uma secretaria de
Estado, com seu livro do ponto, hora de entrada e de saida, e desconto por faltas. O
proprio amor é regulado por lei; os consorcios celebram-se por um regulamento em casa
do pretor, e por um ritual na casa de Deus, tudo com etiqueta dos carros e casacas,
palavras simbolicas, gestos de convencdo. Nem a morte escapa 4 regulamentacdo
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universal; o finado ha de ter velas e responsos, um caixdo fechado, um carro que o leve,
uma sepultura numerada como a casa em que viveu...Ndo, por Satanas! Os partidarios
do Conselheiro lembraram-se dos piratas romanticos, sacudiram as sandalias a porta da
civilizacdo e sairam a vida livre.

A vida livre para a morte também igualmente livre, precisa comer, e dai alguns
possiveis assaltos. Assim também o amor livre. Eles ndo irdo as vilas pedir mocas em
casamento. Suponho que se casam a cavalo, levando as noivas a garupa, enquanto as
maes ficam solugando e gritando a porta das casas ou a beira dos rios. As esposas do
Conselheiro, essas sdo raptadas em verso, naturalmente:

Sa Hautesse aime lés primeurs,
Nous vous ferons mahométane...

Mahometana ou outra cousa, pois nada sabemos da religido desses, nem dos
clavinoteiros, a verdade ¢ que todas elas se afeigoardo ao regime, se regime se pode
chamar a vida erraticas, dirdo elas, para se consolarem. Que outra cousa podemos supor
de tamanho numero de gente? Olhai que tudo cresce, que os exércitos de hoje ndo sdo ja
os dos tempos romanticos, nem as armas, nem os legisladores, nem os contribuintes,
nada. Quando tudo cresce, ndo se hd de exigir que os aventureiros de Canudos,
Alagoinhas e Belmonte cantem ainda aquele exiguo numero de piratas da cantiga:

Dans la galére capitane,
Nous étions quatre-vingts rameurs,

Mas mil, dois mil, no minimo. Do mesmo modo, ¢ poetas, devemos compor
versos extraordindrios e rimas inauditas. Fora com as cantigas de pouco folego; vamos
faze-las de mil estrofes, com estribilho de cinqiienta versos e versos compridos, dois
decassilabos atados por um alexandrino e uma redondilha. Pélion sobre Ossa, versos de
Adamastor, versos de Encélado. Rimemos o Atlantico com o Pacifico, a via-lactea com
as areias do mar, ambi¢des com malogros, empréstimos com calotes, tudo ao som das
polcas que temos visto compor, vender e dancar s6 no Rio de Janeiro. O vertigem das
vertigens!

Machado de Assis
(A semana (1894-1895). Rio, Sdo Paulo, Porto Alegre:1938, 2° vol. p. 155-9)
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A semana,13 de setembro de 1896

Dizem da Baia que Jesus Cristo enviou um emissario a terra, a propria terra da
Baia, lugar denominado Gamelleira, termo de Obrobo-Grande. Chama-se este emissario
Manuel da Benta Hora, e tem ja um séqiiito superior a cem pessoas.

Nao serei eu que chame a isto verdade ou mentira. Podem ser as duas cousas,
uma vez que a verdade confine na ilusdo, e a mentira na boa fé. Nao tendo lido nem
ouvido o Evangelho de Benta Hora, acho prudente conservar-me a espera dos
acontecimentos. Certamente ndo me parece que Jesus Cristo haja pensado em mandar
emissarios novos para espalhar algum preceito novissimo. Nao eu creio que tudo esta
dito e explicado. Entretanto, pode ser que Benta Hora, estando de boa fé, ouvisse
alguma voz em sonho ou acordado, e até visse com os proprios olhos a figura de Jesus.
Os fendmenos cerebrais complicam-se. As descobertas tltimas estdo estupendas; tiram-
se retratos de ossos e de fetos. H4 muito que os espiritas afirmam que os mortos
escrevem pelos dedos dos vivos. Tudo € possivel neste mundo e neste final de um
grande século.

Dai a minha admiragdo ao ler que a imprensa da Bahia aconselha ao governo
faga recolher Benta Hora a cadeia. Note-se de passagem a noticia posto que telegrafica,
exprime-se deste modo: “a imprensa pede ao governo mandar quanto antes que faca
Benta Hora apresentar as divinas credenciais na cadeia”... Este gosto de fazer estilo
embora pelo fio telegrafico, é talvez mais extraordinario que a propria missao de regente
do apostolo. O telégrafo ¢ uma grande invengdo econdmica, deve ser conciso e até
obscuro. O estilo faz-se por extenso em livros e papeis publicos, ¢ as vezes nem ai. Mas
nds amamos os ricos vestuarios do pensamento, e o telegrama vulgar é como a tanga,
mais perece despir que vestir. Assim explico aquele modo faceto de noticiar que querem
meter o0 homem na cadeia.

Isto dito tornemos a minha admirac¢do. Nao conhecendo Benta Hora, ndo crendo
muito na missdo que o traz (salvo as restri¢des acima postas), ndo € preciso lembrar que
nio defendo um amigo, como se pode alegar dos que estdo aqui acusando o padre
Dantas, vice-governador de Sergipe, por perseguir os padres da oposi¢do. Em Sergipe
onde o governo ¢ quase eclesiastico, ndo hé necessidade de novos emissarios do céu; as
leis divinas estdo perpetuamente estabelecidas, e o que houver de ser, ndo inventado,
mas definido, vira de Roma. Assim o devem crer todos os padres do Estado, sejam da
oposi¢do, ou do governo, Olympios, Dantas ou Jonathas. Portanto, se alguns forem ali
presos, ndo ¢ porque se inculquem portadores de novas regras de Cristo, mas porque,
unidos no espiritual, ndo o estdo no temporal. A cadeia fez-se para os corpos. Todos
eles tém amigos, seus que os acompanham no infortunio como na prosperidade; mas
tais amigos ndo vao atras de uma nova doutrina de Jesus, vao atras dos seus padres.

E o contrario dos cento e tantos amigos de Benta Hora; esses, com certeza, vao
atras de algum evangelho. Ora, pergunto eu: a liberdade de profetar ndo ¢ igual € (Sic)
de escrever, imprimir, orar, gravar? Ninguém contesta a imprensa o direito de pregar
uma nova doutrina politica ou econdmica quando os homens publicos falam em nome
da opinido, ndo hd quem os mande apresentar as credenciais na cadeia. E desses, por
trés que digam a verdade, havera outros trés que digam outra cousa, ndo sendo natural
que todos déem o mesmo recado com idé€ias e palavras opostas. Donde vem entdo que o
triste do Benta Hora deva ir confiar as tdbuas de um soalho as doutrinas que traz para
um povo inteiro, dado que a cadeia de Obrobd-Grande seja assoalhada?

La porque o profeta € pequeno e obscuro, ndo ¢ razao para recolhé-lo a enxovia.
Os pequenos crescem e a obscuridade ¢ inferior a fama unicamente em contar menor
numero de pessoas que saibam da profecia e do profeta. Talvez esta explicacdo esteja
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em La-Palisse, mas esse nobre autor tem ja direito a ser citado sem se lhe pdr o nome
adiante. Os obscuros surgirdo a luz, e algum dia aquele pobre homem da Gamelleira
podera ser ilustre. Se, porém, o motivo da prisdo ¢ andar na rua, pregando, onde fica o
direito de locomocgdo e comunicagdo? E se esse homem pode andar calado, porque ndo
andard falando? Que fale em voz baixa ou média, para ndo atordoar os outros, sim,
senhor, mas isso € negocio de admoestagdo, ndo de captura.

Agora, se a alegacdo para a captura ¢ a falsidade do mandato, cumpre advertir
que, antes de tudo, é mister prova-lo . Em segundo lugar, nem todos os mandatos s@o
verdadeiros, ou, por outra, muitos deles sdo argiiidos de falsos, e nem por isso deixam
de ser cumpridos; porquanto a falsidade de um mandato deduz-se da opinido dos
homens, e estes tanto sdo veiculos da verdade como da mentira. Tudo estad em esperar.
Quando falsos profetas por um verdadeiro! Mas a escolha cabe ao tempo, nio a policia.
A regra € que as doutrinas e as cadeias se ndo conhecam; se muitas delas se conhecem, e
a algumas sucede apodrecerem juntas, o preceito legal é que nada saibam umas s das
outras.

Quanto a doutrina em si mesma, ndo diz o telegrama qual seja; limita-se a
lembrar outro profeta por nome Antonio Conselheiro. Sim, creio recordar-me que andou
por ali um oréaculo de tal nome; mas ndo me ocorre mais nada. Ocupado em aprender a
minha vida, ndo tenho tempo em estudar a dos outros; mas, ainda que esse Antonio
Conselheiro fosse um salteador, porque se ha de atribuir igual vocagdo a Benta Hora? E,
dado que seja a mesma, quem nos diz que, praticado com um fim moral e metafisico,
saltear e roubar ndo ¢ uma simples doutrina? Se a propriedade ¢ um roubo, como queria
um publicista celebre, por que ¢ que o roubo ndo ha de ser uma propriedade? E que
melhor método de propagar uma idéia que pd-la em execucdo? Ha, em ndo me lembra ja
que livro de Dickens, um mestre-escola que ensina a ler praticamente; faz com que os
pequenos soletrem uma oracdo, e, em vez da seca analise gramatical, manda praticar a
idéia contida na oragdo; por exemplo, eu lavo as vidragas, o aluno soletra, pega da bacia
com agua e vai lavar as vidragas da escola; eu varo o chdo, diz outro, ¢ pega da
vassoura, etc.,etc. Esse método da pedagogia pode ser aplicado a divulgago das idéias.

Fantasia, dirds tu. Pois fiquemos na realidade, que ¢ o aparecimento do profeta
de Obrobo-Grande e o clamor contra ele. Defendamos a liberdade e o direito. Enquanto
esse homem ndo constituir partido politico com os seus discipulos e ndo vier pleitear
uma eleicdo, devemos deixd-lo na rua e no campo, livre de andar, falar, alistar crentes
ou crédulos, ndo devemos encarcera-lo nem depo-lo. O caboclo da Praia Grande viu
respeitar em si a liberdade. Se Benta Hora, porém, trocando um mandato por outro,
quiser passar do espiritual ao temporal ¢ ...

Machado de Assis
(Obra completa. (org. Afranio Coutinho). Rio: Nova Aguilar, 1997, vol. III, p.
729-31)
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A semana, 6 de Dezembro de 1896.

Antonio Conselheiro é o homem do dia; faz-me lembrar o beribéri. Eu
acompanhei o beribéri durante muitos anos, pelas folhas do Norte, principalmente do
Maranhdo e do ceard. Via citadas as pessoas que adoeciam do mal que eu ndo conhecia
e cujo nome eu lia errado, carregando no i: lia beri-beri. Confesso este pecado de
prosodia esperando que meus contemporaneos facam a mesma cousa, ainda que, como
eu ndo tenham outros merecimentos pode claudicar uma vez ou duas. Ao duque de
Caxias ouvi dizer _ mister, mas o duque tinha uma grande vida militar atras de si. Que
feitos militares ou civis tem um senhor, que eu conhego, para dizer elei¢des?

Mas, tornando ao meu proposito, eu li os casos de beribéri por muitos e dilatados
anos. Acompanhei a moléstia; vi que se espalhava pouco a pouco, mas segura. Foi
assim que chegou 14 na Baia, e anos depois estava no rio de Janeiro, de onde passou
para o Sul. Hoje é doeng¢a nacional. Quando deram por ela, tinha abrangido tudo.
Ninguém advertiu na conveniéncia de sufoca-la nos primeiros focos.

O mesmo sucedeu com Antonio Conselheiro. Este chefe de bando hd muito
tempo que anda pelo sertdo da Baia espalhando uma boa nova, sua, e arrebatando gente
que aceita e o segue. Eram vinte, foram cinqlienta, cem, quinhentos, mil, dois mil; as
ultimas noticias ddo ja trés mil. Antes de tudo, tiremos o chapéu. Um homem que, sé
com uma palavra de fé, e a quietacdo das autoridades, congrega em torno de si trés mil
homens armados, ¢ alguém. Certamente ndo ¢ digno de imitacdo; chego a acha-lo
detestavel, mas que ¢ alguém ndo ha duvida. Nao me repliquem com algarismos
eleitorais; nas eleigdes pode-se muito bem reunir duas e trés mil pessoas, mas sao
pessoas que votam e se retiram, € ndo se reunem todas no mesmo lugar, mas em
sec¢des. Casos ha em que nem vao as urnas; ¢ o que elegantemente se chama bico de
pena. Uns dizem que este processo ¢ imoral; outros que imoral € ficar de fora. Eu digo
como Bossuet: “Sé Deus ¢ grande, meus irmaos!”

Como e de que vivem os sectarios de Antonio Conselheiro? Nao acho noticia
exata deste ponto, ou ndo me lembro. Se ndo tém rendas, vivem naturalmente das do
mato, caga ¢ fruta, ou das dos outros, como os salteadores. A verdade ¢ que vivem. A
crenga no chefe ¢ grande; Antonio Conselheiro tem tal poder sobre os seus amigos, que
fara deles o que quiser. Agora mesmo no primeiro ataque da forca publica, sabe-se que
eles, baleados, vinham 4s fileiras dos soldados para corta-los a facio e morrer.
Entretanto eles t€ém amigos estabelecidos 4 sombra das leis. Um telegrama diz que da
cidade de Alagoinhas mandaram pélvora e chumbo ao chefe. Apreenderam-se caixdes
com armas que iam para ele. Os sectarios batem-se com armas Combaim e Chuchu.
Dizem as noticias que ndo pode destruir tal gente com menos de seis mil homens de
tropa. Talvez mais; um fandtico, certo de ressuscitar dai a quinze dias, como ele
assegura vale por trés homens.

Hé um ponto nesta aventura baiana; estd nos telegramas publicados anteontem.
Dizem estes que Antonio Conselheiro bate-se para destruir as institui¢des republicanas.
Neste caso estamos diante de um general Boulanger, adaptado ao meio, isto €, operando
no sertdo, em vez de o fazer na capital da Republica e na dos deputados, com elei¢cdes
sucessivas e simultdneas. E muita cousa para tal homem; profeta de Deus, enviado de
Jesus e cabo politico, sdo muitos papéis juntos, conquanto ndo seja impossivel reuni-los
e desempenha-los. Cromwell derribou Carlos I com a Biblia no bolso, ¢ ndo ganhou
batalha que ndo atribuisse a vitéria a Deus. “Senhor,  escrevia ele ao presidente da
camara dos comuns, - senhor, isto ¢ nada menos que Deus; a ele cabe toda a gloria”.
Mas, ou eu me engano ou vai muita distancia de Cromwell a Antonio Conselheiro.
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Entretanto, como a alma passa por estados diferentes, ndo ¢ absurdo que o atual
estado da do nosso patricio seja a ambigdo politica. Pode ser que ele, desde que se viu
com trés mil homens armados e subordinados, tenha sentido brotar do espirito politico,
e pense e substituir-se a todas as Constitui¢des. Imaginard que, possuindo a Bahia,
possui Sergipe, logo depois Alagoas, mais tarde Pernambuco e o resto para o norte e
para o sul. Dizem que ele declarou que héa de vir ao Rio de Janeiro. Nao ¢ facil, mas
todos os projetos sdo verossimeis, €, dada a ambig¢ao politica, o resto € logico. Ele pode
pensar que chega, vé e vence. Suponhamos nos que ¢ assim mesmo; que as calamidades
do tempo e o espirito da rebelido se dao as maos para entregar a vitoria ao chefe da seita
dos Canudos. Canudos ¢, como sabeis, o lugar onde ele e o seu exército estdo agora
entrincheirados. Isto suposto, que serd o dia de amanha?

Lealmente, ndo sei. Eu ndo sou profeta. Se fosse, talvez estivesse agora no sertdo
com outros trés mil sequazes, e uma seita fundada. E faria o contrario daquele fundador.
Nao viria aos centros povoados, onde a corrup¢do dos homens torna dificil qualquer
organizacdo solida, e o espirito de rebelido vive latente & espera de oportunidade. Nao,
meus amigos, era 14 mesmo onde os bichos ainda ndo jogam nem sio jogados; era no
mais fechado, dspero e deserto que eu levantaria a minha cidade e a minha igreja.

Antonio Conselheiro ndo compreende essa vantagem de fazer obra em sitio
devoluto. Quer vir aqui, quer governar perto da rua do Ouvidor. Naturalmente, ndo nos
dara uma Constitui¢do liberal, nem no sentido anarquico deste termo. Talvez nem nos
dé cdpia ou imitacdo de nenhuma outra, mas alguma coisa inédita e inesperada. O
governo sera de certo pessoal; ninguém gasta paciéncia € anos no mato para conquistar
um poder e entrega-lo aos que ficaram em suas casas. O exemplo de Orélie-Antonie I (e
unico) rei dos Araucanios, ndo o seduzird a por uma coroa na cabega. Consul e Protetor
sdo titulos usados. Palpita-me que ele se fard intitular simplesmente Conselheiro, e, sem
alterar o nome, dividi-lo por uma virgula: “Antonio Conselheiro, por ordem de Deus e
obediéncia do povo”... Terd um conselho, cdmara Unica e pequena, ndo incumbida de
votar as leis, mas de as examinar somente, pelo lado ortografico e sintatico, pelo
numero de letras consoantes em relacdo as vogais, idade das palavras, energia dos
verbos, harmonia dos periodos, etc., tudo exposto em relatdrios longos, minuciosos,
ilegiveis e inéditos.

Venerado como profeta, reconhecido como chefe de Estado, investido de ambos
os gladios, com as chaves do céu e da terra na gaveta, Antonio Conselheiro verd o seu
poder definitivamente posto? Como tudo isto ¢ sonho, sonhemos que sim; Mas Oliveiro
terd Ricardo por sucessor, ¢ a obra do primeiro perecera nas maos do segundo, sem
outro resultado mais que haver o profeta governado perto da rua do Ouvidor. Ora, esta
rua ¢ o alcapdo dos governos. Pela sua estreiteza, ¢ a murmuragdo condensada, ¢ o
viveiro dos boatos, e mais faz um boato que dez artigos de fundo. Os artigos ndo se
léem, principalmente se o contribuinte percebe que tratam de orcamento e de imposto,
matérias ja de si aborreciveis. O boato ¢ leve, rapido, transparente, pouco menos que
invisivel. Eu, se tivesse de cuidar do saneamento da cidade, propunha o alargamento da
rua do Ouvidor. Quando este beco for uma avenida larga em que as pessoas mal se
conhe¢am de um lado para outro, terdo cessado mil dificuldades politicas. Talvez entdo
se popularizassem os artigos sobre finangas, impostos e outras rudes necessidades do
século.

Machado de Assis
(A semana (1895-1900). Rio, Sdo Paulo, Porto Alegre:1938, 3° vol. p. 357-62)
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A semana, 31 de Janeiro de 1897

Os direitos da imaginagdo e da poesia hdo de sempre achar inimiga uma
sociedade industrial e burguesa. Em nome deles protesto contra a perseguicdo que se
esta fazendo a gente de Antonio Conselheiro. Este homem fundou uma seita a que se
ndo sabe o nome nem a doutrina. J& este mistério é poesia. Contam-se muitas anedotas,
diz-se que o chefe manda matar gente, e ainda agora fez assassinar familias numerosas
porque o ndo queriam acompanhar. E uma repeticio do cré ou morre; mas a vocagio de
Mahomet era conhecida. De Antonio Conselheiro ignoramos se teve alguma entrevista
com o anjo Gabriel, se escreveu algum livro, nem sequer se sabe escrever. Nao se lhe
conhecem discursos. Diz-se que tem consigo milhares de fanaticos. Também eu o disse
aqui, ha dois ou trés anos, quando eles ndo passavam de mil ou mil e tantos. Se na
ultima batalha € certo haverem morrido novecentos deles e o resto ndo se despega de tal
apostolo, ¢ que algum vinculo moral e fortissimo os prende até a morte. Que vinculo ¢é
esse?

No tempo em que falei aqui destes fandticos, existia no mesmo sertdo da Bahia o
bando dos clavinoteiros. O nome de clavinoteiros dé antes idéia de salteadores que de
religiosos; mas se no Koran esta escrito que “o alfanje ¢ a chave do céu e do inferno”,
bem pode ser que o clavinote seja a gazua, e para entrar no céu tanto importard uma
como outra; a questdo ¢ entrar. N@o obstante, tenho para mim que esse bando
desapareceu de todo; parte estard dando origem a desfalques em cofres publicos ou
particulares, parte a volta das urnas eleitorais. O certo é que ninguém mais falou dele.
De Antonio Conselheiro e seus fandticos nunca se fez siléncio absoluto. Poucos
acreditavam, muitos riam, quase todos passavam adiante, porque os jornais sao
numerosos ¢ a viagem dos bonds é curta; casos ha, como os de Santa Theresa, em que ¢
curtissima. Mas, em suma, falava-se deles. Eram matéria de cronicas sem motivo.

Entre as anedotas que se contam de Antonio Conselheiro, figura a de se dar ele
por uma encarnagdo de Cristo, acudir ao nome de Bom Jesus e haver eleito doze
confidentes principais, nimero igual ao dos apdstolos. O correspondente de Gazeta de
Noticias mandou ontem noticias telegraficas, cheias de interesse, que toda gente leu, e
por isso ndo as ponho aqui; mas, em primeiro lugar, escreve da capital da Bahia, e,
depois, ndo se funda em testemunhas de vista, mas de outiva; deu-se honesta pressa em
mandar as novas para cd, tdo minuciosas e graves, que chamaram naturalmente a
atencdo publica. Outras folhas também as deram; mas serdo todas verdadeiras? Eis a
questdo. O numero dos sequazes do Conselheiro sobe ja a dez mil, ndo contando os
lavradores e comerciantes que o ajudam com géneros e dinheiros.

Dado que tudo seja exato, ndo basta para conhecer uma doutrina. Diz-se que ¢
um mistico, mas ¢ tdo facil supo-lo que ndo adianta nada dizé-lo. Nenhum jornal
mandou ninguém aos Canudos. Um reporter paciente ¢ sagaz, meio fotdgrafo ou
desenhista, para trazer as feicdes do Conselheiro e dos principais subchefes, podia ir ao
centro da seita nova e colher a verdade inteira sobre ela. Seria uma proeza americana.
Seria uma empresa quase igual a remoc¢do do Bendegd, que devemos ao esforco e
dire¢do de um patricio tenaz. Uma comissdo ndo poderia ir; as comissdes geralmente
divergem logo na data da primeira conferéncia, e é duvidoso que esta desembarcasse na
Bahia sem trés opinides (pelo menos) acerca do Juazeiro.

Nao se sabendo a verdadeira doutrina da seita, resta-nos a imaginag¢do para
descobri-la e a poesia para flored-la. Estas t€ém direitos anteriores a toda organizagdo
civil e politica. A imagina¢do de Eva fé-la escutar sem nojo um animal tdo imundo
como a cobra, e a poesia de Addo € que o levou a amar aquela tonta que lhe fez perder o
paraiso terrestre.
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Que vinculo € esse, repito, que prende tdo fortemente os fanaticos ao
Conselheiro? Imaginacdo, cavalo de asas, sacode as crinas e dispara por ai afora; o
espago ¢ infinito. Tu, poesia, trepa-lhe aos flancos, que o espago, além de infinito, ¢
azul. Ide, voai, em busca da estrela de ouro que se esconde além, e mostrai-nos em que
¢ que consiste a doutrina deste homem. Nao vos fieis no telegrama da Gazeta, que diz
estarem com ele quatro classes de fanaticos e uma delas sincera. Primeiro que tudo,
quase ndo ha grupo a que se ndo agregue certo numero de homens interessados e
empulhadores; e, se vos contentais com uma velha chapa, a perfei¢do ndo ¢ deste
mundo. Depois, se ha crentes verdadeiros, é que acreditam em alguma coisa. Essa coisa
¢ que o mistério. Tdo atrativa é ela que um homem, ndo suspeito de conselheirista, foi
com a senhora visitar o apostolo, deixando-lhe de esmola quinhentos mil réis, ela
quatrocentos mil. Esta noticia ¢ sintomdtica. Se um pai de familia, capitalista ou
fazendeiro, pega em si e na esposa e vai dar pelas proprias mdos algum auxilio
pecuniario ao Conselheiro, que ja possui uns cem contos de réis, ¢ que a palavra deste
passa das fileiras de combate.

Nao trato, porém, de conselheiristas ou ndo conselheiristas; trato do
conselheirismo, e por causa dele é que protesto e torno a protestar contra a perseguig¢do
que se estd fazendo a seita. Vamos perder um assunto vago, remoto, fecundo e
pavoroso. Aquele homem, que reforca as trincheiras envenenando os rios, ¢ um
Mahomet forrado de um Borgia. Vede que acaba de despir o burel e o bastdo pelas
armas; a imagem do bastio e do burel dd-lhe um carater hieratico. Enfim, deve exercer
uma fascinacdo grande para incutir a sua em uns € a esperanga da riqueza em outros.
Chego a imaginar que o elegem para a camara dos deputados, e que ai chega como
aquele francés mugulmano, que ora figura na camara de Paris, com turbante ¢ burnu.
Estou a ver entrar o Conselheiro, deixando o bastdo onde outros deixam o guarda-chuva
e sentando o burel onde outros pousam as calcas. Estou a vé-lo erguer e propor
indenizagdo para os seus dez mil homens de Canudos...

A persegui¢do faz-nos perder isto; acabara por derribar o apdstolo, destruir a
seita e matar os fandticos. A paz tornard ao sertdo e com ela a monotonia. A monotonia
vird também a nossa alma. Que nos ficard depois da vitoria da lei? A nossa memoria,
flor de quarenta e oito horas, ndo terd para rega-lo a agua fresca da poesia e da
imaginag¢do, pois seria profand-las com desastres elétricos de Santa Theresa, roubos,
contrabandos e outras anedotas sucedidas nas quintas-feiras para se esquecerem nos
sabados.

Machado de Assis
(A semana (1895-1900). Rio, Sdo Paulo, Porto Alegre:1938, 3° vol. p. 412-18)
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A semana, 14 de Fevereiro de 1897

Conheci ontem o que ¢ celebridade. Estava comprando gazetas a um homem que
as vende na calg¢ada da rua de S. José, esquina do largo da Carioca, quando vi chegar
uma mulher simples e dizer ao vendedor com voz descansada:

_ Me d4 uma folha que traz o retrato desse homem que briga 14 fora.

_ Quem?

_ Me esqueceu o nome dele ...

Leitor obtuso, se ndo percebeste que “esse homem que briga 14 fora” ¢ nada
menos que o nosso Antdénio Conselheiro, cré-me que és ainda mais obtuso do que
pareces. A mulher provavelmente ndo sabe ler, ouviu falar da seita dos Canudos, com
muito pormenor misterioso, muita auréola, muita lenda, disseram-lhe que algum jornal
dera o retrato do Messias do sertdo e foi compra-lo, ignorando que nas ruas so se
vendem as folhas do dia. Ndo sabe o nome do Messias; é “esse homem que briga 14
fora”. A celebridade, caro e tapado leitor, ¢ isto mesmo. O nome de Antonio
Conselheiro acabara por entrar na memoria desta mulher andnima, e ndo saira mais. Ela
levava uma pequena, naturalmente filha; um dia contard 4 filha, depois a neta, a porta da
estalagem, ou no quarto em que residirem.

Esta ¢ a celebridade. Outra prova € o eixo de Nova-York ¢ de Londres onde o
nome de Antonio Conselheiro fez baixar os nossos fundos. O efeito € triste, mas vé se
tu, leitor sem fanatismo, vé se és capaz de fazer baixar o menor dos nossos titulos.
Habitante da cidade, podes ser conhecido de toda a rua do Ouvidor e de seus arrabaldes,
cansar os chapéus, as maos, as bocas dos outros em saudagdes e elogios; com tudo isso,
com o teu nome nas folhas ou nas esquinas de uma rua, ndo chegaréas ao poder daquele
homenzinho, que passeia pelo sertdo, uma vila, uma pequena cidade, a que s6 falta uma
folha, um teatro, um clube, uma policia e sete ou oito roletas, para entrar nos
almanaques.

Um dia, anos depois de extinta a seita e a gente dos Canudos, Coelho Neto,
contador de coisas do sertdo, talvez nos dé algum quadro daquela vida, fazendo-se
cronista imaginoso e magnifico deste episddio que ndo tem nada fim-de-século. Se leste
o Sertdo, primeiro livro da Colecdo Alva, que ele nos deu agora, concordara comigo.
Coelho Neto ama o sertdo como ja amou o Oriente, ¢ tem na palheta as cores proprias
— de cada paisagem. Possui o senso da vida exterior. D4a-nos a floresta, com os seus
rumores e siléncios, com os seus bichos e rios, e pinta-nos um caboclo que, por menos
que os olhos estejam acostumados a ele, reconhecerdo que ¢ um caboclo.

Este livro do Sertdo tem as exuberancias do estilo do autor, a minuciosidade das
formas, das coisas e dos momentos, o numeroso sol das caracteristicas de uma cena ou
de um quadro. Nao se contenta com duas pinceladas breves e fortes; o colorido ¢ longo,
vigoroso e paciente, recamado de frases como aquela do céu quente “donde caia uma
paz cansada”, e de imagens como esta: “A vida banzeira apenas alegrada pelo som da
voz de Felicinha, de um timbre fresco e sonoro de mocidade, derivava como um rio
lodoso e pesado de 4guas grosas, a beira do qual cantava uma ave jocunda”. A natureza
esta presnte a tudo nestas paginas. Quando Cabitna morre (Cega, 280) e estdo a fazer-
lhe o caixdo, a noite, sdo as aguas, ¢ o farfalhar das ramas fora que vem consolar os
tristes da casa pela perda daquele “esposo fecundante das veigas virgens, patrono
humano da floragdo dos campos, reparador dos flagelos do sol e das borrascas”. Cegas ¢
uma das mais aprimoradas novelas do livro. Praga tera algures demasiado arrojo, mas
compensa o que houver nela excessivo pela vibragdo extraordindria dos quadros.
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Estes ndo sdo alegres nem graciosos, mas a gente orca ali pela natureza da praga,
que ¢ o colera. Agora, se quereis a morte jovial, tendes Firmo, o vaqueiro, um
octogenario que “ndo deixa cair um verso no chao”, e morre cantando e ouvindo cantar
ao som da viola. Os velhos foram dados aqui. Tapera saiu na Revista Brasileira.

Os costumes sdo rudes e simples, agora amorosos, agora tragicos, as falas
adequadas as pessoas, e as idéias ndo sobem da cerebracdo natural do matuto. Historias
sertanejas ddo acaso ndo sei que gosto de ir descansar, alguns dias, da polidez
encantadora e alguma vez enganadora das cidades. Varella sabia o ritmo particular
desse sentimento; Gongalves Dias, com andar por essas Europas afora, também o
conhecia; e, para so falar de prosador e de um vivo, Taunay da vontade de acompanhar
o Dr. Cyrino e Pereira por aquela longa estrada que vai de Sant’Ana de Paranaiba a
Camapuama, até o leito da graciosa Nocéncia. Se achardes no Sertdo muito sertio,
lembrai-vos que ele ¢ infinito, e a vida ali ndo tem esta variedade que nio nos faz ver
que as casas sdo as mesmas, € os homens sdo outros. Os que parecem outros um dia ¢
que estavam escondidos em si mesmos.

Ora bem, quando acabar esta seita dos Canudos, talvez haja nele um livro sobre
o fanatismo sertanejo e a figura do Messias. Outro Coelho Neto, se tiver igual talento,
pode dar-nos daqui a um século um capitulo interessante, estudando o fervor dos
barbaros e a pregui¢a dos civilizados, que os deixaram crescer tanto, quando era mais
facil té-los dissolvido com uma patrulha, desde que o simples frade ndo fez nada. Quem
sabe? Talvez entdo algum devoto, reliquia de Canudos, célebre o centendrio desta finada
seita.

Para isso, basta celebrar o centenario da cabeleira do apostolo, como agora, pelo
que diz o Jornal do Comércio, comemoraram em Londres o centenario da invengdo do
chapéu alto. Chapéus e cabelos sdo amigos velhos. Foi a 15 de Janeiro ultimo. Nao
conhecendo a histéria deste complemento masculino, nada posso dizer das
circunstancias em que ele apareceu no dia 15 de janeiro de 1797. Ou foi exposto a
venda naquela data, ou apontou na rua, ou algum membro do parlamento entrou com ele
no recinto dos debates, & maneira britdnica. Fosse como fosse, os ingleses celebraram
esse dia histérico da chapelaria humana. Sabeis que Macaulay disse da morte de um rei
e da morte de um rato. Aplicando o conceito ao presente caso, direi que a concepcio de
um chapeleiro no ventre de sua mae ¢, em absoluto mais interessante que a fabricacao
de um chapéu; mas, hipdtese haverd em que a fabricagdo de um chapéu seja mais
interessante que a concep¢do de um chapeleiro. Este ndo passard para uma geragdo
apenas; aquele serd novo e ficard para muitas geragdes.

Com efeito, 14 vai um século, e ainda ndo acabou o chapéu alto. O chapéu baixo
e o chapéu mole fazem concorréncia por todos os feitios, e, as vezes, parecem vencé-lo.
Um fazendeiro, vindo hd muito anos a esta capital, na semana em que certa chapelaria
da rua de S. José abriu ao publico as suas seis ou sete portas, ficou pasmado de vé-las
todas, de alto a baixo, cobertas de chapéus compridos. Tempo depois, voltando e indo
ver a casa, achou as mesmas seis ou sete portas cobertas de chapéus curtos. Cuidou que
a vitéria destes era decidida, mas sabeis que se enganou. O chapéu alto durard ainda e
durard por muitas duzias de anos. Quando ninguém ja o trouxer de passeio ou de visita,
servira nas cerimdnias publicas. Eu ainda alcancei o porteiro do senado, nos dias de
abertura e de encerramento da assembléia geral, vestindo cal¢do, meia e capa de seda
preta, sapato raso com fivela, e espadim a cinta. Por fim acabou o vestuario do porteiro.
O mesmo sucedera ao chapéu alto; mas por enquanto héd quem celebre o seu primeiro
século de existéncia. Tem-se dito muito mal deste chapéu. Chamam-lhe cartola,
chaminé, e ndo tarda canudo para rebaixa-lo até a cabeleira hirsuta de Antonio
Conselheiro. No Carnaval, muita gente o nao tolera, e, os mais audazes, saem a rua de
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chapéu baixo, ndo tanto para poupar o alto, como para resguardar a cabega, sem a qual
ndo ha chapéu alto nem baixo.

Machado de Assis
(A semana (1895-1900). Rio, Sao Paulo, Porto Alegre:1938, 3° vol. p. 423-29)
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Antonio Conselheiro

Confesso que nunca entendo bem as cousas que se passam aqui. Tenho viajado
tanto, que ja ndo ha canto da terra que os meus pés de cabra ndo tenham calcado, nem
recanto de horizonte em que ndo tenham pousado os meus olhos satanicos: e tenho, em
todas as terras, entendido tudo; aqui, porém o mais insignificante caso se reveste de tdo
extraordinarias circunstancias e se complica de tdo singulares episddios que a minha
pobre cabeca de diabo, com as idéias baralhadas, se perde, delira, ensandece... Vede-me,
para exemplo, este caso do Antonio Conselheiro...

O Conselheiro ¢ (dizem-no todos) um fandtico, um desequilibrado, um
histérico. Em crianga, tinha crises de epilepsia. Casou. A mae dele desandou logo a ter
conflitos, e bate-linguas, e troca de insultos 4speros com a nora. Entre as duas, Antonio
Conselheiro penava, querendo em vdo reconcilia-las. Um dia, desesperado, foi-se a
velha: “Porque briga a senhora com minha mulher? Que lhe fez ela? Por que nédo a deixa
em paz?”.

A velha, alma danada, para reconquistar o amor e a confian¢a do filho, ndo
trepida em se valer de uma calinia. E convence Antonio de que a mulher o engana:
“Queres a prova? Finge uma viagem, volta depois as escondidas, oculta-te na chacara, e
espreita! Veras que, as horas tantas da noite, h4a de chegar aquele que é mais amado do
que tu!”.

Aceita 0 mogo o conselho, diz que vai jornadear, beija a mulher e parte. Mas a
boca da noite volta, e, dentro de uma moita fica a espreita. Dai a pouco vé que um vulto
de homem salta o muro e, com passo de gatuno, leve e abafado, se aproxima da casa.
Antonio (em todo homem héd sempre a furia de um Otelo!), Antonio ndo resiste ao
primeiro impulso da colera: pde a cara o clavinote e dispara-o. Cai o vulto baleado. E
quando o desgragado vai ver de perto quem matou, vé estendida por terra, numa poca de
sangue, a propria mae, vestida de homem. A misera, querendo iludir o filho, tivera a
diabdlica idéia de combinar toda esta aventura, cujo €xito pagou com a morte...

Isso ¢ o que diz a lenda. E diz mais que Antonio, desesperado, internou-se nos
matos bravios, transformando-se desde entdo neste Conselheiro que ¢ hoje diretor de 3
mil fanéticos que armados de carabinas de Chuchu, devastam a Bahia e estdo dando que
fazer as tropas do general So6lon.

Ha desgragados que o remorso transforma em frades, ou em criminosos relapsos,
ou em suicidas, ou em idiotas. Outros, muda-os o remorso em apostolos... E o
Conselheiro ndo foi impedido para o apostolado unicamente pelo remorso. Este ja
achou o terreno preparado na alma do Antonio --- alma de inquieto, de agitado, de
nevrotico. Podia dar para outra cousa o homem: mas deu para se julgar Enviado de
Deus, encarregado de regenerar o mundo, de redimir a humanidade, de combater os
governos existentes.

Ainda se ele parasse ai! Se os 3 mil homens se limitassem a percorrer os desertos, € a
comer gafanhotos como sdo Jodo Batista, e a jejuar e a orar como santo Antdo, na
tebaida!... Mas, ndo! Os fanaticos de Antonio Conselheiro, apesar de se dedicarem a
peniténcia e a reza, e a reforma dos costumes dos homens — nfo podem passar sem
pao, sem carne, sem cachacga, ¢ sem mulheres. E, pois, saqueiam as vilas, assolam as
aldeias, matam os ricos, escravizam os pobres, defloram as raparigas, € assim vao
vivendo bem, bem combinando os sacrificios do viver religioso com as delicias do
comer a tripa forra.

Ora bem! Chegamos agora ao ponto principal do caso. Pelo que todo mundo diz
do Conselheiro, ele ndo é sé um fanatico: é também um salteador; e salteadores, além
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de fanaticos sdo também todos os seus sequazes. E, em qualquer outra parte do mundo,
esse pessoal seria baleado, corrido a pedra e a sabre, sem complicagdes, sumariamente.

Aqui, ndo! Aqui tudo ¢ politica. Aqui ndo se compreende que se faga alguma
cousa, ou boa ou md, sem ser politica. Houve um incéndio politica! Um bonde elétrico
matou um homem? Politica! Uma senhora fugiu de casa? Politica. Caiu um andaime? O
Prudente tinha uma pedra na bexiga? Politica! E, assim, o Conselheiro, na opinido da
imprensa indigena, nem ¢ um fanatico, um Jesus de fancaria --- nem ¢ um salteador, um
Fra Diavolo da Bahia: ¢ um homem politico, ¢ um conspirador, ¢ um restaurador da
monarquia.

A Liberdade cala-se sobre ele: manha de monarquista. A Republica diz que ele ¢
emissario do principe do Grao Para: recurso de jacobino.

Entre essas duas manias, quem lucra é o nosso Conselheiro, que sendo, ao
mesmo tempo, um maluco acabado e um refinadissimo patife, deixa de ser tudo isso,
para ficar sendo, gracas a mania politica da terra, um agitador, um Kossuth, um Montt,
um nao sei o que!

Viva a politica! Nada hd mais sobre a terra, debaixo do clardo espléndido do sol!

O Diabo Vesgo (Olavo Bilac)

A Bruxa

11/ 12/1896

(BILAC, Olavo. Vossa Insoléncia: cronicas. (org. Antonio Dimas). Sdo Paulo: Cia das
Letras, 1996, p. 383-8)
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32 Expedicao

Quis o Destino que o mestre, a quem a Gazeta de Noticias devia “A Semana”,
aqui ndo estivesse agora, para dizer, naquele estilo que ¢ a gloria maior da nossa
literatura, o que foram estes dolorosos dias de luto e codlera — bandeiras em funeral,
olhos ainda marejados de lagrimas, almas ainda fervendo na sede da desafronta...
Naquele estilo conciso, que tem a nitidez e a precisdo de uma gravura de Goupil, ¢ que
ficaria bem a narragdo da grande desgraca.

Casos assim querem-se contados em palavras poucas e fortes, que entram como
cunhas de a¢o na alma de quem as 1€, Herddoto consome péaginas e paginas na descri¢do
dos inumeraveis exércitos de Xérxes, e na pintura minuciosa dos hoplitas gregos,
empenhados na pugna tremenda das Termopilas; mas, consumada a ignominiosa trai¢do
de Efialto e postos em linha os trezentos herdis de Lednidas, comega a batalha decisiva
— o estilo do historiador aperta-se, apura-se, resume-se, € ¢ em uma sO pagina
sobriedade e de entontecedora comog¢do que se diz como o herdi caiu ferido de morte e
como sobre o seu cadaver, “depois de sobre ele haverem quatro vezes vencido”, cairam
de um em um, lutando como feras, com espadas, com as unhas, com os dentes, aqueles
trés centos de gregos em que toda a bravura sobre-humana da Hélade se concentrara...

Mas o mestre, descansa doente. E quem vem substitui-lo sai das baixas e futeis
regides do Rodapé, em que ¢ permitido ser prolixo e inconseqiiente, leviano e
paradoxal.

Que importa? Quando uma desgraca como esta fere um povo, ndo a sentem
apenas aqueles que sobreavultam na multiddo, dominando-a. Sentem-na também os
pequenos; assim os furacdes, se retorcem as grandes arvores da floresta, castigam as
ervas rateiras...

Falou-se ai em Termopilas...

Nao! A alma brasileira ndo caiu ferida de morte nas gargantas alpestres de
Canudos, como no estreito desfiladeiro da Grécia, entre a sagrada do Ela e as aguas
empesteadas do Maliaco, caiu a alma grega ao furioso embate dos asidticos. Nao! Ainda
ndo tivemos as nossas Termopilas! O revés pequeno que sofremos apenas apavora por
inesperado.

O primeiro abatimento passou, logo seguido de uma reacdo formidavel: e, em
vez da estéril lamentagdo que desmoraliza, hd a explosdo invencivel de uma vontade de
nobre e fecunda de vingar os que morreram, dando um golpe de morte nos que
escondem a sua politica daninha dentro das pregas do burel de um energiimeno.

Quem ndo sente que uma ressurrei¢do se esta operando em nos? E quem nédo viu
ontem nas fisionomias dos que recebiam Lauro Sodré, vitoriando esse administrador
que deixa o governo sem um erro, sem um pecado, sem uma fraqueza — a confianca no
futuro da Repuiblica e o amor entranhado dos que a hao de salvar?

Esta meiga e caridosa religido catdlica ja tem muita vez servido de capa a muita
patifaria politica e muita ambig¢do indecente. Ja ndo ¢ preciso falar no Apostolo, bojudo
fradalhdo de larga venta, que tanta vez pediu, pelo arreganho brutal da sua linguagem e
pela intemperanca escandalosa da sua ambi¢cdo — um segundo tomo da famosa li¢ao
que o Divino Mestre deu aos lojistas do templo: por que falar de mortos? Mais vale
tratar dos vivos. Ja no tempo do Império, a padraria cuidava mais da cabala que do
culto, olhando mais para as urnas eleitorais que para as custddias do Santissimo.

Quem nio se lembra daquele padre liberal, que, dizendo missa com um sacristao
conservador, com ele travou uma discussdo politica? Os fiéis, cad embaixo, cuidavam
que o zunzum de vozes que vinha do altar-mor era o efeito da recitacdo das paginas
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sagradas: ndo era tal! Era o abafado barulho de uma alteragdo violenta! Ali, ao pé da ara
santa, sob as vistas do Cristo que se estorcia na cruz, ao palido clar@o dos cirios, os dois
partidos do Império, enfronhados numa capa de asperges, € numa opa de sacristios,
estavam medindo forgas para a proxima batalha eleitoral. Houve um momento em que a
contenda chegou ao seu auge: foi justamente quando, ao levantar o copo, o padre
oferecia ao Senhor a hoéstia. O copo ja estava erguido, o oficiante, com os olhos
cravados no teto, parecia pedir a Deus que lhe aceitasse a alma pura, paternal,
desinteressada, como indenizagdo pelos pecados e pelas infimias dos homens. Entédo, o
sacristdo balbuciou o mais forte dos doestos; o padre ndo pdde mais: esqueceu-se de
Deus e dos homens, e martelou com o copo a cabega do contendor.

Boa capa! Boa capa que sdo, para os manejos politicos, esse ar de humildade de
que eles se revestem, e essa facilidade cm que seduzem a mulher, arrancando-lhe os
segredos e iniciando-as nas conspiragdes, e essa influéncia perniciosa sobre as almas
simples, que ainda pensam que a Protecdo Divina sé pode cair sobre os padres que se
dao o luxo de pagar um papo de tucano e um manto de arminho.

No vulto ascético do Maciel, esqualido e sujo, arrastando pela poeira dos sertdes
as suas longas barbas de Iniciado, construindo igrejas que t€ém nas torres canhdes em
vez de sinos e cemitérios em que se plantam carabinas em vez de cruzes, e vestindo,
como o cura Santa Cruz, um burel sobre o cabo do punhal e a coronha da pistola —
encarnou-se a propaganda perversa que, so tratando das coisas do céu, s6 quer as coisas
da terra, e que se diz aconselhada e dirigida por Deus, como se Deus tivesse tempo
disponivel para se preocupar com sistemas de governo...

Mas, a mascara caiu. J& agora, ndo ha de ser facil ao monarquismo prega-la outra
vez na cara descomposta.

Ao menos, a desgragca de Canudos serviu para isso. Abengoadas as dores de que
saem esta energia e esta fria e herdica tenacidade com que se esta preparando a desforra:
a terra somente se abre em verduras de primavera e em frutos de outono depois de ter o
seio dolorosamente rasgado pelo arado...

Em breve, j4 nem memoria ha de restar da afronta: havera apenas a gldria dos
que morreram ¢ a gléria dos que souberam vinga-los. E esta “Cronica” voltard a ser
alegre — porque nem mesmo hoje, nestes dias de luto e sangue, conseguiu ela ser triste.

Oh! A tristeza!...Mas o grande Camilo ja escreveu no seu Cancioneiro alegre:
“A seriedade ¢ uma doenca e o0 mais triste dos animais ¢ o burro: ninguém lhe tira nem
com afagos nem com a chibata aquele semblante caido de magoas reconditas, que ralam
no peito...”.

s.a. (Olavo Bilac)

Gazeta de noticias

14/3/1897

(BILAC, Olavo. Vossa Insoléncia: cronicas. (org. Antonio Dimas). Sdo Paulo: Cia das
Letras, 1996, p. 389-95)
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Cérebro de fanatico

Em primeiro lugar, icemos as bandeiras e acendamos todas as luminarias da
“Cronica”...

Escreveu-se aqui, nesta mesma coluna, no dia 14 de marco, logo depois da
desgraga que vitimou Moreira César: “A alma brasileira ndo caiu ferida de morte nas
gargantas alpestres de Canudos, como no estreito desfiladeiro das Termopilas, entre a
sagrada eminéncia do Ela e as aguas empesteadas do Maliaco, caiu ferida a alma grega,
ao furioso embate dos asidticos. Nao! Ainda ndo tivemos as nossas Termodpilas! Em
breve, ja nem memoria hé de restar da afronta: havera apenas a gléria dos que morreram
e a gldria dos que souberam vinga-los. E esta ‘Cronica’ voltard alegre...”

O dia da desafronta chegou. O arraial maldito foi desmantelado. A licdo foi
tremenda. Nao € de crer que o resultado da aventura ainda possa permitir que haja na
alma de novos fanaticos o desejo de renova-la. Gléria a Pétria e aos soldados! E
volvamos a alegria!

Ontem, o RepuUblica, em editorial, pedia que o cranio do Conselheiro fosse
enviado para o Museu Nacional. Lendo isso, o cronista aplaudiu vivamente a idéia:
certo, ndo podia deixar de ser curioso estudar a caixa 6ssea daquele cérebro de fanatico,
que foi durante tanto tempo o diretor da turma satanica de Canudos. E estava o cronista
aplaudindo a idéia, quando se lembrou de que seria ficil obter desde j&, sem a menor
demora, os dados fornecidos pelo cranio do Bom Jesus...

Como? Muito simplesmente: invocando o espirito de Broca, e pedindo a sua
opinido sobre o magno problema. E, de pronto voou o cronista a procurar um amigo
médium, que, com aquela bondade arcangélica, tdo sua, logo se concentrou e deixou a
alma voar 4 regido dos espiritos.

Durante meia hora, o médium, com a fronte rociada de suor, curvado sobre a
mesa das invocagdes, esperou em vao que o espirito do grande Broca baixasse 4 terra.
Levantou a cabega, enxugou a testa e disse: “O espirito ¢ capaz, em certas ocasides, de
ndo poder acumular no seu perispirito bastante for¢a vital para dar uma vida
momentanea ao organismo fluidico... Mas, vou ainda tentar...” Tornou a concentracdo.
Na sala, reinava um siléncio misterioso. Uma meia-luz propicia favorecia a experiéncia.
Dez minutos correram sem novidade. E eis que, no 11° minuto, sacudiu-se a mesa, € o
médium empalideceu, e a sua mao comegou nervosamente a escrever: “Broca... Broca...
Broca...”

Estremeci... Ali estava, pois, o grande Homem! Agora numa letrinha mitda e
cerrada, acumulava-se no papel a extensa comunicacdo de espirito. O médium escrevia,
escrevia, escrevia... Quando acabou de escrever, caiu extenuado.

O cronista apoderou-se de uma larga folha de papel, e leu sem dificuldade o
seguinte:

“Aqui estou. Estou num vale ndo muito amplo, apertado, entre montes asperos...
Estou no arraial de Canudos. Que mau cheiro! Que mau cheiro!

“Numa revoada continua, em circulos concéntricos, rodam no ar os corvos. Ja
ndo baixam a terra: estdo fartos. Alguns ja morreram de indigestdo...Empilhados, como
sardinhas em salmoura, ha cadaveres, cadaveres, cadaveres, sobre um chio de lodo, de
sangue, de cinzas. Que mau cheiro! Que mau cheiro! Vou ( voando esté claro, porque os
espiritos ndo andam), vou por entre os cadaveres, a procura dos destrogos da Igreja
Nova, onde devem estar os restos mortais daquele que se chamou em vida Antonio
Maciel...
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“C4 esta a Igreja Nova. Torres e paredes cairam: mas, no chao, entre pedrougos
enormes, estd o grande sino, todo amolgado, mordido da ferrugem... Aqui devia estar o
altar-mor...Ah! C4a estd o nosso Antonio Conselheiro...”

“Aqui tenho nas maos a sua cabeca calva, polida, amarela como marfim
velho...Racho-a... Aqui tenho o seu cérebro...Oh! Que peso! Que peso! O de Cuvier
pesava 1,89kg!...O de Cromwell 2,229kg...O de Dupuytren 1,236Kg...Este deve pesar
pelo menos 1kg! Tinha talento o maluco!...Vejamos as localizagdes cerebrais...”

“Aqui temos a circunvolugdo da palavra, enorme, inchada, exuberante... Falava
bem, o maluco! E com que fogo! E com que poder de convic¢do! Quando ele falava, os
homens abandonavam as boiadas e as lavouras, as mulheres abandonavam as casas, ¢
todos vendiam quanto possuiam, e 14 se iam em pds ele, ardendo em fé e em loucura.

“Aqui temos a localizagdo da palavra escrita... nula: ndo sabia escrever o
Antonio... também, se tinha tantos secretarios, em Canudos, em Minas, na Bahia, na rua
do Ouvidor!...”

“A localizag¢do da crenca... esquisita, fantastica, irregular: tinha uma crenca ao
seu modo, o profeta! Cria na Virgem Maria e na Rapina, em Jesus Cristo e em
Mercurio, no poder da Fé e no poder da Bala. Espécie de cura Santa Cruz analfabeto,
que, quando dizia missa, oficiava com uma carabina, ¢ quando entrava em combate
batalhava com um hissope... C4 temos agora a sede da Renuncia, do Desprendimento
dos bens terrenos: o nosso Antonio odiava as notas do banco... as da Republica, bem
entendido: as do Império ndo deixavam de ser agradaveis a alma deste asceta; dai, quem
sabe! Dizem que a fera queimava as notas da Republica — quem viu isso?...”

“Ola! Ca apanhei a sede da afetividade amorosa... Sim, senhor! Sim, senhor! Isto
¢ que ¢ uma bossa de se lhe tirar o chapéu! Mas, tdo estragada, tdo frouxa, tdo
amortecida pela falta de uso... também, a idade! Também, a imundice destas jaguncas!
Também, a ma alimentacdo! Enfim, vejo por aqui que Bom Jesus foi na sua mocidade
um famoso azevieiro...Bem! esta agora ¢ a localiza¢do da Energia. Que formidavel que
¢ ! Este ladrdo se vencesse, se levasse depois os seus salteadores maltrapilhos até o Rio
de Janeiro, havia de ser um déspota incomparavel: quatro estados de sitio por més...Em
suma, um bom cérebro: nunca vi um maluco com tanto miolo. E disse!

“Basta! Vou-me embora. Tenho de ir a Sorbonna, em Paris, inspirar ao professor
de antropologia a sua li¢do de hoje. Vou-me embora! Mesmo porque isto aqui fede que
¢ o diabo... Adeus!”

E mais ndo escreveu o espirito do grande Broca.

s.a
Gazeta de noticias

10/10/1897

(BILAC, Olavo. Vossa Insoléncia: cronicas. (org. Antonio Dimas). Sdo Paulo: Cia das
Letras, 1996, p. 396-401)
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Malucos furiosos

Toda a alma brasileira esta ansiosamente voltada para o Norte. Quando, hé dois
ou trés anos, se comegou a falar de Antonio Conselheiro, todo mundo encolhia os
ombros, com desdém e pouco-caso: um fandtico! Um mentecapto! Um profeta de
fancaria! Um arrastador de sujeitos parvos e de velhas beatas! Hoje, o apdstolo de
Canudos ¢ general de um exército de mais de 5 mil homens...

O major Febronio, chefe da coluna derrotada em Uaud, diz terminantemente:
“Toda a polvora encontrada era de primeira qualidade; havia bom e grosso chumbo,
balins, foices e dardos. Todos eles estavam tripla e quadruplamente armados; todos eles
traziam armas de fogo, afiados facdes e grossos cacetes pendentes dos pulsos. Pela
média, sem receio de errar, posso garantir que o Conselheiro tem mais de 5 mil homens,
apesar de ter afirmado o tenente-coronel Antonio Reis, residente em Cumbe, que ele
tem mais de 8 mil”.

Nao se trata, pois, de uma simples rebelido, facilmente dominavel. A guerra civil
de Canudos ¢ muito mais grave que a do Rio Grande do Sul e da revolta naval, porque ¢
uma guerra feita por fanaticos, por malucos furiosos que o delirio religioso exalta — —

Ora, nesta gravissima situa¢do, é que, mais do que nunca, se devia calar a
politica, com suas pequeninas paixdes € seus miseraveis interesses. No entanto, a
politica estd complicando tudo; e ja causou o desastre de Uaud, e queira Deus que ainda
ndo venha a causar outros, terriveis e irremediaveis!

Para ver até que ponto a mania politica alucina os baianos, basta ler, com
atencdo, os dois longos telegramas da Bahia que O Pais, por um verdadeiro tour de
force, publicou segunda-feira.

O primeiro telegrama traz o resultado de um interview,que o correspondente d’O
Pais teve com o general Solon. Contou longamente Sélon ao jornalista a barafunda de
ordens, de contra-ordens, de hesitagdes, de providéncias disparadas que houve, e que
deram em resultado a derrota de Uaud. Ora era o governador do estado quem se
considerava exautorado pelo governo da Unido: ora era ele, S6lon, quem fazia objecdes
a ordens que lhe pareciam contrarias a letra da Constituigao...

O segundo telegrama € a reproducdo integral da carta que o major Febrdnio
dirigiu a redac@o do jornal A Bahia. Leia-se e releia-se este trecho da carta, onde ndo se
sabe 0 que mais admirar — se a violéncia do ataque, se aos arrebiques nefelibatas da
frase:

“Nas espinhosas operacdes de Canudos a incompeténcia e a ambi¢do do
autoritarismo centralizador tem sido a socapa a palavra de ordem como apanagio
delituoso de desastres. Daquele tem vindo a facilidade para todo recurso escamoteador
da dignidade dos que se prezam do mesmo modo como se manejam 0s capangas para a
falsificacdo de atas de elei¢cdes na fabrica de galopins sem decéncia de mandato.

“Politica torpemente velhaca dos adesos diluidos nos banhos de carnagem
monarquica, ignorancia perversa das nulidades que a Republica e a anarquia guindaram
por através de fases de filhotismo de importacdo, a supurar do coragdo brasileiro,
calaram sulcos fundissimos na vida desta geracdo, que carrega aos ombros a ferver o
sangue dos martires, o caddver moral do desbriamento publico administrativo.

A tropa esta morta, extenuada, maltrapilha, quase nua, impossivel de refazer-se
em Monte Santo. Avalie agora o publico as desgragas que podem advir das resolucdes
dos incompetentes, das facilidades do governador quando telegrafou ao governo,
dizendo que o Conselheiro tinha, quando muito, quinhentos homens mal armados e que
eram mais mulheres beatas.”
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Notai que quem fala ¢ um soldado, cuja miss@o, num momento deste, devia ser
bater-se, e ndo fazer retdrica! E se assim fala um militar, que tem peias de disciplina, se
deste modo um militar faz politica, atacando o governador do estado — como ndo
falardo e como nao fardo politica os outros, os paisanos?

Pode ser que mesmo os mais atilados decifradores de charadas ndo logrem
penetrar o labirinto da constru¢do gramatical desse major nefelibata. Ha, porém, no
artigo, uma coisa que todo mundo entende: € a indisciplina flagrante do soldado, que,
transviado do caminho pelo dever pelo amor da politica, se permite a liberdade de assim
descompor o governador...

Todo mundo sabe que Antonio Conselheiro engrossou as suas fileiras com os
sebastianistas e com os republicanos descontentes. Que os sebastianistas procurem ou
adotem todos os meios de ferir a Republica — compreende-se: estdo no seu direito, e
muito idiotas seriam se o ndo fizessem. Mas que os prdprios republicanos, apenas
porque ndo sdo amigos do governador da Bahia, vao apoiar o Conselheiro, isso € que ¢
uma coisa torpe que ainda nos espantaria, se ja ndo tivéssemos a certeza de que a
preocupagdo politica ¢ a mae de todas as infamias.

E, ai de no6s! Contra o mal ndo ha remédio. Ainda eu lembraria um remédio para
o mal: enforcar todos os politicos sumariamente — se ndo me detivesse a consideragdo
de que no Brasil ndo ha ninguém, mas absolutamente ninguém, que néo seja politico.

Valha-nos o diabo, meu pai! Esta terra sé merece, como defini¢do o verso de
Raimundo Correia: “E um vasto hospital de alienados...”

Mefisto (Olavo Bilac)

A bruxa

5/12/1897

(BILAC, Olavo. Vossa Insoléncia: cronicas. (org. Antonio Dimas). Sdo Paulo: Cia das
Letras, 1996, p. 402-7)
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Segredo de Estado

“O que ¢ preciso ¢ toda a discri¢do no que se esta fazendo e no que se vai fazer. O
governo ndo tem a obrigacdo de dizer quantos mil homens manda nem quanto
despenderd. O seu tino e o conselho dos combatentes devem arbitrar o numero da
expedicdo; a sua honra administrativa responderd pela despesa.” Com essas palavras
sensatissimas resumiu admiravelmente José do Patrocinio, na sua ultima “Semana
Politica” da cidade do Rio, as necessidades politicas do momento. Por que manda o
governo publicar a relagdo dos batalhdes que se pdem em marcha para Canudos? Por
que se entregou a publicidade o decreto que abriu um crédito de 200:000$000 para os
gastos da expedicdo? Estou em apostar que a esta hora, no seu alpestre reduto de
Canudos, ja o Conselheiro recebeu essas noticias, como recebera todas as que os jornais
divulgarem.

Dizem que quando Julio César invadiu as Gdlias, em oito dias toda a regido
soube da invasdo, de norte a sul, de leste a oeste. Como pode assim voar essa noticia, a
maneira de um reldmpago? O fato ¢é historico: de que modo explica-lo? Dizem os
ocultistas que, naquele tempo, ja os sacerdotes druidas estavam senhores de todos esses
segredos da telepatia e transmissdo do pensamento a distancia — segredos que somente
agora estudamos. Assim, de nucleo em nucleo sacerdotal da velha Galia, desde a cadeia
dos Alpes até os confins da Armorica, teria sido transmitida a nova, por meio do
telégrafo psiquico...

Aqui no Brasil o sebastianismo ndo precisa recorrer a esses processos de alta
sugestdo para se comunicar com o seu grande Conselheiro. A rede da conspiragdo
mondarquica estd bem preparada para recolher e distribuir as comunicagdes...

Dai decorre a necessidade inadiavel de tudo fazer em segredo. Mas como obter
esse segredo? A nossa indiscricdo e a nossa curiosidade sdo proverbiais. Na semana
passada, o primeiro jornal que se lembrou de aconselhar ao governo uma absoluta
reserva, no mesmo nimero em que inseria esse conselho, inseria nada menos de quatro
noticias alarmantes. Uma maravilhosa aplicacdo do caso do fre1 Tomas que uma coisa
diz e outra faz...

A discricdo necessaria (¢ mais do que necessaria: imprescindivel) seria facil e
imediatamente conseguida com a decretacdo de estado de sitio. Ja sei que o simples
enunciado desta idéia causa arrepios de indignagdo e de terror a muita gente. Mas, Santo
Deus! O estado de sitio ndo é nenhum bicho-de-sete-cabecas: ¢ uma medida simples,
constitucional, que nio foi metida na Constitui¢do apenas para inglés ver. Por que ter
medo dele? Por temer que a sua decretagdo possa abalar o nosso crédito no estrangeiro?
Mas o crédito ja estd abalado, e abalo de mais ou abalo de menos ndo nos entornardo
ainda mais o caldo das finangas. Por motivos muito menos importantes do que o motivo
de agora, ja tivemos muitos estados de sitio. E a medida, hoje, impde-se como uma
medida de salvagdo — uma vez que € preciso cercar a desforra que se prepara de todas
as garantias de sucesso.

Direis que o tom em que esta escrita hoje esta coluna nao ¢ préoprio desta folha;
mas, que quereis? O momento ¢ de terriveis responsabilidades; ninguém tem o direito
de ficar calado, e muito menos ainda o direito de gracejar, quando os manejos dos
monarquistas estdo custando ao Brasil muitas vidas, muito dinheiro e muito crédito.
Desgracado de quem ri sempre, mesmo quando a sua honra esta em perigo! Fora a
futilidade dos motejos sem causa! é preciso que todos pensem a sério e falem bem alto
— porque nunca estiveram mais assanhados e mais merecedores de severa repressao os
que desejam ver a estracalhada a Republica.
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Mefisto

A Bruxa

19/3/1897

(BILAC, Olavo. Vossa Insoléncia: cronicas. (org. Antonio Dimas). Sdo Paulo: Cia das
Letras, 1996, p. 408-11)
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Cidadela maldita

Enfim, arrasada a cidadela maldita! Enfim, dominado o antro negro, cavado no
centro do adusto sertdo, onde o Profeta das longas barbas sujas concentrava a sua forga
diabdlica, feira de fé e de patifaria, alimentada pela supersti¢do e pela rapinagem!

Cinco horas da madrugada, hoje. Num sobressalto, acordo, ouvindo um clamor
de clarins e um rufo acelerado de caixas de guerra. Corro a janela, que defronta o
palécio do governo.

Uma escura massa de gente, na escuriddo da antemanha, estd agrupada na rua.
Calam-se os clarins e as caixas de guerra. H4 um curto siléncio. E, logo, dos
instrumentos de metal, estrompam, e dos tambores que se esfalfam rufando, como
coragdes atacados de hipercinesia, rompe, alto e vibrante, o Hino Nacional. E uma
banda militar que toca a alvorada, em frente do palacio, para celebrar ainda uma vez a
grande nova transmitida ontem a nossa ansiedade pelo telégrafo.

Todos os galos da vizinhanga acordam, juntando o estridor de seu canto ao
estridor das trompas da banda. Longe, um pedaco de céu, tocado de rosa e pérola,
anuncia o dia.

Como ¢ bom despertar assim, em pleno jubilo, j4 com o coragdo livre daqueles
sustos dos dias passados — quando a gente, abrindo os jornais, sentia o coragdo
pressago, cheio de medo, temendo o horror de novas catastrofes, de novos morticinios,
de novas derrotas!

Enfim, assaltada e vencida a furna I6brega, onde a ignorancia, ao mando da
ambicdo, se alapardava perversa! Enfim, desmantelada a cidadela-igreja, onde o Bom
Jesus facinora, como um cura Santa Cruz de nova espécie, oficiava, tendo sobre o
espesso burel a coronha da pistola assassinal...

O.B.

O Estado de S. Paulo

9/10/1897

(BILAC, Olavo. Vossa Insoléncia: cronicas. (org. Antonio Dimas). Sdo Paulo: Cia das
Letras, 1996, p. 412-13)
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Céaes de Canudos

Um jornal da Bahia, registrando a entrevista que teve um redator seu certo
oficial recém-vindo de Canudos, narra interessantes episddios posteriores a ultimagdo
da guerra. Este ¢ particularmente tragico na sua simplicidade:

Havia, no arraial, um grande niimero de caes. Cada jagungo tinha o seu cdo —
companheiro fiel que o acompanhava as cagadas, as batidas do mato, as caminhadas
longas pelo sertdo velho. Quando o sitio comegou, os animais ficaram, com os homens,
encurralados no arraial, de orelhas a fito, farejando o perigo, latindo ao luar, alta noite,
vigiando as entradas dos desfiladeiros, guardando a toca negra em que o Conselheiro
residia com seus exércitos de jagungos. Mas quando, feroz, o bombardeio principiou a
derrubar as casas, os cdes abalaram, desvairadamente, fugindo da metralha: ndo podiam
ter a inabalavel fé, a crenca ardente dos jagungos, nem sobre a alma deles podia ter
influéncia a palavra ardente do Messias sertanejo...

Nao viram arderem as casas, varadas de balas, comidas pelas chamas do
querosene; ndo viram a chacina ultima, ndo assistiram ao tragico horror da derrota, ndo
ouviram o fragor vitorioso das bandas de musica invadindo o reduto conquistado:
andavam pelo mato, famintos e aturdidos, vagabundos, chorando os donos ausentes.

Depois, quando cessou o clamor da artilharia, quando os batalhdes recolheram o
Monte Santo, quando apenas um punhado de soldados ficou guardando Canudos — ei-
los de volta, magros, descarnados, ansiosos, de focinho no chio, pelas ruas desertas da
cidadela, cheirando o sangue empocado, uivando melancolicamente na soliddo e no
siléncio das ruinas. E o oficial que narrou o caso ao jornal baiano conta que viu muitos
deles empenhados em cavar a terra, em descobrir os caddveres podres, em farejd-los
longamente, procurando descobrir os donos, os antigos companheiros das cagadas, das
batidas do mato, das caminhadas longas pelo sertdo velho...

O .B.

O Estado de Sdo Paulo 26/11/1897

(BILAC, Olavo. Vossa Insoléncia: cronicas. (org. Antonio Dimas). Sdo Paulo: Cia das
Letras, 1996, p. 414-15)
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Assassino Conselheirista

O Sr. Honorio Gurgel do Amaral: delegado da 1? circunscri¢do suburbana acaba
de realizar uma importante diligéncia em seu distrito, porque conseguiu descobrir e
prender um célebre criminoso que vivia de toda sorte de exploragdes, tendo ja adquirido
grande numero de adeptos a sua causa, por meio de procissdes e prédicas que fazia,
inculcando-se emissario de Cristo e de Antonio Conselheiro.

Chama-se este célebre criminoso Joaquim Simdes da Silva, de cor preta e
residente na estrada de Itararé, no lugar denominado “Morro da Carioca”.

Inteirada a referida autoridade da existéncia de tdo perigoso individuo, fé-lo vir a
sua presen¢a a fim de ouvi-lo sobre as suas tdo proclamadas virtudes e sobre o poder
que dizia possuir na terra.

No momento em que se interrogava esse malandro, apresentou-se a autoridade
policial um individuo dizendo que precisava fazer-lhe uma importante revelagdo sobre
as artimanhas do preto Joaquim Simdes, a quem atribuia uma desgraga que sucedera a
uma pessoa de sua familia.

Declarou chamar-se Bernardo Candido Alves e residir no mesmo lugar em que
morava Joaquim Simdes.

Referiu-se Alves que seu irmdo Venceslao Soares havia se suicidado dois dias
antes por ndo poder resistir a influéncia que sobre ele exercia Joaquim Simdes, sendo
seu corpo sepultado no referido “Morro da Carioca”, a pouca distdncia da casa de
Joaquim Simdes.

A vista de tdo grave declaragdo, o delegado foi sem demora ao lugar indicado
acompanhado de seu escrivdo, inspetores e pessoas do povo, encontrando efetivamente
a uns oito metros de distancia da casa de Joaquim Simdes um pedago de zinco, sobre o
qual achava-se uma tosca cruz de madeira.

Fazendo retirar o zinco, ordenou que fosse cavada a terra, ainda solta.

A um metro e meio de profundidade foi encontrada uma colcha de chita e mais
abaixo o cadaver do infeliz Venceslao, de brugos, e vestido com uma blusa branca e
calca de algodao escuro.

Exumado o corpo, foi 0 mesmo transportado para o cemitério do lugar a fim de
ser autopsiado pelos médicos de policia.

Iniciado o competente inquérito, foram ouvidas varias testemunhas, conseguindo
a referida autoridade chegar a conclusdo de que Venceslao ndo se havia suicidado como
lhe dissera seu irmdo Alves, mas que fora assassinado pelo célebre Joaquim Simdes,
tendo sido seus cumplices Antonio Francisco Pereira, vulgarmente conhecida pela
alcunha de Antonio Clara, Pedro da Silva e Antonio Pereira dos Santos.

Prosseguindo suas diligencias pode a autoridade prender os cumplices de
Joaquim Simdes, que com este foram recolhidos ao xadrez. O assassinato de Venceslao
deu-se no dia 1° do corrente as 10 horas da manha.

Anénimo
(Jornal Gazeta de Noticias, 05/08/1897, p. 2, col. 5)
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FAGULHAS

Tentemos compor algumas linhas piedosas sobre o misero animal. Oh! a piedade
humana...a piedade humana!

A historia desse desafortunado rocim daria a um poeta assunto para um poema
dolente, mas que poeta ousaria afrontar uns tantos preconceitos de estética, dedicando
estrofes sonoras a vida de um quadrupede?

Desventurado... ndo retrocedamos muito, deixemos os dias venturosos que ele,
potro ardego, passou no prado natal, dormindo a luz doce dos astros benditos, fartando-
se de ervas tenras, bebendo nas fontes claras; vejamos apenas o motivo que fez com que
tao ingratamente fosse expulso e desamparado , e vejamos o seu acabamento.

Velho, enfermo, com uma grande tlcera a corroer-lhe a anca, que podia fazer a
alimaria infeliz? Era apenas um consumidor... posto que ndo enchessem a sua
manjedoura, sempre os mogos davam um pouco de feno e um punhado de milho...feno e
milho a tdo inutil carcaca...que esbanjamento!

Nem para arrastar uma carrocinha tinha forgas e a ulcera sangrava tanto que os
mesmos rapazes da estribaria tinham nojo...matd-lo? Nao porque seriam forcados a
pagar o transporte do cadaver: melhor era expulsa-lo, que se fosse pelas ruas até que os
fiscais o vissem.

Que poderiam fazer os fiscais? o pobrezinho, por certo, ndo acusaria 0 homem
ingrato que o havia abandonado...

Ah! Velho Esdpo, se os animais falassem...Foi bom que Deus os fizesse mudos
para que ndo se viesse a saber que o homem € o mais cruel dos seres da natureza.

Foi ontem, caia do céu nublado um frio borrifo de inverno; a rua enlameada e
cheia de pocas, estava deserta quando misero animal apareceu vagaroso, tristonho,
arrastando uma perna.

Como o cavalo de Gobela, de que fala Cervantes, que tantum pellis et ossa fuit,
o vagamundo quadripede ja ndo era um rocim, era um arcabouco, espécie de cavalo
macabro que passeava a espera da morte a sua sinistra cavaleira.

De quando e quando, como se lhe doesse a chaga esborcinada, parava, voltava a
cabeca, toda a ossada torcia-se porque o desgracado queria abrandar o sofrimento com o
balsamo que tinha — estirava a lingua buscando lamber a ulcera, e alguma coisa como
um gemido saia do peito do cadavérico, mas 14 se foi lentamente, sofredoramente, sob a
chuva fria.

Na sarjeta nascia uma erva fina e verde e o desgracado tinha fome; ja de longe
esticava 0 pesco¢o e, com tanta ansia quis arrancar dentre as pedras a grama que,
perdendo o equilibrio, rolou, batendo com a cabeg¢a na cal¢ada: ficou um instante
imovel arquejando com a lingua pendente, s6 a cauda movia-se como um lambaz
varrendo a lama.

A fome... 0 misero tinha ainda fome... fez um esfor¢o supremo para levantar-se,
ndo pode, mas, mesmo deitado, pOs-se a arrancar a erva € a mastigar...Limpo o terreno
que lhe ficava perto, num arranco conseguiu arrastar-se e, de cabeca alta, comia...De
repente, porém, parou e erguendo os olhos que pareciam verter lagrimas, talvez fossem
gotas de chuva que caia: fitou o céu e um relincho fraco saiu-lhe do peito...

Seria um protesto, um apelo a misericordia de Deus ou um gemido de
saudade?...saudade dessa mesma casa donde o haviam tocado, onde ele envelhecera e
enfermara, mas onde havia sido um instante ao menos feliz?...

Um homem que passava com um cdo deteve-se um minuto e riu, vendo o esforco que o
moribundo fazia para levantar-se € o cdo rosnou querendo investir...
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A chuva caiu mais forte; o vento em rijas lufadas zimbrava e foi sob a rude
incleméncia do céu, ingratamente abandonado, que o misero animal repousou a cabeca
sobre a calcada e morreu... Oh! a piedade humana ...Se os animais falassem Esopo...se
os animais falassem, Piedade seria um termo sem significagdo nas linguas.

N. (Coelho Neto)
(Jornal Gazeta de Noticias, 08/10/1897, p. 1, col. 8)
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O CONSELHEIRO

Julgamos escusado insistir no tipo desse extraordinario fanatizador, que, a frente
de uma leva de mais de mais de quatro mil homens, vai devastando os sertdes da Bahia,
deixando por onde passa, um grande rastro de sangue e de lagrimas.

Atila mistico,Antonio Conselheiro faz lembrar [Hyder-Aflah], esse temeroso
velho da montanha, que foi o chefe da tremenda guerra do Nyzam, tdo admiravelmente
descrita por Mery.

O Conselheiro prometendo aos que o cercam uma vida gloriosa e de az no Reino
de Deus, infunde-lhes ao mesmo tempo os coracdes de ddio implacavel a Republica: a
medida que evangeliza como apdstolo, incita como caudilho. A sua vida romanesca,
escrita por um dos seus fiéis discipulos, deve certamente despertar o interesse dos
leitores e, como a Gazeta encetou, com grande €xito, a publicacdo do Bajah de Pendjah,
do sempre lembrado Henri Lasongeur, vai o Filhote, por sua vez oferecer aos seus bons
amigos, como brinde de Natal, o portentoso romance histérico O Conselheiro, titulo
que, com razdo, sera dentro em breve contemplado na Historia e na legenda.

Preparem-se, pois os leitores do Filhote para grandes estremecimentos, porque
as aventuras do apdstolo sdo de escacha.

Amanha serd exposto & admiragdo publica, no escritorio da Gazeta, o preto
velho que, vindo a pé dos sertdes do estado que o fanatismo ensangiienta, trouxe-nos as
preciosas notas sobre esse Santo levado dos diabos.

Até amanha.

Andénimo
(Jornal Gazeta de Noticias, 08/12/1896, p. 1, col. 2)
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FAGULHAS

Pessoa que, em Canudos, peleja a sombra sagrada do pavilhdo da Republica
escreveu-me com data de 20 do més passado, uma carta longa e minuciosa, na qual vém
descritos varios episddios da luta tremenda em que se achavam valorosamente
empenhadas as nossas forgas.

A narracdo dos combates pode, sem prejuizo, ser suprimida, porque o zeloso
correspondente do Jornal do Comércio

...braco as armas feito
...mente as musas dada

pde tudo nas cartas, ndo perde um tiro. Quero apenas transcrever certos casos que
deixam em ultimo plano o do “papagaio”, o papagaio que disse, no meio do tiroteio:
“Me salve, que eu ndo sou jagunco”.

A1 vdo os trechos:

“Quando as tropas do general Arthur Oscar, desalentadas, sofrendo os horrores
da fome e da sede, alongavam aflitamente os olhos pela cidadela do Bom
Jesus...desbragado, o cdo de um dos soldados, numa resolugdo herdica, apanhou um
balde da cantina e foi-se com ele pela rampa, sem temor das balas dos jagungos nem das
pragas do Conselheiro.

Chegou a uma cacimba, encheu-o e voltou com ele para o acampamento,
praticando uma obra de misericordia. Todos os soldados, avidos, beberam a satde do
cachorro, que foi promovido a aguardeiro-mor.

Em Cocorob¢ (eu, sempre que pronuncio tal nome, lembro-me de um doudo que
cantava como galo) as for¢as de Savaget faziam prodigios de valor mas sofriam grandes
danos, porque dum umbuzeiro partiam tiros tdo certos que, a cada detonagdo, caiam
cinco e seis soldados. Houve uma bala que, depois de haver atravessado oito soldados,
dois alferes, quatro cadetes, um cajueiro, ainda voltou atras para ferir um capitdo: era
uma bala explosiva, das que os jagungos chamam — de estalo. Avangando contra o
umbuzeiro os soldados fizeram tdo vivo fogo que o terrivel inimigo rolou da arvore e,
com pasmo, viram todos que era um macaco. Mas nao ficou nisso: continuando o fogo,
ouviu-se uma voz lamentosa dizer:

_ Cathirina, toma esta crianga, que me sinto ferida.

Era a macaca que passava nos bragos da filha mais velha o filho mais novo,
porque fora atingida por uma bala. No cadaver do simio forma encontrados varios
pentes de Mannlicher ( e ha quem ria quando se diz — “v4 pentear macacos”) uma
escova de dentes, um coupon do Pantheon Ceroplastico e dois bilhetes da loteria de 500
contos... Era um macaco velho.

Nao podia mover um pano porque a vedeta logo dava sinal, aos gritos. Era um
bem-te-vi. Quem matou o bem-te-vi foi um artilheiro, atirando com o grande canhio,
pois a ave era tdo danada que, ja morta, ainda gritava furiosamente; o seu cadaver acha-
se guardado, com sentinela a vista.

Mas o grande assombro foi no memoravel assalto de Canudos. Ja4 devem por ai
saber que o capitdo Benicio, para ndo cair de cavalo magro — estdo todos que ¢ uma
miséria! Veio como banqueiro: montado numa burra. Esse animalejo fez toda a viagem
sem uma queixa e — coisa notdvel! — com uma inflamagao do bago.

Quando avistdvamos alguma catinga tapavamos o nariz € olhdvamos para as
orelhas da burra se iam moles, ndo havia perigo; mas se ficavam tesas como dois ferros
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de langa, ja sabiamos: tinhamos jagungos! — e nunca falhou. Benditas orelhas de
animal!

Por ocasido do assalto, a burra que se queixava de calos...também, cento e tantas
léguas a pé!...deu a entender que precisava de algum repouso e o capitdo amarrou-a a
uma arvore de sombra. Ali ficou o animal sacudindo as balas e as moscas com a cauda
todo o santo dia; a tarde, porém, estando distraida, um dente de pente Mannlicher
entrou-lhe pela cabeca e saiu-lhe ndo sei por onde. Ferido, o pobre animal volveu os
olhos, procurando o seu dono e ndo o vendo nem podendo esperar mais tempo, porque
tinha de morrer e a Morte é como os paquetes da Mala Real, que ndo esperam, imitou a
burra de Balado, falando. Passava um soldado carregado de ferimentos, tinha ferimentos
em toda a parte fora os que deixara por ndo poder com a carga, quando a burra o
chamou:

— Ol4, soldado amigo...

O valente voltou-se e, dando com a burra agonizante, ficou assombrado:

— Ué! Como ¢ que mula chama a gente?

— Vai e diz ao capitdo Benicio que eu morri aqui como um cdo!mas ele ndo
possuird meus 0ossos nem meu lombo. Se quiser, que volte a pé...e entesou as orelhas.

O soldado como estava so tratou de safar-se porque, como ja disse acima:
quando a mula atesava as orelhas queria dizer que andavam jaguncgos [....]. Mas néo
eram os jaguncos, era o galo preto que saracoteava estonteado. O soldado, que tinha
fome, deitou a correr atras do galo, pois senhores, a ave aventou-se €, com uma voz
plangente, chamou como o Sr. Mendonga:

“Seu sordado ndo me prenda,
Nao me leve pro quarté:

Eu nio vim faze baruio,

vim busca minha muié”.

Coisas extraordinarias tenho eu visto em Canudos... e pretendo ver mais. Esta ¢
regido imaginada por Esopo, Phedro e Lafontaine — aqui os animais falam.
Extraordinario € o poder de Antonio Conselheiro...que o diabo leve!”
Como v€em sdo curiosos os topicos transcritos. Como o meu informante
pretende ver mais eu...mas ndo nos comprometamos...
N. (Coelho Neto)

(Jornal Gazeta de Noticias, 09/08/1897, p. 1, col. 7/8)
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CANUDOS

Escreve-nos o Sr. capitdo do mar e da guerra José Carlos de Carvalho.

“No retiro de meu gabinete de trabalho estou seguindo com o maximo de
cuidado o desdobramento de alguns fatos curiosos da maior gravidade, cujo
conhecimento deve interessar as forgas federais e ao governo da Unido.

Do confronto de que nos dé noticia a correspondéncia telegrafica para os jornais
desta capital com as informagdes particulares e partes oficiais, tenho verificado que nos
mistérios de Canudos ha muitas pessoas distintas envolvidas ¢ um sé Antonio
Conselheiro verdadeiro.

Hoje estou convencido de que as forgas rebeldes estdo sendo reforcadas
principalmente por contingentes destacados de certas localidades da Bahia que limitam
com o Estado de Minas Gerais.

De outro modo ndo posso explicar a presenca nestes ultimos tempos de
atiradores peritos e familiarizados com armamento moderno, se os arrojados e temidos
clavinoteiros do baixo Jequitinhonha ¢ da comarca de Belmonte ndo tivessem feito
causa comum com 0S jagungos.

Também ndo ficarei muito distanciado da verdade se disser que estd me
parecendo que de algumas localidades de fronteira mineira pelo lado norte e ribeirinhas
do alto S. Francisco tém saido abundantes fornecimentos de pessoal e munigdes de
guerra.

Naturalmente os terriveis mocos e pinguelas, do mesmo modo que os cacaeiros,
que formam esses bandos perigosos que percorrem constantemente os sertdes do norte,
a esta hora devem estar reunidos as forcas de Antonio Conselheiro.

O jagunco da Bahia ¢ o [....] do sertdo e dos estados do norte. Faz uso apenas de
uma camisola sem mangas de tecido grosseiro e chapéu de feltro ordinério.

Trazem pendurado &s costas o inseparavel cacaio, espécie de saco impermeavel,
onde conduzem farinha, fumo, rapadura, polvarinho e chumbeiro.

Sem a espingarda e o facdo nao passam.

Em geral o cacaciro anda em magotes dirigidos por um capataz e os diversos
grupos se distinguem pela cor especial com que pintam o chapéu e o cacaio.

E uma casta de gente perigosa e aventureira.

A historia do sertdo da Bahia e da parte de Minas que lhe fica na vizinhanga é
abundante de feitos arrojados dessas criaturas sem escrupulos de ordem alguma e
sempre prontas para servirem de instrumento inconsciente nas maos de qualquerum
Antonio Conselheiro.

Quer o grande patriota Theophilo Ottoni, quer mais tarde, o ilustre visconde de
Serro Frio tiveram muita razdo quando propuseram durante o império a criacdo de duas
novas provincias a de s. Francisco e a de Philadelphia formadas de por¢des de territérios
desmembrados das provincias de Minas Gerais ¢ da Bahia, com o fim de tornar mais
facil a acdo do poder administrativo e corrigir os inconvenientes de manter-se grandes
por¢des de territorio entregues a selvageria e de conseqiiéncias perigosas para a
prosperidade da nag@o.

Bem razdo tinha portanto, eu quando seguramente ha quatro meses passados
indicava a necessidade de se mandar vigiar o que se pudesse passar em certos
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municipios do sertdo da Bahia e com especialidade os que ficavam a margem do alto S.
Francisco e nas vizinhangas da fronteira Bahia e Minas.

Digo e repito muitas vezes: o mais dificil em toda esta trabalhosa campanha
pelos sertdes da Bahia € ndo saber ao certo com quem se pode contar.

Na revolu¢@o do Rio Grande do Sul pelo menos se sabia que quem ndo era por
nds era contra nods e, demais, tudo era feito as claras e com a responsabilidade completa
de chefes respeitaveis.

O que se passa na Bahia com relacdo a jaguncada nos autoriza a julgar e a
proceder do mesmo modo?

Nao teria sido melhor expediente para o caso de Canudos resolver-se o problema
de outro modo, isto &, bater-se os jagungos com os préprios jaguncos, reservando para
as forcas arregimentadas o servigo simplesmente de ocupagdo de outros [.....] do sertdo e
o policiamento das respectivas circunscri¢des?

Ser4 tempo ainda de se emendar a médo?

Anonimo
(Jornal Gazeta de Noticias, 19/07/1897, p. 1, col. 7)
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CHRONICA

Certo ¢ que ndo faltam assuntos: mas, antes de tudo, tratemos deste que ¢
admiravel.

Nao ha dia agora em que ndo aparecam nas folhas telegramas dando conta do
que faz o partido catélico em Goias. E a primeira vez que se forma este partido no
Brasil: e desta vez ¢ de crer que j& ninguém duvida da existéncia e da importancia dele.
Nao achais que o caso merece verdadeiramente as honras da Chronica? — Cristo pede
votos e escreve circulares, e apela para as urnas: tera lider no congresso goiano quando
estiver em maioria: fard interpelagdes quando estiver na oposi¢do; Cristo vestiu uma
sobrecasaca e ¢ um chefe politico...

Mulheres de Jerusalém: o vosso amado ¢ um chefe politico...Maria de
Magdalena naturalmente vai modernizar-se também: vai comprar um espartilho de
[......] com o auxilio de uma anquinha, decotar-se, untar os cabelos, ndo de pardo e de
cinamomo, mas de 6leo, [.....] e enrola-los num penteado moderno.

Magdalena! J& ha no Brasil um partido catélico disciplinado... Compreende a tua
nova situacdo, Magdalena! Antigamente quando o teu amado Jesus era um poeta
humilde e carinhoso, de alma aberta para o perddo de todas as culpas, e de bragos
abertos para a protecdo de todos os fracos, — podias ama-lo assim, nesses trajes
primitivos, — sandalia rdstica no pé, tinica de linho grosso em torno dos rins. Mas os
tempos mudaram: o teu amado ¢ hoje um chefe politico — €& preciso respeitar as
conveniéncias. Por-te decente, Magdalena! Podes deixar os seios a mostra, mas deves
levanta-los com um colete; podes mostrar um pedaco da perna, mas tens de mostra-lo
apertado numa meia de seda preta. Pinta-te, cobre-te de pd de arroz, arreia-te de joias,
habitua-te ao salto Luiz XV e a luva de vinte botdes. O teu amado ¢ um chefe politico: ¢
preciso que te fagcas bonita. Porque, enfim, é bem possivel que tenhas necessitado de [...]
por ele e — ¢ bom que fiques prevenida disto — os eleitores de hoje (mesmo os de
Goias) sdo muito exigentes.

Quem escreve esta Chronica ¢ um homem ingénuo, para quem as coisas da vida
estdo sempre cheias de mistério. E assim que ndo compreende o que pode ler o
catolicismo com a politica de Goias. Existem, porventura, em Goids, um partido
protestante, partido budista, um partido mugulmano? Entdo a quem € que o partido
catolico vem dar batalha?

Mistério... O que se deve compreender é que o nome do partido ndo quer dizer
nada: tudo seve de pretexto para se praticar a politica, tanto na rua do Ouvidor como nos
matos de Goias.

Oh! a politica! Ainda anteontem, vendo passar pela rua do Ouvidor a nova
remessa de gente que foi servir de pasto 4 [.....] dos jagungos, havera um s6 homem de
bem que ndo amaldicoasse a politica?

L4 iam eles, os bravos soldados, os andénimos herois, as vitimas obscuras...No
iam abatidos, ndo tremiam, ndo choravam. Mas, a segui-los e a derramar lagrimas e a
torcer os punhos, na sua dos impotentes, arrastava-se a multiddo das mulheres
desgrenhadas, muitas das quais ndo hdo de ter nunca mais a alegria de rever os maridos
e os filhos, — nem ao menos o consolo de lhes vestir com as maos piedosas os
cadaveres, — porque os cadaveres hdo de ficar perdidos no sertdo agreste, apodrecendo,
mutilados, ao sol. Naquele vasto matadouro de Canudos ainda h4 necessidade de mais
gado humano. Ninguém duvida de que a vitoria ha de por fim coroar o esfor¢o € o



211

heroismo de nossos soldados: mas todos t€ém a certeza de que as caatingas vao ficar
ensopadas de sangue brasileiro, prodigamente derramado numa luta contra bandidos,
contra feras, sem f€ nem lei, matando a trai¢do os que se batem a peito descoberto...

E, afinal, qual foi a origem, Unica e terrivel daquele horror de Canudos? a
politica, unica e exclusivamente a politica...

Tem graga que se esteja a acusar como responsavel por aquilo o atual
governador da Bahia: a responsabilidade ndo € sé dele s6 — € de todos os politicos da
Bahia. Porque o que esta provado € que todos os governos que se tem sucedido naquela
parte do Brasil, no império como na Republica, serviram-se do Antonio Conselheiro, e
da sua influéncia local, e de seu ascendente sobre a gente rude do sertdo, e do seu
espirito de disciplinador — para transforma-lo num aliado politico, num fornecedor de
votos, num agente de eleigdes. Quando uma elei¢do perigava, ali estava o Bom Jesus
Conselheiro para engrossar a votacdo com o sufrdgio dos seus milhares de
subordinados. Assim adulado, protegido, solicitado, amimado, o Conselheiro firmava
cada vez mais a sua influéncia, alargava cada vez mais o seu dominio e, sem achar
quem lhe contrariasse os planos, ia pouco a pouco ficando o senhor absoluto do sertao.

Quando viu que tinha forga bastante para ja ndo precisar de ninguém, deliberou
comegar a agir por conta propria: achou que tudo aquilo era seu, legitimamente seu, e
principiou a dispor a seu [.....] da propriedade e da vida de todo mundo. Entdo ¢ que foi
um Deus-nos-acuda! Depois da casa roubada, tranca na porta da rua! Depois do cavalo
morto, alfafa para o cavalo! Depois de todo o prédio incendiado, seguro com ele!

Os governos tiveram a mesma ingenuidade daquele sujeito da fabula de La
Fontaine, que, achando uma serpente estendida sobre a neve, franzida de frio, acolheu-a
no seio, aqueceu-a, deu-lhe vida: [...]

E ainda este camponés da fabula apenas acolheu a serpente por um sentimento
de mal entendida caridade: mas a serpente de Canudos foi acolhida por especulagdo,
como um instrumento politico. E o camponés de La Fontaine pode esmagar a sua cobra
antes de ser mordido por ela: e nds para dar cabo da cobra que tdo animada foi pela
politica baiana, estamos perdendo o melhor do nosso sangue...

Quando acabara o sacrificio? Quando se aplacara a sede de sangue, dos [...] do
sertdo? Quando poderemos, finda a peja, saudar os nossos vencedores e chorar os
nossos mortos?

Porque o que ha de mais horrivel e de mais desesperador em tudo isto ¢ a
incerteza...Nao se sabe quem morreu: aquilo ¢ moléstia que mata sem que haja um
médico que dé ao morto a sua certiddo de obito. Quem parte ali fica desde logo meio-
morto.

Quando poderemos saber, por exemplo, se aquele belo e amado Jodo Gutierrez,
tao nosso, tdo bom, tdo honrado, tdo bravo — caiu com efeito sem vida, vitimado pelas
balas dos sicarios, ou se, simplesmente ferido, geme e sofre sem conforto, num hospital
de sangue, ou se, poupado pela sorte das armas, continua a honrar seu nome e a sua
patria de adogdo?

Ah! havemos de vencer! Antonio Conselheiro ha de ser apanhado como uma
besta-fera dentro do seu imundo covil! Teremos com certeza a ventura de ndo assistira a
vitoria dos ladrdes de estrada e dos assassinos de emboscada! Mas € bom que desde ja
se levante a voz dos que ndo vivem da especulacdo politica, para amaldigoar essa
especulacdo. Aquelas lagrimas das mulheres desgrenhadas que ha dias seguiam pela rua
do Ouvidor os batalhdes em marcha para Canudos ndo doeriam tanto dentro da alma de
quem as via — se os soldados estivessem [.....] para vingar a honra da patria ultrajada
pelo estrangeiro...Mas n2o os soldados, que nunca tiveram posi¢do, nem gldria, nem
dinheiro, iam pagar o mal da politica. E os politicos, os que fizeram tudo, os que com a
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sua ambic¢do, insuflaram a ambi¢cdo do Conselheiro, esses ficam por aqui, fumando,
amando, comendo regaladamente e ainda mais regaladamente dormindo; e se morrerem,
nao hdo de morrer de bala: hdo de morrer de indigestao.

Oh! a politica! a politica! pois se até o teu doce bem-amado, Magdalena, o teu
meigo poeta, o teu generosissimo Jesus ja € chefe politico em Goids!...

Andnimo (hé probabilidade de ser de Olavo Bilac)
(Jornal Gazeta de Noticias, 18/07/1897, p. 1, col.1/2)
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CANUDOS
PROFECIA DE ANTONIO CONSELHEIRO

O nosso correspondente especial remete-nos o seguinte documento curioso,
dizendo ser cdpia fiel do original que lhe foi fornecido pelo distinto Dr.Euclides Cunha.

E uma profecia, ou coisa que o valha, da lavra do famoso Conselheiro:

“De antes de haver Mundo, Conta ela que ndo havia terra, nem mar, nem
Mundo, e nem Céu, e s6 existia Deus em si proprio e dai foi confirmado pela Profecia
do principio do Mundo.

Conta ela dos tempos mais perigosos até a vinda de Jesus Cristo e foi passada
para a Profecia de Jerusalém.

E a de Jerusalém conta quando estava se aproximando os tempos da sua prisao e
da sua morte e Paix@o.

Entdo na hora nona descansando no monte das Oliveiras um dos seus apdstolos
perguntou-lhe — Senhor — para o fim desta idade de sinais vos deixais? Ele respondeu
— muitos sinais, na Lua, no Sol, e nas Estrelas; ¢ faltara a luz nos homens.

Ha de aparecer um anjo mandado por meu Pai eterno, pregando sermdo pelas
portas, fazendo igrejas e capelinhas e dando seus conselhos. Muitos acreditardo e muitos
desmoralizardo seus preceitos; e dai hd de aparecer muitos contra ele, desdizendo a sua
doutrina. Quando aparecer um homem dizendo eu sou Cristo, comendo muito a [...]bb,
vejo que esta se aproximando o fim desta idade. Antes deste tempo, deste homem, ha de
aparecer muitas lidas de ferro e dai quando meu corpo entrar no dia de S. Jo2o Batista,
dai principiard as dores do mundo, e dai quando veres o Sol escuro, ¢ dai quando
correrem as estrelas serd o principio do fim desta idade e dai quando os sujeitos forem
livres; e dai havera uma grande fome; e no fim deste tempo havera um tempo de
prémio, de frutos, de flores e de semente; no meio deste tempo haverd uns bichos para
destruir as sementes. Ha de aparecer umas sinagogas gerais, obrigando muitos de vos
para se assinares nesses papéis: muitos de vos serdo presos e remetidos as casas de
subdelegacias, de presidente ou rei. Rei ndo ha de haver, neste tempo muitos de vos
serdo mortos por causa do meu nome.

Sera mais facil passar a terra pelo céu do que minhas palavras deixarem de ser
verdadeiras.

Um dos seus apodstolos tornard a perguntar. Vos acabe de dizer os ultimos sinais
desta idade; ele respondeu, o fim, o dia e a hora pertence ao meu Pai Eterno.

Em verdade vos digo: quando as nagdes brigarem com nag¢des, o Brasil com o
Brasil, a Inglaterra com a Inglaterra, a Purcia com a Purcia; das ondas do mar D.
Sebastido sair com todo seu exército desde o principio do mundo que se encantou com
todo o seu exército em guerra, e resistiu em guerra. E quando encontrou-se afincou a
espada, na pedra, e ela foi até os copos, e ele disse adeus mundo, até mil e tantos, a dois
mil ndo chegarés.

Nesse dia quando sair com seu exército, tira todos no fio da espada deste papel
da Republica, o fim desta guerra se acabara na casa santa de Roma e o sangue ha de ir
até a junta grossa? Ah! quando veres os montes de maravilhas e quando veres o mar sair
dos seus limites com grande bramido e langar-se aos montes, e na sua retirada deixar os
peixes nos montes como gado nas Campinas, quando os montes cairem por cima de vos,
os lautos da terra, os baixos e os outeiros cair por cima de si proprio, quando veres os
terrores e prantos aparecerd o Filho do Homem em uma nuvem”.

(Jornal Gazeta de Noticias, 02/11/1897, p. 1, col. 7)
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