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RESUMO 
 
O pensamento de M. Bakhtin e seu círculo traz indagações importantes para o campo lingüístico 
e literário. Os conceitos que formam o universo teórico desse grupo russo permite-nos investigar 
diferentes tipos de discursos, especialmente, os discursos artístico e literário. Assim, propomos 
olhar para a forma com que o compositor Chico Buarque constitui seu mundo artístico a partir do 
conceito de polifonia, que Bakhtin desenvolve em seu texto Problemas da Poética de 
Dostoiévski. Analisamos o universo artístico buarqueano e percebemos certa dificuldade em 
caracterizá-lo como polifônico. Tal fato instiga-nos, então, a propor uma re-leitura sobre o 
conceito de polifonia a partir de sua “aplicação” em um tipo de discurso específico: algumas 
canções de Chico Buarque. Esse procedimento teórico e metodológico conduz-nos a relativizar 
algumas “máximas” teóricas como: “a consciência é polifônica” ou “todo discurso é polifônico”. 
A polifonia não se caracteriza apenas pela coexistência de várias vozes. Mais que isso, é a forma 
de coexistência das vozes que permite a Bakhtin concluir que Dostoiévski é um autor polifônico. 
Nesse sentido, o romance polifônico é um espaço discursivo em que as personagens compõem 
um conjunto de vozes que dialogam igualmente. Não há sobreposição de uma voz sobre outra, 
apesar de o autor ser o centro organizador da relação entre as personagens. Acreditamos, 
portanto, que é possível relativizar o conceito de polifonia a partir da análise de um universo 
discursivo não-polifônico, ou seja, caracterizamos a polifonia a partir do monológico. 
 
 
Palavras – chave: Polifonia. Círculo de Bakhtin. Chico Buarque. Monologia. Autor. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



RÉSUMÉ 
 

La pensée de M. Bakhtine et son cercle pose questions importantes sur le champ linguistique et 
littéraire. Les concepts qui forment l’univers théorique de ce groupe russe permettent de mettre 
en lumière différents types de discours, particulièrement, les discours artistiques et littéraires. 
Ainsi, nous proposons d’analyser la constitution du concept de polyphonie – développé dans le 
test Problèmes de la Poétique de Dostoièvski – comme une catégorie esthétique en relation avec 
la philosophie linguistique (nature dialogique) de Bakhtin. En analysant l’univers artistique de 
Chico Buarque – notre corpus et objet d’exemplification – nous rencontrons certaines difficultés 
à définir l’univers polyphonique. Notre procédure théorique et méthodologique conduit à 
relativiser quelques “maximes” théoriques comme: “la conscience est polyphonique” ou “tout le 
discours est polyphonique”. La polyphonie n’est pas seulement la coexistence de plusieurs voix. 
C’est la forme de coexistence des voix qui permettent à Bakhtine de conclure que Dostoièvski est 
un auteur polyphonique. Ainsi, la romance polyphonique est un espace discursive dont les 
personnages composent un ensemble de voix qui dialoguent équitablement. Il n’existe pas la 
superposition d’une voix sur l’autre, bien que l’auteur soit le centre organisateur de la relation 
entre les personnages. Nous croyons, donc, qu’il est possible de repenser le concept de 
polyphonie à partir de l’analyse d’un univers discursive non-polyphonique: la polyphonie à partir 
du monologique.    
 
Mots-clés: Polyphonie. Cercle de Bakhtine. Chico Buarque. Monologie. Auteur. 
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INTRODUÇÃO 

  
O presente trabalho tem como objetivo empreender uma leitura do conceito de 

polifonia em Bakhtin. Descrevemos alguns aspectos que tangem ao conceito bakhtiniano e, 

posteriormente, exemplificamos nossa discussão por meio de uma análise sucinta da relação 

autor-herói em algumas canções de Chico Buarque de Hollanda. Entendemos as canções 

selecionadas como discurso monológico, na medida em que as personagens centrais são 

constituídas, como imagens, pelo autor-criador. Não é marcada, na letra da canção, a voz da 

personagem principal e seu posicionamento axiológico diante do mundo que a circunda – o 

que nos incita a pensar na imagem do herói constituído por uma outra voz1.  

Sob esse prisma, existe uma distinção entre o polifônico e o monológico vinculada à 

arquitetônica de um universo artístico. Nesse sentido, a categoria de polifonia atende a certos 

requisitos, propostos por Bakhtin a partir de sua leitura dos romances de Dostoiévski. 

Polifonia e monologia assentam-se em posicionamentos autorais distintos e, portanto, 

imagens de heróis diferentes. Não se pode falar em texto polifônico sem considerar a relação 

estético-fundamental entre autor-criador e o herói, pois, a especificidade dessa relação é 

determinante para a categorização do mundo artístico. 

A análise das canções selecionadas vincula-se a uma reflexão sobre a relação que o 

autor-criador mantém com seus heróis2, para demonstrar que a organização discursiva que se 

apresenta é monológica. Chico é bastante singular em seu modo de compor canções nas 

décadas de 60/70. Ele recorre constantemente a tipos heróicos3 tais como: “Carolina”, “O 

Juca”, “Funeral de um lavrador”, entre outras4. Sant’Anna (2004, p.171) afirma que  

 
Na obra de Chico Buarque o problema do silêncio/fechamento, música 
abertura vincula-se não apenas à problemática da utopia; vincula-se também 
à descrição de uma série de personagens excluídos ou silenciados pelo 
cotidiano. Já no seu primeiro disco, numa música aparentemente 

                                                           
1 Se tomarmos como exemplo a canção “Geni e o Zepelim” (uma das canções selecionadas), de 1979, 
observamos que a imagem de Geni é construída a partir da voz de um outro (exotópico) e não da própria 
persona. 
2 Geni (“Geni e o Zepelim”), Pedro (“Pedro, pedreiro”), o malandro (“O malandro nº 2”) e o herói anônimo de 
“Construção”. 
3 A obra de Chico Buarque desse período tem um caráter de representação da margem, ou seja, sujeitos 
desprestigiados socialmente são heroificados pelo compositor. Esses heróis – por manterem uma relação com 
indivíduos historicamente constituídos – são intensamente delineados e é nesse sentido que os entendemos como 
tipos: é difícil olhar para “Pedro, pedreiro” sem relacionar o herói com a classe operária da construção civil, ou, 
para “Geni e o Zepelim”, sem entender o herói como prostituta, etc. 
4 As três canções citadas não são objeto de análise. A referência a elas atende à finalidade de destacar a presença 
de tipos heróicos nas canções buarqueanas. 
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inconseqüente, ele reafirma a coerência de sua obra: Juca, por ser sambista, é 
tomado como um marginal diante do delegado. 
 

Por isso, acreditamos que tomar algumas canções suas como corpus é profícuo para 

entender o conceito de polifonia, uma vez que essa categoria não se desvincula da relação 

autor-herói. Bakhtin (2003, p.23) propõe que a obra estética se forma a partir da interação 

dialógica entre o olhar exotópico e o objeto a ser estilizado. De acordo com o teórico russo: 

 
Eu devo entrar em empatia com esse outro indivíduo, ver axiologicamente o 
mundo de dentro dele tal qual ele o vê, colocar-me no lugar dele e, depois de 
ter retornado ao meu lugar, completar o horizonte dele com o excedente de 
visão que desse meu lugar se descortina fora dele, convertê-lo, criar para ele 
um ambiente concludente a partir desse excedente da minha visão, do meu 
conhecimento, da minha vontade e do meu sentimento. 

 
O olhar extraposto que conclui o herói coloca-nos uma questão relacionada ao 

posicionamento teórico-estético bakhtiniano concernente à diferença entre o romance 

polifônico – observado principalmente em Dostoiévski – e outras obras de caráter monológico 

como, por exemplo, os romances de Tolstói.  

 Para analisarmos as canções de Chico Buarque elencadas é necessário refletir sobre as 

condições históricas que permitiram ao autor construir seu mundo artístico. Tanto quanto em 

Dostoiévski a evolução do capitalismo na Rússia – dentre outros fatores – foi crucial para a 

constituição de seu mundo literário, o contexto de ditadura militar e o compromisso com a 

crítica social, parecem fatores consideráveis para a constituição do universo artístico 

buarqueano. Não que a visão estética seja uma determinação lógica e simplista do momento 

histórico. Fosse assim, teriam surgido outros Chicos e outros Dostoiévskis. O que ressaltamos 

é o atravessamento histórico que não pode se desvincular do discurso, mais especificamente, 

do discurso estético.  

 A relação autor-herói – concernente ao campo de visão estética de Bakhtin – 

fundamenta-se no princípio dialógico da linguagem – sobre o qual se solidifica a obra do 

Círculo de Bakhtin. O universo artístico buarqueano é pensado a partir de diálogos sócio-

culturais com outros campos (político, econômico, social e religioso), ou seja, a partir do 

diálogo entre o discurso do compositor sobre seus heróis e o discurso que “outros campos” 

sociais constroem sobre esses heróis. A imagem do criador pode ser entendida a partir da 

relação que ele estabelece com suas personagens e, por sua vez, a imagem das personagens se 

forma a partir do ponto de vista extraposto que as conclui.  
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 Não podemos nos esquecer, contudo, que o discurso de Chico – como todo discurso – 

reativa uma história cultural sem a qual a interpretação de possíveis sentidos presentes nas 

canções fica limitada – para não dizer impossível. Dessa forma, é necessário resgatar aspectos 

da história brasileira cantados por Chico: a existência de marginais (operários de construção 

civil, prostitutas, homossexuais e malandros) e a “situação” deles no contexto de ditadura 

militar. Tais aspectos históricos constituem o lugar do autor-criador (e o contexto do autor-

contemplador5) e, por extensão, a relação deste com suas personagens. Para Bakhtin (2003, 

p.160), o “contexto do autor-contemplador” constitui um dos dois “contextos axiológicos 

assimilativos”: “2) o contexto do autor-contemplador, no qual todos esses elementos se 

tornam características do todo da personagem, adquire significado que determina e restringe a 

personagem (a vida resulta em um modo de vida).” 

 Nas décadas de 60 e 70, a cultura músico-cancioneira toma grandes proporções 

políticas e sociais no contexto brasileiro. Ela se torna um instrumento de avaliação social com 

uma veiculação mais rápida e maior alcance. Por meio da canção, é possível “dizer à 

população” as dificuldades sociais daquele ambiente histórico.  A obra musical representa um 

dos meios – em “progressão” naquela época – utilizados para questionar o regime político-

econômico das décadas de 60 e 70 no Brasil.  

 A veiculação de propostas críticas por meio da manifestação cancioneira atinge maior 

número de leitores-ouvintes. O processo de divulgação midiática populariza a canção em 

proporção maior que, por exemplo, livros e teatro. A canção, como espaço midiático possível 

da época, ocupa um lugar de destaque no interior das manifestações culturais e, especialmente 

por esse viés, constrói-se a crítica. Os tipos heróicos representam classes menos abastadas, 

como o malandro, a prostituta e o pedreiro. Ao evidenciar algumas experiências vivenciadas 

por seus heróis, Chico expõe também problemas sociais que põem o leitor/ouvinte em contato 

com as disparidades político-econômicas do país. Nesse processo, o excedente de visão 

estética constrói a imagem do leitor6, que se vê diante de uma intencionalidade crítica7 com a 

qual tem de conviver enquanto se encontra no espaço/tempo da canção. 

                                                           
5 Embora o autor-contemplador Chico Buarque não pertencesse à classe dos marginalizados, ele vivenciou 
situações como: levar cobertores para aqueles que dormiam na Estação da Luz, visitar presídios, etc (apud 
MENESES, 1982, p.22). 
6 No momento de produção do discurso, o autor prevê a resposta do leitor. O discurso, nesse sentido, nasce como 
resposta e não como proposição inicial. Na mesma medida, ao prever a imagem de seu leitor, o autor constrói um 
lugar para ele, ou seja, a idéia que o autor faz do leitor subjaz à produção do discurso e se manifesta em sua 
materialidade. 
7 Voltaremos à questão da intencionalidade na discussão sobre o conceito de enunciado. 
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 Não desconsideramos que muitos brasileiros sequer tomaram conhecimento da obra 

musical de Chico Buarque. Contudo, se pensarmos em termos de divulgação por parte da 

mídia ou recepção popular acreditamos que a cultura musical é relativamente mais ampla do 

que a livresca – ainda que nas décadas de 60/70 houvesse maior comprometimento com a 

leitura que atualmente, especialmente a geração da década de 60. De acordo com Ventura 

(1988, p.51), “A geração de 68 talvez tenha sido a última geração literária do Brasil – pelo 

menos no sentido em que seu aprendizado intelectual e sua percepção estética foram forjados 

pela leitura. Foi criada lendo, pode-se dizer, mais do que vendo”.  

Ao pensarmos nas letras das canções de Chico Buarque, não podemos deixar passar 

despercebida a relação entre a imagem criadora instaurada no/pelo discurso do compositor e a 

militância política, ou seja, algumas de suas canções têm a função social específica de 

problematizar alguns valores que silenciam sujeitos, fabricam mentalidades e aprisionam 

consciências. Várias canções produzidas nesse momento (por Chico e por outros 

compositores) refletem os constantes embates políticos que estigmatizavam pessoas, por 

exemplo, a partir de seu posicionamento partidário.  

De acordo com Ventura (1988, p.63, grifo do autor), “Flávio8 sofreu muito nas 

assembléias porque, embora não fosse do partidão, fechava quase sempre com suas posições, 

em nome da sensatez e do realismo”. No interior desse ambiente de disputas políticas e de-

marcações axiológicas, a manifestação cultural constitui-se como espaço midiático possível 

para os ideais revolucionários.  

Em “Geni e o Zepelim”, por exemplo, o prefeito, o bispo e o banqueiro colocam-se 

aos pés de uma prostituta. A canção de 79 re-vela certo “comprometimento” político-social na 

medida em que problematiza determinados valores morais e estabelece um tipo de provocação 

com o “brio” dos leitores-ouvintes. Em um período de ditadura, tal crítica é altamente 

inteligível e subversiva, uma vez que a inversão proposta poderia ser considerada por muitos 

(como ocorreu com os censores do DOPS a despeito de muitas canções de Chico e de outros 

compositores) como “esquerdista”. Nesse momento, a esquerda sofria sérias perseguições. 

Muitos esquerdistas desapareceram, foram presos e torturados. Alguns morreram no cárcere. 

Alguns compositores – dentre eles Chico Buarque – sofreram com o exílio.  

Sob essa perspectiva, entendemos que a criticidade das canções buarqueanas 

delineavam sua função de intelectual orgânico no interior da sociedade brasileira. O discurso 
                                                           
8 O autor faz referência a Flávio Rangel. 
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do compositor cumpria o papel de conferir unidade à esquerda que militava contra as 

imposições do regime militar. O organismo da esquerda era sustentado, dentre outros, pelo 

discurso de compositores como Chico, que cantavam contra as injustiças e propunham, como 

saída revolucionária, a união dos alijados do poder.  

Essa função intelectual visa à discursivização de uma virada no quadro político da 

época. Podemos citar canções como “Apesar de Você” que tinha como proposta uma 

revolução política em que o povo – e por que não dizer a esquerda? –, em um futuro próximo, 

tomaria as rédeas do Estado. Diante da massa revolucionária, o poder ditatorial teria que se 

curvar e aceitar a vontade da maioria.  

O discurso de Chico quase sempre constrói críticas ao Estado ditatorial, aos costumes 

tradicionalistas que visam à reprodução da estrutura político-ideológica e à religiosidade 

fingida e mascaradora dos interesses capitalistas. Essa crítica pode ser entendida como função 

da intelectualidade orgânica de Chico, que produz contra-discursos de cunho revolucionário e 

“perturbadores da ordem”. 

Talvez possamos estabelecer um paralelo entre o que Gramsci afirma com relação à 

intelectualidade russa e o que acontece no Brasil: 

 
No período histórico mais recente [...]: uma elite dentre as pessoas mais 
ativas, enérgicas, empreendedoras e disciplinadas vai para o exterior, 
assimila a cultura e as experiências históricas dos países mais desenvolvidos 
do Ocidente, sem com isso perder as características mais essenciais da 
própria nacionalidade, isto é, sem romper as ligações sentimentais e 
históricas com o próprio povo; feito assim seu aprendizado intelectual, 
retornam ao país, obrigando o povo a um despertar forçado, a uma marcha 
acelerada para frente, queimando as etapas (GRAMSCI, 2000, p.27). 
 

Interessante que a formação de Chico Buarque deu-se, em grande parte, em 

importantes países da Europa, tais como a Itália e a França. Em suas canções há marcas de 

diálogo com literaturas importantes no contexto europeu. É sintomática a relação entre “Geni 

e o Zepelim” e o conto “Bola de Sebo” de Maupassant.  

As canções de Chico Buarque “Construção” (1971), “Geni e o Zepelim” (1979), 

“Pedro, Pedreiro” (1966) e “O malandro nº 2” (1979) atendem a alguns critérios – dentre os 

quais destacamos a crítica político-social – que nos permitem elucidar o conceito de polifonia 

a partir do monológico. O período de produção desses discursos – décadas de 60 e 70 – 

compreende o momento em que a censura cultural e a ditadura militar vigoraram com maior 

intensidade no país. A canção buarqueana é discurso militante tanto política quanto 
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culturalmente, na medida em que se constitui como posicionamento crítico diante de 

determinados valores histórico-políticos. Existe uma relação entre pensar a crítica de Chico – 

como fator preponderante na construção de seus discursos – e a monologia de seus textos-

canções. A intencionalidade crítica é mais “visível” do que a eqüipolência das vozes, uma vez 

que essa criticidade é uma espécie de função intelectual em Chico.     

Desse modo, a reflexão sobre o conceito de polifonia vai além do fato de um discurso 

trazer para seu interior outras vozes sociais e criar um sujeito ele-lá-então. Bakhtin elabora 

critérios para caracterizar um discurso como polifônico. Sob essa perspectiva, o campo de 

visão estético pode ser polifônico ou monológico, o que nos leva a pensar que há bem menos 

polifonia no mundo do que sonha nossa vã volitividade. Faraco (2003, p.75) afirma que,  

 
[...] pelos critérios de Bakhtin, só mesmo Dostoiévski foi um romancista 
polifônico. Tezza, em seu texto, aponta dois fatos bastante curiosos a esse 
respeito. Primeiro, Bakhtin, embora tenha escrito, nos anos seguintes ao 
livro sobre Dostoiévski, extensas teorizações sobre o romance, nunca voltou 
a utilizar ou discutir o termo. Segundo, ao fim da vida, quase cinqüenta anos 
depois de ter usado o termo, Bakhtin, numa entrevista a Zbigniew 
Podgórzec, deixa bastante claro que polifonia é fenômeno praticamente 
exclusivo de Dostoiévski.  

 
 Dessa forma, partimos da idéia de que nem todo discurso é polifônico e a discussão 

sobre a natureza dos conceitos de polifonia e monologia é exemplificada por meio da análise 

sucinta de quatro canções de Chico Buarque. A diferença entre polifonia e monologia remete-

nos principalmente ao campo de atividade estética e acentua a importância da relação autor-

criador/personagem. Não podemos nos esquecer que Bakhtin criticava a estética de sua época 

na medida em que ela, muitas vezes, tendia, ora para o método biográfico, ora para o 

sociológico. Descartava-se, quase sempre, a relação basilar autor-herói. 

 O conceito de monologia a que nos referimos pertence ao campo de visão estética de 

Bakhtin e é apontado por ele em vários momentos de Problemas da Poética de Dostoiévski. 

No entanto, esse tipo de relação encontra sua exceção – no campo literário – em Dostoiévski, 

autor que permite a Bakhtin encontrar, na literatura européia, o representante-criador de um 

possível novo gênero artístico-literário: o romance polifônico. Nesse sentido, o conceito 

emerge de um gênero específico: o romance; não de qualquer romance, mas o romance de 

Dostoiévski. Outros exemplos de escritores (dentre eles Camus) polifônicos são citados por 

Bakhtin, mas são escassos e restringem-se à filosofia. 
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 A polifonia é menos uma categoria instrumental que um posicionamento filosófico 

utópico de renúncia à monologização da existência humana. O romance dostoievskiano é a 

manifestação artística dessa concepção filosófica. A presença de vozes eqüipolentes, que 

reproduzem um diálogo de consciências, instaura o efeito de não acabamento e de não 

redução da voz do herói à voz autoral, embora esse diálogo seja regido pelo autor:  

 
No fundo, a polifonia, além de ilustrativa da filosofia do ato de Bakhtin 
(como defende Tezza), pode ser vista também como a metáfora que recobre 
a sua utopia e que ele viu materializada no projeto artístico de Dostoiévski – 
um mundo de vozes plenivalentes em relações dialógicas infindas 
(FARACO, 2006, p.76). 
 

 Nesses termos, a constituição do herói é um processo de interação entre o eu e o outro 

por meio do discurso. O sujeito não deve ser entendido e analisado como um “ser em si”, mas 

como uma consciência (portanto como um ser sócio-individual) a ser entendida a partir da 

interação discursiva. No discurso das canções elencadas há uma relação dialógica entre as 

personagens protagonistas e a voz que constrói o universo delas. O lugar do autor-criador se 

constitui a partir do seu discurso sobre as personagens e, por sua vez, as personagens ganham 

lugar na/pela voz criadora. 

  O autor re-cria um espaço para as personagens, de acordo com a imagem que ele tem 

delas. Nesse processo de construção, não só os elementos intrínsecos ao texto são 

materializados, mas também aspectos exteriores, como a história que engloba a produção dos 

enunciados. Sob essa ótica, o autor-criador não se constitui como objeto de teoria, a menos 

que o reconstruamos como tal a partir da realidade das vozes de seu discurso. O autor passa 

de categoria meramente individual e idêntica a si a consciência social mantida pela relação 

interativo-dialógica com o discurso do outro. 

  A multiplicidade é o que faz do discurso – e do sujeito – uma instância heteroglótica. 

Todo discurso é atravessado por outros discursos, diante dos quais adota uma posição 

responsiva de polêmica ou concordância.  A heteroglossia, de acordo com Faraco (2006), 

marca a multiplicidade de línguas sociais. Não podemos equivaler – sem algumas ressalvas – 

o conceito de heteroglossia ao conceito de polifonia, que exige eqüipolência de vozes. 

 A relação autor-herói não pode ser vista somente como polifônica. Bakhtin aponta, em 

“O autor e o herói na atividade estética”, para um tipo de relação monológica – como foi dito 
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acima – distinta da existente em Dostoiévski9. A monologia vincula-se à reificação do herói, 

encerrado pela consciência extraposta que tem a última palavra sobre sua criatura. A 

construção/apreensão dos possíveis sentidos da obra artística se dá a partir dessa relação 

estética basilar. A co-dependência confere às instâncias (autor-criador/herói) seu lugar e à 

obra seu caráter estético. 

 As canções de Chico exemplificam a monologia, uma vez que a relação entre autor-

criador e personagem se dá no sentido de conclusão desta por aquele em função de um 

propósito autoral: a crítica. Desse modo, a relação autor-herói monológica que se configura 

nas canções é profícua para a compreensão da polifonia em Bakhtin.   

 As canções que exemplificam nosso esforço teórico foram selecionadas com base em 

três princípios: elas compreendem o período de ditadura militar, mais especificamente os anos 

de 1966, 1971 e 1979; além disso, traduzem um tipo de relação entre autor-criador e seus 

heróis; as quatro canções são protagonizadas por “heróis de terceira pessoa”, isto é, existe um 

autor-criador que fala de um outro; por último, os heróis das quatro canções são tipos sociais 

específicos, representantes de classes de pouco prestígio social (o malandro, a prostituta e o 

pedreiro – operário de construção civil). 

 As canções escolhidas abrangem diferentes momentos do regime militar: seu início, 

seu entremeio e seu fim. Essa dispersão temporal leva-nos a refletir sobre a “permanência da 

crítica” – função orgânica de Chico Buarque – em diferentes momentos históricos – ainda que 

esses diferentes momentos componham um mesmo regime político. “Pedro, Pedreiro” é 

construída em um momento de “instauração” da Ditadura e de Chico Buarque no quadro 

cancioneiro-musical brasileiro; “Construção”, em um momento de intensificação das 

perseguições políticas; “Geni e o Zepelim” e “O Malandro nº 2” são compostas no final do 

regime. Em todos esses momentos da ditadura, a obra cancioneira de Chico sofre poucas 

mudanças no que concerne à crítica. 

 Além disso, a crítica não é apenas uma função, mas um tipo de “exigência” do lugar 

ocupado por Chico Buarque na sociedade brasileira da época, ou seja, como representante da 

                                                           
9 E aqui cabe uma observação importante: não se trata, em Bakhtin, de uma análise valorativa em que o romance 
de Dostoiévski seria melhor que outros tipos de produção artístico-cultural. O que importa observarmos é que a 
relação autor-herói pode se dar de diferentes maneiras e que essas maneiras produzem universos artísticos 
distintos, particulares. Quando falamos em autor, não se trata do autor de “carne e osso” Chico Buarque, mas do 
lugar exotópico, construído no/pelo discurso, por meio do qual é possível observar e construir a imagem dos 
sujeitos e do cronotopo em que eles estão inseridos. O quadro teórico bakhtiniano não permite que analisemos as 
canções apenas nos termos de uma biografia e/ou uma psicologização. Esse tipo de análise (realizada – dentre 
outras – por correntes behavioristas) desconsideram o princípio estético basilar. 
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ideologia esquerdista – se não em um sentido partidário da esquerda, pelo menos em sentido 

de contrariedade ao regime – era preciso denunciar os abusos de poder. Nesse sentido, há 

espécie de monologia constitutiva do lugar ocupado por Chico, na medida em que seu 

discurso funciona como “unificador” dos ideários da esquerda brasileira. Isso, dentre outros 

fatores, está na base da produção discursiva buarqueana e não pode ser descartado como fator 

determinante na construção de seu discurso monológico. 

A questão dos “heróis de terceira pessoa” pareceu-nos importante porque traduz de 

forma mais clara o princípio exotópico bakhtiniano. Dessa forma, nas quatro canções 

analisadas, temos imagens bem definidas dos heróis a partir de um “lugar do lado de fora” que 

as objetiva. Esse critério de escolha das canções relaciona-se intrinsecamente com o terceiro, 

ou seja, se “visualizamos” nas canções tipos heróicos específicos, é devido ao acabamento 

conferido pelo autor-criador às personagens.  

Dessa maneira, as canções possibilitam-nos caracterizar o discurso monológico, pois, 

em todas elas, a imagem das personagens é afetada pela vontade crítica do autor-criador e, 

nesse sentido, tornam-se sua âncora. Os pontos comuns fundamentais à seleção das músicas 

guiam as análises referentes ao estatuto do conceito de polifonia na obra de Bakhtin.  

Apesar de os trabalhos do Círculo de Bakhtin não terem uma rigidez terminológica, 

uma reflexão nesse sentido é importante, pois, o fato de não haver um rigor científico – no 

sentido positivista de ciência – nos trabalhos bakhtinianos não significa que os conceitos não 

tenham sua especificidade. Nosso trabalho propõe-se a destacar a especificidade do conceito 

de polifonia – a partir da caracterização de algumas canções de Chico Buarque. Não é 

propósito dessa pesquisa propor uma verdade. Importa levantar um possível debate. Diante da 

falta de algumas respostas, contentamo-nos em levantar possíveis perguntas. 

Nosso texto divide-se em três seções – e suas respectivas subseções. A primeira (seção 

1), “Dos caminhos teóricos”, discute alguns conceitos centrais do pensamento bakhtiniano 

que são importantes para as análises. Partimos do conceito mais geral, o dialogismo, para uma 

arquitetônica mais particular, qual seja, aquela em que o discurso literário permite a 

emergência de novas categorias. Sob esse aspecto, uma categoria ligada à filosofia da 

linguagem do Círculo de Bakhtin – o dialogismo – expande-se e constitui configurações 

teóricas menos gerais. Dentre essas, destacamos a constituição do autor-herói como “interação 

de consciências” – e o princípio exotópico que a possibilita; a materialização dessa interação 

no enunciado; e, por fim, o conceito de polifonia. 
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A segunda seção (seção 2), “Um olhar sobre o quadro político”, é um relato de alguns 

acontecimentos políticos importantes ocorridos no período ditatorial. Preocupamo-nos com a 

“não-heroicização” da figura de Chico Buarque e nos atemos mais especificamente aos 

acontecimentos e medidas de ordem política. Evitamos uma reconstrução histórica centrada 

na figura de Chico. Fazemos o caminho inverso e, nem sempre, os acontecimentos culminam 

com a “importância do compositor”. Acreditamos na importância de Chico naquele momento 

histórico, mas a história é maior que essa personagem. O fio condutor desse segundo capítulo 

é a indisciplina militar – grande “responsável” pelas torturas, prisões e mortes – que 

perpassou quase todos os momentos do período ditatorial e a maneira como os respectivos 

presidentes governaram, ora valendo-se dessa indisciplina, ora tentando contê-la. 

A terceira seção (seção 3), “O Autor e o Herói: Singularidades do Conceito de 

Polifonia”, traz as análises por meio das quais comprovamos a idéia de que o conceito de 

polifonia não se aplica às canções de Chico Buarque. Destacamos que, embora o discurso de 

Chico contenha várias vozes de diferentes campos sociais – religioso, econômico e social –, 

tal fato não basta para que possamos considerar esse universo artístico polifônico. Desse 

modo, as canções analisadas representam um discurso monológico, em que a voz do autor-

criador determina as demais, fator que apaga a eqüipolência. 

Analisamos as canções do ponto de vista dos valores que se configuram nelas. 

Partimos do autor como centro valorativo e trabalhamos com o diálogo inter-valorativo que 

constitui as canções como “arena de vozes”. Não adotamos um procedimento lingüístico 

determinado. Destacamos algumas expressões e termos gramaticais na medida em que tais 

expressões constituem-se como enunciado que veicula valores. Procedemos dessa forma 

porque, embora Bakhtin não desconsidere a importância do material, não encontramos em sua 

obra um método de abordagem desse material no sentido de uma formalização de 

procedimentos ou “experimentação” de um modelo lingüístico.  

Os trabalhos do Círculo colocam questões relativas ao discurso, mas ainda assim, 

encontramos dificuldades em formalizar tais questões. Tomamos como base, então, a noção 

de enunciado – como materialidade valorativa – como ponto chave para o entendimento das 

questões bakhtinianas sobre o discurso.  

Procedemos, assim, por uma espécie de dialogização valorativa – materializada no 

enunciado – que sustenta a arquitetônica das canções. Em “Pedro, Pedreiro”, temos um herói 

que acredita em uma mudança futura que nunca acontece; em “Construção”, o herói é 
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mecanizado pelo “sistema capitalista” e também materializa uma espécie de alienação do 

trabalho – a fim de criticá-la; em “O Malandro nº 2”, o herói é desfigurado para representar 

uma crítica à “cotidianização da morte”, além de figurativizar a queda de um “tipo nacional”, 

o malandro; em “Geni e o Zepelim”, apreendemos uma configuração valorativa que comporta 

alguns valores como a moral religiosa sobre a sexualidade e a transformação do corpo em 

mercadoria.  Assim, é a questão da configuração valorativa – e do posicionamento do autor-

criador e do herói em relação a essa configuração – que tomamos como fio condutor. 
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1 DOS CAMINHOS TEÓRICOS 

  
 O arcabouço teórico do Círculo de Bakhtin proporciona amplas reflexões no campo 

literário, filosófico e lingüístico – fator que nos levou a recortar algumas categorias em 

detrimento de outras. Valemo-nos apenas de algumas categorias presentes em alguns de seus 

textos, uma vez que sua obra é extensa e nossa pesquisa não possui amplitude que permita 

“aplicar” todos os conceitos do círculo de pensamento russo. 

 O conceito de dialogismo pode ser considerado o pilar da concepção de linguagem 

bakhtiniana e, dessa forma, apresenta-se como fundamento para as demais categorias. Nesse 

sentido, há um fundamento filosófico na concepção bakhtiniana de linguagem que reflete uma 

preocupação ética, estendida à relação autor-herói e também à noção de polifonia. Tezza 

(1999, p.287) afirma: “Lembremos que Bakhtin apresenta as correntes teóricas das quais 

discorda [...] em que ele, afinal de contas, nos diz que é preciso admirar o outro, antes de mais 

nada; é como se a própria natureza dialógica da linguagem desse, ela própria, a chave de uma 

ética possível”  

 Sob essa perspectiva, torna-se imprescindível – feitas algumas considerações sobre a 

noção de dialogismo – considerar a relação entre autor-herói. Por meio dela é possível falar 

em polifonia e monologia. Ao considerarmos as canções de Chico Buarque – por nós 

escolhidas para exemplificar a questão sobre a polifonia – monológicas, só o afirmamos 

porque a relação autor-herói não se dá de forma eqüipolente. O que vemos nas canções são 

imagens reificadas de heróis e não seu discurso – ainda que em alguns casos apareça o 

discurso direto10. Quase nada escapa à visão do autor-criador. Nesse sentido, partimos da 

idéia de que o discurso de Chico a ser analisado é monológico e isso implica desconsiderar a 

idéia de que todo discurso é polifônico; ou que o discurso é polifônico; ou ainda que a 

consciência é polifônica. Afirmar clichês como esses é, de certa forma, produzir uma série de 

deslocamentos no pensamento bakhtiniano que precisam ser re-pensados. 

  
1.1 Um Conceito Basilar: O Dialogismo 
  

De início, é imprescindível apontar a profunda heterogeneidade – sem descartar a 

coerência – que constitui a obra do que ficou denominado como Círculo de Bakhtin. Em 
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primeiro lugar, os escritos bakhtinianos11 possuem uma diversidade conceitual que torna a 

obra extremamente rica para o estudo do texto. Essa complexidade exige de nós cuidadosas 

leituras e releituras que, ainda assim, não têm a pretensão de compreender a totalidade da 

obra, mas entender coerentemente os conceitos utilizados.  

Em segundo lugar, muitos textos bakhtinianos foram escritos num período de 

conturbação político-social. Na época em que foram produzidos, a Rússia vivia o clima das 

guerras, revoluções socialistas, do stalinismo e, conseqüentemente, das represálias políticas. A 

tese sobre Rabelais, por exemplo, de acordo com Tezza (2003, p.22) “[...] escrita em 1940 e 

defendida logo depois da Segunda Guerra sob a atmosfera viva de Stálin, não foi aprovada: 

Bakhtin mereceu apenas o título de ‘candidato a doutor’”. Deriva daí, o fato de alguns textos 

terem sido descobertos posteriormente ao contexto em que foram escritos, principalmente se 

considerarmos o ocidente. De acordo com Tezza (2003, p.21), “[...] considerando, digamos, o 

ano de 1975, teríamos um teórico literário que publicou dois livros em vida”.  

Assim, duas dificuldades principais se impõem: a complexidade inerente à obra devido 

às “múltiplas” posições teóricas adotadas pelo Círculo e a questão da não linearidade com que 

os textos foram publicados. Há diferentes campos de interesse para o círculo bakhtiniano. Se 

tomarmos o texto Marxismo e filosofia da linguagem, por exemplo – publicado sob o nome de 

Voloshinov em 1929 –, temos uma preocupação com a elaboração de uma teoria filosófica 

sobre a linguagem e sobre o signo. Mais que isso, um autor “atribulado” pela idéia de olhar 

para o pensamento marxista sob a égide de uma filosofia da linguagem e vice-versa.  

Em Estética da criação verbal, apreendemos – nos artigos que compõem a obra – uma 

profunda preocupação fenomenológica com a relação entre o interno e o externo na produção 

artística (e nas ciências humanas). Derivam desse ponto, por exemplo, a noção de exotopia, 

que norteia a produção artístico-discursiva. Mais que isso, a idéia de exotopia parece 

representar uma filosofia da experiência que já era apontada em Para uma filosofia do ato – 

um dos textos bakhtinianos mais antigos de que se tem notícia – no que tange ao que Bakhtin 

denomina “não-álibi”. Tezza (2003, p.181) afirma que: 

                                                                                                                                                                                     
10 Embora falar de discurso direto seja algo relacionado ao texto, o objeto a partir do qual propomos pensar a 
monologia é o discurso. A recorrência ao texto, portanto, é necessária devido à impossibilidade de se pensar o 
discurso sem o texto, mesmo que este não seja o objeto em questão. 
11 Para evitar a repetição da expressão denominativa “Círculo de Bakhtin”, utilizaremos os nomes dos “autores” 
dos textos quando for necessário. Isso será feito não só para evitar repetições, mas também para designar quem 
“assinou” os textos por nós citados (Voloshinov, Bakhtin, Medvedev). No entanto, essa diferenciação não perde 
de vista a correlação teórica existente entre os textos, o que faz com que eles pertençam ao mesmo círculo 
epistemológico. 
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Entre essas categorias de origem, de certo modo andaimes de sua visão de 
mundo madura, mesmo quando não retrabalhadas explicitamente mais tarde, 
está o reconhecimento de que não temos “álibi” na existência, o nosso “não-
álibi”, isto é, o fato de que não podemos “estar em outro lugar” (em cuja raiz 
se entrevê a desconfiança de Bakhtin com relação a toda abstração filosófica 
incapaz de incluir o sujeito); e a exotopia o “estar do lado de fora” como 
momento inseparável tanto do objeto estético quanto da própria constituição 
do sujeito, para ele inexistente fora de uma relação dialógica (só podemos 
ser “completados” de fora). 

 
Além disso, Tezza propõe – fato importante para pensar as “obras disputadas” e 

problematizar o pertencimento dos escritos bakhtinianos – que esse projeto inicial é de 

natureza estritamente filosófica e que, de certo modo, não corresponde aos ideários da 

filosofia marxista vigente na época. Nesse sentido, Bakhtin mantinha-se à margem do 

marxismo oficial de seu tempo e também das concepções lingüísticas dominantes na Rússia. 

O texto Marxismo e filosofia da linguagem apresenta uma dupla crítica com relação a 

duas correntes do pensamento filosófico-lingüístico que se instauravam no contexto russo e 

que, ao que nos parece, não se encontram – pelo menos com relação ao marxismo – nos 

escritos de Bakhtin ele mesmo. Uma das correntes criticadas trabalhava com a abstração do 

signo saussuriano – concepção que subjazia, de certa forma, aos trabalhos sobre poética de 

alguns formalistas russos. Essa idéia abstrata do signo – da pura formalidade como marca da 

literariedade – marca a concepção artística do grupo formalista.  

Em seus estudos sobre poética, muitos membros desse grupo consideravam que um 

estudo realmente literário devia se ater às particularidades formais de uma obra. Sob essa 

perspectiva, o método formal relega a segundo plano a história e a dialogicidade plurilíngüe 

da atividade estética. Chklovski (apud EIKHENBAUM, 1978, p.22) afirma que: “As formas 

artísticas se explicam por sua necessidade estética, e não por uma motivação exterior tomada 

emprestada da vida prática”.  

Voloshinov contrapõe-se à idéia de tomar a língua como um sistema abstrato, pois 

essa forma de olhar desconsidera sua “realidade viva”. O procedimento da lingüística 

saussuriana12 com relação ao signo é denominado por Voloshinov como “objetivismo 

abstrato”. Isso significa que o signo não deve ser entendido sob a forma abstrata da língua – 

fora do contexto e da “vida prática” – mas que ele precisa ser considerado em sua relação com 

os sujeitos e a história. Para o pensador russo: 

                                                           
12 Referimo-nos aqui ao Curso de lingüística geral (CLG) organizado pelos alunos de Saussure.  
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Do ponto de vista da segunda orientação (“objetivismo abstrato”)13 não se 
poderia falar de uma criação refletida da língua pelo sujeito falante. A língua 
opõe-se ao indivíduo enquanto norma indestrutível, peremptória, que o 
indivíduo só pode aceitar como tal. No caso em que o indivíduo não 
integrasse nenhuma forma lingüística enquanto norma peremptória, esta 
forma deixaria então de existir para ele como forma da língua para tornar-se 
simples potencial de seu aparelho psicofísico individual (VOLOSHINOV, 
1999, p.78). 

 
Voloshinov contrapõe-se ao procedimento “objetivista abstrato” ao pensar a língua em 

um contexto mais amplo, qual seja, o da historicidade que possibilita as estratificações 

linguageiras. Assim, a língua não é vista somente como um sistema de possibilidades 

normativas a ser selecionado por um sujeito: 

 
[...]o sistema lingüístico, único e sincronicamente imutável, transforma-se, 
evolui no processo de evolução histórica de uma determinada comunidade 
lingüística, posto que a identidade normativa do fonema, tal qual nós a 
estabelecemos, é diferente nas diferentes épocas da evolução de uma língua. 
Em poucas palavras, a língua tem sua história. Como podemos pensar esta 
história do ponto de visa da segunda orientação? (VOLOSHINOV, 1999, 
p.79). 

  
 A noção anti-histórica da visada objetivista sobre a concepção de sincronia é criticada 

na medida em que há uma insuficiência no olhar do “objetivismo abstrato” para a língua, uma 

vez que essa corrente toma como mote “o fosso que separa a história do sistema lingüístico 

em questão da abordagem não histórica, sincrônica” (VOLOSHINOV, 1999, p.79, grifo do 

autor). Tal procedimento, como já dissemos, reduz a “realidade viva” da língua por não 

considerar que, se existe um “fosso” que separa a língua de sua historicidade, esse “fosso” é 

dialético, ou seja, história e língua são elementos indissociáveis que se constroem 

mutuamente.   

 A crítica voloshinoviana não pára no “objetivismo abstrato”. Outra corrente, 

denominada “subjetivismo idealista”, também é “alvo” das re-formulações de Voloshinov: 

 
O psiquismo individual constitui a fonte da língua. As leis da criação 
lingüística – sendo a língua uma evolução ininterrupta, uma criação contínua 
– são as leis da psicologia individual, e são elas que devem ser estudadas 
pelo lingüista e pelo filósofo da linguagem. Esclarecer o fenômeno 
lingüístico significa reduzi-lo a um ato significativo (por vezes menos 
racional) de criação individual. O restante da tarefa do lingüista não tem 
senão um caráter preliminar, construtivo, descritivo, classificatório, e limita-

                                                           
13 O parêntese é nosso. 
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se simplesmente a preparar a explicação exaustiva do fato lingüístico 
proveniente de um ato de criação individual, ou então a servir a finalidades 
práticas de aquisição de uma língua dada. A língua é, deste ponto de vista, 
análoga às outras manifestações ideológicas, em particular às do domínio da 
arte e da estética (VOLOSHINOV, 1999, p.72). 

 
Dentre os principais nomes dessa corrente teórica, Voloshinov destaca Humboldt 

como “fundador” – ainda que a partir de re-leituras equivocadas – de tendências que se 

formam no campo teórico de seu tempo. No quadro teórico-lingüístico russo, Potebnia e seus 

discípulos – que compunham a escola de Kharkov – são importantes representantes desse 

modo de conceber a linguagem e o sentido. Ressaltamos aqui – para contextualizar um pouco 

as discussões existentes no campo epistemológico soviético – que Potebnia era uma das 

figuras a que os formalistas tinham que se opor devido à sua idéia de poesia imagética – pilar 

da concepção de poesia incorporada pelos simbolistas russos. Eikhenbaum (1978, p.11) 

afirma: “Desta forma, organizávamos o reexame da teoria geral de Potebnia construída sobre 

a afirmação de que a poesia é um pensamento por imagens”.  

Ao analisarmos a contraposição de Eikhenbaum – importante para a compreensão do 

posicionamento do próprio Voloshinov – apreendemos o caráter subjetivo da corrente de 

Potebnia – influenciado pelas concepções subjetivistas-idealistas. Esse subjetivismo reside no 

fato de que a literariedade estaria vinculada à imagem que o sujeito constrói a partir da 

leitura/interpretação do poema. O sentido da obra literária fica relegado à instância 

psicológica do leitor – idéia profundamente atacada pela corrente formalista e pelo Círculo. 

Voloshinov atribui essa tendência subjetivista a leituras feitas da obra de Humboldt. 

Contudo, ele propõe que, apesar de as concepções humboldtianas estarem presentes nos 

pressupostos teóricos subjetivo-idealistas, essas concepções perderam seu sentido “original”.  

Assim, “Os adeptos mais tardios da primeira tendência não atingiram, estes, a profundidade 

das idéias e a síntese filosófica de Humboldt” (VOLOSHINOV, 1999, p.74).  

Foge aos propósitos deste trabalho destacar as concepções humboldtianas. Lançamos 

mão da figura dele apenas para situar algumas leituras que se faziam, sob a perspectiva 

subjetivista-idealista, da sua obra. Nossa pesquisa também não visa a uma exaustividade dos 

trabalhos do Círculo bakhtiniano ou das concepções formalistas. Consideramos algumas 

questões relevantes para a compreensão do ponto que une o Círculo (as reflexões sobre a 

linguagem) e que dão sustentação para os conceitos de polifonia e monologia – interesse de 

nosso trabalho.  
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Há, portanto, uma maneira de pensar a linguagem que subjaz às pesquisas literárias de 

Bakhtin e às críticas voloshinovianas. Esse modo de conceber a linguagem não pode ser 

desvinculado do momento histórico vivenciado pelo Círculo. Destacamos aqui as polêmicas 

que o grupo de Bakhtin travava com os formalistas russos – contra os quais se posicionam 

muitos fundamentos bakhtinianos (principalmente a natureza dialógico-histórico-social da 

linguagem). Nesse sentido, o Círculo contrapunha-se à concepção formalista que empreende 

uma divisão entre uma linguagem do cotidiano e uma linguagem poética. A crítica pode ser 

percebida a partir de uma reflexão sobre a proposta feita por Voloshinov: 

 
A pura “sinalidade” não existe, mesmo nas primeiras fases da aquisição da 
linguagem. Até mesmo ali, a forma é orientada pelo contexto, já constitui um 
signo, embora o componente de “sinalidade” e de identificação que lhe é 
correlata seja real. Assim, o elemento que torna a forma lingüística um signo 
não é sua identidade como sinal, mas sua mobilidade específica; da mesma 
forma que aquilo que constitui a descodificação da forma lingüística não é o 
reconhecimento do sinal, mas a compreensão da palavra no seu sentido 
particular, isto é, a apreensão da orientação que é conferida à palavra por um 
contexto e uma situação precisos, uma orientação no sentido da evolução e 
não do imobilismo (VOLOSHINOV, 1999, p.94). 

 
 Sob a égide do trecho supracitado, observamos que um dos pontos que separam o 

Círculo bakhtiniano do grupo formalista14 é a consideração, por parte dos formalistas, de que 

a linguagem poética deve ser “atingida” por um procedimento artístico que visa à “não 

automatização” da interpretação, ou seja, a arte literária deve ser vista como procedimento 

que “aumenta a dificuldade” de percepção do sentido por meio da “lapidação” formal. Do 

ponto de vista dessa corrente, o estudo da literariedade deve ser realizado nos termos da pura 

forma lingüística e, conseqüentemente, a história não deve interferir nos estudos poéticos. 

Não há, portanto, uma superação do material; pelo contrário, o estudo formalista propõe uma 

atenção especial ao sinal, que deve se fazer estranho ao leitor para, dessa forma, quebrar com 

o “automatismo perceptivo”.  

 Se pensarmos no que diz Eikhenbaum (1978, p.14-15): 

 
A arte é compreendida como um meio de destruir o automatismo perceptivo, 
a imagem não procura nos facilitar a compreensão de seu sentido, mas criar 
uma percepção particular do objeto, busca a criação de sua visão e não de 
seu reconhecimento. Daqui deriva a ligação habitual da imagem com a 
singularização.  

 
                                                           
14 Dentre os formalistas, encontramos exceções como, por exemplo, Jakobson. 



 
26

 O que alguns membros do grupo formalista afirmam ser um procedimento para romper 

com “automatismo perceptivo” parece ser, na visão voloshinoviana, uma maneira de se ater 

ao sinal15 e, desse modo, abstrair a linguagem de sua forma viva. O que faz com que uma 

língua esteja viva é justamente a superação do sinal pelo signo e, a partir disso, a 

possibilidade de compreensão. A realidade viva da língua não deve “causar estranhamento” – 

como se estivéssemos diante de uma “língua estrangeira” – mas compreensão a partir da 

interação sígnico-cultural que gera sentido. Conforme assevera Voloshinov (1999, p.94): 

 
Na língua materna, isto é, precisamente para os membros de uma 
comunidade lingüística dada, o sinal e o reconhecimento estão 
dialeticamente apagados. No processo de assimilação de uma língua 
estrangeira, sente-se a “sinalidade” e o reconhecimento, que não foram ainda 
dominados: a língua ainda não se tornou língua. A assimilação ideal de uma 
língua dá-se quando o sinal é completamente absorvido pelo signo e o 
reconhecimento pela compreensão. 

 
 A compreensão, para o Círculo, não é uma apreensão passiva, por parte do ouvinte, de 

um significado proposto por um sujeito falante. Compreender, para Bakhtin, é a ação em que 

falante e ouvinte, inseridos em um contexto histórico, atualizam o grande diálogo social. O 

diálogo é mais que uma forma composicional. O dialogismo do Círculo de Bakhtin é o 

processo ativo em que os sujeitos marcam sua posição sócio-cultural plurilíngüe e fazem falar 

em seus discursos/interpretações, outras vozes16. Compreender, sob essa perspectiva, é um ato 

de resposta, é uma posição, muitas vezes, polêmica. O ouvinte não apenas lê (ouve, etc.) um 

enunciado, mas se posiciona concordatária ou polemicamente em relação aos valores 

veiculados por ele e apreendidos nele. O enunciado não é visto apenas como uma série 

lingüística, mas algo diante do qual se pode marcar uma posição axiológica. 

 Voloshinov aproxima-se de Bakhtin com relação à idéia de que a língua se estratifica 

no momento em que passa a integrar a realidade social da interação verbal. É recorrente em 

Marxismo e filosofia da linguagem, a referência à utilização da língua por setores sociais 

diferentes. Nesse sentido, ainda que de maneira menos exaustiva, Voloshinov (1999, p.43) 

aproxima-se, em certa medida, da questão dos gêneros proposta por Bakhtin: 

 

                                                           
15 Não temos propriedade para comprovar se os estudos formalistas consideravam tão radicalmente o “sinal”, 
mas a crítica de Voloshinov parece bastante incisiva nesse sentido, talvez por uma questão de contra-
posicionamento aos métodos formalistas de estudo poético. 
16 No entanto, essa realidade plurilíngüe da língua não é suficiente para identificar esse conceito com a polifonia, 
que exige eqüipolência. 
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Mais tarde, em conexão com o problema da enunciação e do diálogo, 
abordaremos também o problema dos gêneros lingüísticos. A esse respeito 
faremos simplesmente a seguinte observação: cada época e cada grupo social 
têm seu repertório de formas de discurso na comunicação sócio-ideológica. 
A cada grupo de formas pertencentes ao mesmo gênero, isto é, a cada forma 
de discurso social, corresponde um grupo de temas. Entre as formas de 
comunicação (por exemplo, relações entre colaboradores num contexto 
puramente técnico), a forma de enunciação (respostas “curtas” na 
“linguagem de negócios”) e enfim o tema, existe uma unidade orgânica que 
nada poderia destruir. 

 
 Reforçamos a preocupação teórica voloshinoviana em tratar a língua na sua 

materialidade histórico-social. Ele não desconsidera a existência da sinalidade, nem que são 

menos importantes os estudos que se voltam para a língua enquanto sistema abstrato. Não 

parece ser essa a questão, mas sim empreender um procedimento voltado para o estudo 

marxista da língua, no sentido de que ela tem suas formas e seus conteúdos definidos não em 

função de um sistema abstrato, mas em decorrência de sua utilização e da sua realidade 

histórica, ou seja, da infra-estrutura.  

Uma foice e um martelo, como instrumentos, nada significam além de meios que 

possibilitam a realização de determinadas tarefas como: cortar a relva ou bater em um prego. 

No entanto, tais instrumentos podem adquirir estatuto simbólico e, dessa forma, funcionar 

como emblema da União Soviética, traduzindo valores como o trabalho ou o socialismo.   

 Bakhtin (1988) também critica os estudos literários de seu tempo com relação à 

concepção puramente abstrata da língua. A ausência de um estudo aprofundado sobre a prosa 

romanesca está ligada à concepção de que a arte deve se desprender da língua cotidiana – 

concepção que faz com que se estabeleça uma distinção entre linguagem poética (literária) e 

linguagem cotidiana (extraliterária). O romance constitui-se justamente como gênero que 

traduz as linguagens cotidianas, ou seja, a heteroglossia que possibilita a vida do discurso, até 

então “excluída” dos estudos literários formalistas. De acordo com Chklovski (1978, p.43): 

  
A idéia da economia de energia como lei e objetivo da criação é talvez 
verdadeira no caso particular da linguagem, ou seja, na língua quotidiana; 
estas mesmas idéias foram estendidas à língua poética, devido ao não 
reconhecimento da diferença que opõe as leis da língua quotidiana às da 
língua poética. 

 
 O efeito que a fala de Chklovski nos causa é o de que a linguagem poética não integra 

o grande diálogo das línguas sociais, ou seja, que essa linguagem pode ser entendida por meio 

da suspensão das condições históricas. Como se a linguagem poética dispensasse a história 
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em favor do entendimento puro da forma. Assim, transmite-se a idéia de que o sentido da 

poesia deve ser aprendido independentemente de motivações sociais e históricas.  

 Do ponto de vista bakhtiniano, o discurso (materializado na língua e integrante do 

grande diálogo sócio-histórico) não se dirige diretamente ao seu objeto, não porque há uma 

sinalidade indecifrável – típica de um aprendizado de língua estrangeira (idéia de 

estranhamento poético) –, mas porque sobre esse objeto falam outras vozes, outros discursos, 

ou seja, é impossível falar sobre um objeto sem passar pelo que já foi dito sobre esse mesmo 

objeto. A sinalidade obscurecedora abstrai a língua de sua realidade histórico-social, mata-a 

enquanto representação sócio-ideológica que nasce mais como resposta ao que foi dito que 

como ponto de vista único.  

 A tentativa poética de se atingir um nível “puro” e imagético por meio do trabalho 

lingüístico, embora tenha méritos teóricos como o aprofundamento dos estudos fonológicos, 

etc., peca ao relegar a segundo plano a natureza histórico-ideológica do signo verbal que, fora 

do momento interativo da enunciação concreta, deixa de viver. Além disso, a tentativa de re-

produção de uma imagem por um meio lingüístico, sonoro, rítmico, etc., também participa do 

processo dialógico plurilíngüe e faz parte do grande diálogo cultural. A re-criação imagética 

também é atravessada por leituras realizadas sobre a própria imagem que se quer representar, 

uma vez que o discurso interior também se materializa em signos sociais e históricos. 

 A dialogicidade, que supera a pura sinalidade17 e coloca o discurso nas malhas da 

história, impossibilita a relação pura do sujeito com seu objeto, ou seja, para se constituir – e 

ser constituído – o discurso entra em uma rede de discursos com (contra) os quais 

concorda/polemiza e, a partir daí, marca seu lugar. De acordo com Bakhtin (1988, p.88), 

 
Mas, como dissemos, qualquer discurso da prosa extra-artística – de 
costumes, retórica, da ciência – não pode deixar de se orientar para o ‘já 
dito’, para o ‘conhecido’, para a ‘opinião pública’, etc. A orientação 
dialógica é naturalmente um fenômeno próprio a todo discurso. Trata-se da 
orientação natural de qualquer discurso vivo. Em todos os seus caminhos até 
o objeto, em todas as direções, o discurso se encontra com o discurso de 
outrem e não pode deixar de participar, com ele, de uma interação viva e 
tensa. Apenas o Adão mítico que chegou com a primeira palavra num mundo 
virgem, ainda não desacreditado, somente este Adão podia realmente evitar 
por completo esta mútua-orientação dialógica do discurso alheio para o 

                                                           
17 Embora apontemos a crítica de Bakhtin e Voloshinov ao “privilégio da sinalidade” – objeto do método formal 
– não desconsideramos que eles consideram também a forma. Além disso, ressaltamos – ainda que essa não seja 
nossa questão central – que Chico Buarque explora a forma e essa exploração produz efeitos importantes em seu 
discurso. 
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objeto. Para o discurso humano, concreto e histórico, isso não é possível: só 
em certa medida e convencionalmente é que pode dela se falar. 

 
 A partir de um objeto, diferentes vozes sociais passam a falar, a interpretar, enfim, a 

construir leituras. Essas diferentes vozes se situam cotidianamente ou, para empregar uma 

idéia voloshinoviana, integram o discurso na vida. É importante ressaltarmos que essas vozes 

não se situam a esmo, mas integram a “vida institucional da linguagem”, ou seja, inserem-se 

nos diversos setores sócio-linguageiros a partir dos quais a língua se estratifica (nos 

comércios, nos prostíbulos, nas ruas, nos hospitais). Em meio a esses discursos cotidianos e 

das práticas sociais que eles atualizam, o discurso artístico passa a ocupar seu lugar histórico-

social, ou seja, pode “incorporar” esse plurilingüismo e lhe conferir um lugar estético.  

 O entrelaçamento de vozes presente nas canções a serem analisadas refletem 

justamente o caráter dialógico que a linguagem adquire em sua vida social e histórica. O 

discurso de Chico Buarque esteticiza18 a linguagem cotidiana e traz para seu interior vozes 

diferentes que estratificam a linguagem e imprimem suas marcas sociais nas formas 

lingüísticas – por meio das quais representam suas posições axiológicas.  

 O diálogo bakhtiniano não pode ser entendido unicamente como uma forma 

composicional em que há uma alternância de falantes marcada por dois pontos e travessão. O 

diálogo, do ponto de vista do Círculo bakhtiniano, representa os diferentes posicionamentos 

axiológicos que se materializam no signo e na história. As formas lingüísticas e seus 

conteúdos integram uma realidade social plurilíngüe, ou seja, respondem às infra-estruturas 

historicamente constituídas. O discurso veicula valores que se formam a partir de outros 

valores fundamentados nas diferentes posições que o sujeito pode ocupar no processo de 

interação verbal. 

 
1.1.1 Sobre a relação autor-herói em Bakhtin 

 
 Após ter trabalhado o que parece ser a categoria fundamental para a arquitetônica do 

arcabouço bakhtiniano, consideramos outro ponto nodal para a reflexão sobre polifonia: a 

relação autor-herói. Colocamos essa relação no centro da cena, uma vez que é por meio dela 

que se pode caracterizar um universo artístico polifônico ou monológico. 

                                                           
18 Não desconsideramos que essa esteticização se dá por meio do arranjo formal. Contudo, não pretendemos 
analisar as canções nessa perspectiva. 
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 Tezza afirma que, em uma leitura inicial do texto “O Autor e o Herói na Atividade 

Estética”, parece que Bakhtin surge com novas preocupações teóricas desvinculadas de suas 

preocupações anteriores. Essa aparente desvinculação pode ocorrer porque esse texto, além de 

ser inacabado, apresenta trechos obscuros e tópicos que seriam desenvolvidos mais tarde: 

“[...] os originais de Bakhtin lembram um conto fantástico de Jorge Luís Borges, com o 

narrador nos povoando de incertezas assim que se apresenta (TEZZA, 1999, p.276).”  

 No entanto, esse texto, ainda de acordo com Tezza, reflete a envergadura teórica de 

Bakhtin devido às inter-relações construídas em seu interior de “O Autor e o Herói”. A 

dificuldade de leitura reside na reunião, em um mesmo texto, de um ponto de vista filosófico 

(que seria a visão de mundo de Bakhtin), um ponto de vista estético19 e um ponto de vista 

sobre a linguagem. Esse último aparece, contudo, como princípio para os demais, ou seja, é 

por meio da concepção dialógica da linguagem – fundamento de sua visão de mundo – que se 

constroem as demais categorias. 

 A aparente “falta de lógica” de “O Autor e o Herói” está mais ligada a certa 

“irregularidade textual20” do que propriamente a uma ilogicidade temática. A diversidade 

temática existente nas concepções do Círculo é um fato. Contudo, não podemos perder de 

vista a inter-relação existente entre os temas bakhtinianos, que encontram seu ponto comum 

na dialogicidade lingüística21 e, a partir daí, na dialogicidade que fundamenta a visão de 

mundo ético-filosófica e estético-filosófica de Bakhtin. 

 O primeiro ponto que nos possibilita refletir sobre a relação basilar entre autor e herói 

na atividade estética é o conceito de exotopia, por meio do qual Bakhtin propõe que o “estar 

do lado de fora22” enquanto consciência criadora é o “pontapé inicial” para uma relação 

artístico-construtiva. Bakhtin propõe uma reflexão não apenas no campo estético, mas 

também no da “vida”, ou seja, em nossa existência social (e “real”) somos marcados 

                                                           
19 Parece-nos que filosofia e estética estão imbricadas na construção do que poderia ser considerado uma 
filosofia estética, ou seja, uma iniciativa bakhtiniana para se contrapor ao método formalista de estudo da arte. 
20 Referimo-nos aos trechos re-cortados, às afirmações tópicas que aparentemente são desligadas da obra global 
do teórico russo. 
21 Não estritamente mas, também lingüística. 
22 Ressaltamos que “estar do lado de fora” é a condição necessária inicial. Após “estar do lado de fora”, é 
necessário que o autor-criador aproxime-se de seu “objeto”. Por fim, a consciência extraposta – após ter 
vivenciado o ambiente de seu herói – retorna ao seu “lado de fora” para construir a obra estética. Trata-se de 
duas operações a partir de uma condição inicial. 
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individualmente23 pelo lugar que ocupamos fora do outro e esse extra-lugar constitui a nossa 

consciência interior assim como permite ao outro constituir sua própria. Em uma das 

instigantes passagens do longo escrito sobre “O Autor e o Herói”, Bakhtin (2003, p.22) 

propõe que “A contemplação estética e o ato ético não podem abstrair a singularidade 

concreta do lugar que o sujeito desse ato e da contemplação artística ocupa na existência”. 

 Reforçamos a idéia de que há uma ligação, no texto sobre “O Autor e o Herói”, entre 

uma visão estética e uma “filosofia do ato humano” já apontada no texto inacabado da década 

de 20: Por Uma filosofia do ato. Sintomática a utilização do termo “ato” na citação acima 

(“ato ético” e posteriormente o “ato” relacionado “à singularidade concreta” do lugar de fora).  

 Para retomarmos uma idéia considerada por Tezza, a envergadura teórica de Bakhtin 

articula, dentre outros campos, o filosófico, o lingüístico e o literário – o que dificulta e 

enriquece a leitura dos textos do Círculo. Sob esse ponto de vista é possível lançar olhos sobre 

as categorias evocadas – nesse momento específico sobre a exotopia – pelo russo em “O 

Autor e o Herói”. Bakhtin (2003, p. 23) afirma que  

 
[...] o que nos importa são apenas os atos de contemplação-ação – pois a 
contemplação é ativa e eficaz –, os quais não ultrapassam o âmbito do dado 
do outro e apenas unificam e ordenam esse dado; as ações de contemplação, 
que decorrem do excedente de visão externa e interna do outro indivíduo, 
também são ações puramente estéticas. 

 
 Nesse trecho, Bakhtin problematiza a idéia de contemplação como “visualização 

passiva” diante de um acontecimento. Para ele, contemplar é agir na medida em que esse ato 

conclui o outro enquanto ser observável e, é essa relação de in-acabamento que permite ao 

autor criar seu mundo de visão artística. Estar do lado de fora pressupõe ação conclusiva, ou 

seja, existir é agir, assim como criar uma obra artística é empreender uma iniciativa 

conclusiva – ainda que não definitiva – sobre determinado objeto-acontecimento24. A 

compreensão, e por sua vez o lugar do observador, singulariza-se em Bakhtin, pois ele 

considera a compreensão como ação e não apenas como “decodificação”.  

 Sob esse prisma, extraposição é um conceito que implica dois pontos imprescindíveis: 

um relacionado ao valor, ou, ao ponto de vista axiológico; e outro vinculado à 

                                                           
23 Não existe individualidade pura, uma vez que a consciência é social, mas – se é que é possível pensar assim – 
parece-nos que há certa visão topológica quando pensamos a individualidade enquanto ponto de vista extraposto 
a partir do qual se constrói um centro axiológico sobre o outro. 
24 Utilizamos a expressão “objeto-acontecimento” para não pensar o objeto em sentido estrito, mas como algo 
sobre o qual se pode construir um ponto de vista. 
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responsabilidade (ou respondibilidade). Com relação ao primeiro ponto, não existe 

neutralidade, ou seja, qualquer relação intersubjetiva constitui-se como tomada de posição 

emotivo-volitiva diante do outro. De acordo com Tezza25 (2003, p.191), Bakhtin problematiza 

“[...] o fato central de que a estética material não é capaz de fundamentar a forma artística 

(porque ao extrair do material o seu ‘momento axiológico’ ficamos apenas com um ‘puro fato 

psíquico, isolado e extracultural’)”.  

 No que tange ao segundo ponto, estar do lado de fora pressupõe que o eu se direcione 

sempre para o outro, ou seja, que o eu esteja em constante relação dialógica com o outro. 

Aqui, marcamos novamente a relação entre o diálogo em seu caráter lingüístico – o 

dialogismo – e sua importância na fundamentação do campo estético. Tezza (2003, p.181) 

propõe que 

 
Entre essas categorias de origem, de certo modo andaimes de sua visão de 
mundo madura, mesmo quando não retrabalhadas explicitamente mais tarde, 
está o reconhecimento de que não temos “álibi” na existência, o nosso “não-
álibi”, isto é, o fato de que não podemos “estar em outro lugar” (em cuja raiz 
se entrevê a desconfiança de Bakhtin com relação a toda abstração filosófica 
incapaz de incluir o sujeito); e a exotopia, o ‘estar do lado de fora’ como 
momento inseparável tanto do objeto estético quanto da própria constituição 
do sujeito, para ele inexistente fora de uma relação dialógica (só podemos 
ser ‘completados’ de fora). 

 

 Ao pensarmos nas canções de Chico Buarque enquanto discurso, não podemos 

desvinculá-las dos valores histórico-sociais. Esses valores, por sua vez, não são construtos 

formados ex nihilo, mas conjuntos axiológicos constituídos no entremeio das relações sócio-

individuais. Mais que isso, os centros de valores representam as relações discursivas que se 

formam no ambiente social, uma vez que o sujeito – do ponto de vista de Bakhtin – não pode 

ser entendido fora das vozes que ele enuncia. 

 Para Bakhtin exotopia implica, ao mesmo tempo, relação e posição axiológica, ou seja, 

há uma idéia de ativismo e de movimento subjacente ao processo de compreensão e 

construção: 

 
Eu devo entrar em empatia com esse outro indivíduo, ver axiologicamente o 
mundo de dentro dele tal qual ele o vê, colocar-me no lugar dele e, depois de 
ter retornado ao meu lugar, completar o horizonte dele com o excedente de 

                                                           
25 Embora, nesse trecho, Tezza tenha destacado a importância da “superação do material”, ele mostra que 
Bakhtin não negligencia a diferença forma/material/conteúdo. 
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visão que desse meu lugar se descortina fora dele, convertê-lo, criar para ele 
um ambiente concludente a partir desse excedente da minha visão, do meu 
conhecimento, da minha vontade e do meu sentimento (BAKHTIN, 2003, 
p.23). 

  
 É possível pensar “O Autor e o Herói [...]” sob a égide de uma topologia, ou seja, o 

que possibilita a relação autor-herói – e por sua vez a construção da obra estética – é 

justamente o lugar que cada um ocupa no processo de criação estética. A maneira com que o 

autor-criador se relaciona com seus heróis – a partir desse lugar extraposto – é o que leva 

Bakhtin a pensar, por exemplo, em mundo artístico polifônico – como o de Dostoiévski – e 

mundos “monoliticamente monológicos” – como os de Tolstói e Púchkin. 

 No entanto, é preciso pensar – sem esquecer a idéia de exotopia e da dialogicidade 

valorativa que esse conceito implica – que o conceito de autor em Bakhtin não coincide com a 

idéia de “pessoa de carne e osso” nem com a noção estruturalista (por vezes gramatical) de 

narrador. Não é a partir da biografia do autor – enquanto ser humano concreto no mundo do 

ato – o foco principal na análise estético-filosófico-verbal, mas a relação basilar entre autor-

herói. Mais que isso, o autor é pensado como lugar, ou, como consciência extraposta que se 

constitui no tempo histórico. Esse lugar não está fora do texto, pois, é por meio dele que se 

pode apreender a posição de “autor-criador”. Contudo, o autor não é algo necessariamente 

diagnosticado formalmente, mas, é algo que deve ser pensado como exterioridade constitutiva 

do discurso, a voz por meio da qual conhecemos as outras.  

 Sob esse prisma, não é apenas por meio de uma exaustiva descrição/interpretação da 

vida de Chico Buarque que será possível entender sua obra. Pelo menos não dentro de uma 

proposta analítico-discursiva fundamentada em Bakhtin. Mais que isso, deve-se compreender 

como se constroem as relações entre os centros de valores no interior das canções para que 

possamos pensar o campo de visão artístico do compositor. Não que as vivências de Chico 

não tenham sido importantes para a constituição de seu mundo artístico. Pelo contrário, 

Bakhtin considera as condições históricas que perpassam a produção de uma obra. Contudo, 

temos em mente que são níveis diferentes de análise, além do que, Bakhtin parece se dedicar 

mais ao acontecimento da obra do que a aspectos estritamente históricos. Talvez porque ele 

quisesse marcar certa distância de estudos que tendem a uma especulação biográfico-autoral 

presente na história da literatura: 

 
O autor deve ser entendido, antes de tudo, a partir do acontecimento da obra 
como participante dela, como orientador autorizado do leitor. Compreender 
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o autor no universo histórico de sua época, no seu lugar no grupo social, a 
sua posição de classe. Aqui saímos do âmbito do acontecimento da obra e 
entramos no campo da história; um exame puramente histórico não pode 
omitir todos esses momentos. A metodologia da história da literatura está 
fora do âmbito do nosso estudo. No interior da obra, o autor é para o leitor o 
conjunto dos princípios criativos que devem ser realizados, a unidade dos 
elementos transgredientes da visão, que podem ser ativamente vinculados à 
personagem e ao seu mundo. Sua individuação como homem já é um ato 
criador secundário do leitor, do crítico, do historiador, independentemente 
do autor como princípio ativo da visão – um ato que o torna pessoalmente 
passivo (BAKHTIN, 2003, p.191-192). 

 
 O autor é a consciência que dá “acabamento” à obra estética. Nesse sentido, o 

enunciado é “resultado” de uma elaboração por meio da qual a consciência autoral engloba a 

consciência da personagem e, dessa forma, constitui seu mundo artístico e valorativo. 

Ressaltamos que o lugar de autor não é o lugar de uma consciência meramente individual, 

psicologista e subjetivista. O sujeito bakhtiniano não coincide consigo mesmo, mas está 

sempre em relação com o outro sócio-historicamente constituído. Para empregarmos um 

ponto apontado por Tezza (1999, p.282-283), “O autor dá ao herói o que é inacessível ao 

próprio herói: sua imagem externa. Isto é, para fazer o paralelo na própria vida: o autor é para 

o herói o que o outro é para mim; é o ponto de vista do outro que me dá acabamento”. 

 Em “O Problema do Autor”, Bakhtin resume/sintetiza algumas idéias dos capítulos 

anteriores sobre o autor e a personagem. Ele parte de uma “filosofia do ato” vinculada a 

noções fenomenológicas26. Ele considera o existir como acontecimento e aponta para uma 

noção fenomenológica do que seria – em estágio embrionário – a noção filosófica 

fundamental de autor (e, por sua vez, da relação desse autor com sua personagem). O 

acontecimento é entendido de forma fenomenológica na medida em que se evidencia o fato de 

a relação autor-herói vincular-se à idéia do vivenciamento experimental intersubjetivo, ou 

seja, o ato manifesto da comunicação. De acordo com o texto bakhtiniano: 

 
[...] viver significa ocupar uma posição axiológica em cada momento da 
vida, significa firmar-se axiologicamente. Em seguida efetuamos uma 
descrição fenomenológica da consciência axiológica que tenho de mim 
mesmo e da que tenho do outro no acontecimento do existir (acontecimento 
do existir é um conceito fenomenológico, pois a existência se apresenta à 
consciência viva como acontecimento e nela se orienta e vive eficazmente 
como acontecimento), e verificamos que só o outro como tal pode ser o 
centro axiológico da visão artística e, consequentemente, também o herói de 

                                                           
26 Não é objetivo desta dissertação aprofundar o estudo sobre a filosofia fenomenológica existente no texto de 
Bakhtin.  
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uma obra, que só ele pode ser essencialmente enformado e concluído, pois 
todos os elementos do acabamento axiológico – do espaço, do tempo, do 
sentido – são axiologicamente transgredientes à consciência ativa, estão fora 
da linha de uma relação axiológica consigo mesmos: continuando eu mesmo 
para mim, não posso ser ativo em um espaço e um tempo esteticamente 
significativos e condensados, neles não existo axiologicamente para mim, 
neles não me crio, não me enformo e não me determino; (BAKHTIN, 2003, 
p.174, grifo do autor). 

 
 Embasados no que foi dito anteriormente, é relevante refletir sobre uma categoria 

extremamente importante em Bakhtin: o acontecimento. O ponto de partida para essa noção 

(acontecimento discursivo) é a dialogicidade advinda de sua filosofia da linguagem. Tal fato 

significa que a noção de acontecimento discursivo bakhtiniana parte da idéia de exotopia 

vinculada tanto à produção estética quanto ao mundo do ato. A obra estética torna-se 

acontecimento na medida em que é construída por meio da interação entre o autor e o objeto 

vivenciado, ou seja, a obra se dá a partir de um movimento ativo do autor em direção ao 

objeto a ser constituído em discurso artístico.  

 O autor e a personagem participam de uma filosofia geral da estética. A relação 

indissolúvel entre as duas protagonistas do acontecimento estético integra uma ampla visão do 

diálogo como acontecimento crucial para a comunicação humana, isto é, para a 

construção/escrita da história. No interior desse quadro geral da filosofia estética bakhtiniana, 

a polifonia ocupa a posição de máximo exercício de uma dialogicidade desprovida de 

hierarquias, isto é, de uma igualdade entre consciências. 

 

1.1.2 Por uma concepção de enunciado 

 
 Para Bakhtin, a noção de enunciado atrela-se aos gêneros do discurso, tal como está 

escrito em “Os gêneros do discurso27”. A existência de gêneros (entidades relativamente 

estáveis que permitem ao sujeito produzir enunciados) marca a natureza social da produção 

discursiva a partir da qual emerge a sócio-individualidade materializada no/pelo enunciado. 

Ao mesmo tempo que os gêneros discursivos “moldam” e, de certa forma, condicionam a 

existência dos enunciados, eles não podem ser apreendidos fora dessa última instância, ou 

seja, um gênero jamais se apresenta em sua totalidade, mas a partir de manifestações sócio-

particulares do discurso-enunciado. 

                                                           
27 Não é por acaso que o conceito de enunciado aparece justamente no capítulo sobre “Os gêneros do discurso”. 
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 Ressalvamos que não se trata diretamente, neste trabalho, de estudar um gênero 

(canção). O foco aqui é a análise da relação-autor herói, por meio da qual caracterizamos o 

conceito de polifonia. No entanto, pontuamos que os enunciados ganham realidade semântica 

na medida em que integram uma rede de possibilidades discursivas relativamente estáveis. A 

materialidade, formalidade e discursividade do enunciado não ganham sentido para o 

leitor/ouvinte – e também para o falante – se não participarem de um campo reconhecível. As 

canções de Chico – entendidas como discurso monológico – são enunciados de natureza 

verbal – uma vez que a música não será analisada – que participam de um campo da atividade 

humana comum, nas décadas de 60/70, no Brasil. A monologia constitui-se pela maneira 

como se organiza, no discurso estético, a relação autor-herói. A relação autor-herói, por sua 

vez, é definida materialmente pelo modo como estão dispostos os enunciados. 

 Os enunciados-canções analisados têm suas particularidades enquanto participantes de 

um gênero como, por exemplo, a reprodução das canções em festivais de MPB (hoje não mais 

existentes como antes, pelo menos no que concerne à representatividade no quadro nacional); 

ou ainda, a criticidade inerente a algumas canções que visavam o questionamento do sistema 

ditatorial e correspondiam à função orgânica de Chico. Além disso, a influência da censura – 

entendida como receptor – exercia uma função de controle na construção dos enunciados. Tal 

receptor tinha influência capital na produção sócio-cultural da época, o que significa 

implicações na produção buarqueana28.  

 Ao pensarmos na proposta de “análise lingüística” bakhtiniana, entendemos que o 

objeto considerado por ele como relevante é o enunciado, ou seja, uma unidade da 

comunicação discursiva. Essa concepção marca alguns distanciamentos que merecem nossa 

atenção29. Determinadas concepções de língua – uma ligada ao pensamento de Saussure e 

outra a Humboldt e Vossler – são reducionistas do ponto de vista de Bakhtin. 

 No início do texto sobre “O Enunciado como Unidade da Comunicação Discursiva” 

Bakhtin parece tecer a mesma crítica feita por Voloshinov em Marxismo e Filosofia da 

Linguagem (1999). Contudo, há algumas nuances interessantes. Uma delas é a não 

denominação das duas correntes em “objetivismo abstrato” e “subjetivismo idealista”. Além 

                                                           
28 Esses fatores são importantes para o entendimento das canções, mas um estudo aprofundado do gênero canção 
não é o foco do nosso trabalho. Não que isso não seja importante, mas acreditamos também na importância de se 
delimitar o campo de pesquisa. 
29 Mais uma vez encontramos Bakhtin no entremeio de duas tendências correntes em sua época: Humboldt – 
apontado também em Marxismo e Filosofia da Linguagem (1999) – e, novamente, a recorrente figura de 
Saussure. 
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dessa pequena diferença terminológica, é possível pensar em um ponto divergente com 

relação a Saussure que nos parece pouco explorado em Marxismo e Filosofia da Linguagem, 

qual seja, a questão da recepção passiva. Nesse sentido, enquanto o ponto nodal da crítica 

feita no texto de 1929 é o exacerbado “formalismo” subjacente às teses saussurianas, em “Os 

Gêneros do Discurso”, a crítica volta-se mais diretamente para o modelo de comunicação 

postulado por Saussure (ou pelo menos possibilitado a partir do CLG). 

 Bakhtin critica a idéia de que o ouvinte seria alguém passivo, ou seja, um 

decodificador. Ao contrário, o receptor em Bakhtin é uma das instâncias que determina a 

produção discursiva. Isto é, no momento de produção do enunciado, o sujeito já antevê seu 

receptor, ou seja, o processo de construção do discurso não é individual, mas já encerra a 

relação entre o eu e o outro.  

Sob essa ótica se, por um lado, o enunciador não produz “por si mesmo”, mas já 

antevê o receptor, por outro lado, o receptor não apenas aceita passivamente o que lhe é dito, 

mas, no momento de apreensão do sentido, constrói – ativamente – sua leitura a respeito do 

que está sendo dito e, a partir disso, toma uma atitude responsiva diante do que lhe é 

enunciado. A comunicação não é uma via de mão única em que o dizer se direciona ao 

ouvinte passivo, mas uma via de mão dupla em que o enunciado se torna aquilo ao qual se 

responde. De acordo com Bakhtin (2003, p.271): 
 

Até hoje ainda existem na lingüística ficções como o “ouvinte” e o 
“entendedor” (parceiros do “falante”, do “fluxo único da fala”, etc.). Tais 
ficções dão uma noção absolutamente deturpada do processo complexo e 
amplamente ativo da comunicação discursiva. Nos cursos de lingüística 
geral (inclusive em alguns tão sérios quanto o de Saussure), aparecem com 
freqüência representações evidentemente esquemáticas dos dois parceiros da 
comunicação discursiva – o falante e o ouvinte (o receptor do discurso); 
sugere-se um esquema de processos ativos de discurso no falante e de 
respectivos processos passivos de recepção e compreensão do discurso no 
ouvinte. 

 
 Se retomamos a idéia de que a censura era um dos receptores (pra não dizer o primeiro 

receptor) das canções de Chico, temos um exemplo bem claro da atividade do receptor ativo 

de que fala Bakhtin. Talvez tenhamos até um exemplo extremo do que Bakhtin propõe como 

“ouvinte ativo”. Isso porque esse receptor agia no sentido de impossibilitar a circulação de 

certos enunciados. A canção “Construção”, por exemplo, foi censurada e impedida de circular 

mesmo depois de gravada e lançada – sob a forma de LP – no mercado. 
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 Ainda com relação aos distanciamentos bakhtinianos, percebemos outros dois nomes 

citados por ele e que também representam concepções reducionistas da língua. Trata-se de 

Vossler e Humboldt. Bakhtin critica a idéia de que o ato de produção discursiva é algo 

individual e contraria a noção de “função expressiva”. O problema se dá na medida em que 

pensar como Vossler implica considerar que a língua atende às necessidades do homem de 

“auto-expressar-se” ou de “objetificar-se”. A essência da linguagem restringe-se à “criação 

espiritual do indivíduo”. Mais uma vez, Bakhtin problematiza a desconsideração da natureza 

comunicativa da linguagem. 

 No caso de Humboldt, Bakhtin questiona a consideração da linguagem como elemento 

formador do pensamento. Nesse sentido, temos a questão central da “função comunicativa da 

linguagem” em detrimento da função “subjetivista”: 

 
A essência da linguagem nessa ou naquela forma por esse ou aquele 
caminho se reduz à criação espiritual do indivíduo. Propunham-se e ainda se 
propõem variações um tanto diferentes das funções da linguagem, mas 
permanece característico, senão o pleno desconhecimento, ao menos a 
subestimação da função comunicativa da linguagem; a linguagem é 
considerada do ponto de vista do falante, como que de um falante sem a 
relação necessária com outros participantes da comunicação discursiva 
(BAKHTIN, 2003, p.270, grifo do autor).  

 

 Bakhtin faz confrontar, de forma dialética, duas importantes correntes lingüísticas e 

não faz parte de nenhuma delas. Tal posicionamento se deve ao objeto considerado por ele 

como relevante para uma concepção de linguagem: o enunciado. Isso significa que sua 

concepção de linguagem implica comunicação, ou seja, a presença de no mínimo dois 

indivíduos que interagem na história (um enunciado não nasce sozinho). Nenhum ato de 

produção discursiva deve ser entendido como puramente individual – como queriam os 

“subjetivistas” – nem puramente passivo – como queriam os “formalistas”. 

 O enunciado não é uma unidade convencional “criada” pelo lingüista para uma 

abstração teórica, mas unidade real da comunicação enquanto instância vinculada ao 

momento de enunciação dialogizado. Ele integra um jogo de respostas veiculadoras de valores 

e posicionamentos sócio-históricos. Obviamente, Bakhtin não descarta o caráter material do 

enunciado. Contudo, um procedimento de “dissecação lingüística” não é o caminho 

percorrido por ele para estudar a linguagem, mas uma abordagem dos valores e respostas 
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dialogadas que ela suscita na medida em que se alternam os falantes na produção dos 

enunciados:  

 
O enunciado não é uma unidade convencional, mas uma unidade real, 
precisamente delimitada da alternância dos sujeitos do discurso, a qual 
termina com a transmissão da palavra ao outro, por mais silencioso que seja 
o ‘dixi’ percebido pelos ouvintes [como sinal] de que o falante terminou 
(BAKHTIN, 2003, p.275). 

 
 Bakhtin distingue oração e enunciado, uma vez que as duas categorias suscitam 

diferentes formas de abordagem. As canções de Chico Buarque, nesse sentido, não são 

entendidas como amontoado de versos ou orações, mas como enunciados que respondem a 

determinadas “perguntas” de seu tempo histórico-cultural. Ao pensar a distinção 

oração/enunciado, parte-se da idéia de que a oração nunca é determinada pela alternância dos 

sujeitos falantes. Ela é um “enunciado pleno”, ou seja, o contexto oracional é o mesmo do 

sujeito que fala. Não há abertura para resposta, mas uma pausa para que o próprio sujeito 

passe a seu próximo pensamento “individualizado”. A oração não se relaciona com o contexto 

extraverbal que a cerceia e “nem com as enunciações de outros falantes”. 

 A oração é regida por critérios gramaticais e, por isso, não integra o campo das 

unidades de comunicação discursiva. De acordo com Bakhtin (2003, p.278): 

 
A oração enquanto unidade da língua carece de todas essas propriedades: 
não é delimitada de ambos os lados pela alternância dos sujeitos do discurso, 
não tem contato imediato com a realidade (com a situação extraverbal) nem 
relação imediata com enunciados alheios, não dispõe de plenitude semântica 
nem capacidade de determinar imediatamente a posição responsiva do outro 
falante, isto é, de suscitar resposta. 

 

 O enunciado, por sua vez, contraria (ainda que não descarte a materialidade) todos os 

critérios de determinação da oração enquanto unidade estritamente lingüística. As pausas 

suscitadas pelo enunciado não atendem a uma necessidade do próprio falante enunciador de 

passar ao próximo pensamento. Elas não são marcadas gramaticalmente. Mais que isso, o 

enunciado pausa para que o outro entre no diálogo e responda às perguntas levantadas, ou 

seja, para que se alternem os sujeitos do discurso. É como unidade da comunicação que 

Bakhtin entende a instância do enunciado, enquanto a oração atende ao campo das unidades 

lingüísticas. 
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 As obras que integram gêneros secundários (canção, romance, texto científico) 

também são unidades da comunicação discursiva e são delimitadas pela alternância dos 

sujeitos falantes.  Uma obra adquire sua individualidade a partir do modo como o autor desse 

enunciado lida com as outras vozes que integram seu discurso e a partir das perguntas que 

esse enunciado pretende responder/levantar.  

 A obra, enquanto integrante da réplica dialogizada, constitui-se como elemento diante 

do qual se deve posicionar. Ela suscita resposta assim como levanta perguntas dentro de 

determinado espaço da comunicação discursiva. As canções de Chico Buarque, enquanto 

enunciados, levantam questionamentos relativos à desigualdade e preconceitos sociais. 

Personagens como Geni, Pedro, o malandro, etc., não são produções do acaso, mas 

perguntas/respostas possibilitadas por um regime histórico-político de produção discursiva. 

Enquanto o Brasil vivia o “milagre econômico”, o “fim do comunismo” e o alto crescimento 

da construção civil, circulavam nas sombras personagens que, de certa forma, sustentavam 

esses “avanços” (Pedros pedreiros de construções que muitas vezes caiam de andaimes) e 

outros que eram “criados” por esse mesmo sistema (Genis, malandros).  

 Enunciados como “Geni e o Zepelim” e “Pedro, pedreiro”, não são neutros, mas 

constituem-se como perguntas a certos indivíduos e a certas instituições, assim como 

respondem criticamente ao regime sócio-político instalado no Brasil nas décadas de 60/70. 

Uma citação do texto bakhtiniano possibilita ampla reflexão sobre a questão da obra enquanto 

réplica não-neutra do diálogo social: 

 
A obra, como a réplica do diálogo, está disposta para a resposta do outro 
(dos outros), para a sua ativa compreensão responsiva, que pode assumir 
diferentes formas: influência educativa sobre os leitores, sobre suas 
convicções, respostas críticas, influência sobre seguidores e continuadores; 
ela determina as posições responsivas dos outros nas complexas condições 
de comunicação discursiva de um dado campo da cultura. A obra é um elo 
na cadeia da comunicação discursiva; como a réplica do diálogo, está 
vinculada a outras obras – enunciados: com aquelas às quais ela responde, e 
com aquelas que lhe respondem; ao mesmo tempo, à semelhança da réplica 
do diálogo, ela está separada daquelas pelos limites absolutos da alternância 
dos sujeitos do discurso (BAKHTIN, 2003p.279). 

 
  Sob a perspectiva de que os enunciados são delimitados, dentre outras formas, pela 

alternância dos sujeitos falantes, é imprescindível considerar que os lugares de 

enunciabilidade são centros de re-produção valorativa sócio-historicamente constituídos. Não 

há enunciado neutro, mas pontos de vista a respeito do mundo tal qual é percebido pelo 
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sujeito falante. O enunciado é o ponto material de intercambialidade, ou seja, é na 

materialidade dos enunciados que se encontram as diferentes vozes que circulam em 

determinado meio sócio-histórico. Os enunciados constituem o quadro da comunicação 

cultural na medida em que representam o ponto de vista de diferentes lugares subjetivos e, 

dessa forma, diferentes lugares de construção discursiva. 

 Sob esse prisma, Bakhtin transpõe a idéia de diálogo real para o vasto campo da 

comunicação cultural constituída discursivamente. Talvez o que nos permita refletir sobre a 

amplitude dessa transposição seja o alargamento do domínio de memória suscitado por essa 

nova concepção de diálogo como intercambialidade dos enunciados em determinada 

sociedade em determinado momento histórico.  

 Ao realizar tal paralelo, não podemos nos ater apenas à concepção de diálogo como 

interação entre dois sujeitos num mesmo tempo/espaço em que um fala enquanto o outro 

assimila e vice-versa. O dialogismo bakhtiniano propõe-nos uma ativação de memória que 

permita estabelecer domínios de correlação entre certos enunciados. Essa atualização da 

memória parece ser um dos pontos cruciais para que os sujeitos posicionem-se diante dos 

enunciados e respondam a eles. Isto é, fazer dialogar, discordar, concordar são atos ligados a 

um regime de memória: deslocamento das fronteiras passadas e futuras para o presente 

movediço. Parece ser nessa direção da memória que Bakhtin (2003, p.286, grifo do autor) 

aponta quando fala em “imaginação discursiva”: 

 
Quando escolhemos um determinado tipo de oração, não o escolhemos 
apenas para uma oração, não o fazemos por considerarmos o que queremos 
exprimir com determinada oração; escolhemos um tipo de oração do ponto 
de vista do enunciado inteiro que se apresenta à nossa imaginação discursiva 
e determina a nossa escolha30. 

 
 Resta-nos agora destacar os três pontos (talvez isso seja até uma síntese do que foi 

exposto anteriormente) que Bakhtin considera imprescindíveis para conferir ao enunciado seu 

caráter de conclusibilidade. Já falamos anteriormente da alternância dos sujeitos falantes. Os 

elementos destacados agora completam ainda mais o caráter antes citado. De acordo com 

Bakhtin (2003, p.280, grifo do autor), “O primeiro e mais importante critério de 

conclusibilidade do enunciado é a possibilidade de responder a ele”. 

                                                           
30 O destaque é nosso. 
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 A partir da idéia de que o enunciado tem um acabamento, são enumerados três 

elementos determinantes para que esse acabamento se concretize. A primeira consideração diz 

respeito ao fato de que o enunciado possui uma “exaurabilidade do objeto e do sentido”. 

Bakhtin divide a idéia da exaurabilidade de acordo com o caráter dos gêneros. O russo 

pondera que gêneros discursivos de natureza padronizada (uma ordem, um pedido, bem como 

enunciados de natureza factual) exaurem com maior totalidade seu objeto, ou seja, as 

possibilidades de leitura sobre enunciados dessa natureza são mais limitadas em função do 

caráter “pragmático” de seu sentido (que quase sempre está vinculado a uma ação empírica). 

 Existem gêneros que possibilitam maior número de leituras devido à maior intensidade 

do elemento criativo no processo de produção. Tratam-se de discursos do campo literário, 

musical, cancioneiro, etc. Nesses campos de atividade humana, o objeto do enunciado torna-

se praticamente inexaurível. De acordo com Bakhtin (2003, p.281), “Nos campos da criação 

(particularmente no científico, evidentemente), ao contrário, só é possível uma única 

exaurabilidade muito relativa; aqui só se pode falar de um mínimo de acabamento, que 

permite ocupar uma posição responsiva”. Se pensarmos nas canções de Chico, certamente 

temos predominância da “criatividade” no processo de produção discursiva. 

 Contudo, Bakhtin não pára por aí com sua descrição do caráter “conclusivo” do 

enunciado. Além da “exaurabilidade do objeto e do sentido”, há um “projeto de discurso ou 

vontade de discurso do falante”. Essa idéia deve ser entendida com certas ressalvas para que a 

unilateralidade não reduza o pensamento de bakhtiniano. Não pensamos em um projeto de 

discurso intencional no sentido de “intencionalidade psicologista”. Obviamente o enunciado 

construído pelo sujeito encerra um projeto discursivo (ou uma intenção), mas essa intenção 

não deve ser entendida como o oculto inconsciente ao qual temos que chegar para descobrir o 

sentido de um texto. Pelo contrário, a intenção é elemento constitutivo do enunciado e deve 

ser analisada a partir do que foi dito.  A idéia de intenção do falante deve ser entendida no 

sentido de que ela passa a ser o processo ativo de interpretação/construção do leitor, ou seja, 

deixa de ser propriedade do falante e integra o universo valorativo do intérprete ativo. 

 Por último, um terceiro ponto: a conclusibilidade a partir das formas estáveis de 

enunciado. Nesse momento, de forma especial, entendemos que se inter-relacionam mais 

visivelmente os conceitos de dialogismo, plurilingüismo e a idéia dos gêneros, pois 

consideramos que, quando Bakhtin fala do plurilingüismo no romance – em Questões de 

literatura e de estética – fica patente que esse conceito advém da idéia de que a linguagem, no 
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romance, aproxima-se da realidade viva da linguagem em uso, ou seja, representa 

estratificações. Tais estratificações não separam os campos e atividade humana de maneira 

estanque, mas permitem pensar a heterogeneidade da linguagem romanesca e, portanto, da 

linguagem em seu uso histórico e social, na medida em que os diversos campos da atividade 

humana interagem de alguma forma. Assim, o plurilingüismo reclama o diálogo entre 

diversos campos histórico-socialmente constituídos e a estratificação da linguagem que 

permite pensar a existência de diferentes gêneros do discurso. 

 Os gêneros discursivos são uma das pré-condições básicas para a comunicação 

discursiva: “Se os gêneros do discurso não existissem e nós não os dominássemos, se 

tivéssemos de criá-los pela primeira vez no processo do discurso, de construir livremente e 

pela primeira vez cada enunciado, a comunicação discursiva seria quase impossível” 

(BAKHTIN, 2003, p.24). 

 Contudo, a apreensão dessa categoria em sua totalidade é impossível. Por isso, 

Bakhtin não propõe uma tipologização de gêneros do discurso. Mais que isso, pensar a 

existência de uma estratificação lingüística por gêneros serve como elemento a mais para que 

o analista pense o texto diante do qual se encontra. O estudo desse texto – ainda que parta da 

idéia de que tal texto pode ser inserido em determinado campo de atividade humana – não 

deve ser restrito a um preconceito, mas sim uma “reconstituição semântica” empreendida a 

partir do que está manifesto no/pelo enunciado. Bakhtin (2003, p.286) afirma que 

 
Uma das causas do desconhecimento lingüístico das formas de enunciado é a 
extrema heterogeneidade destas no tocante à construção composicional e 
particularmente à sua dimensão (a extensão do discurso) – da réplica 
monovocal ao grande romance. Uma diferença acentuada nas dimensões 
também ocorre no âmbito dos gêneros do discurso oral. Por essas razões, os 
gêneros do discurso se afiguram incomensuráveis e inaplicáveis na condição 
de unidades do discurso.  

 
 Sob esse prisma, a natureza sócio-individual do enunciado não permite a manifestação 

de todas as potencialidades de um gênero discursivo, o que torna o gênero uma categoria 

movediça e multifacetada, pois sua manifestação é sempre parcial. O fato de sabermos se 

determinado texto é um romance não nos permite afirmar que todos os romances são iguais, 

embora apresentem a mesma arquitetônica. 

 A noção de enunciado é importante para que pensemos o status do conceito de 

polifonia em Bakhtin. A relação autor-herói só pode ser pensada a partir de enunciados que 
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constroem tal relação. A monologia e a polifonia só podem ser pensadas por meio dos 

enunciados construídos a partir da relação entre autor-herói na atividade estética. O diálogo só 

pode ser realizado se existirem enunciados. Por último, o sujeito só pode existir a partir das 

vozes que enuncia, ou seja, pelos enunciados que produz. 

  
1.1.3 Polifonia? 

 
 Conforme a hipótese de nosso trabalho, nem todos os discursos são polifônicos. 

Tomamos, para elucidar nossa proposição, algumas canções de Chico Buarque, que serão 

analisadas posteriormente. Posicionamo-nos, dessa forma, contra a homogeneização dos 

conceitos de polifonia, dialogismo e de plurilingüismo.  

 Em Problemas da Poética de Dostoiévski (1997), Bakhtin propõe seu conceito de 

polifonia, vinculada ao estilo do prosador russo criador de Crime e Castigo. O capítulo do 

texto bakhtiniano referente ao enfoque dado pelo autor à personagem (“A Personagem e seu 

Enfoque pelo Autor na Obra de Dostoievski”) propõe o que entendemos como polifonia. Tal 

conceito vincula-se, principalmente, ao modo como o autor-criador constrói a imagem da sua 

personagem e se relaciona com ela. Esse processo particulariza-se em Dostoiévski. De acordo 

com a tese bakhtiniana, 

 
A personagem interessa a Dostoiévski enquanto ponto de vista específico 
sobre o mundo e sobre si mesma, enquanto posição racional e valorativa do 
homem em relação a si mesmo e à realidade circundante. Para Dostoiévski 
não importa o que sua personagem é no mundo, mas, acima de tudo, o que o 
mundo é para a personagem e o que ela é para si mesma (BAKHTIN, 1997, 
p.46). 

 
 O discurso literário-polifônico parte da condição de o objeto de representação ser a 

autoconsciência da personagem. A voz autoral coloca-se eqüipolentemente diante da voz de 

seu herói e dialoga com ela. Não há sobreposição de vozes, apesar de o discurso ser 

organizado pelo autor. Bakhtin não nega que o romance polifônico integra o campo de visão 

artística de um autor. Contudo, essa construção diferencia-se no momento em que o autor-

criador procura representar seu herói como um “tu”, e não como um “ele”, ou seja, a 

autoconsciência passa a ser objeto de representação.  

 A personagem absorve os traços conclusivos como se fossem seus e “questiona” a 

determinação conclusiva do autor. O herói ganha vida fora da consciência autoral que a criou 

e passa a viver de forma relativamente independente. Como afirma Bakhtin (1997, p.63), 
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Assim, a nova posição artística do autor em relação ao herói no romance 
polifônico de Dostoiévski é uma posição dialógica seriamente aplicada e 
concretizada até o fim, que afirma a autonomia, a liberdade interna, a falta 
de acabamento e de solução do herói. Para o autor o herói não é um “ele” 
nem um “eu” mas um “tu” plenivalente, isto é, o plenivalente “eu” de um 
outro (um “tu és”).  

  
 Dessa forma, Bakhtin delineia o campo de visão artístico de Dostoiévski. A partir 

disso, como pensar o campo de visão artístico de Chico Buarque? Essa pergunta pode ser 

respondida sob a ótica da monologia – processo de criação oposto ao de Dostoiévski. No 

mesmo texto, Bakhtin (1997, p.56) cita Tolstói e Puchkin:  

 
O mundo de Tolstói é monoliticamente monológico: a palavra do herói 
repousa na base sólida das palavras do autor sobre ele. No envoltório da 
palavra do outro (do autor) está representada também a última palavra do 
herói; a autoconsciência do herói é apenas um momento de sua imagem 
estável e, em essência, é predeterminada por essa imagem inclusive nos 
casos em que a consciência passa tematicamente por uma crise e pela mais 
radical reviravolta interna.  

 
 Nesse sentido, o mundo artístico monológico objetifica a personagem no sentido de 

que ela só fala a partir da voz do autor. É também o caso de Púchkin: 

 
Púchkin constrói a história de Griniov num campo de visão rigorosamente 
monológico, embora esse campo de visão não seja, em hipótese nenhuma, 
concebido como exteriormente composicional por não haver discurso direto 
do autor. Mas é justamente esse campo de visão que determina toda a 
construção, donde resulta que a imagem rigorosa de Griniov é uma imagem 
e não um discurso; o discurso do próprio Griniov é um elemento dessa 
imagem, vale dizer, esgota-se plenamente nas funções caracterológias do 
enredo e da pragmática. A visão que Griniov tem do mundo e dos 
acontecimentos também é mero componente de sua imagem; tal visão é 
apresentada como realidade característica e nunca como posição racional 
imediatamente significativa e plena (BAKHTIN, 1997, p.57). 

 

 Em “Geni e o Zepelim”, o que temos de Geni – personagem da canção – é sua 

imagem, e não seu discurso. Esse herói é um “ele” e não um “tu”. Mais do que representar a 

autoconsciência do herói, o autor-criador utiliza a imagem desse herói para um propósito 

crítico. O universo artístico da canção assemelha-se bastante ao mundo de Tolstói e Púchkin. 

 A canção evoca outras vozes sociais – como a religiosa – que se diferenciam em 

relação à voz autoral. O discurso, nesse sentido, é marcado por uma diversidade de vozes que 

manifestam diferentes valores relacionados à classe de pertencimento dos heróis. Por esse 
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prisma, não seria justo – partindo da condição plurivocal do discurso – considerar todo 

discurso polifônico? Com relação a essa questão, importa esclarecer alguns pontos relativos à 

diferença entre polifonia e plurilingüismo, na medida em que reduzir o conceito de polifonia 

ao caráter plurivocal do discurso é confundir duas categorias interdependentes, mas distintas.  

 O discurso de Chico deixa pistas do que Bakhtin denomina plurilingüismo. Há 

recorrências às estratificações sofridas pela língua na medida em que ela integra os meios 

sociais e históricos. Ao pensarmos nesse conceito – desenvolvido no estudo sobre o romance 

– percebemos a maior funcionalidade do conceito de plurilingüismo em relação à polifonia. 

Mais que um processo desenvolvido no interior do romance, o plurilingüismo aplica-se 

também ao caráter dialógico de todo discurso, ou seja, um discurso nunca se dirige 

diretamente ao seu objeto porque sempre existirão outras vozes anteriores que já falaram 

sobre esse objeto. 

 O plurilingüismo, desse modo, serve a dois planos teóricos distintos e 

interdependentes: o plano da concepção de discurso para o Círculo de Bakhtin e o plano da 

concepção de romance para Bakhtin ele-mesmo. O conceito de polifonia – salvo algumas 

exceções na filosofia – serve ao plano literário, pois está vinculado ao estudo do estilo de 

Dostoiévski. Não que a concepção dialógica de linguagem não esteja subjacente ao conceito 

de polifonia. O inverso é que parece problemático. Principalmente se considerarmos o que nos 

diz Tezza (2003, p.183, grifo do autor): 

 
O caso da polifonia dostoievskiana é exemplar para se perceber a diferença 
entre um instrumental técnico da crítica, uma categoria meramente literária, 
e uma visão de mundo, uma categoria que se postula no terreno da filosofia e 
dá ética. Bakhtin define polifonia como uma estrutura complexa cujos heróis 
(cada um portador de um ponto de vista definido, enraizado numa situação 
concreta na vida, autônomo e não finalizado com relação ao olhar do 
narrador) vivem num perpétuo presente, numa coexistência dramática, 
inacabada e não finalizável, não redutível à reificação do autor. Na obra 
polifônica os heróis não se definem pela biografia nem se determinam pelo 
seu passado; não podem nem mesmo ser definidos por suas características 
físicas, pelo olhar de fora, e sequer pelas características lingüísticas (quanto 
mais característica a sua linguagem, mais objetificado o herói será). O herói 
polifônico bakhtiniano vive o evento da vida, mas não o vive diretamente 
(nesse caso, não haveria obra de arte); ele é representado nessa dimensão, 
por um autor que se relaciona com ele em condição de igualdade. E mais: na 
obra polifônica os heróis são sempre ideólogos, portadores de concepções 
complexas enraizadas no mundo das idéias. 

 
Ainda de acordo com Tezza (2003, p.183, grifo do autor): 
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Observe-se que nenhum desses traços, para Bakhtin, será dispensável: é o 
conjunto deles que fundou o que ele chama de romance polifônico, um 
gênero de romance do qual, quarenta anos depois da edição do livro sobre 
Dostoiévski, o próprio Bakhtin, em entrevista a Zbigniew Podgórzec, não 
encontrará mais do que dois ou três exemplos, alguns curiosamente (e 
sintomaticamente) extraídos da filosofia, e não da ficção (como O mito de 
Sísifo, de Camus). 

 
 Ao pensarmos no exemplo de “Geni e o Zepelim” sob a ótica dos dizeres de Tezza, 

parece-nos ser mais prudente pensar em plurilingüismo e não em polifonia, ainda que o 

plurilingüismo em Bakhtin esteja mais diretamente ligado ao romance31. Isso pode ser 

pensado, na canção de Chico, a partir de alguns termos como bosta, bendita e maldita32, 

respectivamente vinculados à linguagem popular e religiosa, o que nos remete à estratificação 

da língua a partir dos meios sociais em que se insere. 

 O caráter monológico da canção vincula-se à proposta discursiva de crítica a 

determinados valores, como o moralismo religioso que Joga pedra na Geni. Essa crítica 

aparece também em outras canções como “O malandro nº 2”, “Construção” e “Pedro, 

pedreiro”. Ao pensarmos a posição autoral de Chico Buarque não podemos descartar que ele 

contrariava o regime militar. Ao tomarmos a figura do Zepelim e do comandante, por 

exemplo, podemos fazer uma ligação histórica entre o militarismo do comandante e o 

militarismo político existente no Brasil nesse período – o que marca um aspecto da produção 

artística buarqueana. 

 A crítica participa da constituição do lugar orgânico ocupado por Chico – 

representante de ideários esquerdistas durante a vigência do regime militar. De acordo com 

Ferroni (2007, p.7) 

 
[...] o intelectual de esquerda era uma espécie de a priori (numa perspectiva 
que, em primeiro lugar, mesmo quando proclamava a morte da literatura, era 
de tipo puramente literário), caracterizava-se fora de sua condição no 
universo do trabalho, da comunicação e da cultura; atribuía-se uma função e 
objetivos, submetia-se até mesmo à crítica e à autocrítica, identificando a si 
mesmo e a sua presença cultural ao curso da história, assumindo a tarefa de 
acelerar e antecipar um futuro predeterminado que não podia deixar de ter 
como ponto de chegada a revolução ou o advento de uma humanidade nova. 
 

                                                           
31 Apesar de as duas categorias advirem do estudo sobre o romance, parece-nos que o plurilingüismo tem maior 
aplicabilidade no estudo de outros textos que a polifonia. 
32 Voltaremos a esses termos na análise da canção (seção 3). 
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 As condições em que Gramsci analisa o status do trabalho intelectual são diferentes do 

momento de produção da obra de Chico. No entanto, não parece absurda a relação entre a 

análise gramsciana sobre a função do intelectual orgânico e a prática discursiva do compositor 

no momento de Ditadura Militar. O discurso de buarqueano exerce uma função de unificação 

– ou universalização – dos ideários esquerdistas. Há um efeito de preocupação com a situação 

popular que perpassa as canções. Por ocupar esse lugar de resistência ao regime – e de “porta-

voz da massa” – o discurso do compositor tem como marca a crítica social, manifestada sob a 

forma de contra-proposta e vontade de inversão da ordem.  

 É possível complementar essa função intelectual proposta por Gramsci com o modelo 

de intelectual defendido por Sartre33. A importância de Sartre reside no fato de ele dedicar, 

um ponto de seu texto Em defesa dos intelectuais, à relação entre os intelectuais e a massa. O 

filósofo francês afirma que o intelectual: 

 
[...] só tem um meio de compreender a sociedade onde vive: ter sobre ela o 
ponto de vista dos mais desfavorecidos. Estes não representam a 
universalidade, que não existe em lugar nenhum, mas a imensa maioria, 
particularizados pela opressão e exploração que fazem deles os produtos de 
seus produtos, roubando-lhes os fins (exatamente como faz com os técnicos 
do saber prático) e fazendo deles os meios particulares da produção, 
definidos pelos instrumentos que produzem e que lhes designam as tarefas; 
sua luta contra essa particularização absurda leva-os, eles também, a buscara 
a universalidade: não mais a da burguesia – quando se toma pela classe 
universal –, mas uma universalidade concreta de origem negativa, nascida da 
liquidação dos particularismos e do surgimento de uma sociedade sem 
classes (SARTRE, 2000, p.42). 
 

 Curiosa citação de Sartre, que nos incita a pensar não apenas na crítica buarqueana 

materializada nas canções, mas também na concepção de polifonia de Bakhtin. Parece-nos 

que esse ideário de igualdade – sociedade sem classes – serve como pano de fundo para a 

leitura que o russo faz dos romances de Dostoiévski. Um dos pontos destacados por Ferroni é 

que o século XX encontra-se marcado pela concepção da vida como ato34, advinda dos 

constantes estudos sobre a literatura. Mais do que “estudos de literatura”. Há a crença de que 

a literatura pode “libertar” os indivíduos da opressão por meio de uma espécie de 

humanização universal: 

 

                                                           
33 Sem dúvida, há particularidades entre o pensamento de Gramsci e Sartre. No entanto, acreditamos que seja 
possível uma relação, até porque Sartre cita a noção de intelectual orgânico proposta pelo pensador italiano. 
34 Esse é um ponto que perpassa a obra bakhtiniana. 
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No caso do modelo sartriano (que agiu, muitas vezes, sem que houvesse uma 
influência direta dos textos de Sartre), o predomínio da literatura foi 
totalmente explícito: esse modelo apoiava-se em toda uma série de relações e 
atitudes propostas pela literatura, numa identificação imediata entre 
intelectual e escritor; fazia referência a responsabilidades e urgências vindas 
da literatura, de uma noção de literatura muito bem definida e difundida. Seu 
ponto de partida era a aspiração, típica do século XX, à afirmação da vida 
como “ato”: a palavra literária era considerada uma busca perpétua de ação, 
como um movimento incessante para fora de si, expansão da personalidade 
do escritor além dos limites do horizonte ideológico dado (FERRONI, 2007, 
p.7-8). 
 

 A nosso ver, esse caráter crítico vinculado à função de Chico como intelectual 

orgânico é a fonte de seu discurso monológico. É preciso ser radical ao adotar o ponto de vista 

da massa para olhar para o mundo. É isso que faz de um indivíduo da burguesia um 

intelectual – e não um falso intelectual, como afirma Sartre (2000, p.40, grifo do autor): 

 
Ele aplica, às apalpadelas, um método rigoroso a objetos desconhecidos que 
desmistifica ao se desmistificar; desenvolve uma ação prática de 
desvelamento ao combater as ideologias e ao desnudar a violência que elas 
mascaram ou justificam; trabalha para que uma universalidade social seja 
um dia possível, em que todos os homens serão verdadeiramente livres, 
iguais e irmãos, certo de que nesse dia, mas não antes, o intelectual 
desaparecerá e os homens poderão adquirir o saber prático da liberdade que 
ele exige e sem contradição. Por enquanto, todo o tempo ele pesquisa e se 
engana, tendo como único fio condutor o seu rigor dialético e seu 
radicalismo. 
 

 Estranha semelhança entre o discurso de Chico e o fundamento da polifonia 

bakhtiniana. O discurso buarqueano, ao construir a imagem de seu herói, depara-se com uma 

série de outros discursos que também falam sobre seu herói. Tal fato leva-nos a considerar 

todo discurso plurilíngüe – mesmo que essa afirmação seja exemplificada apenas pela análise 

do universo artístico de Chico – pois, não existe discurso individual. Porém, as falas presentes 

nas canções passam pela “autoridade” autoral e não ganham uma existência “independente”. 

Sob esse prisma, não é viável pensar que todo discurso é polifônico uma vez que nossas 

análises o comprovam e o próprio Bakhtin aponta exemplos de autores monológicos, 

enquanto sujeitos que ocupam um lugar de radicalidade.  

 O plurilingüismo consiste na reprodução de uma multiplicidade discursiva que 

impossibilita um discurso de se dirigir diretamente ao seu objeto. Isso significa que todo 

discurso integra uma rede de discursos e no momento em que ele tenta se dirigir a um objeto 

depara-se com outras falas sobre ele. Para Bakhtin, essa multiplicidade discursiva não se 
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distribui a esmo, mas ocupa lugares discursivos sócio-historicamente construídos. Uma vez 

que a sociedade se estratifica em classes, a língua também se estratifica e é utilizada de acordo 

com os campos nos quais ela se insere. Tal condição de todo discurso é apreendida por 

Bakhtin no romance – representante literário dessa “realidade” lingüística. 

 Chico Buarque representa esse plurilingüismo em “Geni e o Zepelim”, tanto 

lingüisticamente como discursivamente. Reforçamos a presença de termos como: bosta, 

bendita, maldita, canhões; personagens como: Geni, comandante, prefeito, bispo, banqueiro. 

Isso confere aspectos prosaicos relativos ao mundo artístico de Chico Buarque dessa época. 

Talvez isso não ocorra em todas as canções, mas podemos observar essa marca em outras: “O 

malandro nº 2”, “Construção”, “Pedro, pedreiro”. Todas elas traduzem cenas do cotidiano, ou 

seja, acontecimentos da vida traduzidos pelo discurso da arte.  

 As características da plurilingüicidade inviabilizam a equiparação do conceito de 

plurilingüismo ao de polifonia sem ressalvas. O conceito de plurilingüismo, fundamentado na 

concepção dialógica da linguagem, é muito produtivo no campo literário, pois vincula a prosa 

ao princípio histórico-social de existência da linguagem. A polifonia – também fundamentada 

na concepção dialógica da linguagem –, por sua vez, pertence a um gênero específico – o 

romance polifônico de Dostoievski – e, na obra de Bakhtin, esse conceito não aparece 

desvinculado da relação estética basilar – a relação autor-herói. 

 Em segundo lugar, para um texto ser plurilíngüe não é necessário que as personagens 

tenham vozes eqüipolentes – o que não ocorre com a polifonia. Além disso, Bakhtin afirma 

que no romance de Dostoiévski as personagens são ideólogas e não apenas objetos que 

servem aos fins autorais. Talvez – e esse não é nosso objetivo aqui – seja possível relacionar o 

conceito de polifonia a uma concepção filosófica idealista e humanista. Isso pode ser uma 

questão a ser pensada se considerarmos o ponto em que Bakhtin propõe a eqüipolência. Há 

um ideário socialista utópico e também uma concepção de igualdade entre os homens. Pode 

ser que, em um momento de repressões, exílios, trabalhos forçados, enfim, uma época em que 

imperava o autoritarismo político, Bakhtin acreditasse em uma nova era em que os homens 

pudessem, de fato, comunicar-se, ou seja, constituir-se como sujeitos a partir do outro.  

 Obviamente subjaz à noção de polifonia – e da eqüipolência a ela relacionada – a 

noção de diálogo em Bakhtin. Retomamos essa idéia para destacar que o diálogo bakhtiniano 

não é consenso, uma vez que, se há consenso, perde-se a real existência da dialogia e se 

instaura o silêncio monológico. O que afirmamos aqui – sob a égide inquietante da dúvida – 
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advém de certas entoações que parecem transparecer nos textos bakhtinianos. Faraco (2006, 

p.73, grifo do autor) afirma que “Neste ‘simpósio universal’, a morte absoluta (o não-ser) é o 

estado de não ser ouvido, de não ser reconhecido, de não ser lembrado. Isto porque ser 

significa se comunicar, significa ser para um outro e, pelo outro, ser para si mesmo”. 

 Faraco fala dessa utopia de Bakhtin a partir do conceito de dialogismo. Nós propomos, 

juntamente com ele, que a elaboração máxima dessa “vontade de igualdade” materializa-se no 

conceito de polifonia resultante da análise do mundo artístico de Dostoiévski. O mundo de 

Dostoiévski parece representar, para Bakhtin, a materialização fictícia de sua concepção 

filosófica. O idealismo/humanismo – como posicionamentos filosóficos bakhtinianos – 

parecem ser elementos importantes na formulação de seus conceitos. Nesse sentido, é 

perigosa a homogeneização (dialogismo = plurilingüismo = polifonia)– o “fetiche teórico” 

(GREGOLIN, 2006) –, que, muitas vezes, resulta da ausência de reflexão epistemológica. 

 Ressaltamos, no que concerne ao Círculo, que não se trata de considerar a obra dos 

russos menor em nome de uma arrogância científica. Pelo contrário a natureza filosófica de 

sua obra aumenta o grau de alcance do arcabouço teórico bakhtiniano e também a 

complexidade e dificuldade de compreensão da sua obra. Mas, cremos não ser essa a questão. 

O ponto nodal é que certos fatores históricos – e a discussão epistemológica – não podem ser 

desconsiderados quando trabalhamos com determinado aparato teórico. Retomamos Faraco 

(2006, p.72) para considerar, por exemplo, que 

 
É costume lembrar que Bakhtin viveu boa parte de sua vida adulta sob 
regime totalitário, tendo sido, inclusive, vítima de perseguição política, o que 
resultou em prisão, num exílio de seis anos no Casaquistão e num ostracismo 
de trinta anos em cidades provinciais, já que, como antigo prisioneiro 
político, era alcançado pela proibição do regime stalinista de fixar residência 
e trabalhar em grandes centros urbanos. 

 
 Outro ponto afirmado por Faraco parece acrescentar ainda mais elementos à nossa 

reflexão: 

 
Nesse sentido, Bakhtin se posiciona contra qualquer tendência de 
monologização da existência humana, isto é, de negar a existência de um 
outro eu com iguais direitos e iguais responsabilidades. Uma atitude 
monológica ou um modelo monológico do mundo é autocentrado e 
insensível às respostas do outro; não as espera e não reconhece nelas 
nenhuma força decisiva; pretende ser a última palavra. (FARACO, 2006, 
p.73). 
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Dessa forma, reiteramos nossa idéia de que há um fundo histórico-social que 

possibilita a Bakhtin e seu Círculo trabalhar também com questões filosófico-idealistas. Há, 

em Bakhtin, o “mesmo” idealismo existente no jovem Marx, ou seja, a crença em um sistema 

socialista que igualaria os seres humanos. Aliás, esse é, segundo Gregolin (2006), um dos 

pontos nodais a partir do qual Pêcheux critica a leitura que Bakhtin/Voloshinov fazem de 

Marx. A crítica de Pêcheux parte justamente do corte operado por Althusser e que divide 

Marx em “jovem Marx” e “Marx maduro”. 

  Com relação ao conceito de plurilingüismo, apesar de estar vinculado à teoria do 

romance em Bakhtin, essa noção problematiza o ideário formalista de linguagem poética na 

medida em que nos possibilita pensar na natureza plurilíngüe dos discursos, ou seja, nenhum 

discurso – mesmo o poético – pode representar puramente seu objeto. O plurilingüismo vai 

além da visão estética e quase se confunde com a noção de dialogismo. Assim, essa categoria 

admite maior extensão ao estudo do discurso, pois, não exige eqüipolência. Em contrapartida, 

por exigir eqüipolência, a polifonia não é extensiva a qualquer discurso, pois, pelos critérios 

de Bakhtin, os exemplos são raros. 

 O conceito de dialogismo bakhtiniano, por sua vez, choca-se com a noção saussuriana 

de língua. Não podemos nos esquecer que as críticas do Círculo a Saussure e aos formalistas 

estão diretamente ligadas a essa concepção. Para Bakhtin – a partir da idéia do plurilingüismo 

– a língua única – como sistema de formas abstratas – não existe, mas existem línguas. A 

abstração lingüística só existe para finalidades específicas e teóricas: 

 
A língua, enquanto meio vivo e concreto onde vive a consciência do artista 
da palavra, nunca é única. Ela é única somente como sistema gramatical 
abstrato de formas normativas, abstraída das percepções ideológicas 
concretas que a preenche e da contínua evolução histórica da linguagem 
viva. A vida social viva e a evolução histórica criam, nos limites de uma 
língua nacional abstratamente única, uma pluralidade de mundos concretos, 
de perspectivas literárias, ideológicas e sociais, fechadas; os elementos 
abstratos da língua, idênticos entre si, carregam-se de conteúdos semânticos 
e axiológicos, ressoando de diversas maneiras no interior destas diferentes 
perspectivas (BAKHTIN, 1988, p.96). 
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As categorias de plurilingüismo e polifonia não são da mesma natureza que o 

dialogismo, uma vez que o caráter dialógico é um fundamento da linguagem, antes mesmo 

dela entrar no universo estético35. Como afirma Tezza (2003, p.232, grifo do autor): 

 
Dialogismo é uma categoria essencial da natureza da linguagem, antes de 
qualquer coisa, antes mesmo que a linguagem entre no universo estético; a 
linguagem concreta, o momento verbal bakhtiniano é dialógico (...); 
nenhuma significação se instaura, em nenhum evento concreto, sem a 
presença de, no mínimo, dois centros de valor. 

 
 Outro ponto precisa ser considerado no que concerne ao discurso polifônico de 

Dostoiévski e os outros discursos artísticos de caráter monológico. Tezza aponta para outra 

questão a ser considerada: não podemos incorrer na falácia de nos inserirmos em uma 

discussão valorativa que julga o texto polifônico de Dostoiévski melhor ou pior que outros 

textos de natureza monológica. Para Tezza, o que deve direcionar nossa leitura é que são 

discursos de natureza diferente. Não se trata de melhor ou pior: 

 
É preciso ter em mente aqui que se trata de dois planos teóricos, o da 
natureza da linguagem e o da realização estética. A ignorância desses dois 
planos, mais a confusão profunda entre categoria técnica e índice axiológico, 
levaria a considerar, por exemplo, que A morte de Ivan Ilitch, uma obra de 
substância monológica (nos termos bakhtinianos) da primeira à última linha, 
seria uma obra menor (TEZZA, 2003, p.233, grifo do autor). 

 
 Tezza vai mais longe e afirma que o conceito de polifonia é uma categoria não 

reiterável: 

 
O conceito de polifonia é uma categoria não reiterável; apesar de toda a 
aposta de Bakhtin no que ele chama de “novo gênero romanesco”, ele 
mesmo não conseguia encontrar (isso 40 anos depois, em 1974), mais do que 
dois ou três exemplos de romance polifônico, citando mais obras filosóficas 
que literárias, Camus em particular. Profundamente imerso no seu projeto da 
década de 20 de criar uma “filosofia moral”, Bakhtin investe Dostoiévski das 
qualidades que ele buscava numa linguagem capaz de dar conta do “ser-
evento”, sem transformá-lo no objeto abstrato de uma consciência única. 
Note-se que ele nunca mais vai usar essa categoria; nas obras dos anos 30 e 
40, a “polifonia” desaparece, substituída pelo conceito muito mais amplo e 
funcional de “plurilingüismo” (TEZZA, 2003, p.231). 

 

                                                           
35 Contudo, parece-nos que o conceito de plurilingüismo permite maior aproximação com o dialogismo, ainda 
que a polifonia tenha em sua base a concepção dialógica da linguagem, pois, essa categoria tem uma definição 
condizente com a realidade de qualquer discurso: nenhum discurso dirige-se diretamente ao seu objeto. 
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 A polifonia tem uma aplicabilidade singular, que restringe a utilização em qualquer 

texto. Se tomarmos, novamente, “Geni e o Zepelim”, consideramos inviável entender esse 

discurso como polifônico. A autoconsciência do herói não é objeto de representação mas, 

certa crítica social direcionada pelo autor-criador. Não há eqüipolência de vozes, mas 

sobreposição da voz autoral sobre as outras.  

 Ressaltamos que não se trata de pensar no discurso de Chico como menor ou maior 

que o romance de Dostoiévski, mas que o discurso buarqueano tem suas particularidades 

como têm particularidades o momento histórico de produção das canções. Não podemos nos 

esquecer que as canções de Chico Buarque – principalmente as desse período – têm, em 

grande parte, um cunho crítico e político. Tanto o é, que ele se auto-exilou certo período na 

Itália, teve canções interditadas, teve que responder ao DOPS, enfim, a vida do compositor foi 

fortemente marcada por um período de constante vigilância e perseguição.  

 O caráter monológico do discurso de Chico não está totalmente vinculado às intenções 

autorais, mas também motivado pelo momento histórico e pela relação que esse sujeito 

mantém com a língua. Nessa relação com a língua, vemos um discurso constantemente 

marcado por referências literárias e uma extensa rede de figurativizações, que constituem 

certa organicidade. Em “Geni e o Zepelim”, apreendemos, claramente, um diálogo com outros 

textos como o conto “Bola de sebo” de G. de Maupassant e com a própria Bíblia sagrada. 

 Percebemos isso pela relação discursiva – ainda que com ressalvas – entre a figura de 

Geni – como o “cordeiro que redime a cidade” – e a figura de Cristo. Com relação ao conto 

de Maupassant, notamos que Geni é usada pela cidade para conseguir a liberdade e o perdão 

para essa mesma cidade. No conto do literato francês, Bola de sebo é usada da mesma forma 

para que o comandante alemão libere a carruagem para os nobres franceses seguirem viagem. 

 Além disso, o discurso de Chico retoma alguns discursos relativos, principalmente, à 

moralidade. O coro que canta “Joga pedra na Geni” retoma, por exemplo, aspectos do período 

de “caça às bruxas” e da Inquisição. Nessa retomada discursiva, o autor-criador se posiciona 

em favor de seu herói para, dessa forma, questionar esses outros discursos. 

 Gramsci afirma que  

 
Todo grupo social, nascendo no terreno originário de uma função essencial 
no mundo da produção econômica, cria para si, ao mesmo tempo, 
organicamente, uma ou mais camadas de intelectuais que lhe dão 
homogeneidade e consciência da própria função, não apenas no campo 
econômico, mas também no social e político [...] (GRAMSCI, 2000, p.15).  
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Dessa forma, as canções de Chico representam aspectos ideais da esquerda política 

brasileira nas décadas de 60/70. As letras são, quase sempre, marcadas por um caráter de 

denúncia à repressão política e cultural que se opera no Brasil no período de Ditadura Militar. 

O compositor tem a função de classe específica de proporcionar à esquerda um modelo 

discursivo com o qual ela se identifique. Há uma espécie de troca: os ideais esquerdistas 

servem como matéria-prima ideológica para a produção de Chico que, por sua vez, constrói 

um lugar discursivo veiculador dos ideais da esquerda política.  

As constantes retomadas de textos literários anteriores, a relação das canções com 

ideários marxistas e socialistas e o caráter militante do discurso buarqueano, nos incitam a 

pensar na figura do compositor como sujeito que exerce a função social de tentativa de 

unificação daqueles que se encontram alijados do poder. Não é por acaso que muitas canções 

transmitem o efeito de sentido de valorização da união dos indivíduos em prol de um ideário 

comum: “Apesar de Você”, “Cordão”, entre outras. Ainda de acordo com Ferroni (2007, 

p.12), 

 
Toda a realidade é como um corpo destinado a mover-se em direção desse 
evento “novo”: e precisamente por ser concebida assim, como um corpo 
orgânico, requer, em cada setor, um processo de unificação, de “união” não 
apenas política, mas também moral e cultural. 
 

Assim, esse caráter crítico vinculado às canções de Chico – aliado a um momento 

histórico de constante repressão – constitui-se como importante estimulante para a construção 

de um discurso monológico, que tem, dentre outras funções, a de conferir unicidade à 

esquerda nacional. Não que todos os discursos monológicos sejam construídos sobre 

condições históricas iguais, mas em Chico, acreditamos que isso deva ser considerado. 

 Ressaltamos aqui que todo discurso é produzido em um período histórico. O fato de 

Dostoiévski ter produzido o romance polifônico não é casual. O próprio Bakhtin (1997, p.19) 

ressalta essa relação entre sujeito, história e língua: 

 
De fato, o romance polifônico só pode realizar-se na época capitalista. Além 
do mais, ele encontrou o terreno mais propício justamente na Rússia, onde o 
capitalismo avançara de maneira quase desastrosa e deixara incólume a 
diversidade de mundos e grupos sociais, que não afrouxaram, como no 
ocidente, seu isolamento individual no processo de avanço gradual do 
capitalismo. Aqui, a essência contraditória da vida social em formação, 
essência essa que não cabe nos limites da consciência monológica segura e 
calmamente contemplativa, devia manifestar-se de modo sobremaneira 
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marcante enquanto deveria ser especialmente plena e patente a 
individualidade dos mundos que haviam rompido o equilíbrio ideológico e 
se chocavam entre si. 

 
 Percebemos, então, a relação que a produção do romance polifônico manteve com o 

processo de progressão do capitalismo na Rússia. Não podemos, portanto, desconsiderar essa 

historicidade ao dizer que todo discurso é polifônico, uma vez que Bakhtin elabora o conceito 

em uma condição histórica determinada. Nosso trabalho busca entender a particularidade do 

conceito de polifonia por meio da análise da relação autor-criador/herói, em algumas canções 

de Chico Buarque, como monológica.  

 Sob esse aspecto, pensar a monologia das canções não significa que não possamos 

pensa-las sob a ótica de outras categorias, como o plurilingüismo, evidente na canção e em 

qualquer discurso. Tal conceito permitiria-nos – se fosse objetivo desse trabalho caracterizar a 

obra de Chico – entender a forma como Chico vincula o aspectos sociais ao discurso musical, 

por meio da análise sistemática dos jargões populares, palavrões, enfim, das várias formas 

estratificadas da língua em consonância com o ritmo musical cadenciado e variado. 

Ressaltamos a constante presença de heróis do cotidiano representados pelo compositor: Geni, 

Pedro, o anônimo de “Construção”, o malandro, enfim, uma série de personagens que 

integram o universo artístico buarqueano. 

 Sabemos que as rotulações são reducionistas, mas para fins de visualização, 

consideramos o discurso de Chico monológico e plurilíngüe. Se o caminho correto é esse, 

ainda não descobrimos. No entanto, é essa inquietação – a nosso ver inerente ao trabalho 

teórico – que nos move a olhar para a obra artística de Chico Buarque. Tal inquietação soma-

se ao fato de que trabalhamos com as concepções do Círculo bakhtiniano. Ressaltamos a 

profunda dispersão da obra desse Círculo no sentido de que os textos foram publicados fora 

da ordem cronológica no Brasil. Além disso, o Círculo de Bakhtin não passou pelo 

movimento estruturalista e tem uma forte base filosófico-fenomenológica. Com relação ao 

estruturalismo, notamos que não há um rigor terminológico na obra dos russos. Talvez porque 

não se preocupassem tanto com o rigor operacional. Com relação à base filosófica, isso 

dificulta na medida em que temos que olhar com um “filtro” os textos de Bakhtin para não 

submeter sua teoria a homogeneizações redutoras.  
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2 UM OLHAR SOBRE O QUADRO POLÍTICO 

 
As canções de Chico Buarque a serem analisadas são marcadas profundamente por 

uma tonalidade crítica e, por extensão, mantêm forte vínculo social e histórico com a 

realidade brasileira das décadas de 60 e 70. O aparelho repressivo, as torturas, as mortes “mal 

explicadas”, os valores que determinavam “regras de conduta” e a situação sócio-econômica 

do operário exercem importante papel na produção artística de Chico no período supracitado.  

Observamos, neste capítulo, as condições de produção que envolveram a obra do 

compositor a partir do golpe militar de 1964.  Não intentamos esgotar ou listar todos os 

acontecimentos do período de Ditadura, mas arrolar alguns fatos vinculados ao envolvimento 

“intelectual” nas lutas contra a ditadura e à prática de alguns artistas diretamente afetados pela 

censura.  

O fio condutor deste contexto é o aspecto político. Nesse sentido, tivemos a 

preocupação de não considerar “heróis” na história brasileira. Não que eles não tenham 

existido, mas buscamos uma história da ditadura em outro lugar, mais silencioso talvez. 

Muitos trabalhos sobre Chico Buarque fazem brilhantemente o “enquadramento” da obra do 

compositor dentro do período ditatorial36. Não olhamos predominantemente nessa 

perspectiva, embora saibamos que Chico – como grande parte dos brasileiros – participou 

desses movimentos, decorrentes dos acontecimentos políticos da época.   

Reconstituímos alguns aspectos da história ditatorial sob a ótica das práticas políticas 

existentes no Brasil nas décadas de 60/70. O centro de nossa história reproduzida não é a 

figura de Chico, mas as práticas que se desenrolavam no Brasil no momento em que o 

compositor compunha suas canções. Desse modo, focamos nossa atenção na prática da tortura 

e na maneira com que ela foi convenientemente negligenciada; no golpe militar; nas mortes 

inexplicadas; no fechamento do Congresso Nacional; na indisciplina e anarquia das Forças 

Armadas, enfim, em uma série de acontecimentos que configuraram um período da história 

brasileira, da qual Chico participou e na qual ele compôs parte de sua obra. 

Operamos o recorte desses acontecimentos para pensar a revolução cultural que 

ocorria naquele momento como uma reação à conjuntura política. Muitos compositores eram 

impedidos de realizar seu trabalho quando reproduziam, em suas canções, situações 

cotidianas. Diante desses discursos revolucionários, o regime adotava medidas violentas como 
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a tortura, a prisão, o exílio e, até a morte. No entanto, esse radicalismo – quase uma vontade 

de violência –, muitas vezes, não se dava conta de que muitos discursos revolucionários 

deixam marcas de posicionamentos ambíguos, ou seja, nem sempre um discurso 

revolucionário o é totalmente. O radicalismo violento e a indisciplina nos mecanismos de 

repressão justificam a presença dos acontecimentos elencados nesta seção.   

Nesse entremeio de lutas e incômodos, alguns pontos permitem-nos observar certas 

tendências que constituem parte do campo de visão estético de Chico Buarque. O sistema 

repressivo (fundamentado, dentre outros aparatos, nas práticas de tortura); uma certa “des-

identificação” com os movimentos culturais de sua época; a “incompreensão” que o 

compositor sofreu por parte do público e um certo “ideal de modernidade” parecem ter sido 

determinantes para a formação do universo artístico buarqueano e, por extensão, para a 

criação de suas personagens e da maneira com que o autor-criador relaciona-se com elas. 

Além disso, de acordo com Meneses (1982, p.19), “É importante observar-se que a formação 

de Chico processou-se num clima de populismo: na infância, o trabalhismo getulista; na 

adolescência, o nacional-desenvolvimentismo dos anos JK”. 

O mundo artístico-monológico de Chico Buarque (nas décadas de 60/70) atende a um 

posicionamento crítico que as canções adotam diante da realidade sócio-político-cultural 

brasileira. As canções vinculam-se à marginalidade produzida pelo sistema político da época. 

Contudo, não podemos nos esquecer que essa “luta” não é só de Chico – por isso evitamos a 

construção de sua imagem como um tipo “heróico”. Mais que isso, o compositor é um dos 

representantes de uma prática que se formou na época no sentido de criticar – cada um à sua 

maneira e movidos por interesses diversos – a repressão por meio da heroicização da margem.  

Dessa forma, o vínculo com a crítica social é o ponto crucial para a compreensão da 

relação autor-herói nas quatro canções elencadas como monológicas. Mais que representar 

suas personagens, ou a consciências delas, as canções materializam o ato de criticar, de 

denunciar, de propor mudanças. O que percebemos não é a voz das personas, mas a do autor-

criador que fala por elas. 

 
3.1 O Golpe Militar 

 

                                                                                                                                                                                     
36 Podemos citar  o texto de Adélia Bezerra de Meneses: Desenho Mágico: Poesia e Política em Chico Buarque 
(1982). 



 
59

Num primeiro momento, com a finalidade de situar o leitor no que diz respeito ao 

período de produção das canções, é importante apontar sua cronologia. Enumeramos as 

canções da seguinte forma: “Pedro, Pedreiro” (1965); “Construção” (1971); “Geni e o 

Zepelim” (1979) e “O malandro nº 2” (1979). Iniciamos a contextualização pelo golpe militar 

de 1964, pois foi esse acontecimento que deu início à ditadura militar no Brasil.  

 O governo de João Goulart foi instaurado e destituído sob a égide de um golpe militar. 

Em 1961, Jânio Quadros renunciou ao governo antes de completar sete meses no poder. O 

intuito dessa renúncia é “o primeiro ato de uma trama golpista”. Nesse sentido, ao renunciar, 

Jânio Quadros pressupôs que os ministros militares, juntamente com a massa populacional, 

reivindicariam sua volta ao governo e impediriam a posse de João Goulart. De acordo com 

Toledo (1988, p.8): 

 
Nem os ministros militares e, menos ainda, as massas populares tomaram 
qualquer iniciativa no sentido de reivindicar a volta de Quadros. Em várias 
partes do país, os setores populares e democráticos sairiam às ruas para 
defender, isto sim, a posse de João Goulart, ameaçada por um arbitrário veto 
militar, plenamente respaldado pela UDN e demais setores conservadores. 
As manifestações populares, associadas com as de políticos democráticos e 
de militares nacionalistas, conseguiram impedir o golpe militar que se 
configurava em agosto de 1961. 

 

 Dessa forma, o fracasso do golpe militar janista possibilitou a entrada de João Goulart 

na presidência. O governo de Goulart enfrentou um período conturbado politicamente. De um 

lado, formam-se vários grupos de caráter “esquerdista” que ambicionam mudanças sócio-

econômicas. Dentre eles, a UNE (União Nacional dos Estudantes), os CPCs (Centros 

Populares de Cultura) e as ligas camponesas que se organizavam para discutir a situação 

política e econômica do Brasil; de outro lado, uma faixa da classe dos militares, que 

planejavam um golpe militar para destituir Jango da presidência.  

 Dentre os simpatizantes e “apoiadores” do golpe de 64, estavam os grandes jornais 

representantes da imprensa nacional como O Globo, a Folha de S. Paulo e O Estado de S. 

Paulo; a OAB (Ordem dos Advogados do Brasil) que, de acordo com Skidmore, “bateu 

palmas à deposição de Goulart”; e a hierarquia da Igreja, que elogiou o golpe com um 

manifesto feito pelos bispos influentes: “[...] as forças armadas intervieram a tempo de 

impedir a implantação de um regime bolchevista em nosso país” (apud SKIDMORE, 2000. 
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p.63-64). O governo Goulart passou por um profundo confronto entre os movimentos 

populistas e o dispositivo. 

 Além disso, o país passava por uma séria crise econômica. Ocorreram, em 1964, 

mobilizações operárias, estudantis e camponesas. Essas revoltas visavam a uma política de 

cunho nacionalista, ou melhor, a uma maior consideração da “massa” nas decisões políticas. 

O governo de João Goulart “permitiu” uma “explosão” de movimentos populares, que, nesse 

momento, ganhavam força.  

 A classe militar passou a se preocupar com essas ocorrências, pois, o apoio da camada 

popular era um fator favorável à reeleição de Jango. A contraposição da “linha dura” ao 

governo Goulart atende, dentre outras coisas, a ideários políticos antipopulistas. A relação 

governo-esquerda-movimentos populares incomodava os militares. Não que o governo 

Goulart fosse realizar grandes reformas ou dividir as riquezas. No entanto, o sustentáculo do 

poder janguista desagradava os militares na medida em que se fortalecia no vínculo com o 

partido comunista e com os movimentos populares. 

 A questão relativa ao comunismo-populismo não era o único temor dos militares. 

Havia também a preocupação com a reeleição de João Goulart. O presidente pretendia, por 

meios anticonstitucionais, aplicar outro golpe de Estado para se manter no poder. Em 

contrapartida, os militares viram-se obrigados a elaborar  um golpe para depor Jango: 

 
Para que o presidente vencesse nos termos em que seu “dispositivo” colocara 
a questão, era indispensável que se atirasse num último lance de radicalismo, 
límpido, coordenado e violento. Contra o levante mineiro a bandeira da 
legalidade era curta. Para permanecer no quadro que radicalizara, Jango 
precisaria golpear o Congresso, intervir nos governos de Minas Gerais, São 
Paulo e Guanabara, expurgar uma parte da oficialidade das Forças Armadas, 
censurar a imprensa, amparar-se no “dispositivo”, na sargentada e na 
máquina sindical filocomunista (GASPARI, 2002, p.83). 

 
 De acordo com Gaspari, esses seriam os caminhos a serem tomados por Jango para 

que pudesse ser reeleito. No entanto, os passos não foram dados e o presidente afundou-se no 

imobilismo. Isso por dois motivos: o primeiro relacionado às muitas palavras tanto por parte 

de Jango quanto do “dispositivo” e das forças políticas que visavam à reeleição: “Vigorosos 

na retórica, murcharam como um balão furado”; o segundo motivo toca diretamente na 

personalidade de João Goulart, ou seja, “[...] ele seria sempre um pacato vacilante. Os 

conflitos que tivera com a plutocracia e com a cúpula militar alimentaram-lhe muito mais o 

conformismo do que a combatividade” (GASPARI, 2002, p.84). 
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 Jango adotaria a política do silêncio. Não só o presidente, mas também as forças de 

esquerda. A movimentação para que João Goulart permanecesse no poder foi quase nula 

diante da tomada de posição militar. Os militantes do Partido Comunista, sob a ordem de 

Prestes, ficaram de sobreaviso. As Ligas camponesas contavam com o número de mais ou 

menos dois mil homens e também não se mobilizavam. Leonel Brizola organizou um 

esquema defensivo em Porto Alegre no dia 31 de Março. Assim, “Salvo os ferroviários da 

Leopoldina que ocuparam a estação central, bloqueando-lhe os trilhos, e o chefe do Gabinete 

Civil, Darcy Ribeiro, que desde o primeiro momento defendia o bombardeio das tropas de 

Mourão, nenhum personagem ou grupo da esquerda tomou posição de ataque ou lembrou-se 

de ‘mandar brasa’” (GASPARI, 2002, p.85-86). 

 Percebe-se, pelo comportamento da esquerda, que a oposição ao governo, isto é, os 

militares, sabiam que o primeiro passo a ser tomado era depor Goulart. Em contrapartida, a 

esquerda que apoiava o governo queria manter o presidente no poder, entretanto, não se sabia 

pra quê nem em benefício de quem. O clima de incerteza refletia o medo da esquerda de que o 

presidente a traísse, ou seja, com o massacre de Mourão, João Goulart ficaria com enorme 

poder nas mãos e isso era algo para ser pensado no interior da própria esquerda:  

 
Às 23 horas, depois de receber instruções do Partido Comunista, o secretário 
do comitê universitário do Rio de Janeiro, José Salles, reuniu à porta da 
Faculdade Nacional de Filosofia o comando dos estudantes que a haviam 
ocupado e disse-lhes que evitassem radicalizar, pois Jango controlara a 
situação e poderia usar seu fortalecimento para golpear a esquerda 
(GASPARI, 2002, p.86-87). 

 

 Assim como a esquerda questionava o poder que Jango teria nas mãos a direita 

também tirava suas conclusões a respeito. A direita, então, vincula-se a elementos do governo 

norte-americano para assegurar algum “apoio” no momento do golpe. O apoio consistia-se no 

fornecimento de combustível, armas e, inclusive, um porta aviões que eventualmente atracaria 

nos portos brasileiros. A camada militar brasileira busca apoio em Washington37 para aplicar 

o golpe:  

 
Às 11h:30 da manhã de 31 de março de 1964, (...) estavam reunidos em 
Washington o secretário de Estado, Dean Rusk, o secretário de Defesa, 
Robert McNamara, o chefe da junta de chefes do Estado-Maior, general 
Maxwell Taylor, e o diretor da CIA, McCone. A agenda tinha seis itens. O 

                                                           
37 Gaspari (2002, p.102) afirma – no que diz respeito à ligação EUA e militares golpistas: “[...] nenhum 
brasileiro, civil ou militar, participou da deposição de João Goulart porque os Estados Unidos a desejavam”. 
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quarto era um relatório sobre “a capacidade de apoio aéreo e naval 
americano” aos revoltosos. Uma hora e vinte minutos depois dessa reunião, 
enquanto Mourão dormia a sesta, o contra-almirante John Chew, vice-diretor 
de operações navais, ordenava ao comandante-em-chefe da Esquadra do 
Atlântico o deslocamento de um porta-aviões à frente de uma força-tarefa 
para a “área oceânica nas vizinhanças de Santos, Brasil” (GASPARI, 2002, 
p.99). 

 
 Além disso, os militares conseguiram fazer com que Kruel aderisse ao movimento 

revolucionário. Amaury Kruel era comandante do II Exército em São Paulo e amigo de Jango. 

Defendia a idéia de emparedar o presidente sem depô-lo. Não queria derrubar Goulart, mas 

que ele pusesse um fim à relação com a esquerda, mais especificamente com o Partido 

Comunista. O comandante mantinha-se fiel à Constituição e defendia a manutenção dos 

poderes constituídos. Às 22 horas, Kruel telefona ao presidente e, depois desse telefonema, 

mais dois são feitos, “[...] sempre pedindo-lhe, em vão, que jogasse a esquerda no mar”. 

 Soma-se a essa “aliança com a esquerda”, a anarquia que se instalava no dispositivo 

militar – anarquia que se consistiria em um dos principais problemas enfrentados pelo próprio 

regime ditatorial. Dois acontecimentos marcam o ponto crítico dessa “desestabilização das 

Forças Armadas”: um deles diz respeito ao levante dos marinheiros; o outro ao discurso do 

presidente no Automóvel Clube. O levante dos marinheiros ocorreu após o mandato de prisão 

de doze graduados que transformaram uma “Associação de Marinheiros e Fuzileiros Navais 

numa entidade parassindical, monitorada pelo Partido Comunista”.  

 Elio Gaspari (2002, p.50, grifo do autor) narra que  

 
Sargentos, cabos e marujos amotinaram-se no palácio do Aço, sede do 
Sindicato dos Metalúrgicos do Rio de Janeiro, controlado pelo PCB. Por 
quatro dias recusaram-se a abandoná-lo, exigindo que as punições fossem 
revogadas. Uma tropa de fuzileiros enviada para desalojá-los foi 
desmoralizada por 23 de seus soldados, que jogaram as armas ao chão e 
aderiram à revolta. Só se contornou a crise quando oficiais do Gabinete 
Militar da Presidência foram ao sindicato e sentaram à mesa de negociações 
com o líder da rebelião, o marinheiro de primeira classe José Anselmo dos 
Santos, nacionalmente conhecido como Cabo Anselmo. 

 
 O resultado das negociações fez com que a oficialidade da Marinha fosse duplamente 

desmoralizada: primeiro, porque os marinheiros presos foram levados para um quartel do 

exército; segundo porque, após serem libertos, saíram às ruas do Rio de Janeiro, em passeata, 

carregando dois almirantes de esquerda nos ombros. 
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 Em uma das falas do discurso proferido no Automóvel Clube Jango (apud GASPARI, 

(2002, p.63) diz: 

 
Quem fala em disciplina, senhores sargentos, quem a alardeia, quem procura 
intrigar o presidente da República com as Forçar Armadas em nome da 
disciplina, são os mesmos que, em 61, em nome da disciplina e da pretensa 
ordem e legalidade que eles diziam defender, prenderam dezenas de 
sargentos. 

 
 Vê-se que os militares dividiam-se entre uma possível tomada do poder e a defesa do 

poder constituído. A “fidelidade das Forças Armadas” que Jango dizia/acreditava ter, não era 

algo absoluto. Ele tinha sim uma faixa militar que o apoiava: a “sargentada” principalmente, 

mas, um setor considerável da oficialidade não estava com o presidente e queria sua 

derrocada38. 

 Depois que Jair Dantas – ministro da Guerra – abandona o cargo, Goulart toma um 

avião para Brasília. As tropas de Kruel – agora adepto da “revolução” – moviam-se no vale do 

Paraíba. O general Muricy, então na cidade de Areal, iria encontrar o as tropas do general 

Cunha Mello. No Rio Grande do Sul, os entrocamentos ferroviários estavam tomados pelos 

rebeldes. De acordo com Gaspari, o general Golbery escreve o Manifesto dos Generais da 

Guanabara: 

 
Redigida por Golbery na manhã de 1º de abril  e assinada por Castello e 
Costa e Silva, a proclamação acusava Jango de ser dominado por um 
“ostensivo conluio com notórios elementos comunistas” e de ter caído em 
“flagrante ilegalidade”. Fazia um apelo para que, “coesos e unidos, 
restauremos a legalidade”, e concluía repetindo o refrão: “Camaradas do 
exército, unamo-nos em defesa do Brasil” (GASPARI, 2002, p.105-106). 

 

 Com a iniciativa militar e a inação da esquerda que o apoiava, chegara ao fim o 

governo Goulart e iniciava-se um novo quadro político. Após a redação do manifesto, 

Castello, Geisel e Golbery escondiam-se num apartamento em Copacabana. Sabiam que 

estava feito e que o golpe tivera sucesso. O marechal Ademar de Queiroz, que também se 

encontrava no apartamento, filosofou: “Agora vem o pior, a fase das ambições” (apud 

GASPARI, 2002, p.106). Começava-se a estruturar o novo “dispositivo” com papel à mão, 

listando nomes e posições militares. 

                                                           
38 O ministro da guerra, Jair Dantas, por exemplo, após telefonar ao presidente para exigir o corte de relações 
com a esquerda, abandona o cargo. 
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2.1.1 – Tortura, contenção e omissão: dissenções entre o regime e o porão 
 

 Após a ida do presidente para o Rio Grande do Sul, Auro Moura Andrade – então 

presidente da Câmara – declara vaga a presidência da República. Em reunião no palácio do 

Planalto, Raniere Mazzilli foi nomeado presidente. Enquanto Mazzili era empossado, Goulart 

era obrigado a se retirar do país. Data desse período sua fuga para Montevidéu. No momento 

anterior à partida de Goulart, Auro conversava com o chefe da representação americana na 

capital:  

 
Johnson telegrafara a Mazzilli na noite do dia 2 apresentando-lhe ‘calorosos 
votos de felicidade’ e proclamando que as relações de amizade e cooperação 
entre os nossos dois governos e povos representam um grande legado 
histórico e arma preciosa para os interesses da paz, da prosperidade e da 
liberdade neste hemisfério e no mundo (GASPARI, 2002, p.115). 

 
 Havia grandes expectativas em torno do fracasso de Mazzilli, que não era considerado 

presidente que permanecesse muito tempo no poder e, dessa forma, alguns militares (Kruel, 

Costa e Silva e Castello Branco) movimentavam-se no sentido de assumir o governo: 

“Mazzilli não tinha biografia que lhe permitisse durar”. 

 O deputado mineiro, Francisco Celestino de San Tiago Dantas, faz uma revelação 

ameaçadora ao ainda presidente Goulart, que consistia em considerar o apoio norte-americano 

aos revoltosos, ou seja, Dantas propôs que Goulart reconhecesse que o Departamento de 

Estado tomaria como legítimo um outro governo no Brasil – que, evidentemente, não era o 

governo de Mazzilli, ou seja, Mazzilli era apenas uma pequena peça mantida para causar o 

efeito de “constitucionalidade” à sucessão governamental. O deputado soubera do apoio 

norte-americano por intermédio do ex-chanceler Afonso Arinos, então recém secretário de 

relações externas do governo mineiro. 

 Os militares, apesar da disputa pelo governo, concordavam em um ponto: era preciso 

usar a força contra o que restara dos civis. A esse respeito, merecem destaque as prisões – 

efetuadas por comandantes militares – dos governadores Miguel Arraes, de Pernambuco, e 

Seixas Dória, de Sergipe: “Na sua edição de 2 de abril a Tribuna da Imprensa pedia a 

‘cassação dos direitos políticos’ do comando civil janguista” (GASPARI, 2002, p.121). 

 De acordo com Gaspari, muitas propostas anti-constitucionais manifestaram-se. 

Destacamos a feita pelo jornalista Júlio de Mesquita Filho, proprietário d’O Estado de S. 

Paulo, construída com a colaboração do advogado Vicente Ráo, ministro da justiça no Estado 
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Novo. A proposta foi a primeira a chamar-se Ato Institucional e delineava os seguintes 

procedimentos: dissolução do Senado, Câmara e assembléias legislativas, anulação de 

mandato de governadores e prefeitos e suspensão do habeas corpus. 

 Houve ainda outro documento importante: o Ato Constitucional Provisório de Carlos 

Medeiros, que se transformou em um Ato Institucional com 11 artigos que, dentre outras 

medidas: “[...] expandia os poderes do Executivo, limitava os do Congresso e do Judiciário, e 

dava ao presidente sessenta dias de poder para cassar mandatos e cancelar direitos políticos 

por dez anos, bem como seis meses para demitir funcionários públicos civis e militares” 

(GASPARI, 2002, p.124). 

 No dia 11 de abril, depois de uma aliança de governadores para evitar que Costa e 

Silva subisse ao poder, Castello Branco foi eleito presidente da República pelo Congresso 

Nacional, como mandava a constituição. Importante ressaltarmos que, se por um lado a 

constituição determinava que o Congresso Nacional elegesse o presidente, era 

inconstitucional declarar vaga a presidência enquanto o presidente em vigor estivesse no país. 

Além disso, para que se declarasse vaga a presidência, era necessário que o próprio o fizesse, 

ou seja, era preciso que Goulart renunciasse, fato que não ocorreu. 

 De 1968 a 1974, o Brasil vive um regime escancaradamente ditatorial. Castello Branco 

procurou exercer uma ditadura temporária e Costa e Silva tentou governar em um sistema 

constitucional. Essa idéia da maior ou menor intensidade da ditadura brasileira é medida pelo 

termômetro da tortura. Nesse sentido – se é que é possível precisar em nomes o 

acontecimento ditatorial –, Geisel e Golbery estão na base inicial e final dessa prática 

repressiva. De acordo com Gaspari, “Ambos participaram dos primeiros lances da construção, 

em 1964, de um aparelho repressivo incapaz de conviver com um regime constitucional” 

(GASPARI, 2002, p.130).  

 Nos primeiros nove meses morreram 13 pessoas. Dentre elas, Gregório Bezerra – 

importante dirigente comunista – que foi amarrado à traseira de um jipe e puxado pelos 

bairros populares do Rio de Janeiro. Após ser arrastado, foi espancado por um oficial do 

exército com uma barra de ferro, em praça pública.  

 O almirante Cândido do Aragão, comandante dos fuzileiros navais no governo 

Goulart, foi preso na fortaleza da Lage, na entrada da Bahia de Guanabara. Não havia mais 

cavalheirismo entre os próprios membros das Forças Armadas. Após sofrer maus-tratos, a 
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filha do almirante declara que o pai “[...] não consegue articular uma frase sobre o mesmo 

assunto”. 

 A tortura passava a ser uma prática interrogatória em diversas instituições militares: 

“O instrumento desse combate eram os inquéritos policial-militares (IPMs), abertos em todos 

os estados e submetidos, inicialmente, ao controle de uma comissão geral de investigações, 

CGI, chefiada por um marechal” (GASPARI, 2002, p.134). 

 Esses inquéritos investigavam desde subversão nas universidades até a corrupção 

política. “O IPM da UNE engordou, mas o da Previdência Social foi ao arquivo”, o que 

significa que havia concessões, dependendo do campo a que se dirigia os inquéritos. Se, por 

um lado, havia uma perseguição aos estudantes, artistas e intelectuais, havia, 

correlativamente, uma permissividade relativa à corrupção na Previdência e à violência nos 

quartéis. “Disciplinava-se” os sindicatos, aposentava-se professores e magistrados, mas os 

quartéis eram a máxima da anarquia. 

 Esse outro dispositivo paragovernamental, a “linha dura”, assentava-se nas bases 

fortes do militarismo e representava, ao mesmo tempo, a “força do governo” e sua maior 

fraqueza. A linha dura consistia-se em um poder paralelo ao do presidente da República e, em 

alguns casos, chegava a opor-se a ele. 

 Castello tentava conter a indisciplina e a violência, pois “A linha dura opunha-se ao 

desejo do presidente Castello Branco de limitar os poderes excepcionais de que dispunha, 

para normalizar a vida política nacional” (GASPARI, 2002, p.136). No entanto, não ousava 

contrariar a base militar por temer a perda de seu apoio. Nesse sentido, os recuos de Castello 

tinham como fundo certo temor de uma contra-ação do governo deposto. Desse modo, havia o 

consentimento com relação às torturas para que não se perdesse o apoio dos militares. 

 Sob essa perspectiva, o ideário de “ditadura temporária” do presidente Castello Branco 

– “[...] a entrada dos militares como agentes do poder coercitivo” – envenenou a vida política 

brasileira durante 20 anos: 

 
Se tudo desse certo, o Ato Institucional de abril de 1964 seria o único. Não 
foi. Se tudo desse certo, o marechal Costa e Silva governaria com a 
constituição de 1967. Não governou. Se pelo menos algumas coisas dessem 
certo, o AI-5 duraria menos de um ano. Durou dez. Se as coisas não dessem 
tão errado, as Forças Armadas depois de se envolverem com tarefas de 
repressão política, regressariam às suas tarefas profissionais. Não 
regressaram (GASPARI, 2002, p.141). 
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 Somente com a subida de Geisel ao poder houve a percepção de que, para implantar 

projetos políticos no Brasil, era necessário conter a violência – algo não passageiro como 

pretendiam os primeiros presidentes. O grito dos torturados não aconteceu no fragor da hora. 

Da mesma forma, a indisciplina nos quartéis e as torturas não foram algo de momento, de 

solução imediata. Há uma ambigüidade a ser apontada: embora houvesse uma tentativa de 

“normalizar” a vida política brasileira, o consentimento com a tortura ou a omissão relativa 

aos crimes praticados “legitimava” essas práticas e marcava a identidade do governo militar. 

 Nesse momento de “instauração do regime”, surge o Sistema Nacional de Informações 

(SNI), idealizado por Golbery. Logo nos primeiros dias de abril, o coronel iniciou a 

montagem do SNI com a finalidade de empreender buscas de toda espécie. Em 1981, viria a 

atribuir ao SNI o epíteto de “monstro”. O órgão deveria funcionar como uma CIA brasileira, 

voltada para questões de segurança nacional. Foi legitimado pela lei 4341 e chefiado, 

inicialmente, pelo próprio Golbery. 

 O SNI tinha um arquivo pequeno e suas fichas relacionavam funcionários públicos, 

dirigentes sindicais, redatores da imprensa esquerdista e signatários de manifestos políticos. 

Tais fichas continham dados para a identificação da vítima, dentre eles, filiação, telefone e 

endereço, além de um espaço de nove linhas para informações adicionais. 

 Segundo Golbery, o órgão era apenas um difusor de informações ligado ao presidente 

da República. Castello, na ânsia de formar analistas qualificados, criou, em 1965, o curso de 

informações da Escola Superior de Guerra. O SNI, posteriormente, se tornaria integrante da 

Comunidade de Informações. Tal comunidade reunia serviços secretos das Forças Armadas, 

uma parte da Polícia Federal, as divisões de informações montadas em todos os ministérios, 

as delegacias de Ordem Política e Social e os serviços de informações das PMs. 

 Em 1964, o SNI fez um acordo com a CIA intitulado: “Relação de Ligação entre o 

Serviço Nacional de Informações Brasileiro e o Serviço de Informações Americano” 

(GASPARI, 2002, p.166). A CIA enviava um funcionário para auxiliar na operação do órgão 

brasileiro no sentido de oferecer pistas sobre possíveis atividades subversivas.  

 Posteriormente, o serviço envolveu-se em atividades a que não se pretendia em sua 

fundação: interveio na pacificação de terras no Nordeste e tribos indígenas na Bahia; 

estruturou e dirigiu a garimpagem na Amazônia; distribui canais de TV e de Rádio, etc. 

Nos primeiros anos do órgão, os militares foram “fiéis” aos “propósitos originais” de 

Golbey. Porém, ainda assim, “[...] marcaram o seu código genético determinado, para o 
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futuro, vícios incorrigíveis e limitações intransponíveis” (GASPARI, 2002, p.159). Golbery, 

até o final da ditadura – de acordo com Gaspari – brigaria com quase todos os militares 

atuantes no SNI, dentre eles, Nilton Cruz e Figueiredo. 

Durante esse período, o país possuía duas grandes forças esquerdistas: uma  

constituída pelos janguistas-brizolistas, que sonhavam com a volta ao poder; outra 

considerada pelo regime como a linha violenta, que se denominava maoísta-fidelista. 

Havia rumores de que as duas correntes se unissem em prol da derrubada do regime. 

Entretanto, o próprio Golbery não se importava muito com insurreições. O PCB encontrava-se 

dilacerado pelos radicalismos. Além disso, duas semanas após a derrubada de Goulart, Luiz 

Carlos Prestes foi encontrado em seu esconderijo.  

Prestes não pretendia uma revolução armada. Segundo Gaspari, o mentor do PCB 

defendia a idéia de “tomada de consciência das massas” para que, dessa forma, pela maioria, 

o poder fosse tomado “pacificamente”: “Prestes e o PCB, então com 30 mil militantes, 

estavam dispostos a fazer tudo pelo triunfo do Socialismo e da Revolução Cubana, menos 

pegar em armas” (2002, p.177). 

A questão das lutas armadas no Brasil é bastante complexa. Na verdade, as lutas eram 

menos o resultado de um ideal de igualdade que uma saída para parte da oficialidade deposta. 

738 suboficiais, sargentos e cabos das Forças Armadas foram demitidos. Muitos foram presos, 

perderam a profissão e não tiveram seus direitos trabalhistas assegurados. Os expurgos, sob 

essa ótica, eram um grande incentivo à vida clandestina: “Aquilo que décadas de organização 

sistemática não haviam sido capazes de dar à cerebral esquerda brasileira, os militares 

ofereceram de mão beijada: um braço armado” (GASPARI, 2002, p.181). 

Correlativamente, a figura de Leonel Brizola tornara-se a grande máxima da 

revolução. A CIA investigava os encontros de Brizola com membros de organizações 

comunistas tanto no Brasil quanto no exterior. O próprio SNI sabia os passos dele e informava 

ao presidente sobre um possível levante. 

Contudo, Brizola e seus ideais jamais se articularam a ponto de levar uma 

movimentação que ameaçasse efetivamente o governo. Ele tentou uma revolução marcada 

para o dia 15 de setembro de 1964: “Seu núcleo seria uma brigada de 470 homens, e seu 

principal objetivo era a tomada de Porto Alegre através da ação simultânea de seis comandos” 

(GASPARI, 2002, p.183). 
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Não aconteceu. Uma operação que fazia parte dessa “operação maior”, denominada 

Operação Pintassilgo, foi descoberta em poder de um universitário. Vinte ex-sargentos foram 

presos e Brizola era constantemente vigiado pela CIA, que informava ao secretário geral de 

Estado, Dean Rusk, que “[...] os militares e a polícia parecem bem informados a respeito de 

seu complô e de seus seguidores” (apud GASPARI, 2002, p.184). 

Brizola, após o malogro dessa primeira tentativa, marca outra data para a revolução: 

início de 1965. Novamente seus esforços vão “por água abaixo”. O que parece ser a grande 

questão é que “[...] o regime enfrentava ameaças derivadas, em muitos casos, mais da sua 

própria criatividade que da efetiva articulação da esquerda” (GASPARI, 2002, p.186). 

Nesse sentido, criou-se a idéia de necessidade de uma severa repressão, ou seja, a 

indisciplina militar criava monstros para justificar as torturas: “[...] o que lhe interessava era 

obter uma ‘severa repressão’. Como Castello não a patrocinava, apesar dos dados de que 

dispunha a respeito das atividades de Brizola, ela era desencadeada pela linha tortuosa da 

indisciplina militar” (GASPARI, 2002, p.186). 

No final de 1964, por exemplo, o tenente-coronel Danilo Darcy de Sá da Cunha e 

Mello chefiava os IPMs goianos e comandava o 10º Batalhão de Caçadores. O tenente 

pretendia “pescar Mauro Borges”, então governador do estado de Goiás. Primeiro, o 

comandante prendeu o subchefe do Gabinete Civil do governador. 

A partir da prisão do subchefe do governador, Cunha e Mello exibiu um plano 

subversivo que se configurava em Goiás. Afirmou que Mauro Borges contactava espiões 

ligados a Varsóvia. Nessa operação chefiada por Danilo, a principal testemunha era Paulo 

Gutko, “agente lituano” que recebera armas e dinheiro polonês para uma sublevação. Gutko 

não era lituano e, além disso, era doente mental: “Os médicos classificaram-no como caso de 

esquizofrenia paranóide e recomendaram que fosse remetido a um manicômio” (GASPARI, 

2002, p.188) 

Após prender e torturar pessoas ligadas ao “levante Mário Borges”, Danilo foi 

afastado dos IPMs. No entanto, nada foi feito: “[...] o que estava feito não voltaria a ser feito, 

mas feito estava” (GASPARI, 2002, p.188). 

Juntamente a todas essas “adversidades políticas”, soma-se a profunda revolução 

cultural que se instalava ao redor do mundo: a juventude trazia novos ideais para o campo da 

cultura, como a “liberdade sexual”, o uso de drogas, o novo ritmo musical, enfim, práticas que 
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tinham como pano de fundo um efeito de liberdade. Além disso, se pensamos nos estudantes, 

havia uma profunda ligação entre os jovens e a política. Tinhorão (1998, p.314) afirma que  

 
Assim, como no inicio da década de 60 a realidade da política 
desenvolvimentista do governo Kubitschek se revelava incapaz de absorver 
em seu quadro econômico a totalidade dos novos profissionais de nível 
superior gerados pelas universidades, a falta de perspectiva de ascensão 
levou os estudantes a uma atitude de participação crítica da realidade, que os 
acabou conduzindo inapelavelmente para o campo da política. 
 

A tomada de posição da juventude resultou na formação de órgãos militantes da 

esquerda nacional, tais como a UNE e os CPCs. Os CPCs, além de promover discussões 

políticas e produzir/divulgar peças de teatro, filmes e discos de MPB, deslocava o sentido 

habitual da música popular, representante, até então dos problemas individuais (espécie de 

lirismo musical). Nesse sentido, a MPB – e os compositores que a representam – passa a 

exercer uma função de classe. Essa função orgânica da canção associa-se ao caráter orgânico 

que muitos intelectuais assumiam nesse momento. 

A cultura assume o papel de carro-chefe das jovens propostas revolucionárias. De 

acordo com Tinhorão (1998, p.314): 

 
[...] propunham-se (diante do fracasso das suas primeiras ilusões) assumir 
paternalisticamente a direção ideológica das maiorias, comprometendo-se a 
revelar-lhes as causas de suas dificuldades sob a forma de canções glosando 
a dura realidade da pobreza e do subdesenvolvimento. 
 

No final de 1965, concorrendo com o estilo musical internacionalizado (Beattles), os 

compositores Edu Lobo, Chico Buarque e Vandré, por meio da participação em festivais de 

música popular, os primeiros discos representantes dessa nova fase musical. Chico (“A 

Banda”) e Vandré/Théo de Barros (“Disparada”) dividem o primeiro lugar no II Festival, 

realizado em São Paulo, em 1966. 

Esses compositores tornam-se ícones da contra-cultura e sintetizam propostas críticas 

ante o regime ditatorial. Ainda de acordo com Tinhorão (1998, p.318), 

 
[...] essa gratuidade da insistência em cutucar o poder com a vara curta das 
canções de protesto acabou determinando em 1968 a reação das autoridades 
sob a forma de maior repressão e reforçamento da censura (levando 
compositores como Chico Buarque e Geraldo Vandré a sair do país, e outros 
a serem presos e expulsos como Gilberto Gil e Caetano Veloso). 
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As revoluções culturais manifestavam-se maciçamente nas artes. Surgia a bossa nova 

e, posteriormente, uma nova batida de samba que modificavam o conceito musical e as 

formas de expressão pela música. Pensamos na obra de Chico Buarque, na batida de João 

Gilberto, na Tropicália, entre outros. O auditório da Faculdade Nacional de Filosofia ficava 

lotado com um ciclo de palestras sobre Música Popular Brasileira, que trazia a 

“malandragem” de suas batidas de violão. Além da música, os romances de Jorge Amado 

exigiam o palavrão como forma de expressão e o erotismo na literatura.  

Da UNE – controlada pela esquerda católica e pelo Partido Comunista – saíram os 

Centros Populares de Cultura. Chico participou por algum tempo de uma organização 

chamada Organização de Auxílio Fraterno. De acordo com Meneses (1982, p.19, grifo da 

autora), 

 
Quando Chico chega à vida universitária, estamos em plena emergência dos 
movimentos populares (que atingiram seu ápice de 62 a 64). O começo da 
década de 60 corresponde a uma das mais intensas fermentações ideológicas 
e sociais do Brasil. O país se politizava: havia uma vontade de participação 
em setores diferenciados da população, um sopro de radicalismo. Era o 
grande momento da discussão das chamadas “Reformas de Base”. Não 
apenas o movimento estudantil era atuante (que se pense nos CPCs – 
Centros Populares de Cultura – da UNE; no MEB – Movimento de 
Educação de Base; no MCP – Movimento de Cultura Popular, de Paulo 
Freire), mas mobilizavam-se também o operariado (...) e os agricultores[...]. 

 

Soma-se a essa “questão ideológico-cultural” as grandes revoluções de cunho 

liberalista, tais como a liberdade dos negros nos EUA e o maio de 68 na França, que exigia, 

dentre outras coisas, uma reforma nas universidades.  

Gaspari define essa grande movimentação cultural como “a roda de Aquarius”, isto é, 

a roda que gira em sentido contrário ao do regime militar. No Brasil “pós-revolucionário”, 

constituíram-se algumas utopias conservadoras – anti-roda de Aquarius. Sob esse aspecto, 

citamos a antiga disputa da direita com os comunistas. Essa “rixa” contribui para a formação 

de um ideário anticomunista que justifica, dentre outras coisas, as práticas de torturas em prol 

do “apagamento” de uma ameaça comunista. Além dessa fantasia “anticomunista”, a direita 

acreditava no caráter errático do voto, ou seja, para o regime, a massa não sabe votar para 

escolher seus governantes e, por isso, o voto não deve ser direito de todos.  

Havia, no Brasil da década de 60, uma leva de jovens que não havia sido formada no 

Estado Novo. A realidade ideológico-cultural era outra e as práticas anti-autoritárias 



 
72

espalhavam-se no mundo todo. Muitos desses elementos que compunham a “nova juventude”, 

embalada pelo rock and roll, formavam também o quadro universitário brasileiro, que 

triplicara desde 1950. Para se ter uma idéia desse aumento dos estudantes no país, em 1950, o 

número de estudantes era de, aproximadamente, 53 mil; em 1964, esse número girava em 

torno de 142 mil jovens, ou seja, uma mudança ideológica acontecia correlativamente a um 

aumento no número de “defensores” dessas mudanças. 

A política “protecionista” adotada pelo regime, no sentido de impedir manifestações 

contrárias, fez com que a juventude adotasse um “complexo de ilegitimidade”, ou seja, a 

partir das práticas repressivas do Estado, os movimentos estudantis, perderam seu lugar 

dentro da legalidade e passaram a viver em um ambiente de clandestinidade.  

Assim, ao mesmo tempo em que girava a “roda de Aquarius”, girava a roda do regime 

no sentido contrário. As repressões começavam a adquirir maior intensidade. Em primeiro de 

abril de 1964, o prédio da UNE é incendiado. O filme Deus e o Diabo na Terra do Sol, de 

Glauber Rocha, era apreendido, no Laboratório Líder – onde eram feitas as cópias do filme –, 

em nome da Segurança Nacional. Iniciava-se o “terrorismo cultural” no Brasil mais 

veementemente. 

Diante disso, Castello se vê no meio de perigosos impasses para a manutenção da 

ordem social e política do regime: inconformidade estudantil, ameaça comunista e a questão 

salarial ainda por resolver. De acordo com Gaspari (2002, p.221) o presidente procura evitar o 

que seria uma “ditadura mais pesada”. Embora ficasse “omisso” às práticas repressivas, 

dentre elas, a tortura: 

 
Castello lutava para desembaraçar-se do risco da ditadura por meio dos mais 
diversos recursos. Para espanar a pátina de irracionalismo que lhe cobria o 
governo, mostrava-se homem de cultura. Almoçava no palácio das 
Laranjeiras com o poeta Manuel Bandeira, ia às peças de teatro de Tônia 
Carrero, freqüentava as chatas sessões de posse na Academia Brasileira de 
Letras. Era capaz de lances de refinada elegância, como o de aparecer num 
concerto da Orquestra Sinfônica de Londres, regida por sir John Barbirolli, 
um ex-combatente da segunda guerra, levando consigo seu comandante na 
Força Expedicionária Brasileira, marechal Mascarenhas de Moraes, e 
instalando-se numa modesta frisa em vez de ocupar o camarote presidencial. 

  

 No entanto, existia a forte idéia de que a violência política poderia ser utilizada como 

detergente que limparia a “sujeira do Brasil” e construiria um “mundo novo”. O governo 

acreditava em bruxas; elas existiam e era preciso caçá-las. No entanto, a forma com que se 
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caçavam as bruxas era o maior problema a ser enfrentado pelo governo. Mais que a própria 

subversão cultural, popular, entre outras não-ligadas à violência militar.  

 Durante o governo de Castello – figura ambígua e moderada –, ocorre uma série de 

expurgos no meio universitário: colocou-se um interventor militar na Universidade de Minas 

Gerais; na de Brasília, um interventor civil; foram despedidos – na Universidade de Brasília – 

nove professores; na USP, foi produzido um documento que propunha a punição de 44 

professores; o sociólogo Florestan Fernandes, após escrever uma carta de protesto, foi preso; 

Fernando Henrique Cardoso fugiu para o Guarujá e, de lá, para Buenos Aires e Santiago. 

 Em junho de 1964, Castello envia uma mensagem ao Congresso Nacional propondo a 

extinção da UNE e das demais organizações estudantis. Seu principal objetivo era despolitizar 

as universidades. Tal medida colocou os movimentos estudantis na clandestinidade, fator que, 

de certa forma, colocou-os na mesma situação que o Partido Comunista, o radicalismo 

brizolista e os oficiais expulsos das Forças Armadas. 

No entanto, “O movimento estudantil não cabia na clandestinidade simplesmente 

porque era uma espécie de espoleta histórica do intrincado processo de metamorfoses 

ideológicas da plutocracia nacional” (GASPARI, 2002, p.227). Em 1962, nasce a AP (Ação 

Popular). Tal fato divide a juventude entre a AP e o PCB. Nesse sentido, percebe-se que o 

governo, os movimentos estudantis e a intelectualidade não podiam militar do mesmo lado. A 

divisão era inevitável. 

Em 23 de setembro de 1966, 600 estudantes encurralados no campus da Universidade 

do Brasil, no Rio de Janeiro, viram-se atacados por tropas da PM e do Exército. Levaram-nos 

prisioneiros a um campo de futebol, onde se viram obrigados a deitar no gramado e foram 

submetidos a uma triagem. O proprietário da Editora Civilização Brasileira – Ênio Silveira – 

foi detido por oferecer uma feijoada ao ex-governador Pernambucano Miguel Arraes. Ênio era 

responsável pela publicação dos Cadernos do Povo Brasileiro. Castello enviou quatro folhas 

escritas tratando do ocorrido: 

 
Por que a prisão do Ênio? Só para depor? A repercussão é contrária a nós, 
em grande escala. O resultado está sendo absolutamente negativo. [...] Há 
como que uma preocupação de mostrar “que se pode prender”. Isso nos 
rebaixa. [...] Apreensão de livros. Nunca se fez isso no Brasil. Só de alguns 
(alguns!) livros imorais. Os resultados são os piores possíveis contra nós. É 
mesmo um terror cultural (apud GASPARI, 2002, p.231). 
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O presidente – entre a repressão e a permissão das movimentações – tentava assegurar 

a liberdade de expressão e as manifestações culturais. Ainda que houvesse expurgos, o 

protesto sempre se instalava e traduzia a oposição à ditadura e os anseios de uma nova época. 

Em dezembro de 1964, estreou o show Opinião, que apresentava: sambão, jazz, 

baladas nordestinas, comentários políticos e bossa nova. O show contava com a presença de 

Nara Leão, a “musa da bossa nova” e foi símbolo cultural de oposição ao regime militar. Mas 

o Opinião não seria o único meio cultural de crítica ao regime, nem duraria muito tempo: a 24 

de abril de 1965, o Opinião deu lugar à peça Liberdade, liberdade, “[...]uma colagem de textos 

antiditatoriais”.  

O ator principal da peça era Paulo Autran e, nos dizeres de Gaspari (2002), o 

espetáculo servia como fonte de “lavagem de alma” da classe média. Nos primeiros dias de 

encenação, surgiram elementos na platéia para proferir “piadas” contra o espetáculo. Mas as 

manifestações inibidoras não pararam por aí. Depois vieram as ameaças telefônicas de que o 

teatro seria explodido. 

De acordo com Gaspari, havia inúmeros IPMs instaurados para investigar banalidades, 

mas nenhum contra os oficiais que ameaçavam teatros e intimidavam, inclusive, o próprio 

presidente da República: “Começava a funcionar em relação à violência de direita o mesmo 

princípio que vigorara para a tortura: o que está feito, feito está, desde que não se faça mais. 

Com a impunidade resultante dessa abdicação, cristalizou-se no Rio de Janeiro um núcleo 

paramilitar” (GASPARI, 2002, p.253). 

Em outubro de 1965, Castello baixa o AI-2 e, com isso, transfere para o Congresso o 

poder de eleger o presidente. Os militares não venceriam as eleições se o voto fosse direto. 

Assim, o direito ao voto popular foi cassado. Depois do AI-2, o general Arthur da Costa e 

Silva subiu ao poder com a promessa de “humanizar” o regime. 

 
2.1.2 Um acontecimento marcante: a morte no calabouço 

 
 A 28 de março de 1968, a polícia ataca um restaurante de jovens universitários no Rio 

de Janeiro conhecido como Calabouço. Em meio ao ataque, um oficial efetua um disparo e 

atinge o estudante de dezessete anos: Edson Luis de Lima Souto. O garoto não resistiu e 

faleceu após o disparo.  

 Diante da situação, os estudantes tomaram o corpo e evitaram que a polícia desse um 

sumiço, o que ocultaria a prova do crime em caso de denúncia. Ao tomar o corpo do 
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estudante, os estudantes dirigiram-se à Assembléia Legislativa como forma de protesto contra 

o regime, que apertava o cerco contra a esquerda.  

 Os teatros suspenderam os espetáculos, os bares da moda agitaram-se e uma romaria 

compareceu ao velório. Importante ressaltarmos que, naquele momento, os velórios das 

vítimas do regime eram feitos sob rigorosas recomendações, dentre elas, a de que não era 

permitida a ampla divulgação da morte, fator que encontrava razão de ser no impedimento da 

participação de grande concentração de pessoas. A morte do estudante seria um marco 

importante na quebra com certas regras do regime. 

 O caixão foi acompanhado por um número estimado de 50 mil pessoas. Mas o lugar da 

grande confusão foi mesmo a igreja da Candelária. Houve missa na igreja – no dia anterior ao 

enterro – onde o corpo foi velado. Como dito anteriormente, muitas pessoas dirigiram-se 

também para a missa. Nesse momento de solenidade, a polícia atacou: 

 
Estava-se no final, passada a comunhão, quando se ouviu a movimentação 
da tropa. Um esquadrão de cavalaria da PM bloqueou os portões da igreja. 
Confundindo a multidão que saía com uma passeata que começava, 
espremeu-a num pequeno átrio, mal dando espaço para que ela passasse 
enfileirada, protegida por uma corrente de padres paramentados, de mãos 
dadas. Mesmo dispersando-se em paz, a multidão foi perseguida. Grupos de 
estudantes foram espancados e alguns, presos (GASPARI, 2002, p.283). 

 
 Durante o tumulto, a um quarteirão da Candelária, os irmãos Ronaldo (Cineasta) e 

Rogério Duarte (intelectual esquerdista) viram-se enfiados em um automóvel. Foram 

duramente torturados: levaram choques elétricos e foram espancados. Ficaram 14 dias presos. 

De acordo com Gaspari, o seqüestro mudava o rumo das práticas de tortura. Em 1964, havia 

certa “[...] preocupação de preservar a disciplina administrativa do processo policial”, ou seja, 

antes, os comandantes negavam que haviam torturado os presos e que os haviam interrogado. 

O seqüestro dos irmãos Duarte, porém, trazia um novo sentido à prática torturadora: “A 

anarquia deslizara para a clandestinidade”. 

 Do seqüestro ocorrido na Candelária durante a missa do estudante, duas coisas 

ficavam mais ou menos clara para “quem sabia ler”: uma delas é que os crimes políticos 

praticados ficavam impunes: mesmo que uma ala da direita não concordasse com a tortura, 

não puniria os culpados pela sua prática; a outra coisa que ficava clara era que havia uma 

desmoralização na hierarquia do exército: o seqüestro dava mostras de que muitos 
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comandantes militares utilizavam a tropa e as instalações a eles confiadas para satisfazer 

desígnios próprios. Mais uma vez, a indisciplina no porão escapava ao controle do regime. 

 No dia 19 de junho, 1500 estudantes invadiram a reitoria da Universidade Federal do 

Rio de Janeiro. Tal acontecimento reabria o ciclo de provocações iniciado na manifestação da 

Candelária. A invasão da universidade dava mostras de que as provocações – e uma maior 

radicalização da esquerda – estava no início.  

 Na saída da universidade – após o término da invasão – os estudantes foram atacados 

pela polícia. Grande parte foi cercada no campo do Botafogo, onde foram obrigados a deitar 

na grama: “Capturados na armadilha, viram-se rendidos, espancados e humilhados. Deitaram-

nos no gramado, obrigaram-nos a andar de quatro. Alguns PMs urinaram sobre os presos” 

(GASPARI, 2002, p.293). 

 Os fatos ocuparam as folhas dos jornais. Dessa vez, os jovens espancados não eram 

“meros” freqüentadores do Calabouço e, no dia seguinte, a desordem ocupou as ruas do Rio 

de Janeiro. Da revolta contra o acontecido, explodiu o que ficou conhecida como a maior 

manifestação de rua contra o regime: a passeada dos cem mil. Dela participaram desde 

estudantes até intelectuais e artistas da Música Popular Brasileira. 

 A passeata caminhava em cordões. Havia a ala dos artistas, o bloco dos padres, a linha 

dos deputados, etc. Dentre os artistas e intelectuais, estavam: Nara Leão, Vinicius de Moraes, 

Chico Buarque de Hollanda, Geraldo Vandré, Caetano Veloso, Gilberto Gil e Clarice 

Lispector: “Todo o Rio de Janeiro parecia estar na avenida. A serena figura da escritora 

Clarice Lispector e Norma Bengell, a desesperada de Terra em transe; Nara Leão, Vinicius de 

Moraes e Chico Buarque de Hollanda, que com a poesia de ‘Carolina’, e seus olhos verdes, 

encantava toda uma geração” (GASPARI, 2002, p.296, grifo do autor). A manifestação 

percorreu um longo percurso, que se estendeu da Cinelândia até os pés da estátua de 

Tiradentes, em frente à Câmara Municipal. 

 Assim como a esquerda adotava práticas mais “radicais”, a direita também partia para 

medidas extremas. Foi nesse momento que se iniciaram os ataques aos teatros. Isso acontece 

porque o terrorismo direitista vê nos palcos teatrais a forma de manifestação mais 

desprotegida da esquerda. Em julho e agosto, foram colocadas bombas em dois teatros do Rio 

de Janeiro. Depois, em São Paulo, atacou-se o teatro Ruth Escobar. Encenava-se Roda-Viva, 

composta por Chico Buarque e dirigida por José Celso Martinez Corrêa.  
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 De acordo com Gaspari, “Roda-Viva foi atacada pelo braço ostensivo do terrorismo 

paramilitar em São Paulo, o Comando de Caça aos Comunistas. Tinha o ministro da Justiça, 

Gama e Silva, como orientador” (GASPARI, 2002, p.299, grifo do autor). Nove, entre dez dos 

integrantes do CCC eram oficiais do exército. Na noite em que Roda-Viva teve sua 

apresentação invadida, os camarins foram atacados; os membros do CCC entraram, batiam 

nos atores com paus e socos ingleses. Depois disso, os invasores organizaram um corredor 

polonês e os artistas foram obrigados a ir para a rua como estivessem: “A atriz Marília Pêra e 

seu colega Rodrigo Santiago foram nus”. 

 No mês em que Roda-Viva foi proibida, a atriz Elizabeth Gasper e o guitarrista Zelão, 

foram seqüestrados. Poucos dias depois, o coronel Fiúza de Castro, chefe do CIE, ordenou 

que fosse seqüestrada em São Paulo, a atriz Norma Bengel. Além disso, diversos atentados a 

bomba foram registrados: “O dispositivo terrorista impusera ao governo sua autonomia”. Tal 

imposição devia-se ao fato de que Costa e Silva era conivente com a situação: “O governo 

farejava o problema, mas não o alcançava”. Podemos dizer que havia uma guerra paralela 

entre duas alas radicais: esquerda e direita. Em ambas as partes havia dissidências. Nem toda 

direita pegava em armas assim como nem toda a esquerda. Nesse sentido, a heterogeneidade 

das manifestações demonstrava a heterogeneidade de posicionamentos políticos que se 

configurava na época: marighelismo, PCB, AP, artistas e intelectuais, enfim, siglas e sujeitos 

que buscavam de-marcarem seus lugares dentro de um regime que procurava anulá-los. A 

fraqueza e a conivência do governo tornavam a desordem inevitável. 

 As manifestações de rua indicavam que o governo perdia o apoio da classe média e, 

inclusive, de uma parcela da elite brasileira. Diante dessa mudança social, o regime optou pela 

repressão como saída para restabelecimento da “ordem”. Antes, as torturas e violências 

existiam, mas havia um diferencial: estava presente o ideário segundo o qual a violência era 

“o último caso”. Além disso, o governo propriamente dito não estava totalmente convencido 

de que repressão era o caminho.  

 No dia 16 de julho, estoura, em Osasco, uma greve. A indústria de vagões denominada 

Cobrasma foi tomada por operários. Com a invasão, mais indústrias foram paralisadas e os 

grevistas chegaram a 10 mil. A polícia atacou e, no terceiro dia, 400 operários foram presos e 

cinqüenta ficaram detidos.  

 Um dos líderes da rebelião era José Campos Barreto, conhecido como Zequinha. Ele 

foi preso e levado para a sede da Polícia Federal: “[...] deram-lhe choques elétricos, passaram-
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lhe sabão em pó nos olhos e espancaram-no para que se confessasse ligado a Marighela” 

(2002, p.312). 

 Mais uma vez a tortura de presos políticos era utilizada para inibir as manifestações 

contrárias ao governo: “O economista Luciano Coutinho, preso semanas depois pelo DOPS, 

levou choques para que confessasse a autoria de um documento. José Genoino, presidente do 

Diretório Central de Estudantes da Universidade Federal do Ceará, [...] resumiu sua 

experiência: ‘Me espancaram como a um animal’” (GASPARI, 2002, p.312). 

 Diante desses acontecimentos, a sociedade continuava modificando-se: diminuía o 

número de candidatos que tentavam ingressar na Academia Militar das Agulhas Negras. Além 

disso, as manifestações culturais persistiam: em fins de setembro, encerrou-se um dos mais 

famosos festivais da canção da época. Esses festivais representavam, ao mesmo tempo, festa e 

refinamento crítico-intelectual diante da repressão político-social. Na final do festival 

disputaram “Sabiá”, de Chico Buarque e “Pra não dizer que não falei das Flores”, de Geraldo 

Vandré. “Sabiá” foi eleita a grande campeã, mas Tom Jobim, interprete da canção de Chico, 

foi vaiado por 23 minutos. Algumas semanas depois, a canção de Vandré foi proibida. 

 A 13 de dezembro de 1968, surge o maior documento representante da ditadura militar 

brasileira: o AI-5. O presidente Costa e Silva convocou uma reunião com o Conselho 

Nacional de Segurança para discutir a instauração do ato.  

 O vice-presidente Pedro Aleixo, embora tenha permanecido “em cima do muro”, 

apontou que o ato instituiria uma ditadura. Afirmou, obliquamente, sua posição contrária ao 

AI-5, embora aceitasse a vice-presidência em um regime ditatorial: “O bacharel denunciou a 

ditadura, mas nela se manteve vice-presidente”. Também foram contrários ao Ato 

Institucional Magalhães Pinto e Rondon Pacheco. Defendiam que, pelo menos, se 

estabelecesse um prazo para que o ato entrasse em vigor.  

 A grande maioria presente na reunião, entretanto, era a favor do imediato 

funcionamento do AI-5 para que se mantivessem os ideais da revolução. Dentre os membros a 

favor, estavam: o almirante Augusto Rademaker; o ministro do exército, Lyra Tavares; o 

ministro da fazenda, Antonio Delfim Neto, que defendia uma centralização não apenas 

política, mas também econômico-tributária; o ministro da agricultura, Ivo Arzua; o ministro 

do Trabalho, Jarbas Passarinho; o general Orlando Geisel; o general Medici; e,  por último, o 

mentor do AI-5, Gama e Silva. 
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 Horas mais tarde, Gama e Silva aparecia na televisão para ler o texto do Ato 

Institucional número cinco. A partir daquele momento, o Congresso estava fechado:  

 
O ato era uma reedição dos conceitos trazidos para o léxico político em 
1964. Restabeleciam-se as demissões sumárias, cassações de mandatos, 
suspensões de direitos políticos. Além disso, suspendiam-se as franquias 
constitucionais da liberdade de expressão e de reunião. Um artigo permitia 
que se proibisse ao cidadão o exercício de sua profissão. Outro patrocinava o 
confisco de bens. Pedro Aleixo queixava-se de que “pouco restava” da 
Constituição, pois o AI-5 de Gama e Silva ultrapassava de muito a essência 
ditatorial do AI-1... Três meses depois da edição do AI-5, estabeleceu-se que 
os encarregados de inquéritos políticos podiam prender quaisquer cidadãos 
por sessenta dias, dez dos quais em regime de incomunicabilidade. Em 
termos práticos, esses prazos destinavam-se a favorecer o trabalho dos 
torturadores (GASPARI, 2002, p.340-341). 
 

2.1.3 Entre a cruz e a espada: distensão política, movimentos de esquerda e indisciplina 

no porão 

 
 O governo que se inicia no ano de 1975 foi marcado pelo que Gaspari chama de 

“distensão” política. Isso significa que, nesse momento, a conjuntura política passa por uma 

mudança significativa no sentido de caminhar para o “fim” da ditadura militar. Não que isso 

acontecesse por causa de um “excesso de humanidade” por parte do presidente Geisel e de seu 

braço direito Golbery, mas porque sua visão política percebia algo que estava patente: a idéia 

de revolução, que sustentara o regime militar até então, se desgastara. O discurso que 

fundamentou a deposição de Jango em 1964 não cabia mais após dez anos de história.  

 A população brasileira, aos poucos, se renovava e, com isso, os ideais políticos 

também mudavam. O eleitorado brasileiro encontrava-se em processo de transformação e isso 

exigia que o governo tomasse novas medidas políticas se quisesse manter-se no poder. O 

próprio Geisel – em reunião com o Alto-Comando das Forças Armadas afirmou que “O 

governo despreocupou-se muito com a política [...] Agora, ou nós cuidamos desse problema, 

ou então continuamos a não gostar de política e vamos sonhar com uma ditadura, que eu acho 

a pior solução” (apud GASPARI, 200, p.29). 

 O presidente visualizava uma realidade sócio-política que não condizia com as práticas 

repressivas empregadas pela linha dura desde 64. A política ditatorial – e isso diz respeito, 

principalmente, à existência do porão – faria com que a imagem do governo caísse em 

descrédito e, conseqüentemente, a manutenção do poder estaria comprometida. 
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 O governo Geisel vivenciava uma tensão profunda: por um lado, proibir a tortura e 

prender os torturadores pelos crimes que cometeram significaria opor-se à linha dura e, não 

poucos foram os presidentes que caíram em decorrência de tal oposição; por outro lado, não 

coibir as práticas de repressão significava ir contra a opinião pública, ou seja, perder a 

maioridade nas urnas.  

 Não era por acaso – nem simplesmente devido ao apoio dos comunistas – que “O 

MDB vencera as disputas para senador em dezesseis dos 21 estados, indicando que dentro de 

quatro anos conquistaria a maioria do Senado” (GASPARI, 2004, p.13). Aos poucos, o 

regime militar perdia campo. As manifestações de esquerda, os movimentos artístico-

culturais, as revoltas estudantis, enfim, toda uma série de acontecimentos que ocorriam desde 

64 começavam a ameaçar profundamente a hegemonia dos militares. 

 Diante desse quadro político-social, não era possível, na visão de Geisel, reproduzir o 

modelo instaurado há dez anos. Gaspari relata, no primeiro momento de seu texto A Ditadura 

Encurralada, a liberação do jornal O Estado de São Paulo das amarras da censura. De acordo 

com o texto supracitado, esse foi o primeiro passo em direção à política de distensão que 

marcaria o governo Geisel: “O Estadão passaria a publicar aquilo que seu diretor-responsável, 

Julio de Mesquita Neto, bem entendesse” (GASPARI, 2004, p.21, grifo do autor). 

 O pontapé inicial deu-se com o convite feito por Geisel a Julio de Mesquita Neto para 

a cerimônia de posse do presidente. O primeiro passo, então, era marcado por uma tentativa 

de aproximação entre o regime e o que Gaspari denomina como “conservadorismo liberal”. 

 No entanto, essa “política de distensão” é constantemente contrariada. Com a extinção 

dos “terroristas do Araguaia”, o Centro de Informações do Exército, atacava o Partido 

Comunista e tal fato, “[...] abriu a primeira crise militar do governo Geisel”. No dia 13 de 

Janeiro, o CIE descobriu, no subúrbio carioca, onde ficava a gráfica clandestina responsável 

pela publicação do jornal Voz Operária (organizado pelo PCB), “Um dos responsáveis pelas 

máquinas, Elson Costa, desapareceu no dia 14 de janeiro [...] Outro, o gráfico Alberto Aleixo, 

de 72 anos, foi formalmente preso” (GASPARI, 2004, p.24-25). 

 Além disso, houve a prisão de Jacques – “[...] o homem mais poderoso do partido 

comunista” – que foi espancado no DOI da Barão de Mesquita. Mais que isso, o deputado do 

PCB foi duramente torturado e foi transferido para São Paulo depois de três dias. Lá 

recomeçaram as torturas e espancamentos.  
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 Tais acontecimentos, no entanto, não eram meros caprichos dos torturadores. Além 

disso, havia um forte interesse político: aliar a influência do PCB às vitórias conquistadas pelo 

MDB. Isso significava que a vitória do MDB era, na verdade, uma vitória dos comunistas 

contra a “revolução”. A estratégia era provar que o PCB ajudara a eleger Quércia em São 

Paulo, Paulo Brossard no Rio Grande do Sul e Roberto Saturnino no Rio de Janeiro.  

 Ao reprimir duramente o PCB, a linha dura construía a imagem de Geisel como sendo 

“o delegado do poder revolucionário” e não um presidente disposto a respeitar o resultado das 

urnas. A importância disso reside no fato de que a linha dura acreditava, totalmente, nos 

valores que levaram ao golpe de 64 e queria um presidente que se portasse como um ditador 

representante dos interesses das forças armadas. 

 Geisel, entretanto, não tem tanta certeza com relação à reprodução dos valores 

ditatoriais após dez anos de história. O presidente tenta encontrar outros caminhos: conter as 

prisões políticas e diminuir as torturas, embora soubesse que elas ocorriam constantemente 

durante seu governo. Concorriam para isso o discurso sobre os direitos humanos utilizado 

como arma por parte do MDB e a necessidade de “colocar ordem no país”.  

 Na referida reunião com o Alto-Comando das Forças Armadas, Geisel afirma (apud 

GASPARI, 2004, p.30) que “[...] nós temos que examinar, ver até onde nós podemos ir, para 

atender a este problema que se apresenta aí, dos direitos da pessoa humana e não sei mais o 

que”. O presidente pressentia que esse “sentimento de humanidade” – presentes em textos 

acadêmicos, em letras musicais, em artigos de jornais e nas personagens de Chico Buarque – 

poderia ser um elemento perigoso se não se abrandasse a violência praticada no porão. 

 No entanto, a linha dura mantinha-se firme e não abria mão dos ideais da “revolução 

de 1964”. O principal representante da linha a favor da repressão mais dura – o  ministro do 

exército Sylvio Frota –  afirma: “Eu tinha algumas observações [...] Uma delas, é o problema 

do abrandamento da Justiça Militar no julgamento da subversão. Eu acho isso, desculpe, não 

querendo discordar, não é um problema de legislação, é um problema subjetivo de 

julgamento” (apud GASPARI, 2004, p.33). Sylvio ainda continua – dirigindo-se a Geisel: 

“No ano passado [referia-se a 1973] nós tivemos, embora os casos fossem diferentes, duzentas 

condenações em trezentos casos. Este ano [referia-se a 1974] estas condenações desceram 

para cem e em casos muito mais perigosos (apud GASPARI, 2004, p.33)”.  

 A partir do que foi exposto acima, caracterizamos um primeiro momento do período 

Geisel: o presidente e seu braço direito (Golbery) intentam uma transformação no modelo 
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político para que permanecessem no poder. Isso implicaria um profundo abrandamento nas 

punições que sucediam aos opositores políticos (PCB, artistas, intelectuais, elementos da 

mídia, etc.). Em contrapartida, esse projeto político esbarrava nos interesses da linha dura, que 

não admitia um recuo do governo diante das manifestações de esquerda.  

 Há ainda – dentre outras questões – um ponto imprescindível que marcou o governo 

Geisel: a centralização, também, do poder econômico39. Esse é o ponto central para a 

compreensão da crise econômica que o Brasil vivia nesse momento. Para termos uma idéia da 

intensidade do problema, o Brasil (GASPARI, 2004) fechou o ano de 1975 com uma inflação 

igual a 35% e um déficit três vezes acima do esperado40. 

 O déficit exigiu do governo brasileiro medidas que possibilitassem o pagamento de 

parte da dívida, ou seja, “A conta foi paga com a perda de 18% das reservas internacionais e 

um crescimento de 37% da dívida externa (GASPARI, 2004, p.45)”. No entanto, a 

manutenção do PIB – e, conseqüentemente do ideário do Milagre econômico – foi conseguida 

– ficou em 9,6% “mantendo-se nas vizinhanças dos números mágicos do Milagre. Era isso 

que importava.” 

 O governo conseguia manter as aparências no que concerne à situação econômica. 

Soma-se a isso o êxito obtido pela Petrobrás ao descobrir o campo de Garoupa – uma das 

grandes províncias petrolíferas do mundo. Mais uma vez, o governo conseguia subterfúgios 

para justificar sua política econômica: “Tendo atrelado a legitimidade da Ditadura ao 

desempenho econômico, o governo buscou no êxito da Petrobrás um prenuncio do fim das 

dificuldades comerciais do país” (GASPARI, 2004, p.46). 

 Essa justificação dos meios pelos fins aplicada por Geisel confirmava a onipotência do 

regime e empurrava o país para uma centralidade das decisões econômicas nas mãos do 

presidente da república. Isso implicava uma política de aumento do número de empresas 

estatais em detrimento das privadas: “O presidente não queria ser apenas um supervisor da 

economia, pretendia comportar-se como seu indutor (GASPARI, 2004, p.46)”.  

 Assistia-se, dessa forma, a uma extrema intervenção do estado na economia brasileira 

e isso, aos poucos, fez com que  os empresários adotassem uma posição contrária ao regime 

econômico instaurado. Passou-se a falar, então, em estatização. Dessa maneira, atacava-se as 

                                                           
39 Não esqueçamos também que o ideário do milagre econômico ainda existia e, dessa forma, as manobras 
econômicas não descartavam uma manutenção – ou aumento – do PIB. 
40 A estimativa era um déficit de 1,5 bilhão de dólares. 
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intervenções estatais na economia e defendia-se o autoritarismo político no que concernia à 

política populista:  
 

Foi sob essa mistura de saúde e incerteza que o empresariado nacional se 
acomodou a uma das mais brilhantes estratégias de sua história. Precisava de 
uma bandeira que lhe permitisse lutar pela liberdade sem lutar pela 
democracia, reclamar do governo sem se confundir com uma oposição 
acusada de flertes com o esquerdismo. A palavra mágica foi estatização. 
Estava em desuso desde o início dos anos 60, quando fizera parte do 
vocabulário da propaganda contra João Goulart (GASPARI, 2004, p.54). 

 

 Havia, assim, uma recusa ao avanço da ditadura sobre a economia num período em 

que o governo federal teve a maior concentração do poder em suas mãos: “[...] a união 

responde por 59,7% e 62,6% da despesa primária consolidada de todos os governos em 1974 

e 75; [...] em 68 essa proporção era inferior a 54%” (GASPARI, 2004, p.55). Das 200 maiores 

empresas do país, 66,15% estavam nas mãos do Estado.  

 O empresariado brasileiro adotou, então, uma política de atração de investimentos e 

empréstimos estrangeiros. Tal medida culminou com o I Seminário Internacional sobre 

Investimentos no Brasil – realizado em Salzburgo e idealizado por Mario Garnero – 

presidente da Anfeva (Associação Nacional de Fabricantes de Veículos Automotores): “[...] 

baixaram na pequena cidade austríaca de Salzburgo 2000 empresários e banqueiros 

americanos, europeus e japoneses” (GASPARI, 2004, p.63).  

 O resultado dessa iniciativa de atração de capital estrangeiro foi um inevitável 

endividamento da economia brasileira que acarretou sérios empecilhos ao desenvolvimento 

do país:  

 
[...] Geisel fechou 1975 com um déficit comercial de 3,5 bilhões de dólares e 
um buraco de 7 bilhões nas transações correntes. Foram resultados melhores 
que os do ano anterior, mas cobraram dois preços. De um lado, derrubaram o 
crescimento do PIB para 5,2%. De outro levaram a dívida externa a 21,2 
bilhões de dólares (GASPARI, 2004, p.65-66).  

 
 Aos poucos, o governo Geisel perdia sua popularidade e a linha dura – que até então 

avançava sobre o PCB – começava a se inquietar com a metodologia de governo do 

presidente. O alvo principal era o braço direito de Geisel – Golbery do Couto e Silva – que, 

era constantemente acusado de abrandar as penas contra a subversão. O processo de distensão 

passou a ser visto como sinais de traição contra a “revolução”. Golbery era considerado aliado 

do PCB e, portanto, um inimigo em potencial. 
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 Nesse momento, o regime passava por uma crise interna. Havia dissidências dentro 

dos DOIs, pois a linha dura começava a se contrapor à política de distensão. Assim, certa 

onda de rebeldia dentro dos DOIs ocorria com o apoio dos comandantes e dos ministros 

militares, ou seja, tentavam boicotar a política de distensão de Golbery e Geisel. No entanto, 

de acordo com Gaspari, os revolucionários viam-se diante de uma dupla dificuldade: não 

contavam com o controle total da imprensa e os debates parlamentares não eram mais tão 

inibidos, ou seja, cada vez mais ficava difícil impedir manifestações políticas contrárias ao 

regime. Para se ter uma idéia da importância da imprensa, em um caso de tortura (que 

envolveu Marco Antônio Coelho – homem de maior poder no PCB), o DOI teve que construir 

uma farsa para dizer que Marco não fora torturado.  

 O SNI, diante da situação, divulgou que se deveria tomar medidas mais drásticas com 

relação à tortura, ou seja, as penas estavam se abrandando e o governo descaracterizava os 

procedimentos adotados desde o início da revolução: “‘Medidas que já obtiveram amplo 

sucesso e foram recebidas com certa naturalidade em épocas de grandes agitações e atos 

terroristas, hoje são contraproducentes e tendem a radicalizar posições contestatórias’” (apud 

GASPARI, 2004, p.74).  

 De acordo com Gaspari, a Apreciação Sumária indicava a existência de indisciplina 

nos DOIs. Os membros do órgão sabiam como mascarar e esconder suas ações e, quase 

sempre, saiam impunes: “Começava a faltar cumplicidade no porão”. 

 O fundamento – ressaltamos – para essas mobilizações contra o regime era a 

discordância da linha dura com a política de distensão. O general Ednardo afirma: “A tônica 

hoje em dia é dizer que o terrorismo já foi dominado, que não há mais subversão, que tudo 

está em calma, e que, em conseqüência, precisamos fazer uma distensão. Eu digo que isso é 

uma balela” (apud GASPARI, 2004, p.76). 

 Diante das acusações, Geisel via-se obrigado a reafirmar seu pertencimento à 

revolução e, de certa forma, adotar uma nova retórica para sugerir que “[...] Golbery estava 

batido”. Nesse sentido, a figura do chefe do Gabinete Civil era usada como escudo pelo 

presidente para o não comprometimento com a política de distensão.  

 Geisel mantinha, então, uma posição extremamente ambígua: por um lado, deixava 

claro aos militares que era membro da revolução e isso significava que o porão e as torturas 

estavam longe de acabar; por outro lado, ele vendia uma imagem de distensão – ou uma 
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reforma do poder – para conseguir aliados junto à oposição e, por extensão, dois terços no 

Congresso, além de conquistar prestígio junto à opinião pública. 

 Diante dessa postura ambígua, Golbery era peça extremamente importante no governo 

Geisel, pois sua figura era como uma “vaca às piranhas” para o presidente. O chefe de 

Gabinete era o ponto central sobre o qual incidiam as críticas da linha dura. Não que Golbery 

fosse o único alvo dos militares, mas ele tinha essa função catalisadora em relação a Geisel.  

 Os problemas continuavam: no dia cinco de maio de 1975, os presos de Ilha Grande 

enviam um manifesto que chega às mãos do chefe do SNI João Batista Figueiredo. No 

documento, os presos reclamam dos maus tratos sofridos na prisão. Os prisioneiros faziam 

greve e exigiam mudança de prisão. Diante disso, o SNI se posicionou: 

 
O último episódio da transferência dos presos terroristas e subversivos [...] 
obtida por meio de greve de fome, apoiada por pressões dos comunistas e 
simpatizantes na igreja, nos meios políticos e na imprensa, foi mais um fato 
no conjunto da solerte campanha desencadeada pelos terroristas para a 
desmoralização e descrédito dos Órgãos de Segurança do Governo. Esta 
campanha liderada pelo Partido Comunista Brasileiro – PCB – e endossada 
pelos políticos de esquerda do MDB, procura apresentar, à opinião pública, 
os Órgãos de Segurança e seus agente militares e civis, como criminosos 
(apud GASPARI, 2004, p.86). 

 
Diante disso, Golbery traçava um plano político que visava a uma aliança com o MDB 

para o fortalecimento do poder da política de Geisel. Em reunião com Ulysses Guimarães, o 

chefe de Gabinete afirma a sua dependência, pois o MDB, naquele momento, tinha prestígio 

diante da opinião pública: eles tinha as ruas. A conversa com Ulysses tinha como pano de 

fundo o fim do bipartidarismo. Isso vendia – para o MDB – a imagem de que o governo 

tenderia para uma “democratização”.  

Temos o seguinte quadro: Golbery tentava uma aliança com o MDB para conseguir os 

dois terços no Congresso e, dessa forma, instituir emendas constitucionais. Isso fortaleceria a 

política de distensão ao trazer como resultado da negociação: a subida do MDB à mesa, o fim 

do bipartidarismo e o fim do AI-5. O governo construía uma imagem de democracia para, 

posteriormente, centralizar o poder. 

No entanto, Ulysses, posteriormente, percebe as intenções da reunião de Gobery e 

recusa a oferta. Os dois terços pretendidos pelo governo, na verdade, serviam como arma para 

negociar com os dissidentes da ditadura e, dessa forma, conter os ânimos da “tigrada” 

insatisfeita com os rumos governamentais.  
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 Obter uma condição que possibilitasse negociar com a linha dura era imprescindível 

para Geisel. As Comunidades de Informação agiam fora de controle e, quase sempre 

driblavam qualquer tipo de supervisão. O SNI não era tido como centro coordenador e os 

órgãos de informação xeretavam a vida do presidente. O que movia o porão era o ideário de 

que entregar o país ao MDB significava render-se ao comunismo internacional.  

 O choque entre a política de distensão e o porão se intensificava. Instaurava-se uma 

disputa entre os que defendiam a “revolução” e o governo pelo controle da abertura. De um 

lado, Geisel sabia que era necessário aproximar-se do MDB para ter poder de negociação com 

a linha dura e isso só poderia ser conseguido com o fim do bipartidarismo e do AI-5; de outro 

lado, a linha dura avançava cada vez mais sobre o PCB e o MDB para reafirmar a 

“revolução”. Além disso, é preciso perceber também que, a essa altura, os métodos da 

“revolução” caíam em profundo descrédito com a opinião pública. 

 O porão – responsável pelos abusos e torturas – passa a “agir por conta própria”. Isso 

era possível devido à “bagunça” com que os órgãos de tortura narravam os casos para que  os 

órgãos supervisores avaliassem. Os documentos emitidos eram marcados por um 

obscurantismo lingüístico aliado a uma fragmentação da informação à medida em que ela 

passava por diferentes órgãos militares. Um caso de prisão de um turista holandês – Hein 

Robert Korpershoek – é assim analisado pelo coronel Newton Cruz: 

 
Perguntamos alguma coisa a A, A transfere a pergunta a B, B pergunta a C, 
C faz a mesma indagação inicial a D. D responde a C, C responde a B, B 
encaminha a resposta a A, A nos remete , como se fosse sua, a resposta de B, 
que é a de C, que também é a de D. Trocando em miúdos, (...) o chefe do 
SNI pergunta à Agência Central (A), a Agência Central transfere a 
indagação à Agência de Belém (B), a Agência de Belém pergunta à 8ª 
Região Militar (C), A 8ª Região Militar faz a mesma indagação ao 51º 
Batalhão de Infantaria (D). O 51º Batalhão de Infantaria, que é a parte 
interessada, responde através de meias verdades (o fato principal cercado de 
uma “história de cobertura ... (apud GASPARI, 2004, p.111). 

 
 A distorção da informação dificulta – pra não dizer que impossibilita – ao avalista 

achar o culpado pelas torturas, ou seja, a cumplicidade entre alguns órgãos do porão quase 

sempre fazia com que o avaliador da situação arquivasse o caso por falta de provas. 

Observamos ainda como o obscurantismo lingüístico era utilizado para driblar as 

investigações: 
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O filho de um Sargento da FAB foi preso, juntamente com outros rapazes, 
no decorrer de uma operação antitóxico; o pai foi à Delegacia e acabou 
sendo autuado por desacato. Inconformado, o Sargento conseguiu 
sensibilizar alguns elementos da Força Aérea. Formaram um “comando” sob 
a chefia de um Tenente, foram à Delegacia imobilizaram o Delegado e 
“desmontaram” móveis e utensílios e se retiraram. 
O Tenente e o Sargento estão presos. [...] 
Não houve outras implicações fora do âmbito da FAB e da Secretaria de 
Segurança Pública do Rio Grande do Sul e o noticiário de imprensa já 
arrefeceu (apud GASPARI, 2004, p.112)41. 

 
 Em primeiro lugar, o documento não traz a atitude do Sargento pela qual foi preso por 

desacato. Em segundo lugar, o documento não traz os nomes de quem foi “sensibilizado” e 

nem quantos foram. Não é explicitada a expressão: “desmontaram móveis e utensílios e se 

retiraram”. Além disso, não é nomeada a prisão na qual estão presos o Sargento e o Tenente. 

 

2.1.4 Outro acontecimento marcante: a morte de Vladimir Herzog 

 
 Um caso marcante dentre os acontecimentos da repressão política do período ditatorial 

foi a morte do diretor de jornalismo da TV Cultura: Vladimir Herzog (o Vlado). O caso 

merece destaque porque, além da grande repercussão que teve na época – a morte do 

jornalista desencadeou uma passeata em sua homenagem na Catedral da Sé – também 

“sintetiza” o avanço da linha dura sobre o Partidão. 

 A morte de Herzog não foi um acontecimento isolado, mas um entre vários outros que 

ocorreram. Nesse mesmo momento, foi seqüestrado Edwaldo Alves da Silva, o Ramos, 2º na 

hierarquia do PCB. Foi seqüestrado no fim da tarde do dia 30 de junho. Torturaram-no por 

mais de 10 horas.  

 Em outubro desse mesmo ano (1975), o CIE inicia novo avanço sobre o PCB. Dentre 

as classes mais visadas, destacam-se as bases universitárias paulistas. Em uma dessas 

invasões, o CIE prendeu a estudante da USP Sarita D’Avila Mello (Cristina do PCB) no 

aparelho da USP. Torturaram-na com choques elétricos nas mãos. Depois, penduraram-na, 

despida, e a espancaram. 

A morte de Herzog ocorreu em uma circunstância muito singular e serviu a interesses 

bem diversos. A prisão de Vlado foi envolvida por três crises: a comunidade militar apertava 

o cerco contra Geisel (devido à política de distensão pretendida pelo presidente); o avanço do 

                                                           
41 Documento enviado pela agência de Porto Alegre em resposta ao chefe do SNI. 
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CIE sobre o Partido Comunista; e a disputa entre o governador Paulo Egydio Martins e o 

general Ednardo. De acordo com Gaspari: “A prisão de Vlado Herzog servia a todas elas” 

(2004:174). Além desses pontos conflituosos, a morte do jornalista destaca-se pela posição 

que ocupava a vítima (diretor de jornalismo da TV Cultura) e por ele ser o que se pode 

chamar vulgarmente de “homem de bem”. De acordo com Gaspari, um dos motivos do grande 

impacto com relação a Herzog – além de sua posição social – foi a pouca relevância política 

do jornalista: “Desde o assassínio do ex-deputado Rubens Paiva no quartel da PE do Rio de 

Janeiro, em 1971, era a primeira vez que morria no porão da ditadura um quadro da elite, com 

vida legal, cuja atividade política tinha pouco relevo até mesmo no seu cotidiano” 

(GASPARI, 2004, p.179). 

A prisão do jornalista deu-se devido a um documentário americano de sete minutos 

sobre a vida do comunista Ho-Chi-Minh. No momento da exibição do documentário, Herzog 

havia assumido o cargo de diretor de jornalismo da TV Cultura. Havia rumores de que 

existiam militantes do PCB dentro da TV Cultura. O próprio Vlado, embora não fosse 

representante da esquerda radical e desse pouca relevância a questões políticas, militava no 

PCB: “Até as pedras sabiam que militava no PCB”.  

Depois de preso e longamente torturado, às 22h 08, o SNI divulgava que Herzog tinha 

se suicidado. De acordo com a nota, o jornalista enforcara-se com um cinto. Contudo, as 

contradições não comprovavam a notícia dada pelo SNI: em primeiro lugar, Vlado enforcara-

se sem vão livre, ou seja, morreu de joelhos diante de uma das barras da cela; em segundo 

lugar, o uniforme dos presos do DOI não tinha cinto: “Os macacões do DOI não tinham cinto. 

Herzog teria se enforcado amarrando um nó na primeira barra da grade, a 1,63 m do piso, e 

ficara sem espaço para que seu corpo pendesse” (GASPARI, 2004, p.177). 

De acordo com as normas do regime, o sepultamento deveria ser rápido e com poucos 

participantes. A morte do jornalista não ficou nos padrões. O repórter Audálio Dantas 

divulgou uma nota que convocava os jornalistas para o sepultamento: “Calmo e sensorial, 

Audálio decidiu divulgar uma nota convidando os jornalistas ao sepultamento. Havia quem 

considerasse o convite uma imprudência. A indignação prevaleceu. Formava-se outra vez a 

grande frente. Ia do cardeal ao PCB” (GASPARI, 2004, p.180). 

 Paralela à nota de Audálio Dantas, ocorre, num apartamento do bairro Pinheiros, uma 

reunião entre sete membros da célula do Grupo Outubro, da ECA. Nesse momento, os 

estudantes mobilizam uma greve na ECA e fica marcada uma nova ala da esquerda brasileira: 
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a ala trotskista. Sua política contrariava os extremistas: “As diversas denominações trotskistas 

formavam o primeiro grupo de militantes que defendiam o socialismo ao mesmo tempo que 

combatiam a luta armada e o partidão” (GASPARI, 2004, p.181). 

 Por ser uma ala relativamente moderada, as notificações dos órgãos de informação não 

atribuíam as manifestações estudantis aos trotskistas, mas ao Partidão ou ao Movimento 

Comunista Internacional. O fato é que “Na manhã de Segunda-feira, duas gerações estavam 

mobilizadas pela morte de Herzog. Na primeira vinham os trezentos automóveis que seguiram 

o cortejo fúnebre até o cemitério israelita. Na segunda, os estudantes da USP. Uma testava o 

próprio medo. A outra testava o medo alheio” (GASPARI, 2004, p.183). 

 A morte do jornalista ficou marcada pela repercussão que teve nacionalmente. Não foi 

apenas mais um que se perdeu no silêncio imposto como regra aos sepultamentos. Pelo 

contrário, sua morte desencadeou uma manifestação pública que complicava ainda mais a 

relação entre o presidente e a linha dura. O porão poderia expor o presidente de forma 

negativa diante da opinião pública. No entanto, o próprio Geisel via-se impotente diante da 

máquina repressiva. A morte de Herzog mostrava-se como agravante da ambigüidade vivida 

pelo regime, ou seja, não se podia aplicar totalmente a política de distensão, por um lado e, 

por outro, não era possível deixar de lado as torturas se se quisesse manter o poder. Mais que 

isso, enquanto se intentava uma política distensiva, alguns inocentes pagavam com a vida. O 

último ano do governo Geisel termina com 214 denúncias de tortura. 

 Essa série de acontecimentos elencada acima dá-nos alguma idéia do ambiente 

político-social que cerceava a vida de Chico Buarque e influenciaram consideravelmente a 

produção de sua obra. O compositor acompanhou essa série de movimentos e participou de 

muitos deles. A passeata dos cem mil é um bom exemplo disso. Não podemos nos esquecer 

também da participação significativa do movimento estudantil na luta contra o regime militar. 

Nesse sentido, ressaltamos que Meneses (1982) aponta a entrada de Chico na universidade 

como o “primeiro” vivenciamento direto da realidade política pelo compositor.  

Obviamente, nem todos esses acontecimentos são citados diretamente nas canções 

escritas por ele, mas acreditamos que o caráter crítico de sua obra participa de uma 

“mentalidade” característica daquela geração. Sem dúvida, Chico conseguiu materializar sua 

crítica de forma bastante singular. O que destacamos neste capítulo, portanto, são alguns 

acontecimentos históricos que, de certa forma, contribuíram para a constituição do universo 

estético buarqueano. 
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3 O AUTOR E O HERÓI: SINGULARIDADES DO CONCEITO DE POLIFONIA 
 

 A relação autor-herói, abordada por Bakhtin em “O autor e o herói na atividade 

estética”, é de capital importância para entendermos o conceito de polifonia – elaborado em 

Problemas da Poética de Dostoievski (1997) – dentro do quadro geral das categorias 

bakhtinianas. Nesse sentido, uma maior precisão no estudo sobre a polifonia leva-nos a pensar 

uma diferenciação entre essa categoria e outras como o dialogismo e o plurilingüismo.  

 Pensamos a polifonia – ou aquilo que não se constitui como polifônico – por meio da 

análise de parte da produção artística de Chico Buarque, nas décadas de 60/70. Enfocamos 

algumas canções em que são construídos tipos de personagens. A análise dessas canções de 

Chico permite-nos considerar que, nem sempre, um universo artístico apresenta-se de forma 

polifônica, ou seja, o discurso pode ser, também, monológico. Pensar o mundo artístico do 

compositor como exemplo de discurso não-polifônico implica refletir sobre a não-extensão da 

polifonia a todo discurso.  

 O autor-criador que se apresenta nos enunciados a serem analisados é o centro 

valorativo a partir do qual se constroem os demais centros e é esse fato que nos leva a 

considerar que “Geni e o Zepelim”, “O malandro nº 2”, “Construção” e “Pedro, pedreiro”, não 

são discursos polifônicos. Esses discursos atendem mais a uma finalidade crítica42 e, nesse 

sentido, apagam a voz das personas, tornando-as construções imagéticas. Obviamente, não 

afirmamos que todo discurso crítico é/deve ser não-polifônico. As personagens de 

Dostoiévski trazem questionamentos críticos sobre a própria realidade e, no entanto, é a partir 

delas que Bakhtin fala de polifonia, em Problemas da Poética de Dostoievski (1997). Nossa 

questão é mostrar a realidade da monologia em detrimento da generalização da polifonia. 

 Para que possamos empreender a análise consideramos relevante transcrever as 

canções buarquenas que compõem nosso corpus: 

 
Pedro, pedreiro (1966) 

Pedro pedreiro penseiro esperando o trem/Manhã parece, carece de esperar também/Para o bem de 
quem tem bem de quem não tem vintém/Pedro pedreiro fica assim pensando/Assim pensando o tempo 
passa e a gente vai ficando para trás/Esperando, esperando, esperando, esperando o sol/Esperando o 
trem, esperando aumento desde o ano passado para o mês que vem/Pedro pedreiro espera o carnaval/E a 

                                                           
42 O autor-criador constrói o ambiente das personagens com um caráter denegridor e isso cria o efeito de que as 
personagens estão em um ambiente cercado por disparidades. Em “Pedro, pedreiro”, temos a exposição de um 
herói alienado – na estação do metrô, de madrugada – que “vive esperando”; em “Construção”, o autor-criador 
expõe o percurso de um operário – e seu valor enquanto mão-de-obra – objetificado pelo sistema capitalista; em 
“O malandro nº 2, observamos a cena do malandro às moscas, que encontra-se morto; em “Geni e o Zepelim”, o 
autor-criador expõe o comportamento sexual indiferente de Geni. 
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sorte grande do bilhete pela federal todo mês/Esperando, esperando, esperando, esperando o 
sol/Esperando o trem, esperando aumento para o mês que vem/Esperando a festa, esperando a sorte/E a 
mulher de Pedro está esperando um filho pra esperar também/Pedro pedreiro está esperando a morte/Ou 
esperando o dia de voltar pro Norte/Pedro não sabe mas talvez no fundo espera alguma coisa mais linda 
que o mundo/Maior do que o mar, mas pra que sonhar se dá o desespero de esperar demais/Pedro 
pedreiro quer voltar atrás, quer ser pedreiro pobre e nada mais, sem ficar/Esperando, esperando, 
esperando, esperando o sol/Esperando o trem, esperando aumento para o mês que vem/Esperando um 
filho pra esperar também/Esperando a festa, esperando a sorte, esperando a morte, esperando o 
Norte/Esperando o dia de esperar ninguém, esperando enfim, nada mais além/Que a esperança aflita, 
bendita, infinita do apito de um trem/Pedro pedreiro pedreiro esperando/Pedro pedreiro pedreiro 
esperando/Pedro pedreiro esperando o trem/Que já vem, que já vem, que já vem, que já vem... 

 
Construção (1971) 

Amou daquela vez como se fosse a última/Beijou sua mulher como se fosse a última/E cada filho seu 
como se fosse o único/E atravessou a rua com seu passo tímido/Subiu a construção como se fosse 
máquina/Ergueu no patamar quatro paredes sólidas/Tijolo com tijolo num desenho mágico/Seus olhos 
embotados de cimento e lágrima/Sentou pra descansar como se fosse Sábado/Comeu feijão com arroz 
como se fosse um príncipe/Bebeu e soluçou como se fosse um náufrago/Dançou e gargalhou como se 
ouvisse música/E tropeçou no céu como se fosse um bêbado/E flutuou no ar como se fosse um 
pássaro/E se acabou no chão feito um pacote flácido/Agonizou no meio do passeio público/Morreu na 
contramão atrapalhando o tráfego/Amou daquela vez como se fosse o último/Beijou sua mulher como 
se fosse a única/E cada filho seu como se fosse o pródigo/E atravessou a rua com seu passo 
bêbado/Subiu a construção como se fosse sólido/Ergueu no patamar quatro paredes mágicas/Tijolo com 
tijolo num desenho lógico/Seus olhos embotados de cimento e tráfego/Sentou pra descansar como se 
fosse um príncipe/Comeu feijão com arroz como se fosse o máximo/Bebeu e soluçou como se fosse 
máquina/Dançou e gargalhou como se fosse o próximo/E tropeçou no céu como se ouvisse música/E 
flutuou no ar como se fosse Sábado/E se acabou no chão feito um pacote tímido/Agonizou no meio do 
passei náufrago/Morreu na contramão atrapalhando o público/Amou daquela vez como se fosse 
máquina/Beijou sua mulher como se fosse lógico/Ergueu no patamar quatro paredes flácidas/Sentou pra 
descansar como se fosse um pássaro/E flutuou no ar como se fosse um príncipe/E se acabou no chão 
feito um pacote bêbado/Morreu na contramão atrapalhando o Sábado. 
 

O malandro nº 2 (1979) 
O malandro/Tá na greta/Na sargeta/Do país/E quem passa/Acha graça/Da desgraça/Do infeliz/O 
malandro/Tá de coma/Hematoma/No nariz/E rasgando/Sua banda/Uma funda/Cicatriz/O seu rosto/Tem 
mais mosca/Que a birosca/Do Mané/O malandro/É um presunto/De pé junto/E com chulé/O coitado/Foi 
encontrado/Mais furado/Que Jesus/E do estranho/Abdômen/Desse homem/Jorra pus/O seu 
peito/Putrefeito/Tá com jeito/De pirão/O seu sangue/Forma lagos/E os seus bagos/Estão no chão/O 
cadáver/Do indigente/É evidente/Que morreu/E no entanto/Ele se move/Como prova/O Galileu. 
 

Geni e o Zepelim (1979) 
De tudo que é nego torto/Do mangue do cais do porto/Ela já foi namorada/O seu corpo é dos 
errantes/Dos cegos dos retirantes/É de quem não tem mais nada/Dá-se assim desde menina/Na garagem 
na cantina/Atrás do tanque, no mato/É a rainha dos detentos/Das loucas dos lazarentos/Dos moleques do 
internato/E também vai amiúde/Com os velhinhos sem saúde/E as viúvas sem porvir/Ela é um poço de 
bondade/E é por isso que a cidade/Vive sempre a repetir/Joga pedra na Geni/Joga pedra na Geni/Ela é 
feita pra apanhar/Ela é boa de cuspir/Ela dá pra qualquer um/Maldita Geni/Um dia surgiu 
brilhante/Entre as nuvens flutuante/Um enorme Zepelim/Pairou sobre os edifícios/Abriu dois mil 
orifícios/Com dois mil canhões assim/A cidade apavorada/Se quedou paralisada/Pronta pra virar 
geléia/Mas do Zepelim gigante/Desceu o seu comandante dizendo: - Mudei de idéia/- Quando vi nesta 
cidade/- Tanto horror e iniqüidade/- Resolvi tudo explodir/- Mas posso evitar o drama/- Se aquela 
formosa dama/- Esta noite me servir/Essa dama era Geni/Mas não pode ser Geni/Ela é feita pra 
apanhar/Ela é boa de cuspir/Ela dá pra qualquer um/Maldita Geni/Mas de fato logo ela/Tão coitada e 
tão singela/Cativara o forasteiro/O guerreiro tão vistoso/Tão temido e poderoso/Era dela 
prisioneiro/Acontece que a donzela/E isso era segredo dela/Também tinha seus caprichos/E a deitar com 
homem tão nobre/Tão cheirando a brilho e a cobre/Preferia amar com os bichos/Ao ouvir tal heresia/A 
cidade em Romaria/Foi beijar a sua mão/O prefeito de joelhos/O bispo de olhos vermelhos/E o 
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banqueiro com um milhão/- Vai com ele vai Geni/- Vai com ele vai Geni/- Você pode nos salvar/- Você 
vai nos redimir/- Você dá pra qualquer um/- Bendita Geni/Foram tantos os pedidos/Tão sinceros tão 
sentidos/Que ela dominou seu asco/Nessa noite lancinante/Entregou-se a tal amante/Como quem dá-se 
ao carrasco/Ele fez tanta sujeira/Lambuzou-se a noite inteira/Até ficar saciado/E nem bem 
amanhecia/Partiu numa nuvem fria/Com seu Zepelim prateado/Num suspiro aliviado/Ela se virou de 
lado/E tentou até sorrir/Mas nem bem amanhecia/E a cidade em cantoria/Não deixou ela dormir/Joga 
pedra na Geni/Joga bosta na Geni/Ela é feita pra apanhar/Ela é boa de cuspir/Ela dá pra qualquer 
um/Maldita Geni 
 

3.1 As Canções Como Lugar Dialógico Entre o Político-Econômico, o Social e o Religioso 

 
 Partimos da idéia – defendida por Meneses – de que, sob formas diferentes, quase 

todas as canções buarqueanas produzidas no período de Ditadura Militar podem ser 

entendidas como discurso crítico: “[...] é dos anos de 67 e 68 que datam composições como 

Ano Novo, A Televisão, O Velho, a primeira das quais chegou a ser proibida de tocar nas 

rádios. E não seria o Pedro que esperava o trem o mesmo pedreiro que cai da Construção 

atrapalhando o tráfego?” (MENESES, 1988, p.42, grifo da autora). Assim, mesmo nas 

canções iniciais produzidas pelo compositor – período em que sua produção artística é 

marcada pelo desencantamento político – fica patente a crítica social nas canções.  

 De acordo com Meneses, após o golpe de 1964,  com a nova configuração político-

social, a obra de Chico reflete aspectos desilusórios, ou seja, o desencantamento político. Essa 

fase é denominada por Meneses como lírico-nostálgica, pois, nesse primeiro momento, o 

discurso buarqueano representa um desejo de volta do passado. São desse período, por 

exemplo, canções como “Olê, Olá”, “Sonho de um Carnaval” e “A Banda”. 

 Contudo, a autora não desconsidera que as fases da produção artística buarqueana são 

heterogêneas e é sob a égide dessa idéia de que a produção discursiva é heterogênea que 

podemos pensar na canção “Pedro, pedreiro” como crítica sócio-político-econômica. Não só 

essa canção, mas todas as outras que compõem nosso corpus. As canções são um locus 

dialogicamente constituído a partir do entrecruzamento entre o político-econômico, o social e, 

em alguns casos, o religioso. 

 A canção-enunciado “Pedro, pedreiro” é marcada, tanto formalmente quanto 

discursivamente, pelo verbo esperar. Além desse, temos algumas ocorrências do verbo 

pensar e uma ocorrência do verbo sonhar. Nesse sentido – e de maneira genérica –, a canção 

traz um efeito de “suspensão do tempo” no que concerne à visão que o autor-criador tem de 

sua personagem, ou seja, o autor-criador representa, por meio de seu herói Pedro um tipo de 

consciência. Mas não é qualquer tipo de consciência: o autor enfoca a maneira com que sua 
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personagem lida com o político, o econômico e o social e, nesse sentido, os verbos esperar e 

pensar adquirem um tom negativo no universo dos valores do autor-criador.  

 O fato de a voz do autor-criador valorizar negativamente as ações esperar e pensar 

traz para seu discurso o efeito de vontade de ação. Pedro sintetiza, simultaneamente, a figura 

do herói que não age e a desesperança do autor que gostaria que ele agisse. Temos a projeção 

de um querer inviabilizado pela impossibilidade (desesperança, frustração) que caracteriza o 

herói.  

 O tom valorativo investido pelo autor-criador em torno do ato de esperar de sua 

personagem não ocorre no momento inicial da canção, mas se estabelece aos poucos. No 

primeiro verso em que aparece, o verbo esperar não está investido de um julgamento 

negativo: “Pedro pedreiro penseiro esperando o trem”. Nesse primeiro verso, pelo menos no 

que tange ao verbo esperar, não aparece ainda a crítica ao comportamento do herói. Contudo, 

o processo de neologização do gerúndio pensando gera o adjetivo penseiro, que oferece uma 

amostra do que se  constituirá como discurso crítico e já representa um ponto de vista 

pejorativo do autor diante do comportamento de um outro (Pedro).  

 O autor-criador, nesse primeiro verso, deixa transparecer outro ponto importante: 

Pedro é um tipo social que deve esperar o trem para ir para o trabalho. Apesar de isso não 

estar dito, o adjetivo pedreiro indica a função social do herói. No verso que se segue, aparece 

o adjetivo manhã. Dessa forma, temos a descrição de uma situação em que o herói Pedro, 

bem de manhã, espera o trem para um determinado fim. Entendemos que o fim é ir para o 

trabalho, pois essa leitura ancora-se a outros elementos da canção como o fato de Pedro 

esperar aumento. Isso reforça a idéia de que o herói, como representante da classe operária, 

espera o trem para ir trabalhar.  

Isso é reforçado pelo verbo parecer ligado ao substantivo manhã: “Manhã parece 

[...]”. Se manhã parece, é porque há dúvida quanto às condições do tempo, ou seja, nem 

totalmente claro, nem totalmente escuro. Nesse sentido, o autor-criador parece nos dizer que 

Pedro é um operário que acorda bem cedo para esperar o trem e ir para o trabalho. 

A expressão: “Para o bem de quem tem bem de quem não tem vintém” é muito 

significativa a esse respeito. A partir de duas acepções materializadas pelo termo bem é tecida 

uma crítica à exploração do trabalho que se consiste de duas partes sustentadas pela dupla 

acepção acima mencionada: em um primeiro momento, Para o bem encerra a idéia de que 

alguém se beneficia com o trabalho de Pedro, isto é, Pedro “leva felicidade” para quem tem 
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bem, ou seja, para quem se enriquece com a exploração do trabalho operário que, nessas 

condições, é aquele que não tem vintém.  

O Brasil vivia um momento de baixos salários, extensas jornadas de trabalho e um 

aviltamento dos investimentos governamentais na construção civil43. A situação vivenciada 

por Pedro na canção, re-produz a imagem de uma situação cotidiana do operário-pedreiro 

brasileiro que, historicamente, existe em grande número no país e era incentivado pela grande 

demanda de construções. De acordo com Habert (2003, p.16), 

 
A indústria da construção foi alimentada pelos imensos recursos do BNH 
provenientes do FGTS. Em tese, o BNH destinaria os recursos para a 
construção de casas populares, mas, na prática, a maior parte serviu para 
financiar imóveis para os setores de renda alta e média.  

 
 A canção denuncia o problema da relação serviçal entre elementos das camadas 

populares e membros da classe alta e média: se a verba foi utilizada para a construção de 

imóveis para as classes de renda alta e média, alguém – que provavelmente não pertencesse a 

essas classes – deveria assentar os tijolos. Correlativamente, há um deslocamento44 no que 

concerne à verba destinada à construção de casas populares que reflete ainda mais as 

dificuldades das classes menos abastadas – a que pertence, provavelmente, o herói Pedro.  

 Um ponto discursivo interessante em “Pedro, pedreiro” é que o autor-criador não 

parece julgar o sistema governamental, mas sim o comportamento do herói: “Pedro pedreiro 

fica assim pensando/Assim pensando o tempo passa e a gente vai ficando para trás”. Nesse 

momento da canção-enunciado, é introduzido o verbo pensar em sua forma gerúndica: 

pensando. O gerúndio retrata um comportamento permanente que, do ponto de vista do autor-

criador, constitui-se como algo valorizado negativamente, isto é, a forma verbal pensando 

pode ser parafraseada por seu correlativo deixar de fazer, que pressupõe uma vontade de 

mudança por parte do autor.  

 Nesse aspecto, acreditamos que o autor-criador esboça um tipo de julgamento à sua 

personagem, ou seja, o herói recebe o rótulo de “alienado”. Entrevemos, nesse julgamento, 

um tipo de ideário socialista que perpassa a consciência extraposta (o lugar do autor-criador) e 

concorre para que a imagem do herói seja construída valorativamente. A voz do autor-criador, 
                                                           
43 Não se encontra na canção essa política de incentivo à construção civil, mas acreditamos que seja um dado 
histórico importante, a partir do qual podemos enxergar Pedro como Pedros que vêem na construção civil – 
devido à alta demanda – um “campo amplo” para o trabalho. 
44 A verba destinada à construção de imóveis para as classes menos abastadas foi direcionada para as classes 
média e alta. 



 
95

então, constrói um herói do ponto de vista da alienação, materializada no/pelo verbo 

pensando.  

A canção dialoga, dentre outros posicionamentos, com o ideário socialista que 

circulava com intensidade naquele momento. Não podemos nos esquecer da repercussão das 

idéias socialistas e de como elas eram interpretadas pelo regime. “Pedro, pedreiro” traz um 

autor-criador que atribui ao seu herói a idéia de alienação. Pedro, então, é mostrado como 

sujeito alienado que vive esperando: espera o trem, espera aumento, espera a sorte. Em 

contraposição, esse autor propõe, de certa forma, um ideal de cidadão-operário engajado que 

intervém no seu meio social. No entanto, esse cidadão-operário engajado parece não existir, o 

que cria o efeito de desesperança na voz do autor-criador. 

Com a idéia de construir um ideal de cidadão engajado, o autor-criador desconstrói 

uma série de ideais populares vigentes na sociedade brasileira de então – e, no que diz 

respeito a esses ideários, arriscamos dizer que até hoje essa crítica pode ser aplicada. Em 

primeiro lugar, Pedro fica “[...] esperando o sol”. O discurso da canção inverte os valores 

correntes no imaginário da sociedade como: a esperança em ganhar na loteria e a espera por 

aumento de salário. De acordo com Sant’Anna (2004, p.172), “Só invertendo o código em que 

se estatuiu a comunidade pode o poeta fazer falar aquilo que ela teme e não quer ouvir”. 

A figura do sol e da manhã remetem-nos à idéia do nascer de um novo dia, do amanhã, 

de um lugar outro que se mostra como possibilidade de instauração de uma nova realidade – 

diferente da atual. Mais que isso, essa figura propõe liberdade diante de um regime de 

escuridão, de injustiças políticas, econômicas e sociais.  

A perspectiva da espera vai se estender aos diferentes níveis que compõem o universo 

valorativo da canção: econômico, social e político. O trecho “[...] esperando aumento desde o 

ano passado para o mês que vem” representa o primeiro “ideário popular” a ser 

desmistificado: o mito do aumento salarial. O termo desde transmite a idéia de que um longo 

período foi transcorrido para que se continue a acreditar no aumento. O período informado é 

um ano, pois, Pedro espera desde o ano passado.  

A expressão mês que vem informa ainda que, mesmo depois de tanto tempo de 

promessa de aumento, o fato ainda está para o mês que vem, ou seja, o aumento salarial não 

acontece ao mesmo tempo em que serve como ideário aliviador da realidade vivida pelo 

operário: “A situação está ruim, mas daqui a pouco o salário aumenta”. 
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Se considerarmos que, em última instância, segundo Marx, a economia determina os 

outros campos sociais, percebemos que a canção problematiza essa questão a partir da relação 

que o autor estabelece com seu herói. Reforçamos, então, que o autor-criador julga o 

comportamento “alienado” de seu herói que não intervém na realidade econômica: ele espera 

aumento.  

Ainda com relação a essa questão econômica, Pedro espera: “[...] a sorte grande do 

bilhete pela federal todo mês”. O autor tece uma crítica a outro ideário popular: o ideal de 

ganhar na loteria, ou, de mudar as condições de vida por meio de jogos de sorte/azar. Isso fica 

marcado pelo substantivo bilhete. Além disso, o sintagma nominal pela federal traz a elipse 

do substantivo loteria, que completaria federal: loteria federal.  

Essa alusão à esperança de ganhar na loteria federal encerra um valor indispensável 

para o entendimento do posicionamento do autor-criador: ele não admite que Pedro conte 

com o fator sorte para mudar sua condição e propõe  – o que reforça o diálogo com os ideais 

marxistas – uma ação frente à esperança. Embora o tipo de ação não seja descrito pela 

consciência extraposta (autor), ela fica pressuposta pela crítica à espera, ou seja, não esperar 

constitui-se como agir, ainda que o como não seja explicitado. 

A crítica não pára no nível econômico. Como dissemos anteriormente, ela se estende a 

outros campos. Outros mitos são criticados na medida em que são considerados “fontes 

alienantes”. Não só os acontecimentos alienantes são colocados pelo autor como “problema a 

ser questionado por Pedro”, mas também questões mais graves como o nascimento de um 

filho e a situação de desterramento (Pedro é do Norte). 

Com relação aos acontecimentos sociais alienantes, temos o trecho: “Pedro pedreiro 

espera o carnaval/Esperando a festa [...]”. Esses versos encerram o efeito de alívio almejado 

por Pedro. No entanto, esse alívio tem duas marcas importantes: em primeiro lugar, ele é 

futuro, ou seja, contrapõe-se à esfera presente vivenciada pelo sujeito operário; em segundo 

lugar, é efêmero, o que nos remete, mais uma vez, a um tipo de des-construção de certas 

“ilusões” do cotidiano do operário.  

O autor-criador traz para a canção, sob a égide da efemeridade, o valor da fuga da 

realidade, ou seja, Pedro refugia-se em um acontecimento pouco duradouro (o carnaval não 

dura muito tempo) para esquecer a dureza do momento presente enfrentado por ele. Além 

disso, é problematizado o valor da falsa esperança que se manifesta pela contraposição 

temporal entre o que é vivido no presente e o que será vivenciado futuramente. 
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Por último – para prosseguirmos com o raciocínio da dialogia entre o político-

econômico, o social e o religioso (pouco desenvolvido em “Pedro, pedreiro”) – apreendemos 

uma referência a problemas sociais. Nesse sentido, destacamos o trecho: “E a mulher de 

Pedro está esperando um filho pra esperar também/Pedro pedreiro está esperando a morte/Ou 

esperando o dia de voltar pro Norte”. 

Em um primeiro momento do trecho destacado referenciamos o substantivo mulher, o 

verbo esperando e filho. O termo mulher denota uma função social que teria como correlato 

sinonímico o substantivo esposa. A mulher de Pedro é, antes de tudo, um lugar socialmente 

constituído, ou seja, ela é a esposa de Pedro. A designação fundamenta-se em um termo 

neutro axiologicamente – mulher – mas a relação desse termo com sua significação social 

remete-nos ao exemplo citado por Voloshinov em Marxismo e filosofia da linguagem em que 

ele problematiza a questão do valor que o signo – nesse caso a foice e o martelo – ganha 

quando da sua circulação no meio social.  

O signo mulher não é apenas um indivíduo do gênero feminino – o que acarreta uma 

perda da neutralidade inicial –, mas um lugar social adquirido por quem passou pelo ritual do 

casamento. A designação em questão produz o efeito de objetificação da personagem pela 

especificação de seu lugar social e não, por exemplo, pela citação de seu nome. Essa ausência 

de nome aparece também em “Construção”, na qual o sujeito objetificado tem como caráter 

comum à mulher de Pedro o anonimato. 

O substantivo, em associação com a expressão esperando um filho, denuncia o 

problema da gravidez mal planejada. O discurso do autor-criador trata a positividade do 

nascimento de um filho (acontecimento de vida) como acontecimento negativo, na medida em 

que as condições vivenciadas pelo operário farão com que o filho nasça pra esperar 

também, ou seja, reproduza uma estrutura social de miséria e alienação. 

A expressão voltar pro Norte remete-nos à idéia de não-pertencimento do herói ao 

lugar em que se encontra. Isso se associa ao problema do “êxodo rural”, comum no Brasil 

naquele tempo de desenvolvimento industrial. Pedro é um herói que representa uma 

coletividade: o grupo de sujeitos nordestinos que vai para a cidade grande tentar melhores 

condições de vida. Como quase sempre acontece na “vida real”, a realidade de Pedro acaba 

por ser mais dura do que a vivenciada por ele no Norte. Isso fica marcado pelo desejo de 

volta ao passado manifesto pela expressão esperando o dia de voltar pro Norte e, mais 

adiante, pela expressão espera o Norte. 
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A volta ao passado é também uma forma de encontrar o lugar de origem, as pessoas 

deixadas para trás, a terra natal, enfim, retomar uma situação que confere ao herói um lugar de 

pertencimento. Para isso, deve-se sair da cidade grande, uma vez que, nesse espaço, 

predomina, quase sempre, o anonimato. 

Observamos que, na canção “Pedro, pedreiro”, a crítica incide sobre o herói, e não 

sobre o sistema. Ainda que, a partir do herói, seja possível refletir sobre uma crítica ao 

sistema sócio-político-econômico, não é esse sistema que é colocado em evidência. Para 

pensarmos em Bakhtin, no que concerne ao julgamento que todo sujeito faz em relação a 

determinado “objeto”, notamos que o autor-criador, nessa canção, atribui a “culpa” pela 

miséria de Pedro ao próprio Pedro, ou seja, ele é pobre, mas isso se deve ao seu “alto índice 

de alienação” e à sua inação. 

Sob esse aspecto, a canção, em certo nível, reproduz um ideário burguês de que o 

operário é “aquele ignorante” que vive de festa e carnaval. Mais que isso, o discurso 

analisado até aqui desconsidera que Pedro possa  saber como resolver o problema de sua 

miséria, mas se encontra impossibilitado de fazê-lo por uma série de questões. Trata-se de 

uma canção que expõe uma situação de inação para reivindicar uma atitude diante do “mundo 

real”. O herói é construído sob a égide da oposição idealismo x realismo e, sob esse aspecto, é 

criticado por sua postura idealista diante do mundo.  

No entanto, esse realismo proposto pelo autor-criador é marcado por idealismos, como 

se vê no trecho: “[...] Pedro não sabe mas talvez no fundo espera alguma coisa mais linda que 

o mundo/Maior do que o mar, mas pra que sonhar se dá o desespero de esperar demais”. O 

realismo do autor-criador mistura-se com o um tipo de idealismo e forma uma espécie de 

híbrido filosófico. Ao mesmo tempo em que a consciência extraposta critica a inação de 

Pedro reproduz o ideário do sonho e da vocação não percebida. Essa vocação materializa-se 

na expressão “[...] espera alguma coisa mais linda que o mundo”. 

A espera por “alguma coisa maior” remete-nos à idéia de que o herói talvez tenha uma 

vocação revolucionária a ser trabalhada e que, no entanto, permanece inerte devido à 

constante idealização. Sob essa perspectiva, encontramos a concepção religiosa da vocação 

como elemento explorado pelo autor-criador. Historicamente, esse conceito religioso advém 

da reforma protestante, mais especificamente, da doutrina calvinista. De acordo com Weber 

(2001, p.54-55),  
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O calvinismo foi a fé em torno da qual giraram as grandes lutas políticas e 
culturais dos séculos XVI e XVII dos países capitalistas altamente 
desenvolvidos – Países Baixos, Inglaterra e França. [...] Naquela época, e, de 
modo geral, mesmo hoje, a doutrina da predestinação era considerada seu 
dogma mais característico. 
 

Entendemos que “Pedro, pedreiro” traz a idéia da predestinação na medida em que o 

autor-criador nega essa idéia. Pedro não sabe, mas talvez exista um outro caminho que não o 

da reprodução de uma estrutura de alienação e miséria. Em outras palavras, se existe mesmo a 

predestinação – nesse caso a que reproduz a alienação – Pedro deve acreditar que é 

predestinado a ser outra coisa. Assim, nega-se a idéia da predestinação – à miséria – e 

acredita-se em outras predestinações. Ao mesmo tempo, a consciência extraposta cria o efeito 

de generalização da vocação revolucionária, ou seja, Pedro não age – ou não quer agir – 

contrariamente às condições que o objetificam. Prefere aceitar que foi predestinado a “[...] ser 

pedreiro pobre e nada mais”. Dito de outra forma, o lugar do autor é aquele por meio do qual 

se diz que é preciso ser “revolucionário”. A inação do herói causa sua desilusão e, por meio 

desse estado desiludido, surge a crítica a um tipo de comportamento diante da realidade. 

A proposta utópica subjacente à crítica ao comportamento de Pedro (alienado) pode 

ser entendida como função orgânica do discurso buarqueano. Nesse sentido, a canção 

caracteriza-se como tentativa de “levar a massa” à liberdade, por meio da crença na 

possibilidade de mudança. A possibilidade de identificação do ouvinte com a figura de Pedro 

pode ser a esperança desse autor-criador dividido entre a crença e a desilusão.  

A canção traduz aspectos significativos das realidades social e cultural brasileira das 

décadas de 60/70. Podemos considerar outras canções que tinham essa função orgânico-crítica  

re-produtora do ideal revolucionário em detrimento da alienação social. É o caso, por 

exemplo, de “Pra Não Dizer que Não Falei das Flores”, de Vandré. O ideal revolucionário 

presente em “Pedro, pedreiro”, encontra eco no refrão de Vandré: “Quem sabe faz a hora, não 

espera acontecer”. Nesse sentido, a cultura cancioneira representava esse espaço possível para 

expressar posicionamentos contrários ao regime ditatorial.  

A crítica presente em “Pedro, pedreiro” reflete não só parte da obra de Chico, mas de 

outros, como Vandré, que também marcavam seu lugar em meio à situação político-cultural 

brasileira. Na canção que analisamos, deparamo-nos com uma crítica que parte da figura de 

Pedro e se estende ao sistema. Em “Construção” o processo se inverte: parte de uma crítica 
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irônica ao sistema para o enquadramento “passivo” – ainda que a passividade deva-se a certa 

“interpelação ideológica” – do herói. 

 O sistema – capitalismo – representado em “Construção” age como o “herói principal” 

que mecaniza os demais em prol da produtividade ou, para sermos mais exatos, em prol da 

construção. Mais uma vez temos um discurso fundamentado no diálogo entre o social, o 

econômico e o religioso, materializado na imagem do herói passivo, resignado e conformado.  

 Em “Construção” temos, do início ao fim, a presença da expressão como se fosse. Ela 

transmite a alienação do herói causada pelo sistema, por meio de uma comparação negativa, 

ou seja, como se fosse indica que não é. Nesse sentido, traduz o comportamento alienado do 

herói operário que realiza ações, mas que valoriza tais ações de maneira equivocada, ou seja, 

a ação desse herói é sobrevalorizada por ele como se aquela fosse a última ação de sua vida. 

Podemos apreender essa idéia no primeiro trecho da canção: “Amou daquela vez como se 

fosse a última/Beijou sua mulher como se fosse a última/E cada filho seu como se fosse o 

único”.  

 Os termos última e único, aliados à expressão como se fosse, instauram no texto um 

efeito de intensificação passional. A cena em que o operário despede-se da família pode 

dialogar com aquela em que os guerreiros gregos da antiguidade despediam-se para partir para 

a batalha. Isso nos traz a possibilidade de pensar o trabalho operário como uma batalha que 

traz a incerteza sobre a possibilidade de volta com vida para casa. Esse fator leva o herói a 

despedir-se com ardor de sua família: “pode ser que ele não a veja novamente”. 

 O estado de medo, gerado pela incerteza da volta, é um elemento importante para a 

formação da consciência da personagem pelo autor-criador, ou seja, o herói mostra-se coagido 

pela situação social de “ir para o trabalho”. Esse retraimento heróico é acentuado se tomarmos 

o adjetivo tímido presente na expressão que se segue ao trecho supracitado: “E atravessou a 

rua com seu passo tímido”. Desse modo, uma primeira característica da consciência heróica é 

de-marcada: é tímido. 

 No momento posterior da canção, o autor-criador descreve o modo com que o herói 

trabalha: “Subiu a construção como se fosse máquina/Ergueu no patamar quatro paredes 

sólidas/Tijolo com tijolo num desenho mágico/Seus olhos embotados de cimento e lágrima”.  

 Novamente ocorre a expressão como se fosse como elemento designador da situação 

alienante vivenciada pelo herói. Nesse trecho, como se fosse aparece associada ao substantivo 

máquina e à expressão paredes sólidas. O substantivo máquina traz o valor de que o 
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sistema no qual o herói se encontra envolvido limita a reflexão em prol da reprodução. Há 

uma relação importante entre essa canção e a anterior: enquanto em “Pedro, pedreiro” temos 

um herói que sintetiza a alienação por apenas pensar, em “Construção”, o herói apenas age, 

sem refletir sobre sua ação.  

 O discurso de “Construção” também dialoga, em certo grau, com alguns ideários 

marxistas como a idéia da alienação45, produto da ideologia. Esse é um dos pontos – além da 

questão da situação do operário – que aproximam essa canção de “Pedro, pedreiro”.  

 Para Marx, a ideologia é vista como falsa consciência. Por meio dela, a classe 

dominante mantém a ordem estabelecida e busca apagar as contradições sociais. A estrutura 

da sociedade em classes é ocultada pela ideologia dominante. Como afirma Löwy (2002, 

p.12):  

 
Em A Ideologia Alemã, o conceito de ideologia aparece como equivalente a 
ilusão, falsa consciência, concepção idealista na qual a realidade é invertida 
e as idéias aparecem como motor da vida real. 

 
Mas, para ser eficiente, a ideologia necessita da produção de alienação. De acordo com 

Marilena Chauí, existem três tipos de alienação. A primeira delas é a alienação social. Nesse 

sentido, por um lado, o indivíduo não se reconhece como responsável pela existência das 

instituições. Por outro lado, o sujeito pode se ver capaz de mudar a situação social sozinho. 

Tratam-se, portanto, de dois efeitos da alienação (produzida pela ideologia). Pensar dessa 

forma seria unilateralizar a vida social. Não haveria instituição se não houvesse indivíduos, o 

que nos leva a entender que as instituições são sócio-individuais; nem é possível mudar a 

conjuntura social individualmente. 

 O segundo tipo de alienação é a alienação econômica. Nesse sentido, os indivíduos 

não se reconhecem como produtores e objetos das mercadorias, ao mesmo tempo. Dessa 

forma, não percebem que foram reduzidos a “coisas que produzem coisas”. Podemos inferir, a 

partir dessas considerações, que a alienação econômica ocorre de duas formas: o trabalhador 

encontra-se separado de seu trabalho. Esse é “alguma coisa” que tem um preço; e as 

mercadorias não permitem que o trabalhador se reconheça nelas. Não há consciência de que 

não haveria trabalhador sem mercadoria e vice-versa. O terceiro tipo de alienação consiste no 

                                                           
45 Não é nosso objetivo aqui empreender uma leitura marxista das canções. No entanto, para entendermos alguns 
pontos de alguns discursos analisados – e também para estabelecer um diálogo entre as canções e certos sistemas 
de pensamento existentes no período ditatorial – é preciso fazer referência ao pensamento de Marx, ainda que 
não nos detenhamos rigorosamente sobre ele. 
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fato de os indivíduos acreditarem que as idéias existem em si e por si mesmas. 

Desconsideram, portanto, a origem social das idéias.  

 Além da mecanização do herói, o trecho supracitado traz outro ponto importante: não 

basta reproduzir o trabalho como uma máquina; o produto do trabalho deve ser “bem feito”. 

Sob essa ótica, insere-se no discurso de “Construção” a idéia de que o trabalhador deve ser 

eficiente. Só com eficiência o herói poderia erguer no patamar quatro paredes sólidas. 

Dessa forma, o primeiro momento da canção mostra-nos o seguinte: um herói operário, 

retraído, que apenas trabalha. 

 Depois de erguer no patamar as paredes sólidas, os olhos do herói ficam embotados 

de cimento e lágrima. Isso traz o efeito de que, há muito tempo, os olhos do operário estão 

mortos pela poeira da construção e pela tristeza referente à sua situação indiferente no/para o 

mundo. Dentre os fatores condizentes com a situação do herói, podemos considerar as 

condições em que ele trabalha. O fato de o herói ficar com os olhos embotados de cimento e 

lágrima indica que os olhos ficam desprotegidos, ou seja, é introduzido na canção o primeiro 

acontecimento que denota uma ameaça à integridade física do herói: primeiro ele é “ferido” 

nos olhos.  

Com relação à lágrima, entendemos que a situação é mais complexa, ou seja, os olhos 

que lacrimejam – a partir do ponto de vista do autor-criador – traduzem a ambigüidade 

relativa ao que causa essas lágrimas: a poeira ou a tristeza por levar a vida que se leva? Nesse 

sentido, a consciência extraposta manifesta sua desilusão por meio da imagem do herói que 

chora ou que, simplesmente, sofre com a ardência do cimento. 

 Após a dor, o herói se entorpece, para amenizar a dor da rotina de trabalho: “Sentou 

pra descansar como se fosse Sábado/Comeu feijão com arroz como se fosse um 

príncipe/Bebeu e soluçou como se fosse um náufrago/Dançou e gargalhou como se ouvisse 

música”. São inseridas novos comportamentos ilusórios que denotam a “alienação heróica”. 

Esses comportamentos refletem a desesperança e a descrença de que a situação vá mudar. O 

paralelismo entre as ações descansar, beber, soluçar, dançar e gargalhar com seus 

respectivos complementos ilusórios príncipe, náufrago e ouvisse música, denota a 

existência constante da rotina, que precisa ser quebrada pelo entorpecimento. Nesse sentido, 

destacamos os substantivos: Sábado, príncipe e  náufrago.  

 O primeiro termo-substantivo traduz a ilusão do descanso e da pausa. O termo Sábado 

remete-nos ao valor do fim de semana como lugar temporal de suspensão das atividades ou, 
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pelo menos, de prenúncio da suspensão delas. Isso se mostra pela ação que leva o herói a 

pensar que é Sábado: sentou pra descansar. Fica patente, portanto, a ligação entre o 

descanso, o Sábado e a alienação heróica, pois, como se fosse Sábado significa que não é 

Sábado, embora essa seja a vontade da personagem. 

 O segundo substantivo traduz uma ilusão de classe do herói: ao se assentar para 

almoçar, ele se sente, ainda que por um curto espaço de tempo, um príncipe. Dessa forma, é 

trazida para o universo da consciência heróica a sensação de pertencimento da nobreza. O 

substantivo em questão representa o que, na cabeça do herói, é a nobreza: classe que vive a 

constante suspensão de esforços físicos ligada à degustação de iguarias.  

 No entanto, o sentimento heróico é contradito pela expressão feijão com arroz, na 

medida em que, socialmente, esses componentes nutritivos são o mínimo que um indivíduo 

deve ter para realizar sua alimentação. Isso desconstrói o lugar de príncipe e reafirma a 

alienação do operário: como ser príncipe e se alimentar apenas de arroz e feijão?  

“Construção” produz o efeito de sentido de que  operário de construção civil brasileiro 

não tem boa perspectiva salarial. Isso é refletido em seus hábitos alimentares e, se formos 

mais além, nos hábitos alimentares de sua família. Relembramos que, naquele momento 

histórico, a situação salarial do operariado brasileiro representava um sério problema social e 

não os rendimentos de um príncipe. 

 O termo náufrago – que reproduz, ao mesmo tempo, a imagem do mar que liberta e 

aflige – traduz um misto de liberdade e desespero  vinculado a beber e soluçar. O 

entorpecimento é o que ameniza a dor heróica ao mesmo tempo em que desvia esse herói de 

possíveis “soluções” para essa dor. Inserem-se, nesse trecho, os valores de liberdade e de fuga 

ao mesmo tempo: é o beber que ameniza a dor, mas é também essa ação que acovarda e mata: 

“E tropeçou no céu como se fosse um bêbado”.  

Interessante nesse momento a colocação de como se fosse: apesar de ter bebido, o 

estado da personagem não é o de estar bêbada. Talvez aqui o autor-criador objetive inserir um 

tipo de sanção não ao ato de beber, mas de fugir da realidade, de se esconder dela a partir de 

paliativos. O não enfrentamento anula a personagem e cria o efeito de “des-humanização do 

homem”: “E tropeçou no céu como se fosse um bêbado/E flutuou no ar como se fosse um 

pássaro/E se acabou no chão feito um pacote flácido/Agonizou no meio do passeio 

público/Morreu na contramão atrapalhando o tráfego”.  
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 A narrativa da morte heróica permite-nos pensar o sofrimento e o comportamento 

social diante dele. Constrói-se um paralelo entre o humano e o desumano: agonizou x 

atrapalhando o tráfego. A expressão agonizou reflete o sentimento humano de sofrimento e 

de dor, enquanto os cidadãos que vêem a morte consideram o herói como um estorvo ao 

tráfego. O autor-criador faz uma séria crítica ao sistema que objetiva os sujeitos: a imagem da 

personagem é construída de maneira a parecer uma peça utilizada para a produção. A partir do 

momento em que essa peça deixa de produzir, ela torna-se um fator complicante para a 

produção, ou seja, atrapalha.  

 A fundamentação valorativa de “Construção” assenta-se em uma crítica de cunho 

sócio-político, econômico e religioso. Nos versos seguintes, a quebra do paralelismo 

representa novas configurações formais, mas em termos de significado crítico, a base 

permanece, ou seja, mantém-se a referência ao sócio-político, ao econômico e ao religioso.  

 Dois pontos merecem destaque: um relativo à inserção do religioso na canção e outro 

relativo à transposição da crítica para o campo afetivo, quando o herói transpõe o modelo de 

trabalho para a relação amorosa. Embora esse campo não seja nossa prioridade, é relevante 

considerá-lo porque há uma ligação entre o modelo sócio-econômico do qual o herói faz parte 

e a intervenção desse modelo no âmbito afetivo. 

 No que concerne à inserção do religioso, destacamos o trecho: “E cada filho seu como 

se fosse o pródigo”. O adjetivo pródigo remete-nos à parábola contada por Cristo e nos 

permite pensar em um dialogismo entre o discurso de “Construção” e a Bíblia Sagrada. Esse 

fator é um elemento re-velador do que se inserirá, mais tarde, em “Geni e o Zepelim”. 

 O termo pródigo traz para o texto a imagem do pai amoroso que “apaga” os erros do 

filho e devota a ele o “amor de pai para filho”.  Estruturalmente, a canção não reproduz em 

nada o percurso bíblico. Pelo contrário, o foco do texto buarqueano é o pai. Importante 

pensarmos que pródigo é uma atribuição do autor-criador e não uma fala do herói. A 

expressão estabelece um dialogismo com o discurso bíblico (“A parábola do filho pródigo”) e, 

tal como na Bíblia, traduz a manifestação do amor que aflora em momentos limítrofes. Esse 

momento, que faz com que o pai beije cada filho como se fosse o pródigo, é justamente a ida 

para o trabalho, ou seja, o adjetivo em questão dialoga com o discurso bíblico para, de certa 

forma, transmitir um efeito de prenúncio da morte: beijar os filhos com o amor com que o pai 

recebe o filho pródigo no discurso bíblico, pois, pode ser que nunca mais os veja.   
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 No que tange à inter-relação entre o afetivo e o sistema sócio-econômico, citamos o 

seguinte trecho: “Amou daquela vez como se fosse máquina/Beijou sua mulher como se fosse 

lógico”. Merecem destaque os substantivos máquina e lógico. Esses dois termos sintetizam 

outro diálogo importante no discurso de “Construção”. Não um diálogo pacífico – o que 

significaria pensar em diálogo de maneira simplista e, diríamos, não-bakhtiniana –, mas um 

“embate” valorativo. Há um deslocamento de campos: máquina – ferramenta produtiva, 

mecânica – e lógico – termo que nos remete à idéia de contrariedade ao afetivo, pois o amor, 

pelo menos no sentido ideal da palavra, não é mecânico – deveriam estar relacionados ao 

ofício do herói. No entanto, os termos aparecem ligados, respectivamente, ao verbo amar e ao 

verbo beijar.  

 O autor-criador constrói uma cena que nos faz pensar em uma crítica à naturalização 

do trabalho pelo ser humano no sentido de que o trabalho passa a ser vivenciado pelo herói 

em todos os âmbitos de sua vida: o amor torna-se mecânico e o beijo lógico, ou seja, o amor 

descaracteriza-se juntamente com as ações que o manifestam. O herói de “Construção”, no 

final, acaba por ver trans-formado seu universo afetivo devido a uma intervenção do modelo 

sócio-econômico do qual faz parte. 

 Mais uma vez, a partir dos pontos destacados de “Construção”, entendemos que o 

discurso do autor-criador assenta-se no diálogo entre o social, o econômico e o religioso. 

Além disso, nossa análise mostra uma antecipação da inserção maior do campo religioso no 

universo do autor-criador46. Destacamos também que, nessa canção, a crítica dirige-se mais 

diretamente ao sistema sócio-político, fator que a diferencia de “Pedro, pedreiro”.  

 Acreditamos, entretanto, que as duas canções não precisam ser pensadas como 

antagônicas, mas complementares. Em “Pedro, pedreiro” temos uma crítica mais direta à 

alienação do herói, que só pensa. Em “Construção”, observamos uma crítica ao sistema que 

mecaniza a vida da personagem, que só age. A síntese, talvez, possa ser: há um sistema 

alienante correlativo a pessoas alienadas e vice-versa.  

 Em “O malandro nº 2”, também encontramos o diálogo crítico-fundamental entre o 

social e o econômico. Há também uma referência ao campo religioso assim como em 

“Construção” e “Pedro, pedreiro”. A crítica parte para uma descrição degradante – o que 

particulariza essa canção. A imagem “pintada” pelo autor-criador, cria um efeito chocante no 

                                                           
46 A maior materialização do discurso religioso ocorre em “Geni e o Zepelim”, pois, nessa canção, a discussão 
moral é mais intensa. 
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leitor/ouvinte. Mas a força da degradação aparece vinculada à figura do malandro, importante 

herói na obra buarqueana e, por extensão,  no disco A Ópera do Malandro (1979)47. Aquele 

que seria o “herói do povo”, o “barão da ralé” em “O malandro nº 2” aparece destronado e 

também perde sua força diante do que seria uma “nova ordem das coisas”. Sob essa 

perspectiva, parece-nos que a canção deixa transparecer o valor de uma nova configuração 

político-social, na qual o malandro não tem mais lugar.  Talvez não seja uma questão de não-

lugar, mas de uma re-configuração da figura do malandro. Sob essa ótica, essa canção dialoga 

profundamente com “Homenagem ao malandro”. 

 Nessa última, a malandragem aparece com os novos moldes que a modernidade faz 

aparecer: “Agora já não é normal/O que dá de malandro regular, profissional/Malandro com 

aparato de malandro oficial/Malandro candidato a malandro federal/Malandro com contrato 

com gravata e capital/Malandro com retrato na coluna social”.  

 Sob a ótica de “Homenagem ao malandro”, “O malandro nº 2” ganha o status de 

“discurso de transição”, ou seja, representante de um momento limítrofe de mudança 

histórico-semântica relativa à malandragem. Essa “morte do malandro” nos é confidenciada 

pelo autor-criador em “Homenagem ao malandro”: “Mas o malandro pra valer, não 

espalha/Aposentou a navalha/Tem mulher e filho, tralha e tal/Dizem as más línguas que ele 

até trabalha/Mora lá longe e chacoalha/No trem da central”. 

 O herói antes “adorado” e respeitado dá lugar a uma nova malandragem. Dentro do 

quadro nacional brasileiro, o malandro agora é outro. Dessa forma, “O malandro nº 2”, como 

“canção de transição”, transmite-nos o jogo tensivo entre o novo e o antigo e, o efeito de 

desprestígio nacional refletido na canção mostra o deslocamento histórico-semântico da 

malandragem. 

 O primeiro ponto a ser observado, então, é a idéia de nacionalização que o autor-

criador instaura logo nos primeiros versos: “O malandro/Tá na greta/Na sargeta/Do país”. 

Essa idéia, instaurada a partir do sintagma Do país desconstrói criticamente um modelo 

heróico. O efeito causado pela expressão remete-nos à abrangência do herói que, embora seja 

um, é apresentado como presença onisciente, ou seja, a unicidade do corpo morto abrange 

todo o país.  
                                                           
47 Ressaltamos que o disco citado faz parte da peça teatral (A Ópera do Malandro) composta por Chico em 1979. 
No entanto, nosso objetivo é tratar a obra do compositor como exemplo de discurso monológico para 
esclarecermos alguns pontos relacionados à categoria de polifonia. Por isso, não trataremos das especificidades 



 
107

 A descrição do cadáver é ambígua, pois, ao mesmo tempo em que se pretende 

descrever um morto, apresenta-se seu grau de representatividade. A miséria do malandro, sua 

degradação, seu estar na greta e na sargeta simbolizam não apenas o fim de um herói, mas 

também o final de uma era e início de outra, em que a malandragem é representada por novas 

práticas e novos valores.  

 Há, na morte do malandro, a representação do que acreditamos ser um marco divisor 

da sociedade brasileira – para estabelecermos a relação entre o discurso e a história. Se antes o 

malandro era aquele que andava com a navalha e era “idolatrado” pela ralé, hoje, com sua 

morte, a malandragem muda de figura. O próprio meio no qual o herói formou-se e outrora o 

respeitava como representante de determinado setor social, hoje não mais vê o sujeito dessa 

forma: “E quem passa/Acha graça/Da desgraça/Do infeliz”.  

 A expressão Acha graça mostra-nos o comportamento dos outros diante da situação 

do herói. A atitude de tripúdio reflete a reação do meio ante o fim de um modelo que até então 

era digno de respeito. Mas não é apenas um setor social, ou grupo de pessoas que se diverte 

com a morte, mas quem passa. O indefinido generaliza aqueles que sentem prazer na morte 

do infeliz.  

 O verbo passar, aliado ao pronome indefinido quem (quem passa), mostra-nos a 

condição em que o corpo do malandro se encontra: morto na rua, às moscas. O malandro 

pertencia, assim como Pedro e o herói de “Construção”, a uma classe menos abastada. O 

primeiro sintoma desse pertencimento é o estado do corpo: de pé junto, cheio de moscas, 

furado, putrefeito, etc.  

 E, se o peito está putrefeito, faz muito tempo que o corpo encontra-se naquele estado. 

Sem dinheiro o sujeito não pode ser enterrado. O problema da morte, encarado sob a ótica 

capitalista, é uma questão a ser resolvida pelo morto e não por quem se encontra vivo. Evita-

se o trabalho e o custo de enterrar alguém que não possui mais representatividade social. 

 Além da questão econômica que subjaz ao estado em que se encontra o malandro, é 

preciso entender que o estado do herói serve como espetáculo para quem passa. Nesse 

sentido, percebemos que a crítica do autor-criador trabalha com a espetacularização da morte 

como um tipo de problema social. O discurso denuncia a normalização da morte enquanto 

acontecimento cotidiano, ou seja, o ser humano, muitas vezes, passa a encarar a morte com 

                                                                                                                                                                                     
da peça teatral em relação com a canção “Geni e o Zepelim” e “O Malandro nº 2”, embora a não consideração do 
texto teatral implique em nossa leitura de parte da obra de Chico.  
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“naturalidade”. Mais que isso, os crimes e os assassinatos são motivo de riso e não problema 

sócio-econômico. A morte do herói não é natural, mas causada por um crime. Alguns termos, 

presentes no texto, produzem esse efeito: hematoma, rasgando, cicatriz, encontrado mais 

furado que Jesus, o seu sangue forma lagos. 

 A comparação com Jesus Cristo também traduz a idéia do assassinato, pois, assim 

como Cristo, o malandro foi encontrado todo furado. Para efeito de agravamento do quadro, o 

herói da canção encontra-se mais furado que Jesus, o que nos leva a pensar que ele foi alvo 

de um “ódio maior” do que o sentido pelos judeus com relação a Cristo. O discurso da canção 

apresenta, portanto, um elo com o discurso religioso. O dialogismo estabelecido aqui – para 

indicar a amplitude da violência com que o sujeito foi morto – aponta para o que será o 

diálogo maior com o religioso48 em “Geni e o Zepelim”. 

 Em “Geni e o Zepelim”, o sujeito do discurso instaura, por meio de uma descrição em 

terceira pessoa, um sujeito que se relaciona sexualmente com “outros” sujeitos. O 

relacionamento se dá, inicialmente, de maneira aleatória e sem aparente discriminação por 

parte da protagonista. Esses “outros” pertencem a camadas sociais de baixo prestígio que 

sobrevivem à margem da sociedade. Para comprovar essas afirmações, citamos alguns versos 

da canção: “De tudo que é nego torto/Do mangue do cais do porto/Ela já foi namorada/O seu 

corpo é dos errantes/Dos cegos dos retirantes/É de quem não tem mais nada[...]É a rainha dos 

detentos/Das loucas, dos lazarentos/Dos moleques do internato”. 

De início, a protagonista contraria valores tradicionais sobre a sexualidade, tais como a 

realização do ato após o casamento; ou a concepção de que “sexo deve ser feito com amor”. 

Isso nos remete à idéia do ato sexual como uma ação instintiva – quase animalesca – em que 

ficam suspensas as “imposições” do campo afetivo e dos valores sócio-religiosos. Além disso, 

merece destaque o que se enuncia no sétimo verso: “Dá-se assim desde menina”. Esse 

enunciado instaura na canção um dado histórico sobre o sujeito feminino e uma duplicação da 

voz autoral. Entendemos que o fato de ela se dar desde menina instaura, por um lado, um 

efeito de sentido de intensificação da “ausência” de valores no universo subjetivo; por outro 

lado, o enunciado em questão materializa o efeito de que a protagonista foi condicionada, 

devido a fatores sócio-histórico-econômicos – não materializados no texto, mas que podem 

ser pressupostos – a uma vida de errância.  

                                                           
48 Ainda que posteriormente, em “Geni [...]”, o discurso religioso seja utilizado como objeto de crítica e não mais 
como elemento meramente comparativo. 
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Apresenta-se, de forma re-velada, uma “justificativa” para as predisposições do herói 

no sentido de que o comportamento da protagonista foi condicionado pelas impossibilidades 

que ela enfrentou. O enunciado instaura um efeito determinista de que o comportamento da 

personagem é irreversível, uma vez que ela o tem desde a meninice. Essa irreversibilidade 

encontra eco no discurso popular que se materializa, lingüística e historicamente, sob a forma 

do enunciado: “Pau que nasce torto morre torto”. Acreditamos que essa construção 

determinista enunciada pela voz autoral deve-se ao fato de que, no momento inicial da 

canção, esse autor-criador assume o lugar daqueles que “condenam” Geni para depois criticar 

esse mesmo lugar, ou seja, para criticar a “hipocrisia da cidade” ele adota, inicialmente, a 

mesma postura.  

 Mais adiante, ainda na primeira parte da canção, apreendemos os seguintes versos: 

“Ela é um poço de bondade/E é por isso que a cidade/Vive sempre a repetir/Joga pedra na 

Geni”. Nesse momento da canção, a personagem é nomeada (Geni) e uma outra personagem 

– que permanecerá até o final da canção – aparece: o coro49. Essa personagem representa no 

texto os valores condenatórios que cerceiam a vida de Geni. A voz desse coro simboliza a voz 

do julgamento e, por sua vez, a voz que diz a Geni o que ela não é e o que ela deveria ser. 

Nesse sentido, a voz desse coro estabelece um diálogo polêmico e se constitui como voz que 

condena Geni. A voz coral representa, portanto, alguns valores morais sobre a sexualidade. 

Mais que isso, essa voz é portadora da concepção cristã a respeito da sexualidade, ou seja, a 

idéia de que o sujeito deve se relacionar com um parceiro (a) sexual, após o casamento. 

 Essa voz, que condena e recusa o comportamento de Geni, integra um campo 

discursivo-polêmico contra outra voz, que questiona os valores corais, qual seja a voz autoral. 

O questionamento se dá a partir de uma construção paradoxal. Ao analisarmos os enunciados 

supracitados, notamos que o motivo pelo qual o coro julga Geni não é passível de julgamento, 

fator que instaura uma contradição em termos. Geni não é julgada e condenada, no dizer da 

voz autoral, por se prostituir, mas por ser um poço de bondade. Podemos questionar, a partir 

do enunciado citado: por que alguém deve ser julgado por ser um poço de bondade? A 

resposta a esse paradoxo é que há uma inversão da crítica. O autor-criador não critica Geni, 

mas o posicionamento hipócrita do coro, que condena uma “boa pessoa”, ou seja, os motivos 

que o coro tem para atacar Geni não fazem dela uma “má pessoa”. Nesse sentido, um poço 

                                                           
49 Trata-se da personagem coletiva que sempre diz: “Joga pedra na Geni/Joga pedra na Geni [...]”. 
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de bondade se aplica realmente a Geni tanto quanto “um poço de maldade” se aplicaria ao 

coro, à cidade. 

 Assim, a canção (“Geni e o Zepelim”) pode ser entendida como um embate de vozes 

discursivas. Temos, de um lado, a voz do coro representante da moral e dos “bons costumes” 

que condena Geni; e, de outro lado, temos o posicionamento autoral – excedente da visão 

estética – como configurador de um universo que questiona os valores dogmáticos da cidade. 

 Para Bakhtin, o processo de criação se dá no momento em que o excedente de visão 

estética ou olhar extraposto, após ter contemplado e vivenciado o objeto estético de forma 

dialógica, retorna a si para dar forma e acabamento ao que foi contemplado.   

O autor é a consciência exotópica que, após vivenciar o acontecimento sócio-

discursivo organiza e faz uma leitura desse acontecimento e, por sua vez, ao produzir seu 

discurso artístico constrói a imagem do leitor que ele deseja atingir. Renegamos pensar que o 

autor é a consciência plena e absoluta que dirige todos sentidos. Mais que isso, nossa reflexão, 

juntamente com Bakhtin, propõe que o autor é construído no/pelo discurso enquanto uma das 

categorias fundadoras da obra estética. 

Além das vozes do autor e do coro, temos a não-voz de Geni, que sintetiza um modelo 

de herói anti-heróico, as vozes político-econômicas e religiosas. O anti-heroísmo dessa 

personagem – seu heroísmo – reside no fato dela representar a miséria daqueles que não têm 

mais nada. Podemos entender a protagonista da canção como o herói cotidiano que, muitas 

vezes, tem de enfrentar situações além das possibilidades de escolha. A personagem nuclear 

da canção constitui-se e é constituída num espaço/tempo diferente daqueles que desejam 

apedrejá-la e, por isso, sua história e sua cultura não compreendem o universo valorativo da 

moralidade defendida pela cidade.  

 Na segunda parte da canção, instaura-se outro acontecimento narrativo que abala com 

as estruturas até então seqüenciadas: trata-se da chegada do zepelim e de seu comandante: 

“Um dia surgiu brilhante/Entre as nuvens, flutuante/Um enorme zepelim/Pairou sobre os 

edifícios/Abriu dois mil orifícios/Com dois mil canhões assim”. Esse acontecimento narrativo 

modifica a constituição de Geni enquanto sujeito sem valor – ainda que relativa e 

temporariamente. A partir da chegada do anti-sujeito, o herói passa a ocupar outra posição 

dentro da esfera taxativa em que estava enquadrada.  

 De alvo de crítica, Geni passa a objeto do desejo do comandante que vê na 

personagem uma formosa dama. Ela não só representa algo de “valor” para o comandante 
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como passa a ter uma utilidade para aqueles que antes a condenavam. Nesse sentido, a 

personagem passa a ser a possibilidade de salvação para a cidade. O comandante diz: “[...] 

posso evitar o drama/ Se aquela formosa dama/Esta noite me servir”. A leitura do discurso da 

canção ganha um novo direcionamento: a inversão dos valores e das posições subjetivas. A 

prostituição corporal de Geni passa a ser valorizada na medida em que possui uma utilidade 

para a sociedade. Ao refletirmos no sentido da prostituição, notamos que a cidade, antes 

taxativa com relação à prostituição do corpo e dos valores morais, prostitui-se moralmente e 

deixa de lado seus valores por medo de virar geléia. 

 Geni, então, se encontra diante de um dilema: aceitar a proposta do forasteiro ou não. 

A partir desse momento, a voz autoral constrói valores concernentes à figura de Geni que, até 

então, não tinham sido citados: “Mas de fato logo ela/Tão coitada e tão singela”. Os adjetivos 

coitada e singela configuram um campo de simplicidade e humildade que, de certa forma, 

antecipa a decisão da personagem (resposta positiva às súplicas da cidade) e marcam uma 

posição emotivo-volitiva do autor diante de seu herói, qual seja, o compadecimento de sua 

personagem. Não só isso, mas também delineiam uma atitude de “defesa” autoral do 

comportamento de seu herói e uma tomada de posição crítica diante do moralismo da cidade. 

Tais adjetivos nos permitem pensar no ponto de vista extraposto que dirige a leitura para um 

efeito de sentido de anti-moralismo, isto é, para uma inversão e questionamento de valores. 

 Isso se concretiza logo após os versos citados anteriormente: “Acontece que a 

donzela/- e isso era segredo dela/Também tinha seus caprichos/E a deitar com homem tão 

nobre/Tão cheirando a brilho e a cobre/Preferia amar com os bichos”.  

Nesse momento do texto, há um diálogo polêmico entre o posicionamento autoral e o 

discurso capitalista. Geni, que até então não discriminava os sujeitos com quem se 

relacionava, ao se deparar com luxo, riqueza e, de certa forma, com a podridão do poder 

representada pelos abusos do comandante, prefere amar com os bichos. A polêmica é 

reforçada com o posicionamento da cidade diante da ética valorativa de Geni: “Ao ouvir tal 

heresia/A cidade em romaria/Foi beijar a sua mão”. Ao analisarmos a relação entre Geni e o 

comandante, apreendemos a idéia de que “o dinheiro não compra tudo”. Para o comandante, 

não é o dinheiro da cidade que importa, mas a relação com Geni; para Geni, não é o poder e o 

dinheiro do comandante que importam, mas a comoção causada pelos pedidos: “[...] Foram 

tantos os pedidos/Tão sinceros, tão sentidos/Que ela dominou seu asco”.  
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Apreendemos, nesse trecho, um diálogo com o discurso religioso instaurado pelos 

termos heresia e romaria. Além disso, o ato de beijar a mão dialoga com o ato de beijar a 

mão do superior (o papa, principalmente) conhecido (historicamente), principalmente, no 

campo católico. Isso reforça a idéia de que a canção é construída a partir de um diálogo 

polêmico entre diferentes campos de discurso, quais sejam: o religioso, o político, o 

econômico e o discurso autoral que, ao se “identificar” com Geni (herói), coloca-se contra 

todos os outros. O autor constrói um enfrentamento de vozes que se digladiam (voz 

capitalista; voz religiosa; e a sua própria que nega ambos) e concorrem para a construção do 

universo valorativo do herói. Ressaltamos que essa “consciência” instaurada em Geni resulta 

do ponto de vista extraposto do autor, ou seja, há uma “consciência” global externa que 

organiza e propõe leituras a partir das configurações discursivas que cerceiam a vida heróica. 

No enunciado “O prefeito de joelhos/ O bispo de olhos vermelhos/E o banqueiro com 

um milhão”, observamos que há um rendimento dos campos sociais mais importantes diante 

de Geni, a rainha dos detentos. Curvam-se diante dela o campo econômico – figurativizado 

pelo banqueiro – o político – figurativizado pelo prefeito – e o religioso – figurativizado pelo 

bispo. Tal fato propõe uma desestruturação sistemática e uma inversão de valores. O discurso 

da canção “Geni e o zepelim”, sob essa ótica, denuncia a hipocrisia e o utilitarismo de uma 

cidade – que historicamente se fortalecia grandemente pela exploração do trabalho operário 

nas fábricas, nas lavouras, etc. – que se prostitui quando se acha: “Pronta pra virar geléia”.  

Sob essa perspectiva, o autor traz para seu discurso uma história da cultura e reativa na 

memória do leitor as arbitrariedades, as desigualdades, a hipocrisia e o falso moralismo 

existentes desde o domínio religioso sobre as sociedades. O questionamento presente na 

canção buarqueana retoma o discurso da inquisição e da era dos suplícios para denunciar que 

os conjuntos de regras utilizados para a formação e constituição dos sujeitos retomam os 

clássicos em alguns aspectos.  

Nesse sentido observamos a discursivização da hipocrisia como marca do 

procedimento inter-relacional dos sujeitos da canção – fator que nos remete, com maior vigor, 

ao campo religioso: “Vai com ele vai Geni/Vai com ele vai Geni/Você pode nos salvar/Você 

vai nos redimir/Você dá pra qualquer um/Bendita Geni”. Não podemos esquecer de que já no 

discurso bíblico encontramos a figura dos fariseus, constantemente acusados por Cristo de 

hipocrisia; a história da inquisição; o período de “caça às bruxas”, etc.  
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A oposição entre bendita e maldita também é de ordem religiosa e comporta outro 

fator avaliativo-moralista. O valor atribuído à personagem vincula-se, portanto, à sua 

utilidade. A configuração valorativa (Bendita/maldita) varia de acordo com a situação 

vivenciada pela cidade. Isso denota a não fixidez dos valores que a cidade tem, uma vez que 

eles mudam de acordo com a situação e o interesse. Sob esse aspecto, o posicionamento da 

cidade é de hipocrisia: quando o objeto de avaliação é Geni, a condenação é imediata porque 

“Ela dá pra qualquer um” – o que, sob a ótica do discurso religioso, se caracteriza como 

ausência de valores morais; quando o objeto de avaliação é a própria cidade, não há 

julgamento – por parte desse mesmo discurso religioso – com relação à subversão de valores 

(efetivada no momento em que essa cidade apóia a prostituição de Geni para não virar 

geléia). 

Integra-se, nessa teia discursiva, o utilitarismo, instaurador do universo discursivo 

capitalista que vê as relações subjetivas como possibilidade de lucro. Nesse aspecto, o 

comportamento da cidade muda em relação a Geni no momento em que ela se constitui como 

objeto do qual se pode tirar proveito. O termo bendita – pertencente ao campo religioso – se 

inter-relaciona com o discurso capitalista no sentido de que é atribuído no momento em que o 

sujeito pode oferecer “lucro” (a salvação). 

 A voz autoral – excedente de visão estética – configura esses campos e, a partir deles, 

propõe a negação dos valores religiosos e capitalistas. A visualização desse posicionamento 

pode ser lida nos trechos que representam o clamor da cidade para que Geni a salve. 

Podemos, dessa forma, compreender a polemização de vozes a partir da não voz do sujeito 

feminino inscrito em “Geni e o Zepelim”. Para isso, retomamos fatos histórico-culturais que 

formam e constituem a memória da sociedade brasileira das décadas de 60/70.  

 Não podemos descartar que, historicamente, algumas canções de Chico representam 

um gênero considerado subversivo, ou seja, constituem-se como discursos que, muitas vezes, 

reconstroem a ordem social de forma invertida, como contra-discurso. Sob esse prisma, 

compreendemos que o discurso de “Geni e o Zepelim” é uma possibilidade de negação dos 

valores vigentes no Brasil nas décadas de 60/70 – momento de grandes conturbações 

políticas, sociais e culturais em que a canção tinha seu papel de resistência ao poder ditatorial. 

 Contudo, não podemos nos esquecer de que artistas como Chico Buarque, nessa 

época, eram constantemente perseguidos pelo regime de ditadura. Se pensarmos por esse 

ângulo, talvez possamos compreender a ambigüidade do desfecho da canção: ficamos entre a 
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possibilidade de questionamento dos discursos capitalista e religioso e a vitória desses 

discursos sobre o discurso autoral na medida em que a cidade usa Geni, é salva e ainda assim: 

“Joga pedra na Geni/ Joga bosta na Geni/ Ela é feita pra apanhar/Ela é boa de cuspir/Ela dá 

pra qualquer um/Maldita Geni”. 

  
3.1.1 O autor-criador e os heróis: crítica valorativa e monologia 

 
 Após as considerações analíticas que fizemos no tópico anterior, partimos para a 

relação entre as análises e a problematização do conceito de polifonia bakhtiniano. Operamos 

por um processo de negação da polifonia e afirmação da monologia que, a nosso ver, constitui 

as canções. A análise, dantes focada na crítica ao político-econômico, agora se direciona para 

a monologia decorrente desse processo crítico. 

 Sob essa perspectiva, voltamo-nos para a sobreposição da voz do autor-criador à voz 

de suas personagens. Isso se manifesta, dentre outras coisas, pela adjetivação presente nos 

discursos e pela ausência de voz dos heróis. Em cada canção essa ausência de voz manifesta-

se de forma singular e, é essa ausência – juntamente com a adjetivação – que pretendemos 

considerar para pensar o universo artístico que se configura nos discursos analisados à luz da 

monologia de que fala Bakhtin em Problemas da poética de Dostoievski. 

 Sobre isso, apontamos dois pontos imprescindíveis: o primeiro é que Bakhtin fala de 

polifonia no âmbito da atividade estética, embora considere que existam alguns exemplos de 

autores polifônicos na filosofia. Mais que isso, a polifonia diz respeito a um tipo de relação 

que se estabelece entre o autor-criador e o herói, o que nos faz re-pensar afirmações como: “a 

consciência é polifônica” ou “todo discurso é polifônico”, ou ainda, “bastou ter mais de uma 

voz para que se possa considerar o texto como polifônico”. 

 Não é a quantidade de vozes presentes no texto, mas a forma com que elas se 

encontram organizadas que determina a presença do que Bakhtin propõe como polifônico. É 

sintomática a esse respeito a referência a Tolstói e Púchkin como autores que constroem um 

mundo “monoliticamente monológico”. Não porque os romances dos referidos autores trazem 

para seu interior apenas uma voz, mas porque essas vozes são hierarquizadas, ou seja, a forma 

com que se relacionam autor-criador e herói, nos dois autores, não permite que se pense em 

polifonia tal qual propõe Bakhtin. 

 Falta eqüipolência entre as vozes e as personagens ideólogas, representantes de “ideais 

próprios” e de concepções a respeito de si e do mundo que as cerca. A esse respeito, Bakhtin 
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cita Raskholnikóv, personagem central de Crime e Castigo. Sob esse aspecto, percebemos 

outro ponto a não ser ignorado: a proposição da polifonia se dá a partir do estudo bakhtiniano 

sobre os romances de Dostoiévski. O romancista é o grande representante, na literatura, desse 

“novo gênero romanesco”. Importante pensarmos que Bakhtin vai afirmar a dificuldade de se 

encontrar representantes do romance polifônico. Dos poucos exemplos citados, temos Camus 

na filosofia. 

 Sob a égide dessas considerações, acreditamos que seja pouco viável pensar as 

canções por nós analisadas anteriormente como polifônicas. A voz do autor-criador sobrepõe-

se à de seus heróis. O que vemos/sabemos das personagens é uma imagem muda que morre 

fora das proposições do autor. Nesse sentido, as personagens não encenam um ambiente 

socializado e igualitário que seria o correlato ideal de um sistema socialista, igualitário. 

 Em “Pedro, pedreiro”, as intervenções autorais são patentes. A canção, em sua quase 

totalidade, é marcada por proferimentos “taxativos” a respeito de Pedro. Observemos os 

seguintes trechos: “Assim pensando o tempo passa e a gente vai ficando para trás/[...]Pedro 

pedreiro espera o carnaval/[...]Pedro não sabe mas talvez no fundo espera alguma coisa mais 

linda que o mundo”.  

 Não há, em nenhum momento, a voz do herói. O discurso é marcado por um caráter 

descritivo da consciência de Pedro, de sua posição social, etc. No primeiro recorte do trecho 

acima – “Assim pensando o tempo passa e a gente vai ficando para trás” – notamos um fato 

lingüístico-discursivo que merece destaque, qual seja a auto-inclusão do autor-criador e do 

que parece ser mais um grupo de sujeitos (talvez a sociedade brasileira) no “time” de Pedro. 

Isso ocorre quando a voz autoral utiliza a expressão a gente. No entanto, a inserção não 

reflete “igualdade” entre as posições de Pedro e do autor-criador. A expressão, aliada aos 

demais elementos do verso, assume uma tonalidade de “conselho” ou de “predição a respeito 

do que pode acontecer a quem se comporta igual a Pedro”. Poderíamos traduzir o que 

tentamos explicitar da seguinte forma: “É por causa de posicionamentos iguais ao de Pedro 

que estamos assim”. Temos mais o julgamento do autor que a voz do herói, apresentado como 

imagem. 

 Em “Construção”, embora haja singularidades, ocorre algo semelhante. A expressão 

que acompanha quase toda a canção não traduz a voz da personagem, mas a extraposição 

autoral. Outra marca são os verbos na terceira pessoa que, na canção, tratam o herói como 

assunto de uma exposição e não como o outro com o qual se estabelece o diálogo. Importante 
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ressaltar, a esse respeito, que Bakhtin observa em Dostoiévski justamente o contrário: as 

personagens não são assunto, mas autoconsciências. Obviamente a figura do autor-criador 

aparece, também no literato russo, como centro organizador. No entanto, a maneira como esse 

autor organiza as vozes no romance é diferente. 

 Ao pensarmos em “Construção”, notamos que a expressão como se fosse reflete a voz 

autoral e não de sua personagem. Citamos essa expressão porque, a partir dela, constitui-se a 

imagem da personagem alienada pelo sistema, ou seja, que realiza suas ações como se fossem 

e nunca como sendo. O herói então: “Beijou sua mulher como se fosse a única/E cada filho 

seu como se fosse o pródigo/[...]Subiu a construção como se fosse sólido”. Nesse sentido, 

poderíamos entender o trecho acima da seguinte forma: “Sua mulher não era a única/Seus 

filhos não eram o pródigo/[...]a construção não era sólida”. 

 Acreditamos,  dessa forma, que a expressão como se fosse intensifica a função crítica 

da canção no sentido de que o sistema sócio-econômico vivenciado pelo herói produz nele um 

estado de alienação que o faz não reconhecer a objetividade de suas ações. Nesse sentido, a 

personagem – mais uma vez – atende muito mais a uma função de meio de crítica utilizado 

pelo autor-criador do que uma autoconsciência dialogável. 

 Além da expressão como se fosse, há ainda a presença marcante das adjetivações 

empreendidas pelo autor-criador – o que nos remete mais uma vez à idéia de objetificação do 

herói. Destacamos, assim: tímido, bêbado, lógico, entre outros que poderiam ser citados. Sob 

esse aspecto, esses termos reafirmam o efeito de “julgamento objetificante” empreendido pela 

voz autoral. A presença dos adjetivos também demarca de maneira clara a posição extraposta 

do autor-criador como aquele que “avalia a situação”. A esse respeito, retomamos Bakhtin 

para considerar que o autor-criador é a consciência extraposta a partir da qual se constituem 

os valores do discurso, ou seja, o autor-criador ocupa o lado de fora (mas que se encontra 

dentro) do discurso. 

 Para Bakhtin – e aqui retomamos o que foi dito no capítulo teórico sob uma 

perspectiva “aplicativa” – todo discurso veicula valores. Mais que isso, esses valores trazem 

sempre um julgamento, ou seja, não existe neutralidade. Em “Construção”, acreditamos que 

esse julgamento valorativo é muito bem demarcado pela presença de expressões adjetivas e 

pelo tratamento da personagem como assunto colocado em pauta. Essa objetificação, a nosso 

ver – e na leitura que pretendemos do conceito de polifonia –, permite-nos tratar as canções 

como discursos representantes de um universo artístico monológico, isto é, não-polifônico. 
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 Em “O malandro nº 2” o processo é parecido: a voz do autor-criador profere um tipo 

de descrição da situação e, dessa forma, constrói a imagem do herói. Aqui, há uma 

particularidade que nos remete ao baixo extrato corpóreo de que fala Bakhtin – mas que não 

compreende os limites de nosso trabalho – no sentido de que esse discurso traduz uma 

situação de “degradação” do ser humano. Obviamente, o baixo extrato corpóreo em “O 

malandro nº 2” atende tão somente às “pulsões de morte”. Não vemos, no discurso da canção, 

motivos para acreditar que a morte do malandro esteja ligada a um renascimento do mesmo 

ou da malandragem. Percebemos, pelo contrário, que a morte do malandro denota o fim do 

que seria uma “malandragem positiva” – a morte do “barão da ralé” – para o nascimento de 

uma “malandragem negativa” – dos chamados crimes de colarinho branco.  

 Sob esse aspecto, destacamos a presença de termos que remetem ao que Bakhtin 

denominaria o campo do “grotesco”. Importante ressaltarmos que esse não é o foco do nosso 

trabalho. Contudo, acreditamos ser relevante fazer uma rápida menção ao grotesco porque 

nessa canção essa idéia permite-nos compreender o posicionamento crítico do autor-criador. 

Sob esse prisma, é a constituição de uma “cena degradante” o fator intensificador da crítica 

operada pela voz autoral, ou seja, a partir do choque das imagens verbais realiza-se a crítica à 

indiferença diante da morte, da espetacularização da morte e, ainda, a 

cotidianização/naturalização da morte. Para representar esse “tipo de realismo grotesco” na 

canção, destacamos os termos: mosca, birosca, Mané, presunto, chulé, pirão, bagos.  

 O substantivo mosca, traduz profundamente a imagem de degradação em que se 

encontra o corpo do malandro. Nesse sentido, representa-se uma cena detalhada da morte em 

que se pressupõe mal cheiro causado pela “decomposição” do cadáver. Mais que isso, o 

termo mosca cria um efeito não apenas de degradação, mas de terror. Percebemos, juntamente 

com a degradação do corpo, o valor da indiferença – um dos valores alvos da crítica – diante 

da morte. O grotesco – marcado pelo termo mosca – confere maiores proporções à  crítica 

autoral. 

 Os termos birosca, Mané, presunto, chulé e pirão refletem uma outra voz traduzida 

pelo autor. Sob esse aspecto, notamos que, correlativamente à degradação do corpo e da 

seriedade desse fato, corresponde um discurso que tripudia da situação e remete-nos para um 

efeito cômico. O cadáver do malandro é comparado, primeiramente, com a birosca do 

Mané. A o termo birosca remete-nos, sócio-culturalmente, a bares (botecos) em que se 

vendem predominantemente bebidas alcoólicas e alimentos em condições insalubres. Uma das 
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marcas desses estabelecimentos é a presença de moscas devido, muitas vezes, a variedades 

alimentícias compostas por carne bovina (ou suína).  

 De qualquer forma, há uma relação de pressuposição entre a carne morta vendida na 

birosca do Mané e o cadáver do malandro. Com relação a esse aspecto de materialização da 

carne, é relevante a presença do termo presunto que reflete a junção de dois campos distintos 

transpostos para o campo artístico-crítico. Em termos sócio-culturais, o presunto é uma 

variedade alimentícia, ou seja, pertence ao campo dos “meios de nutrição corporal”.  Ainda 

em termos sócio-culturais, é preciso ressaltar, para entendermos o valor do substantivo em 

questão, que o termo presunto é também utilizado pelo campo criminal e, nesse sentido, 

metaforiza cadáver. Assim, o substantivo presunto deslocado para o campo criminal, adquire 

outro valor semântico, isto é, passa a significar “gente morta”. 

 Assim, entendemos que, ao se referir ao cadáver como presunto, o autor-criador 

assume um discurso criminal vulgar que traz um efeito de “desrespeito” à condição humana 

do sujeito morto. Nesse sentido, o homem deixa de ser visto como tal e passa a ser 

considerado como “mais um presunto (pedaço de carne, lixo orgânico) a ser ‘limpado’”.  

 O termo chulé, assim como pirão e presunto, transmite-nos um efeito de comicidade 

diante do trágico. Nem tanto pelo termo em si, mas pela denotação do lugar da consciência 

extraposta diante do cadáver: para que se possa sentir o chulé e observar a consistência do 

peito do cadáver é necessária uma relativa aproximação do corpo. Nesse sentido, 

apreendemos outra marca importante do olhar do autor-criador: sua descrição aproxima-se do 

discurso de um legista pronto para fazer a autópsia do corpo. Tal fato adiciona à canção um 

caráter clínico, importante para a realização da crítica, pois, esse olhar “clínico” – 

proporcionado pela proximidade diante do corpo e pela “exata” descrição das feridas 

apresentadas – cria um efeito de objetividade descritiva que reforça o impacto das afirmações 

sobre o corpo na medida em que cria um efeito de verdade: a exaustividade da descrição leva-

nos à verdade sobre o morto. 

 Essa idéia de aproximação diagnóstica é reforçada, ainda, pela expressão tá com jeito, 

que denota uma incerteza possibilitada pela visualização – pra  não considerarmos a 

possibilidade do toque – do estado corporal. 

 A crítica presente em “O malandro nº 2” é discursivizada pelo efeito de choque. Para 

criar tal efeito, autor-criador adota diferentes posições discursivas (médico-legista, policial, 

piadista) e trabalha, de certa forma, com o realismo grotesco. Predomina certa 
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“intencionalidade crítica” em detrimento da representação da “autoconsciência do herói”. 

Além disso, ressaltamos que, apesar do efeito cômico e do efeito clínico causado pelo 

discurso de “O malandro nº 2”, é a relação discursiva entre o social e o econômico que nos 

interessa na medida em que acreditamos que é a reação social diante do quadro degradante 

que possui maior importância: quem passa acha graça. Soma-se a isso, o fato de a 

irrelevância do papel econômico do malandro no meio social possa ser o fator determinante 

para que ele se encontre na situação descrita.  

 Em “Geni e o Zepelim”, a base valorativa fundamental sócio-econômica é 

acompanhada pela relevância do campo religioso. Afirmamos isso porque a crítica 

empreendida na canção vincula-se tanto à crítica sócio-econômica quanto a uma tomada de 

posição contra a hipocrisia moralista-religiosa. Como representantes desse campo religioso, 

são construídas, na canção, algumas cenas que remetem a acontecimentos típicos das 

condenações religiosas. Observamos, por exemplo, a fala do coro que reproduz os 

apedrejamentos, prática representada em alguns trechos bíblicos como sanção para 

determinados “tipos de pecado”. A esse respeito, temos o exemplo muito significativo do que 

seria de Maria Madalena sem a chegada de Cristo. 

 A expressão joga pedra na Geni, a nosso ver, dialoga com esse quadro bíblico e 

traduz uma crítica anti-moralista na medida em que o lugar concedido pelo autor-criador aos 

acusadores de Geni é justamente o lugar hipócrita ocupado pelos apedrejadores de Maria 

Madalena no relato bíblico. Em certa medida, e com as devidas ressalvas, nesse momento do 

discurso, o autor-criador ocupa o lugar de Cristo defensor de Geni, na medida em que fica 

subentendido o enunciado Quem não tem pecado que atire a primeira pedra. 

Percebemos, com relação a esse primeiro ponto, que o autor-criador lança uma crítica, 

principalmente, aos valores religiosos sobre a sexualidade. Nesse sentido, a imagem de Geni 

serve à desconstrução de padrões morais. Ainda com relação a isso, temos a presença dos 

termos maldita e bendita, que inserem a voz religiosa no campo de visão extraposto, ou seja, 

traz a religiosidade para o universo estético para que, a partir de processo de deslocamento, o 

autor-criador possa reverter a falsa moralidade a favor de seu herói. 

Para que seja possível perceber esse deslocamento, é necessário considerar os outros 

campos que se associam ao religioso no âmbito da crítica autoral. Sob esse prisma, é 

necessário pensar no social e no econômico.  
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A canção traz, sob essa ótica, o valor do utilitarismo, pertencente ao campo sócio-

econômico, e a questão da prostituição que se enquadra no âmbito dos acontecimentos de 

cunho sócio-econômico. Cria-se, então, uma relação entre utilitarismo/prostituição. Assim, 

prostituição estaria mais ligada a uma questão de “posição social” e utilitarismo estaria mais 

ligado a um valor capitalista.  

Temos, na canção, a negação do utilitarismo – na voz do autor-criador – na medida em 

que a  cidade aceita a prostituição de Geni para ganho próprio. Sob esse prisma, o autor-

criador denuncia, a partir da narração do posicionamento da cidade nos vários momentos do 

discurso, a hipocrisia e o utilitarismo com que Geni é tratada pela cidade. Enquanto ela não 

serve aos interesses dos seus acusadores, ela é maldita. Em contrapartida, no momento em 

que ela é vista como possibilidade de ganho, passa a ser bendita. 

Assim, temos o “posicionamento valorativo invariável” de Geni – na medida em que 

ela não deixa, em nenhum momento de ser prostituta – em detrimento do universo valorativo 

“flexível” da cidade – que vende seus valores para obter lucros. Ainda para completar a idéia 

de “crítica ao utilitarismo capitalista”, destacamos a importância da finalização da canção 

como “momento de retomada valorativa” por parte da cidade que, na voz do coro: “Joga 

pedra na Geni/Joga pedra na Geni”.  

Um outro fator destaca-se para que possamos problematizar a questão da não-polifonia 

em torno das canções. Tal fator concerne à concessão de voz, por parte do autor-criador, a 

algumas personagens de “Geni e o Zepelim”. Sob esse aspecto, destacamos que, formalmente, 

o coro e o comandante têm voz e, no momento de sua fala, percebemos a presença do 

discurso direto. Tal discurso é introduzido pelos verbos discentes: repetir e dizendo. 

No entanto, a fala de algumas personagens indica um breve distanciamento delas 

empreendido pelo autor-criador como uma forma de criar um “efeito de imparcialidade” e 

reforçar o peso de sua crítica. Não vemos a representação da autoconsciência das personagens 

(destaca-se que a voz de Geni  não ganha, dentre outras marcas, o discurso direto). Mesmo 

quando a voz das personagens é marcada pelo discurso direto, elas não passam de objeto 

representado como alvo de crítica. A esse respeito, retomamos uma citação feita na parte 

teórica de nosso trabalho, pois ela sintetiza aquilo que defendemos como polifonia ou que, de 

certo modo, definem os critérios de Bakhtin para que um texto seja considerado – nos dizeres 

de Tezza – polifônico: 
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Na obra polifônica os heróis não se definem pela biografia nem se 
determinam pelo seu passado; não podem nem mesmo ser definidos por suas 
características físicas, pelo olhar de fora, e sequer pelas características 
lingüísticas (quanto mais característica a sua linguagem, mais objetificado o 
herói será). O herói polifônico bakhtiniano vive o evento da vida, mas não o 
vive diretamente (nesse caso, não haveria obra de arte); ele é representado 
nessa dimensão, por um autor que se relaciona com ele em condição de 
igualdade. E mais: na obra polifônica os heróis são sempre ideólogos, 
portadores de concepções complexas enraizadas no mundo das idéias 
(TEZZA, 2003, p.183). 

 
Assim, não é possível afirmar – sem que se opere uma modificação no conceito 

bakhtiniano de polifonia – que “Geni e o Zepelim” – assim como as demais canções de nosso 

corpus – é um discurso polifônico. Por mais que exista o discurso direto, ele integra o 

“propósito crítico” pretendido pela voz autoral e, nesse sentido, não temos mais do que a 

tentativa de instauração de um “efeito de imparcialidade” por parte do autor-criador. Não 

temos, na canção, a existência de ideólogos e, muito menos, de um autor que se relaciona com 

seu herói (Geni) em “pé de igualdade”. 

O grande imperativo da canção – reforçamos – é, portanto, uma crítica direcionada a 

três campos: o social, o religioso e o econômico. Encaramos a canção como um discurso de 

denúncia na medida em que se constroem imagens que socialmente se pretendem 

“inquestionáveis” de maneira inversa, ou seja, como lugares – de manifestação hipócrita – que 

precisam ser “desconstruídos”. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

 A natureza dialógica da linguagem impulsiona o trabalho de Bakhtin e seu círculo, na 

medida em que se constitui como alicerce para outras categorias. A dialogia possibilita o 

estudo de diversos campos como o estético, o filosófico e o lingüístico. Diante da importância 

dessa categoria, propusemo-nos a discutir uma outra categoria, derivada do conceito de 

dialogismo, mas que possui outras conotações, uma que se insere no campo da filosofia 

estética de Bakhtin.  

 Muito se tem discutido – em trabalhos de lingüística, literatura, entre outros – sobre a 

noção de polifonia em Bakhtin. Se, por um lado, o volume de trabalhos nesse sentido divulga 

e confere um lugar de importância ao pensamento bakhtiniano, por outro lado, corremos o 

risco de simplificar seu pensamento. Sob essa perspectiva, nosso trabalho importa como lugar 

de discussão sobre o conceito de polifonia frente ao seu contrário, a monologia.  

 Enunciados como: “a consciência é polifônica”, “todo discurso é polifônico”, ou 

ainda, “a palavra é polifônica” são comuns nos estudos lingüísticos e literários. A nosso ver, 

generalizações desse tipo, quando fundamentadas nos postulados bakhtinianos, são passíveis 

de questionamento, pois carecem de rigor epistemológico. Concordamos que várias leituras 

sobre o conceito são possíveis e que nosso trabalho é só mais uma leitura entre várias, mas, 

ainda assim, é difícil concordar com as afirmações generalizantes acima mencionadas. 

Além da extensão do conceito de polifonia a todo discurso, existe ainda o hábito de 

equiparação entre essa categoria e outras como plurilingüismo e o próprio dialogismo. Assim, 

o discurso seria tanto polifônico quanto plurilíngüe e dialógico. Postular a equivalência entre 

os conceitos descarta a singularidade de cada um deles e desconsidera uma certa hierarquia. A 

arquitetônica de Bakhtin, portanto, parte de um conceito geral – o dialogismo – para, a partir 

daí, constituir categorias específicas que se estratificam na medida em que se inserem em 

campos particulares.  

Não acreditamos em uma hierarquia em um sentido valorativo (negativo), que trataria 

um conceito como melhor ou pior que outro. Entendemos hierarquia no sentido de que há 

uma espécie de percurso des-contínuo em que o pensamento bakhtiniano se especializa. Dessa 

forma, uma categoria filosófico-fundamental serve como ponte para pensar formas de 

organização discursiva específicas, como o campo de visão estética de um autor. 

Para compreender a especificidade do conceito de polifonia, partimos da 

caracterização de seu oposto, a monologia. Analisamos algumas canções de Chico Buarque 
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sob a égide da relação autor-herói e constatamos o caráter monológico dos enunciados 

analisados. O “autor” deixa seu lugar empírico50 e é entendido como lugar extraposto, ou seja, 

é a consciência a partir da qual “enxergamos” as outras. 

 Nesses termos, a relação autor-herói é marcada por trocas valorativas, ou seja, o autor-

criador dialoga-polemiza com os valores presentes no universo de seu herói. Não podemos 

nos esquecer de que, para Bakhtin, não existe enunciado neutro. Nos enunciados analisados, 

apreendemos uma tensão entre o universo dos heróis e o universo do autor-criador. No 

entanto, essa “tensão” apresenta-se a partir de um único lugar – de uma única consciência –, a 

consciência autoral.  

 Essa é, a nosso ver, a condição para tomarmos os enunciados como pertencentes a um 

universo estético monológico e, dessa forma, pensar um possível lugar para o conceito de 

polifonia dentro do arcabouço bakhtiniano. Sob essa ótica, as canções (enquanto enunciados 

verbais) atendem mais profundamente a um propósito crítico-social e, dessa forma, os heróis 

são constituídos como imagens visualizáveis muito mais que como seres auto-conscientes 

com os quais o centro valorativo dialoga. 

 O contexto ditatorial influencia profundamente a constituição do universo artístico-

musical buarqueano e, nesse sentido, talvez possamos “justificar” a acentuação da crítica em 

detrimento da “constituição do herói como um outro dialogável”. O compromisso com a 

denúncia de certos acontecimentos da conjuntura sócio-político-cultural tais como: censura 

cultural, torturas físicas, cassações políticas, entre outros, é o foco das canções aqui 

analisadas.  

 A repressão política, portanto, participa do universo buarqueano monológico. As 

canções estão assentadas profundamente em valores constituídos sócio-culturalmente e é 

como crítica a tais valores que elas se constituem. Não empreendemos uma análise no sentido 

de esgotar os sentidos do discurso. Apenas destacamos alguns valores que nos pareceram 

fundamentais na/para formação das canções. No interior dessa “trama valorativa”, focamos a 

crítica autoral num sentido sócio-econômico, político e religioso.  

 A crítica, no universo buarqueano, está ligada à função orgânica desempenhada pelo 

compositor nas décadas de 60/70. Sob essa perspectiva, Chico representa o modelo 

gramsciano – e, em certa medida, sartreano – de intelectual que confere unicidade a um grupo 

                                                           
50 A proposta do autor como lugar não-empírico encontra eco em outros trabalhos como aqueles desenvolvidos 
pela corrente estruturalista e também por Foucault e Barthes. 
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específico de camada social: a esquerda.51 Chico olha o mundo com os olhos da massa – para 

retomar o modelo sartreano de intelectual –, ainda que de um lugar burguês. O compositor 

exerce, dessa forma, um papel de “esclarecedor” do mundo para as classes desfavorecidas, 

pois: 

 
[...] elas não têm o que fazer com uma representação mítica de si mesmas; o 
que elas precisam é conhecer o mundo para mudá-lo. Isso significa, ao 
mesmo tempo, que reivindicam ser situadas (pois o conhecimento de uma 
classe implica o de todas as outras e o de suas relações de força) e descobrir 
seus fins orgânicos e a práxis que lhes permitirá atingi-los. Em suma, 
precisam da posse de sua verdade prática, o que significa que elas exigem se 
perceberem tanto em sua particularidade histórica [...] quanto em sua luta 
pela universalização (quer dizer, contra a exploração, a opressão, a 
alienação, as desigualdades, o sacrifício dos trabalhadores em prol do lucro) 
(SARTRE, 1994, p.45-46, grifo do autor). 
 

 Foi-nos caro, portanto, entender que dialogismo e polifonia não são conceitos 

homogeneizáveis. O fato das canções constituírem-se como dialógicas não implica que sejam 

polifônicas, pois, o ponto de partida para a constituição de um conceito é distinto do outro, ou 

seja, o dialogismo implica relação entre diferentes valores e discursos; sem essa relação é 

impossível construir o discurso, pois, no momento em que um discurso emerge, ele já 

encontra outros e responde a eles. Daí Bakhtin propor que todo discurso, no momento de sua 

emergência, é, em si, uma resposta a outros.  

 No que tange à polifonia, não basta inter-relação discursiva. Há uma transposição de 

campos que coloca esse conceito em um âmbito distinto do dialogismo. Pensamos a polifonia 

como uma das possíveis extensões do dialogismo – na medida em que o polifônico é uma 

forma especial de diálogo, ou seja, um diálogo eqüipolente –, mas é preciso entender que o 

discurso polifônico está ligado ao campo de atividade estética. Além disso, ele se assenta na 

relação estética fundamental, qual seja, a relação entre autor-criador e herói. Não pensar 

nessas “pré-condições”, a nosso ver, reduz o conceito e o transporta para outros campos, isto 

é, faz com que ele se torne outro. 

 Assim, polifonia é mais uma filosofia estética do que propriamente um conceito 

operacionalizável. Aqui encadeamos uma série proposital de “talvezes” porque nossas 

afirmações podem ser consideradas mais como elucubrações que “proposições 

cientificamente comprovadas”. Tomamos essa liberdade e assumimos os riscos por ela.  
                                                           
51 Não apenas no sentido de partido político, mas também no sentido de uma esquerda ideal, como lugar de todos 
aqueles que não concordavam com as práticas autoritárias e repressivas do regime militar. 
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Nesse sentido, a polifonia é reflexo daquele tipo de “socialismo utópico”, segundo o 

qual a revolução do proletariado aboliria a opressão burguesa e colocaria os homens em “pé 

de igualdade”. Essa “eqüipolência de consciências” é observada por Bakhtin no romance 

dostoievskiano – máxima do gênero democrático e, portanto, representativo de uma possível 

configuração política –, em que a “abolição” da “consciência objetificadora” aparece em 

detrimento de um lugar autoral que se coloca no mesmo nível que suas personagens. 

Não traçamos nossa argumentação no sentido de determinar a inferioridade (ou não) 

dos discursos monológicos em relação ao polifônico. Tampouco pretendemos comparar Chico 

Buarque e Dostoiévski. O foco foi pensar uma análise de alguns enunciados/canções 

buarqueanos para pensar o estatuto do conceito de polifonia em Bakhtin. Assim, muito além 

do julgamento, está a reflexão sobre a singularidade, ou seja, o questionamento das 

homogeneizações, ou, para retomarmos Gregolin (2006) do “fetiche teórico”. 

Operamos um deslocamento relativo à leitura generalizante sobre conceito de 

polifonia. A reflexão epistemológica leva-nos a evitar certos clichês como os que 

mencionamos acima. Assim, nem todo discurso é polifônico, nem a consciência ou a palavra. 

Além disso, esse conceito não se equivale ao dialogismo ou ao plurilingüismo, pois ocupa um 

lugar específico no pensamento de Bakhtin. 

Se é para trabalhar com a idéia de que todo discurso é marcado por várias vozes, então 

que se aplique o dialogismo ou o plurilingüismo, mas não a polifonia, que não se reduz ao 

contingente vocal. Talvez a etimologia da palavra (polifonia = muitas vozes) deixe muitos 

pesquisadores tentados a fazer do conceito uma espécie de “coringa” teórico. 

Re-ler Bakhtin sob a ótica do conceito de polifonia leva-nos a retomar sua 

versatilidade como literato e como filósofo. Destacamos a importância filosófica de algumas 

idéias de Bakhtin, para pensá-lo de forma menos operacional. Importante ressaltar que ele não 

foi um estruturalista e que suas categorias relativas ao campo artístico-literário vinculam-se, 

de certa forma, às idéias filosóficas do jovem Bakhtin, preocupado com a ética e com ser-

evento-único.   
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