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Esse crime, 

 o crime sagrado de ser divergente,  

nós o cometeremos sempre.  

(Patrícia Galvão) 

Cada um tem a sua hora 

 e a sua vez: 

você há de ter a sua. 

(João Guimarães Rosa) 

Viver é partir, voltar e repartir 

Partir, voltar e repartir 

Viver é partir, voltar e repartir 

Partir, voltar e repartir. 

(Emicida e Gilberto Gil) 



9 
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de remição de pena por leitura. 2022. 147 f. Dissertação (Mestrado em Direito) – Faculdade de 

Ciências Humanas e Sociais, Universidade Estadual Paulista, Franca, 2022.  

 

RESUMO 

 Esta pesquisa tem como objetivo geral descrever e compreender as relações e experiências 

do Projeto “Me Livro”, de remição de pena por leitura, que é desenvolvido pelo grupo de extensão 

universitária “Cárcere, Expressão e Liberdade”, na Penitenciária Masculina de Franca, interior de 

São Paulo. Para tanto, optamos por uma ferramenta da Pesquisa Empírica em Direito, através de 

observação participante durante o ano de 2019, através da posição de pesquisador-extensionista, e 

comparecemos a vinte e cinco encontros do coletivo na prisão. Transcrevemos nossa observação 

em cadernos de campo, os quais serviram de embasamento para as análises. Complementamos as 

visitas com uma entrevista presencial e seis virtuais, realizadas com sete estudantes universitários 

integrantes do projeto. Desenhamos um breve histórico da extensão universitária no Brasil, os seus 

movimentos, faces e fases, bem como os conflitos que moldaram este eixo do tripé universitário. 

Apresentamos o Grupo “Cárcere, Expressão e Liberdade”, a afirmação do projeto e a conformação 

de sua de trabalho a qual analisamos nesta dissertação. Discutimos sobre a criação e consolidação 

do instituto jurídico da remição de pena por leitura nas unidades prisionais e tribunais brasileiros, 

diante da ausência de legislação federal específica sobre a temática. Através dos marcos teóricos 

das Criminologias Críticas e da Clínica Social, buscamos compreender os entraves e as potências 

de diálogo abertas pelo Projeto “Me Livro” na Penitenciária de Franca, em especial como possível 

instrumento de promoção da Reintegração Social, entre estudantes presos e universitários. Enfim, 

discutimos a atuação do coletivo como mecanismo de questionamento das prisões e vetor de uma 

construção política e autônoma dos sujeitos envolvidos.  

Palavras-chave: Criminologia. Execução Penal. Prisão. Remição de pena. Reintegração Social.  

 

 

 

 

 

 

 



10 
 

LOPES, E. M. F. Cárcere, Expressão e Liberdade: experiences of a university project for reducing 

sentences by reading. 2022. 147 f. Thesis (Master of Laws) – School of Humanities and Social 

Sciences, São Paulo State University, Franca, 2022.  

 

ABSTRACT 

 The general objective of this research is to describe and understand the relationships and 

experiences of the “Me Livro” Project, for reducing sentences by reading, which is developed by 

the university extension group “Cárcere, Expressão e Liberdade”, in the Franca Men’s Prison, São 

Paulo state. We adopted for an Empirical Legal Research tool, through participant observation 

methodology during the year 2019, through the position of researcher-extensionist, and we 

attended twenty-five meetings of the collective in prison. We transcribed our observation in field 

notes, which served as a basis for this analysis. We complemented the visits with a face-to-face 

and six virtual interviews, carried out with seven university students who were part of the project. 

We draw a brief history of university extension in Brazil, its movements, faces and phases, as well 

as the conflicts that shaped this axis of the university tripod. We present the “Cárcere, Expressão 

e Liberdade” Group, the consolidation of the project and the conformation of its work, which we 

analyze in this thesis. We discussed the creation and consolidation of the legal institute of reducing 

sentences by reading in Brazilian prisons and courts, duo to the absence of specific federal 

legislation on this subject. Through the theoretical frameworks of Critical and Social Clinic 

Criminologies, we seek to understand the obstacles and the potential for dialogue opened by the 

“Me Livro” Project at Franca Men’s Prison, especially as a possible instrument for promoting 

Social Reintegration, among inmates and university students. Finally, we discuss the role of the 

collective as a mechanism for questioning prisons and a vector for a political and autonomous 

construction of the subjects involved. 

Keywords: Criminology. Corrections law. Prison. Reducing sentences. Social reintegration.  
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INTRODUÇÃO 

Naquela terça-feira, tomei a decisão de iniciar as anotações no meu diário de campo de 

forma um pouco diferente do que acostumava por rotina: descreveria todo aquele caminho de 7 

quilômetros percorrido por mim – enquanto um dos integrantes do Grupo CEL – da portaria da 

UNESP até a da Penitenciária de Franca. Aproveitei esta oportunidade pois seria uma das poucas 

visitas em que não chegaria até o campo dirigindo o meu próprio carro, mas estaria de carona com 

um colega de extensão. 

“Uniformizados” em alguns tons de azul, por volta de uma e meia da tarde, saímos da 

chamada “portaria de vidro” da Faculdade, que é localizada num bairro do extremo nordeste de 

Franca – de onde podemos avistar o estado de Minas Gerais. Naquela avenida arborizada, há 

intensa movimentação de carros e motos; de bicicletas e de pedestres. Entre os dois últimos, noto 

uma predominância de estudantes e trabalhadores das pequenas fábricas de calçados e 

componentes típicos daquela vizinhança. Os primeiros, num fluxo triangular entre suas casas, o 

restaurante universitário e as salas de aula; os últimos entre a indústria, os restaurantes de preços 

mais econômicos da região, o descanso na calçada e o retorno ao trabalho. 

Sigo rumo ao extremo norte de Franca, atravessando bairros de classe média, que também 

são habitados por grande parte de estudantes da UNESP. Na região, estão localizadas muitas 

repúblicas e uma diversidade de pequenos prédios habitacionais, além de um comércio local e 

grandes lotes desocupados. Na medida em que avanço no caminho, pela vizinhança adjacente – 

após o Pronto Socorro Municipal e a unidade da SABESP – conhecemos outra Franca: a região 

formada por bairros periféricos, constituídos de habitações e de comércios populares, na ampla 

maioria de sua extensão. 

Nos semáforos, alguns jovens em situação de rua pedem o que comer; em paralelo, alguns 

vendedores de suco e frutas buscam informalmente o seu sustento. No canteiro central da larga 

avenida, agora sem árvores, há duas quadras onde crianças brincam e uma academia ao ar livre 

sem qualquer sinal de uso. No sentido “Penitenciária”, atravesso uma região chamada 

informalmente de “puxa-faca” pela população francana: várias casas que se parecem muito com 

os “barracos” construídos em alguma das favelas de São Paulo ou do Rio de Janeiro. As várias 

mesas e cadeiras nas ruas e varais improvisados na via para o secar das roupas denotam a 
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precariedade das habitações naquele trecho. Ali também observo uma “fila” formada por pessoas 

deitadas em colchões nas portas de uma “Casa de Passagem”. 

O caminho me aproxima de um dos mais antigos bairros da cidade, curiosamente em uma 

de suas atuais extremidades. No Jardim Miramontes, noto um retorno às habitações de classe 

média. A avenida volta a ser o lar de uma parcela do comércio local – de bares, lojas rurais, 

fazendas urbanas e até mesmo a garagem da empresa de ônibus responsável pelo transporte 

coletivo da cidade. Fica evidente que estou próximo do fim do centro urbano de Franca, apesar da 

região ainda ter o trânsito movimentado, com muitos ciclistas e pedestres. 

Já nos arredores da prisão, percebo um trânsito de viaturas e ambulâncias que só se 

intensifica. O bairro de habitações da CDHU é o último antes de uma curta estrada até nosso 

destino; o Jardim Zoobotânico da cidade se mostra como um entreposto do urbano e o rural na 

Zona Norte: após este ponto, em nosso caminho, apenas lotes de uma fazenda experimental de 

café, muitos caminhões no entorno de um “ferro-velho”, dois motéis e três clubes de campo (dois 

deles abandonados e depredados). 

As duas curvas à direita que nos separam da estrada de terra apontam o nosso destino, 

finalmente. Ainda avistando o estado de Minas Gerais, porém noutra perspectiva, na avenida que 

recebe o nome de Sidney Romeu de Andrade (um falecido advogado da cidade), sem número, e 

ao lado de um grande terreno utilizado como estacionamento para as visitas e duas unidades 

masculinas da Fundação CASA, estava localizada a Penitenciária de Franca.1 

Por uma curiosidade que sempre nutri desde que iniciei o trabalho como extensionista no 

CEL, decidi ainda enumerar cada uma das barreiras físicas – que eram superadas por mim e pelo 

grupo na prisão – em nosso caminho até a sala de aula. São portas, portões, grades que se 

sobrepõem uma após a outra para evitar qualquer espécie de fuga e manter a segurança, motes 

principais de uma unidade prisional. Curiosamente, o sentimento que geralmente se expressa é 

que, no mais íntimo possível da Penitenciária, no espaço mais “preso” em que temos acesso, é 

exatamente onde os estudantes do grupo se sentem mais seguros e menos vulneráveis. 

                                                 
1 Trecho adaptado de relatório de campo produzido no dia 28 de maio de 2019, em Franca/SP. 
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O primeiro2 dos portões (1) que separa a via pública da prisão conta apenas com uma 

guarita pouco vigiada; observo este limite inicial como uma mera barreira simbólica, frente às 

tantas estruturas posteriores de segurança. Com a permissão – concedida via rádio – de acesso à 

prisão, caminhamos livremente por uma grande rampa a partir da qual consigo observar o 

estacionamento dos funcionários e uma enorme caixa d’água à esquerda; a casa destinada ao 

Diretor Geral nos fundos da unidade; aquele mesmo grupo de cinco cachorros deitados na sombra 

ou perambulando pelas áreas abertas; e um grande portão azul, de material metálico, com a 

logotipo da SAP e uma inscrição: “Penitenciária de Franca”. 

Esta barreira física é amplamente conhecida pela comunidade prisional por “chapão”, 

tendo em vista a sua estrutura quase inteiriça de um metal muito espesso e pesado, dando-lhe o 

caráter de ser, aparentemente, intransponível. Contudo, após tocar uma espécie de campainha e 

sermos notados através da “portinhola” à altura dos olhos, temos nossa entrada autorizada, mas 

por uma porta lateral (2) que dá acesso à recepção. 

Deste novo ambiente, observo um segundo grande portão, idêntico ao primeiro, porém 

liso e disposto de forma espelhada. Antes disso, atrás de bancada de concreto e granito, duas 

agentes controlam a entrada através de um caderno velho similar a um “livro de ponto”. Ali, o 

documento de identidade é checado e verificado de acordo com uma listagem prévia de todas as 

pessoas com seu acesso “autorizado” por Diego, o Diretor de Segurança e Disciplina. 

Dali, nós entramos por uma porta (3), disposta novamente na lateral, para uma sala na 

qual estão colocados lado a lado os equipamentos detectores de metal e os scanners corporais. 

Após a implementação destes últimos instrumentos, o procedimento de revista a nós foi 

simplificado: os poucos objetos pessoais e os materiais que levamos em mãos são submetidos aos 

detectores; corporalmente, somos verificados apenas através dos scanners de raios-X. 

Com esta simples etapa, contudo, tenho problemas cotidianos na unidade. Neste dia – 

bem como em praticamente todas as minhas entradas na Penitenciária – no momento em que o 

agente prisional pesquisa o meu cadastro para associar a verificação, a busca retorna com um erro: 

minha inscrição sequer existiria. Quer por meu CPF – tal como meus colegas de CEL – quer 

                                                 
2 O número entre parênteses corresponde à identificação de cada uma das barreiras físicas às quais fui submetido para 

ingresso no campo. 
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tentando acesso pelo número de minha inscrição na OAB – como se faz, por rotina, com os demais 

advogados – a omissão do sistema de informação persiste. 

A alternativa que o agente me apresenta é de anotar os meus dados pessoais para, após 

minha passagem pelo scanner, associá-los ao meu perfil. Mesmo desconfiando da efetividade da 

medida para as próximas visitas, embora autorizados pela administração, junto-me à parte restante 

do grupo. Saímos daquele espaço por outro acesso (4) ao vão de alguns metros entre o setor 

administrativo e a “muralha”. Lá, vejo um terceiro portão, também muito similar aos outros, em 

posição imediatamente à frente e paralela aos anteriores, já com acesso ao interior da unidade. 

Acessamos, contudo, por um entreposto menor – uma guarita interna – com duas portas (5 e 6), 

controladas por um novo agente prisional. 

Ao sairmos deste ambiente, observo nitidamente a “muralha” com duas de suas torres; o 

setor “seguro” (as celas do chamado “castigo” da unidade), e a “enfermaria” da prisão. Um pórtico 

de grades azuis (7) dá acesso a um pátio em que podemos chegar, de um lado, àquele setor de 

saúde e, do outro, ao pequeno corredor das cabines de atendimento de advogados e oficiais de 

justiça aos presos da unidade prisional (conhecidas como os “parlatórios”). Outro uso destinado a 

essas pequenas guaritas é a realização da visitação, nos finais de semana, para os presos impedidos 

de receberem os seus familiares e amigos nos raios. 

Entramos, então, por uma nova porta metálica (8) – uma conexão por entre os muros, em 

uma passagem apertada, de pouco ar fresco e externo e um forte odor de cigarro – que nos dá 

admissão à antessala, ao hall, da Penitenciária de Franca. Aquele é um espaço bem amplo, com 

dois andares separados por muitas grades, tubos e canos metálicos. Ali, do lado esquerdo, 

contemplo as celas da inclusão e de atendimento do setor de saúde; à direita, dos presos que 

aguardam atendimento nos “parlatórios”. 

Antes de nos aprofundarmos na “casa” e chegarmos à escola, passamos por um outro 

portal de grades (9), no qual vários agentes de segurança mantém um posto de observação dos 

raios – em posição estratégica entre a cozinha do piso inferior e o ambiente escolar, poucos metros 

antes da entrada do raio 1, o primeiro setor habitacional da prisão. Aquela é a primeira etapa da 

extensa e ampla coluna de movimentação conhecida popularmente por “espinha de peixe” – um 
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enorme saguão que funciona como uma “ligação” às mais distantes áreas daquela unidade. Em seu 

entorno, estão dispostos os “raios” habitacionais. 

Um último portão inteiriço azul (10) nos leva diretamente à “gaiola” do pequeno e 

apertado corredor da ala escolar. Passamos, enfim, por uma última barreira de grades (11), que nos 

apresenta as duas passagens e uma meia dúzia de salas da escola. Poucos passos dali e nós 

chegamos, enfim, à porta (12) da última sala de aula, a de número 5. Neste percurso, o qual 

percorro, normalmente, em cerca de trinta minutos, doze barreiras físicas – dos mais diversos 

materiais e densidades – trabalham para segregar a realidade do interior da unidade prisional.3 

* * * 

Este trabalho – construído na esquiva das interdições que destacamos acima – é fruto de 

um complexo de vivências: quase três anos de pesquisa em nosso Programa de Pós-Graduação em 

Direito (PPGD) da Faculdade de Ciências Humanas e Sociais (FCHS) da Universidade Estadual 

Paulista “Júlio de Mesquita Filho” (UNESP); e três anos e meio na condição de integrante 

voluntário do grupo de extensão universitária “Cárcere, Expressão e Liberdade” (CEL), a 

trajetória que percorri entre os anos finais da graduação e o início do mestrado. 

Os fragmentos descritivos de campo que transpusemos acima – os quais extraímos e 

adaptamos dos meus cadernos – foram produzidos na, e através da, Penitenciária de Franca, e 

correspondem aos percursos presentes cotidianamente em minha rotina na condição de um 

pesquisador-extensionista, e pelos quais convido os leitores a esta dissertação. 

Escolhemos esta maneira de apresentação do trabalho, incomum no campo científico do 

Direito, por três razões. Inicialmente, o objetivo geral de nossa análise era observar e sistematizar 

as ações construídas pelo CEL em sua frente de remição de pena por leitura – a qual é denominada 

de Projeto “Me Livro” – realizada na Penitenciária Masculina de Franca e com apoio da Secretaria 

da Administração Penitenciária. 

Adotamos como propósitos específicos: descrever e problematizar os percursos físicos – 

também os subjetivos – enfrentados pelos estudantes e por participantes presos; mapear os 

                                                 
3 Trecho adaptado de relatório de campo produzido no dia 04 de junho de 2019, em Franca/SP. 
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processos de curadoria e de discussão das obras literárias; e, enfim, compreender significados 

atribuídos às atividades realizadas, bem como às interações “universidade-prisão-sociedade” 

através da literatura. 

O segundo motivo decorre da estratégia de condução pela qual optamos e adotamos em 

nossos estudos, ainda no plano inicial de trabalho: uma pesquisa empírica em Direito – em diálogo 

estreito com a Criminologia – em uma perspectiva transdisciplinar dos saberes, tal como apresenta 

o criminólogo argentino Gabriel Ignácio Anitua (2008, p. 19). Alvino Augusto de Sá, no mesmo 

sentido, na introdução da recente versão de Criminologia clínica e a execução penal: proposta de 

um modelo de terceira geração: 

A visão transdisciplinar é capaz de ultrapassar as barreiras das ciências exatas, podendo-

se dizer que ela facilita o diálogo com a experiência interior, com outras formas de 

conhecimento, de ver o mundo e a vida, com o devido respeito pelas alteridades (2015, 

n.p). 

Ou seja, também com inspiração nas construções de Roberto da Silva, Fábio Moreira e 

Carolina de Oliveira (2016, p. 21), nossa pretensão é de colaborar para o conhecimento sem uma 

hierarquização – ou uma verticalização – de ciências acadêmicas entre si. Bem como das ditas 

“técnicas” da execução penal com as experiências e as vivências de mundo dos sujeitos ditos 

“pesquisados” e aprisionados. Portanto, o campo não merece o status de uma “ilustração” de teoria 

discutida anteriormente, mas é o ponto de partida para nossa teorização e análise dos dados. 

Enfim, o terceiro fator é ligado ao meu próprio posicionamento enquanto autor. Como 

nasci e cresci em Franca – cidade na qual também cursei a graduação e o mestrado – parte de meu 

amadurecimento enquanto sujeito político se deu durante as experiências extensionistas da 

Universidade, inclusive no CEL. Dialogamos, inicialmente, com Carlos Brandão (2008, p. 13) que, 

ao conceituar a “pesquisa participante” como um trabalho social: construção coletiva que não parte 

unicamente do autor para com “o(s) outro(s)”, mas é (res)significada a partir da colocação no 

campo. 

Também traçamos interlocução com a tese de Ana Gabriela Braga (2012, p. 87) que, com 

inspiração foucaultiana, demarca a importância da intelectual no movimento em relação à prisão. 

De sujeito que não se utiliza do rigor e de um método científico para afastá-lo desta coletividade; 

mas, pelo contrário, que expõe os limites e as potências de seu pensamento e que atua junto da 
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sociedade da qual é parte, por sua transformação de modo radical. Sem que tudo isso retire, ao 

final, a cientificidade de seu trabalho. 

Aliás, este é um desafio que Boaventura de Sousa Santos (2020, n.p) propõe e reforça 

para a pesquisa científica para o período pós-pandemia. Na seção O regresso do Estado e da 

comunidade, de seu recente ensaio digital A cruel pedagogia do vírus, o autor tece uma crítica à 

incorporação de valores neoliberais e práticas de mercado à universidade pública – com um 

especial impacto na produção acadêmica e nas práticas de extensão universitária, que tendem à 

disponibilização como serviços de filantropia. 

Também nos posicionamos em sentido análogo a Victor Siqueira Serra (2018, p. 12). Em 

sua dissertação – que propõe uma análise crítica do discurso do Tribunal de Justiça de São Paulo 

no instante em que julga criminalmente travestis – o pesquisador nos alerta para alguns 

comportamentos que também buscamos evitar: o afastamento do conhecimento científico que é 

produzido nas universidades, em especial nas instituições públicas, da vida concreta daquele 

sujeito encarado como “pesquisado”; bem como da impossibilidade de tradução destes nossos 

produtos científicos, por assim dizer, em alternativas para a transformação da realidade social. Em 

uma leitura radical, são algumas das características que Patrícia Hill Collins (2019) já denominava 

por “processos eurocêntricos de validação do conhecimento” científico. 

Ainda por estes mesmos caminhos, dialogamos com Michel Foucault (1998, p. 151) que, 

na ocasião em que se vê questionado sobre a função “do intelectual” e do fazer científico nas 

sociedades contemporâneas, em relação à militância política, assim responde: 

O intelectual não tem mais que desempenhar o papel daquele que dá conselhos. Cabe 

àqueles que se batem e se debatem encontrar, eles mesmos, o projeto, as táticas, os alvos 

de que necessitam. O que o intelectual pode fazer é fornecer os instrumentos de análise 

[...] Trata-se, com efeito, de ter do presente uma percepção densa, de longo alcance, que 

permita localizar onde estão os pontos frágeis, onde estão os pontos fortes, a que estão 

ligados os poderes – segundo uma organização que já tem cento e cinquenta anos – onde 

eles se implantaram. Em outros termos, fazer um sumário topográfico e geológico da 

batalha... eis aí o papel do intelectual. Mas de maneira alguma dizer: eis o que vocês 

devem fazer! 

Nesta direção, preciso adicionar à trajetória mencionada uma outra nota confessional, 

que acesso quando sou questionado: “por qual motivo a pesquisa na prisão”? Esboço assim: resido 

na mesma casa há duas décadas, em um bairro central e das classes médias de Franca. Do mesmo 
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modo viviam os meus avós maternos em sua casa, vizinha à antiga Cadeia Pública Municipal – 

prédio pelo qual passávamos com grande frequência nos finais de semana. 

Aos domingos, meu avô Antônio brincava, quando abria os cadeados do portão: “oh o 

carcereiro...”. E as frequentes perguntas aos meus pais sobre o que levava pessoas chegar até ali e 

como eram aquelas instalações me rendiam respostas-padrão com menção a “fazer coisas erradas” 

e “castigos”. 

A atenção infantil aliada à total falta de proximidade de fato àquela realidade – apesar de 

passar por aquele ponto por incontáveis vezes – marcaram minha formação e alimentaram uma 

curiosidade e um incômodo em relação à falta de acesso àquele espaço. Anos mais tarde, após o 

ingresso na universidade e o contato com as discussões introdutórias sobre Direito Penal e 

Criminologia, tive a oportunidade de compor e construir as atividades de extensão do CEL, as 

quais ainda eram desenvolvidas na mesma Cadeia, então com mulheres presas provisórias. 

Em “Construindo a visão: demarcando os contextos da pesquisa”, o primeiro capítulo 

deste trabalho, apresentamos a construção metodológica do projeto e da pesquisa. Posicionamos a 

dissertação no contexto da Pesquisa Empírica em Direito e no campo da Criminologia, partindo 

de premissas críticas. Traçamos uma apresentação dos movimentos de Extensão Universitária em 

instituições brasileiras, bem como do Grupo “Cárcere, Expressão e Liberdade”. Por fim, o nosso 

anseio é caracterizar o instituto jurídico da remição de pena por leitura no Brasil.   

No segundo capítulo, “Observações e diálogo com o campo: o panorama da pesquisa”, 

retomamos a amostra, o corpus e os objetivos da pesquisa. Qualificamos o campo de pesquisa na 

Penitenciária de Franca, bem como o nosso posicionamento junto a este, na condição singular de 

pesquisador-extensionista. Traçamos um panorama do Projeto “Me Livro”, de remição de pena 

pela leitura, durante o ano de 2019.  

“Janelas nas muralhas: entraves e fluxos entre Universidade-Prisão-Sociedade”, nosso 

terceiro e último capítulo, concentra a discussão acerca dos ditos e interditos no seio do Projeto 

“Me Livro”. Comentamos sobre as principais barreiras e suas consequências ao andamento desta 

atividade. Da mesma forma, discutimos sobre frestas e potências abertas pela ação extensionista e 

da universidade no cárcere.  
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Foucault (2015, p. 205) nos lança questão, há meio século: “[...] por que essa instituição 

estranha, a prisão?”. O resultado de nossa dissertação, em síntese, também pode ser observado 

como um convite a um extenso caminho de perguntas mais amplas e de tensionamentos radicais. 

Esperamos que seja lido e debatido, assim, tal como Angela Davis descreveu, como um estímulo 

ao imaginário de “um mundo sem prisões” (2018, p. 08). 
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CAPÍTULO 1 CONSTRUINDO A VISÃO: demarcando os contextos da pesquisa 

Nas quebradas e nas prisões, passar ou pegar a visão denota uma importância ímpar de 

determinado assunto ou acontecimento. A visão é uma referência a uma ideia, conhecimento ou 

uma experiência – ou um pouco de cada deles – relevante e própria daquele emissor. Passar, ao 

contrário do que se pode indicar, não é sinônimo de um monólogo vertical do conteúdo, partindo 

do detentor da palavra aos demais que se encontram, estáticos, ouvindo. Expressa, na verdade, a 

abertura de um movimento de diálogo com seriedade e compromisso.  

Sabrina Rizental (2019, p. 252), em artigo, comenta sobre a popularização da expressão 

passar a visão a partir das culturas periféricas do Rio de Janeiro, por exemplo. Na oportunidade, 

a autora aponta que Sabiá, personagem de A Força do Querer (2017) na Globo, interpretado pelo 

ator Jonathan Azevedo, é veículo de maior exposição recente desta construção. Na trama, Sabiá é 

retratado como um criminoso de influência em uma favela fluminense e abusa da expressão nas 

suas discussões. 

Donna Haraway (1995), por sua vez, ao discutir – dentre outros temas – acerca da 

objetividade nas ciências humanas, também constrói uma de suas metáforas a partir da “visão” e 

do “olhar”. Naquela obra, a autora busca uma crítica às construções ditas “objetivistas” no 

pensamento ocidental, marcado por apagamentos e por silenciamentos do subjetivo e dos fatores 

políticos próprios do trabalho de pesquisa, como também apontam Guilherme Sant’Ana e Augusto 

Velho (2021, p. 194-195). 

Com este capítulo inicial, nossa intenção é apresentar e demarcar alguns pressupostos e 

contextos que se relacionam com a construção de nossa visão acerca do objeto e do campo da 

pesquisa – com os quais abriremos diálogo ao longo desta dissertação. Seguimos com atenção, 

para não cairmos na armadilha que Luciano Oliveira (2004, p. 05) apontara, dentre outras, como a 

falsa “visão sociológica” geral – ou uma amostra introdutória do texto repleta de afirmações 

genéricas e sem valor de ciência – sobre a pesquisa que se desenvolveu. 

1.1 Notas sobre a pesquisa em prisão 

Naquela quarta-feira (28), após a discussão em que participei, conversamos sobre 

diversos aspectos da vida que nomearam por ‘livre’ e do cotidiano no raio. Confesso que 

poucas vezes tive uma conversa tão franca e aberta naquele espaço. Apesar da minha 
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presença – comum em todos os encontros de 2019 até então, com a ciência de todos e 

sempre munido de um caderno de campo – foram frequentes as perguntas sobre as 

anotações que eu produzia. Aliás, fora um de nossos primeiros assuntos da tarde; Luciano 

arrisca e já acerta o palpite: 

 – Esse é tipo um... um diário? Um caderno? 

Daí, Pablo emenda: 

 – Você tá pesquisando a gente? 

Tento explicar que é, na verdade, uma pesquisa ‘com eles’, sobre a atuação do CEL na 

Penitenciária; que os estudantes universitários também são parte da pesquisa com 

entrevistas, e que não conseguiria ter uma ‘autorização’ para fazer o mesmo com eles, por 

limitações da Administração. Pelas reações positivas com suas cabeças, eu senti que a 

mensagem fora entendida por todos ali presentes. David sinaliza: 

 – Se você fosse lá no raio [‘letra F’], ia sair de lá com duas enciclopédias... – diz o 

participante ao grupo, fazendo o gesto, com as suas duas mãos, no formato de dois livros 

grandes e volumosos, em uma possível alusão ao extenso número de histórias e vivências 

na prisão e que poderiam ser compartilhadas por seus ‘companheiros’.4 

       Iniciamos esta seção metodológica com provocação ao próprio conteúdo. Na sequência, 

iremos discorrer sobre o que consideramos a inconsistência da suposta problemática da pesquisa e 

reafirmamos a nossa posição na ciência criminológica. Recentemente, Maurício Stegemann Dieter 

(2018), ao discutir sobre que, em sua tese, são os “erros” da “crítica criminológica” – ou do que 

ele chamara, na mesma oportunidade, de “campo criminológico crítico” – estimula o debate sobre 

o método científico na Criminologia e a potência enquanto ferramenta de leitura e transformação 

radical da sociedade. Na ocasião, afirmara textualmente, que “os diários de campo e relatos de 

entrevista parecem ser criminologia, mas não o são [...]”. 

       Este questionamento, que transpomos à ciência do Direito, é central para a consolidação 

de nossa discussão metodológica. Vejamos: trata-se, justamente, de uma provocação científica 

sobre as possibilidades, as potências e os entraves no processo de produção de conhecimento 

jurídico-criminológico através de “pesquisas empíricas” nas suas respectivas áreas. Enfim, de que 

forma se darão os seus processos de justificação, validação e reconhecimento no diálogo com a 

comunidade, para além da acadêmica. 

Por certo, cada escolha metodológica do trabalho em referência não pode ser lida em 

separado de fatores político-institucionais, sociais e, em última instância, epistemológicos, tal 

                                                 
4 Trecho adaptado de relatório de campo produzido no dia 28 de maio de 2019, em Franca/SP. 
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como nos enuncia Maria Cecília Minayo (2002, p. 16). Fábio de Sá e Silva (2016, p. 27), em artigo 

que discorre sobre o desenvolvimento da pesquisa empírica em direito (PED), também alerta no 

mesmo sentido. 

Em outras palavras: a opção de uma dentre as mais diversas estratégias metodológicas mais 

adequadas à condução do projeto de pesquisa não é como uma escolha “livre” e ampla diante de 

um universo, de infinitas possibilidades. Mas deliberação frente a um “cardápio” restrito e que 

influencia – e se deixa influenciar – pelas experiências do pesquisador e das potências do campo 

de trabalho. E que também será determinante para os resultados atingidos com a análise feita. 

Portanto, não se trata de movimento “evolutivo” ou excludente entre si.  

 Mayombe é um clássico da literatura de língua portuguesa não-europeia. Redigido por 

Pepetela no contexto das insurreições populares angolanas de meados do século XX, apresenta as 

suas personagens de forma metafórica, para os debates presentes naquele contexto sociopolítico. 

E uma de suas diversas metáforas é uma ilustração singular a qual emprestamos para este trecho, 

em que debatemos o posicionamento desta dissertação no campo científico das Ciências Sociais e 

Aplicadas.  

Teoria, a personagem-narrador, é uma das lideranças nas lutas que foram travadas pelo 

Movimento Popular de Libertação de Angola (MPLA) naquele contexto: uma mobilização social 

pela independência de Angola em relação à autoridade (neo)colonial de Portugal, que perdura por 

quase de quatro séculos. É relatado como jovem, negro, e com formação universitária – era um 

professor na cidade. Sua condição econômica, pertencente às classes médias da capital, o 

distanciava da grande massa popular e pobre das periferias angolanas.  

A personagem é filho de mãe preta, de origem angolana, e de pai branco português – um 

conflito identitário que extravasa a sua própria existência e faz referência à formação nacional de 

Angola. Sua apresentação é duplo-convite ao movimento social daquele país: de um lado, para a 

superação do passado colonial europeu, de caráter evidentemente segregacionista e racista, 

implementado no país. E, por outro, para o diálogo “autofágico” na construção de uma identidade 

nacional rica, plural e multicultural. 



26 
 

Emprestamos aquela rica metáfora dos conflitos de Teoria para desenharmos a questão que 

se mostra fundamental neste trecho. De um lado, temos que a inserção desta pesquisa é no grande 

campo das Ciências Sociais Aplicadas – especialmente no Direito. Porém, recusamos a tradição 

do positivismo jurídico que, em geral, é mobilizado para a manutenção de um estado de coisas 

conservador e excludente. A pretensão de nossa pesquisa empírica em direito, assim, é de ser 

construída com as interfaces “qualitativa” e “compreensiva”, como diferencia Minayo (2002, p. 

22-23). 

Neste sentido, demarcamos a intenção de trabalhar para a consolidação de uma ponte para 

diálogos entre as ciências jurídicas críticas e a Criminologia. Porém, por outro lado, não nos 

encontramos nas áreas tradicionalmente vistas como as próprias da Criminologia, como a 

Sociologia e a Antropologia. Nosso esforço, então, não é para um movimento “evolutivo” ou 

excludente entre as ciências e as práticas do cumprir da pena e do tirar da cadeia – ou seja, entre 

“dever-ser” da Lei de Execução Penal e o “ser” da realidade prisional. 

Em síntese, com o apoio da produção teórica de Mary Jane Spink, Benedito Medrado e 

Ricardo de Mello (2014, p. 22-23), buscamos na dissertação a formulação de uma pesquisa através 

da “perspectiva construcionista” nas ciências sociais (e aplicadas). Colocamos trecho dos autores 

em destaque: 

[...] todas essas posturas compartilham uma desconfiança sobre a natureza pré-discursiva 

de qualquer objeto social: tais como gênero, classe social, raça, loucura etc. Nesse desafio 

em particular, Michel Foucault tem sido um companheiro especial, seja pela via de suas 

leituras sobre processos de governamentalidade que produzem diversas formas de 

regulação e gestão da vida e de riscos, seja pela complexa leitura sobre biopoder que 

institui práticas cotidianas, mas também saberes biomédicos como matriz e horizontes ou 

em sua leitura sobre jogos de poder e processos de subjetivação (FOUCAULT, 1979; 

1999; 2008). De maneira geral, poderíamos dizer que as abordagens construcionistas são 

um convite a questionar o que foi instituído. 

Recusamos, então, a formulação de verdades e de sentenças absolutas e em abstrato, em 

especial antes do contato com o campo de pesquisa e com a sua voz. Longe de buscarmos uma 

(re)afirmação – no sentido de que a remição por leitura é ou não um “instituto válido 

juridicamente”, por exemplo – seguimos atrás dos rastros concretos dessa possibilidade de redução 

da pena. Não miramos a confirmação de antigas hipóteses, mas o levantamento de novas questões 

e possibilidades. E aqui nos aprofundamos: nossa abordagem é desde o ponto de vista do 



27 
 

denominado “construcionismo crítico nas ciências humanas”, como é proposto por Alípio 

DeSousa Filho (2012, 2017). Citamos o sociólogo: 

 [...] A ideia da construção da realidade como harmoniosa e pacífica, como uma história 

sem lutas, disputas, enfrentamentos de poder, sem tentativas de captura de indivíduos para 

a sujeição e para o controle social, é a ideia ideológica da história, a ideia ideológica da 

realidade. O que os estudos construcionistas críticos pretendem mostrar é que a realidade 

social é um objeto construído em disputas e lutas nas quais se enfrentam forças ou agentes 

em oposição, nem sempre dispondo do mesmo poder nem das mesmas condições, e nem 

sempre disputas dentro das “regras” estabelecidas que favoreçam igualmente os agentes. 

(DESOUSA FILHO, 2017, p. 35-36) 

Portanto, a preocupação científica com este trabalho é apreender os saberes – diretos ou 

derivados – do campo do Direito “em ação”; como uma, dentre as várias, estruturas (re)produtoras 

da realidade social; enfim, a partir destas teorias social (e criminológica) que nos acompanham, 

como classificaria Sá e Silva (2016, p. 44). Esta é uma contraposição nítida ao que o autor associou 

à leitura tradicional do campo jurídico, tido como neutro, e que se apresenta como estanque “nos 

livros” e nas leis. Por muitas vezes, alienado de interações com o ambiente. Porém, é a face 

explorada com mais frequência em nossas faculdades e nos cursos de pós-graduação em Direito. 

Enfim, esta é uma pesquisa que se pretende empírica, pois é uma “observação [de fatos] do 

mundo”, como apresentara Lee Epstein e Gary King (2013, p. 11). 

Posicionamos, assim, a nossa produção também como fruto de pesquisa “transdisciplinar” 

– na conhecida definição de Sá sobre a atividade científica sobre prisão (2015, n.p). Inseridos no 

campo do Direito, mas em diálogo com a Criminologia e os saberes cotidianos que são vividos, 

descritos e compartilhados pela comunidade prisional. O prefixo trans não é atribuído de uma 

forma aleatória. Apresenta-nos a ideia de uma ciência que se move para “além” das tradicionais 

fronteiras do conhecimento científico positivo que são estabelecidas entre as disciplinas. É um 

movimento para a “compreensão do mundo presente” de uma forma epistemologicamente nova e 

desafiadora, como lemos em Gaston Pineau (2005, p. 108-109). 

Sacha Darke et al (2016, p. 04-05; 2020, p. 476), a título de exemplo, em uma produção 

ainda pouco explorada para além daquele idioma, apresentam o conceito da “Criminologia dos 

Condenados” inglesa – ou da chamada Convict Criminology. Os autores, em diálogo com outras 

fontes estadunidenses do final do século XX, teorizam e implementam práticas de intercâmbio e 

formação no ensino superior. Alguns estudantes de graduação e pós-graduação, encarcerados em 
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prisões locais, são orientados por instituições parceiras; em especial, a University of Westminster. 

A experiência apresenta uma crítica pontual e interessante acerca da tradicional “produção” do 

conhecimento criminológico crítico: 

Para resumir nosso argumento até o momento: os vários fatores de pressão e atração 

governamentais e institucionais que cercam a produção de conhecimento acadêmico estão 

levando a uma ‘criminologia guiada pelo mercado’ que, como Reece Walters apresenta, 

‘continua a colonizar agendas de pesquisa, nas quais as vozes críticas são delimitadas a 

uma periferia cada vez mais marginalizada’. Essas coisas podem, como observa Squires, 

servir apenas para reforçar os estereótipos convencionais e as percepções dos ‘outros 

perigosos’ da histeria dos jornais. É contra esse pano de fundo, em reconhecimento de 

que as vozes de prisioneiros e de ex-prisioneiros estão se tornando cada vez mais 

abafadas, se não totalmente silenciadas, em debates acadêmicos e públicos sobre crime, 

criminalidade e punição, que a Criminologia dos Condenados está empenhada em gerar 

uma criminologia autêntica e a partir de baixo – uma criminologia que se baseia na 

abordagem ‘pesquisa-ação participativa’, na qual prisioneiros estão engajados não apenas 

como participantes daquela pesquisa, mas como coprodutores de conhecimento 

acadêmico, trabalhando em colaboração com acadêmicos e pesquisadores que conduzem 

etnografias in situ.5 

A construção desta modalidade radical “transdisciplinaridade” criminológica no Brasil, é 

ainda rara, em que pese experiências importantes como, por exemplo, a do Campus Avançado do 

Serrotão, da Universidade Estadual da Paraíba. Portanto, é importante que assumamos a postura 

de pesquisa transdisciplinar como forma de superação das barreiras mencionadas. É o que Akiko 

Santos (2008) enumera como os pressupostos e “princípios” da “abordagem transdisciplinar”.  

Em artigo, a socióloga (2008, p. 74) nos apresenta, de maneira crítica, fundamentos aos 

pesquisadores que se colocam neste desafio; procuramos traduzir à pesquisa alguns destes 

pressupostos. O princípio do conhecimento “holográfico” dá conta de que “parte” e “todo” não 

estão dispostos em um fluxo único para o outro, mas se inter-relacionam e são dependentes entre 

si. Aplicado em nossa experiência concreta em pesquisa, relatamos sobre a importância da 

observação de uma realidade local para, ao final, ponderarmos o que essa nos diz sobre o 

                                                 
5 Tradução nossa. Texto original, em inglês: “To summarise our argument so far: the various governmental and 

institutional push and pull factors surrounding the production of academic knowledge are leading to a ‘market led 

criminology’ which, as Reece Walters puts it, ‘[c]ontinues to colonise research agendas with critical voices 

demarcated to an increasingly marginalised periphery.’ 10 Such things can, as Squires notes, only serve to reinforce 

conventional stereotypes and perceptions of the ‘dangerous others’ of tabloid hysteria. It is against such a backdrop, 

in recognition that the voices of prisoners and former prisoners are becoming increasingly muted if not silenced 

altogether, in academic as well as public debates on crime, criminality and punishment, that Convict Criminology is 

committed to generating an authentic criminology from below — a criminology that is based on ‘participative action 

research’ and in which prisoners are engaged not only as research participants, but as co-producers of academic 

knowledge working in collaboration with university scholars, and as researchers conducting ethnographies in situ 

[...]”. 
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funcionamento da própria instituição-prisão e o que não se relaciona de forma ampla, no mesmo 

sentido. 

O chamado princípio da “complementaridade de opostos”, de Santos (2008, p. 77), lança 

crítica às dicotomias que se formam comumente na ciência ocidental. A unilateralidade e a 

necessidade de “escolha” entre o que se diz, por exemplo, “razão” e “emoção”, “bom” e “ruim”, 

silencia um espectro de relações intermediárias que podem dizer mais do que um posicionamento 

lateral e fixo. Na pesquisa criminológica, interessa na medida em que as essencialização “livre” e 

“preso”, ou “inocente” e “criminoso”, já são questionadas como categorias fixas e imutáveis, como 

lemos, por exemplo, nos estudos prisionais de Ana Gabriela Braga (2013, p. 53-54, 2019, p. 49) e 

de Darke et al (2016, p. 09). 

Aliás, com estes pressupostos, não pretendemos a relativização “ao absoluto” de todos os 

termos e conceitos das ciências. Mas, ainda numa perspectiva foucaultiana, com amparo também 

em DeSousa Filho (2017, p. 355), propomos a investigação das construções “ideológicas” do poder 

punitivo e o seu engendramento. Nossa ação busca observar potências, movimentações, fissuras e 

as formas de resistência do/ao poder punitivo no interior desta própria instituição prisional. 

A terceira premissa descrita por Santos (2008, p. 78-79) tem como síntese o conceito de 

“incerteza”. Em poucas palavras, é a tentativa de se questionar a necessidade de produção de uma 

ciência absoluta – “do que tudo sabe” – com regra e métrica para cada palmo em um grande campo 

de conhecimento bruto. Portanto, sem espaço para a dúvida e a questão. Na prática, é uma tentativa 

do afastamento da ciência em relação ao tradicional paradigma positivista de descrição da 

realidade para a sua manutenção, continuidade e aperfeiçoamento. Aqui, tal como discutem, em 

recente artigo Silva, Moreira e Oliveira (2016, p. 14), o papel do conhecimento criminológico 

ganha relevo como instrumento de questionamento da realidade como posta, em oposição às 

funções “conservadoras”, ou de uma ciência dita “auxiliar” e “subordinada”, para as quais é 

cotidianamente evocada pelo campo jurídico. 

Respondemos à provocação de Dieter (2018): nossa pesquisa empírica na Criminologia é, 

portanto, o reconhecimento da potência da “academia”, em sentido amplo, na qualidade de um 

“empreendimento social” engajado. Assim, como afirmam Epstein e Lee (2013, p. 57-58), é uma 

ciência capaz de descrição e de atuação-transformação no seu contexto pontual e na sociedade à 
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qual está circunscrita. Ainda, de acordo com a obra coletiva de Vera Maria Guilherme e Gustavo 

Noronha de Ávila (2017, p. 133): 

Uma pesquisa com trabalho de campo traz, ao longo de sua realização, elementos que 

escapam aos primeiros olhares e às propostas iniciais. Oferece uma oportunidade ímpar: 

a necessidade de se pensar “fora da caixa”, de ir além do que chamei de “criminologia de 

gabinete” em minha dissertação, aquela forma de pensar a vida a partir de como eu me 

sentiria se fosse aquelas pessoas, pensar para além do que autores vêm dizendo (muitas 

vezes como tipos ideais engessados e limitadores) e que não me serve como instrumento 

de análise daquelas determinadas situações. 

Sem pretensão de falar de Lombroso – ou “do Código de Hamurabi”6 – apresentamos ainda 

pressupostos epistemológicos centrais para a nossa pesquisa, os quais compartilhamos em especial 

da obra de Chies (2014) e de Braga (2020), e que são construídos entre os referenciais das 

criminologias críticas e clínica social, respectivamente. Sobre a importância deste trecho, o qual 

denominamos como a tarefa de transparência epistemológica, Andressa Loli Bazo (2020, p. 53-

54) nos alerta que: 

No plano conceitual, pensar segundo o aporte teórico desenvolvido pela ciência 

criminológica requer seja esclarecido sobre qual criminologia se fala. As criminologias 

se distinguem pela abordagem que conferem à questão criminal, embora não seja possível 

definir com clareza seu objeto de interesse. A clivagem ocorre em função das escolhas 

que se operam no plano conceitual, político e ético. São diversas de ver o problema e o 

sujeito, que permitem defini-las e compreender suas perspectivas e funções. Assim, para 

compreender os discursos criminológicos, é importante considerar seu horizonte 

epistemológico. A definição de uma perspectiva criminológica inclui objetivos, métodos 

e uma linguagem determinada. A soma desses fatores permite coloca o problema a partir 

de um marco teórico. 

Primeiramente, assumimos a “punição” e a “prisão” como situadas num tempo e espaço 

em específico de nossa história recente. E assumem funções declaradas e não declaradas nesta 

posição. E, de acordo com Chies (2014, p. 34) são conjunto de “determinações sócio-históricas” 

e, desta forma, não são instituições e edificações “eternas como as nuvens”, como também já 

questionara, de uma forma lúdica, a criminóloga Vera Regina Pereira de Andrade (2006, p. 462). 

                                                 
6 Fazemos uma nova alusão ao conhecido texto de Sociologia do Direito, produzido por Luciano Oliveira e intitulado 

“Não fale do Código de Hamurabi! A pesquisa sócio-jurídica na pós-graduação em Direito”. Deste artigo extraímos 

duas precauções centrais neste trabalho: 1) a construção de uma pesquisa inter ou transdisciplinar não se confunde e 

nem se aproxima de uma sobreposição caótica de diversos referenciais teóricos e metodológicos – de distintas áreas 

do conhecimento – sem qualquer diálogo ou correlação de coerência; 2) a elucidação de nossos referenciais teóricos, 

até o momento, não pode gerar uma remissão “ao infinito” – às ditas “raízes” da Criminologia e do Direito – sob pena 

de perda da própria essência do trabalho de campo e construção de imprecisões científicas enormes. Seguindo no jogo 

de Oliveira, por exemplo, não temos a intenção de demonstrar como os grandes “manuais” jurídicos tratam a remição 

pode leitura; ou mesmo provar, por A mais B, que o Código de Hamurabi já previa esse instituto há séculos. 
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Portanto, desta forma, não são meras tradições imutáveis, irrevogáveis e inquestionáveis 

através de movimentos sociais e acadêmicos. Pelo contrário: são construções cuja permanência 

deve ser radicalmente contestada pela ciência que se produz nas universidades, em diálogo com a 

comunidade, para a produção de “belas” e de novas “relações” sociais, como explica DeSousa 

Filho (2017, p. 359). 

O segundo pressuposto de Chies (2014, p. 36) é de que a “questão penitenciária” está mais 

próxima do campo de debate “político” e “institucional” do que isolada no “jurídico”. Isto pois a 

chamada “cultura punitiva” é apenas conformada – ou referendada oficialmente – através de 

mecanismos legislativos, mas não tem como seu surgimento – nem o seu ponto final – nas leis e 

códigos.  

Por outro lado, as estruturas sociais de gênero, de sexualidade, classe e raça, por exemplo, 

podem nos dizer mais sobre o fenômeno da punição do que o próprio Código Penal e as demais 

leis em que são apresentados os “tipos penais”. Dito de outra forma: é uma reafirmação de nossa 

tentativa de caminhada para além do “positivismo” jurídico como um paradigma único de análise 

das questões do Direito. 

Ainda em Chies (2014, p. 39), o terceiro fundamento diz respeito ao reconhecimento da 

“complexidade” do fenômeno prisional, que se expande e é (re)alimentado para muito além das 

suas fronteiras “físicas”, dos prédios, das chamadas muralhas e do chapão das cadeias. Desta 

observação, há algumas decorrências teóricas e práticas que importam à nossa pesquisa: i) os 

“vasos comunicantes”, apresentados pelo sociólogo Rafael Godoi (2015, p. 136), concorrem para 

“estruturar” e também para “desestruturar” a prisão como enxergamos hoje (seja física e 

virtualmente); ii) a simplificação da “questão prisional” e de suas decorrências trabalha para a 

consolidação deste instituto no sistema de justiça criminal, e não para a sua superação. 

Não podemos deixar de mencionar que a justiça criminal é uma agência social que opera 

de forma “seletiva”. Em síntese, significa dizer que as instâncias de controle e apuração do crime 

e do “desvio” às leis e padrões não atuam de acordo com um padrão igualitário. Aqueles sujeitos 

“atendidos” pelas agências, bem como aqueles às suas ações são “invisíveis”, são “selecionados” 

com nítidos recortes institucionais de gênero, de sexualidade, classe e raça. Juliana Borges (2018, 
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p. 36-37) discute que esta característica se trata, na verdade, de um dos mecanismos de “controle 

social” do sistema de justiça criminal. Braga (2020, p. 48) nos lembra que: 

o sistema de controle é seletivo e reprodutor de violência. São selecionadas tanto as ações 

a serem criminalizadas pelo Direito Penal, como os tipos de pessoas que vão ser julgadas 

e condenadas por esse sistema (as mais vulneráveis psicossocialmente) e que, após a 

intervenção penal, serão mais enfraquecidas ainda. 

Estes são alguns dos pressupostos epistemológicos advindos do que denominamos por 

campo criminológico crítico, tendo em vista que nos acompanham como nortes para pesquisa 

desde as primeiras formulações do projeto. Mas há ainda outras balizas das ciências criminais que 

nos acompanham na pesquisa e, posteriormente, assumiram um destaque diante de nosso 

posicionamento junto ao campo. 

A primeira é o afastamento do que Eugênio Zaffaroni (1997, p. 37-38) denominou de 

“paradigma etiológico” da Criminologia (Clínica) Positivista. Isto decorre de não buscarmos, com 

esta dissertação, afirmação das chamadas “causas do crime”; sequer de sua “prevenção”.  Sejam 

pelos aspectos ditos “interiores” ou “exteriores” aos sujeitos aprisionados com os quais dialogamos 

com as observações em campo. Então, tal como nas experiências relatadas por Ana Gabriela Braga 

(2014b, p. 51; 2020, p. 47) não faremos uma ciência que tenha por visão um enquadramento 

“moral” dos sujeitos presos através da atividade de extensão universitária quando em prisão. 

Se, por um lado, nossa proposta é de nos afastarmos da clínica positivista e, por outro, 

dialogarmos com pressupostos da crítica criminológica, um dos paradigmas da clínica social – por 

vezes tratada como (re)integração social – de Alvino Augusto de Sá (2015, n.p) se mostra com 

centralidade em nosso campo: o do “ator situado”. Andressa Bazo (2020, p. 58), comenta o 

conceito, apresentando como um olhar para o indivíduo, dotado de características, vontades, 

identidades e autonomias próprias. Por outro lado, um sujeito que é cercado de determinações e de 

estruturas sociais de dominação – e de resistências – que o posiciona coletivamente, mas não 

condicionam a sua personalidade e suas ações. 

Outras das barreiras “negativas” estão intimamente ligadas ao nosso posicionamento no 

campo de pesquisa. Em que pese a opção pela pesquisa “interna” à Penitenciária – bem como a 

opção por um projeto também por lá desenvolvido – não sustentamos qualquer crença nas, como 

chamadas por Braga (2014b, p. 340), “funções declaradas” da pena e da prisão. Nosso 
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posicionamento, ainda de acordo com a mesma autora (2010, p. 262), é como um trabalho “na 

prisão e contra ela”. 

 Assim, importa para nós que a pesquisa dê um destaque à suposta “crise” do sistema 

prisional brasileiro – e cujos componentes já conhecidos são, por exemplo, a superlotação e o 

desrespeito sistemático aos Direitos Humanos – como um dos eixos decorrentes das próprias 

funções “não declaradas” da pena. Em outras palavras: trata-se de questão estrutural que tende a 

acompanhar a própria existência das prisões contemporâneas, não podendo ser solucionada por 

qualquer espécie de gestão alternativa ou medida pontual. 

1.2 Os movimentos da Extensão Universitária no Brasil 

O Grupo “Cárcere, Expressão e Liberdade” (CEL) é uma coletividade formada, em geral, 

por estudantes voluntários de Instituições de Ensino Superior (IES) de Franca, cidade no interior 

do estado de São Paulo. Somam-se à equipe alguns docentes, das mesmas IES, e participantes da 

comunidade local. É articulado na conformação de uma atividade de “extensão universitária”. O 

coletivo tem, portanto, como ponto de partida, uma das partes que conformam o denominado “tripé 

universitário” – ou as três dimensões básicas e constitutivas das universidades brasileiras.  

Ao menos é assim que a Constituição Federal nos apresenta: o “ensino”, “pesquisa”, e a 

“extensão universitária” são eixos “indissociáveis” de trabalho nas IES (BRASIL, 1998). Por sua 

vez, a redação da Lei de Diretrizes e Bases da Educação Nacional (LDB), ao dispor sobre a 

organização do ensino superior, elenca como uma de suas “finalidades” institucionais a “promoção 

da extensão” (BRASIL, 1996). 

Para o que discutimos neste texto, entretanto, entendemos que a orientação legal para a 

promoção de atividades extensionistas é apresentada para além de uma mera “função” das IES no 

Brasil. Na verdade, parece-nos um dever das universidades, uma de suas responsabilidades para 

com a comunidade. E este sentido se mostra ainda mais latente em instituições mantidas pelo poder 

público. Esta é uma das discussões apresentadas por José Antônio de Paula (2013, p. 05), por 

exemplo. Carolina de Oliveira (2017a, p. 220), teoriza neste mesmo sentido: 

Como refletimos em trabalho anterior (SILVA; OLIVEIRA, 2016), a extensão pode ser 

encarada como uma postura cidadã que a universidade assume diante da sociedade em 

que se insere, como instituição produtora e socializadora de conhecimentos. Sobretudo 
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em se tratando da universidade pública – pois, como ente estatal, carrega 

responsabilidades diante da sociedade em geral. 

Entretanto, não podemos confundir os marcos legislativos da extensão com a atividade em 

si. Sequer podemos cometer generalizações históricas e de sentidos assumidos pela prática de 

extensão universitária hoje. Justamente porque é um fenômeno com um conceito ainda em intensa 

disputa política, para além do que se consolida no campo jurídico – o qual listamos. A nossa 

proposta é apresentar um breve recorte desta discussão, no sentido de posicionarmos a leitura do 

trabalho no contexto de consolidação do CEL. 

Em que pese a difusão de práticas de extensão em IES públicas e privadas do Brasil, o que 

notamos é que a produção científica sobre sua consolidação não acompanhara este mesmo ritmo 

– em especial da extensão na prisão. Em particular, aqui dialogamos com a produção de Carolina 

de Oliveira (2017b, p. 70) e de Fernanda Oliveira e Patrícia Goulart (2015, p. 09) e a este respeito. 

Neste ponto, as últimas autoras buscam a construção de uma sistematização das chamadas “fases” 

e “faces” da extensão universitária, com foco na realidade brasileira e sob o prisma de Paulo Freire. 

As terminologias tradicionais poderiam caracterizar os movimentos como “períodos”, 

“eras” ou “escolas” da extensão. Contudo, a opção feita pelas cientistas, com as quais fazemos 

coro, vai no sentido de entender a afirmação da extensão universitária como um processo que não 

é evolutivo – ou de “superação” de estágios – mas conflitivo e a partir de caminhadas em paralelo, 

tal como elencamos na seção anterior. Afastamos, assim, uma eventual percepção de juízos de 

valor, de boas e de más práticas em extensão universitária. 

Os conceitos de “fase” e “face” derivam da obra de Eduardo Augusto Tomanik (2003, p. 

157-158), que é aplicada à Psicologia no contexto do trabalho. A “fase” de determinado 

movimento é a sua relação com o seu “contexto [ou período temporal], no sentido histórico” 

daquela afirmação. Por outro lado, a “face” é um diálogo de fundo “epistêmico e ideológico”, no 

qual se verifica o sentido político da mobilização. 

A literatura aponta que o conceito moderno de “extensão universitária”, o qual marca a 

primeira de suas “faces”/”fases”, é desenvolvido a partir do trabalho de universidades inglesas em 

relação às populações suburbanas de suas pujantes metrópoles industriais do quarto final do século 

XIX, conforme destacam Oliveira e Goulart (2015 p. 10), De Paula (2013, p. 06) e Rossana Serrano 
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et al (2019, p. 195). É um movimento que se caracteriza como atrelado às necessidades e respostas 

do capitalismo construído no Norte e Ocidente globais. A “vertente” ganha relevo também na 

Europa Continental; apresenta um projeto de “assistência” aos sujeitos atingidos pelas 

consequências da indústria sem, contudo, oferecer a crítica institucional às suas práticas, como 

elucida De Paula (2013, p. 09). 

Encontramos, ainda, a uma reverberação desta “vertente” em outro contexto central. A 

extensão universitária fora incorporada, como forma de “prestação de serviços” e assistência à 

população, às universidades públicas dos Estados Unidos da América, no mesmo período; é o que 

indicam Oliveira e Goulart (2015, p. 11) e De Paula (2013, p. 10). Esta “face”/”fase” dos trabalhos 

se relaciona diretamente à chamada “transferência de tecnologia” à comunidade – ou transposição 

vertical deste conhecimento técnico produzido nas instituições às populações sem o mesmo acesso. 

Moacir Gadotti (2017, p. 02) aponta que, apesar de sua conformação histórica pelas elites 

do capitalismo que se vê no Norte global, estas “faces” foram importadas ao Brasil – no que ele 

denominou de “primeira vertente de extensão universitária”. Com o advento de uma série de 

reformas universitárias promovidas no início da Ditadura Civil-Militar, a concepção “oficial” de 

extensão seria, justamente, na promoção do dito “assistencialismo material” à população 

vulnerável, como também descrevem Oliveira e Goulart (2015, p. 12), De Paula (2013, p. 18) e 

Serrano et al (2019, p. 199). Em resumo, a ação da universidade pública na comunidade se 

resumiria a um “serviço”, como qualquer outro, público ou privado. 

Esta grande “face” ideológica da extensão universitária está presente em nossa “fase”. 

Algumas expressões atuais que são utilizadas para definição e ilustração – ainda que grosso modo 

– da extensão a retomam. Ouvimos, com frequência, algo sobre a “abertura do muro da 

universidade à comunidade”; ou, então, “levar a universidade à sociedade ao seu entorno”. É a 

manutenção de um status hierarquizado entre o conhecimento científico e a população. 

Oliveira e Goulart (2015, p. 10) apontam, enfim, para uma nova “face”/”fase” própria das 

universidades da América Latina, que se inicia com mobilizações estudantis na Argentina, no ano 

de 1918. Na verdade, o que nós visualizamos em Córdoba é segmento de movimento amplo, como 

nos explica De Paula (2013, p. 13): 
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[...] a luta pela Reforma Universitária, que vai se dar, na América Latina, a partir de 1918, 

é parte de uma luta mais geral contra a permanência da dependência, contra a 

incompletude da construção nacional, expressa no absoluto distanciamento das 

universidades dos grandes problemas sociais, econômicos, políticos e culturais das nações 

latino-americanas. Nascida do impulso vanguardista dos estudantes latino-americanos a 

luta pela Reforma Universitária ganhou contornos crescentemente radicais mediante a 

busca de efetiva articulação com o movimento operário [...]. 

Gadotti (2017, p. 05) denomina como a “segunda vertente de extensão universitária”: de 

raízes latino-americanas – do Sul global – a ação das IES é uma via com a comunidade e os sujeitos. 

A corrente propõe o diálogo horizontal entre dois polos marcados por este trabalho, não um simples 

monólogo. Curiosamente, esta é a ideia de “comunicação”, apresentada pelo educador Paulo Freire 

(2014), ao abrir oposição à ideia de “extensão da cultura” introduzida, pelos Militares, nas 

universidades brasileiras. 

Enfim, dos diálogos entre Oliveira (2017b, p. 231), De Paula (2013, p. 13) e Serrano et al 

(2019, p. 205), sintetizamos que o foco da extensão universitária popular é a construção horizontal 

da autonomia política dos envolvidos, não somente daquele sujeito “atingido” com a experiência. 

Nesta “via de mão dupla”, a “ajuda” exterior é substituída por um compromisso de transformação 

e superação da realidade de vulnerabilidade presentes, quer no campo, quer no “extensionista”. E 

este é um movimento radical de crítica à sociabilidade capitalista. 

1.3 Uma apresentação do Grupo "Cárcere, Expressão e Liberdade" 

Neste contexto destas discussões, o CEL iniciou as suas atividades ainda no ano de 2001, 

sendo chamado por Projeto “Cadeia”, e possui atuação contínua em prisões do interior de São 

Paulo desde então7. Tendo participado de grande parte destas atividades, Ana Gabriela Braga, 

Isadora Ribeiro e José Eduardo de Jesus (2019, p. 04) sistematizam, em artigo, uma narrativa 

histórica da qual nos valemos amplamente neste trecho. 

 A experiência do “Cadeia” fora vinculada, inicialmente, ao Centro Jurídico Social (CJS)8 

– uma Unidade Auxiliar (UA) da Faculdade de Ciências Humanas e Sociais (FCHS), campus de 

                                                 
7 Ao menos até o início da pandemia de Covid-19. No final do mês de março de 2020, com a adoção de medidas de 

distanciamento social para evitar a propagação do vírus, ocorre a suspensão de todas as atividades presenciais de 

ensino e extensão na Universidade, bem como a proibição de visitas nas unidades prisionais de São Paulo. Com este 

quadro, as atividades já consolidadas do CEL na Penitenciária de Franca são colocadas em hiato. 
8 O Centro Jurídico Social conta com o trabalho de uma docente coordenadora, advogadas, assistentes sociais e de 

diversas estagiárias e estagiários vinculados aos cursos de graduação em Direito e Serviço Social da FCHS. É 

responsável por atendimento sociojurídico a famílias e pessoas em situação de vulnerabilidade de Franca, sendo uma 
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Franca da Universidade Estadual Paulista (UNESP) – com estrutura consolidada pouco antes, no 

ano de 1992. As demandas iniciais do projeto chegaram à Universidade pela população em 

situação de vulnerabilidade da região de Franca, a qual era atendida por estudantes e egressos da 

IES. 

Durante os seus anos de consolidação, o universo de sujeitos atingidos pelas atividades do 

CEL era formado por mulheres cisgênero e, pontualmente, por alguns homens transgênero, que 

compartilhavam das mesmas celas nas cadeias públicas da região. Algo unificava este grupo: todas 

aguardavam pela publicação de suas sentenças – seja pela confirmação de seu momento 

encarcerada ou pelos sonhados “alvarás”. Em suma: os grupos de pouco mais de uma dezena eram 

sempre formados por presas em situação de encarceramento provisório – nos quais a liberdade 

ainda era a maior das “expectativas” – e a pena definitiva somente um pesadelo no horizonte. 

O “Cadeia” iniciara a sua ação centrada na antiga Cadeia Pública Feminina de São José da 

Bela Vista9 – então administrada pela Secretaria da Segurança Pública do Estado de São Paulo 

(SSP) – até fechamento deste que fora seu primeiro campo de atuação, no ano de 2006. Na 

sequência, após interdição da Cadeia Pública de Batatais10, a extensão acompanhara – por outra 

vez – as transferências das mulheres presas por unidades da Polícia Civil paulista. Pouco a pouco, 

estas se tornavam as únicas dependências para a prisão de mulheres na região de Franca, o que 

levava a um êxodo destas mulheres, e por consequência de seus visitantes, pelo estado de São 

Paulo. 

Em 2010, com a finalização da construção do então “Centro de Detenção Provisória” 

(CDP) de Franca, a Cadeia Pública da cidade – conhecida localmente pela alcunha de seu bairro, 

o “Guanabara” – foi transformada em outra unidade feminina. Este seria o mais recente campo de 

ação do CEL. Contudo, é já desde 2009 que, gradualmente, o coletivo deixara de prestar 

atendimento sócio jurídico às mulheres presas e partira para realização de oficinas e dinâmicas 

                                                 
referência local e contando com instalações no interior do campus, ao lado anexo do Juizado Especial Cível. 

Atualmente, sua atuação está relacionada às áreas de Direito das Famílias e das Sucessões e Previdenciário, sem 

trabalho no âmbito Criminal. Ainda sobre o papel do CJS, conferir trabalhos de Amanda Gabriela Porta (2017) e de 

Francislaine Caetano Gardiano (2017). 
9 A pequena cidade é localizada a oeste de Franca – por volta de 32 quilômetros distante – possui cerca de 8.991 

habitantes e forma a microrregião local, de acordo com dados fornecidos pelo IBGE (2021). 
10 Esta é outra cidade que integra a microrregião de Franca. Também de acordo com dados do IBGE, a cidade – que 

é distante 52 quilômetros, ao sul, do centro regional – possui estimados 63.438 moradores (2021). 
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temáticas, com a periodicidade quinzenal. Esta ocasião, enfim, marcara a caminhada do “Cadeia” 

sem a vinculação ao CJS. 

Ainda no mesmo trabalho, Braga, Ribeiro e De Jesus (2019, p. 05) apontam que, a partir 

desta transição, os compromissos do conjunto são relatados de maneira direta à Pró-Reitoria de 

Extensão Universitária (PROEX) da UNESP, que também será financiadora do grupo11. Assim, o 

coletivo buscara construir espaços que envolviam estudantes e as mulheres privadas de liberdade 

desde uma perspectiva que se propunha dialógica e também horizontal, com a intenção de 

minimizar hierarquias de poder entre grupos tão heterogêneos 

Em 2014, o grupo propõe uma nova postura e adota a sigla CEL, “Cárcere, Expressão e 

Liberdade”. Assumindo uma perspectiva teórico-metodológica crítica, o coletivo pretendera 

também disputar os sentidos tradicionalmente atribuídos à pena privativa de liberdade com as 

posturas e práticas das chamadas “ideologias res” por Eugênio Raúl Zaffaroni (1997, p. 190) e por 

Sá (2015, l. 2948): a “reeducação”, a “recuperação” ou a “ressocialização”. Estas são formas de se 

pensar e trabalhar o cárcere e a pena que pressupõem uma verticalidade entre “sociedade” e 

“prisão”12. E é neste contexto, no mês de junho de 2016, então no quarto ano da graduação em 

Direito, que ingressei no CEL. 

José Arthur Gentile et al. (2017, p. 07), ainda se somando a Braga, Ribeiro e De Jesus 

(2019, p. 07), explicita que, até o fim de abril de 2017, desenvolvemos as atividades no 

“Guanabara”. Dois ou três dias após o encerramento de um ciclo mensal de debates, tivemos 

notícia de que seria um final definitivo. Após determinação do governo estadual – em meio a um 

processo maior, no qual se propõe a desativação de cadeias públicas e detenções de locais – a SSP 

transferiu todas as 64 presas de Franca para a Penitenciária Feminina de Mogi Guaçu, administrada 

                                                 
11 No ano de 2020, após quase uma década de financiamento, a PROEX deixa de conceder bolsas e custeio a um 

projeto submetido pelo CEL. Em 2021, por outro lado, temos a importante notícia da aprovação no edital e o retorno 

destes valores. 
12 Alguns importantes trabalhos foram produzidos sobre as experiências de mulheres presas na Cadeia Pública 

Feminina de Franca, em especial partindo da própria prática extensionista ou se relacionando com esta. Conferir a 

produção de Ana Gabriela Mendes Braga e Ana Carolina de Morais Colombaroli (2014), de Amanda Daniele Silva 

(2015), dentre outras. Recentemente, Julia Hannud e Catharina Scarpellini lançaram sua produção Saudade Mundão 

(2020), documentário que retrata o cotidiano da Cadeia.  

Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=4hyFSu1EQ6E. 
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pela SAP. Pelo contato feito à época com a Defensoria Pública do Estado (DPE) e com alguns 

familiares, sequer houve um aviso ou maiores explicações deste movimento – dos bondes13. 

As semanas seguintes foram marcadas por incertezas em relação ao rumo da atividade 

extensionista do CEL, tendo em vista a ausência de seu campo. Contudo, por intermédio das 

estagiárias de Serviço Social do CDP de Franca – então participantes do CEL – e da Diretora de 

Saúde à época – tivemos uma oportunidade de acesso à nova unidade masculina, conforme ainda 

relata Gentile et al. (2017, p. 09). Inicialmente, pretendemos seguir com o projeto aos mesmos 

moldes do “Guanabara”, apenas com adaptações de ambiente (pois estaríamos no espaço escolar, 

não mais num pátio aberto entre as celas), abrangência (agora as dinâmicas teriam 30 participantes 

fixos) e de segurança (tendo em vista as maiores restrições impostas pela SAP em relação aos 

materiais e ao número de estudantes nas salas). 

Entretanto, os contrastes se tornaram ainda mais profundos e ressaltaram os desafios do 

coletivo, tal como apontam os mesmos textos de Gentile et al. (2017) e Braga, Ribeiro e De Jesus 

(2019, p. 07). Na Cadeia Pública de Franca, o tempo com as presas, paradoxalmente, era exercitado 

de uma forma mais “livre” e sem vigilância qualquer. Dispúnhamos de amplo acesso à cela, ao 

pátio, e ao salão do pequeno pavilhão de dois raios e 12 barracos. Além disso, tocamos todas as 

atividades sem a presença de qualquer policial ao nosso lado, e a ausência de um servidor da SAP 

conosco, nas novas dinâmicas do CEL, parecia algo pouco provável de se repetir. Enfim, também 

parecia difícil reproduzirmos boa parte das discussões temáticas e atividades com o novo grupo de 

presos, por sua estreita ligação com a temática-chave de “gênero”. 

O momento de afirmação do CEL ganhara novos contornos em agosto de 2017, ponto em 

que o CDP Masculino, inaugurado em 2010, é transformado, em novo lance do governo estadual, 

em uma Penitenciária. Sem qualquer adição estrutural, a cadeia passaria a receber – “legalmente” 

– além daqueles presos aguardando o seu julgamento, os condenados em regime fechado. Neste 

movimento, notamos o aumento exponencial da população prisional: por volta de 1.200 se 

                                                 
13 Neste trabalho, reservo o uso de grafias em itálico aos já conhecidos destaques no corpo do texto (em especial, uso 

nos nomes próprios atribuídos aos projetos de extensão universitária), às palavras não-traduzidas de idioma estrangeiro 

e aos termos “nativos” do universo prisional paulista, muito frequentes nas quebradas, mas ainda de pouca repercussão 

na literatura acadêmica tradicional – notadamente no campo do Direito. Assim, a exemplo dos trabalhos de Karina 

Biondi (2009; 2018), Raphael Tadeu Sabaini (2012), Rafael Godoi (2017b), dentre outros, a opção que adoto é de 

apresentar um “glossário” dos termos ao final, sem prejuízo da discussão no momento em que for inserido no texto. 
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tornaram mais de 2.000 presos em poucos meses. Destacamos que a capacidade da unidade não se 

alterou desde então e sempre fora de 847 pessoas, de acordo com as informações oficiais.14 

Com um novo status – mas ainda na antiga conformação espacial – a administração da 

Penitenciária se vê diante de mais uma demanda, dentre várias: oferecimento de atividades de 

trabalho e de estudo com possibilidade de remição de pena – especialmente voltadas para os 

condenados em situação definitiva, com o chamado “trânsito em julgado” de suas sentenças. A 

ocupante da recém-criada Diretoria de Reintegração Social – aquela mesma servidora que ocupava 

o cargo da Saúde há poucos meses – oferece-nos acesso à unidade para realização da primeira 

turma de remição de pena por leitura no ano seguinte, como nos apresentaram Braga, Ribeiro e De 

Jesus (2019, p. 36). Enfim, no início do mês abril de 2018, o CEL deu início às atividades do 

denominado Projeto “Me Livro” – sobre as quais pretendemos lançar luzes com esta pesquisa. 

Além do Projeto “Me Livro”, o CEL desenvolveu – durante o ano de 2019 – duas outras 

frentes de trabalho que não serão abordadas com maior profundidade nesta dissertação. A primeira, 

conhecida como “CEL nas escolas”, surgiram com convites dos cursinhos populares da cidade de 

Franca para debates sobre o sistema prisional com seus estudantes A proposta se tornara perene, 

ganhara alguns temas como “Democracia”, “Direitos Humanos” e “Política de drogas” e fora 

abraçada, de forma pioneira, por professores da escola do Serviço Social da Indústria (SESI-SP) 

da cidade. 

A segunda, articulada pelo CEL desde 2017, é a consolidação do chamado Conselho da 

Comunidade de Franca sobre o Sistema Penitenciário, um órgão de participação social presente 

na Lei de Execução Penal e pouco implementado pelo Brasil – lemos mais sobre o processo em 

suas nuances na monografia de José Eduardo de Jesus, 2020. Assumo, mais uma vez, a escrita em 

primeira pessoa para dizer que, naquele momento, atuei como um de seus membros e também 

fundador do Conselho – inclusive ocupando a função de Secretário-executivo durante os seus 

primeiros meses. 

                                                 
14 A fonte de informações é o próprio site da Secretaria da Administração Penitenciária do Estado de São Paulo. É 

possível conferir em “Unidades Prisionais”, “Categorias”, “Penitenciárias”, “Franca”. Nos dias atuais, em especial 

por conta de medidas de desencarceramento incentivadas em decorrência da expansão da pandemia de COVID-19, a 

população da unidade se mantém estável em torno de 1.650 presos. Disponível em: http://www.sap.sp.gov.br/. Último 

acesso em 22 out. 2020. 
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1.4 Tirar a cadeia através da literatura: remição de pena por leitura no Brasil 

Há uma expressão comum entre os presos, verbalizada por Samuel Lourenço Filho em 

entrevista ao Canal Futura (2019), que nos diz que “entre o preso e a pena, só tem a grade”. O 

escritor carioca, egresso do sistema prisional do estado do Rio de Janeiro, refere-se aos períodos 

de monotonia que se enfrenta no cotidiano prisional. Sobreviver ao aprisionamento brasileiro é, 

neste sentido, uma luta paradoxal com este “tempo”.  

No mesmo sentido de Lourenço Filho, o rapper paulista Dexter (2021), em uma entrevista 

recente, ao comentar sobre a ausência de oferta de atividades de trabalho e estudo em unidades 

prisionais de São Paulo, é assertivo ao pontuar ao público que “a ociosidade é constante” em dias 

“que são [todos] sempre iguais, só que diferentes”. Ambos exteriorizam como o breve relato 

apresentado à pesquisa por Sérgio15, integrante do projeto: qualquer instante que se mostre com 

potencial de fuga da rotina prisional parece importar: 

Com o decorrer de horas, alguns presos finalizavam o texto e a agitação voltava à sala de 

aula. Conferindo se todas as informações nos documentos e resenhas estavam corretas 

ouvimos de Sérgio: 

– Ah, eu não vou assinar a minha resenha não, quero dar um peão lá da radial um pouco. 

– O integrante faz uma referência ao ocorrido com outro preso que, no mês anterior, 

precisou se ausentar do raio para completar estas formalidades.16 

Assim, o fato de as atividades presenciais do CEL serem realizadas no interior da ala 

escolar daquela unidade prisional – que é vinculada à Escola Estadual Professora Helena Cury de 

Tacca17 – de certa forma, contribuíram para uma quebra desses padrões de ação e de relação 

esperados para o interior da prisão. Parece-nos uma intensa quebra na rotina de grades. Outra 

                                                 
15 Nesta primeira menção explícita à pessoa que é minha interlocutora e envolvida com a pesquisa – de forma direta 

ou indireta – aproveito a oportunidade para ressaltar que todos os nomes e/ou sobrenomes foram alterados, de forma 

que não se permita qualquer identificação direta de mencionados. Tendo em vista que nosso conjunto de pessoas 

acessadas é relativamente pequeno, a exposição poderia interferir em uma série de relações pessoais e/ou 

profissionais. Para os presos, em sua própria dinâmica de organização na prisão, nos processos criminais e de 

cumprimento de pena; para servidores, na rotina de trabalho perante colegas e com a própria gestão SAP; e enfim, 

para estudantes e/ou profissionais recém-formados, em seu cotidiano de extensionista futuro ou na função exercida 

após sua formatura. Em outras palavras: todas as menções se referem a nomes fictícios atrelados a pessoas e/ou 

passagens reais do campo 
16 Trecho adaptado de relatório de campo produzido no dia 28 de maio de 2019, em Franca/SP. 
17 Em São Paulo, a oferta de educação formal de jovens e adultos no interior de unidades prisionais é o fruto de uma 

série de tratativas e dispositivos firmados entre a Secretaria de Estado da Educação (SEE) e a Secretaria da 

Administração Penitenciária (SAP). Um destes instrumentos é a Resolução Conjunta SE-SAP 02/2016. Assim, via de 

regra, o setor escolar das unidades prisionais é vinculado às escolas da região em que se localiza na cidade – no caso 

de Franca, a uma escola também situada na região Norte da cidade. 
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marca desta ruptura é o momento de retorno para a cela e a tranca dos presos – a qual marca o fim 

das atividades “externas” na unidade, ao crepúsculo do dia – que coincide com a saída do CEL da 

própria unidade. 

Aliás, deparei-me no campo com comentários que reportavam às mesmas associações. 

Citamos, como exemplo, o de Pablo, assegurando ao grupo, então, “que a realidade daqui [da 

escola] é diferente lá debaixo [do raio e das celas]”18. A constatação do participante é no mesmo 

sentido do que expusera o agente de segurança penitenciária (ASP) Cássio, ao dizer que em outra 

unidade do sistema paulista na qual trabalhara – sem qualquer projeto da mesma natureza – as suas 

“condições de trabalho e prisão eram muito piores”19, também por conta do comportamento dos 

presos e das relações desenvolvidas entre si. 

“Nossa, mas eles têm muito tempo lá, né?”.20 Foi uma das indagações dirigidas a mim pelo 

motorista de aplicativo de transporte que me levou à Penitenciária de Franca para mais uma tarde 

de campo. Em uma chave de pensamento meramente lógico-matemática, a resposta à questão seria 

simples: um mesmo dia de 24 horas é vivido fora de uma unidade prisional e dentro dela. A 

principal diferença seria, em síntese, a maneira de livre disposição do tempo, o que se torna 

relativamente possível em privação de liberdade. 

Porém, de fato, o tempo se reveste de valor ímpar entre os muros prisionais. Como aponta 

Luiz Antônio Bogo Chies (2006, p. 13-14), atividades alternativas, que rompam com o cotidiano 

mecânico e insistente das celas – ou seja, que o convertam este “tempo” demarcado em horas para 

algo “socialmente experimentado” – são consideradas “atrativas” nas cadeias, seja para os presos 

que buscam sua participação, ou para o próprio Estado que pune. 

Rafael Godoi (2017a, p. 406) nos mostra, aliás, que os mecanismos de gestão deste tempo 

das penas – estruturalmente “indeterminado”, diante da ausência da universalização de acesso à 

Justiça, uma das regras do aprisionamento no Brasil – demonstram-se uma nova modalidade de 

“intervenção” não-declarada e também ilegal sobre o próprio sujeito que ora está preso. 

                                                 
18 Trecho adaptado de relatório de campo produzido no dia 28 de maio de 2019, em Franca/SP. 
19 Trecho adaptado de relatório de campo produzido no dia 18 de junho de 2019, em Franca/SP. 
20 Trecho adaptado de relatório de campo produzido no dia 20 de agosto de 2019, em Franca/SP. 
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Situaremos juridicamente a remição de pena no Brasil, embora extrapolemos o campo da 

dogmática jurídica com nossa análise. Partimos para esta opção pois desenvolvemos nossa 

observação permeados de noções afins ao Direito enquanto um “dever-ser”; ou seja, em sua 

dimensão normativa e abstrata. Além disso, nosso posicionamento no campo também fora 

privilegiado e se dera por esta via, como discutiremos na sequência. Mesmo que nosso foco, então, 

esteja no tirar a cadeia – na dimensão “ser”, a dinâmica de funcionamento da norma jurídica – 

precisamos apresentar o cumprimento de pena, tendo em vista a coexistência dos fenômenos na 

prisão – e não sua mútua exclusão. 

Uma diversidade de instituições e atores sociais que se ocupam no interior do sistema 

prisional brasileiro: são empresas privadas, entes do setor público, organizações do terceiro setor 

ou mesmo alguns grupos de assistência jurídica e religiosa. A potência e os limites desta atuação 

são explorados por Douglas Maranhão e Thalita Tozi (2020, p. 210): 

A participação da sociedade civil na execução penal é um pressuposto para alcançar a 

reintegração social – diminuir a distância entre o cárcere e a sociedade, reconhecer aquele 

como parte desta. Movimento este ativo e que depende de todos. Analisando a 

participação da sociedade, é possível identificar alguns possíveis benefícios em diferentes 

âmbitos. 

Algumas dessas decorrências – que as são mais relevantes para a nossa discussão neste 

momento –também são apontadas pelo trabalho antropológico de Manoela Cunha (2015, p. 194), 

as quais destacamos: i) a relativização, ou superação, do caráter de “totalidade” desta instituição, 

que outrora apresentado por Erving Goffman (1974), dentre outros autores, como a sua principal 

característica; ii) o questionamento dos conceitos duros de “prisionização”, de uma apreensão 

“vertical” daqueles valores culturais da realidade criminal por sujeitos presos e pelos seus 

familiares; e enfim, iii) da própria existência de uma dita “sociedade prisional” de cultura e de 

papeis organizados, fixos e bem definidos. 

As (re)produções da punição nas últimas décadas, em especial no contexto brasileiro e do 

Estado de São Paulo, permitem a (re)aproximação epistemológica entre as “dimensões” – social 

(ou “externa”) e institucional (ou “interna”) – antes vistas como incomunicáveis pela literatura 

estadunidense do início do século XX a qual já citamos, por exemplo. Desta maneira discutem 

Sérgio Adorno e Camila Dias (2013, p. 19): 
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No que concerne à expressão instituição total (GOFFMAN, 2001) os pressupostos nela 

contidos a tornam inadequada para a compreensão do lugar da prisão na sociedade 

contemporânea. [...] Uma nova geração de estudos deverá estar, cada vez mais, atenta 

para a dinâmica, para os fluxos (de pessoas, informações, bens e mercadorias, capital 

social e político), para as novas relações interpessoais e intersubjetivas dentro e fora das 

prisões e para os novos rituais de pertencimento e de reconhecimento de identidades. 

Os cientistas sociais Fábio Mallart e Manoela Cunha (2019, p. 13), ao desenvolverem 

discussões ainda a partir da realidade comparada portuguesa, apontam que podemos enxergar a 

prisão como construção de paredes e muros “esponjosos”, de caráter muito menos rígido ao que 

se teorizara anteriormente. Também destacamos que: 

Seja do ponto de vista das práticas, políticas, códigos, enunciados e valores que vazam 

pelos muros, difundindo-se pelo tecido social e urbano – poder-se-ia dizer que este é o 

ângulo das lateralidades –, seja do prisma da escalada para fora e para cima dos limites 

prisionais (as verticalidades), ou mesmo da análise que realça a existência de subterrâneos 

dentro das prisões, demonstrando que o cárcere não figura como bloco monolítico, mas 

como um espaço matizado e fragmentado, poroso internamente – aqui, ganham relevo as 

profundidades (Mallart, 2019) –, o fato é que a prisão é muito mais esponjosa do que 

propriamente rija. 

Por sua vez, Sacha Darke e Chris Garces (2017, p. 06) discutem sobre experiências 

prisionais na América Latina, inseridas num contexto de Sul global. Apontam, por exemplo, para 

uma drástica flexibilização das relações estado-preso no interior de nossas prisões, outra 

característica que não permite a manutenção inquestionável e imutável do paradigma da 

“totalidade” institucional. Citamos o texto: 

De forma similar [ao ocorrido em] barrios e favelas empobrecidos “de fora”, as relações 

sócio-políticas no espaço [interno] prisional latino-americano são, em primeira instância, 

fundamentados no cotidiano interpessoal e em lutas coletivas pela ordem e pelo bem-

estar, ou por acomodações institucionais ad hoc condicionadas pelo abandono do Estado 

e pela normalização de condições de vida desumanas: é o que nós chamamos de 

dinâmicas informais de sobrevivência.21 

Neste mesmo sentido, Tomas Max Martin e Andrew Jefferson (2019, p. 141) relatam e nos 

chamam atenção às recentes pesquisas prisionais que conduzem em outro trecho do Sul: o 

continente africano. Muito embora não seja de nossa intenção produzir um conceito genérico, 

                                                 
21 Tradução nossa. Texto original, em inglês: “ [...] Much like the impoverished barrios and favelas on the outside, 

socio political relations in Latin American prison spaces are, at the first instance, grounded in everyday interpersonal 

and collective struggles for order and wellbeing, or ad hoc institutional accommodations conditioned by state 

abandonment and the normalisation of inhumane living conditions: what we call informal dynamics of survival. [...]”. 
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destacamos mais uma experiência que nos demonstra esta radical diferenciação entre a prisão nos 

países ditos “centrais” e em nossa “periferia”: 

As prisões na África não são simplesmente estáticas, baluartes passivos ou depósitos; elas 

têm efeitos constitutivos além de suas paredes que exigem respostas específicas de outros 

atores sociais e institucionais ao seu redor e têm consequências reais para os seus 

ocupantes. O fato delas extrapolarem além de suas paredes é uma pista que nos aponta 

para a ideia de prisões como porosas.22 

Para a construção de nossa interpretação acerca da extensão universitária na prisão, 

adotamos em particular a compreensão de “vasos comunicantes”, cunhada por Rafael Godoi 

(2017, p. 39-40). A categoria fora desenvolvida para definir a via – ou, a “forma, meio ou ocasião” 

– de contatos entre “o dentro e o fora da prisão”, ainda nas palavras do mesmo sociólogo (2015, 

p. 138). E estes “fluxos penitenciários”, propiciados pelos “vasos”, suavizam o hermetismo que é 

colocado em xeque pela literatura a qual fizemos referência anteriormente nesta seção. Alguns dos 

possíveis exemplos concretos do desempenho deste papel: familiares, advogados, meios de 

comunicação (em massa ou pessoal), os agentes prisionais, sacerdotes, estudantes universitários, 

voluntários, etc. 

Maíra Machado et al. (2018, p. 606) apontam que o contexto prisional brasileiro, além de 

marcado pela informalidade e pela porosidade descritas, é de “superencarceramento”, em especial 

pelas altas taxas de aprisionamento e superlotação de unidades. Percebemos uma repetição de 

respostas judiciais e legislativas – nas políticas criminal e de drogas, como principais expoentes – 

de maneira a supervalorizar a repressão e a segurança pública em dita oposição ao respeito aos 

direitos humanos e garantias fundamentais. Juliana Borges (2018, p. 54), Renato Freitas Júnior 

(2017, p. 42) e Bruna Araújo (2017, p. 73-74) apontam, no mesmo sentido, que este enfoque é 

determinante para uma “seleção” da população negra, jovem e socialmente vulnerável como dos 

principais marcadores de grupos privados de liberdade no Brasil. 

Citamos textualmente Borges (2018, p. 56): 

A sociedade é compelida a acreditar que o sistema de justiça criminal surge para garantir 

normas e leis que assegurarão segurança para seus indivíduos. Mas, na verdade, trata-se 

de um sistema que surge já com uma repressão que cria o alvo que intenta reprimir. A 

                                                 
22 Tradução nossa. Texto original, em inglês: “Prisons in Africa are not simply static, passive bastions or 

containers; they have constitutive effects beyond their walls that call for particular responses from the other societal 

and institutional actors around them and have real consequences for their occupants41. The fact that they reach 

beyond their walls is one clue that points towards the idea of prisons as porous [...]”. 
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realidade do sistema de justiça criminal é absolutamente diversa de garantir segurança, 

mas um mecanismo que retroalimenta insegurança, e aprofunda vigilância e repressão. 

Ao perguntar para qualquer pessoa negra periférica quais são as instruções que ela recebe 

desde pequena sobre comportamento, conduta e confiabilidade na polícia, um braço 

central para o funcionamento das engrenagens de exclusão, certamente será percebida não 

uma mera distorção de um suposto papel da organização. Será explicitado o elemento 

central de surgimento de uma instituição constituidora de um aparato sistêmico para 

reproduzir e garantir a manutenção de desigualdades sustentadas em hierarquias raciais. 

De acordo com os dados da atualização mais recente do Levantamento Nacional de 

Informações Penitenciárias – no qual atribuímos como referência o mês de dezembro de 2019 – 

755.274 pessoas encontram-se privadas de liberdade no Brasil, com taxa de ocupação das unidades 

que chegava a 170,5% das vagas. De outra forma: a nossa taxa de superlotação beirava o dobro 

da capacidade “instalada” nas prisões nacionais. Deste total mencionado, cerca de 45% era de 

jovens, com as idades entre os 18 e 29 anos; bem como que aproximadamente 67% desta população 

é negra – dentre “pretos” e “pardos” – de acordo com parâmetros e marcadores oficiais (INFOPEN, 

2020).23 

Estes dados dão alguma dimensão da gravidade e do aprofundamento “seletivo” deste 

“superencarceramento brasileiro”, já relatado por Borges (2018, p. 67-68) entre outros autores já 

citados. As condições materiais de aprisionamento no Brasil, com desrespeito reiterado – estrutural 

e sistêmico – dos padrões mínimos de garantia dos direitos humanos, é situação que fora 

denominada na época, pelo Supremo Tribunal Federal (STF), por um “Estado de Coisas 

Inconstitucional”, como lemos na construção de uma análise de Rodrigo Duque Estrada Roig 

(2018, p. 284) sobre a decisão. 

Esta declaração foi produzida na Medida Cautelar na Arguição de Descumprimento de 

Preceito Fundamental (ADPF) 347 – que fora proposta em 2015 pelo Partido Socialismo e 

Liberdade (PSOL). Enfim, esta decisão judicial de ampla aplicação, com a proposição de uma série 

                                                 
23 Os mais recentes dados governamentais sobre o tamanho da população carcerária brasileira dão conta de um número 

ainda maior. De acordo com levantamento, ainda com números provisórios, realizado pelo CNJ através do Banco 

Nacional de Monitoramento de Prisões (BNMP), sem a mesma metodologia de coleta do INFOPEN, mostra que 

812.564 pessoas estavam privadas de liberdade no Brasil no mês de julho de 2019. Levou-se em consideração 

mandados de prisão cumpridos apenas em regimes fechado e semiaberto, desconsiderando-se as prisões em regime 

aberto, albergue-domiciliar ou monitoramento. O fato foi amplamente divulgado na grande mídia nacional, a saber: 

https://g1.globo.com/politica/noticia/2019/07/17/cnj-registra-pelo-menos-812-mil-presos-no-pais-415percentnao-

tem-condenacao.ghtml. Último acesso em 27 jul. 2019. 
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de medidas de desencarceramento, ratifica o que Darke e Garces (2017, p. 05) denominam por 

experiências de “sobrevivência” nas prisões brasileiras. 

Mariângela Graciano e Sérgio Haddad (2015, p. 42) e Eli Narciso Torres (2017, l. 296) nos 

apresentam que um dos meios de desrespeito aos direitos humanos nas prisões brasileiras é a 

ausência da concretização de políticas públicas educacionais, já previstas em nossa legislação. 

Novamente, de acordo com alguns dados do Ministério da Justiça (MJ), enquanto apenas 19% da 

população prisional exerce uma atividade laborativa, somente 16,5% dela têm acesso constante a 

qualquer modalidade de educação. Os números relativos ao estado de São Paulo não se afastam da 

média nacional: são percentuais de 21,5% e 13,3% da população do estado (INFOPEN, 2020). 

Em relação aos instrumentos internacionais de proteção, dois são os essenciais para a 

demarcação deste direito humano de homens e mulheres presas. Eli Narciso Torres (2017) é a 

pesquisadora que traça um histórico do qual nos utilizamos neste momento. Primeiramente, as 

ditas Regras Mínimas para o Tratamento de Reclusos, conhecidas como “Regras de Mandela” de 

1955, em seu item 104, constam necessidade de padrões mínimos de qualidade da educação no 

interior das prisões. Citamos textualmente: 

1. Devem ser tomadas medidas no sentido de melhorar a educação de todos os reclusos 

que daí tirem proveito, incluindo instrução religiosa nos países em que tal for possível. A 

educação de analfabetos e jovens reclusos será obrigatória, prestando-lhe a administração 

prisional especial atenção. 

2. Tanto quanto for possível, a educação dos reclusos deve estar integrada no sistema 

educacional do país, para que depois da sua libertação possam continuar, sem 

dificuldades, os seus estudos. (UNODC, 2015) 

Por outro lado, a Declaração de Hamburgo sobre Educação de Adultos de 1997, no seu 

item 47 (no âmbito do “tema” de número VIII: “A educação para todos os adultos: os direitos e 

aspirações dos diferentes grupos), reconhece expressamente a garantia das atividades educativas 

às pessoas em privação e restrição de liberdade – sejam formais e não-formais – de 

responsabilidade estatal e como uma faculdade da sociedade civil. Também apresentamos este 

fragmento: 

Reconhecer o Direito dos detentos à aprendizagem: 

a) informando os presos sobre as oportunidades de ensino e de formação existentes em 

diversos níveis, e permitindo-lhes o acesso a elas; 
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b) elaborando e pondo em marcha, nas prisões, amplos programas de ensino, com a 

participação dos detentos, a fim de responder às suas necessidades e aspirações em 

matéria de educação; 

c) facilitando a ação das organizações não-governamentais, dos professores e dos outros 

agentes educativos nas prisões, permitindo, assim, aos detentos o acesso às instituições 

educativas, estimulando as iniciativas que tenham por fim conectar os cursos dados na 

prisão com os oferecidos fora dela. (CONFITEA, 1999, p. 52) 

No plano das normativas internas, em 2007, é aprovado o Plano Nacional de Educação em 

Direitos Humanos (PNEDH) que, ao abordar as Educações Básica formal e não-formal, exprime 

a necessidade de acesso às pessoas ditas “institucionalizadas”. Alguns meses depois, a Resolução 

de nº 03, de 15 de julho de 2009, expedida pela presidência do Conselho Nacional de Política 

Criminal e Penitenciária (CNPCP), recomenda as regras para a oferta de educação no sistema 

prisional brasileiro.24 

Enfim, dois anos depois, é aprovada a Lei Federal nº 12.433, de 29 de junho de 2011. Após 

diversos diálogos com a sociedade civil, o instrumento legislativo sedimenta a remição de pena 

por estudo em todas as unidades prisionais brasileiras e estabelece padrões mínimos de frequência 

escolar e carga horária para que sujeitos em privação de liberdade possam gozar de seu direito. 

Em artigo de Roberto da Silva, Fábio Moreira e de Carolina Oliveira (2016, p. 19-20), 

lemos das amplas potências e dos ditos “benefícios” concretos com a implementação das 

modalidades formais e não-formais da Educação nos diversos estabelecimentos de privação de 

liberdade. Com especial atenção às modalidades educacionais de caráter não-formal, que dialogam 

com os objetivos deste nosso trabalho, apontamos textualmente as contribuições de Roberto da 

Silva (2015, p. 45-46): 

A apontada ineficácia da pena de privação da liberdade soa como sucedâneo da ineficácia 

das políticas industrial, fundiária, habitacional, educacional e social, sendo o sistema 

penitenciário a última instância por meio da qual se tenta corrigir essas deficiências 

estruturais. [...] A criativa exploração dos dispositivos da LDB constitui a prisão como 

campo promissor para a experimentação de inovações pedagógicas que não foram 

implementadas na rede regular de ensino, não obstante serem autorizadas pela lei. 

                                                 
24 No estado de São Paulo, destacamos ainda a existência da Resolução Conjunta SE-SAP de nº 02 de 2016, que no 

seu teor “Dispõe sobre a oferta da educação básica a jovens e adultos que se encontram em situação de privação de 

liberdade no Sistema Prisional do Estado de São Paulo, e dá providências correlatas”. Disponível em: 

http://siau.edunet.sp.gov.br/ItemLise/arquivos/RESOLU%C3%87%C3%83O%20CONJUNTA%20SE%20-SAP-

2,%20DE%2030-12-2016.HTM?Time=09/09/2017%2022:30:35. Último acesso em: 04 fev. 2019. 
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Remir é oferecer, àquele que acessa determinado meio para tanto, um desconto em sua 

condenação total. Após a sua concessão, somente poderá ser revogada – e parcialmente – com a 

condenação numa apuração de falta disciplinar grave no interior da unidade prisional. 

No Brasil, a Lei de Execução Penal (LEP) dispõe que o período de três dias de uma jornada 

de trabalho equivale a um dia de pena remido, ou “descontado” da pena. Em relação à atividade 

educacional, doze horas de estudo rendem, também, o equivalente a um dia retirado do cômputo 

da pena. O caráter de “privilégio” na participação dessas iniciativas se acentua no momento em 

que visualizamos os contrastes entre a quantidade de presos, por unidade, e o oferecimento de 

oportunidades, pelos estados, de trabalho e estudo formal, que ilustramos parágrafos acima 

(INFOPEN, 2020). 

Diante de mais este abismo entre o “ser” e o “dever-ser” da Lei de Execução Penal – 

representado pela ausência de implementação em larga escala dessas políticas educacionais – 

algumas unidades prisionais iniciam experiências pontuais com a proposta de equiparar a leitura 

prisional ao estudo para fins de remição. Vale ressaltar que ambas as modalidades de 

despenalização se constituíram através de mobilizações da sociedade civil nos estados para o 

interior do sistema, e não o contrário, como pode parecer no momento em que temos contato com 

a literatura jurídica “crua” sobre este ponto. 

Em que pese integrante do Sistema Penitenciário Federal (SPF) – reconhecido por sua 

inspiração nas instituições de isolamento, de vigilância e de segurança máximas, com pouca 

permeabilidade para os “vasos comunicantes” descritos – o primeiro projeto documentado e 

divulgado publicamente é desenvolvido no interior da Penitenciária Federal de Catanduvas, e 

tivera início no ano de 2009, conforme nos apontam alguns relatos de experiência de Maria 

Luzineide Ribeiro (2017, p. 147) e Eli Torres (2019, l. 4655). 

Este movimento, do chamado “informal” ao “institucional”, também seguira conforme a 

orientação de um conjunto de decisões judiciais e correcionais, bem como de regulamentos locais 

dos Tribunais de Justiça para a concessão da remição por leitura. Enfim, numa tentativa de 

consolidação, o Conselho Nacional de Justiça (CNJ) editou a Recomendação nº 44, de 26 de 

novembro de 2013, e sedimentou, então, a prática que não está descrita na legislação federal. 
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Apesar desta ausência de legislação federal, no estado de São Paulo, recentemente foi 

aprovada a Lei de nº 16.648, de 11 de janeiro de 2018. O dispositivo busca regular, de certa forma 

– no âmbito do sistema prisional paulista – os projetos de remição de pena por leitura já existentes 

e em pleno funcionamento. A despeito das diversas discussões jurídicas que foram levantadas 

acerca da constitucionalidade da legislação, bem como dos vetos a ela opostos e derrubados na 

sequência, importa para nossa apresentação que ele pouco se difere da sugestão apresentada 

anteriormente pelo CNJ. Em grande parte, apenas a repete. 

Entretanto, é interessante a menção específica, na lei paulista, sobre a possibilidade de uso 

de livros da Bíblia cristã – considerados individualmente – para a concessão de remição por leitura. 

Aliás, destacamos que o projeto de lei apresentado é de autoria de quatro membros da então 

bancada do partido “Republicanos” na Assembleia Legislativa do Estado de São Paulo (ALESP), 

todos eles homens e pastores evangélicos, vinculados à Igreja Universal do Reino de Deus. Aliás, 

a relação entre os interesses de grupos cristãos, presos e a administração prisional paulista também 

já está descrita na literatura sociológica há algum tempo, como em destaque para artigo de Camila 

Dias (2006, p. 85). 

Em relação aos instrumentos práticos, assemelha-se a remição por leitura à educação 

formal: por um período entre 21 e 30 dias, o preso fará a leitura de uma obra, que poderá ser de 

gênero literário ou não. Ao final, será submetido à aplicação de uma resenha crítica acerca do 

conteúdo que depreendeu daquela sua leitura mensal. Caso sua produção seja aprovada pelo juiz 

local, fará jus à quantia de quatro dias de pena descontados do total a ser cumprido. Destacamos 

que não é possível – ainda de acordo com a regulamentação – a leitura de mais de uma obra por 

mês, segundo as duas normativas. 

Fragmentariedade e descentralização caracterizam, portanto, os regulamentos sobre o tema 

de nossa dissertação. Apontamos ainda que, para as atividades do Projeto “Me Livro”, outros três 

dispositivos locais de organização do trabalho foram construídos. Competência do judicial do 

Departamento Estadual de Execução Criminal (DEECRIM) da região de Ribeirão Preto – com 

jurisdição vinculada ao TJSP – foram expedidas as Portarias 02/2017, 04/2018 e a Portaria 

Conjunta 01/2019. Com estas normas administrativas, o Tribunal buscou uniformizar práticas de 
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remição por leitura que serão avaliadas por seus juízes, mas também pouco inova em relação à 

primeira Recomendação do CNJ. 

No entanto, em esforço para consolidação da remição de pena decorrente da participação 

em atividades educativas, a Presidência do CNJ publicou a Resolução nº 391, de 10 de maio de 

2021. Com este novo texto normativo, além de revogada a Recomendação anterior, equipara-se a 

remição de pena por leitura ao que denomina por “práticas sociais educativas” – como forma de 

educação não-escolar. Avança, de fato, ao constituir alguns parâmetros mínimos que tendem, no 

longo prazo, a sedimentar as práticas de remição através da leitura como um Direito; portanto, as 

atividades não deverão depender convênios ou concessões pontuais dos administradores. 

As discussões acerca das potências e consequências práticas desta normativa ainda serão 

observadas, em particular por conta da suspensão das atividades externas em unidades prisionais 

decorrente da pandemia de Covid-19. Contudo, a recente tese de Rossaly Lorenset (2021) aponta 

importantes tensionamentos acerca desta institucionalização: os estudantes presos terão amplo e 

facilitado acesso às bibliotecas, bibliotecários e, em especial, ao acervo de livros? As prisões do 

Brasil contam com um espaço físico adequado para estas instalações? Por qual motivo as pessoas 

integrantes das novas Comissões de Validação não serão profissionais? A qual autoridade caberá 

a definição final sobre a validade ou não de determinada obra literária? Esperamos que a Política 

Criminal, de fomento à Reintegração Social, seja objeto de futuro debate. 

Enfim, fora do escopo desta última Resolução, durante estes quase três anos enquanto 

integrante voluntário do CEL – e, destes, por dois como um participante da remição de pena por 

leitura – acompanhei muitos dos procedimentos judiciais para a convalidação das remições de pena 

solicitadas. Compartilho a experiência de forma breve, pois a observação fora realizada sem o rigor 

quantitativo para que sirva como um novo corpus da pesquisa final.  

Sistematizei este fluxo de documentos e etapas, percorridas pelos participantes do Projeto 

“Me Livro”, para concretização do direito junto ao Sistema de Justiça (Gráfico 1, abaixo): 
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Todos os expedientes virtuais eram encaminhados ao Tribunal de Justiça de São Paulo pela 

unidade prisional, como tal uma petição de rotina em um processo de execução criminal. O 

requerimento é formado, inicialmente, com a própria resenha corrigida do CEL, ainda que a análise 

preliminar fosse como “inadequada” para a obtenção do direito – seja pela verificação de plágio 

ou por não cumprimento dos demais requisitos legais. O breve parecer seguia com a resposta de 

alguns “quesitos” e de uma mensagem sobre o texto corrigido (ANEXO F). 

Outros documentos formavam uma espécie de “encarte” com a resenha: o mais básico deles 

é o Boletim Informativo Atualizado (BIA), com o roteiro da execução da pena até então, o histórico 

do comportamento prisional do candidato à remição, sua qualificação completa e um certificado 

de participação mensal – conferido por três assinaturas: a da Diretoria Geral da Penitenciária, da 

responsável pelo setor de Reintegração Social e pela coordenadora Docente do Grupo CEL.  
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Aliás, por várias vezes nas dinâmicas de devolutiva, participantes relataram a importância 

do certificado atribuído ao final do mês para os “aprovados”; eram frequentes que exteriorizasse a 

vontade de “enviar para a família” ou “enquadrar” o documento (ANEXO G) 

Neste período, poucos eram os participantes que tinham seu processo de cumprimento de 

pena vinculado à autoridade local da Vara do Júri, da Infância e da Juventude e das Execuções 

Criminais da Comarca de Franca (VEC). Em regra, os processos eram digitais; mas alguns dos 

presos ainda cumpriam penas antigas ou, no curso de sua pena, caíram outros BOs que se somavam 

à sentença original. Neste caso, nos processos físicos perante a VEC, em que pese a diferença de 

atores do sistema de justiça que ali oficiaram, não há diferença de procedimento. 

Ainda que os livros e as resenhas fossem bem variados nos seus conteúdo e forma, os 

pareceres das autoridades jurídicas acompanhavam um certo padrão genérico de atuação no 

processo de execução penal.25 O ato do Ministério Público estadual, geralmente o primeiro a se 

manifestar diante de pedidos ao Judiciário, quase sempre solicitava a produção de um novo laudo 

dos participantes; e raramente “apoiava” a concessão dos dias remidos sem tentativas de dificultar 

o acesso à liberdade. 

A defesa dos direitos era exercida geralmente pelos membros da Defensoria Pública 

estadual. Mas, em algumas poucas vezes, advogados e escritórios particulares acompanhavam o 

processo. Sempre requerem, ao final, a confirmação de um parecer positivo dos corretores e, 

eventualmente, aceitação de resenhas que não foram aprovadas pelos estudantes. Enfim, em sua 

sentença, o juiz reproduzia os termos da avaliação dos corretores, em geral se restringindo aos seus 

critérios para a concessão ou não do desconto na pena. Pelo grande volume gerado de processos e 

decisões, não conseguimos acompanhar os recursos de Agravo em Execução que, eventualmente, 

foram interpostos para a contestação de decisões favoráveis ou contrárias.  

 

                                                 
25 A atuação “genérica” das instituições do sistema de justiça criminal na execução penal, pouco “personalizada” e, 

por vezes, de forma inadequada ao caso concreto, não é exclusividade de procedimentos de concessão de remição de 

pena por leitura. Pelo contrário, já se denuncia, por exemplo, como a atuação da Defensoria Pública também acaba 

por colaborar e concorrer para a indeterminação penal e processual que vivenciam os presos no Estado de São Paulo, 

que nos demonstrou Rafael Godoi (2017a, p. 406-407). 
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CAPÍTULO 2 OBSERVAÇÕES E DIÁLOGO COM O CAMPO: o panorama da pesquisa 

       Em uma pesquisa empírica em Direito, o campo ocupa um papel de centralidade – de 

destaque. As discussões sobre as etapas de coleta e sistematização de dados, por vezes, dizem tanto 

sobre a pesquisa quanto os próprios resultados elucidados ao final. Portanto, nesta nossa visão, 

este capítulo que apresentará nosso desempenho em campo não é uma formalidade, ou apenas o 

descritivo de uma etapa pela qual passam os sujeitos da pesquisa. 

2.1 Objetivos e amostra da pesquisa  

       A construção da metodologia da pesquisa é uma etapa intrinsecamente relacionada à 

formulação dos objetivos iniciais do trabalho – ou o direcionamento de nossa visão. Assim, o 

primeiro objetivo geral proposto é de observarmos e sistematizamos as ações e relações, no âmbito 

do Projeto “Me Livro”, travadas pelo Grupo de Extensão Universitária “Cárcere, Expressão e 

Liberdade” na Penitenciária de Franca. Nossa proposta é construir uma leitura das dinâmicas de 

interação entre universidade-prisão por meio da literatura e através da noção de “vaso 

comunicante”. Enfim, é avaliar qualitativamente as suas potências enquanto um instrumento de 

(re)integração social, bem como os limites e disputas enfrentados no ambiente prisional. 

       Como objetivos específicos, traçamos quatro eixos de trabalho junto ao campo, mais ou 

menos rígidos, a saber: i) Descrever e problematizar os percursos – físicos e subjetivos – 

enfrentados por membros do CEL no interior da Penitenciária para a realização do Projeto “Me 

Livro”; ii) Mapear processos de curadoria e de discussão das obras literárias e enquanto meio de 

ação educativa social e não-formal, desenvolvida no âmbito do Projeto “Me Livro”; iii) 

Compreender significados atribuídos às atividades realizadas na prisão pelas personagens 

envolvidas no Projeto “Me Livro”; e iv) Sistematizar os “fluxos” e as formas de como são 

desenvolvidos os trabalhos no Projeto “Me Livro”, avaliando-os crítica e comparativamente em 

relação a outras experiências similares e descritas na literatura acerca da remição de pena por 

leitura e da intervenção de grupos de extensão universitária no cárcere. 

       É preciso destacar, até pelo componente temporal de realização do campo da pesquisa, que 

a consolidação do projeto e a primeira parte do campo foram se desenhando de maneira paralela e 

concomitante. Assim, ao passo em que nós avançávamos na (re)construção dos objetivos da 
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pesquisa; revíamos a bibliografia proposta e o método empregados; submetíamos o projeto à 

agência de fomento e debatíamos nos eventos e redes de divulgação científica; as primeiras 

incursões no campo prisional – ainda com um caráter eminentemente “exploratório” (MINAYO, 

2002, p. 22) – já eram empreendidas por mim. Em outras palavras: o pesquisar e a construção de 

bases para o próprio ato investigativo eram sedimentados de forma conjunta. 

       Desta forma, antes de apresentarmos os percursos metodológicos em concreto, parece-nos 

de importância caracterizarmos a nossa participação em um campo-tema de pesquisa. Novamente 

aos modos da investigação social construcionista, o pesquisador em campo não é isolado do mundo 

ou desassociado de seu tema, como apresentou Peter Spink (2003, p. 27). Por outro lado, nem só 

o que estava no script – no roteiro original, dos nossos planos – pode ser considerado como uma 

fonte de nosso corpus, de acordo com as contribuições de Cristina Batista, Jefferson Bernardes e 

de Vera Menegon (2014, p. 107-108). 

Enfim, parte central dos nossos posicionamentos – e desafios – é a formação gradativa de 

um “olhar etnográfico” sem preconceitos formais e aberto às mais diversas experiências 

decorrentes do cotidiano. Assim nos provoca ativamente a literatura sobre pesquisa em prisão, 

como lemos em Karina Biondi (2009, p. 27-28): 

[...] uma ida a campo muitas vezes não se encerra em si mesma, pois é composta por 

muitas outras experiências, observações tempos e espaços que são chamados a conferir 

àquele momento alguma inteligibilidade. Em outras palavras, a compreensão da 

experiência vivida depende muitas vezes de sua mistura com experiências passadas. A 

trajetória desta pesquisa permite enxergar meu trabalho de campo não como um período 

limitado de tempo num espaço determinado, mas como o estabelecimento de conexões 

que extrapolam os limites de tempo e do espaço do campo. 

       O campo foi dividido em dois momentos, de forma com que podemos discutir todos os 

pontos específicos de cada um, sem descuidarmos – certamente – de reconhecer a nossa pesquisa 

como uma totalidade em construção, não uma “colagem” de dois fragmentos em etapas distintas. 

A fase inicial da pesquisa, a qual se inicia anteriormente no cronograma, (a) foi a realização de 

sessões de observação participante das visitas do CEL na sua condução do Projeto “Me livro”, 

no interior da Penitenciária de Franca, entre fevereiro e novembro de 2019. A fase seguinte (b) 

consistiu na preparação e na execução de uma breve série de entrevistas semiestruturadas com um 

determinado número de participantes do CEL, ocorridas entre o final de 2019 e o início de 2020. 
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Inicialmente, tínhamos como interesse a realização de entrevista também com os ASPs e 

funcionários da SAP em geral, com as personagens do sistema de justiça criminal, tal como juízes, 

defensores públicos e promotores de justiça envolvidos na remição por leitura, dentre outros que 

surgissem. Contudo, dois fatores nos levaram à restrição desta etapa: 1) as discussões nas reuniões 

de orientação que nos levaram a perceber a grande extensão do campo e do nosso material a ser 

analisado, em pouco período de tempo do mestrado; 2) as diretrizes estabelecidas pelo Comitê de 

Ética em Pesquisa (CEP) durante a tramitação do projeto, no sentido de priorizar as personagens 

cujo acesso não dependeria de demais autorizações de suas respectivas instituições funcionais.26 

Utilizamos duas estratégias para constituição da amostra dos sujeitos entrevistados, que se 

diferenciam a partir dos dois grupos de interesse. Em relação aos egressos, orientamos a todos 

aqueles que passaram pelo projeto de remição de pena que estaria disposto a uma “conversa”, para 

um contato mais direto sobre as experiências no CEL. Em que pese tenha recebido quatro tentativas 

de contato com sujeitos que atingiram o regime semiaberto e/ou a liberdade definitiva, por vezes 

não foram dadas oportunidades com tempo suficiente para diálogo presencial e realização desta 

parte do campo. Noutras, as medidas de distanciamento social na contenção da pandemia de 

Covid-19 impossibilitaram o encontro. Assim, a realização desta etapa ficou prejudicada. 

Por outro lado, em relação aos estudantes do CEL, o planejamento inicial envolvia a 

entrevista de todos os extensionistas que participaram do projeto durante 2019 – o que nos renderia 

por volta de 30 (trinta) sessões. Com o avançar de nosso primeiro campo por todo o ano, 

diminuição de nosso cronograma para a segunda etapa, e a pandemia, precisamos adotar alguns 

critérios mínimos para a seleção específica de um corpus que fosse qualitativamente representativo 

em termos de diversificação do grupo. 

A primeira etapa de seleção, dentre os interessados, foi a realização de uma enquete, que 

foi aplicada via Formulário Google em grupo destinado aos participantes na rede social Facebook. 

Destacamos que todos estudantes possuíam acesso ao link. A amostra nos rendera a resposta de 

cerca de 15 (quinze) extensionistas interessados e fora classificada previamente a partir de alguns 

                                                 
26 Mencionamos que esta etapa da pesquisa fora registrada no Comitê de Ética em Pesquisa da Faculdade de Ciências 

Humanas e Sociais em 06 de fevereiro de 2019, sob o nº 07381619.4.0000.5408. Anexamos, então, o nosso “Termo 

de Consentimento” (TCLE), os Roteiros das Entrevistas inicial e o Parecer Consubstanciado nº 3.585.075, este último 

que nos permitiu a realização do campo. 
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critérios de diversificação como: a) “gênero”; b) “raça/etnia”; c) “idade”; e d) “tempo de 

participação no CEL”, por exemplo. Ao final, o corpus de pesquisa reuniu 7 (sete) dos membros 

do coletivo para a realização das entrevistas semiestruturadas. 

Realizei a entrevista-piloto ainda em 2019, no mês de outubro, com uma participante. As 

atividades do mestrado e o final do campo na Penitenciária não permitiram que tivesse tempo ou 

disponibilidade dos sujeitos entrevistados para uma série mais longa ainda naquele ano. Com a 

retomada do semestre letivo e o início da quarentena imposta pela pandemia de Covid-19, as outras 

6 (seis) entrevistas restantes ocorreram em 2020 de maneira “virtual”, via plataformas Skype e 

Google Meet, sendo gravadas em sua totalidade. 

Consideramos, enfim, todas as sete entrevistas para o corpus, pois, apesar da mudança de 

meio, o formato, a gravação e os demais instrumentos para a pesquisa se mantiveram íntegros. Os 

registros renderam quase quatro horas de material bruto de áudio e entrevistas. Lembramos que, 

também nesta etapa do campo e em suas eventuais transcrições no texto desta dissertação, as 

formas de identificação e nomes pessoais de participantes foram alteradas por fictícios. 

Desta forma, no decorrer dos próximos capítulos, propomos algumas interpretações e 

formulações de chaves obtidas a partir da própria observação do CEL em dinâmica e das 

entrevistas. Ou seja, com a nossa coleta de dados, teremos uma “prevalência” da “indução” nesta 

investigação. Nossa construção da teoria nestes, contudo, fora feita sem a enumeração de hipóteses 

ou qualificações prévias ao campo-tema. Enfim, como da sua própria definição, militamos por 

pesquisa científica com adesão – antes de mais nada – à realidade do ambiente prisional específico 

vivenciado por este “vaso comunicante”. 

2.2 Nem polícia, nem visita: inserção e posições no campo 

O meu posicionamento enquanto pesquisador na Penitenciária de Franca, através das 

atividades do Grupo CEL, sempre fora um processo negociado cotidianamente, tênue e tenso. Na 

verdade, uma grande parte da literatura produzida através por meio de pesquisas empíricas em 

prisão – seja nos campos do Direito, das Ciências Sociais, da Criminologia, etc. – aponta para 

(re)ocorrência desses sentimentos durante o trabalho de campo, como lemos no relato das 

experiências de Braga (2012, p. 155; 2014a, p. 53) e de Darke (2020), por exemplo – colocando 
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em evidência apenas dois dentre vários casos desta produção científica recente. Mencionamos, em 

destaque, Priscila Mello et al. (2017, p. 131): 

Logo, entendemos que pesquisar no campo do controle social significa mais do que 

desvelar o cotidiano das suas instituições (polícia, justiça, prisões). Necessitamos discutir 

sobre segurança e confiança, violência, racismo, direitos humanos e, ainda, sobre o 

sistema econômico e social da sociedade brasileira [...] Ao se tratar do campo prisional, 

com suas relações e informações “secretas”, as questões se potencializam. Percebemos, 

então, que, no sistema prisional, segurança é conceito fundamental. E, assim, as “vitórias” 

dos pesquisadores, como a permissão para início do trabalho, são provisórias e podem ser 

boicotadas por pessoas que se desagradam com a realização da pesquisa, as quais temem 

os riscos que os resultados representam. Logo, poderes “maiores” e “menores” se 

articulam a favor e contra a pesquisa acadêmica no âmbito prisional, obrigando que as 

relações sejam negociadas diariamente. 

Rafael Godoi (2017b, p. 44) alerta para uma resistência particular à presença deste “vaso 

comunicante” em determinados espaços de privação de liberdade. Além do fator típico de possível 

ofensa à “segurança” da ordem institucional, em muitas vezes, há interesses na não divulgação de 

dados e/ou materiais produzidos no campo prisional. Portanto, é mais uma das tentativas de 

oposição de barreiras aos “fluxos penitenciários” de denúncia ao “estado de coisas” das prisões 

brasileiras. 

Ainda nas leituras do mesmo sociólogo (GODOI, 2017b, p. 45), o acesso para a pesquisa 

científica por via de meio pré-existente e consolidado legalmente – ainda que não se configure 

institucional mais adequado para tanto – é sim legítimo para construção da pesquisa. Para aquela 

análise, o autor comenta de sua experiência na Pastoral Carcerária de São Paulo, em seu projeto 

de assistência religiosa; em nosso caso, o grupo CEL, através de projeto de remição de pena por 

leitura. No entanto, é necessário que se observe pressupostos éticos explícitos na condução do 

processo, com especial atenção aos sujeitos ditos “pesquisados”. 

       A primeira etapa da negociação, a qual denomino por “institucional”, ocorreu em uma 

grande triangulação entre um conjunto de colegas estudantes do Grupo CEL, a então Diretoria de 

Reintegração Social e Saúde daquela unidade, na pessoa de Samira, e eu. A participação ativa no 

Grupo há mais de dois anos foi grande catalisadora desse processo, bem como meu contato com a 

unidade da Defensoria Pública da cidade, que intermediou essa comunicação institucional.  

Aquela Diretora, que é responsável pela entrada do grupo, autorizou, verbalmente, minha 

atividade enquanto pesquisador logo após minha aprovação no Processo Seletivo no Programa de 
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Pós-Graduação em Direito. Ou seja, desde o final do ano de 2018, já havia uma disposição nítida 

da servidora para a minha recepção numa condição para além de extensionista. Mesmo que sem 

definição sobre o projeto de pesquisa, sequer ainda a formalização de minha matrícula, Samira me 

tranquilizou quanto à possibilidade de participar de todas as reuniões do CEL que precisasse para 

o campo. 

Este momento de posicionamento no campo enquanto um “extensionista-pesquisador” – 

ainda que com maior ou menor incerteza sobre a continuidade após períodos sem visita – fora 

consolidado ainda no início de 2019. Em relação à figura da administração, poucas eram as formas 

de (re)validação de minha presença naquele local, para além daquelas comumente enfrentadas 

pelos demais estudantes universitários. Nos meses que seguiram, as verificações se tornaram rotina 

e, por vezes, passavam ao campo daqueles modos – tentativas de barreiras – não-formais de 

certificação. 

 Por um lado, no momento em que éramos submetidos aos exames de “raios-x”, meus 

diários de campo eram rapidamente folheados para verificar, eventualmente, se não entrava no 

ambiente com qualquer equipamento ou substância ilegal. Por outro lado, em várias situações, fui 

questionado de forma amistosa sobre minha presença constante nas visitas – instantes em que eu 

buscava me afastar de uma posição de “coordenador” a mim atribuída, e ressaltava a atividade de 

pesquisa em conjunto com a extensão universitária. 

       Sabemos que negociação com o campo, entretanto, não se basta com a sua autorização de 

início, como também lemos em Mello et al. (2017, p. 137). Diante da natureza situacional de nosso 

objeto de pesquisa, bem como da perspectiva construcionista a qual adotamos, não é possível que 

desqualifiquemos a inserção junto ao CEL como etapa “informal” de validação ética da pesquisa. 

Em outras palavras, a partir de nossa experiência concreta: naquele espaço, eu estava diante 

de um pequeno grupo de presos disponível para qualquer conversa. Porém, pontuamos que a 

mediação é limitada por alguns desafios. Inicialmente, por minha posição “exterior” ao grupo de 

presos; por eventuais barreiras políticas, éticas, de classe, por exemplo. E sua presença não era 

voluntária, a princípio, em específico para a pesquisa científica, mas para a participação em projeto 

com fins de concessão da remição por leitura. Assim, durante todo o ano de campo de pesquisa, 
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diversas estratégias de confirmação de minha posição – e de certificação de minhas anotações – 

foram tomadas. 

       Por volta da metade dos presos que integravam o grupo no início do ano de 2019 eram 

remanescentes da experiência “piloto”. As atividades tiveram início a partir de abril de 2018 e já 

naquela época me envolvi de forma bastante ativa. Participei, inclusive, da primeira reunião entre 

universitários, presos e administração penitenciária, com o propósito de apresentar todas as ideias 

iniciais. Portanto, a minha atuação experiente na extensão universitária acabara por se tornar, ela 

própria, a minha primeira fiadora junto ao coletivo de presos. 

Assim, desde o primeiro encontro do campo – em 05 de fevereiro de 2019 – todos os presos 

eram alertados coletivamente sobre minha dupla condição “extensionista-pesquisador”. E que isso 

implicaria em algumas consequências a todos nós. Primeiramente, na possibilidade concreta de 

que nada do que fosse dito por alguém, naquele espaço, fosse transcrito dos meus cadernos de 

campo aos relatórios finais; bastaria um simples pedido de qualquer participante e deixaria de 

relatar sobre algo. 

Como regra ética em pesquisas empíricas, de modo algum os participantes do projeto – 

entre servidores, presos e estudantes – seriam identificados nos relatórios transcritos, neste texto 

final da pesquisa e em eventuais produções, artigos e eventuais exposições decorrentes. Uma 

terceira “cláusula” não escrita é de que, uma vez em liberdade, qualquer dos participantes que 

procurassem o Grupo CEL, ou a mim, teria amplo acesso ao texto final da minha dissertação. Os 

meios de contato para tanto seriam as páginas da extensão nas redes, especialmente no Facebook 

e no Instagram, ou meu perfil pessoal.  

       Para além deste primeiro momento de “acordo”, foram frequentes os questionamentos 

sobre o que anotava em meus cadernos de campo; como redigiria os meus manuscritos finais; e a 

forma e os usos posteriores do material produzido. Destacamos uma passagem que ocorreu já nos 

últimos dias de realização de nosso campo de pesquisa: 

David é outro dos participantes que geralmente nos dá muitos assuntos para as discussões. 

É eloquente, sempre se mostra interessado nas discussões e assume uma posição que 

chama para si o destaque no grupo. Na oportunidade que encontra para opinar sobre a 

confecção da resenha daquele mês, diz: 
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– [o ato de escrever] é muito difícil mesmo, porque parte [da história] é da infância dele 

[da personagem principal]; e uma parte é do Nazismo. E é muito parecido com a realidade 

que a gente vive aqui, só não é uma ditadura. 

No que me observa anotar aquelas discussões, Pablo emenda, sorrindo: 

 – Ai se esse diário falasse, hein? 

Expliquei que a intenção era, justamente, que ele falasse um dia. Que, inclusive, eu 

esperava que todos os que tivessem em liberdade na possível data de apresentação da 

pesquisa – entre o final de 2020 e o início de 2021 – fossem até a UNESP me acompanhar. 

A discussão surgiu exatamente num momento do ano em que a metade do grupo relata 

estar em vias de conseguir o lapso para progressão ao semiaberto. Os relatos de ansiedade 

sobre a data são grandes.27 

A interrogação de Pablo me pareceu retórica, pois é certo que os diários “falam”. No meu 

caso, desde uma perspectiva acadêmica, é certo que os “diários de campo” não possuem como seu 

principal meio de divulgação a expressão “oral”. É assim, por exemplo, em grande parte dos salves 

e das visões do cotidiano prisional, muito presentes nas músicas, história e relatos sobre a cadeia 

em São Paulo. É como ouvimos na obra de Racionais MC’s, 509-E. A consolidação da ciência que 

estes “diários de campo” ampara responde, justamente, aos motivos das diversas tentativas de 

interdito às pesquisas no interior de unidades prisionais: sua produção é eloquente. 

Por seu potencial “vocal”, o meu caderno de campo e as minhas visões também poderiam 

representar, assim, um risco aos participantes. São frequentes, a título de exemplo: as denúncias 

de transferências arbitrárias entre as unidades prisionais muito distantes, revogações de Direitos 

concedidos e, eventualmente, represálias a todo um raio da prisão, por conta das mais variadas 

maneiras de se demonstrar o inconformismo com a ordem prisional estatal constituída – ou aquilo 

que Ana Gabriela Braga (2008, p. 106) sintetiza como a dita “ordem formal” das leis do cárcere. 

Assim, tentando construir e manter relações de confiança com aqueles interlocutores, 

sempre deixava meus diários de campo com “livre acesso” a qualquer dos participantes do 

encontro, extensionistas universitários ou presos. Era mais uma estratégia que – de certa forma – 

chancelou o meu respeito à organização de um espaço do qual não vivo as mais duras realidades. 

E sobre o qual a minha presença era vetor de influências.  

                                                 
27 Trecho adaptado de relatório de campo produzido no dia 27 de agosto de 2019, em Franca/SP. 
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       Entretanto, é certo que há outra instância de negociação cuja autorização é primordial para 

o sucesso de qualquer atividade externa no ambiente prisional. Aquela que Ana Gabriela Braga 

(2008, p. 147) – na mesma oportunidade – denomina por “ordem informal” das leis do cárcere: “a 

organização dos presos somada ao conjunto de preceitos normativos elaborados e seguidos pela 

massa carcerária. A conformação dessa ordem é resultado da interação entre os presos. Sua 

existência e seu funcionamento não estão previstos na estrutura formal [...]”. 

       Pois bem: essa é uma instância de negociação pela qual não passávamos diretamente e, por 

nossa experiência, creio que sequer teríamos acesso. Mas é certo que, sem a autorização e chancela 

do Comando da prisão, não seria possível sequer uma permanência do Grupo CEL – tampouco 

minha presença recorrente enquanto extensionista-pesquisador. O assunto chegou a ser abordado 

tangencialmente, diante de outra situação problemática no coletivo, àqueles que se encontravam 

na semana: 

[Sérgio] reforça a todos a mensagem de que: 

– Vocês saem da casa de vocês pra fazer um trabalho pra gente. Aqui não pode ficar pra 

benefício pessoal, é pra ganhar a remição. 

Na sequência, adverte que ele e outros dois presos do grupo – que julgo serem David e 

Wilson – além de participarem da remição por leitura, são responsáveis por relatar aos 

integrantes do raio tudo o que acontece nas dinâmicas e na escola em geral. Eles mantêm 

“a ordem e o respeito” no ambiente, completa o integrante. 

Fala ainda que, ao final de cada encontro semanal, todos os presos se reúnem no raio e 

discutem o que acontecera, momento em que as cobranças e os elogios são feitos. 

Perguntei como o raio enxerga o CEL, se era “de boa” para eles, e fui tranquilizado: 

– É de boa, de boa, sim... vocês sabem: aqui na cadeia o lugar mais tranquilo pra vocês 

é com a gente.28 

       Pretendemos discutir logo adiante quais são as implicações desta instituição em nosso 

trabalho. Por ora, ressaltamos: Comando, na Penitenciária de Franca, é referência ao Primeiro 

Comando da Capital (PCC). Naquela unidade prisional, a organização majoritária e também a 

mais representativa – como no estado de São Paulo em geral – é o PCC. Portanto, a referência de 

David às suas reuniões nas celas daquele raio é maior do que parece. É menção à forma de se 

                                                 
28 Trecho adaptado de relatório de campo produzido no dia 30 de abril de 2019, em Franca/SP. 
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socializar informações novas e construção de decisões típicas da organização; portanto, não é uma 

instância de discussões descomprometida e sem maiores consequências práticas. 

       O último dos componentes negociais de minha permanência, aliás, também se refere à 

coletividade. Neste caso, às chamadas “reuniões administrativas” do Grupo CEL. Este espaço é a 

instância, por assim dizer, deliberativa e organizacional do coletivo. É um ambiente que se constrói 

a partir de pautas e planejamentos necessários à condução da extensão universitária e que não 

podem ser tomadas de forma individualizada. Composta pelo corpo de discentes, por vezes pela 

coordenadora docente, ocorria com uma periodicidade quinzenal. 

Apresentamos este momento como uma etapa de (re)afirmação do posicionamento no 

campo como extensionista-pesquisador. Em primeiro lugar pois, sem a minha participação na 

reunião, não estaria preparado para compor pequeno destacamento do coletivo que estaria na 

escala das próximas semanas – entre três e seis estudantes, a depender das funções elencadas para 

o encontro, os quais iriam à Penitenciária. Um segundo ponto é que, com a constância de minha 

entrada – durante todo o ano de 2019 – todos os demais participantes do CEL teriam à disposição 

uma vaga livre a menos por encontro, tendo em vista que a minha presença fiel não rendera aos 

restantes uma nova vaga por visita. 

2.3 Por dentro da “Penitenciária de Franca”: um campo de pesquisa e extensão 

O campo de pesquisa em sentido “ampliado” é a Penitenciária Masculina de Franca. A 

unidade é inaugurada em 2009, mas como um Centro de Detenção Provisória, sendo nomeada 

como uma unidade de prisões definitivas em 2017. É integrante de um conjunto denominado por 

“Coordenadoria da Região Noroeste” da SAP: um amplo corredor de unidades prisionais, com 

sede na cidade de Pirajuí, no centro do estado de São Paulo, o qual abarca as regiões de Bauru, 

Marília, Araraquara, Ribeirão Preto e Franca – todas no interior do estado. 

À época de nossa observação, em 2019, a população prisional da unidade estava bem acima 

dos 2.000 presos. Portanto, seguramente, a “taxa de superlotação” ultrapassava as duas pessoas e 

meia por vaga instalada. Os presos são distribuídos em seus oito raios habitacionais de forma 

pouco homogênea em termos numéricos: há diversos relatos de que a (super)lotação naquele local 

variava entre os vinte e mais de quarenta pessoas por cela. Destacamos que o modelo de “unidade 
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compacta”, inspiração para aquele cárcere, previa a alocação de, no máximo doze ou treze pessoas 

por unidade de habitação. 

A distribuição dos presos pelos raios busca seguir a alguma lógica: metade dos raios são 

destinados aos “condenados” e que já ostentam o trânsito em julgado de suas sentenças penais 

condenatórias; os outros quatro ainda são ocupados por presos provisórios, em situação jurídica 

ao similar CDP que ali funcionava. Não eram raras as ocorrências de presos que se viam como 

possivelmente inseridos em ambos os espaços, o que decorre da existência de um número 

considerável de pessoas reincidentes ou com uma sobreposição de execuções, fugas e demais 

condições jurídicas que modificam as possibilidades de cumprimento de pena. 

Os setores da enfermaria e o chamado por seguro também contam com poucas celas 

habitacionais, mas com impacto reduzido em relação ao total geral de vagas. Aquele primeiro 

espaço é destinado, prioritariamente, aos presos em situação de tratamento médico específico, 

como no caso de doenças infectocontagiosas ou de tumores; por vezes, os relatos eram de que os 

presos recém-transferidos do Hospital Penitenciário de São Paulo – ou os que para lá iriam – 

também ocupavam o seu espaço de forma transitória. 

O segundo ambiente, o do seguro, é reconhecido como o “nono” raio da Penitenciária de 

Franca. Naquele pequeno espaço, poucos presos dividem celas ainda mais apertadas e com 

condições de iluminação e ventilação ainda piores. Os grupos ali presentes são heterogêneos – 

portanto, várias são as condicionantes para a sua ocupação. Em geral, além de um espaço para o 

cumprimento de sanções disciplinares, o seguro é destinado aos presos em conflito evidente – ou 

iminente – com a “ordem informal”, no caso, a exercida pelo PCC. A segregação, muitas vezes 

como uma etapa transitória para a alocação em outro presídio; pode ser motivada pelas expressões 

de gênero e sexualidade da pessoa presa; pela natureza do B.O. respondido ou por existência de 

qualquer dívida ou disputa pendente com o Comando a ponto de se tornar risco à integridade física 

ou à vida do preso. 

Um daqueles oito raios regulares, ainda, é destinado exclusivamente àqueles presos que, 

depois de cumprida parcela de sua pena, resgatam a sua progressão de regime ao semiaberto e não 

são transferidos. O motivo pode ser a ausência de vagas ou qualquer outro arranjo pessoal ou 

familiar local. Este é o chamado raio disciplinar, com maior oportunidade de trabalho – no 
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ambiente interno ou mesmo no externo. Outro conjunto de celas é específico para presos que 

exercem alguma atividade de estudo.29 

Todos os participantes de nosso campo compunham um mesmo raio “F”, uma vez que era 

vetada formalmente, pela administração, uma combinação – tratada por “mistura” – dos pavilhões 

diferentes em atividades de caráter “externo”. A pretensão era de se evitar qualquer forma de 

comunicação. 

Duas eram as características e posicionalidades mais marcantes, exprimidas pelo coletivo 

de presos, às quais daremos evidência nesta subseção exploratória. A primeira delas, que o raio 

com o CEL trabalhara era lar dos pilotos da unidade. Hierarquicamente, eram integrantes que 

exerciam certa posição de comando sobre outros raios, por sua ligação direta ao Primeiro 

Comando da Capital (PCC). Acreditamos que este destaque fora adquirido pelo motivo de o raio 

abrigar os presos de mais longa caminhada, que ostentam penas altas e/ou com grande vivência 

em unidades prisionais. 

A segunda questão é relacionada às condições de encarceramento descritas – na visão dos 

integrantes presos do CEL – as quais denotaram descaso em relação às reivindicações de respeito 

aos direitos humanos que dali partiam. Tanto o é que, certa vez, David desabafara que o raio “F” 

era tratado como “o lixo da unidade” de Franca.30 Ou seja: em uma unidade com a ocupação em 

“superlotação”, com diversas de denúncias às condições e padrões mínimos que são dispostos em 

lei, aquele grupo experimentava agruras ainda mais graves. 

Em relação ao primeiro ponto, a literatura sobre as “ordens” prisionais paulistas relata, 

amplamente, a consolidação do PCC pelo estado de São Paulo e sua recente expansão pelo Brasil. 

E, nesta literatura particular, destacamos os trabalhos de Karina Biondi (2009, 2018), Ana Gabriela 

Braga (2013), Sacha Darke (2020), Camila Nunes Dias (2011), Gabriel Feltrin (2018) e de Rafael 

Godoi (2016, 2017a). Nossa intenção com este trecho da dissertação é destacar elementos relativos 

à dinâmica de funcionamento do PCC, na prisão em tela, e que se correlacionam com o CEL e este 

                                                 
29 Ainda como uma forma de minimizar ou evitar qualquer possibilidade de identificação das pessoas envolvidas na 

pesquisa, não faremos qualquer referência explícita à numeração relativa a estes raios, mesmo que guardemos os seus 

dados junto ao caderno de campo – inclusive sobre em qual pavilhão habitacional as atividades do CEL foram 

realizadas. 
30 Trecho adaptado de relatório de campo produzido no dia 30 de abril de 2019, em Franca/SP. 
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sujeito “pesquisador-extensionista”. Não apresentamos uma intenção, portanto, de discutir as 

teorias e versões que se formaram, inclusive na bibliografia citada, sobre o PCC em si. 

A relevância da posição do PCC na Penitenciária de Franca nos fora demonstrada pela 

própria administração prisional, antes de mais nada. Logo no início do semestre, quando ainda era 

debatido “Capitães da Areia”, tivemos a dinâmica de encontro do CEL alterada, então pela 

primeira vez, por uma série de fatos externos relacionados à facção. Visualizamos o ocorrido como 

explícito movimento de respeito, que Darke (2020, p. 333) caracteriza por “coprodução da ordem” 

e da “governança” do sistema prisional paulista. Anotamos, textualmente: 

Antes de relatar a visita de hoje, registro a ausência do grupo na última terça-feira (19 de 

fevereiro). Naquela data, iríamos discutir sobre a infância e questões raciais, temáticas 

muito presentes na obra “Capitães da Areia”, de Jorge Amado, que era a nossa referência 

do mês. 

Um dia antes do encontro agendado, fomos surpreendidos por uma mensagem – numa 

rede social em comum – de Samira, parceira do projeto na Penitenciária, na qual 

informava sobre uma ordem de suspensão do encontro, “por razões de segurança”, 

expedida pelo setor competente.  

Os agentes estariam num “alerta geral”, em suas palavras, por conta “dos últimos 

acontecimentos” nas unidades prisionais paulistas. Esta expressão fora relacionada, por 

nós, à transferência de reconhecidas “lideranças” do Primeiro Comando da Capital 

(PCC) de unidades do interior de São Paulo para penitenciárias federais – na expectativa 

de um enfraquecimento da comunicação deste coletivo de presos. O receio da Diretora 

era que houvesse qualquer sorte de represálias na prisão local, em que o PCC parece ser 

a organização hegemônica. Entretanto, o aviso não passara de um alerta momentâneo, e 

as atividades foram retomadas na sequência.31 

“Coproduzir” a gestão das prisões, como nos alerta o criminólogo britânico, não é uma via 

necessariamente horizontal e ausente de tensões e violências. Pelo contrário, a oposição do PCC 

às leis do cárcere paulista, no plano “formal”, é afirmada a partir de um receio nítido da suposta 

reação violenta do coletivo, conforme destacamos do trecho de nosso campo. Por um lado, a 

administração penitenciária atua publicamente para minimizar a exposição do impacto e da 

extensão do Comando pelo estado. Por outro, reconhece que a manutenção de um estado de coisas 

em aparente “ordem” em sua “governança” depende diretamente desta coletividade. 

Em outras oportunidades, a “cogestão” do Primeiro Comando da Capital foi encarada de 

uma forma crítica, por servidores e pela própria coletividade. É certo, contudo, que não são a 

                                                 
31 Trecho adaptado de relatório de campo produzido no dia 26 de fevereiro de 2019, em Franca/SP. 
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materialização de uma crítica radical à ordem prisional e punitiva – muito menos ao sistema 

carcerário como um todo. Mas são alguns momentos que demonstram as tensões no interior destas 

relações fragmentadas, no interior das celas e para além dos raios: 

Durante o nosso breve trânsito entre a recepção e o setor escolar, o ASP Cássio, que “fazia 

a nossa escolta” – ou, cuidava de nossa segurança pelo trajeto – levanta uma discussão 

sobre o PCC na Penitenciária. 

De uma forma reservada, menciona – com um tom crítico ao que vê – a relação entre os 

presos e o que chama de “a facção criminosa” local. Traduz: 

 – Pois aqui [na Penitenciária] eles estão presos dentro da própria prisão – é assim que 

relata a tensão nas relações prisionais que observa, entre os PCC e os outros presos da 

unidade. Alude, por fim, para o que contata como a criação da “falsa ideia de proteção e 

liberdade criada pela facção [na cadeia]”.32 

Aliás, em uma conversa com os participantes Sérgio e Pablo, também pudemos notar parte 

desses conflitos que permeiam a própria “ordem informal”: 

A discussão era sobre a dinâmica de funcionamento do “raio F”, as suas condições de 

vida e as consequências do aprisionamento. Pablo inicia com uma afirmação – 

aparentemente – contraditória: 

– Lá o raio é tão ruim, mas tão ruim, que a minha mulher sempre vem e me fala: “porque 

você não sai desse raio então?”. [respondo] É que eu tô tirando cadeia...”. 

 A alusão é feita, por um lado, às péssimas condições daquele setor das habitações; o 

grupo participante do CEL faz frequentes reclamações sobre isto. Por outro lado, os 

presos dão certo grau de importância e valor em habitar o raio influente da unidade. 

Então, Sérgio nos faz um apontamento criminológico, sobre disciplina na unidade: 

 – Oh, Eduardo, aqui o raio “F” é pior que o Big Brother sabe? Nós é vigiado pela 

câmera (momento em que acena para o alto, em direção ao sistema de filmagem da sala), 

pela polícia (aceno ao vidro da sala de aula) e pelo... o outro você já sabe... – a  menção, 

que faz sorrindo e olhando para o corredor cheio de outros presos, é ao próprio PCC.33 

Nossa experiência em campo dialoga, mais uma vez, com Ana Gabriela Braga (2008, p. 

150). Por um lado, os fragmentos explicitam a relevância das relações de companheirismo, apoio 

mútuo e solidariedade no interior da Penitenciária de Franca; em especial, num recorte do universo 

que se coloca como o mais próximo às posições de maior destaque do Comando. Porém, à medida 

em que a coletividade se vê com maior necessidade de coesão e de força, os instrumentos de 

                                                 
32 Trecho adaptado de relatório de campo produzido no dia 02 de abril de 2019, em Franca/SP. 
33 Trecho adaptado de relatório de campo produzido no dia 28 de maio de 2019, em Franca/SP. 
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vigilância internos são expostos, como as reuniões de debate e a presença dos experientes 

integrantes do PCC demonstram. 

Aliás, fora em outra conversa com o participante Sérgio que tivemos a compreensão de que 

o raio “F” era, de fato, de destaque na unidade. Iniciamos uma troca de ideia informal, descontraída 

e sem muitas pretensões: 

Aos poucos, o participante passa a nos relatar a última blitz da GIR, a qual ocorrera há 

dois dias; desde então, como uma “punição” informal da administração, todo o pavilhão 

estaria com seu acesso à água cortado. 

Sérgio comenta sobre a sua rotina e experiência de então, no que chama de cela do setor, 

que possuiria um pouco menos de presos que o restante e condições um pouco menos 

desfavoráveis. 

Em certo momento do diálogo, como se recapitulasse algo, questiona-me se eu sabia o 

que era o setor que mencionara anteriormente. Respondo apontando com o dedo indicador 

para a minha cabeça e dizendo “dessa cadeia aqui”. 

O interlocutor se espantara: 

– Como é que você sabe disso? – Interroga com uma risada. 

Conto a Sérgio que o CEL, além do projeto de remição por leitura, promove grupos de 

estudos e um longo ciclo de formação, nos quais discutimos um pouco sobre a rotina das 

prisões de São Paulo – entre outros temas importantes. Enfim, eu lembro Sérgio sobre 

uma antiga membra do grupo CEL – conhecida em comum – que fizera o seu Trabalho 

de Conclusão de Curso sobre o PCC e a dinâmica das prisões.34 

A construção desta “ordem informal” da Penitenciária de Franca é vinculada, de forma 

íntima, ao que conhecemos por disciplina do PCC. São um importante conjunto de princípios e de 

leis “carcerárias” adaptadas e ressignificadas pelo Comando que, diante da “porosidade” dos 

muros da prisão, estão em amplo diálogo com a realidade das quebradas e da “sociedade livre” 

em geral. Um juízo de legalidade “formal”, porém, é substituído pelo de proceder. A pesquisa do 

antropólogo Adalton Marques (2010, p. 316), explica-nos parte dos significados que podem ser 

atribuídos ao proceder: 

Identifico três divisões que estão intrinsecamente ligadas ao “proceder” prisional: uma 

divisão moral, uma divisão populacional e uma divisão espacial. A primeira corresponde 

à oposição entre “ter proceder” (“ser pedreira”, “ter atitude”, “ser cabuloso”, “ser sujeito 

homem” etc.) e “não ter proceder” (a negativa de todos esses atributos); a segunda 

corresponde à oposição entre, de um lado, “os pedra noventa”, “os caras de atitude”, “os 

cabuloso”, “os ladrão” etc. e, de outro, “os safados”, “os pilantras”, “os talaricos”, “os 

noias”, “os caguetas”, “os duque treze” etc.; a terceira corresponde à oposição entre 

                                                 
34 Trecho adaptado de relatório de campo produzido no dia 05 de abril de 2019, em Franca/SP. 
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“convívio” e “seguro”. A efetivação dessas divisões correlatas se dá através de “debates” 

instaurados para resolver litígios entre presos, que decidem sobre absolvições ou punições 

cabíveis para cada tipo específico de infração das regras do “proceder”. Os “debates” 

muitas vezes envolvem uma “assembleia”, devendo os “faxinas”, os “cozinheiros” e o 

“patronato” (posições políticas cujo exercício já se fazia antes do estabelecimento das 

facções), ou os “pilotos” (posição política que surge com o estabelecimento das facções), 

ser consultados para tais decisões. Desse procedimento resultam punições que podem ser 

“intimadas” (desabono moral e/ou físico público), “mandar para o seguro” ou até a morte. 

Este relato fora produzido no contexto de discussão sobre a obra “O Conto da Aia”, de 

Margaret Atwood: 

Após uma breve apresentação da obra – que é conduzida pelas mulheres da visita – os 

participantes parecem se interessar pelo enredo. Wilson, Michael e Caio lembram de ter 

assistido, toda ou em alguma parte, à primeira temporada da série – ainda “em liberdade”. 

Na sequência, sob um olhar atento e curioso do ASP Mauro e outros presos no corredor 

– aqueles frequentadores da escola – nós iniciamos a exibição do primeiro episódio da 

série de televisão “The Handmaid’s Tale”, inspirada no livro. Algumas cenas foram muito 

comentadas durante e após a pequena sessão. 

A primeira é uma passagem em que algumas mulheres brincam livres em uma festa na 

piscina e se nota o uso de maconha – momento em que muitos se entreolham e alguns 

riem discretamente do que veem. Outra foi a cena mais dura do episódio, que não passa 

em branco: no momento em que se demonstra uma espécie de “ritual” para concepção de 

filhos, ouvimos burburinhos e comentários. 

Wilson é o primeiro que pontua sua visão: 

– Eu não gostei dessa parte, achei muito pesado, tudo forçado… ela [a mulher] vira um 

objeto [sexual], uma coisa, uma propriedade [daquele homem]”. 

Posteriormente, o preso traça um paralelo com a situação vivida pelas aias com as 

mulheres negras durante “escravidão no Brasil”. 

Ao final, ouvimos de David, o experiente preso integrante do projeto, num momento em 

que explica o relativo silêncio de parte dos integrantes sobre determinada exposição: 

– Eduardo, é que o que a gente viu aí, na televisão [naquela cena]… não procede, você 

me entende?35 

       Na sequência que relatamos, um juízo de “procedência” – de acordo com aquelas leis da 

“ordem” informal estabelecida pelo PCC – adquire intenso caráter “moral”. Nas prisões do 

Comando, o estupro é um “ato” banido. Na verdade, um safado ou Jack acusado de ter cometido 

um crime “contra a dignidade sexual” quando em liberdade, sequer poderá integrar o convívio com 

os demais presos da unidade. Assim, a exposição de uma cena em que, evidentemente, há prática 

                                                 
35 Trecho adaptado de relatório de campo produzido no dia 05 de setembro de 2019, em Franca/SP. 
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de sexo sem consentimento da personagem, ressalta o não proceder do “ato” e rende, ao CEL, uma 

advertência. 

A segunda dentre as características representativas que observamos naquelas tardes na 

prisão é a recorrência de inúmeras denúncias informais de violações aos padrões mínimos de 

Direitos Humanos – e que ocorreram de forma sistemática e repetitiva. Se, por um lado, mais 

reclamações eram reservadas às condições do raio “F”, alguns pontos que foram levantados se 

relacionam à estrutura da Penitenciária em geral, bem como outros às próprias raízes do sistema 

prisional. Ademais, não raras vezes, a insatisfação é exteriorizada em relação ao tratamento de 

servidores às famílias e visitantes – em particular, às mães, companheiras, esposas e filhas.  

No segundo encontro mensal do livro “O Conto da Aia”, a proposta apresentada pelo CEL 

era, justamente, discutir uma temática relacionada às situações de violência (de gênero) na obra. 

Para tanto, levamos alguns trechos de campanhas publicitárias exibidas na televisão. Eram 

comerciais de importantes marcas cerveja, cigarro, produtos de limpeza e higiene, uns recentes e 

outros mais antigos, como forma de fomento à discussão. Há certa altura, já num terceiro bloco de 

exibições, as cenas destoavam daquelas: apresentamos campanhas de órgãos governamentais e do 

terceiro setor, com variadas temáticas em defesa de pautas sociais. Relatamos breve recorte do 

debate que seguiu: 

Naquele momento, em que a discussão é sobre o respeito aos Direitos Humanos na cadeia, 

um estudante preso, participante que pouco falava nas reuniões e se passava, até então, 

como quase anônimo, comenta: 

– Isso aí é um papo furado [aqui na prisão]! 

Pablo concorda com firmeza e veemência: 

– Então... cadê os Direitos Humanos aqui [na Penitenciária]? Fica ali do portão pra fora! 

Isso aqui não é Fundação Casa não [...] pode até colocar aí [nas anotações de meu 

caderno de campo], que os presos da cadeia de Franca reivindicam um café da tarde. 

O último comentário é em alusão ao longo período em que os presos permanecem sem 

qualquer refeição: são quase treze horas diárias; e quase sempre, neste mesmo período, 

sem acesso a água. 

Em tom misto de brincadeira e alerta, Camilo impugna o colega: 

– Cuidado com o que você fala aí viu, porque ele [Eduardo] é muito bom de caneta. 
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Gustavo lembra ainda de sua vivência na periferia de São Paulo, tendo em vista que um 

material retrata uma “favela negra” muito próxima a um bairro da “[elite] rica e bem de 

casa” da capital de São Paulo: as regiões de Paraisópolis e do Morumbi.36 

       Por um lado, este fragmento final do campo revela um desafio proposto pela pesquisa em 

prisão. Ser um interlocutor “muito bom de caneta” pode, por um lado, descrever aquela potência 

da pesquisa à qual fizemos referência. Por outro, não deixa de representar um alerta às fontes do 

diálogo, que se expõem no momento em que fazem transbordar, da prisão, aqueles relatos, muito 

frequentes, de desrespeito aos Direitos Humanos.  

Na esteira desses relatos, a falta de acesso à água se mostra como um problema estrutural 

da Penitenciária de Franca. Há reclamações de outros presos, inclusive formalizadas através do 

Conselho da Comunidade local, sobre os longos períodos em que os presos permanecem sem este 

bem básico à sobrevivência. Ao que tivemos acesso, o reservatório da unidade é insuficiente para 

a alimentação de tantos servidores e internos. Afinal, a unidade fora construída – como já 

apontamos – para uma capacidade de 847 pessoas e abrigava número bem maior que o dobro disto. 

No decorrer da discussão temática de “Mayombe”, noto o som de uma forte sirene ao 

fundo; talvez tocasse toda semana, mas nunca antes incomodara tanto. Após o terceiro 

toque, não contive minha curiosidade e perguntei a Camilo, por gestual de mãos e lábios, 

o que significaria. 

Com a mesma linguagem, respondera-me que era quando acontece o corte. Posso estimar 

que ainda não eram sequer 15h30 – então, o “povo do sistema carcerário”, nas palavras 

de outro participante, teria cerca de quinze horas diárias sem água.37 

       O insuficiente acesso ao sistema de saúde é outra limitação estrutural da Penitenciária de 

Franca. A equipe local era formada por apenas um médico, compartilhado com a Secretaria de 

Saúde do Município; uma enfermeira, que exercia funções administrativas na unidade; três 

assistentes sociais, duas delas alocadas – quase que exclusivamente – para produção de laudos em 

exames criminológicos, e uma em cargo de direção; e uma psicóloga, que também não era capaz 

de realizar atendimentos clínicos pela demanda de exames que recebia. 

       Como Samira, aquela servidora-ponte entre CEL e Penitenciária, era uma das integrantes 

do setor de saúde, era muito comum que recebesse demandas de atenção especial por meio da 

atividade de extensão universitária. A queixa constante era de que os pipas para o atendimento 

                                                 
36 Trecho adaptado de relatório de campo produzido no dia 17 de setembro de 2019, em Franca/SP. 
37 Trecho adaptado de relatório de campo produzido no dia 18 de junho de 2019, em Franca/SP. 
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pelo médico sequer chegavam à enfermaria ou à direção da prisão; e a alta carga de pedidos fazia 

com que o único médico não conseguisse sequer atender aos presos em situação de maior urgência 

médica. 

 Os pipas, com flexão no masculino, são pequenas comunicações por escrito. Em Franca, 

os pequenos bilhetes são redigidos em caneta na cor verde, que é a permitida, pela unidade, para 

uso daqueles presos com acesso à escola ou para a confecção de suas cartas. De um modo geral, 

são utilizados para a comunicação interna entre os presos de raios e celas distintas. Entretanto, é 

muito frequente a sua utilização para contatos entre os familiares e seus conhecidos, no ambiente 

“externo”.  

Em alguns casos, os pipas são, também, um potente “vaso comunicante” com a própria 

direção local. Com o decorrer de 2019, o CEL acaba por se consolidar como um instrumento deste 

“fluxo”. Após autorização do ASP responsável pelo setor escolar, recebíamos os pipas e fazíamos 

com que chegassem, em mãos, à Diretora de Reintegração e Saúde.  

Contudo, este traço do que se chama por uma “governança” informal da prisão não era 

exclusividade da presença da extensão. Consideramos que é característica recorrente no campo 

prisional brasileiro. Em outra visita, por exemplo, observo a exploração do trabalho de apenados 

a quem, ao final de seu turno, é prometida uma recompensa que se materializa na completa 

precarização de direitos: 

Era a semana final do ciclo de “O Conto da Aia”. Chegamos à Penitenciária em um dia 

quente e com pouco movimento no portão principal – algo não muito comum de acordo 

com nossa experiência. 

No saguão da recepção, notamos que o detector de metais fora deslocado da “sala de 

segurança” – aquele entreposto da recepção à unidade de fato – para este primeiro 

ambiente. Um grande carregamento do “melhor papel higiênico”, como disse um dos 

ASPs, era checado por aqueles servidores, com o apoio de dois presos. 

Aguardamos muito para entrar nesse dia, talvez por conta deste movimento incomum; 

além do papel, sacos de arroz e feijão eram carregados por outros dois “coisa-ruim” – 

como outro agente se referiu, em voz alta, a um dos presos no seu trabalho. Na sequência, 

esboça uma troca informal: 

– Aí vocês terminam esse carregamento [dos sacos de alimentos] e eu arrumo dois 

diclofenacos [sódico, o remédio anti-inflamatório]”.38 

                                                 
38 Trecho adaptado de relatório de campo produzido no dia 01 de outubro de 2019, em Franca/SP. 
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Estes fragmentos se associam para a consolidação do que Darke (2020, p. 27) denomina 

como uma exploração das “dinâmicas informais de trabalho”, um fenômeno comum em unidades 

prisionais brasileiras. O criminólogo britânico caracteriza este traço como um dos pilares que dão 

sustentação aos modos informais de controle – “governança” –  das prisões. Enfim, configura-se 

um verdadeiro mercado de intenções e produtos básicos de “sobrevivência”, ainda que através de 

relações de poder verticais. 

2.4 Um retrato do Projeto “Me Livro”: encontros e leituras da edição de 2019 

As discussões que apresentamos até então se relacionam aos fragmentos da observação, a 

qual levou aproximadamente dez meses, entre os dias 05 de fevereiro e 26 de novembro de 2019. 

Ao todo, vinte e cinco visitas foram relatadas em blocos de anotação e transcritas para arquivos 

digitais em formato “PDF”, o que nos rendeu mais de cem páginas de relatos dos “diários de 

campo”. Consolidamos o material bruto em um único arquivo, para realização da análise final. 

Todas as reuniões do Projeto “Me Livro” ocorreram na Penitenciária de Franca. Tinham 

uma duração média de duas horas e meia; na composição, contava com quinze estudantes presos, 

seis estudantes universitários e, por vezes, um ou dois funcionários da casa, em regra. A imersão 

“bruta” se dava, em geral, às treze horas, e só "finalizamos" nossa experiência com o retorno à 

Universidade, por volta das dezessete e trinta horas. 

       Durante o ano de 2019, foram propostos nove livros para o projeto de remição. No total, 

oito grupos de leitura foram bem-sucedidos e finalizados, nesta ordem: Capitães da Areia, de Jorge 

Amado (em fevereiro); Todo Dia, de David Levithan (em março); A Revolução dos Bichos, de 

George Orwell (em abril); Fahrenheit 451, de Ray Bradbury (em maio); Mayombe, de Pepetela 

(em junho); O Menino do Pijama Listrado, de John Boyne (em agosto); Sobrevivendo no Inferno, 

dos Racionais MC’s e O Conto da Aia, de Margaret Atwood (ambos em setembro) e Fortaleza 

Digital, de Dan Brown (em novembro). 

Sobre a escolha deste material de trabalho, destacamos que se formou, majoritariamente, 

por sugestões dos participantes universitários aos estudantes presos. Era comum que o grupo, no 

início ou final de suas reuniões, apresentasse gêneros e obras literárias possíveis ao coletivo. Por 

vezes, alguns presos sugerem obras que se consolidam em textos trabalhados. Inclusive, em um 
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dos dois únicos meses em que tivemos um veto à obra selecionada, de Sobrevivendo no Inferno, 

tivemos uma sugestão quase unânime entre os participantes. Os meandros e as implicações desta 

forma de censura serão discutidos detalhadamente adiante. 

A estrutura do fluxo de ação do grupo na prisão é baseada em ciclos de leitura mensais e 

em três encontros presenciais entre os participantes. Na primeira semana de cada um dos ciclos, a 

primeira atividade desenvolvida é um feedback do mês anterior – uma devolutiva que envolve o 

que foi lido, discutido e, em especial, redigido nas resenhas avaliativas. Porém, o ponto de foco da 

atividade inicial é a apresentação da história literária e de seu contexto, que serão explorados pelos 

próximos vinte e um a trinta dias. Por vezes, o CEL busca desenvolver dinâmicas sobre a temática 

retratada na obra. 

Com o propósito de apresentar esta atuação, relatamos a primeira reunião em Capitães da 

Areia, do escritor baiano Jorge Amado. Foi a primeira oportunidade do projeto de remição de pena 

por leitura no ano de 2019. Assim, coincide com o momento inicial do nosso campo de pesquisa 

para esta dissertação. Portanto, a nossa participação como extensionista-pesquisador é inaugurada.  

A primeira atividade foi uma “dinâmica do barbante”. Um dentre os estudantes do CEL 

propôs que contássemos uma boa lembrança da infância como forma de introdução ao 

livro do mês; o rolo de barbante ditava o ritmo da roda de conversa e todos teriam de 

segurar uma parte da “corda”, formando um emaranhado de bons momentos. 

De longe, duas foram as lembranças mais recorrentes: histórias de infância no campo, na 

roça, com avós, pais e outros familiares; comendo doces e brincando de forma livre; ou 

momentos na cidade, sempre com descrições de infâncias na periferia, de poucos recursos 

materiais e dinheiro, mas com muitas brincadeiras de rua com amigos e bagunça nas 

escolas. 

Finalizada a dinâmica, fizemos a apresentação do livro, que causou muita curiosidade 

entre os participantes em geral. A narrativa de um coletivo de crianças e adolescentes em 

situação de rua, que praticavam pequenas ilegalidades e malandragens para sua 

sobrevivência, fez com que alguns se lembrassem e expusessem à roda as suas passagens 

por instituições de acolhimento ou internação de adolescentes.39 

O romance baiano narra a vida, os conflitos e os afetos construídos por adolescentes e 

crianças nas ruas da Salvador do início do século XX. O coletivo Capitães da Areia é descrito 

como uma espécie de “gangue infantil”, a qual reúne jovens em situação de abandono e que se 

veem cometendo pequenos delitos e malandragens, sempre movidos pela sobrevivência e por 

                                                 
39 Trecho adaptado de relatório de campo produzido no dia 05 de fevereiro de 2019, em Franca/SP. 
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pequenos prazeres. Esta narrativa de vulnerabilidades exposta por Jorge Amado potencializa o 

interesse do grupo de estudantes presos com aquela obra. O sentimento de identificação, mesmo 

que diante de jovens fictícios de décadas passadas, foi marcante nos encontros seguintes. 

Entretanto, por vezes, a obra que seria lida naquele mês exigia um esforço diferente na 

apresentação, e o formato da primeira semana se alterava de acordo com o desafio. Foi assim que 

participamos da primeira oficina do livro Mayombe, de Pepetela. A obra angolana possui algumas 

singularidades na escrita: é fragmento de literatura desconhecida da maioria do público brasileiro; 

sua gramática promove uma combinação entre português e de diversas palavras em idiomas dos 

povos tradicionais de Angola. Enfim, pouco estudamos, nas escolas e universidades, sobre a 

história das nações que se formaram a partir das colonizações europeias na África. Então, 

Fizemos uma apresentação bem descontraída entre os antigos participantes e novos 

integrantes universitários do CEL. Camilo fez questão de se apresentar como “um preso 

inocente”, para o riso coletivo. Introduzimos, então, a obra do mês: Mayombe. 

Por se tratar de obra muito distante da realidade de leitura brasileira em geral, propusemos 

um momento de contextualização, elaborado em alguns minutos pelo ingressante Saulo. 

Personagens seriam delineados por Lúcia e Sônia; Manuela, uma membra mais 

experiente, faria um pouco da apresentação do autor, Pepetela; e Juliana das localidades 

em que a obra se passa. Sem uma função ‘executiva’ própria, eu pude contribuir 

pontualmente com dúvidas. Destaco a pergunta sobre o que seria ‘etnia’, formulada por 

Camilo. 

Não tivemos muitas participações por conta do próprio formato em que nós pensamos 

para a condução daquele encontro – um pouco mais próximo de uma ‘aula em círculo’ do 

que de um diálogo – e logo finalizamos o nosso encontro, sem maiores dificuldades. 

Contudo, percebo associações que diversos participantes fizeram da obra com a realidade 

brasileira. No momento em que mencionamos a existência de diferenças étnicas internas, 

e das tentativas de superação das divergências política para que os povos tradicionais de 

Angola libertassem o país da exploração de Portugal, Luciano pontua da sua similaridade 

com as manifestações populares então voltadas contra o governo Bolsonaro, organizada 

por vários grupos políticos distintos. 

O participante Gustavo, por sua vez, traça uma comparação do que nós chamamos por 

“neocolonialismo”, com a situação norte-americana: 

 – É igual os Estados Unidos, hoje, de olho na nossa Amazônia.40 

A escolha de “Mayombe” – que empresta o título de uma vegetação local de Angola – 

fizera com que o grupo adaptasse a apresentação para uma “aula” de geopolítica. Contudo, a 

narrativa de Teoria, de Sem Medo e seus companheiros surtiu provocações na sala, ainda que o 

                                                 
40 Trecho adaptado de relatório de campo produzido no dia 06 de agosto de 2019, em Franca/SP. 
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formato do primeiro encontro tenha sido mais tradicional e pouco flexível. A comparação de 

Gustavo, entre o neocolonialismo europeu no continente africano – no particular, de Portugal em 

Angola – e a atuação dos Estados Unidos na América Latina, sinaliza um possível sucesso em um 

processo de interlocução difícil e inovador à atividade de extensão universitária. 

No segundo encontro do mês, após quinze dias do estágio inicial, ocorre uma retomada de 

temas mais presentes na obra escolhida. São priorizadas as atividades lúdicas e dinâmicas para a 

reflexão coletiva em torno de uma temática específica. O grupo pensava nesta reunião com dois 

pressupostos de execução, formados da própria experiência extensionista popular: por um lado, 

alguma parcela do grupo de presos já teria lido a obra por completo – alguns, certamente, mais de 

uma vez. Por outro, um número de participantes sequer teria iniciado a leitura, justamente 

aguardando pela abordagem “simplificada”, ou por algumas “dicas”, que seriam supostamente 

dadas duas semanas após a entrega daqueles exemplares.  

O livro “A Revolução dos Bichos”, de George Orwell, foi apresentado no mês de abril de 

2019. Portanto, a polêmica obra foi a terceira daquele ano. Inicialmente, o grupo pensara que o 

livro poderia ser barrado pela unidade, diante da forte carga de crítica política contida em sua 

narrativa. Em síntese, são retratadas duas faces de um mesmo movimento revolucionário; por um 

lado, a opressão de homens aos animais da fazenda que é suplantada por um levante – liderado 

pelos porcos da propriedade. Porém, após o estabelecimento no poder, esses animais, símbolos 

dos setores militares, subvertem as próprias regras e consolidam uma nova era de exploração dos 

animais restantes. Relatamos: 

Chegamos à escola e somos, em mais uma semana, orientados a aguardar na sala dos 

professores. Desta vez, ocupamos o seu espaço à mesa sem resistências, pois os 

educadores partiam, naquele horário, rumo às salas para sua jornada de trabalho – o que 

me fez perceber, novamente, a grande movimentação no corredor de ligação entre as 

partes da escola e as intensas comunicações entre os presos através dele. 

Neste meio tempo, mostramos ao ASP responsável pela escola os vídeos que 

apresentaríamos no encontro: um pequeno trecho dos filmes “O Encouraçado Potemkin” 

e “A Revolução dos Bichos”, mais o clipe de uma música homônima divulgada pelo 

Canal Ceilanwood, performada por um conjunto de rappers do DF; sem qualquer entrave, 

apesar da forte carga política apresentada, obtivemos autorização. [...] 

Iniciamos, enfim, o debate sobre “A Revolução dos Bichos” e o contexto político da 

“Revolução Russa” e o “Socialismo Soviético”; desta vez, com uma primeira abertura às 

impressões daqueles que já liam o livro. Percebi, através dos comentários gerais que, ao 

contrário de “Todo Dia”, e apesar de nosso retorno após uma semana do primeiro 
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encontro, algo atípico, quase todos os presos já tinham lido algo sobre o livro; muitos 

tinham finalizado a história. 

Luciano, preso que participa do grupo há muito tempo, iniciou suas impressões com a 

construção que lhe pareceu reveladora, pela empolgação que contara aos demais: 

– Tudo o que têm no livro ali, porco, galinha, cavalo [os animais em geral]... é gente! E 

foi ali para o final que deu uma clareza [sobre isto]. 

– Até entre eles têm as treta né? – Resumiu outro participante, em um momento na 

sequência, quando o CEL propõe a introdução do assunto de “opressões” e as “dinâmicas 

dos privilégios” desempenhadas, no início, entre os “humanos” e os “animais”. E, 

posteriormente, entre os “porcos” e os “outros”.41 

Neste caso, a expectativa inicial do CEL não se confirma nos atos da reunião. De início, a 

possibilidade de leitura de uma obra tida como avessa às ideias totalitárias não foi motivo de veto 

pela administração. Sequer um segundo encontro repleto de diálogos e intertextos, com temáticas 

pouco trabalhadas no interior das prisões. Por exemplo, o clipe e a letra do rap A Revolução dos 

Bichos promovem diversas alusões às chamadas opressões de classe, raça, gênero e sexualidade – 

que eram, até então, lidas como temas-tabu no ambiente prisional. Destacamos que o fato de 

diversos dos participantes lerem a obra com antecedência foi um ponto importante para a boa 

condução dos debates. 

       Noutro mês, o livro de referência seria a conhecida obra O Menino do Pijama Listrado, 

best-seller do escritor irlandês John Boyne. A obra foi solicitada especificamente por Sérgio, um 

participante de longa data do CEL, ativo desde a turma de remição de 2018. A história retrata a 

amizade entre duas crianças separadas por grades e tem como seu pano de fundo um dos campos 

de concentração nazistas. Novamente, apresentamos um trecho relatado no segundo encontro da 

série mensal: 

O início da visita foi bem tranquilo. Após um breve diálogo sobre “O menino do pijama 

listrado”, notamos que a grande maioria dos presos já lera a obra em sua totalidade; outros 

poucos tinham iniciado a leitura, mas se mostraram muito bem ambientados em seus 

temas mais recorrentes. 

Luciano, tal como relatava costumeiramente, havia lido duas vezes a obra. Ao comentar 

sobre o final do livro, questionamos o coletivo sobre se haviam “chorado”, ou se 

emocionado com a leitura. Camilo responde, brincando e rindo ao final: 

– Então, eu até fiquei emocionado pelo menino, mas eu não chorei não... [porque] eu sou 

barra pesada... 

                                                 
41 Trecho adaptado de relatório de campo produzido no dia 16 de abril de 2019, em Franca/SP. 
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A facilidade com o livro se traduz, até mesmo, em alguns “testes” – nas palavras de um 

dos participantes – vindo de parte dos presos e destinados ao CEL; o motivo: a tentativa 

de avaliar se nós estávamos lendo mesmo [o livro]. 

Superado este momento de abertura e conversa sobre o enredo, o CEL dá início à 

apresentação da dinâmica proposta para aquela semana: inicialmente, sem a presença do 

ASP Mauro na sala, imagens – que levamos em um pen drive – do período nazista da 

Alemanha, bem como alguns comparativos entre o filme de ‘O Menino” e a realidade 

atual, com imagens da arquitetura dos campos de concentração, dentre várias outras. 

Gustavo, um dos presos, é assertivo, ao ver a fotografia de Auschwitz: 

– Nossa, Eduardo, mas isso aí é uma penitenciária! – Não pudemos discordar, pois as 

semelhanças gritavam a qualquer observador [...]”.42 

Essa constatação de Gustavo traduz as propostas do CEL que observamos para o segundo 

encontro mensal. Primeiramente, de funcionar como uma “roda de leitura” na cadeia – para a 

consolidação da obra, seu contexto, suas personagens e tramas. Como consequência, é a etapa em 

que mais se pode explorar os sentidos políticos da leitura mensal. É a transposição, para a realidade 

de estudantes e dos homens encarcerados, dos debates e conflitos das realidades tão distintas, e 

por vezes conflitantes, que atuam semanalmente no projeto.  

A terceira semana do mês é reservada, exclusivamente, para leitura, e o grupo não vai à 

Penitenciária. Por fim, a quarta semana é destinada à aplicação da avaliação, através da redação 

de uma resenha crítica pelos estudantes presos. Este texto é avaliado por uma equipe formada por 

universitários e servidores da prisão. Ao final, é enviado – pela administração penitenciária – aos 

juízes regionais do Tribunal de Justiça do Estado de São Paulo (TJSP), os quais são responsáveis 

pelas execuções criminais da região de Ribeirão Preto.  

Portanto, este documento é uma ponte entre as etapas “prisional” e “judicial” do tirar da 

cadeia através da literatura. Diante de sua importância para a validação processual do trabalho – 

para o remir da pena – algumas são as características deste “vaso comunicante” oficial. Na folha 

de aplicação, devem constar o nome do estudante-preso, o número da sua matrícula na SAP e do 

seu processo de execução criminal – o qual é preenchido pela administração; em destaque, ainda, 

a obra literária do mês, bem como seu autor. São inscritos os elementos de avaliação do texto, os 

                                                 
42 Trecho adaptado de relatório de campo produzido no dia 20 de agosto de 2019, em Franca/SP. 
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quais norteiam os avaliadores universitários. Ao final, o documento conta com uma espécie de 

encarte de “análise” e “observações”, tal como exibimos na imagem 2.  

Como regra, o CEL abre este terceiro encontro com uma mediação breve, um resumo dos 

principais pontos daquela narrativa que será resenhada nas próximas horas do dia. Durante o que 

se chama por “aplicação” da resenha, a disposição das cadeiras segue o padrão de uma avaliação 

“escolar” – não mais em um círculo próximo, mas em fileiras de carteiras distantes entre si. Os 

estudantes do CEL ficam à disposição do coletivo para a resolução das dúvidas que possam surgir 

nesta etapa final.  

O fragmento a seguir foi produzido em uma reunião sobre a obra Fahrenheit 451, de Ray 

Bradbury. No romance de ficção científica estadunidense, publicado como novela, a personagem 

central Guy Montag é um bombeiro que, na verdade, trabalha com a queima de livros; o decorrer 

da narrativa apresenta um movimento de transformação naquela sociedade distópica em que, até 

então, desvalorizada e censurava os livros em prol dos conteúdos produzidos pela televisão. Nas 

reuniões daquele mês, a discussão foi intensa. Destacamos nossa observação da aplicação: 

Na sala de aula e sem a vigilância de um ASP conosco – após uma breve e tímida 

apresentação – iniciamos a visita desta terça-feira. Os leitores compartilharam as 

dificuldades com a leitura do livro deste mês. Em especial, alguns reclamaram do 

conteúdo da história e de suas personagens; dos nomes e localidades em língua 

estrangeira; alguns relataram não chegar ao final do livro, apesar de outros terem lido a 

obra mais de uma vez e lembrarem de detalhes da história. 

As integrantes Manuela e Pâmela eram responsáveis pela apresentação dos principais 

pontos do enredo. O diálogo começa lento, pela própria dinâmica de reconhecimento entre 

os novos participantes; mas logo se “aquece” e é desenvolvido de forma tranquila, e até 

mesmo descontraída, apesar do primeiro contato de uma das garotas. Na ocasião, dois ou 

três presos confessaram não terem lido o livro até o final com certa tranquilidade. A 

segunda membra, aliás, que na recepção da unidade se aparentava muito tímida, 

demonstrou desenvoltura com a sua intervenção sobre a obra, entre personagens e 

conteúdo. [...] 

Durante a aplicação, os presos se mostram bem concentrados na produção dos textos e 

pouco conversam pelos primeiros minutos. São feitas questões pontuais em relação à obra 

ou à escrita de determinadas palavras e expressões; em algumas situações específicas, 

consultam os exemplares de Fahrenheit 451 para obter mais informações ou apoiar a 

difícil escrita; Luciano apelidou o movimento de “consulta aos universitários”. 

Com o decorrer de horas, alguns presos finalizavam o texto e a agitação voltava à sala de 

aula. Conferindo se todas as informações nos documentos e resenhas estavam corretas 

ouvimos de Sérgio: 
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– Ah, eu não vou assinar a minha resenha não, quero dar um peão lá da radial um pouco. 

– O integrante faz uma referência ao ocorrido com outro preso que, no mês anterior, 

precisou se ausentar do raio para completar estas formalidades.43 

O encontro final da distopia estadunidense traduz uma potência desta etapa para nossa 

observação participante. Apesar da organização das carteiras como uma forma de se evitar os 

diálogos entre participantes – talvez uma alusão à proibição das “colas” nas provas escolares – a 

inconstância da presença de um ASP no ambiente, somada à flexibilidade de participantes do CEL 

no espaço, atuam como catalisadores de nosso campo de pesquisa. A referência de Sérgio àquele 

episódio do cotidiano, por exemplo, ilustra a disposição ao diálogo e um tom confessional 

conferido às conversas no interior da sala de aula. 

       Na rodada mensal de aplicação da resenha em O Menino do Pijama Listrado, observamos 

outras situações recorrentes nesta etapa. Relatamos:   

Iniciada a resenha, noto que a ausência de Mauro, o ASP do setor escolar, também deu 

espaço aos presos do Grupo CEL para uma comunicação intensa com os estudantes da 

escola, que não coabitam o raio “F” – pois, em regra, são dos raios “C” ou “D”. Percebi 

alguma conversa em relação a favores e compromissos tomados na prisão e fora dela, 

bem como alguma brincadeira com presos que moravam, até pouco tempo, no mesmo 

raio. 

Afora esta questão corredor-sala, os participantes permaneceram bastante silenciosos 

durante este momento de aplicação das resenhas, o que não é muito típico nesta 

modalidade de encontro. Foram realizadas perguntas sobre traços até muito específicos 

da obra (como os nomes “da árvore”, “das amigas” e de localidades geográficas) para 

complementar ou adornar a resenha. Pareceu-me uma tentativa de colocar no texto a 

maior quantidade de informações possíveis, como uma medida de evitar qualquer lapso 

para uma reprovação. Camilo, aliás, continuava muito atento às regras gramaticais, do 

“mais” e do “mas”, em especial. 

Este participante, inclusive, foi responsável por uma grande quebra nos instantes de 

silêncio da sala de aula. Tendo em vista que Zoe, Maria Eugênia e eu nos sentamos muito 

próximos a ele, que sempre ocupa a primeira carteira da sala – nos momentos em que a 

disposição é em fileiras – Camilo se sentiu à vontade para contar a nós um de seus BOs. 

Seria “um Maria da Penha”, ou uma ameaça que fizera contra a sua “visita”, a sua 

companheira à época.  

–  Apesar de não concordar com ela, eu sei que eu tava errado – assume.44  

De destaque, primeiramente, a alternância de estágios de intensa conversa e comunicação 

no ambiente escolar – nas salas e nos corredores – com total silêncio na presença de ASPs. Na 

redação do texto final para avaliação, um intenso cuidado com o material que será entregue ao 

                                                 
43 Trecho adaptado de relatório de campo produzido no dia 28 de maio de 2019, em Franca/SP. 
44 Trecho adaptado de relatório de campo produzido no dia 27 de agosto de 2019, em Franca/SP. 
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CEL, inclusive em questões de gramática e ortografia. Enfim, um espaço que se mostrou muito 

frutífero ao diálogo confessional para o nosso campo. 

Em uma visão quantitativa, é difícil a missão de emoldurar o retrato do “Me Livro” em 

2019. Destacamos que ainda não há uma base de dados unificada acerca dos pedidos de remição 

de pena por leitura concedidos e negados por unidade prisional. Seja por parte da SAP, do Poder 

Judiciário e agências, notamos esta importante lacuna que dificulta a análise e o monitoramento 

destas políticas públicas de desencarceramento.  

Portanto, este levantamento de números que nós mencionamos na sequência é derivado do 

acervo virtual do próprio CEL, bem como das recentes pesquisas aos respectivos processos de 

execuções criminais – nenhum em segredo de Justiça. Ao todo, vinte e dois estudantes presos 

integraram o projeto de remição de pena por leitura em 2019, por ao menos um mês completo. 

Aquelas quinze vagas –  número máximo de participantes comportados nas salas de aula do setor 

escolar – somente estiveram preenchidas por duas vezes: nos meses de fevereiro e agosto.  

A rotatividade de integrantes é explicada por, ao menos, três fatores: pela concessão de 

progressão de regime, que ocasiona transferência entre as unidades prisionais do estado – ou de 

raios na Penitenciária de Franca; pela obtenção de trabalho no interior da cadeia que, além da 

remição de pena, permite acesso a remuneração; enfim, diante da não adaptação ao projeto. O 

afastamento da Diretora de Reintegração Social, por motivos médicos, acabou por colaborar para 

o atraso nas substituições, chanceladas pela Diretoria de Segurança e Disciplina da unidade.  

Dentre esses vinte e dois membros, tivemos acesso às informações processuais de apenas 

dezenove. Neste conjunto, observamos oitenta resenhas corrigidas e avaliadas para remição, com 

setenta e quatro aprovações. Assim, pelo que acessamos no acervo processual, referentes a 2019, 

foram concedidos, ao menos, duzentos e noventa e seis dias de remição de pena.  

Observamos, no entanto, que este número pode ser afetado, à maior ou menor, por alguns 

componentes: i) com a sobreposição de uma série de pedidos de liberdade diante da pandemia de 

Covid-19, diversos expedientes de remição estão sendo apreciados apenas em 2021, alguns após a 

concessão da liberdade; portanto, é possível que alguns pedidos, referentes a 2019, ainda serão 

deliberados; ii) apesar da orientação do DEECRIM, algumas resenhas com parecer inicial “não”, 
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assim, com orientação pela desaprovação por parte dos avaliadores ou dos servidores da unidade, 

não chegaram ao Judiciário para apreciação do direito.  

2.5 Campo-tema e observação participante: visão sobre a extensão universitária 

Como descrevemos, a ferramenta metodológica utilizada para a condução da pesquisa é o 

que conhecemos por “observação participante” ativa, assim como definiram Carlos Rodrigues 

Brandão (1999), Carlos Nogueira Fino (2003), e Lícia Valladares (2007). Adotamos, em especial 

para a dissertação, a significação desta prática que fora atribuída por Florence Kluckhohn (2017, 

p. 29-30), contextualizando como método próprio à ciência produzida no interior de “pequenas 

comunidades”: 

A “observação participante” é a coparticipação consciente e sistemática, tanto quanto as 

circunstâncias permitirem, nas atividades comuns de um grupo de pessoas e, se 

necessário, nos seus interesses, sentimentos e emoções. O propósito deste método é obter 

dados sobre o comportamento através de contatos diretos, em situações específicas, nas 

quais a distorção resultante do fato de ser o investigador agente estranho é reduzida ao 

mínimo. Na aplicação deste método é essencial compreender que o observador precisa 

ser considerado participante não só por ele mesmo, mas pelos membros do grupo a ser 

estudado. Isto significa que ele precisa obter status na organização social da comunidade, 

desempenhar seu papel numa constelação de papéis. 

Débora Diniz (2015b) aponta para a importância deste “olhar etnográfico” permitido com 

esta modalidade de pesquisa adotado em nosso campo. É característica da visão que construímos 

e pretendemos passar com esta dissertação. No mesmo sentido, Dan Kaminski (2017) ressalta a 

importância do movimento de “estranhamento” possibilitado pela observação participante no que 

se refere ao seu campo de pesquisa. Este movimento, também de acordo com Diniz (2015b), é 

necessário à pesquisa em prisão que se pretende como crítica à realidade como dado imutável. E, 

em última análise, como uma crítica à existência das prisões. Débora Baptista (2017, p. 95) ainda 

discute o tema, de forma similar: 

Ser observadora e ser também participante no meu campo de pesquisa, me colocava (e 

ainda me coloca), ao mesmo tempo em uma posição privilegiada de intimidade com o 

campo, mas também de desconforto, porque me impõe o desafio e os riscos inerentes à 

essa condição. Ser ao mesmo tempo pesquisadora e nativa me permitiu uma atuação real 

na vida do grupo estudado, mas também me colocou o problema da dificuldade de 

estabelecer a necessária distância para desnaturalizar e avaliar, com certa objetividade, os 

dados e as representações vivenciadas no campo. 

       Contudo, não podemos dizer que apenas a participação nas vinte e cinco dinâmicas – com 

uma anotação sistemática das informações sentidas, visualizadas no ambiente e/ou verbalizadas 
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de forma espontânea – fora o suficiente para o campo. A construção do corpus é complexa, uma 

etapa reflexiva e dialógica.  

A postura construcionista (crítica) permite afirmar que realizar as chamadas “conversas do 

cotidiano”, como um instrumento sistemático de pesquisa científica, foi algo central para a 

consolidação de nossos diários de observação; bem como para a captação refinada de certos 

sentidos e expressões que não são expostos fácil e publicamente – sequer em um ambiente de 

confiança. Seja trocando uma ideia ou pegando uma visão, os diálogos entre os participantes do 

Projeto “Me Livro” e os próprios integrantes do CEL me propiciavam uma oportunidade de 

aproximação e apurar o campo-tema. Em última análise, tecer minha própria visão sobre o que 

observei ativamente. 

Neste sentido, buscamos seguir três dentre os princípios epistemológicos norteadores que 

nos são apresentados por uma literatura epistemológica em Batista, Bernardes e Menegon (2014, 

p. 104). Primeiramente, de que o conhecimento científico é produzido de forma dialógica e não é 

detido apenas pelo pesquisador e ignorado pelos sujeitos ditos “pesquisados”. Que notamos um 

fenômeno chamado de “hipertextualidade”, ou seja, entrelaçamento e sobreposição de discursos, 

modos de dizer e conteúdos produzidos – o que pode gerar um material ainda mais rico do que o 

apenas “dito”. Por fim, que as ideias e visões são formadas em variados “tempos” e contextos, 

conferindo a chamada “longitudinalidade” ao campo – que não se encerra, imediatamente, com a 

saída pelos portões da prisão. 

       O pertencimento ao Grupo CEL conferiu a mim, enquanto pesquisador-integrante, um 

status diferenciado em relação às demais pessoas envolvidas nestes “fluxos penitenciários” do 

cotidiano da Penitenciária de Franca. A antropóloga Natália Corazza Padovani (2017) nomeia o 

fenômeno como um “embaralhamento” de posicionalidades em relação à prisão. Esta forma de 

posicionamento privilegiado é descrita, em outras experiências similares de pesquisa em prisão, 

em Braga et al. (2008), Oliveira (2017b) e Faceira et al. (2017) e Darke (2020), por exemplo. 

Textualmente, também é como relata Rafael Godoi (2017b, p. 47), em trecho que destaca o seu 

duplo papel no campo em que trabalhava: 

Pesquisador e agente pastoral, ora mais agente pastoral que trabalha com pesquisa, ora 

mais pesquisador que também é voluntário da Pastoral Carcerária – dependendo do 
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contexto, uma identidade se sobrepõe, sem, no entanto, omitir nem anular a outra. Dentro 

da penitenciária, sou mais agente pastoral que trabalha com pesquisa. 

Em nossa experiência, por um lado, era nítido que não fui reconhecido, pelos estudantes 

presos, como um polícia – e dizemos sobre os ASPs, que são os responsáveis pela segurança das 

cadeias – são, portanto, associados imediatamente ao Estado que os pune e oprime. Por outro lado, 

tampouco sou como as suas visitas – familiares e suas companheiras, em geral – pois não nutriam, 

comigo, sentimentos prévios de afeto e cuidado, nem compartilham das mesmas datas e ambientes 

aos finais de semana, apesar da relativa periodicidade dos encontros em que participei às terças-

feiras. Acerca desta relação em particular, destaca Natália Padovani (2017, p. 15): 

Entrar em uma penitenciária por meio do rol de visitas familiares significava carregar no 

corpo um vínculo de comprometimento com aqueles que esperam no pátio, para os quais 

se levam as comidas, com quem são trocados afetos. Ser mãe, avó, esposo, pai, irmã, 

amiga significa ser a extensão do corpo condenado e não alguém que o defende, como 

um advogado, ou alguém que o investiga, como o antropólogo. Ser família é estar em 

posição de justaposição ao preso na relação com os funcionários da prisão. 

Enfim, este meu papel singular de pesquisador-extensionista, conformado por negativas e 

dúvidas, também suscitou reações diversas em relação à Administração Penitenciária. Por vezes, 

na portaria, era o estagiário ou estudante da UNESP, acreditamos que pela forma na qual me vestia 

e apresentava, ao lado de colegas do CEL. Na recepção, ao utilizar minha OAB como documento 

de identidade, era comum ser referido como doutor ou senhor. Aliás, foram frequentes as ocasiões 

em que o CEL, enquanto projeto institucional, fora confundido com a atividade de remição por 

leitura dos advogados locais.  

       A oportunidade de trânsito pelo campo, por outro lado, também apresenta alguns desafios 

de ordens prática e ética. Com o avançar dos encontros e das conversas pelo ano, é muito comum 

que aconteça uma aproximação, por afinidade pessoal, entre os estudantes extensionistas e os 

presos participantes do CEL. Diante da frequência ainda maior de minhas visitas, bem como de 

minha tentativa de estabelecimento mais próximo para consolidação do campo, também pude 

experimentar – como retrata a literatura sobre pesquisa em ambientes de privação de liberdade – 

tensionamentos acerca de minha postura enquanto agente externo à ordem e, ao mesmo tempo, 

como extensionista e pesquisador. O mesmo também é relatado por Mallart (2011, p. 21-22), por 

Godoi (2017b, p. 46-47) e, enfim, por Darke (2020, p. 225), nas respectivas experiências.  
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       Citamos, neste particular, um trecho da produção de Rafael Godoi et al (2020, p. 153). Os 

autores se inserem, novamente, no contexto de pesquisa através das atividades de evangelização 

promovidas pela Pastoral Carcerária paulista. Mas as reflexões ali discutidas são transponíveis 

para o nosso diálogo, acerca dos desafios da pesquisa em prisão através da extensão universitária 

– e, neste caso, do estabelecimento de relações éticas e sinceras com aqueles sujeitos que se 

encontram em cárcere, o nosso campo de pesquisa:  

Adentrar a prisão é estar necessariamente implicado com pessoas e suas urgências. É ser 

interpelado por questões das quais um descuido ou omissão produz um cúmplice. É 

penetrar o interior de uma máquina e pouco a pouco, quase sem perceber, fazer parte dela.  

Seja levantando andamentos processuais ou acionando o ambulatório da unidade, seja 

contatando a Defensoria Pública, ou ainda pressionando a direção da unidade para 

garantir o acesso de visitas. De tudo isso depreende-se a desconfortável sensação de estar 

sempre na iminência de cumprir funções de manutenção da máquina. 

Essas tensões eram provocadas, via de regra, por pedidos alheios à remição ou à pesquisa 

dirigidos a mim, pessoalmente, ou ao próprio CEL em geral. Contudo, minha presença constante 

nos encontros, de certa forma, proporcionou que o maior número destes pedidos extraordinários 

fosse requisitado a mim. Destacamos que nenhuma solicitação, durante todo o ano de 2019, foi a 

respeito de material ou informação que extrapolasse os limites do permitido pela legislação – por 

exemplo na LEP ou no RIPEPESP. Qualquer solicitação para além destes limites comprometeria 

as atividades de pesquisa e, em última análise, o próprio trabalho de remição de pena do CEL.  

Traduzimos a mais frequente das solicitações pela expressão “dar uma olhada no meu 

processo”. Nunca omiti, durante todas minhas participações enquanto pesquisador-extensionista, 

que era advogado. Extensionistas, presos e servidores: todos sabiam da formação profissional, de 

minha habilitação para advogar e da minha predileção pela defesa criminal. Após uma oficina em 

que discutimos os direitos das pessoas presas, em particular, passo a receber, semanalmente, 

diversos pedidos para consultas processuais. De um modo geral, eram vinculados à situação das 

remições, se concedidas ou não; bem como dos prazos e andamentos de pedidos de progressão e 

regressão de regime.  

Avaliamos que é uma situação decorrente das próprias condições estruturais da prisão. De 

um lado, sabemos que a maior parte dos presos são atendidos pela Defensoria Pública. Apenas as 

famílias possuem condições de buscarem um atendimento pessoal ao órgão, tendo em vista que a 

unidade local não realizava qualquer espécie de assistência na prisão, sequer mutirões. Somente 
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agendamentos, em situações específicas, rendiam algum atendimento de defensores públicos das 

execuções criminais de Franca. Os relatos são, ainda, de que a advogada da FUNAP não estava à 

disposição dos presos para consultas; apenas atuava nos expedientes administrativos.  

Por outro lado, há alguns presos que possuem advogados constituídos. Porém, ainda que a 

família tenha comunicação livre com estes profissionais, os atendimentos presenciais nas cadeias 

são pouco frequentes. Aliás, tendo em vista que um importante número de presos daquela prisão 

sequer possui residência em Franca, seus advogados também não estão na cidade frequentemente 

e, assim, com fácil acesso à Penitenciária. Estas condições colaboram para que a disponibilidade 

de um advogado no projeto, toda semana, gerasse situações como a que descrevo.  

Ocorre que não possuía, nem o pretendia ter, qualquer estrutura para acesso e devolutiva 

para todos os sujeitos presos interessados. Quiçá para fazê-lo com a frequência semanal, nos dias 

em que estaria na Penitenciária. Aliás, no coletivo, era uma política institucional do CEL que, na 

medida do possível, evitemos a realização deste tipo de trabalho de forma individualizada e sem a 

autorização da administração.  

Diante da sobreposição destes pedidos, busquei concentrar todas as dúvidas em blocos e 

temas. Pensamos, coletivamente, na realização de uma nova oficina acerca de Direitos, o qual não 

se concretizou para o encerramento, no entanto. Poucas foram as ocasiões em que, de forma 

excepcional, consegui contato direto com os processos de execução criminal e pude responder às 

demandas de informações de maneira individualizada.  

O segundo constrangimento pontual, entretanto, fora de natureza pessoal, e discutimos com 

o nosso relato em campo: 

Encerrada a discussão do livro do mês, nós preparamos a sala nº 5 para a exibição de parte 

do filme inspirado em O menino de pijama listrado. Neste momento, na ausência 

momentânea de Mauro [ASP] da sala de aula, Sérgio me aborda pessoalmente, de forma 

bem reservada e em voz muito baixa:  

– Como a gente já construiu uma relação de confiança, de amizade mesmo... e eu quero 

ter contato com você e com o CEL lá fora, queria te pedir um favor: você pode entrar em 

contato lá fora com a minha esposa e só dizer que eu tô bem aqui? Ela não visita já faz 

duas semanas porque está [doente] com pneumonia e ela fica preocupada... 

Neste momento, pela primeira vez durante toda minha participação no CEL, senti 

tensionado o meu papel de extensionista (e, no caso, pesquisador) no seio das relações 

que construímos ali dentro. Prontamente, eu usei do discurso-padrão: teria receio de 
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causar algum problema para o grupo de presos e para nós, do CEL, com este contato; e 

que não poderia apresentar um privilégio a ele em relação aos outros.  

Na sequência, Sérgio me respondera com contraexemplo do que acabara de mencionar: 

no início do ano de 2019, soube do contato de uma ex-integrante do CEL à família de um 

preso ainda no projeto, que menciona ser Wilson. E era verdade: soube, da própria 

participante, deste fato. Vencido pelo argumento, mas sem prometer o contato, anoto as 

informações de Marcela, a companheira de Sérgio, com a sua promessa de que ela seria 

de confiança e não iria gerar qualquer problema.45 

     As decisões no âmbito do grupo CEL eram pensadas e executadas a partir do coletivo. As 

ações e posicionamentos da extensão universitária seguem suas discussões coletivas. As reuniões 

administrativas e assembleias do CEL são responsáveis por este tipo de deliberação e, ciente das 

minhas responsabilidades enquanto pesquisador-extensionista, não poderia me posicionar como 

indivíduo em detrimento do coletivo. Assim, discutimos o pedido de Sérgio na reunião seguinte; 

de forma excepcional, diante do que fora relatado, o coletivo decidiu que poderia estabelecer este 

contato, apenas como forma de tranquilizar Marcela acerca de Sérgio. Contudo, deveria advertir o 

estudante preso, na próxima oportunidade, de que não poderia atendê-lo novamente.  

Nesta ocasião – que certamente trouxera ansiedade e inquietação sobre a própria validade 

daquelas conversas no cotidiano e seus potenciais como produtoras de ciências em meu campo – 

pude observar, novamente, a dinâmica de funcionamento dos “vasos comunicantes” prisionais. 

Ali, eu não seria um vetor de “fluxos penitenciários” meramente científicos, ou de denúncia das 

condições do próprio encarceramento. Enquanto pesquisador-extensionista, enxerguei-me como 

um mensageiro de carta simples, inserido em uma lógica muito superior às relações individuais; 

como mais um objeto de meu campo de pesquisa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
45 Trecho adaptado de relatório de campo produzido no dia 20 de agosto de 2019, em Franca/SP. 
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CAPÍTULO 3 JANELAS NAS MURALHAS: entraves e fluxos entre Universidade-Prisão-

Sociedade 

As visitas possuíam sempre um desafio, que também é uma riqueza única de cada 

encontro na Penitenciária: os muitos assuntos paralelos que se multiplicam e atravessam 

as discussões temáticas programadas pelo grupo. Enganam-se os que pensam que os 

presos não estão antenados aos assuntos discutidos fora dos muros. A nossa dificuldade 

talvez seja sentida em decorrência das reuniões se mostrarem como um dos únicos 

espaços de diálogo destes presos, sobre estes assuntos, com o “exterior”, para além das 

visitas aos finais de semana. 

Dois foram os assuntos mais cotados da vez: primeiramente, noticiada pela EPTV, a greve 

de servidores da UNESP, inclusive de Franca, pela falta de pagamento do 13º salário, que 

passou sem a percepção de muitos dos próprios estudantes da faculdade, mas levou 

apreensão ao grupo sobre a continuidade dos nossos encontros semanais. E o projeto do 

“pacote anticrime” do Ministro Sérgio Moro, apresentado à sociedade poucos dias antes; 

uma pauta que foi acompanhada de um pedido de “avaliação” do Governo Bolsonaro. Se 

alguns dos presos já demonstraram apreensão com a eleição do presidente, agora, sua 

rejeição é evidente.  

O cotidiano da cela também foi pautado no mesmo encontro. Num momento em que 

apresentamos as possibilidades de livros para os próximos meses – entre as sugestões, 

incluímos Todo Dia, A Revolução dos Bichos e Fahrenheit 451 – os estudantes presos 

compartilham alguns dos hábitos nas celas. Dentre aqueles presentes, alguns participantes 

que afirmam dormir mais tarde comentam sobre um filme do Corujão da Globo: a 

exibição de O Pequeno Príncipe, obra tratada pelo CEL no projeto de remição por leitura 

no final de 2018.46 

No capítulo anterior, discutimos sobre nosso corpus e os objetivos inicialmente traçados 

para a pesquisa. Caracterizamos e qualificamos a Penitenciária de Franca como espaço territorial 

no qual realizamos o campo desta dissertação, bem como inserimos essa unidade prisional no seio 

de discussões estruturais das prisões brasileiras. Neste contexto, construímos um panorama do 

projeto de remição de pena por leitura no ano de 2019, o “Me Livro”, e, enfim, delineamos nosso 

posicionamento neste locus, o qual possibilitou a construção do texto com uma visão singular 

sobre aquela cadeia, na condição de pesquisador-extensionista.  

Neste terceiro capítulo, a partir da experiência de pesquisa traçada, buscamos contribuir 

no debate mais amplo sobre a Extensão Universitária na prisão, através deste projeto de remição 

de pena. Nossa intenção é explorar os embaraços e as frestas observadas neste cotidiano de 

trabalho, a partir de situações concretas levadas a registro em nosso diário de campo – e transcritas 

nesta dissertação. Por parte destas barreiras, interessa-nos a forma de como são ali mobilizadas e 

naturalizadas no dia-a-dia prisional; os seus impactos na atividade de remição e os desafios 

                                                 
46 Trecho adaptado de relatório de campo produzido no dia 05 de fevereiro de 2019, em Franca/SP. 



89 
 

impostos. Em relação aos diálogos, importa-nos a forma e os mecanismos que permitem sua 

ocorrência; suas consequências às pessoas envolvidas na atividade extensionista; bem como uma 

avaliação de sua potência como instrumento de Reintegração Social.  

Ainda no primeiro capítulo – na seção “Tirar a cadeia através da literatura: remição de 

pena por leitura no Brasil” – apontamos que a filiação ao campo da crítica criminológica propõe 

uma lente nova para o campo da pesquisa em prisão: de que essa instituição se comporta como um 

dispositivo disciplinar “poroso”, com a proposição feita por Manuela Ivone da Cunha (2015). As 

relações entre prisão e sociedade, portanto, não são lidas a partir da possível “totalidade” da 

instituição, mas por relações de poder que limitam, mas que também permitem algumas formas de 

diálogo e de troca.  

Natália Negretti (2015, p. 26) comenta sobre a existência paralela da “institucionalidade 

rígida” à “porosidade” que descrevemos. Este deslocamento na forma de se observar o fenômeno 

prisional permite-nos desvelar relações de dependências e apoios, bem como os arrimos sociais, 

econômicos e políticos da instituição-prisão. Enfim, é a partir desta configuração epistemológica 

que nossa visão é construída: a Penitenciária de Franca se mostrou, ao final, como um expoente 

que a confirma a característica “porosa” da prisão – em particular de acordo com o que pudemos 

observar nas experiências do Grupo CEL.  

Rafael Godoi (2021, p. 03) apresenta uma nova metáfora possível para a compreensão 

do fenômeno prisional, a qual se soma às definições anteriores: a do “labirinto do Minotauro”. O 

autor discute a execução penal brasileira a partir de aportes metafóricos e mitológicos. E o faz com 

a enumeração de três perspectivas distintas: na primeira, em uma visão “de cima”, o sistema de 

justiça criminal seria representado por um amplo labirinto estético de normas, procedimentos e de 

percursos processuais; na segunda, “de dentro”, como o extenso percurso para o preso, com portal 

de entrada muito bem definido, um caminho obscuro e sem certeza sobre a saída; por fim, a terceira 

perspectiva se relaciona às “narrativas” e experiências de sujeitos concretos pela prisão – bem 

como as suas decorrências.  

Abrimos diálogo com a noção proposta recentemente por Godoi (2021). De acordo com 

as alusões mitológicas do Labirinto de Creta – arquitetado por Dédalo – outras características são 

próprias à prisão brasileira: narra-se que o Labirinto é formado por ambientes que parte da ideia 



90 
 

de dificultar, e em última análise impossibilitar, a saída dos seus desafiantes. Aquelas muralhas, 

salas e câmaras são mutáveis e as posições variam de acordo com a própria experiência de quem 

ali se encontra. Tim Ingold (2015, p. 25-26), a partir de referências da antropologia social, faz a 

descrição da do caminho: 

No caminhar pelo labirinto, por outro lado, escolher não é uma questão. O caminho leva, 

e o caminhante deve ir para onde quer que ele o leve. Mas o caminho nem sempre é fácil 

de seguir. Como o caçador que persegue um animal ou um andarilho numa trilha, é 

importante manter os olhos abertos para sinais sutis – pegadas, pilhas de pedras, entalhes 

nos troncos das árvores – que indiquem o caminho adiante. Esses sinais te mantêm no 

caminho, e não te convidam a se afastar dele, como fazem as propagandas. O perigo está 

não em chegar a um beco sem saída, mas em sair da própria trilha. A morte é um desvio, 

não o fim da linha. No labirinto, em momento algum se chega bruscamente a um fim da 

linha. Não há paredes ou muros bloqueando o movimento para frente. Você está destinado 

a continuar por um caminho que, em caso de descuido, pode te levar para cada vez mais 

longe dos vivos, para o convívio com os quais pode nunca mais voltar. No labirinto, é de 

fato possível fazer uma curva errada, mas não por escolha. 

Assim como neste “labirinto do Minotauro” descrito pelo sociólogo, a Penitenciária de 

Franca é uma instituição em cinza e azul, de portões, corredores, paredes e câmaras que levam ao 

incerto. Há ambientes em que essa “porosidade” discursiva é exercida de forma ampla e quase sem 

obstáculos adicionais de segurança, como nos parlatórios e com seus os advogados. Há momentos 

em que as galerias dos raios são repletas de visitas; noutros, o poder disciplinar faz sentir, 

concretamente a sua presença, através do Grupo de Intervenção Rápida (GIR).   

As possibilidades de interação com aqueles “fluxos penitenciários” é um componente 

muito variável na Penitenciária; não se exerce, portanto, de forma uniforme e constante, assim 

como no labirinto desenhado por Godoi (2021). As circunstâncias temporais e de segurança, bem 

como a presença ou a ausência de determinados atores prisionais, por exemplo, são componentes 

que caracterizam a “rigidez” e os “poros” da prisão. E estas características foram enfrentadas por 

nossa pesquisa e pelo trabalho de remição de pena por leitura do Grupo CEL. Sobre os meandros 

deste “fluxos” é que seguiremos em nosso texto.  

3.1 “Por razões de Segurança”: os entraves e vetos à atividade extensionista 

 Como destaca Ana Gabriela Braga (2012, p. 155), o acesso de sujeitos alheios à dinâmica 

cotidiana do cárcere é vista como uma ofensa à segurança prisional. Desde a nossa experiência, a 

complementamos: a implementação das atividades, de dinâmicas e objetos lidos como estranhos 

àquele ambiente são, invariavelmente, observados pela Administração Prisional como uma forma 
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de burla às suas normas internas de Segurança e Disciplina. Carolina de Oliveira (2013, p. 962), 

por exemplo, aponta para os desafios do projeto de educação formal na prisão em face de normas 

e procedimentos do setor de segurança. Já o trabalho de Luciana Oliveira de Jesus et al (2013, p. 

50), por sua vez, versa sobre entraves às experiências do SUS na unidade prisional em questão.  

 Na seção “Por dentro da ‘Penitenciária de Franca’: um campo de pesquisa e extensão”, 

descrevemos um episódio do mês de fevereiro de 2019, início de nosso campo, que serviu como 

um cartão de visitas às discussões que propomos na dissertação. Na ocasião, a Diretora de Saúde 

e Reintegração Social nos comunicou a suspensão das atividades do “Me Livro”, bem como de 

todos os outros grupos externos à Penitenciária, “por razões de segurança”. Samira alegou que a 

unidade estaria em “alerta” diante de movimentações e salves nas prisões do estado de São Paulo 

– em particular, diante da transferência de alegadas “lideranças” do PCC ao sistema federal.  

 De fato, nos últimos anos, rebeliões e movimentos locais se tornaram mais frequentes em 

cadeias paulistas. A experiência de São Paulo demonstra a prevalência de reivindicações sobre as 

condições materiais de aprisionamento e das relações entre Administração e visitas. É a diferença 

central, por exemplo, em relação às movimentações que provocaram massacres prisionais, nesse 

mesmo período, nas regiões Norte e Nordeste do Brasil, nas quais verificamos, ainda, tentativas 

de afirmação de coletivos sobre outros.  

Em São Paulo, a rebelião na Penitenciária de Lucélia, no fim do mês de abril de 2018, foi 

particularmente marcante para a atuação de grupos externos à prisão. Naquela ocasião, um grupo 

de defensores públicos do estado permaneceu refém de presos da unidade por algumas horas, em 

uma reivindicação decorrente das condições de aprisionamento, alimentação e assistência médica 

– pautas similares às que notamos em Franca e listamos acima.47 Poucos meses depois, em agosto 

de 2018, notícias dão conta de outra movimentação, agora no CDP de Taubaté. Naquela data, um 

coletivo de ASP e religiosos é mantido na unidade pelos presos, em nova reivindicação diante da 

superlotação da cadeia.48 

                                                 
47 Informações mais detalhadas sobre a rebelião em Lucélia, cf. https://ponte.org/rebeliao-em-presidio-e-culpa-do-

estado-nao-de-defensoria-dizem-entidades/. Último acesso em 24 out. 2021. 
48 Da mesma forma, sobre Taubaté, cf. https://ponte.org/detentos-liberam-refens-e-terminam-rebeliao-no-cdp-de-

taubate-sp/. Último acesso em 24 out. 2021.  
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Além das frequentes suspensões e cancelamentos de reuniões, notamos outros entraves às 

práticas extensionistas na Penitenciária. Neste trabalho, comentamos que, com exceção da última 

semana do mês, na qual são aplicadas as resenhas sobre a obra, as cadeiras das salas de aula são 

dispostas em formato de círculo nos encontros ordinários. Para o Grupo CEL, é uma alternativa 

pedagógica para perturbar a dinâmica tradicional e vertical da escola e da prisão; no final, é uma 

estratégia para promover os diálogos da maneira mais horizontal possível.  

A partir do acúmulo de nossa experiência extensionista, ainda em 2018, propusemos que 

os participantes ficassem dispostos de uma forma “espalhada” nesse círculo. O ponto central da 

ideia era que, na medida em que ficariam sentados de forma “intercalada”, os extensionistas não 

seriam encarados como professores ou tutores à frente da sala de aula, apenas como outros 

participantes das dinâmicas propostas na prisão. Ocorre que, por uma orientação da “Segurança” 

aos integrantes do “Me Livro”, a disposição foi alterada em 2019. Neste ano, todos os presos e 

estudantes se juntaram em seus correspondentes blocos no círculo de carteiras: nós, em uma 

pequena fileira próxima à porta e o corredor; eles, num agrupamento próximo ao fundo das salas. 

De fato, a partir de uma visão estritamente lógica, aquela determinação da Administração 

Penitenciária nos parece funcional. Diante da escalada das movimentações nas prisões paulistas, 

em particular com seu foco em agentes exteriores às cadeias como reféns, a mínima segregação e 

a facilitação de uma rota de fuga aos visitantes – neste caso nós, universitários – pode significar a 

integridade deste grupo. É desta forma que Mauro, o ASP do setor escolar, justifica a decisão que 

transmite ao coletivo, que é reiterada durante as situações de eventual transgressão. 

Ocorre que as determinações e as regras prisionais, também nesta sua dimensão “formal”, 

precisam ser discutidas com criticidade. Por vezes, as zonas de sombra e penumbra formadas por 

muralhas e portões desse “labirinto do Minotauro” encobrem as funções não-declaradas dos atos 

administrativos discricionários baseadas em regulamentações vagas, de controle externo omisso. 

Em uma situação hipotética de motim, é difícil crer que a nova disposição seria suficiente para os 

pretendidos fins. No mais, parece-nos que se trata de uma maneira informal para a imposição de 

maiores entraves aos “fluxos penitenciários” estabelecidos pelo “Me Livro” em Franca.  

 Rodrigo Roig (2021, p. 45-46), discorrendo acerca dos Princípios jurídicos aplicáveis à 

etapa de Execução Penal, alerta para o mesmo fenômeno. Sua exposição sobre a Legalidade e o 
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procedimento de cumprimento de pena no Brasil dão conta de que as agências encontram, neste 

espaço de pouca luz, um campo fértil para a atuação às margens da Constituição Federal e de leis 

e garantias penais:  

A normativa penitenciária, nos dizeres de Franco Bricola, é um dos setores mais expostos 

às várias práticas nas quais, no Estado de Direito, realiza-se a ilegalidade oficial por meio 

da não aplicação e manipulação administrativa das normas. [...] Como se percebe, o uso 

de conceitos abertos é medida que traz consigo grave insegurança jurídica, subvertendo a 

legalidade em nome de uma conveniente discricionariedade.  

 Essa definição de “insegurança jurídica” – apresentada pelo defensor público neste trecho 

em destaque – é traduzida, no cotidiano da extensão, na incerteza acerca da viabilidade da tarefa 

pensada e proposta para determinado encontro. Outra experiência de nosso campo consolida esse 

sentimento: no final de 2018, o Grupo CEL deu início a uma campanha de arrecadação de livros e 

dicionários para integrarem a pequena biblioteca da escola. Foi um movimento reivindicado ao 

coletivo por Machado, um dos presos que trabalhava na escola e que, dentre outras funções, fazia 

as vezes de bibliotecário naquele setor. Contamos com o apoio dos servidores Samira e Mauro e, 

durante alguns meses, acumulamos cerca de cem exemplares de doações de estudantes.  

 Com as férias escolares na Universidade, levamos a doação até a Penitenciária apenas em 

abril de 2019. Portanto, no período de atenção para nossa pesquisa. Desta forma, produzimos um 

breve relato desta experiência singular:  

Naquela terça-feira, em mais um dia quente e abafado, chegamos à Penitenciária para dar 

início às discussões do livro A Revolução dos Bichos, do escritor George Orwell. A 

peculiaridade é que levávamos conosco umas três caixas cheias de papelão repletas de 

livros que seriam doados para a biblioteca da unidade, que fica anexa à escola; tínhamos 

acumulado mais de cem exemplares em doações arrecadadas ao longo de 2018 e neste 

começo do ano de 2019; um dos presos nos cobrou na última visita e cumprimos, então, 

com o prometido. 

Chegar com aquela centena de obras na recepção da Penitenciária atraiu os olhares, 

atenções e ações dos servidores. Aparentemente, não é todo dia que se aporta com uma 

pequena coleção de livros naquele ambiente pouco adequado e receptivo à leitura. Para 

evitar qualquer atraso em nossa descida para a escola, procuramos tranquilizar a todos os 

agentes: não iríamos, naquele dia, utilizar todos os livros; poderiam ser levados e 

catalogados com tempo. Para nossa dupla surpresa: descemos com os exemplares, mas 

fomos alertados que os mesmos seriam submetidos à censura da unidade – o funcionário 

Otávio, do setor de educação da unidade, usou esta palavra mesmo. Na ocasião, apenas 

os levamos até a escola e esperamos pelo momento de nossa dinâmica.49 

                                                 
49 Trecho adaptado de relatório de campo produzido no dia 09 de abril de 2019, em Franca/SP. 
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 A verdade é que Otávio utilizou a expressão “censura” intencionalmente: naquele espaço, 

o servidor, em sua pequena dimensão de poder, exerce um controle sobre os livros permitidos e os 

proibidos de acordo com os seus próprios critérios de conveniência. Não há uma normativa da 

Administração Penitenciária a este respeito; sequer disposição na Lei de Execução Penal. Neste 

espaço de larga margem para as decisões discricionárias, em nome da “segurança”, sem controle 

externo, não basta que o servidor verifique a existência ou não de materiais ou objetos proibidos: 

é necessária a imposição de filtros ao seu conteúdo. Até o final do ano de 2019, não tivemos um 

retorno sobre quais livros foram autorizados e os vetados à biblioteca. 

 Otávio exerce funções administrativas na Penitenciária e, com o afastamento de Samira e 

a reorganização setorial da SAP, no que tange às atividades de remição de pena por leitura em São 

Paulo, durante o ano de 2019, assumiu algumas responsabilidades diante do “Me Livro”. Ocorre 

que o servidor não atuou na concepção e construção do projeto desde o início. A posição 

institucional que ocupa acaba por exercer um controle administrativo às dinâmicas do CEL. 

Mencionamos, por exemplo, uma situação relativa à manutenção dos livros com os estudantes 

presos por ocasião da aplicação das resenhas. Essa era, até então, prática comum do coletivo nas 

demais visitas do gênero: 

Nesta visita, fomos acompanhados por Otávio, que trabalha grande parte do seu tempo 

no setor administrativo da Penitenciária. Já na escola, notamos que a decoração local, 

iniciada na semana anterior, foi finalizada com muitos incrementos: um mural de uns 

quatro ou cinco metros, com vários animais desenhados (uma arara azul, uma onça, um 

tucano e pássaros ao longe), além de flores, árvores, pedras e um lago. É tudo muito mais 

colorido do que o de costume naquela parede do corredor. Na sala 5, com os estudantes 

presos já nas carteiras em “formação” para a resenha (sem o círculo habitual), iniciamos 

a atividade.  

– Hoje a gente vai ser supervisionado. – É o que notou e expressou David, sobre o fato 

de que Otávio e Mauro, ao se revezarem com o agente Bruno, sentavam-se na porta da 

sala e observavam pelo vidro escuro durante a maior parte da atividade da semana.  

E, de fato, Otávio não fez questão de ter sua presença despercebida no ambiente: logo no 

início dos trabalhos, demonstrou total contrariedade com o fato de deixarmos os livros 

com os presos na aplicação da resenha, apesar de minha explicação sobre os seus porquês 

(dos nomes pessoais pouco comuns, expressões peculiares, etc.) e sobre nossa política de 

não aceitar e coibir os plágios na correção dos textos redigidos. Ali, senti uma tentativa 

de interferência que não foi tentada sequer por Mauro ou Bruno, ambos agentes que já 

presenciaram um dia de aplicação do CEL. 
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Apesar de um primeiro momento de tensão, seguimos o que normalmente esperamos, em 

nosso roteiro, para este momento.50 

 Essa “supervisão” do servidor Otávio, nas palavras do estudante preso, não foi apenas na 

ingerência sobre a metodologia de trabalho do Grupo CEL, como notamos. Sua presença em sala 

de aula, como a ferramenta de vigilância ativa e ostensiva do “Me Livro”, foi um estranhamento 

sentido por todos os presentes naquele ambiente, em especial pelos presos. Aquela postura é uma 

representação do posicionamento da própria SAP em face da extensão universitária: de um lado, a 

instituição permite a realização das atividades de educação, demonstrando sua concordância às 

ideias “ressocializadoras”. Por outro lado, não deixa de atuar como uma forma controle informal 

e “subterrâneo” – no conceito de Eugenio Raúl Zaffaroni (2003).  

3.1.1 Os Desafios do “Labirinto”: o conteúdo das dinâmicas 

 Listamos alguns dos mais representativos entraves, observados em campo, ao trabalho do 

projeto de remição de pena por leitura. Nossa posicionalidade como pesquisador-extensionista é 

um elemento-chave para estas análises; de outra forma, não seríamos capazes de apreender todas 

as minúcias do campo de pesquisa apenas através de etnografias periódicas na prisão. No mesmo 

sentido, a dimensão participante de nossa observação na Penitenciária, em particular nas funções 

de compor e construir as dinâmicas, permitiu que pudesse descrever outros desafios. 

 Mauro era o ASP que nos acompanhou em quase todos os encontros do ano de 2019. Nos 

seus breves períodos de férias ou afastamento, era substituído por Bruno. A escala de trabalho dos 

agentes de Franca era dividida por quatro plantões com revezamento de trinta e seis horas, mas o 

ASP não acompanhava essa escala geral, nem o revezamento: o trabalho era restrito ao horário das 

atividades no setor escolar. Assim, durante o período de campo, sua presença foi mais perene que 

a da própria servidora Samira.  

 No Labirinto da Penitenciária de Franca, uma das concessões para a exibição de vídeos às 

terças-feiras foi a verificação do conteúdo por Mauro. A proposta era de que o agente apenas iria 

garantir que nenhuma cena ou material de conteúdo sexual, por exemplo, seria exposto ao grupo. 

A dinâmica da chancela era relativamente simples: assim que o coletivo de estudantes chegasse ao 

setor da escola, algum membro do CEL era destacado para acompanhá-lo em uma varredura pelo 

                                                 
50 Trecho adaptado de relatório de campo produzido no dia 25 de junho de 2019, em Franca/SP. 
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arquivo de vídeos levados em um pen drive, em seu computador. O restante seguia à sala de aula 

e preparava o ambiente. Com a aprovação do ASP, a atividade se iniciaria. 

 No mês de março de 2019, a obra escolhida foi Todo Dia, best-seller de David Levithan. 

Neste romance contemporâneo, o autor constrói a narrativa de uma entidade sem corpo e gênero; 

seu cotidiano é resumido ao fardo de, por apenas um dia, assumir um corpo de uma pessoa com a 

idade próxima à que teria. A é o nome da personagem central que, aos dezesseis anos, assume as 

características de Rhiannon, e pela menina se apaixona. Naquela reunião, que foi a apresentação 

da obra aos estudantes presos, superamos o primeiro dos desafios do Labirinto: 

Pouco depois das 14h, descemos para a escola. Logo na chegada, nós fomos lembrados 

pelo agente Mauro de que ele precisaria avaliar um trecho de cerca de 30 minutos, do 

filme homônimo ao livro Todo Dia – e que apresentaríamos na reunião em sequência – 

alegando que seria uma medida para evitar qualquer cena de “sexo”. Assim, caso alguma 

delas surgisse no filme, seria preciso “parar imediatamente”, chamar o preso responsável 

pela organização da escola, e “pular” rapidamente a parte.  

Destaco que essa imposição do ASP causou um grande mal-estar, posterior, com a 

Diretora de Reintegração, mas não impediu nossa dinâmica. Importa destacarmos que foi 

a nossa primeira visita inteiramente sozinhos na sala de aula. Por motivos de saúde, a 

Diretora não nos acompanharia nas próximas semanas; e o outro ASP destacado para 

nossa companhia sequer adentrou a escola. Tivemos, enfim, a privacidade para uma 

reunião como nunca antes.51 

 Este encontro foi representativo das dualidades e das ambiguidades as quais observamos 

na prisão. Por um lado, novamente sem qualquer justificativa legal plausível – avaliamos que por 

apenas uma questão moral individual do servidor – o coletivo se vê diante de uma censura prévia 

ao material que seria exibido. Em mecanismo que se aproximou à análise do próprio conteúdo da 

dinâmica no Projeto “Me Livro”. Por outro, Mauro sequer se aproximou da sala de aula quando o 

filme, com temática adolescente, era exibido, o que facilitou as interações entre extensionistas e 

estudantes presos.  

Este comportamento do ASP, contudo, repete-se constantemente nas semanas seguintes. 

No segundo dos encontros do livro Todo Dia, o CEL propôs uma dinâmica sobre os sentimentos 

de “empatia” e “simpatia”. Relatamos:  

A espera foi tanta que, a certa altura, nós precisávamos de água. A sala dos professores, 

assim como o restante do corredor, é extremamente abafada e quente. Peguei dois copos 

e me dirigi à torneira do banheiro da escola no fundo do corredor, usada somente por 

                                                 
51 Trecho adaptado de relatório de campo produzido no dia 12 de março de 2019, em Franca/SP. 
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presos, e servi os descartáveis, para mim e uma outra membra do grupo. Parece ter 

incomodado o primeiro “responsável” pela escola, Guimarães, que dez minutos depois 

nos trouxe duas jarras de água gelada e mais copos – tal como quando a sala está ocupada 

pelos professores e seus materiais de ensino. 

Entre as nossas conversas típicas de universitários, notei uma exclamação de um agente 

penitenciário, conversando com o servidor que nos fizera a nossa “travessia” até a escola: 

ao se referir à desorganização daquele ambiente, não hesitou em dizer  

– Nossa, eu odeio cadeia! 

Com a chegada de nosso grupo de presos, fomos alertados sobre o horário e o tempo de 

que dispúnhamos para aquela reunião, bem como deixamos a sala dos professores. Como, 

mais uma vez, exibimos um curto vídeo, deixamos o pen drive para avaliação de Mauro, 

que aprovou o seu conteúdo. Antes de nos encaminharmos para a sala, o segundo preso 

responsável pela escola, Machado, apresentou, com orgulho, o trabalho de organização 

da biblioteca. Porém, reclama da dificuldade de acesso para todos os raios da cadeia. 

Segundo ele, no decorrer do assunto, livros “de poesia e religiosos saem mais”.52 

 De forma incidental à discussão acerca do controle das interações no projeto, lembramos 

uma importante constatação apresentada por Sacha Darke (2020, p. 43): a existência do sistema 

chamado de “ajuda mútua” nas prisões brasileiras. No trecho, notamos que dois presos trabalham 

no setor escolar em seus “serviços gerais”, nas atividades braçais. Machado e Guimarães não são 

remunerados pelo seu trabalho, mas, nas “dinâmicas informais de sobrevivência”, encontram nos 

corredores do setor escolar uma forma de remição de pena pelo trabalho e de fuga das grades. Ao 

final, compreendemos que são eles os “responsáveis”, de fato, pela escola.  

 O Conto da Aia, de Margaret Atwood, foi o penúltimo dos livros propostos em 2019. Nos 

capítulos do romance distópico canadense, lemos a narrativa da ascensão de um novo governo no 

que seriam, hoje, os Estados Unidos da América: uma teocracia totalitária cristã, guiada por uma 

seita conservadora local. Uma sociedade de vigilância constante, através dos setores militares, é a 

nova ordem norte-americana – que passa a ser denominada como “República de Gileade”, outra 

referência à Bíblia cristã.  

A obra apresenta uma série de discussões sociais recentes, tais como a ascensão de novos 

discursos e movimentos políticos fascistas e totalitários, em particular com um mote religioso, as 

diversas formas de violência de gênero e os movimentos de resistência. Os assuntos abordados e 

ilustrados pelo livro são pouco comuns nos “fluxos” com o sistema penitenciário. Quinta-feira, a 

                                                 
52 Trecho adaptado de relatório de campo produzido no dia 26 de março de 2019, em Franca/SP. 
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data de apresentação da obra ao coletivo de estudantes, e o controle sobre as atividades do CEL 

foi exercido de uma forma mais sutil: 

Logo dois dias após a última visita – e nossa tentativa frustrada de iniciar os trabalhos do 

mês com Sobrevivendo no Inferno, produção literária com trechos da obra de Racionais 

MC’s – fomos realocados para um novo ciclo. Com apenas uma mudança em relação ao 

grupo anterior, chegamos mais cedo nesta quinta-feira, às 12h30; o motivo: uma reunião 

com a Samira precederia o nosso ingresso.  

Ainda na portaria, vemos diversos Agentes Penitenciários em horário de descanso após 

seu almoço, debaixo da pequena sombra formada pelo pequeno “rancho” em cima da 

entrada principal. Sem maiores dificuldades, já na recepção da Penitenciária de Franca, 

levávamos outro livro: agora, a sugestão de obra a ser trabalhada é O Conto da Aia, de 

Margaret Atwood, muito conhecido recentemente pela série The Handmaid’s Tale que 

foi inspirada nesta mesma estória. Para nossa apreensão, dois Agentes folhearam alguns 

exemplares previamente, já no interior da unidade; contudo, não colocaram qualquer 

obstáculo nesta fase de averiguação. [...] 

Após uma breve apresentação da obra – que é conduzida pelas participantes mulheres – 

os estudantes parecem se interessar muito pelo enredo apresentado. Os participantes 

Wilson, Michael e Caio lembram de ter assistido toda ou uma parte da primeira temporada 

da série ainda em liberdade. Na sequência, sob um olhar atento e curioso do ASP Mauro, 

e outros presos no corredor (frequentadores da escola), iniciamos a exibição do primeiro 

episódio de The Handmaid 's Tale.53 

 Apesar de tímidas na aparência, as formas de controle não se omitem. No “labirinto” das 

muralhas, gaiolas e chapões da cadeia, na ocasião em que discutimos a vigilância e a segurança, 

há pouco espaço para ações e palavras despretensiosas – as relações sociais travadas no mundão 

se exacerbam entre aquelas grades. Uma checagem rápida dos exemplares não é algo automático, 

mas um protocolo que pode ser levado às últimas consequências pelos ASPs; como, em um outro 

contexto, pode ser ignorado. É, novamente, um ressaltar daquela “porosidade rígida”, seletiva, da 

cadeia.  

De fato, O Conto da Aia é uma obra de temáticas delicadas à prisão. O livro se aprofunda 

em discussões sensíveis como a ausência de liberdades individuais, o fim da democracia liberal e 

o início de um regime totalitário e militarizado, bem como a superioridade moral e biológica dos 

sujeitos homens. Além de tudo, é exposta uma faceta cruel do fanatismo religioso que tem como 

consequência uma ditadura. Discussões sobre Direitos Humanos e liberdade podem ser lidas, por 

parte da Administração Penitenciária, como forma de subversão da ordem e – por consequência – 

da segurança interna.  

                                                 
53 Trecho adaptado de relatório de campo produzido no dia 05 de setembro de 2019, em Franca/SP. 
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 Além disso, há temas desafiadores para os presos. Se por um lado, são retratadas cenas de 

violência sexual, práticas recriminadas pelo PCC pois não procedem, a autora promove críticas às 

estruturas androcêntricas do poder político local – assim como também, nós, observamos na 

organização de presos. Por sua vez, as caricaturas às práticas teocráticas podem ser lidas como 

críticas ao Cristianismo como o temos atualmente, que poderia ocasionar uma adesão mínima às 

propostas do mês. Além de tudo, como descreveremos na sequência, O Conto da Aia foi uma 

proposta integralmente apresentada pelos universitários e que substituiu, abruptamente, 

Sobrevivendo no Inferno, uma unanimidade entre os estudantes presos.  

 Contudo, foi no mês de abril de 2019 que o Projeto “Me Livro” enfrentou o maior dentre 

os seus desafios quanto ao conteúdo das dinâmicas. Na terceira semana do mês, havíamos levado 

à unidade prisional alguns recortes para a realização de “intertextualidade” com a obra do mês, A 

Revolução dos Bichos, e fomentar um debate com nítido teor político e social. Optamos por uma 

transcrição mais longa de fragmentos do diário de campo daquela data, para a contextualização e 

apresentação da trama no “labirinto”: 

Na terça-feira, no segundo encontro do livro A Revolução dos Bichos, nós chegamos à 

Penitenciária como em qualquer outro dia; não tivemos entraves na portaria e descemos 

facilmente até a recepção da cadeia. Carregamos com nós, no entanto, a decepção de não 

trabalharmos as cartas com os participantes do Ciclo de Formação do CEL, tanto pedidas 

pelos presos; havíamos levado para Samira o pleito, que o negou, alegando a dificuldade 

do momento delicado em que passava a cadeia. Por nossa sorte, ainda não fomos cobrados 

desta atividade pelos presos.  

Na recepção, entregamos nossos documentos para a descida e observamos um grande 

aviso na parede interna do balcão, visível aos visitantes, que declarava uma punição ao 

raio “F” – justamente naquele em que desenvolvemos o projeto: todos os presos estavam 

proibidos de receber alimentos na visita e o jumbo (uma caixa, enviada por correio, com 

todos os materiais básicos para a vivência na cadeia – e que não são entregues pelo Estado 

– além de alguns alimentos), até o dia 23/04. [...] 

No caminho até a sala de aula, no portal imediatamente anterior às apertadas salas de 

atendimento de advogados, cruzamos na passagem com uma advogada recém-formada, 

pela aparência de jovem, mas ambientada com a prisão e os seus costumes. Questiona o 

grupo se atuamos em espécie de “evangelização” e, prontamente, vem a explicação da 

estudante Olinda, de que somos parte de um grupo de “extensão universitária que atua 

na remição de pena”. 

Chegamos na escola e somos orientados a aguardar na sala dos professores. Desta vez 

ocupamos o seu espaço vazio, pois os educadores já partiam rumo às salas para sua 

jornada de trabalho – o que me fez perceber, posterior e novamente, a movimentação nos 

corredores da escola e as comunicações entre os presos.  
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Neste meio tempo, mostramos ao agente que é responsável pela escola os vídeos que 

apresentaríamos no encontro (curto trecho dos filmes O Encouraçado Potemkin e A 

Revolução dos Bichos e o clipe de uma música homônima, de um conjunto de rappers), 

sem qualquer entrave, apesar da forte carga política apresentada. Entretanto, ao visualizar 

incidentalmente alguns slides com as imagens que seriam exibidas para discussão, Mauro 

solicitou em separado a Humberto, um integrante do CEL, que retirássemos, para 

“censurar”, duas delas, ambas tirinhas: uma na qual se retrata uma situação de abordagem 

policial truculenta, em tom crítico; e outra em que se ilustrava a repressão de uma greve, 

também pela polícia militar. Segundo o agente, as representações poderiam levar a uma 

“comparação com a GIR” pelas “roupas e fardas pretas”. Apesar da discordância do 

estudante, não hesitamos e deixamos de lado tais quadrinhos. 

Apesar disto, a censura não foi eficiente: antes mesmo de iniciarmos o que tínhamos 

proposto com aquela dinâmica, um dos presos reclamou da atuação do GIR e do corte de 

água, que perdurou uma semana e acabara há pouco.54 

 O trecho narrativo, que corresponde a cerca de quarenta minutos de minha experiência de 

pesquisador-extensionista, é uma síntese da travessia e dos desafios da extensão universitária nas 

prisões, em particular, do Grupo CEL em Franca. No primeiro fragmento em destaque, anotamos 

acerca de uma dinâmica pensada pelos próprios estudantes presos: uma troca de cartas entre eles 

e o grupo de universitários em formação para a próxima turma de ingresso no Projeto. Em suma, 

a ideia é que se quebrasse estereótipos muito frequentes em sujeitos muito distantes do cárcere e, 

por consequência, estabelecer uma ponte no “fluxo” Universidade-Prisão-Sociedade. Apesar de, 

inicialmente, vista com bons olhos pela Diretora Samira, foi vetada por segurança.  

 Na penumbra das muralhas, o exercício de penas coletivas, genéricas e arbitrárias é algo 

comum. A previsão, na LEP e no RIPEPESP, das possibilidades de concessão e de suspensão das 

chamadas de “regalias”, às quais muitas vezes se confundem com Direitos Fundamentais daquele 

grupo de sujeitos presos, é um campo fértil às sanções administrativas – sem qualquer espécie de 

controle externo. Quinze dias sem receber o seu jumbo significam algumas semanas sem acesso 

aos itens mais básicos de higiene, cuidado pessoal e alimentação. Na visão da jovem advogada, o 

Desafio aos muros parece ser feito apenas por entidades religiosas; na rotina em cinza da prisão, 

não haveria razão de ser para quaisquer outros personagens além dos seus profissionais; restaria, 

somente, o apoio de uma fé.  

 Mas é Mauro que impõe uma objeção central ao “Me Livro”. O servidor não faz qualquer 

menção à O Encouraçado Potemkin (1925), um filme mudo soviético que retrata a adesão de um 

                                                 
54 Trecho adaptado de relatório de campo produzido no dia 16 de abril de 2019, em Franca/SP. 
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grupo rebelde de militares russos à Revolução. Permitiu, sem hesitação, a exibição de trechos de 

A Revolução dos Bichos (1999), adaptação estadunidense do livro de mesmo nome. Sequer o rap 

brasileiro homônimo à obra, que se utiliza da fábula para questionar opressões e padrões sociais, 

por exemplo.  

 Ao julgamento do agente, as tirinhas com sátiras e críticas à Polícia Militar, e que sequer 

deveria verificar previamente, como os vídeos, eram as ofensas à segurança. A comparação entre 

a GIR e os policiais militares da Tropa de Choque, em suas palavras, ficaria evidente pelo seu 

fardamento em cor única preta e pelos escudos que ambos portam nas suas ações. Neste caso, a 

omissão do ASP é gritante quanto ao que resta: a atuação das forças é esperada em momentos de 

crise e tensão; são agentes que se encontram no limiar da legalidade e associados à truculência e à 

repressão do Estado. Questionar a sua violência seria, em síntese, questionar sua legitimidade.  

 Natália Corazza Padovani (2017) reflete sobre suas entradas no campo prisional brasileiro 

a partir do conceito de checkpoint. Construído pelo antropólogo cingalês Pradeep Jeganathan 

(2004; 2018) no contexto de Colombo, capital do Sri Lanka, é uma referência à sobreposição de 

“pontos de conferência”, numa tradução literal da expressão, nos quais há interrupção no fluxo de 

pessoas e informações através de suas borders – as suas fronteiras estabelecidas pelo Estado. Tal 

como enumeramos na Introdução, a Penitenciária de Franca é um território repleto de checkpoints 

em seus limites.  

 Contudo, a formulação do antropólogo exige um segundo salto de análise. No seu texto 

mais recente (2018), o cingalês explicita que esses checkpoints, atuando como agências formais 

ou informais de controle, antecipam e diluem alguma forma de violência de Estado. Apresentar a 

identidade na portaria da prisão; passar por scanner corporal; a revista pessoal; a conferência dos 

materiais utilizados; a sobreposição de grades. São etapas de verificação neste “Labirinto” que – 

no final de tantas etapas – explicitam a tensão constante das relações pessoais naquele ambiente.  

 Questionar as expressões de violência do Estado, portanto, é colocar em dúvida a própria 

existência da instituição-prisão. Assim interpretamos o veto explícito de Mauro às tirinhas com a 

crítica à Polícia Militar: apesar de ser um servidor civil, sem qualquer ligação aparente com estes 

policiais, o ASP é a expressão corpórea de um checkpoint. O controle extraoficial que exerce, na 

verdade, decorre de uma estratégia de proteção diante de um coletivo que propõe a exposição das 
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fronteiras, bem como a sua superação. Não apenas por uma identificação funcional com aqueles 

policiais militares em ação nos protestos.  

3.1.2 Uma Galeria Sem Retorno: o veto à Sobrevivendo no Inferno 

 Os “desafios” que apontamos se traduziram em diversas interferências ou entraves às 

atividades do projeto de remição de pena por leitura na Penitenciária de Franca. De uma forma ou 

de outra, a extensão universitária teve oportunidades alternativas – por vezes frestas – para o 

diálogo. Mas este “vaso comunicante” não foi interrompido totalmente, seja por uma iniciativa da 

SAP ou dos estudantes presos. Contudo, no mês de setembro de 2019, o coletivo se viu diante de 

uma galeria inédita, sem um ponto de retorno: a censura à obra Sobrevivendo no Inferno, de 

Racionais MC’s. 

 Importa definirmos o contexto de escolha e compra dos títulos que, ao final, integraram o 

acervo do CEL para o “Me Livro”. Com uma lista prévia, dentre as sugestões dos universitários, 

dos estudantes presos e de acordo com as temáticas pensadas pelo coletivo, as obras eram 

adquiridas com verbas próprias da Extensão Universitária e guardadas no arquivo, na 

Universidade. Algumas vezes, com a ausência de recursos ou diante do preço mais alto de alguns 

títulos, os livros eram obtidos também por meio de doações – em especial, de estudantes, pessoas 

entusiastas da leitura, defensores públicos e advogados.  

 Samira, a Diretora de Reintegração Social, poucas vezes teve acesso à obra selecionada 

com antecedência. De um modo geral, o livro trabalhado no mês era uma surpresa aos estudantes 

presos e às autoridades da cadeia. Assim, não existia uma lista prévia de obras permitidas ou não, 

até porque não havia determinação nenhuma neste sentido ao grupo, seja por parte da SAP ou do 

DEECRIM. Ocorre que Sobrevivendo no Inferno foi uma particularidade em 2019, por algumas 

razões: de um lado, como já apresentamos, tratou-se de uma sugestão quase unânime dos presos 

que integravam o projeto; por outro, foi uma doação integralmente realizada por um apoiador do 

CEL que sequer conhecia o coletivo previamente.  

 Além disso, Sobrevivendo no Inferno é de forma e temática singulares dentre os demais. A 

obra dos “quatro pretos mais perigosos do Brasil” é um fruto do disco de mesmo nome, datado de 

1997. Mano Brown, Ice Blue, Edi Rock e KL Jay, integrantes do Racionais MC’s, permitem a 
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adaptação do álbum para a literatura escrita no ano de 2018, em uma edição com capa similar às 

dos discos – com uma enorme cruz dourada centralizada, em um fundo preto. As folhas possuem 

um acabamento similar às Bíblias cristãs, também na cor dourada. Além da breve apresentação, o 

livro contém a íntegra das letras produzidas por Racionais MC’s no final dos anos 90.  

 Theuan Gomes da Silva (2017, p. 95) aponta, em síntese, que uma das contribuições das 

músicas de Sobrevivendo no Inferno, por seu teor crítico, foi a consolidação e a massificação das 

denúncias escancaradas por Racionais MC’s em sua trajetória. O racismo; as opressões de classe 

social; as violências policial e do sistema de justiça criminal; a ausência de representação política 

das periferias. Estas são as temáticas mais recorrentes entre as doze letras do álbum, que faz seu 

desfecho através de um salve às prisões.  

 Sobrevivendo no Inferno foi a obra sugerida pelo Grupo CEL para o mês de setembro de 

2019, porém não chegou a ser lida na Penitenciária de Franca. Como se trata de uma situação, no 

campo de pesquisa, singular e central para a discussão deste capítulo, optamos por apresentar uma 

narrativa mais robusta do episódio. De certa forma, mantivemos uma maior integridade dos relatos 

dos cadernos de campo deste dia em que se iniciaria um novo ciclo de leitura, com a obra que foi, 

então, censurada pela instituição.  

A proposta se ler de Sobrevivendo no Inferno chegou ao CEL como sugestão de leitura de 

uma “biografia do Mano Brown”, pelos estudantes presos, elevou a atenção a um patamar singular. 

Mesmo depois de duas vezes aprovada em reunião administrativa, ainda assim, no dia anterior à 

visita, fizemos um breve encontro entre aqueles participantes da primeira atividade, ratificando a 

escolha política de se discutir um livro da periferia paulistana; ponderando os riscos, e organizando 

uma forma de abordagem para a SAP e para os presos. 

Cientes dos desafios, fomos à Penitenciária de Franca na primeira terça-feira do mês – e 

estava acompanhado de outras cinco colegas estudantes: Zoe, Luciana, Gabriela, Marta e Dora. 

Chegamos atrasados em relação ao nosso horário marcado e, às 14h, nós ainda entrávamos na 

recepção. Deixamos a caixa de livros (lacrados) no balcão do ambiente para que fosse levado ao 

scanner, junto com a nossa “pasta do coordenador” e os materiais da visita. Apesar da apreensão 

inicial, ao vermos Carlos, chefe do turno de segurança, abrir a caixa, não tivemos qualquer óbice 

do mesmo em relação aos livros.  
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Durante a etapa rotineira de aguardar nossa “escolta”, noto dois presos saindo daquele local 

com dois carrinhos de mão cheios de alimentos (dentre eles: farinha, ovos, leite, etc.) e utensílios 

ligados à cozinha, como uma enorme panela; ao mesmo tempo, entra um grande furgão da Polícia 

Civil no ambiente em que estávamos. 

Importante mencionar que grande parte das interações e perguntas que são realizadas ao 

Grupo CEL na prisão, especialmente com o avançar do ano, são direcionadas a mim. Fato que 

incomoda e é questionado pela estudante Zoe, reservadamente: “e só fazem referência a você?”. 

De fato, como observam as participantes, quer pela minha constância nas visitas, pela posição em 

que supostamente me coloco hierarquicamente acima (enquanto “doutor”), ou até mesmo por ser 

um dos poucos homens na maioria das visitas, isto é frequente. 

Enquanto as primeiras estudantes do CEL passavam pelo scanner corporal, Marta e eu 

estávamos ainda na etapa de segurança anterior. Otávio – o Diretor de Educação da unidade – 

desce à recepção para nos acompanhar. Contudo, ali não permanece por cinco minutos sequer: ao 

tomar contato com o livro e observar o seu verso – uma foto dos Racionais MC’s, com a igreja ao 

fundo e Bíblia na mão – dirigiu-se a mim questionando se eu havia passado esse livro pela Samira 

– a Diretora de Reintegração. Mesmo tendo alertado de nosso procedimento de escolha dos livros, 

o qual descrevi acima, o servidor me respondeu que precisaria subir com a obra para verificar se 

estava “autorizada” para nosso trabalho. 

Instaurada a tensão sobre a qual tínhamos conversado, tive alguns minutos entre a minha 

passagem pelo scanner e um pedido – ou uma convocação – de Otávio, para que “subisse até a 

administração para conversar com a Samira [sobre o livro]”. Eu não cheguei até a sala: no final 

do segundo lance de escadas até o corredor principal da administração, em uma posição frontal à 

sala do Diretor, estavam Samira e Bruno – funcionário do setor de educação – para o debate. A 

servidora me recebera, com um riso nervoso: “oh Eduardo, como que você não me avisa desse 

livro?A gente não pode descer ele, pode ser entendido como outra coisa... olha só esse trecho”. 

Samira passa a ler, em voz alta, um fragmento de Capítulo 4, Versículo 3, que poderia ser 

entendido, nas suas palavras a mim reproduzidas, como “uma apologia ao crime” por sua crítica 

à Polícia Militar: 



105 
 

Um dia um PM negro veio embaçar 

E disse pra eu me pôr no meu lugar 

Eu vejo um mano nessas condições, não dá 

Será assim que eu deveria estar? 

Irmão, o demônio fode tudo ao seu redor 

Pelo rádio, jornal, revista e outdoor 

Te oferece dinheiro, conversa com calma 

Contamina seu caráter, rouba sua alma 

Depois te joga na merda sozinho 

Transforma um preto tipo A num neguinho 

Minha palavra alivia sua dor 

Ilumina minha alma, louvado seja o meu senhor 

Que não deixa o mano aqui desandar 

E nem senta o dedo em nenhum pilantra 

Mas que nenhum filha da puta ignore a minha lei 

Racionais capítulo quatro versículo três. 

(RACIONAIS MC’S, 2018, p. 32) 

Respondo que, de fato, tínhamos tentado contato, mas não conseguimos realizar a reunião 

a tempo com Samira; que o livro Sobrevivendo no Inferno, inclusive, era uma leitura obrigatória 

de vestibular, da Universidade Estadual de Campinas; e que a obra em questão não era sobre 

apologia ao crime, mas sobre a realidade periférica de São Paulo, “sem inventar nada”. Tentei as 

maiores mobilizações e legitimações externas o possível naquele momento.  

Mesmo sob o forte contra-argumento de Otávio, de que “no raio ‘F’, que é o comando da 

cadeia” qualquer coisa poderia ser “combustível, numa unidade de 2000 presos”, a Diretora e o 

servidor são convencidos a apresentar nossa proposta para Arnaldo, o Diretor Geral. O agente, 

com posição e gestos visivelmente contrariados, diz se opor à ação, pois “já saberia a resposta”. 

Sem poder superar mais uma barreira, fiquei com Bruno na escada, conversando sobre o projeto, 

sobre as nossas intenções com este livro e como abordaríamos Sobrevivendo no Inferno com 

responsabilidade. 

Durante o tempo de incertezas, adiantei até mesmo assuntos relacionados à atividade do 

CEL proposta para a seguinte, com perceptível tranquilidade e sinceridade por parte do servidor e 

minha. Abruptamente, ouço: “Olha, Eduardo, a gente não vai poder trabalhar com ele não”; é 

assim que Samira me avisa sobre a decisão de Arnaldo, acerca do livro. Parte da produção dos 

Racionais MC’s estava censurada no Projeto “Me Livro”, um feito que nossa experiência como 

pesquisador-extensionista não observou, mesmo se considerarmos o ano de 2018.  
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Não sei se senti mais ao receber a notícia ou ao transmiti-la aos colegas de extensão. No 

caminho até a antessala dos scanners corporais, onde as integrantes aguardavam sentadas e – como 

a mim relataram posteriormente, nervosas e ansiosas – senti-me impotente e silenciado. A feição 

de todas as colegas foi instantaneamente alterada com a as minhas poucas palavras acerca do que 

foi discutido com a administração, ainda em segredo às membras. Carlos anuncia a nossa descida: 

“cinco estagiárias da UNESP e um advogado descendo, escoltados por um agente, a caminho do 

raio da escola”. 

Na gaiola, Mauro já estava ciente da situação: “pois é, eu soube, eu imaginei que esse livro 

pudesse dar um probleminha mesmo...”. Bem-intencionado, ao meu ver, o servidor já havia 

solicitado aos presos que ali trabalhavam que separassem todos os títulos que dispunham em 15 

exemplares e que poderiam ser trabalhados pelo CEL em uma eventual substituição: dentre as 5 

ou 6 obras, que pouco nos interessaram naquele momento, anotamos: Memórias de um Sargento 

de Milícias, O Triste Fim de Policarpo Quaresma, Dom Casmurro e O Ateneu. Todos são títulos 

conhecidos por sua presença nos exames vestibulares das universidades de São Paulo.  

Partimos para a sala de aula – acompanhados por Mauro – para nossa visita-relâmpago. No 

espaço onde todos os presos já nos aguardavam em um semicírculo de rotina, recebemos a 

participação de dois novos integrantes e, em poucas palavras, pedimos desculpas pelo acontecido 

e fizemos o feedback. Já sem o ASP na sala, minutos depois, David questiona: “É, referente a esse 

livro aí [Sobrevivendo no Inferno]... não entrou porque motivo? Por causa do conteúdo?”. Os 

participantes sabiam da nossa programação. Com a resposta afirmativa, Gustavo completa: “Eu já 

até imaginava mesmo”.  

Os estudantes presos estavam cabisbaixos e visivelmente frustrados. Reação contrária ao 

que observamos nas outras visitas do CEL naquele ano. Deixamos a sala e aguardamos a nossa 

hora na sala dos professores, na companhia do ASP. Gabriela sorria com traços de nervosismo; 

Zoe tentava conter a sua emoção ao observar, frontalmente, um a um, os participantes do grupo 

serem algemados, uns com vergonha, outros pouco felizes. Na saída pela gaiola da escola, as 
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poucas lágrimas de Zoe personificaram o nosso sentimento – enquanto grupo e pessoalmente – 

diante de novo e do paradoxalmente trivial veto na Penitenciária de Franca.55 

 No contexto do projeto de remição de pena pela leitura, Sobrevivendo no Inferno fora 

interpretado como ameaça à estabilidade e à segurança prisional. Os servidores da Administração 

Prisional se justificaram em uma suposta “apologia ao crime”, lida em Capítulo 4, Versículo 3, 

para a censura da obra literária do mês de setembro de 2019. As letras das músicas de Racionais 

MC’s, naquela leitura, seriam ofensivas às instituições e poderiam gerar um dito levante da 

população prisional, em face das condições do raio e da unidade. Contudo, nosso interesse é pela 

busca dos sentidos “escondidos” sob as muralhas, como nos alerta a antropóloga Débora Diniz 

(2015b). Naquelas motivações “subterrâneas”, de Eugenio Raúl Zaffaroni (2003), para que a obra 

Sobrevivendo no Inferno, e tão somente este livro, fosse censurada no Projeto “Me Livro”.  

 Apresentamos como primeira interpretação deste veto a forma: Sobrevivendo no Inferno é 

uma coletânea de letras de rap. Além do seu conteúdo se materializar através de versos, são letra 

e rima com expressões das periferias de São Paulo – repletas de gírias e expressões comuns à 

realidade prisional da Penitenciária de Franca, ainda que compostas há duas décadas. Importante 

destacar que Sobrevivendo no Inferno foi somente a segunda produção literária brasileira a ser 

discutida no âmbito do projeto de remição de pena por leitura – a única de autores negros. No mais, 

também seria a primeira sugestão oferecida diretamente pelos presos estudantes.  

 O conteúdo do livro se relaciona diretamente com a nossa visão sobre o ocorrido. Nestas 

músicas, o que os Racionais MC’s retrata é distante da dita “apologia ao crime”; Sobrevivendo no 

Inferno é um representativo de algumas das realidades de jovens e das periferias paulistas. O trecho 

da canção Capítulo 4, Versículo 3, por exemplo, faz uma nítida referência às estruturas raciais de 

dominação que perpassam o Sistema de Justiça Criminal e as instituições policiais. Na mais 

popular das canções, Diário de um Detento, é a reprodução de diversos relatos do cotidiano 

prisional pré-Massacre do Carandiru, sintetizados em um rap.  

 Na produção científica sobre a leitura no âmbito prisional, são frequentes as denúncias de 

sugestões direcionadas, imposições de vetos e censura prévia a determinadas obras literárias. Em 

                                                 
55 Trecho adaptado de relatório de campo produzido no dia 04 de setembro de 2019, em Franca/SP. 
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uma revisão desta literatura, por exemplo, mencionamos a produção de Maiara Corrêa (2018, p. 

48) que, ao discorrer sobre as atividades do Projeto “Reeducação do Imaginário” de Joaçaba, 

Santa Catarina, aponta o exercício de um filtro “cultural” pelo juiz corregedor catarinense.  

Destaca, ainda, o caráter conservador dessa forma de controle de conteúdo, que deveria ou 

não integrar a remição por leitura local. Ademais, acerca da interferência do Judiciário nas obras, 

Davidson Gonçalves (2019, p. 25) narra sua experiência em um presídio de Minas Gerais. O 

episódio, retratado em sua tese, dá conta do exercício de um controle moral e “religioso” de parte 

do acervo da biblioteca prisional pelo magistrado.  

 Contribuímos com estas discussões: a censura ao livro Sobrevivendo no Inferno, de fato, é 

materialização de uma expressão do poder disciplinar exercido diretamente pela Administração 

Penitenciária nos projetos de remição de pena por leitura. E a dita “moralidade” explica em parte 

o veto da direção da prisão do interior paulista. Porém, a partir das discussões de Juliana Borges 

(2018, p. 16) e de Sílvio Luiz de Almeida (2019, p. 31), caracterizamos este fato como uma das 

expressões institucionais do chamado por “Racismo Estrutural” que configura o Sistema de Justiça 

Criminal brasileiro.  

O conceito de racismo institucional foi um enorme avanço no que se refere ao estudo das 

relações raciais. Primeiro, ao demonstrar que o racismo transcende o âmbito da ação 

individual, e, segundo, ao frisar a dimensão do poder como elemento constitutivo das 

relações raciais, não somente o poder de um indivíduo de uma raça sobre outro, mas de 

um grupo sobre outro, algo possível quando há o controle direto ou indireto de 

determinados grupos sobre o aparato institucional. [...] Nesse caso, as relações do 

cotidiano no interior das instituições vão reproduzir as práticas sociais corriqueiras, dentre 

as quais o racismo, na forma de violência explícita ou de microagressões – piadas, 

silenciamento, isolamento etc. (ALMEIDA, 2019, p. 32)  

 Portanto, no sentido da conceituação apresentada pelo jurista, o veto a uma produção do 

rap brasileiro – notadamente antirracista, crítica à violência das instituições de Estado aos corpos 

negros – é uma maneira de “silenciamento” decorrente da estruturação racista das prisões. Tomar 

por justificativa a dita “apologia ao crime” é, enfim, apoiar-se em fundamentos estigmatizantes, 

racistas e classistas e que, como discutem Caio Prata e Taylisi Leite (2018, p. 323), fundamentam 

e reiteram a seletividade do Sistema de Justiça Criminal. 
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3.2 “Janela de Amizade”: vasos comunicantes e Reintegração Social 

A discussão sobre posições políticas de “esquerda” e “direita”, em relação ao sistema 

penitenciário, com exposição das posições do Grupo CEL sobre o tema, levou David a 

formular uma das suas perguntas pontuais e incisivas, a mim:  

– O que é reintegração social para você? 

Na situação, tentei posicionar o meu “conceito” através de exemplos, demonstrando que 

o trabalho no “Me Livro”, por exemplo, não se preocupava em julgá-los (dentro e/ou fora 

da Penitenciária); nem, exclusivamente, na concessão dos dias de remição de pena; mas 

na construção de uma relação de diálogos francos e abertos; para colaborar para a nossa 

liberdade, de estudantes presos e de universitários.  

–  Então, a Reintegração Social é como se fosse uma janela de amizade, no caso… – é a 

forma como Wilson apresenta a sua síntese deste conceito, de forma lúdica e simples.  

– O Estado joga [o preso] aqui dentro e acabou, mais nada; quando sair de liberdade, a 

ajuda é só da minha comunidade também. – assim Gustavo contrasta as atividades que 

ali são desenvolvidas com o que é oferecido pela Administração após a prisão e no 

momento em que assume a condição de sujeito “egresso” do sistema penitenciário, que 

dificulta a sua reintegração à família e ao trabalho.56  

 Em “Tirar a cadeia através da literatura: remição de pena por leitura no Brasil”, traçamos 

um esboço de nossa visão acerca do conceito de “Reintegração Social”. Nesta seção, tendo como 

base definição metafórica do estudante preso Wilson, de “janela de amizade”, aprofundaremos as 

discussões transdisciplinares sobre o trabalho realizado pelo Grupo CEL e sua potência como um 

dos seus instrumentos concretos, através do Projeto “Me Livro”, de remição de pena por leitura 

na Penitenciária de Franca.  

Buscar síntese do conceito de “Reintegração Social”, no campo criminológico, é conduzir 

a discussão científica para um campo em permanente conflito. Uma das primeiras dissonâncias é 

aberta por Zaffaroni (1997), o qual já citamos anteriormente. Neste artigo, o jurista argentino 

questiona a prevalência das chamadas “ideologias re” na filosofia, no imaginário, bem como nas 

práticas do Sistema de Justiça Criminal contemporâneo. “Ressocializar”, bem como as definições 

derivadas “reeducar”, “readaptação”, etc., são vistas como definições próprias dos dispositivos 

conservadores de um status quo. Em síntese: insistir nestas práticas e discursos seria reproduzir e 

manter as relações de poder verticais, violentas e seletivas as quais relatamos acima. 

                                                 
56 Trecho adaptado de relatório de campo produzido no dia 18 de junho de 2019, em Franca/SP. 
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Braga (2012, p. 47) conceitua a expressão “Reintegração Social”, em oposição às práticas 

que descrevemos acima, como “uma experiência de inclusão social, com a finalidade de diminuir 

a distância entre sociedade e prisão, que conta com a participação ativa do apenado e de pessoas 

de fora do cárcere”. Seu conceito em três eixos expõe a complexidade do debate criminológico: a 

Reintegração, antes de mais nada, é pautada radicalmente pela transformação das relações entre a 

prisão e a sociedade, com vias à superação desta instituição.  

Na sequência deste fragmento, a criminóloga (2012, p. 48) propõe alguns pressupostos da 

“Reintegração Social”, para que as suas atividades não se resumam à alteração terminológica, de 

fato, contem com a sua potência radical. O trabalho realizado pela sociedade civil organizada no 

cárcere deve se orientar pela construção da “dignidade” e pelo reconhecimento da “normalidade” 

dos sujeitos presos. A comunidade prisional deve integrar as atividades de uma forma “ativa”, ou 

seja, sem a passividade que se espera de audiências e alunos escolares tradicionais, e em caráter 

“voluntário” e livre. Por fim, a sociedade civil deve se posicionar como ente “corresponsável” no 

processo de “reintegração social” e de transformação da realidade prisional, não apenas como um 

grupo isento e alheio àquela realidade.  

O objeto deste modelo é reatar o diálogo quebrado entre a sociedade e o indivíduo. Ou 

seja, não se trata apenas da barreira física que o cárcere representa, mas da exclusão 

daquele indivíduo, que se deu às vezes antes mesmo de ser apenado. [...] Trata-se de uma 

via de mão dupla, em que o cárcere precisa se abrir para receber a comunidade, o 

indivíduo deve voluntariamente se abrir para integrar a sociedade. (MARANHÃO; 

TOZI, 2020, p. 207) 

As definições do estudante preso e dos criminólogos são, assim, complementares. Aquela 

“janela”, proposta por Wilson, é uma síntese da necessidade de construção de interligações entre 

Universidade-Prisão-Sociedade, um dos pressupostos apresentados por Braga. Por outro ângulo, 

na obra de Godoi (2016; 2017), é uma forma de pavimentação dos “vasos comunicantes” por entre 

as muralhas do cárcere-labirinto. Enfim, interpretamos o sentido de “amizade” como a formação 

de relações sinceras de afeto, comprometidas com o trabalho voluntário e com os sujeitos presos 

que se fazem presentes nas atividades.  

Neste sentido, rejeitamos as expressões “reeducando”, “ressocializando” ou, até mesmo, 

“recuperando”, para a construção do texto desta dissertação. Esses eufemismos são mobilizados 

com especial frequência no contexto prisional, na literatura criminológica acrítica e nos discursos 
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públicos sobre a prisão. Rossaly Lorenset (2021, p. 339-340) discorre sobre a imensa diversidade 

nas formas de tratamento dispensadas aos que se encontram “privados de liberdade”; normativas 

e relatórios sobre a remição de pena por leitura e educação são campos férteis aos sinônimos. Em 

sua tese, adota a construção “preso” para nomear o seu grupo de interlocutores; compartilhamos 

de seu posicionamento.  

Como notamos a partir de nossa trajetória de pesquisador-extensionista, de início, “preso” 

é a maneira com a qual os próprios sujeitos em situação de cárcere se denominam. Aliás, nomear 

alguém como “reeducando” ou “recuperando” marca posição próxima à Administração, portanto 

distante da realidade prisional. Em nossa visão, a mobilização destes artifícios de linguagem, que 

se prestam a atenuar a realidade das muralhas e grades, pouco colabora para a sua suplantação. O 

fundamento da crítica criminológica nos apresenta esse desafio.  

Por outro lado, ainda no contexto desta discussão, é preciso destacar uma particularidade: 

as atividades de Extensão Universitária, no interior ambiente prisional, são definidas como uma 

ação educativa não-escolar. Mesmo antes da vigência da Resolução nº 391 do CNJ, a pesquisa no 

contexto prisional já reconhecia esse status ao trabalho extensionista, inclusive às atividades de 

remição de pena por leitura, tal como apresentam, por exemplo, Roberto da Silva, Fábio Moreira 

e Carolina de Oliveira (2016, p. 19-20). Em artigo, Elenice Onofre (2016) propõe uma discussão 

sobre a possibilidade de visão da prisão como uma “instituição educativa” em si: 

As relações entre os sujeitos são relações de troca, de intercâmbio, de interseção, 

produzindo saberes resultantes da mescla de culturas e conhecimentos escolares e não 

escolares, que se põem em jogo e ressignificam o sentido de aprender. Pode-se, então, 

afirmar que, nos tempos presentes, aprende-se nas práticas sociais, pelas formas como 

homens e mulheres ocupam e se projetam no mundo, agindo sobre ele e transformando-

o para si e para produzir o que se vem conhecendo como “complexidade do mundo” — 

não do mundo, em sentido único, mas de um mundo, particular e singular de cada sujeito, 

com suas aprendizagens, formas de conhecê-lo, de intervir e de interpretá-lo. 

(ONOFRE, 2016, p. 53)  

Na cadeia como um “Labirinto”, que apresentou Rafael Godoi (2021), é difícil crer que a 

ação em educação, em suas modalidades formal ou não-formal – ou seja, através dos sujeitos 

professores “livres” ou entre aqueles próprios presos – seja permitida em todos os seus espaços e 

ambientes. Acreditamos que o exercício da construção de saberes através de “práticas sociais” 

elencadas por Elenice Onofre (2016, p. 47) é possível em espaços e momentos em particular – em 
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certas frestas de resistência ao poder disciplinar do dispositivo carcerário. Assim entendemos o 

trabalho realizado pelo “Me Livro”.  

Na reunião final de Todo Dia, por exemplo, somos surpreendidos com a outra intervenção 

de Wilson. Sem certeza se voltaria a integrar o “Me Livro” no mês seguinte – pois aguardava um 

pedido de transferência de raio, para a possibilidade de obter um trabalho remunerado na prisão, 

ou sua progressão de regime ao semiaberto – o estudante preso pede a palavra. Relatamos nossa 

experiência: 

Antes dos agradecimentos protocolares no final de cada ciclo de leitura, Wilson pede 

novamente a palavra para um “obrigado” especial ao CEL; o estudante preso confessa a 

todos que, de início, seu interesse pelo grupo era somente o desconto de alguns dias em 

sua pena. Contudo, hoje, sua participação teria outra motivação:  

– [ter ou não concedidos os dias de] remição, hoje, nem faz diferença... hoje eu venho pra 

ter outra perspectiva de vida, para ter mudança. Antes eu tinha uma visão muito reta, 

agora abriu um pouco. – Emenda o participante, gesticulando com as mãos.  

Não tivemos tempo para agradecer especialmente a participação final de Wilson, que foi 

acompanhada de palmas, em concordância, dos demais presos; precisamos deixar a sala 

com pressa para não comprometermos as próximas atividades ali agendadas.57 

 Esses movimentos de “abertura” de visão e mudança de sua “perspectiva”, apresentados 

por Wilson, são particularmente relevantes. Rossaly Lorenset (2021, p. 344) sugere que uma das 

potências da leitura no ambiente prisional, justamente como explanamos no trecho do campo, é a 

provocação de processos de “reflexão” a partir de fontes antes pouco exploradas ou inexploradas. 

É o que Michèle Petit (2010, p. 71) denomina por “construir-se a si próprio” através da leitura: as 

possibilidades de transformação de visões, quebras de estereótipos e de preconceitos diante dessa 

variável à realidade monótona da prisão. Notamos outra expressão das consequências do trabalho 

da extensão em uma dinâmica de Fahrenheit 451, com uma devolutiva de outro participante: 

O clima na sala, neste final de reunião, era bem leve. Inclusive, o momento é marcado 

por brincadeiras entre os presos e riso geral, mesmo com a presença do ASP na sala de 

aula que ocupamos. Chegamos, enfim, à última proposta de discussão do dia; a conversa 

da vez teve como base um cartaz em que era exposta a queima de livros na Alemanha do 

século XX, de Hitler, e, no Brasil, o apagamento de arquivos do período da escravidão, 

promovido por Rui Barbosa, e dos livros de Jorge Amado que foram proibidos na “Era 

Vargas”. Naquele instante, o estudante preso Camilo se solta na dinâmica e, de forma 

inédita e sincera, compartilha sua reflexão-experiência:  

                                                 
57 Trecho adaptado de relatório de campo produzido no dia 25 de março de 2019, em Franca/SP. 
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– Queimando o livro, você estraga o passado, porque você não consegue controlar o que 

já tá escrito... mas a televisão, do presente, era controlada [no contexto da obra 

Fahrenheit 451]... eu entendi agora de um jeito que nem eu sabia que era assim, que ia 

conseguir… eu me formei na escola em 2001 e voltei a ler um livro na vida em 2018 – 

em referência ao seu ingresso no projeto de remição de pena por leitura no ano anterior. 
58 

 Os trechos acima conferem com uma das hipóteses de nosso projeto de pesquisa: de que a 

leitura na prisão, inserida no contexto de um projeto de remição de pena por leitura, é ferramenta 

para a Reintegração Social. Sem confundir-se com o ideário moralizador da “ressocialização”, as 

atividades dinâmicas de leitura produzem construção coletiva de responsabilidade, novas formas 

de se encarar os desafios e contribuem – para além do elemento quantitativo – no esvaziamento do 

que há de pena em seus participantes, estudantes universitários ou presos. Enfim, dialogando 

novamente com Rossaly Lorenset (2021, p. 350), é uma “intensificação das linhas de fuga”. 

 Relacionamos esse “alargamento” da visão, exteriorizado pelos sujeitos da pesquisa, com 

o conceito de “pedagogia engajada”, de bell hooks (2013). Nestes ensaios, em que dialoga com a 

obra de Paulo Freire, a professora estadunidense aprofunda a discussão acerca das possibilidades 

e caminhos para uma educação “transgressora”. Com este pressuposto, o processo educacional se 

expande; educadores assumem uma função de mediadores da participação ativa dos estudantes, no 

que a autora denomina de “engajamento crítico”. Através destas práticas “educacionais” é que se 

pensa na construção de uma “consciência” política e coletiva das relações sociais.  

 Contudo, antes de aprofundarmos na discussão, precisamos demarcar que bell hooks usa 

dos termos “professor” e “alunos” para a construção do ensaio Pedagogia Engajada. No original 

em inglês, Engaged Pedagogy, os termos são teacher e students. De fato, a partir de sua leitura 

sistemática, os conceitos dão conta de que a autora está inserida no contexto da educação escolar, 

portanto formal. Porém, as linhas gerais de suas conceituações são aplicáveis e traduzíveis para o 

âmbito das “práticas educativas” não-escolares, inclusive por sua inspiração freireana. 

 Na concepção dos educadores, com a qual compartilhamos, “educandos” ou estudantes se 

encontram em um processo mais amplo de formação, e não se restringe à sala de aula tradicional 

                                                 
58 Trecho adaptado de relatório de campo produzido no dia 22 de maio de 2019, em Franca/SP. 
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e verticalizada – o que se denomina por uma “educação bancária”. Paulo Freire (2013, p. 92), faz 

a seguinte provocação:  

A educação autêntica, repitamos, não se faz de A para B ou de A sobre B, mas de A com 

B, mediatizados pelo mundo. Mundo que impressiona e desafia a uns e a outros, 

originando visões ou pontos de vista sobre ele. Visões impregnadas de anseios, de 

dúvidas, de esperanças ou desesperanças que implicitam temas significativos, à base dos 

quais se constituirá o conteúdo programático da educação. Um dos equívocos de uma 

concepção ingênua do humanismo está em que, na ânsia de corporificar um modelo ideal 

de “bom homem”, se esquece da situação concreta, existencial, presente, dos homens 

mesmos. 

 Portanto, concluímos que a Extensão Universitária no contexto prisional pode se mostrar 

como um instrumento da “educação popular” e não-formal de Paulo Freire; adotando a postura e 

as práticas da “pedagogia engajada” de bell hooks. Com apoio no último conceito, em particular, 

damos destaque à ideia de “bem-estar” trabalhada por hooks (2013, p. 28). No ensaio, lemos que 

a prática educativa transformadora da realidade deve ser centrada, ainda, na experiência concreta 

de estudantes inseridos no processo educacional. Essa construção da “autonomia” dos sujeitos está 

atrelada à adequada condução do educar – ou à “amizade” verbalizada pelo estudante preso. 

Com nossa posicionalidade “pesquisador-extensionista”, relatamos situações concretas do 

processo de tradução – da “pedagogia engajada”, proposta pela Extensão Universitária – em ação 

concreta de “autonomia” e apropriação de saberes, técnicas e estratégias pelos estudantes presos 

em seu cotidiano. Como descrevemos na seção “Um retrato do Projeto ‘Me Livro’: encontros e 

leituras da edição de 2019”, a quarta semana do mês é reservada à aplicação de resenhas críticas 

acerca da obra trabalhada no mês de referência.  

Contudo, antes da realização da atividade avaliativa em si, como maneira de consolidação 

dos principais pontos do livro, os universitários promovem uma retomada destas características e 

as anotam na lousa. Estimulam a participação dos estudantes presos, também como uma maneira 

de expressão da obra à realidade prisional na qual se encontram. Nas visitas finais de O Conto da 

Aia e Fortaleza Digital, no entanto, diante de condições alheias ao Grupo CEL, esse processo foi 

apropriado pelos participantes. Relatamos:  

Seguramente, nós demoramos quase uma hora para chegarmos até a escola e, em um dia 

de aplicação das resenhas, o nosso atraso seria ainda mais prejudicial. Contudo, quando 

nós entramos na sala de aula da cadeia – em uma escola bem silenciosa – notei que a lousa 

da continha diversas anotações sobre O Conto da Aia, e que os estudantes presos já 

confeccionavam as suas resenhas nas respectivas carteiras.  
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Por conta do horário, soubemos que o agente Mauro distribuíra folhas de papel almaço 

no lugar de nossos modelos, como uma forma de adiantar a redação. Michael se acusa 

como o responsável pela confecção da “lousa”, que continha todas as informações que, 

como de costume, nós estudantes universitários lá colocamos, como uma alternativa para 

auxiliar naquele momento da escrita: o título e a autora da obra do mês; os nomes e 

participações das personagens e as passagens principais da narrativa canadense; as 

localidades e o tempo cronológico. Em suma: todos os dados estavam bem organizados e 

seguindo o estilo tradicional do CEL, porém, sem o apoio do livro e dos estudantes.59 

O relato anterior – decorrente da penúltima aplicação de resenha de 2019 – encontrou um 

paralelo no mês seguinte. Em novembro de 2019, na última oportunidade do campo, finalizamos 

a leitura da obra Fortaleza Digital, de Dan Brown. Um romance que foi a primeira publicação do 

escritor estadunidense antes de suas conhecidas obras O Código Da Vinci e Anjos e Demônios. O 

autor era um dos pedidos incessantes de parte dos estudantes presos, um grupo de leitores ávidos 

de ficção científica e dos romances adaptados para o cinema. O gênero literário era relatado, por 

uma parcela significativa dos participantes, como o de sua preferência. 

Em Fortaleza Digital, assim como nos demais títulos do escritor, a leitura é conduzida à 

solução de um enigma técnico-científico com impactos políticos. O título da obra deriva de uma 

chave de segurança digital – um “algoritmo” criptográfico – desenvolvido por um agente de uma 

agência do governo dos Estados Unidos que, em tese, seria intransponível. Uma divulgação desta 

tecnologia pelo globo, em particular para grupos e países não-simpáticos aos estadunidenses, era 

encarada como uma ameaça à Segurança Nacional e aos dados pessoais dos cidadãos do país. As 

reuniões de Fortaleza Digital se encerraram com este relato: 

Passamos pelo scanner corporal e pelo pórtico detector de metais – o qual contém a 

inscrição “Equipamento do Legado Olímpico Rio 2016”, com uma insígnia do governo 

federal. Acompanhados e escoltados por outro agente, chegamos à sala dos professores 

na escola anunciados por Guimarães, que grita: “oh o pessoal da Unesp!”. Ali, nós 

aguardamos Mauro e Otávio. O nosso momento à sós naquela sala ressaltou os sons do 

jogo de futebol do raio ao lado e a tradicional trilha sonora do filme O Rei Leão em uma 

das salas de aula. 

Os servidores, no entanto, já estavam na sala de aplicação – que seria a primeira com o 

novo modelo, em tese, unificado, proposto pela SAP. No caminho até lá, de outra sala, 

ouço o cantar de músicas natalinas tradicionais, o que combina com a decoração de Natal 

(com papéis em tons de verde, vermelho e branco) que já tomara conta do mural, das 

portas, das lousas e do corredor.  

Prontos para a escrita e sentados em fileiras, os estudantes presos já nos aguardavam, há 

poucos minutos, na sala 5. Naquele espaço, vejo a “lousa” feita pelos próprios presos, 

novamente. Ou seja: título, autor, personagens, tempo, principais passagens e detalhes da 

                                                 
59 Trecho adaptado de relatório de campo produzido no dia 1º de outubro de 2019, em Franca/SP. 



116 
 

obra, etc., tudo o que nós preparamos para levar ao encontro final, estava lá descrito – em 

giz branco, com letra pouco simétrica, mas de poucos erros gramaticais e ortográficos. 

“O professor”, tal como um companheiro universitário o chamara, era Paulo: um 

integrante do CEL desde o início de suas atividades, ainda em 2018, e reconhecido por 

todos no coletivo como um assíduo leitor.60 

 Em outra oportunidade, no primeiro encontro de Mayombe, descrevo a situação análoga. 

Porém, naquela ocasião, um estudante preso me relata adaptação da própria técnica de pesquisa 

acadêmica, como maneira de descrição da realidade da Penitenciária de Franca. O instrumental é 

utilizado como uma forma de “vaso comunicante” incidental – sem que o participante elaborasse 

o conceito, mas atuando explicitamente como comunicador através do eixo Prisão-Sociedade. Na 

reunião, descrevemos: 

Chegamos na sala organizada em círculo. Preparamos a lousa observados pelos alunos no 

corredor, em fila para usarem um único banheiro do setor da escola, e pelos próprios 

integrantes do grupo, que chegavam aos poucos, em pequenos grupos de três ou quatro, 

à sala. Num primeiro momento, fizemos a devolutiva das resenhas, acompanhados por 

Mauro na porta sala, sem problemas ou incidentes, exceto pelo toque dado pelo ASP a 

uma das membras novas do CEL, para que não se sentasse entre os presos, mas ao lado 

dos outros universitários. 

Durante este feedback individual, conduzido por alguns dos outros membros do CEL, o 

estudante preso Sérgio se aproxima de mim e me relata uma experiência: a sua esposa, 

Marcela, estava finalizando o Ensino Médio por meio da Educação de Jovens e Adultos 

em uma pequena cidade do interior – enfatiza que estaria estudante para “conseguir um 

emprego melhor”.  

Como atividade avaliativa final, a jovem deveria redigir um trabalho temático – com a 

forma de um texto argumentativo – a partir de uma temática dentre algumas propostas da 

professora. Relatou-me, então, que sua companheira escolheu falar sobre “o sistema 

carcerário”, muito por conta da vivência de seu companheiro e sua experiência como a 

sua visitante. Comenta na ocasião que, durante sua penúltima visita, há dois domingos, o 

estudante preso redigiu, “igual você faz aí no seu caderninho”, um breve relatório de 

campo de duas páginas, no qual contava aos interlocutores o cotidiano da prisão, como as 

relações “entre os irmãos”, a saúde e a alimentação prisionais, etc. Com base em sua 

vivência, o trabalho redigido pela companheira foi aprovado com a nota máxima.61  

 Esses momentos em campo nos revelaram as potências da ação educativa que, na lição de 

Paulo Freire (2015, p. 43), de maneira dialógica e horizontal, conforma “sujeitos”, não “objetos”. 

A extensão universitária, para além da remição de pena por leitura, demonstrou-se como a forma 

de educação em si – ainda que inserida em uma instituição, de início, pouco hospitaleira à dúvida 

e à crítica, ao chamado por bell hooks (2015, p. 267) por “desafio ao status quo”. 

                                                 
60 Trecho adaptado de relatório de campo produzido no dia 26 de novembro de 2019, em Franca/SP. 
61 Trecho adaptado de relatório de campo produzido no dia 04 de junho de 2019, em Franca/SP. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Introduzimos a dissertação com uma questão de Foucault (2015, p. 205) que, justificando 

a temática de um dos seus cursos, pôs em xeque a existência da instituição prisão, a qual perdura 

e se enraíza em nossas sociedades ocidentais, hoje, há quase dois séculos. Com ironia, o filósofo 

caracteriza a prisão como “estranha”. Na realidade brasileira, da prisão-labirinto violenta, descrita 

por Rafael Godoi (2021), a pressão que coletivos e os movimentos acadêmicos, sociais e populares 

exercem no Direito são responsáveis por marcos legais para o desencarceramento e a construção 

de novas formas de responsabilização. Vera Maria Guilherme e Gustavo Noronha Ávila (2017, p. 

110-111) nos alertam sobre a importância dos avanços jurídicos, mas sem que percamos de vista, 

como programa, a superação do Sistema de Justiça Criminal.  

 No princípio da pesquisa, traçamos como seu objetivo amplo um mapeamento das ações e 

esforços vivenciados pelo Grupo “Cárcere, Expressão e Liberdade” na Penitenciária de Franca, no 

desenvolvimento de seu projeto de remição de pena por leitura. Além disso, propomos construir a 

pesquisa a partir dos percursos físicos e subjetivos pelos quais o coletivo movimentara na prisão. 

Ainda, descrever a escolha e as obras cuja leitura esteve compreendida no período de campo, nos 

meses de fevereiro a novembro de 2019. Em síntese, os significados atribuídos à iniciativa deste 

grupo de extensão universitária no ambiente prisional. O período delimitado fez referência à parte 

final de minha experiência na qualidade de extensionista, o que rendera, por ocasião da pesquisa, 

uma posição singular para a observação participante que realizei, bem como na visão que pudemos 

tecer. 

 Com as discussões do capítulo inicial, “Construindo a visão: demarcando os contextos da 

pesquisa”, buscamos apresentar as premissas empíricas e teóricas que desenharam o nosso campo 

de pesquisa e o trabalho final. Essa é uma discussão central para a Pesquisa Empírica em Direito, 

na medida em que as opções e os caminhos adotados para a condução de nossos trabalhos implicam 

em nossas conclusões. Recusamos a tentativa de “neutralidade”, um dos pressupostos da ciência e 

do Direito positivistas; pensamos a partir da epistemologia das “posicionalidades”, politicamente 

situadas e construídas. É o que a visão de Donna Haraway apresenta como “saber localizado”, bem 

como sua importante contribuição para uma ciência ética e politicamente responsável e situada no 

seu contexto (1995, p. 27).  
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 No mesmo capítulo, consideramos que nossa pesquisa está localizada em uma confluência 

das Criminologias Crítica e Clínica Social. Neste “arquipélago do saber”, como ilustra Cândido da 

Agra (2012), estamos distantes de uma Criminologia que buscava a resposta objetiva e individual 

sobre as causas da criminalidade. Na verdade, qualificamos as ciências criminais como um campo 

“transdisciplinar” de estudo, com objeto, métodos e referências em disputa e em construção. Este 

alargamento epistemológico nos propõe, concretamente, um alargamento ao conceito de “ciência” 

e à contestação do instituído – inclusive, da própria prisão.  

Entre o primeiro e o segundo capítulo, “Observações e diálogo com o campo: o panorama 

da pesquisa”, caracterizamos o movimento de remição de pena por leitura e, em particular, a ação 

do Grupo “Cárcere, Expressão e Liberdade” (CEL), através de um de seus eixos: o Projeto “Me 

Livro”. Descrevemos o processo de consolidação da extensão universitária na Penitenciária, o qual 

é marcado por uma série de afirmações e rarefações; de conflitos e conformações; são aspectos da 

“porosidade rígida” da prisão que observamos em nosso campo de pesquisa empírica na unidade 

de Franca. 

No terceiro capítulo, “Janelas nas muralhas: entraves e fluxos entre Universidade-Prisão-

Sociedade”, exploramos uma discussão acerca da permeabilidade desde “vaso comunicante”, com 

a conceituação de Rafael Godoi (2017). Na primeira parte, listamos e debatemos as tentativas e as 

ocorrências de obstáculos, limitações e silenciamentos à atividade extensionista e ao conteúdo das 

obras literárias na prisão. Destacamos, em particular, a censura realizada, por servidores da SAP, 

da obra Sobrevivendo no Inferno, dos Racionais MC’s; qualificamos esse episódio como expressão 

do racismo estrutural, uma das bases fundamentais de nosso Sistema de Justiça Criminal. 

Ocorre que, na prisão-labirinto, as atividades de extensão universitária também agem como 

instrumento de alargamento de frestas. No mesmo capítulo, articulamos nossa visão sobre diálogos 

e os seus vetores no contexto da remição de pena por leitura em Franca. Situamos a potência desta 

modalidade de projeto como método de fomento de um ambiente de Reintegração Social, mesmo 

que a atuação do Projeto “Me Livro” não se dê com plenitude de pauta. Contudo, a sua postura é 

definitiva para a consolidação das “janelas de amizade” descritas naquele ponto.  
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Alessandro Baratta (1990, p. 07) aponta para a necessidade de compartilhamento dos ônus 

e responsabilidades para com os sujeitos encarcerados. Marcado pelos conflitos e disputas que se 

formam no entorno do – e contra o – aprisionamento, o Projeto “Me Livro” é uma frente reflexiva 

acerca da própria condição humana, do contexto social e das instituições. As superações do estado 

temporário de encarceramento, da punição, bem como das vulnerabilidades em relação ao crime, 

não são lidas como fins em si mesmos. A remição de pena por leitura é adotada como um projeto 

político estrutural e de longo prazo, para a debelar da violência institucional das prisões. Enquanto 

programa, verificamos que o CEL adere à postura abolicionista do Sistema de Justiça Criminal.  

 Neste ponto, traçamos um paralelo ao conceito de outsider within, de Patricia Hill Colllins 

(2016, p. 122-123; 2019). Em sua obra, a socióloga feminista discorre sobre essa posicionalidade, 

que foi traduzida como pessoa “estrangeira de dentro” – em um sentido similar ao de “intruso”, na 

língua portuguesa. Os insiders – sujeitos “internos” ou “no centro” – estabelecidos na ciência são 

homens, brancos, de classes médias ou ricos. Portanto, é deles a visão universal e estruturante da 

sociedade contemporânea; às mulheres negras, das classes trabalhadores, relega-se uma posição e 

um papel secundário, o de outsider. Para uma transformação estrutural da sociedade, que não pode 

se resumir ao campo da ciência, destaca-se a figura das outsiders within: integrantes das mesmas 

estruturas de poder, mas que lutam contra as políticas e práticas assujeitamento. 

 Articulando os conceitos anteriores, consideramos que o Projeto “Me Livro”, através deste 

instituto jurídico, da remição de pena por leitura, é uma via coletiva de resistência e enfrentamento 

às prisões. Contudo, os sentidos de “interior” e “exterior” operam de forma inversa. Por um lado, 

objetivamente, com amparo na LEP e na normativa dos tribunais, o CEL é um instrumento de 

redução temporal da pena de reclusão – ou seja, quatro dias por mês em que os estudantes presos 

participam da leitura. Em um sistema marcado por violência, desrespeito aos Direitos Humanos e 

a ausência de Políticas Públicas específicas aos presos e egressos, a atividade, encarada como uma 

forma de privilégio, é o exercício de um Direito Fundamental.  

Por outro lado, qualitativamente, a extensão universitária, orientada pela educação popular 

e pela construção compartilhada dos saberes, é um potente instrumento de formação política e de 

construção da autonomia dos sujeitos envolvidos no projeto extensionista – neste caso, estudantes 

presos e universitários, comunidade local, agentes penitenciários, atores jurídicos, etc.  
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Verificamos e descrevemos os impactos concretos do Projeto “Me Livro” na unidade, para 

além da simples reunião ocorrida em uma das cinco salas de aula do corredor da Penitenciária de 

Franca. Ao mesmo tempo em que abre fendas nos muros e permite novas trocas – através de suas 

“janelas” – o Grupo CEL causa transtorno com as suas ferramentas e métodos incomuns na prisão 

e com as suas obras, literárias e artísticas. Insere-se, na construção de um movimento pela abolição 

das prisões, ao passo que luta pela dignidade e por Direitos Humanos. Enfim, afasta-se de respostas 

e soluções simples, buscando aprofundar as contradições estruturantes da prisão.  
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GLOSSÁRIO 

 

Barraco:                 O mesmo que “cela”; 

Bonde:                   O meio de transporte utilizado e/ou aquela movimentação de presos entre 

diferentes unidades prisionais; 

B.O.                       A sigla de “Boletim de Ocorrência”; no cotidiano prisional, entende-se 

como algum “problema”, “punição” ou mesmo algum crime cometido por determinado sujeito “na 

rua”; 

Caminhada:           Espécie de “histórico” de determinada pessoa, com as suas relações, etc.; 

Castigo:                  O mesmo que uma “falta disciplinar de natureza grave”, segundo a ordem 

formal do Regimento Interno Padrão da SAP e a LEP; 

Chapão:                 O nome dado ao grande portão metálico na entrada da unidade prisional; 

Comando:              Um sinônimo parra o "PCC"; 

Dar um peão:         O mesmo que “passear”; 

Enfermaria:           O setor de saúde de uma unidade prisional; 

Mundão:  Um sinônimo para o “mundo livre”, ou vida em sociedade fora da prisão;  

Muralha:                O nome dado aos muros exteriores da prisão, do qual os AEVPs observam 

o seu interior; 

Piloto:                    A expressão que denomina uma posição de comando e responsabilidade 

exercida por um preso ou por um grupo; 

Pipa:   O mesmo que “bilhete”, ou pequenas comunicações por escrita, dirigidas 

ao interior ou ao exterior da unidade prisional; 
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Proceder:      Verbo que tem como significado “observar” e “seguir” a um determinado 

conjunto de regras estabelecidas no interior da unidade prisional, mas que também reverberam em 

seu exterior; de um modo geral, são ordens e leis informais do Comando, do PCC;  

Quebrada:  A expressão é utilizada para caracterizar regiões e bairros periféricos, tais 

como conjuntos habitacionais ou favelas;  

Radial:                   Um sinônimo para “raio”; 

Raio:                      Espécie de “pavilhão” em unidade novas da SAP, formando um conjunto 

de celas; 

Salve:   Uma espécie de ordem ou decisão de um coletivo prisional;  

Seguro:                  O pequeno conjunto de celas destinado a presos em isolamento disciplinar; 

Sistema:                 Expressão que faz referência ao “sistema prisional”, ao conjunto de presos 

e/ou unidades prisionais; 

Tirar a cadeia:       O mesmo que “cumprir a pena”; 

Tranca:                  O momento em que se fecham as celas e não há mais atividades externas na 

unidade prisional; 

Trocar ideia:          O mesmo que “manter um diálogo”; 

Visão:                     Uma referência a uma “ideia”, ou a algum conhecimento específico, que 

precisam ser transmitidos ou discutidos com determinado grupo ou pessoa; 
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ANEXO A — Termo de Consentimento Livre e Esclarecido 
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ANEXO B — Roteiro de Entrevistas semidirigidas 1 
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ANEXO C — Roteiro de Entrevistas semidirigidas 2 
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ANEXO D — Roteiro de Entrevistas semidirigidas 3           
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ANEXO E — Parecer consubstanciado do Comitê de Ética em Pesquisa 
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ANEXO F — Fichas de Avaliação e Análise da Resenha Crítica 
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ANEXO G — Certificado de Participação 

 


