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Nota Explicativa

1. Quando citados pela primeira vez os titulos dos contos virdo

completos e entre aspas, de acordo com a norma, seguidos

da abreviatura entre parénteses. Dai por diante serdo

identificados somente por essa abreviatura.

2. Todas as citagdes sublinhadas indicam que o grifo &€ nosso.
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RESUMO

Trata-se de uma analise dos dois primeiros livros de contos de Machado de
Assis: Contos Fluminenses e Historias da Meia Noite, na tentativa de mostrar
alguns procedimentos hoje sao reconhecidos como formadores do texto
machadiano, resgatando assim os primeiros contos do autor do ponto de vista
das estratégias discursivas, desenvolvidas nas obras de sua fase madura. Para
tanto, faz-se necessaria, em alguns momentos, uma comparagao com as obras
da segunda fase de Machado.

Palavras-chave: Ambiguidade; Conto; Machado de Assis; Narrador; Narratario;
Personagem;.

Marilia Lima Pimentel. NARRATOR, NARRATEE AND CHARACTER IN
CONTOS FLUMINENSES AND HISTORIAS DA MEIA NOITE. Master’s thesis
(Theory of Literature) presented to Universidade Estadual paulista “Jalio de

Mesquita Filho” (UNESP), campus de Sao José do Rio Preto, State of Sao
Paulo, Brazil, 2002.

ABSTRACT

This is na analysis of the first two books of short stories by Machado de Assis,
Contos Fluminenses (Rio’s Short Stories) and Histérias da Meia Noite (Midnight
Stories) attempting to show some procedures today recognized as shaper of
Machado’s text. Its propasal is thus to rescue the author’s first short stories in
view of the discursive strategies developed in the works of his mature phase.
For this purpose, it is sometimes necessary to compare the short stories at
hand with works from Machado’s second phase.

KEYWORDS: Ambiguity; Character; Machado de Assis; Narratee; Narrator;
Short Story.
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INTRODUGAO

Vé&o aqui reunidas algumas narrativas, escritas
ao correr da pena, sem outra pretens3o que ndo
seja a de ocupar alguma sobra do precioso
tempo do leitor. Ndo digo com isso que o género
seja menos digno da atengdo dele, nem que
deixe de exigir predicados de observagdo e de
estilo. O que digo & que estas paginas, reunidas
por um editor benévolo, s3o0 as mais
desambiciosas do mundo.

Machado de Assis (Historias da Meia Noite, p. 1)

A narrativa ficcional € marcada pela presenca de uma histéria, de
alguém que conta, o narrador e de um ouvinte, o leitor. Desta forma, podemos
dizer que as narrativas ficcionais “exigem” um leitor que, mesmo sabendo do
carater ficticio da histéria, aceite-a como verdade; um leitor que seja “conivente”
com o mundo magico e imaginario criado por quem narra. O narrador, portanto,

precisa da adesao do ouvinte, para isso, cria mecanismos e técnicas discursivas
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capazes de fazer com que o leitor seja seduzido pelo narrado, como o Sultio o foi
n'As mil e uma noites cuja narradora Xerazade morreria caso o0 seu ouvinte

decidisse nao escuta-la.

Nessa perspectiva, Machado parece reviver o mito de Xerazade,
consciente ou inconscientemente, cria, como varios outros escritores,
diversificadas estratégias narrativas que tém como alvo a captura de leitores.
Uma destas estratégias € a criagdo de um narratario, possibilitando mais eficacia
ao dialogo narrativo, criando, assim, uma espécie de “pacto narrativo” entre

narrador e leitor.

O narrador machadiano muitas vezes parece resgatar e ampliar
o tecido de Xerazade, talvez porque suas narrativas constituem-se da esséncia
de um dialogo implicito que leva em conta ndo somente a instancia da produgéo,

mas também da recepcao. Machado de Assis mostra-nos um narrador com uma

certa “volubilidade”, como diz Roberto Schwarz, que' vai se modificando no

decorrer de sua obra e que, ndo raro, tem um “olhar mével no plano das
mentalidades” (Bosi: 1999, p. 10).

Além disso, ha muito se tem estudado as estratégias discursivas
adotadas por Machado para a criagdo de sua obra, seu mundo ficcional, como o
foco narrativo adotado; “a manipulagdo dos efeitos de distancia; as focalizagdes
utilizadas e predominantes; as modalidades de discurso; a exploragdo dos
recursos espacgo-temporais; a preferéncia pela intrusdao ou pela aparente

neutralidade impessoal” (Cintra, 2002, p. 9). Esses e outros recursos retdéricos
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tém sido estudados com mais freqiiéncia em sua obra considerada madura, na
fase realista, ou seja, a partir de 1881.

Escrever sobre Machado de Assis é sempre um desafio para
qualquer estudioso de literatura, € sempre um labirinto, ndo sabemos se
conseguiremos chegar a uma saida, € sempre um “a sorte esta langada e salve-
se quem puder”. Além disso, enveredar para o estudo de autores consagrados é

sempre perigoso, dai o medo constante de estarmos repetindo sempre o que ja

fora dito. E isto se deve, dentre outros tantos motivos, pelo fato de muitos ja

terem estudado e analisado sobre a obra machadiana, porém a descoberta de
que ha algo novo a dizer sobre Machado nos fascina e nos afortuna,
principalmente, pelo préprio fato de que muitos ja apontaram esse caminho
importante para a leitura desses contos iniciais de Machado, mas poucos até
entao se debrucaram a tal empreitada.

Percebe-se que normalmente esses dois primeiros livros de
contos sao deixados de lado pela critica, quando citados em alguns trabalhos sdo
considerados pouco expressivos, como afirma John Gledson na introdugao de

uma antologia de contos, referindo-se a coletanea Histérias da meia-noite:

Assim como o autor de /aia Garcia (1878) mal podia ser reconhecido
nas Memoérias péstumas de Bras Cubas (1880-1), o das Histérias da
meia noite (1873), (...) mal parece estar presente em Papéis Avulsos
(1882). A primeira dificuldade com que se defronta o antologista é a de
escolher entre os mais de oitenta contos escritos antes dessa nitida

linha divisoria. Para ser honesto, caso se tratasse meramente de uma

questao de qualidade literaria relativa, nenhum ou quase nenhum

deveria aparecer.(Gledson: 1998, p. 21)

10
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O comentario de Gledson demonstra uma visao muitas vezes
equivocada da critica, que tem considerado tudo ou quase tudo o que foi escrito
antes de Memodnias Péstumas de Bras Cubas como menos artistico e que,
portanto, nao devesse merecer apreco. E isso se deve talvez ao fato de o proprio

Machado, na “Adverténcia” ao livro Histérias da Meia Noite falar de “sem outra

pretensao” que nao seja de entreter o leitor e que as paginas do livro “sdo as

mais desambiciosas do mundo”. Ora, parece 6bvio que o autor ndo queria
somente preencher o tempo “de sobra do leitor’, ha nessa adverténcia uma certa |
ironia, principalmente pelo carater hiperbdlico da expressao final: “mais
desambiciosas do mundo”. Seriam contos tao despretensiosos assim? E
Machado segue afirmando que nao quer dizer com isto que sua obra seja “menos
digna de atencao”, que nao tenha “qualidades e estilo”.
Dai a necessidade de uma analise mais detida sobre esses
contos que iniciaram a trajetéria machadiana, buscando o sentido e o papel
dessas obras. O proprio Machado aponta na adverténcia comentada acima para
algo de relevante no estilo de seus textos que merece ser observado com
atengao especial. Assim, a perspectiva de analise dessas obras iniciais ndo € a
de “mostrar uma mudanca repentina” (Gledson: 1998, p. 21) do escritor, porque

nao se trata de um outro escritor ou de uma mudang¢a brusca, e sim de um

amadurecimento, de um crescimento.
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Na verdade, o nosso estudo toma como base os contos mais ;'
relevantes dos dois primeiros livros do ponto de vista das estratégias discursivas
que posteriormente serao desenvolvidas nas obras da fase considerada madura. y

Importa, portanto, a nossa analise dos dois primeiros livros de
contos privilegiar os recursos instauradores da estratégia discursiva machadiana,
e, ao mesmo tempo, farejar as marcas que comprovem laivos de sua
modernidade tao estudada num escritor ja considerado maduro. Mesmo que em
menor grau, essas marcas existem, cabe-nos focaliza-las e discuti-las.

Nao se trata, aqui, de uma discussé@o sobre o “valor’ maior ou |

i
menor das obras, nem de reavivar as inevitaveis comparagées; ou apagar as

fronteiras entre as duas fases da produgédo do escritor — se € que essas fronteiras ./

sdo tao claras assim. Trata-se, enfim, de estudar e tentar mostrar alguns |
procedimentos que hoje sdo reconhecidos como formadores do textco_/I
machadiano.

O primeiro capitulo, intitulado “As obras iniciais sob a mira da
critica”, foi subdividido em dois itens. “Tentativa de resgate da critica”, que
constituira uma tentativa de mapear os estudos machadianos que se
preocuparam com seus livros iniciais, inclusive as pesquisas universitarias. Nosso
intuito & recuperar, de algum modo, qual o sentido dado pela critica as obras.
Salientamos que ha, obviamente, varios outros estudos sobre a obra
machadiana, porém nos restringimos a comentar apenas alguns, ja que o objetivo
do nosso trabalho ndo é fazer um vasto levantamento da critica, mas tentar

resgatar algumas idéias sobre esses primeiros livros de contos, muitas vezes

equivocadas. O segundo item, “apoio teorico”, tentara mostrar as teorias que

12

icm il 2 3 4 5 6 7 unespw.l 12 43 14 15 16 17 18



deram suporte as analises dos contos. E importante a visdo da critica e o apoio
tedrico, para que se possa entender, inclusive, o porqué do presente estudo.

O segundo capitulo, intitulado “Contos Fluminenses: duas
possibilidades de leitura”, foi divido em duas partes. Na primeira, “A
verossimilhanga e os papéis achados em Frei Simao”, pretendemos discutir a
forma como a histéria & contada, a escolha do narrador pelos manuscritos; a
proposta & mostrar no texto como o narrador vai construindo o jogo da
representacdao. Na segunda parte, “As cartas e a manipulagao do narratario em

Confissées de uma viiva moga”, analisaremos os seguintes elementos: como se

da uma espécie de “narrativizacao” do leitor; discutiremos a utilizagdo dos /

capitulos-carta, como é desenvolvido e quais seus efeitos.

“Histérias da Meia Noite: uma questdo de ambiglidades” é o
titulo do terceiro capitulo, dividido em quatro partes. A primeira, “A construcao do
suspense no Reldgio de Ouro”, seguindo a perspectiva do dialogo com outras
obras, tenta demonstrar a forma como é construido o suspense em torno de um
objeto aparentemente banal. Procuraremos mostrar de que maneira, por
exemplo, a personagem Clarinha é ocultada até uma parte da histéria e quais sao
os possiveis efeitos disso.

Na segunda parte, “Metalinguagem e parédia em Aurora sem
dia”, evidenciamos a questdo da enunciagdo, ou seja, a movimentagdo do
narrador em relagao as personagens, o possivel “pacto” que parece manter com
o Dr. Lemos, uma espécie de enviado do narrador; as situagdes parodisticas e

uso da ironia também sao discutidas no texto.
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“Manipulacao e ambigliidades em Ernesto de Tal” é o titulo da
terceira parte. Nela, discutiremos a forma pela qual o narrador constréi a
ambiguidade, usando, por exemplo, a manipulagao, e, dialogando com outros
textos, anteriores e posteriores, em que medida o narrador provoca mais ou
menos a ambigilidade e quais os seus efeitos, num texto e noutro.

A Ultima parte, “Manipulagdo em Ponto de Vista”, discutimos o

modo como a protagonista manipula a amiga e o proprio leitor, o jogo instaurado

através das cartas pelo narrador.

lluminados pelas artimanhas de Machado e pelas teorias
apresentadas acima, nao pretendemos, de forma alguma, inscrever “palavras
definitivas” e muito menos verdades ou “sabedorias divinatérias”, mas sim

desenrolar uma rede de idéias, talvez continuar a tecer um fio que, certamente,

continuara a ser tecido.
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Capitulo |

As obras iniciais sob a mira da critica

Nao procuremos na sua obra uma colegdo de
apo6logos nem uma galeria de tipos singulares.
Procuremos sobretudo as situagdes ficcionais
que ele inventou.

Antonio Candido (Varios Escritos, p. 10)

1. Tentativa de resgate da critica

Alguns trabalhos sobre contos e romances da segunda fase
machadiana fazem uma razoavel mencao a alguns aspectos interessantes de
obras da primeira fase, como é o caso do ensaio “A mascara e a fenda” do
professor Alfredo Bosi. Na primeira parte, A pré-historia da mascara: histonas de
suspeita e engano, faz um breve comentario sobre algumas narrativas de Contos
Fluminenses (1870) e Histérias da Meia Noite (1873), mostrando a evolugao de
sua obra evidenciando o modo como Machado, a partir de Memoénas Pdstumas

De Bras Cubas e dos contos “enfeixados” nos Papéis Avulsos (1882) “arquiteta
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fingidas teorias que mal encobrem fraturas reais” (Bosi: 1999, p. 126), ou seja, “a
contradicao entre o parecer e ser, entre a mascara e o desejo...” (Idem, p. 84)

Para Bosi, o narrador desses contos iniciais tem consciéncia da
necessidade da mascara, apesar de ainda “se praticar, em muitos casos, a
reparticdo das almas em cinicas e puras.” (Ildem, p. 81) Um narrador que fala do
jogo de interesses e da mentira que, ao final, & colocada em xeque, ou “é
castigada” (ldem, p. 79) em detrimento da verdade.

Bosi aponta ainda uma evolugdo de Contos Fluminenses para
Histérias da Meia Noite, ou seja, este uUltimo “ja estaria em transito para um
‘tempo’ moral em que se julgaria calculo frio ou cinismo...” (ldem, p. 80)

Tratar-se-ia realmente de uma evolugdo ou de um

aperfeicoamento? Observamos que Bosi, nesse artigo, ndo faz uma analise mais

detida dos contos iniciais de Machado, mostrando com mais vagar essa

“evolugdo”. Faz rapidos comentarios sobre alguns contos e, em seguida, parte
para uma andlise dos contos da segunda fase machadiana, ou seja, a partir de
Papéis Avulsos.

Na verdade, Bosi discute a perspectiva de uma possivel
evolucao do ponto de vista tematico, elegendo como foco principal os contos da
segunda fase. Dai nao se deter muito em analises de textos dos “Contos
Fluminenses” e das “Historias da Meia Noite”.

Vale lembrar, também, a mencao feita por Mario Matos em seu
ensaio Machado de Assis, contador de histérias, incluido como introdugao da

publicagdao Obras Completas da editora Aguilar, no qual afirma:
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Machado de Assis tateou durante algum tempo para assentar a mao
como conteur. No principio, ndo possuia inteligéncia perfeita do que
fosse um conto. (...) Para sentir bem a evolugao do escritor, rumo a
perfeicdo, basta a leitura seguida dos livros que se sucederam. Os
dois primeiros — Contos Fluminenses e Historias da Meia Noite, sdo
fracos. Trata-se de contos muito longos.(Matos: 1959, p. 14.)

Observa-se a partir desse trecho que o ensaista considera os
primeiros textos de Machado pouco artisticos, com enredo “pobre” que despertam
pouco interesse. E a “fraqueza” dos contos é justificada, dentre outros motivos,
pela extensao e pelo escritor ndo “ter ainda a parciménia nos dialogos”.

Mais uma vez as primeiras obras de Machado sao vistas como
sem valor, como “menores”. Em varios outros momentos do ensaio, Matos afirma
esses contos terem sido escritos as pressas, muitas vezes “forcados pelo dever
de colaborar com os jornais, por isso ndo foram bem acabados” (Idem, p. 15).

Dessa forma, para Matos, somente a partir de Papéis Avulsos é

que Machado comega a consumar a técnica do conto, ou seja, o que vem antes é

destituido de valor artistico, ou € uma primeira fase do escritor, “em que a feigao

romantica predomina, como também o feitio novelesco” (Idem, p, 23).

Nao corroboramos, porém, com Matos, pois o0 que vemos
nesses contos iniciais € um escritor que faz uso consciente das convengées
literarias ditadas pelo Romantismo. Nesse sentido podemos nos valer das
palavras de Silvia Maria Azevedo em seu estudo (tese de doutorado) sobre
Machado de Assis, A trajetéria de Machado de Assis: do Jomal das Familias aos

Contos e Histonias em Livros (1990):
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(...) ndo é intencdo do narrador transpor simplesmente o modelo
romantico e os seus expedientes narrativos. Na verdade, desde que a
coletdnea se abre (...) o narrador de todas as historias esta tentando
fazer com que o leitor perceba que, entre o texto que esta lendo, ou
seja, o texto machadiano, e os textos aos quais ele faz alusdo, a

tradicio romantica, existe um intervalo. E dentro desse intervalo que

se inscreve a criacdo machadiana que procura extrair a sua

originalidade exatamente pelo desfocamento do modelo do qual esta
se servindo.(Azevedo: 1990, p. 372)

Nao se trata, portanto, de textos “fracos”, mas de textos que
propéem uma “outra leitura desses mesmos textos, ou antes, uma releitura da
tradicao romantica’(Azevedo: 1990, p. 373). Além disso, sao contos que ja
utilizam expedientes narrativos da obra posterior de Machado. Conforme
julgamento de Lacia Miguel Pereira, Machado ja nesse inicio comeca a utilizar a

analise psicologica e o humor:

E ja reponta, (...) aquele desejo de ir a alma da personagem, o gosto
da analise psicologica em profundidade (...) Tempera ainda o
romantismo, desde os primeiros contos, com o neutralizante que tanto
utilizou para evitar a énfase e o transbordamento - o
humorismo.(Pereira: 1947, p. 83-84)

Ja Sandra Brayner em Labirinto do Espago Romanesco (1979)

Os contos publicados até 1880 — "Contos Fluminenses" (1870) e
"Histérias da Meia Noite" (1873), fruto de sua colaboragao entre 1869

18
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e 1873 no Jomal das Familias, acham-se dominados por um
sentimentalismo romantico e por uma concepg¢do ficcional ainda
diversa da concisdao, destreza comunicativa, variedade formal e
humour que serao sua posterior escolha. Sao contos longos e
subdivididos em partes, quase novelas, ndo fosse a manutengdo da
linearidade simples do enredo. Fortemente elaborados em torno do
didlogo de personagens, € através da dramatizagdo que eles se
resolvem como tipos sociais e contormno caracteroldgico. Entretanto,
vé-se uma nova indicagdo na tendéncia basica desse recurso em
Machado, anteriormente analisado nas crénicas: a perspectiva
dialégica como esséncia de sua fatura cognitiva. (Brayner: 1979, p. 66)

Contrariamente ao que afirma Brayner, Machado ndo foi um
mero seguidor das convengoes literarias ditadas pelo Romantismo, o que faz, na
verdade, € um uso consciente dessas convengdes literarias, conforme
tentaremos mostrar no decorrer deste trabalho. Dai ndo concordarmos com a
afirmacgao de um Machado "dominado por sentimentalismo romantico".

Outros trabalhos, como o da dissertagdao de mestrado de Liucia
Osana Zolin, A trajetéria da mulher em contos machadianos (1994) que faz uma
analise mais voltada para as estratégias narrativas utilizadas por Machado ao
delinear a figura feminina, também resgata textos de livros da primeira fase, na

perspectiva de mostrar em qué a obra evoluiu. Para isso, traz a tona as

confissdes de Eugénia da narrativa “Confiss6es de uma viiva moga”, primeira

publicagao em 1865, e as angustias de Clarinha do Relégio de Ouro de 1873.

Também nesse estudo ha uma énfase maior nos textos da segunda fase.
Desse modo, a analise feita sobre esses dois contos serve, em

certa medida, de parametro comparativo com outras figuras femininas
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desenhadas por Machado em contos posteriores. Clarinha e Eugénia sao
colocadas no trabalho de Lucia Zolin como “protétipos de mulher-objeto que,
mesmo ostentando alguma lucidez para compreender a realidade problematica
em que vivem, mostram-se, presas a tutela do marido e/ou as convengodes
determinadas pelo senso comum” (Zolin: 1994, p. 58). Assim, em “O Relégio de
Ouro”, Clarinha, “preserva as suas aparéncias”. Em “Confissées de Uma Viava
Moga”, Eugénia se “esquiva do adultério em nome da moral.” Feito isso, o
trabalho vai, a partir do retrato dessas figuras femininas, analisar e discutir os
contos da segunda fase machadiana na perspectiva de “trilhar uma trajetéria da
mulher no universo do casamento” (ldem, p. 6), privilegiando a analise das
estratégias adotadas pelo narrador ao “apresentar’ a mulher nos contos em
estudo.

Ja a dissertacao de Onei Boracini, intitulada Papéis Avulsos:
uma analise dos textos e o seu contexto, propde-se a estudar como a obra
Papéis Avulsos se articula, o que ha de artistico nela enfatizando sua relevancia
em relagao as anteriores, ou seja, constatar o “aprimoramento estilistico ocorrido
nessa fase machadiana” (Boracini, 2000, p. 9).

Assim, Boracini, na primeira parte de sua pesquisa, faz

apreciagoes gerais sobre alguns elementos tidos como significativos dos

primeiros livros de contos, portanto, anteriores a “Papéis Avulsos”, para, em

seguida, fazer uma andlise mais detalhada de “Papéis Avulsos”. Nao ha,
entretanto, uma analise mais detida dos primeiros contos; é feito um comentario

geral, tragando um panorama, uma espécie de perfil dessas obras, a fim de
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investigar e discutir as narrativas de Papeéis Avulsos, mostrando onde e em qué o
livro € inovador.

A tese do professor Ismael Angelo Cintra que faz um estudo da
retérica da narmrativa em Machado de Assis, no romance Esau e Jacd, contribuiu
para o presente estudo, porque faz constatagoes que sao aplicadas as demais
obras machadianas. Pelo seu carater intertextual e por postular algumas teorias
importantes, como a técnica da verossimilhanga, o trabalho do referido professor
certamente também contribuiu para o presente estudo.

Gostariamos de mais uma vez fazer mengdao a tese de
doutorado de Silvia Maria Azevedo, A trajetéria de Machado de Assis: do Jomal
das Familias aos contos em livros, que é sobre os textos da primeira fase
machadiana.

Ao contrario de alguns criticos ja citados Azevedo se debruga
sobre os textos de Contos Fluminenses e Histérias da Meia Noite. Seu trabalho
parte, inicialmente, de duas hip6teses a primeira é de que “somente a partir da
década de 70, a criagao ficcional brasileira vai se encaminhar para o conto; a

Segunda € de que, através de um jornal pseudo-literario, com o JORNAL DAS

FAMILIAS, é possivel apreender as tendéncias do momento, disseminadas na

colaboragao dos escritores de ficgao que publicavam seus textos no periodo de
Garnier" (Azevedo: 1990, p. 26).

Ao longo de sua pesquisa, Silvia Azevedo vai deixando claro
que em "Contos Fluminenses" o modelo narrativo-ficcional que esta por tras da
criagcao das historias € ainda o romance romantico"(Azevedo, 1990, p. 671) e que

a partir de "Histérias da Meia Noite" Machado pretendia contar suas historias
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segundo as regras da brevidade, significagdo, intensidade e tensao que

caracterizam o conto.

Dessa forma, para Azevedo Machado foi capaz de perceber o

esgotamento da estética romantica:

Dai que, ao invés da copia, machado propbée a parédia de uma
tradicdo literaria que, embora decadente, era o referencial possivel
para a criagao ficcional naquele momento, e, portanto, da qual o
escritor nao poderia fugir.(p. 670)

Foi isso que alguns criticos que estudaram a produgdo machadiana da
chamada primeira fase, durante certo tempo, nao conseguiram
perceber: Machado de Assis ndo poderia deixar de ser um romantico.
O seu desafio, quando decide enveredar pelos caminhos da prosa de
ficgao, foi criar obra nova apesar do Romantismo.(p. 671)

Nessa perspectiva o trabalho da professora vai além de tragar

uma trajetéria da obra machadiana, pois resgata e valoriza os primeiros textos do

escritor, mostrando que ja havia uma preocupagao com a recepgao, ou seja, para

o escritor "ndo bastava ter chegado a uma acordo, pela via da parédia, com os
textos do passado; o projeto implicava na participagao do leitor" (Azevedo: 1990,

p. 672).

icm il 2 3 4 5 6 7 unespw.l 12 43 14 15 de A

18



2- Apoio tedrico

Para a analise da relagao narrador-narratario, que é quase uma
constante nos textos machadianos, centramos nosso enfoque sobre as correntes
criticas que privilegiam a recepgao literaria. Se relermos uma parte do percurso
da critica literaria, observaremos que a preocupagao com o ato da leitura e com o
leitor ja se encontra em diversificados momentos, seja sutiimente ou de maneira
explicita.

Contudo, os estudos teoricos que consagram definitivamente o
leitor como instancia de estruturacdo de textos literarios tém como marco a
palestra intitulada O que é e com que fim se estuda histénia da literatura de H. R.
Jauss, proferida em abril de 1967, na Universidade de Constanca. Nessa
ocasiao, Jauss mostrou que competia a Historia da Literatura levar em conta a
recepc¢ao dos textos. Jauss elege a leitura como elemento responsavel pela uniao
entre forma e historia.

Ao lado de Jauss, Wolfgang Iser € responsavel pela formulagdo
da Estética da Recepgao. Em O ato de ler e em O leitor implicito, desenvolve sua
principal teoria, a do efeito. Segundo ele, o leitor implicito € observado quando
uma estrutura textual prevé a presenga de um receptor, ou seja, o leitor implicito
€ aquele esperado pelo texto.

Recuperamos, em alguns momentos, os estudos de Mikhail

Bakhtin, principalmente, seu conceito de dialogismo. O estudo feito por Gerald

Prince sobre o narratario também contribuiu muito em algumas analises.
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Prince, na primeira parte de seu estudo, fala da importancia dos
estudos sobre narratario para uma leitura bem mais definida e a caracterizagao

mais desenvolvida das obras, visto que é um dos “elementos fundamentais de

qualquer narracao’(Prince, 1994, p. 33). O narratario ndo se confunde com o

propor uma classificacdo dos narratarios, descreve suas marcas e funcées.
Assim, no decorrer do trabalho, quando julgarmos oportuno, mencionaremos
mais especificamente partes dos estudos de Prince.

A teoria semidtica greimasiana, mais especificamente teoria da
manipulagdo encontra-se diluida em algumas partes do trabalho. Utilizamos,
dessa forma, os estudos sobre o percurso narrativo, isto &€, “uma seqiiéncia de
programas narrativos relacionados por pressuposi¢cdao” (Barros, 1990, p. 26).
Dentro desse percurso, trabalhamos com o percurso do destinador-manipulador
que, na narrativa, a fonte dos valores do sujeito, seu destinatario: tanto determina
que valores serao visados pelo sujeito quanto dota o sujeito dos valores modais
necessarios a execugao da acdo” (ldem, p. 28). Em algumas analises dos contos,
conforme mostraremos ao longo do trabalho, temos personagens manipulando
outras personagens, exercendo a persuasao para convencer o “destinatario” a
aceita-lo, percorrendo, enfim, a trajetéria do destinador-manipulador.

Os estudos sobre ponto de vista, em sua maioria, como as
sistematizagoes de Norman Friedman, Jean Pouillon, Lubbock e outros, tomam o
“ponto de vista do narrador como a unica visdo considerada. Queremos lembrar,
porém, que o ponto de vista, como o proprio narrador, pode variar muito em

qualquer obra’(Cintra: 1981, p. 35). Assim como o narrador & passivel de
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variagdo, também o ponto de vista ndo passa de um olhar mais amplo e
abrangente. Dessa forma, como nosso trabalho em varios momentos vai discutir
os “olhares” do narrador, de que forma esse narrador “manipula” as personagens
e o proprio leitor, recorremos, em varios momentos aos estudos sobre o ponto de

vista, principalmente, a teoria de Gerard Genette.

Os estudos das categorias narrativas apresentadas por Genette |

tém contribuido muito para a compreensao do papel do narrador na construgcao
do discurso narrativo, pois considera o ponto de vista de forma mais ampla e
abrangente.

Genette em seu “Discurso da Narrativa, partindo das relagdes
entre “narrativa e historia, entre narrativa e narragao, e (enquanto se inscrevem
no discurso da narrativa) entre histéria e narragao, classifica os problemas da
narrativa “em categorias de ‘tempo’; que estdo ligadas as modalidades (formas e
graus) da ‘representagdo’ narrativa, logo aos modos da narrativa, aquelas,
finalmente, que estdo ligadas a forma pela qual se encontra implicada na
narrativa’(Genette: 1995, p. 29).

Genette faz uma classificagdo interessante sobre os graus de
informacdo da narrativa que é estudo sobre as focalizagdes. Nao basta para
nossa analise sabermos quem é o narrador do conto, mas também qual € a
personagem cujo ponto de vista orienta a perspectiva narrativa. Portanto, &
importante para o presente estudo a divisdo feita por Genette: focalizagao zero ou
onisciente, focalizacado interna e focalizagao externa.

Outros estudos que servem de sustentaculo a nossa pesquisa

sdo os estudos do grupo de Dubois na Retérica Geral, mais precisamente para o
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estudo da ironia. Também os estudos de Linda Hutcheon (principalmente o

conceito de parédia) e de Umberto Eco sao utilizados.
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Capitulo Il

Contos Fluminenses: duas possibilidades

1- A técnica dos papéis achados em Frei Simao: em busca da

verossimilhanga.

O autor desta narrativa despreza aquela parte
das Memodrias que nao tiver absolutamente
importancia; mas procura aproveitar a que for
menos inutil ou menos obscura.

Machado de Assis (Frei Simao, 211)

A ultima narrativa de Contos Fluminenses comega a desenhar o
retrato de uma personagem forte, bem estruturada, que mais tarde em outras
obras atingiria seu apice.

Utilizando a focalizagao onisciente, ja no inicio do conto o narrador
nos mostra, apesar de ainda nao revelar o motivo, o sofrimento e a melancolia do

protagonista descrevendo-o como um homem de “carater tacitumo e
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desconfiado” (Assis: 1997, p. 209). Mostra também que a aparéncia exterior, o
fato de ser um monge e viver num convento “onde a comunhao das almas deve
ser mais pronta e mais profunda...” (FS, p 209), ndo condiz com o que realmente
€ — um homem amargurado, odioso e triste. Assim, a alcunha de urso dada por
um dos novigos, parece chamar atengdo para o comportamento estranho do
frade.

Em seguida, com o anuncio da grave doenc¢a e subita morte do
frei em cinco dias, o narrador cria uma expectativa no leitor. “Morro odiando a
humanidade”(FS, p.210), por que um Frei diria isso? O estranhamento causado
pelo desabafo de Frei Simao ao abade fora interpretado como sintoma de
loucura: “Os habitos de solidao e taciturnidade a que se votara o frade pareciam
sintomas de uma alienagao mental de carater brando e pacifico”(FS, p. 210).

A partir da descoberta dos manuscritos de Frei Simdo nos quais

sao relatadas as “Memoérias que ha de escrever frei Simdo de Santa Agueda,

frade beneditino” (FS, p. 210) a estrutura da narrativa parece mudar. Antes de
comegar a revelar o suposto segredo do frei, o narrador preocupa-se em dizer
como os manuscritos foram encontrados, em dizer que o que vai relatar foi
realmente escrito pelo frei, ou seja, “fragmentos incompletos, apontamentos
truncados e notas insuficientes;” (ldem, p. 210), diz também que vai dispensar a
parte das memarias que “nao tiver absolutamente importancia...” (FS, p.211). Na
verdade, € como se o narrador agora passasse a ser um editor-autor ou um
compilador, ha uma fonte — os fragmentos encontrados. Isto é tipico da técnica

dos “papéis achados”.
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Temos aqui ndao s6 uma clara preocupacgdo do narrador com o
leitor. Além disso, vemos uma clareza do papel da obra na arte narrativa. Ora, o
“significado, numa obra de arte narrativa, € uma fungdo do relacionamento entre
dois mundos: o ficcional, criado pelo autor, e o ‘real, o universo
compreensivel’(Sholes & Kellog: 1977, p. 57), para isso cria-se uma espécie de

“pacto” entre narrador e leitor:

Na produgcdo de uma obra, o ato criativo € apenas um momento
incompleto e abstrato; se existisse s o autor, ele poderia escrever tanto
quanto quisesse — a obra nunca viria a luz como objeto e o autor
pararia de escrever ou se desesperaria. Mas o processo de escrever,
enquanto correlativo dialético, inclui o processo da leitura, e estes dois
atos dependem um do outro e demandam duas pessoas diferentemente
ativas. O esforco unido de autor e leitor produz o objeto concreto e
imaginario que € a obra do espirito. A arte existe unicamente para o
outro e através do outro.(Sartre: 1958, p. 26)

Assim, a crenga do leitor nesse mundo magico criado pelo
narrador dependera da credibilidade do narrador. Mas “a credibilidade ndo esta
relacionada tanto com a veracidade dos acontecimentos narrados, quanto com
uma questao de técnica narrativa: a verossimilhanc¢a”(Cintra: 1985, p. 16).

Nessa perspectiva, € preciso garantir a “veracidade” dos fatos

narrados e esta “verdade” deve ser muito bem sustentada. Ora, a simples
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meng¢do de como o narrador tomou conhecimento da histéria € uma forma de
atribuir a outrem a autoria da narrativa, “ac mesmo tempo endossa ilusoriamente
a outrem a responsabilidade da focalizagédo, tentando escamotear a realidade
inelutavel de que todo romance tem de constituir uma obra de ‘ma fé’, quer dizer,

sujeitas a convengodes e artificios”(Aguiar: 1979, p. 320).

E necessario observar, que um dos recursos que dao suporte ao

pacto narrativo € a ficgdo de papéis achados, na forma de documentos ou
manuscritos descobertos. Um dos mais célebres representantes dessa ficgdo é o
Dom Quixote de la Mancha, supostamente construido a partir do manuscrito do

historiador arabe, Cid H. Benengeli.

Cervantes, ao eleger o historiador arabe, Cide Hamete Benengeli,
como o autor do “alfarrabios da histéria, problematiza a questao da fidedignidade
e da verossimilhanga do texto. O autor-narrador opde a credibilidade de sua

narragdo a possivel falibilidade da narragdo do arabigo historiador e a justifica”

(Khalil: 2001, p. 78).

Esta parece ser uma inquietagdo de Machado cuja obra
apresenta-se recheada de artificios dessa natureza, como o uso de manuscritos e
documentos achados, que nao raro sdo encontrados em seus contos. Desse
modo, em Papéis Avulsos (1882), encontra-se O Alienista, cuja narragdo é
“baseada” nas “crénicas da vila de Itaguai dizem que em tempos remotos vivera

ali um médico...”(O Alienista, p. 3).

Dessa forma, apesar de o narrador atribuir a origem dos fatos as

cronicas da vila, nao demonstra ao leitor nenhum compromisso com a veracidade
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histérica do conto; usa as cronicas apenas como fonte. A maneira como inicia a
narrativa parece, num primeiro momento, coloca-lo como mero contador de
histérias. Na verdade, trata-se de uma estratégia discursiva, pois o narrador vai
conduzindo a narrativa “sem assumir o 6nus de ter criado os fatos” (Boracini:
2000, p. ), e isso o “autoriza” a fazer incursdes pelo interior das personagens.
“Este tipo de construgao nada mais faz do que construir o fingimento necessario a

ficgao, falseando a realidade objetiva”(Boracini: 2000, p. ).

Também em Frei Simdo o narrador, pelo menos até o final do

primeiro capitulo, tem uma postura bem parecida com o de O Alienista.

O autor desta narrativa despreza aquela parte das Memoérias que nao
tiver absolutamente importancia, mas procura aproveitar a que for

menos inutil ou menos obscura.(FS, p.211)

Tratar-se-ia entdo de um “mero contador” dos escritos deixados
pelo frei, de certa forma, limitado ao que a personagem escreveu antes de morrer

ou o narrador estaria “construindo o fingimento”?

A partir do segundo capituio o narrador passa a contar a vida de
Simao: “Morava em casa de seu pai uma prima (...) a 6rfa chamava-se Helena;

era bela , meiga e juntamente boa (...) Simao, que se educara com ela... nao

pode resistir as elevadas qualidades de sua prima. Amaram-se.”( FS, p. 211).

Trata-se de um narrador em terceira pessoa, heterodiegético, com uma certa

distancia temporal.
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Neste sentido, no momento em que os pais de Simao descobrem
o amor dos dois, o narrador comega a fazer interferéncias interpretativas a
respeito da vida da personagem “Ora é preciso dizer que, apesar de nao haver
declaragao formal disto nos apontamentos do frade, é preciso dizer que os
referidos pais eram de um egoismo descomunal’( FS, p. 211), o proprio uso do
“ora” ja caracteriza um recurso retorico, argumentativo, no sentido de convencer.
Ao mesmo tempo como o narrador sabe disto, jd que estaria reproduzindo ao

leitor os escritos do frei?

Os pais de Simao, nao aceitando a paixao do filho “...mas la casar
o filho com a pobre 6rfa € que nao podiam consentir. Tinham posto a mira em
uma herdeira rica, e dispunham de si para si que o rapaz se casaria com
ela.”"(idem), resolvem afasta-lo de Helena, com o pretexto de entregar cartas a
um correspondente, “sendo elas de grande importancia, ndo quero confia-las ao
nosso desleixado correio”( FS, p. 212), dizia o pai de Simao. Ha aqui uma prova
evidente de um saber onisciente do narrador, pois como o frei poderia saber
quais eram as intengdes de seus pais? Logo em seguida, o narrador transcreve a
carta que enviara a Amaral, pedindo para reter Simao até que fosse conveniente.
Ora, trata-se de uma prova evidente de onisciéncia, ou melhor, de invasao, de
contar mais do que € permitido, ou seja, uma paralepse que “consiste em facultar
mais informagdo do que normalmente permitida pela focalizagao instituida.”(Reis

& Lopes, 1988, p. 270). Segundo Genette, a “paralepse ou excesso de

informagédo é um tipo de alteragdo (variagées de ‘ponto de vista’ que se produzem

no decorrer de uma narrativa) que pode consistir numa incursdo na consciéncia
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de uma personagem no decorrer de uma narrativa geralmente introduzida por
uma focalizacao externa...”(Genette, 1995, p.195). Portanto, o narrador transgride
“os limites de seu proprio ‘sistema’narrativo”(Genette, 1995, p. 206), mostrando
uma carta que, ao menos em principio, ndo poderia mostrar. Como Simao

poderia ter acesso a essa carta, para inclui-la no manuscrito?

Essa postura adotada pelo narrador € continuada no decorrer do
terceiro capitulo do conto, como no momento em que Helena é surpreendida pela
mae de Simao com uma carta: “(...) Era a vigésima, creio eu. Houve grande
temporal em casa. O tio, que estava no escritério, saiu precipitadamente e tomou
conhecimento do negdcio...”( FS, p. 214). Parece notério, que o frade nao saberia
disso, porém o fato € narrado com uma cena quase dramatica, como se o
narrador propositalmente quisesse desmontar a “farsa” dos manuscritos criada

por ele préprio. Contudo, vai tentando justificar tal procedimento: “Era melhor dar

aqui alguns papéis escritos por Simao relativamente ao que sofreu depois da

carta; mas ha muitas falhas, e eu ndo quero corrigir a exposi¢do ingénua e
sincera do frade.”(FS, p. 215), relembra o leitor da estratégia em uso, através de

uma intervencao metalinguistica.

No decorrer do quarto capitulo, a estratégia utilizada é ratificada
quando sao revelados sentimentos e situagdes que o frade nem sequer vivenciou
ou sentiu: “Era com certeza a dor e o remorso de terem precipitado seu filho a
resolucao que tomou”(FS, p. 216) e, portanto, certamente nao estaria em seus
manuscritos. Trata-se aqui de uma inferéncia modalizada, nesse caso “conjugado

com uma focalizagdo onisciente, o discurso modalizante pode anunciar a
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presenc¢a do narrador, indiciando as suas crengas (...) e viabilizando a expressao
de uma avaliagdo interpretativa.”(Reis & Lopes, 1988, p. 287). Em outra
passagem, “os dois velhos estremeceram; mas Simao nada viu (...) Notaram eles
que seu filho nem sequer tocara em Helena. Também eles nao quiseram magoa-
lo falando em tal assunto.”(p. 216). Se Simao nada viu, em principio o narrador

nada saberia.

Em outros momentos, como os sentimentos dos fiéis que
assistiam ao discurso religioso do frei Simao, “metade do povo saiu aborrecido no
meio do sermao (...) o povo nao podia ouvir com prazer a linguagem simples,
branda, persuasiva, a que serviam de modelo as conferéncias do fundador da
nossa religidao’(p. 216), ou quando descreve o momento em que o frade
reconhece Helena, “No manuscrito do frade ha uma série de reticéncias dispostas
em oito linhas. Ele proprio ndo sabe o que se passou. Mas o que se passou foi
que, mal conhecera Helena, continuou o frade...” ( FS, p. 217) o narrador vai

fazendo explicagdes oniscientes. Como sabe desses detalhes?

Além de fazer comentarios oniscientes, ao finalizar a “histéria do

manuscrito”: “A pobre senhora nao resistiu a comog¢do. Dous meses depois

morreu, deixando inconsolavel o marido, que a amava com veras”, parece

completar o manuscrito, mais uma prova cabal de que sabe mais que Simao.

No final do conto, o narrador volta para a situagao inicial, ou seja,
a morte do frade, logo em seguida fala da morte da mae de Siméao e a vinda do

pai para o convento. Aqui ja nao ha mais o “manuscrito”, ou seja, o manuscrito
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intercalado seria uma espeécie de moldura. Ha, portanto, uma “contaminagéo” de

fora da moldura para dentro.

Numa primeira leitura apressada do conto, pode-se supor que
contar a historia “lendo” o que foi escrito pelo proprio protagonista teria como
fungao atestar a “veracidade” iluséria dos fatos. Nesse sentido, o narrador estaria
utilizando um recurso de persuasao para convencer o leitor. Porém, por que
motivo ao mesmo tempo em que quisesse atestar a verdade do acontecido,
fornecendo uma prova a histéria (os manuscritos), deixaria perceber claramente
tal intengao no decorrer do texto, através de comentarios e intervengées no

decorrer do relato?

Parece coerente afirmar que a principal intengcao de Machado é
“desnudar ludicamente o processo de montagem da ilusé@o referencial na ficgao
romanesca. O leitor toma consciéncia do carater lidico da representacao, e a

retérica, ao se refletir no espelho da ficgao, se torna meta-retérica” (Cintra, 1985,

p. 45).

Nesse sentido, a narrativa da vida de Simao independe do seu

manuscrito, apenas é uma pecga da verossimilhanga, para dar credibilidade a um

saber que s6 poderia vir dele. Porém, o leitor critico percebe a estratégia, ou seja,
que o saber focalizado do narrador € maior que o de Simédo e que independe

dele.

Ha de se considerar também que desde o momento em que se
procede a leitura do “rolo de papéis encontrados convenientemente enlagados”

(FS, p.210), parece entrar em cena nesse momento uma “outra voz’, uma
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mediagao de voz, ou seja, a voz do narrador interfere na voz da personagem
quando recorta e seleciona o que dizer, quando faz comentarios sobre o que é
mais conveniente dizer e em outros omitir, quando faz interpretagao, polifonia e

dialogismo, portanto.

Em O Alienista, embora de forma diferenciada, Machado retoma o
uso da técnica da verossimilhang¢a, conforme ja citado acima e “realiza uma vasta
rede de comunicagdes, de diadlogos que dao conta dos varios discursos que se
tecem na obra”(Boracini: 2000, p. 32). Também nessa narrativa, como acontece
em Frei Simdo, o narrador usa as vozes conforme a conveniéncia de dizer ou

omitir, como se pode observar no trecho:

Mas a ciéncia tem o inefavel dom de curar todas as magoas; o nosso
médico mergulhou inteiramente no estudo e na pratica da medicina. Foi
entao que um dos recantos Ihe chamou especial a atengao, — o recanto
psiquico, o exame da patologia cerebral. Nao havia na colénia, e ainda
no reino, uma so6 autoridade em semelhante matéria, mal explorada, ou
quase inexplorada. Simdao Bacamarte compreendeu que a ciéncia
lusitana, e particularmente a brasileira, podia cobrir-se de ‘louros
imarcesciveis’, — expressdo usada por ele mesmo, mas em um arroubo
de intimidade doméstica. Exteriormente era modesto, segundo convém
aos sabedores.(O Alienista, p. 04)

Percebemos claramente o protagonista sendo aparentemente

desnudado, conforme a “vontade de verdade” (Foucault, 1999) do narrador, e o

mais “significativo nesse embate entre o ideal aparente e o real subjacente a
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aparéncia é o fato de mostrar como a objetividade nao € algo assim tdo confiavel
e que um texto ficcional pode dissimular”. (Boracini: 2000, p. 33 ). Assim, os
leitores, “os confrades”, “sdao a comunidade leitora segregada pela propria
narrativa”, pois a literatura como qualquer discurso também estabelece a sua
“ordem”, que é constituida a partir de “procedimentos de controle” (Foucault,
1999). Foucault nos explica que a “segregacao” € constituida pela “vontade de
verdade”, no texto ora em analise, essa vontade de verdade define-se como a
instituicdo de uma nova proposta de se fazer e ler literatura. A narrativa é
“construida” nao s6 por quem escreve, mas também pelo sujeito que Ié — ambos
devem ter uma atitude critica, fazendo parte do jogo discursivo com base numa

identidade.

Podemos considerar que em O Alienista as profusdes de vozes
que entrecortam a narrativa e constantemente a propria voz do narrador sdo mais
significativas e mais bem trabalhadas por Machado que em Frei Simdo. No
Alienista a visdao do narrador é alargada, percebe-se um aperfeicoamento de

técnicas.

Portanto, apesar de Machado em Frei Simdo ainda nao
desenvolver plenamente estratégias discursivas tao eficazes como o fara em
obras posteriores nas quais a retorica é posta a servigo de exigéncias proprias da

arte de representacdo, e mesmo com seu ar ainda folhetinesco, temos nesse

conto o desabrochar de um narrador nitidamente consciente do papel do leitor,

enquanto “receptor cultural” e, desta forma, mantém-se empenhado em realizar

criticamente a obra de arte.
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Com isso, podemos afirnar que algumas técnicas que dao
verossimilhanga ao texto, bem como a “anti-retérica” machadiana ja se encontram

presentes nesse conto, como um gérmen que se desenvolvera mais tarde.

Além disso, o conto ndao poupa palavras para descrever toda a
realidade e crueza do drama vivido pelo protagonista. Sem a pieguice do
idealismo romantico, o narrador vai revelando a traicao dos pais de Simao que
tomados por um preconceito egoista — ja que pretendiam que casasse com uma
herdeira rica — tudo fizeram para separar o filho Simao da prima 6rfa Helena.
Porém, Simao e Helena tiveram um final bem ao gosto romantico, pois, apesar da
separacgao e morte dos dois, 0 amor vencera — um final tragico que lembra o final
do romance Amor de Perdigdo de Camilo Castelo Branco. Trata-se de um conto
ainda longo, dividido em capitulos e com significativas doses de um romance de
folhetim, mas no qual Machado ja utiliza um dos recursos que dao suporte ao
pacto narrativo — a técnica dos papéis achados.

Podemos citar outras obras em que Machado também utiliza a
técnica dos papéis achados como em O Segredo do Bonzo, capitulo inédito de

Fernao Mendes Pinto; Uma visita de Alcibiades, reprodugdao de uma carta; Na

Arca, edigao de trés capitulos inéditos da Biblia. Em Histérias Sem Data (1884),

no conto Manuscrito de um Sacristdo, o proprio titulo faz alusdao ao uso da
estratégia utilizada, e a Igreja do Diabo que comecga: “Conta um velho manuscrito
beneditino que...” Em Varnas Histérias (1896), também Machado faz uso da
técnica no conto O Enfermeiro, espécie de carta ao autor-implicito na qual o

narrador-personagem conta a sua histéria. Mas nao é s6 a partir de Papéis
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Awvulsos que Machado faz uso de tal técnica, conforme mostra o presente estudo.

Além do conto ora em analise, outros do mesmo livro como Confissées de uma
Vidva Moga, na qual a protagonista conta sua histéria a uma “amiga” através de
cartas. Também em Histérias da Meia Noite no conto Ponto de Vista, o escritor
recorre ao uso das cartas para narrar sua histéria, conforme veremos depois.
Dessa forma, “Frei Simao” constitui a semente de uma modalidade
posteriormente desenvolvida com esmero por Machado — as cartas e os “papéis
achados”.

Podemos afirmar, finalmente, que “Frei Simao”, ultimo texto da
coletanea “Contos Fluminenses”, representa uma “uma imagem desfocada do
modelo romantico”(Azevedo: 1990, p. 375), isto é, o “narrador testemunha”
(aquele que lé os “manuscritos do frei) funciona como intermediario entre o
manuscrito e o leitor, excluindo em certos, como as cartas de Simao e de Helena,
os momentos mais dramaticos da historia (dai, talvez, as cartas nao serem
transcritas). Esse narrador testemunha vai, comedidamente, contando aquilo que

for conveniente contar.
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2- As cartas e a manipulagao do narratario em Confissées de
uma Vidva Moca

O verdadeiro autor da narrativa ndo é s6
quem conta, mas também, e por vezes
muito mais, quem a escuta. E quem nao
€ necessariamente aquele a quem ¢é
dirigida: Ha sempre gente ao lado.

Gerard Genette(Discurso da namativa, p.260)

Se Machado quisesse simplesmente mostrar os infimos

sofrimentos de uma mulher vitima de uma intensa desilusdo amorosa, por que

motivo utilizaria o tom confessional, no qual a protagonista-narradora decide
escrever para alguém (narratéarnio)? A escolha da estratégia utilizada em
Confissées de uma vitiva moga — um narrador autodiegético escrevendo a uma
amiga — é justamente o que faz o conto ser interessante do ponto de vista
discursivo. Aparentemente sem importancia, personagem que pode ser rotulada
de secundaria, Carlota, a destinataria das cartas escritas pela protagonista,

representa, na verdade o narratario.

Ja no primeiro paragrafo do conto, encontramos marcas do
narratario, quando o narrador-personagem, nesse casO uma personagem
feminina, comeg¢ando a contar o porqué de ter ido morar em outra cidade diz: “Tu
mesma nas cartas que me escreveste para aqui...” (Confissbes de uma vilva
moga, p. 125). O uso do pronome e da forma verbal de segunda pessoa dirigindo-

se a uma outra personagem constitui a primeira marca explicita do narratario.
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Mesmo sabendo, por varias alusdes feitas pelo proprio narrador, que Carlota é
uma personagem de existéncia concreta na diegese, percebe-se que o narrador
se dirige ao “outro” de forma nao individualizada e sim mais generalizada, € como
se a suposta amiga da protagonista representasse o “leitor de papel” (Eco: 1999).
O que interessa nao é se Carlota existe no universo diegético ou ndo e sim a
funcdo que ela tem na narrativa e o modo como se comporta o narrador em

relagdo ao narratario.

Segundo Prince, em “Introducdo ao estudo do narratario”, o
narratario pode exercer varias fungdes, dentre as quais se destacam a de
mediador ou intermediario entre narrador e leitor e de caracterizagao. “O leitor de
uma ficcdo em prosa ou em verso e o narratario nessa ficgdo nao devem ser
confundidos. Um é real, o outro é ficticio” (Prince, p. 4). Narratario, portanto, ndo

€ a mesmo que leitor.

Prince faz ainda uma diferenciagao entre leitor virtual e narratario:
“Qualquer autor, se narrar para outrem e nao para si mesmo, desenvolve sua
narrativa em fungao de um certo tipo de leitor, a quem ele atribui qualidades, (...)
Esse leitor virtual € muitas vezes diferente do leitor real (...) ele € também

diferente do narratario” (Ildem, p. 4)

Em Confissbées de uma viuva moga, “o carater de um narrador-
personagem € revelado pelas relagdes que ele institui com seu narratario”

(Prince, p. 28), assim, embora utilizando um narrador autodiegético e a

focalizacao interna, os sentimentos, as caracteristicas da protagonista sao, por
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vezes, reveladas através das suas justificativas por ter sido seduzida tao rapido
por um desconhecido, “Se meu marido tivesse em mim uma mulher, e se eu
tivesse nele um marido, minha salvagao era certa.” (...) “Meu casamento foi
resultado de calculo e de uma conveniéncia’(CVM, p. 136). Na verdade, esse
comentario de Eugénia ndo passa de um alibi moral, de uma justificativa de

conduta da personagem.

Também o modo como Eugénia dirige a narrativa a Carlota:
ensinando, impondo uma verdade, uma imagem, influencia na estrutura da
narrativa. A escolha de contar detalhadamente o fato, desde o momento em que
conheceu Emilio, o desconhecido por quem se apaixona, o fato de ter ido ao
teatro mesmo contra a vontade do marido, inclusive depois se arrependendo,
“‘Deves compreender que eu tinha interesse em me nao dar por vencida; mas
acreditas facilmente que no fundo eu estava perfeitamente aborrecida do
espetaculo e da noite”(CVM, p. 128). A narradora conta todos os detalhes, seus
sentimentos, desejos e vontades diante de cada acontecimento vivido. Eugénia
parece querer que a amiga, ou o leitor narrativizado, entenda o motivo de sua
desilusdo, ou o motivo de seu “erro” por ter se apaixonado ou de ter traido, de
certa forma, o marido. Enfim, ha uma nitida preocupagcdo com as reagdes do

narratario. Se vai condena-la ou nao.

E interessante notar no discurso da narradora sua preocupacao

com o “como contar”, isto €, com a forma de estruturar sua narrativa. Ha, através
de um discurso que tende ao didatismo, um forte desejo de ensinar o “outro” ou

“os outros”. Inicialmente, justifica sua preferéncia pelo texto escrito, visto que
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assim fazendo, a emog¢ao nao atrapalharia sua narragao: “Deste modo o coragéo
abre-se melhor e a vergonha nao vem tolher a palavra nos labios"(CVM, p. 126).
Outra preocupacao curiosa € com a periodicidade das cartas, “de oito em oito
dias, de maneira que a narrativa pode fazer-te o efeito de um folhetim de
periodico semanal” (Idem, p. 126). Ha aqui, ndao s6 uma vontade de desabafar,
mas também de agradar a interlocutora, para que seu exemplo possa, ao menos,

depois de tanto “sofrimento”, “servir de ligao”, possa ensinar.

E explicita a preocupagdo do narrador em ensinar ndo s6 a

destinataria imediata e concreta de suas cartas, mas a outras mulheres, “mostra-
lhes estas cartas; sao folhas de um roteiro que se eu tivera antes, talvez nao
houvesse perdido uma ilusao e dous anos de minha vida”"(CVM, p. 126). Essa
preocupagao exacerbada do narrador em parecer querer ensinar “indefesas
mulheres inexperientes”, nao raro, impregnadas do sentimentalismo e idealismo
dos romances romanticos, demonstra, além da plena consciéncia da importancia
do leitor na construgdo da narrativa, laivos de maturidade em Machado. llicito
seria nao enxergar ja neste conto, marcas de um narrador preocupado em
valorizar a capacidade do leitor — & claro que em obras posteriores isso vai se
aperfeicoando, até chegar ao grau maximo da criagdo poética. Através de suas
cartas, a narradora-protagonista parece nao querer apenas “confessar’ a sua
“amiga” seus sofrimentos advindos de uma desilusdo amorosa, seu drama por ter
traido o marido amando “verdadeiramente” um homem que a enganou, e sim

transformar sua “histéria”, seu “livio de verdades” (idem, p. 126) em ligdo, em
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ensinamento. Assim, o fio condutor do conto € o didlogo da protagonista com a

amiga, ou seja, narrador e narratario.

Por outro lado, essa preocupagao em ensinar, esse tom didatico-
moral de seu relato pode ser um pretexto para, de certa forma, justificar seus

atos. Na verdade, a personagem quer contar sua histéria, revelar seus

sentimentos mais intimos e usa as suas amigas inexperientes como motivo para

ter “de revelar suas desventuras”. E esse pretexto pode ser, mais uma vez, como
a técnica dos papéis achados ou o uso de documentos auténticos, nesse caso
cartas, um recurso retorico utilizado para reforcar ou sustentar a “teia” da

verossimilhanga.

Outro aspecto interessante € o fato de Eugénia adotar, em alguns
momentos da narrativa, uma postura critica em relagdao ao seu casamento.
Justifica seu desejo pelo amigo do marido com as caréncias de seu casamento

frustrado:

Como eu, repito. Minhas circunstancias eram especiais (...) Se meu
marido tivesse em mim uma mulher, e se eu tivesse nele um marido,
minha salvagao era certa. Mas nao era assim. Entramos no nosso lar
nupcial como dous viajantes estranhos em uma hospedaria, e aos quais
a calamidade do tempo e a hora avangada da noite obrigam a aceitar a
pousada sob o teto do mesmo aposento.
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Meu casamento foi resultado de um calculo e de uma conveniéncia. Nao
inculpo meus pais. Eles cuidavam fazer-me feliz e morreram na
convicgao de que o era.

Eu podia, apesar de tudo, encontrar no marido que me davam um objeto
de felicidade para todos os meus dias. Bastava para isso que meu
marido visse em mim uma alma companheira da sua alma, um coragdo

socio do seu coragao.(p. 136 — 137)

Assim, a protagonista, conforme observamos no fragmento
acima, “encara a problematica conjugal vivenciada de maneira muito realista, sem
mascara-la, nem transforma-la...”(Zolin: 1994, p. 50). Isso demonstra, de certa
forma, que o marido nao a valorizava, sentia-se entdo carente e, mesmo o
conforto que o marido proporcionava, as festas, as idas ao teatro nao preenchiam
0 vazio e a caréncia que sentia, dai por que se entregar, mesmo platonicamente,

aos mimos e galanteios de um homem deveras atraente.

Por outro lado, vale ressaltar o conjunto de metaforas utilizadas

nesse trecho, formando uma belissima alegoria. Assim, a forma poética das

palavras da narradora parece demonstrar a visao igualmente poética que tinha do

casamento. Eugénia fala da convivéncia infeliz com o marido e das circunstancias
de seu casamento de forma suave, lirica, de certa forma demonstrando

conformismo e resignagao.

A utilizagao da primeira pessoa do plural “Somos todas vaidosas

da nossa beleza e desejamos que o mundo inteiro nos admire. (...)” (CVM, p.
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129) parece mais uma tentativa de angariar o interlocutor, para justificar o
sentimento experimentado pela personagem naquele momento. Assim, € mais
facil de se entender o sentimento de Eugénia. O corte da narrativa dos fatos,
introduzido pelo comentario generalizado da narradora, funciona mais uma vez
como uma maneira de, revelando um sentimento que parece ser das mulheres
em geral e nao s6 seu (como uma espécie de discurso de autoridade), convencer
o leitor. Ampliando, desta forma seu dialogo para uma comunidade leitora (as
mulheres), o narrador fortalece sua ligagao com o leitor, fazendo deste um forte

aliado.

Outro aspecto interessante & o fato de ser um dos raros, talvez o
anico conto machadiano, narrado em primeira pessoa, por uma mulher, além de
falar de adultério. Mais curioso ainda € a narradora nao falar do adultério do
homem, mas da sua propria traigdo. E Machado parece nao resgatar, nas suas
narrativas posteriores, a mulher como narradora e a proépria estrutura dos

capitulos-carta.

A imagem da mulher que procura manter padrées de moralidade,
representada no conto por Eugénia contando sua vida, confessando seus

sentimentos, em alguns momentos como se estivesse num confessionario, diante

de um padre, talvez sendo julgada, porém ainda apegada ao moralismo, ja que

mesmo apaixonada nao se entregara efetivamente e completamente ao
adultério:”...amo, sim; mas desejo ficar a seus olhos a mesma mulher, amorosa é
verdade, mas até certo ponto... pura” (CVM, p. 147), parece destoar um pouco

dos contos escritos nessa época. Ora, Eugénia se auto-condena e se diz
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castigada, mas e se Emilio nao tivesse partido e sim casado com ela? Na

verdade, a paixao de Eugénia nao parece ser sancionada no final; provavelmente

estaria tudo justificado, se casasse com Emilio, afinal o marido nao Ihe preenchia

as lacunas, era carente de um casamento verdadeiro, conforme mostramos

acima.

Embora a técnica utilizada pelo narrador de Confissées de uma
Vidva Moga nao tenha sido largamente desenvolvida em outras obras
machadianas, devemos ressaltar a nitida marca do narratario no conto, revelando

a incipiente preocupac¢ao de Machado com a recepg¢ao da obra literaria.
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Capitulo Il

Historias da Meia Noite: uma questao de ambigiiidades

1- A construgao do suspense em O reldgio de Ouro

Agora vou contar a histéria do relégio de

ouro. Era um grande cronémetro...
Machado de Assis (O relégio de Ouro, p. 125)
Em “O relégio de ouro”, Machado resgata o passado mitico,,
fazendo ressurgir no conto a figura do contador de histérias, segundo Benjamin, o
“verdadeiro narrador” e, “entre as narrativas escritas, as melhores sdo as que
menos se distinguem das historias orais contadas pelos inimeros narradores
anénimos”(Benjamin: 1994, p. 198). A forma como o conto esta estruturado
estabelece claramente um didlogo com a tradicdo, constituindo, desse modo,

#

uma marca moderna ja em obras iniciais de Machado: “Agora contarei a historia
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do relogio de ouro”(RDO, p. 125), temos nesse caso uma aproximagao com a
oralidade, seguido pelo verbo ser no imperfeito comegando a proxima frase do
conto “Era um grande cronémetro...” (idem, p. 125). O proprio uso do verbo
resgata o “era uma vez” dos contos de fadas, além disso “é a ambigiidade desse
tempo verbal que o torna extremamente adequado a narragao de sonhos ou
pesadelos. (...) o pretérito imperfeito sugere um tempo impreciso, talvez ciclico...”
(Eco, 1999, p.19).

Através de um relégio de ouro que aparece sobre a mesa na casa

do casal Luis Negreiros e Clarinha, o narrador mantém o suspense até o final da

intriga criando, desse modo, uma aura de mistério. Esse misterioso objeto cujo

dono nao se sabe quem &, nem como apareceu na casa do casal, desencadeia
uma crise familiar e principalmente vai revelar o lado egoista, hipocrita e ciumento
de Luis Negreiros que no desenrolar da narrativa mostra-se violento,
incompreensivo diante da possibilidade de ter sido traido pela mulher,
acreditando que o relégio fora talvez de um possivel amante da esposa. E é
nessa falsa crenca, tomado por um ciime incontrolavel, beirando a neurose —
tao bem trabalhada pelo narrador Bentinho em Dom Casmurro — que Luis
Negreiros cobra da esposa respostas para o aparecimento do misterioso relogio.
Na cena inicial do conto — o aparecimento do relogio, as
perguntas do marido e o aparente desconhecimento da mulher — predomina a
focalizacdao onisciente. Ao apresentar Clarinha o narrador nao a focaliza
interiormente, instaurando a ddvida, o mistério. Ora, logo no primeiro paragrafo
do conto o narrador menciona o estranhamento do marido ao chegar em casa e

notar a presenca de um relégio, “que nao era dele, nem podia ser de sua mulher”.
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(p. 125). Assim, o simples aparecimento de um reldgio, em principio de ninguém

da casa, ja comega a instaurar o mistério. De quem seria o relégio? Por que
Clarinha que estava em casa quando o marido chega, nada comenta sobre o
objeto sobre a mesa?

O narrador se limita a uma focalizagdo externa dos
acontecimentos que envolvem Clarinha, mantendo, assim, um tom de mistério em
torno de sua figura. Assim, a forma de descrevé-la ndo deixa de ser um dos
mecanismos para sustentar o suspense, ao menos nessa primeira parte, em que
o narrador parece criar vazios textuais como uma forma de enredamento do
leitor. Os vazios fazem com que o leitor participe do processo de leitura como
uma espécie de co-autor. Ao mesmo tempo em que oferece pistas ao leitor sobre

0 que viria a acontecer, conforme se pode observar no seguinte trecho:

Era uma bonita moga esta Clarinha, ainda que um tanto palida (...) de
perto, quem lhe examinasse os olhos, veria bem que era mulher como

poucas. Estava molemente reclinada no sofa, com o livro aberto, e os

olhos no livro, os olhos apenas, porque o pensamento, ndo tenho
certeza se estava no livro, ou se em outra parte. Em todo o caso parecia

alheia ao marido e ao relégio.(RDO, p. 125)

O narrador simula a situagao de paralelismo entre o momento da
escrita e o da leitura, quando diz que a personagem esta lendo o livro, ao mesmo
tempo deixa uma aparente duvida se esta pensando em outra “coisa”, tem-se
dessa forma um incitamento para a atividade interpretativa. Certamente o uso do
verbo parecer finalizando o paragrafo cria uma lacuna projetando o leitor para

fora do texto, na tentativa de preencher os espagos deixados, que, nesse caso,
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pode ser a desconfianga do leitor em relacdo a esse aparente alheamento da
personagem. O uso desse verbo modalizante permite ao leitor desconfiar da
atitude de Clarinha. Na verdade, o narrador oferece pistas do que revelara mais
tarde e ao mesmo tempo omite, nao diz, permitindo, assim, que o leitor tente dar
ao ficticio uma ilusao de completude, ou seja, o narrador vai induzindo o leitor
através de inferéncias a partir da modalizagdo — por exemplo, o uso do verbo
parecer, ja citado acima — combinada com a focalizagao externa.

Ao contrario da mulher, ainda nesse primeiro momento do conto,

quem esta na mira do narrador € o marido cujas fraquezas e tentagdes sdo

desnudadas — por vezes através de focalizagado interna.

(1) Luis Negreiros tinha razdo de ficar boquiaberto quando viu o relégio
em casa, um relégio que nao era dele, nem podia ser de sua mulher.
Seria ilusdo de seus olhos? Nao era.(RDO, p. 125.)

(2) Por esse motivo, e outros que sdo 6bvios, compreendera o leitor que
o esposo de Clarinha se atirasse sobre uma cadeira, puxasse
raivosamente os cabelos, batesse com o pé no chdo, e langasse o
relégio e a corrente para cima da mesa. Terminada esta primeira
manifestagao de furor, Luis Negreiros pegou de novo nos fatais objetos,
e de novo os examinou.(RDO, p. 126)

Como podemos observar, a narrativa vai se estruturando ao redor
de sua busca pela descoberta da origem do relogio, ou seja, pela busca da
verdade. Desse modo, enquanto o marido vem sendo mostrado, uma imagem
ambigua de Clarinha vai sendo criada, ndo deixando revelar-se por inteiro, dai a
instauragcao do enigma. Assim, no trecho (1) a expressao “tinha raziao” demonstra

que o narrador parece ter um conhecimento da narrativa igual ao da personagem.
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Vale ressaltar, também, o tom descontraido do narrador, como quem sabe tudo e
nao vai contar, ou seja, restringe a focalizagdo onisciente, justamente para nao
permitir que o leitor antecipe o final.

No trecho (2), o narrador parece criar imagens para o leitor, talvez
na tentativa de mostrar o tamanho do descontrole da personagem. Para isso
utiliza os verbos no subjuntivo dando a impressao de que tais atitudes era o que
Luis Negreiros gostaria de fazer, era o que se passava no seu pensamento, ha
entdo a criagdo de imagens conjuntas, para que se possa ter uma nogao clara
dos reais sentimentos da personagem. Mais uma vez o narrador inclui o leitor
através da palavra “compreendera” e da razao a inferéncia da personagem. Além
disso, tais imagens, juntamente com outros motivos — usando Tomachevski —

podem servir para revelar o perfil de Luis Negreiros, contribuindo para a

“construgdo artistica do conto, garantindo-lhe a verossimilhangca do

desfecho”(Reis & Lopes: 1988, p. 180).
Outra passagem ainda dessa primeira parte que ilustra bem o que
foi dito acima é quando o narrador novamente se volta para descrever o olhar de

Clarinha ao passar para outra folha do livro:

Clarinha acabava justamente de ler uma pagina e voltava a folha com o
ar_indiferente e tranquilo de quem ndo pensa em decifrar charadas de
cronémetro.(RDO, p. 126).

Ora, esse “ar indiferente” da personagem deixa duvidas sobre o
motivo da mesma proceder de forma tao indiferente, trata-se novamente de uma

lacuna deixada para o leitor, sdo os vazios textuais que “em vez de necessidade
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de preenchimento, eles mostram a necessidade de uma combinacao” (Iser: 1979,
p. 125). Cada vez mais o leitor vai exercitando seu papel de co-autor
devidamente instrumentado pelo narrador.

A segunda parte do conto, uma espécie de cena intermediaria,
corresponde ao episédio da chegada do sogro, em que se da uma falsa solugdo
para o enigma. Luis Negreiros, ao ser lembrado pelo sogro do seu aniversario no
dia seguinte, acredita ser um presente de aniversario da esposa, criando assim

uma subita e momentanea alegria no seu semblante:

Meireles, que ja ia por o chapéu num cabide do corredor, voltou-se
espantado para o genro, em cujo rosto leu a mais franca, subita e
inexplicavel alegria.(RDO, p. 128)

Essa alegria estampada no rosto de Luis Negreiros e percebida

pelo sogro & traduzida, quando vai ter com a esposa, em agradecimentos e

desculpas. Ao menos momentaneamente, desaparece a imagem descontrolada

do marido para dar lugar a uma imagem de serenidade e sensatez. “Dizendo isto,
procurou Luis Negreiros abraga-la; mas a moga, com um gesto nobre, repeliu o
afago do marido e foi para a sala de jantar’(RDO, p. 129).

Essa imagem boa do marido & reforgada ao longo dos préximos
paragrafos, principalmente pela revelagdo da consideragcao e amizade que o
sogro tinha por ele, “uma vez que o ledo impetuoso dos outros dias, tornou-se um

pacato cordeiro”(RDO, p. 130). O pai de Clarinha, porém, nao aceitou o
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casamento da filha no inicio, como se pode observar no trecho abaixo no qual o

narrador faz uma analepse (antes do casamento):

Durou o namoro cerca de quatro anos, gastando o pai de Clarinha mais
de dous em meditar e resolver o assunto do casamento. Afinal deu a
sua decisado, levado antes das lagrimas da filha que dos predicados do
genro, dizia ele. (RDO, p. 129)

Entretanto, o fato do pai de Clarinha hesitar deveras antes de

aceitar o casamento por causa dos “costumes pouco austeros de Luis

Negreiros™(p. 129), as atitudes agressivas, dominadoras e, até certo ponto,

incontrolaveis do marido, reveladas no primeiro momento da narrativa, reforcam e
contribuem para o impacto final, quando ocorre a revelagdao da procedéncia do
relégio.

A atitude de Clarinha da primeira cena do conto para a segunda
praticamente nao se modifica. As interpelagoes, por vezes agressivas, do marido
nao provocam nenhuma reagdo na esposa que aparenta resignagdo e
submissado. Durante todo o jantar, com a presenc¢a do pai, poder-se-ia imaginar
que Clarinha tivesse coragem e revelasse o motivo da tristeza ou até os modos
agressivos do marido acusando-o de adultério, porém a mulher emudece mais
ainda, opta por nao responder nem a uma pergunta sequer do pai. Dessa forma,
se no inicio do conto Clarinha quase ndo é focalizada internamente, agora é
menos ainda. O narrador limita-se a focalizar mais as impressdes do sogro diante

da aparente alegria do genro e tristeza da filha.
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Apoés a saida do pai, o marido declara a mulher ja ter a explicagao
do relégio “...eu ndo era capaz de adivinhar era um presente de anos que tu me
fazias”(p. 131), inicia-se, assim, a cena final do conto, na qual a inversao das
posi¢coes é desfeita. Ameacada de morte, Clarinha apresenta finalmente a carta

e, com isso, provoca a solugao do enigma:

— Mata-me, disse ela, mas lé isto primeiro. Quando esta carta foi ao teu
escritério ja te nao achou la: foi o que o portador me disse.

Luis Negreiros recebeu a carta, chegou-se a lamparina e leu estupefato
estas linhas:

Meu Nhonho sei que amanha fazes anos; mando-te esta lembranga.
Tua laia(RDO, p. 133)

Luis Negreiros, de inocente, por acusar a mulher, passa a culpado
e Clarinha, de acusada, supostamente, culpada, passa a inocente: o desfecho

constitui-se como uma inversao. A informagao que estava sendo ocultada por

Clarinha durante a historia, cuja atitude enigmatica e ambigua fora responsavel

pelo suspense, vem a tona. Portanto, quando Clarinha mostra para o marido o
bilhete que recebera juntamente com o relégio, desfaz-se o mistério do conto. Na
verdade, parte do mistério foi desvendado, ou seja, o bilhete final lido pelo marido
revela que Clarinha nao tinha um amante, como suspeitava Luis Negreiros. Nao
diz, porém, com toda certeza se o marido tinha uma amante, enfim nao revela
quem mandou o bilhete a Luis Negreiros. Nao ficamos sabendo, por exemplo o

acontecera depois, o0 marido mudara suas atitudes em relacdo a mulher ou na
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verdade, nunca mudou? O que Luis Negreiros dira a Clarinha depois de acusa-la
insistentemente? Nao sabemos e ai esta presente, num conto da primeira fase,
uma estratégia discursiva muito interessante utilizada por Machado, conforme
analisamos acima, que € a instauragdo do suspense, da ambigiiidade. Temos,
entdo, aqui mais uma prova de que Machado de Assis ja escrevia contos
interessantes, do ponto de vista da construgao do texto narrativo, desde o inicio,
isto &, ndo se tornou “genial” de uma hora para outra. Trata-se de um conto curto,
com ja afirmamos anteriormente, bem estruturado e que utiliza de forma bem
dosada os graus de informagdo da narrativa, ou seja, ha momentos em que
mostra mais uma personagem, em outros menos e para obter o melhor “angulo”
alterna ora a focalizagdo onisciente, como no caso de Luis Negreiros, para o
leitor construir uma determinada imagem da personagem, ora utiliza a focalizagao
externa, como no caso de Clarinha, para que, ao contrario do marido, o leitor nao
saiba muito sobre a mulher. Ao menos ao final da narrativa, o narrador do conto
nao se diferencia tanto daquele de Noite de Almirante cuja protagonista encerra a
histéria talvez ainda mais plena de ambigilidades que no inicio. Também aqui ndo
temos o mesmo final magistral do romance Dom Casmurmo no qual a
“incapacidade” de penetrarmos por inteiro em Capitu torna-a ambigua.

Além disso, pelo menos um discurso perpassa a trajetéria dos

personagens. Ora, o marido ao longo do conto consciente de suas relagdes

adulteras, mas nem por isso se sente culpado, condena implacavelmente a

possivel traicdo da mulher. Na verdade, ao mesmo tempo em que a condena,
sem saber condena a si proprio. Parece vir a tona o protétipo da mulher-objeto,

submissa, destituida, muitas vezes, de voz e vontades. Bem diferente de
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Genoveva, que, ao contrario de Clarinha, luta pelo que quer até as ultimas
conseqiiéncias, quebrando inclusive juramentos, demonstrando coragem e
pragmatismo. Talvez isso se deva ao fato do narrador, portando-se como um
simples observador da personagem, sem adentrar em seu interior, de forma
distanciada, nao captar os motivos de sua postura resignada perante os fatos.

Em “O relégio de Ouro” a alma externa — as conveniéncias,
representadas no conto pela figura de Clarinha — prevalece sobre a interna, a
conveniéncia sobre a verdade, a aparéncia sobre a esséncia. E a postura da
mulher perante o casamento que, de um modo ou de outro, lhe assegurava uma
posicao e um status.

Cumpre dizer que esses mecanismos de negacao, mostrando e
ocultando na mesma medida as personagens, aliados a retérica da sedugao e da

curiosidade sdo alargados e utilizados com mais freqiiéncia por Machado em

outras obras. Como & o caso do ja citado conto “Noite de Almirante” cujo narrador

penetra no interior de Deolindo, revelando seus verdadeiros sentimentos, ao
mesmo tempo em que esconde as intengdes e pensamentos de Genoveva. E
constatando o modo como esse narrador vai criando veredas labirinticas para o
leitor, convicto de que é também no horizonte da recepgdo que o texto vai se
construindo que se acredita que a presente obra tenha sido a semente, tdo bem
cultivada por Machado, para um narrador que tempos depois contara a histéria
Genoveva e Deolindo em “Noite de Almirante” e 0 mesmo que contara suas
“Memorias Péstumas de Bras Cubas”.

Outro aspecto destacavel no presente texto € a qualidade do

conto que Tchekhov denominou de compactagao. “O conto deve ser compacto —
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deve haver condensagao dos elementos.”(In Gotlib: 1999, p. 43). Em relagdo a

outros contos dessa fase inicial de Machado, em “O relégio de ouro” ha uma

economia interna da narrativa. O conto € curto e o narrador consegue,

apropriando-se de um objeto tao corriqueiro, realizar grandes discussoes sobre
os conflitos das relagdes humanas.

Sao constatacoes de que a “semente” para o grande estilo
machadiano fora plantada, mas falta-lhe o crescimento necessario para “florescer
e dar frutos”. Portanto, “o vinho novo rompe um dia os odres velhos. A medida
que cresce em Machado a suspeita de que o engano é necessidade, de que a
aparéncia funciona universalmente como esséncia, ndo s6 na vida publica mas
no segredo da alma, a sua narracao se vé impelida a assumir uma perspectiva
mais distanciada e, ao mesmo tempo, mais problematica, mais amante do
contraste”(Bosi, 1999, p. 84). Apoiando-se nas palavras de Bosi, podemos afirmar
que os expedientes discursivos utilizados por Machado na fase chamada
“madura”, conforme analisamos acima, e conseqientemente sua maneira de

fazer e ver literatura estao em esséncia em O Relégio de Ouro.
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2- Metalinguagem e parodia em Aurora Sem Dia

Luis Tinoco possuia a convicgdo de que
estava fadado para grandes destinos, e foi
esse durante muito tempo o maior
obstaculo de toda sua vida.

Machado de Assis (Aurora Sem Dia, p. 101)

Num primeiro momento, € pertinente observarmos a questdao do
ponto de vista, ou melhor, o0 modo como se comporta o narrador, mais
precisamente como se da o seu envolvimento com as personagens,
principalmente com o Dr. Lemos.

Temos a impressao que no conto ora em analise, mesmo com
uma narrativa em terceira pessoa (narrador heterodiegético), & apresentado um
afastamento diferente, onde o que chamamos de terceira pessoa € a nao pessoa
de Luis Tinoco, que, uma vez desvinculado do compromisso irénico entre o
falante e o ouvinte, é rebaixado a objeto de ironia e deixa de ser dono de seu
préprio discurso.

Assim, o Dr. Lemos, embora envolvido na trama, procura, pelo
menos inicialmente, distanciar-se numa espécie de nao envolvimento no drama
do poeta; partilhando, dessa forma, do ponto de vista do narrador e sendo
manobrado por ele, aceita o jogo de Luis Tinoco: depois de tentar fazer o poeta
desistir: “ndo me parecem bons estes versos, disse o Dr. Lemos; poderia rasga-
los e estudar antes algum tempo..."(ASD, p. 104), passa a encoraja-lo,

contribuindo para seu infortanio, “o Dr. Lemos falou-lhe a terceira vez que o viu
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(...) fez-lhe alguns elogios as suas produgées. Expandiu-se-lhe o rosto..."(ASD, p.
105-106).

O narrador deste conto coloca-se numa posigao privilegiada

olhando de cima para baixo, focalizando do alto, utiliza-se de um personagem

para subir mais um degrau e dai comandar a cena. E como se estivesse
escondido por tras do Dr. Lemos, fazendo, assim, acompanhar Luis Tinoco e
interpretar-lhe a alma e os poemas, mas é através de sua fala utilizando
focalizagbes oniscientes que expressa a “opiniao”, o ponto de vista, a verdade do

Dr. Lemos das producdes do poeta:

Estas orgavam pela ode ou pelo soneto. Imagens safadas, expressoes
comuns, frouxo alento e nenhuma arte; apesar de tudo isso, havia de
quando em quando algum lampejo que indicava da parte do nedéfito
propensao para o mister; podia ser aoc cabo de algum tempo um

excelente trovador de salas. (ASD, p. 104)

Assim, esse narrador, talvez por conta de seu distanciamento e
superioridade, nao se identifica com ninguém e, ao que parece, nem mesmo com
o leitor que se |he oferecia, na época. Por um lado, ironiza e desqualifica o poeta
e politico Luis Tinoco; por outro, deprecia seu porta-voz de quem se utiliza para
melhor zombar do poeta.

O Dr. Lemos nem sempre diz 0 que pensa e ao mesmo tempo em

que trabalha para que ndo acreditemos que o poeta ou o politico “da de si”,
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ajuda-o, dando-lhe, primeiro, um emprego: “o amigo do padrinho concluiu o seu
discurso oferecendo-lhe um Ilugar de escrevente em casa de um
advogado..."(ASD, p. 111), depois faz aumentar a confianga de Luis Tinoco na
mentira de ser poeta: “ninguém |he contesta talento nem inspirag¢ao fecunda(...)
Note que seus versos e os seus artigos sdo muito superiores ao entendimento
popular, e por isso devem ter muito menos aceitacao” (ASD, p. 111); e, por
altimo, intercede para que Luis Tinoco seja aceito no meio politico: “o Dr. Lemos
cedeu ao desejo de Luis Tinoco. Foi ter com o advogado e recomendou-lhe o
escrevente, nao com muita solicitude, mas também com excessiva frieza..."(ASD,
p. 114)

Quando esse mesmo conto foi publicado pela primeira vez no
Jornal das Familias, em 1870, a histéria era contada na perspectiva de um

narrador que conhecia a personagem Luis Tinoco. Vejamos a passagem

Luis Tinoco possuia a conviccdo de que estava fadado para grandes
destinos, e foi esse durante muito tempo o maior obstaculo da sua
existéncia. No tempo em que conheci comecava a arder a chama
poética. (JF, p. 56)

Na versao de "Historias da meia Noite", a historia passa a ser

contada por um narrador de terceira pessoa, conforme ja dissemos, no que

resultou na seguinte alteragao, tendo em vista a passagem acima:

No tempo em que o Dr. Lemos o conheceu comegava a arder-lhe a
chama poética. (ASD, p. 103)
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Se prevalecesse a primeira versao, tudo que o narrador contasse
a respeito da personagem, teria o seu aval, e, com isso, o leitor teria a voz de
quem teria presenciado a trajetéria de Luis Tinoco, ou seja, o que estava sendo
contado merecia confianga. Dessa forma, o leitor nao teria davida quanto a
postura do narrador em relagao a personagem. Dai por que, na versao publicada
na coletanea, o leitor ser mais perspicaz para perceber que o Dr. Lemos, amigo
de Luis Tinoco, vai funcionar como porta-voz do narrador.

Desse modo, a trajetéria de Luis Tinoco pode ser vista em trés
momentos do conto que demonstram claramente sua volubilidade: sua entrada
para as letras, “um dia de manha acordou Luis Tinoco escritor e poeta’(ASD, p.
101); depois na politica, “um dia levantou-se com a convicgao de que 0s seus
destinos eram politicos”(ASD, p. 113) e, finalmente, a mudanga , nem poeta, nem
politico, simplesmente “um honrado e pacato lavrador, ar e maneiras rusticas,
sem o menor vestigio das atitudes melancélicas do poeta, do gesto arrebatado do
tribuno...”(ASD, p. 121).

Notamos que o narrador, apegado ao seu discurso de auto-
suficiéncia, tem pressa em contar e fala demais. Quebra a concisdao necessaria
ao conto, delongando-o, repetindo situagdes, em momentos diferentes da
trajetéria de Luis Tinoco, como por exemplo, a reagao dos cinco fregueses do

restaurante quando o poeta recitava seus versos: “Os cinco fregueses jantantes

voltaram a cabeg¢a, quando Luis Tinoco comegou a recitar os versos; depois

comegaram a sorrir € a murmurar alguma cousa que os dois ndo puderam ouvir.
Quando o poeta acabou, um dos circunstantes, assaz, grosseiro, soltou uma

gargalhada...”(ASD, p. 107) e a do deputado situacionista na camara apés o
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primeiro discurso de Luis Tinoco apdés a posse de deputado: “...um deles (...)
pediu a palavra e cravou longo tempo os olhos no orador estreante. (...) e a

sessao acabou em risada..."(p. 120). Utiliza-se, também, do expediente que

Gerard Genette chama de freqiiéncia narmrativa, isto €, “relagdes de freqiiéncia

(ou, mais simplesmente, de repeticao) entre narrativa e diegese” (1995, p. 113 —

158), espécie de extensao narrativa.

— Isto ndo se aprende; traz-se do bergo.(p. 103)
— Poesia nao se aprende; traz-se de berco.(p. 104)

— Nao recebi do bergo um tal ou qual engenho, que ja tem dado alguma
cousa de si?(p. 110)

A repeticao (nN/1H — contar n vezes o que se passou uma vez)
mostrada acima parece nao deixar duvidas sobre o posicionamento critico do

narrador em relacdo a personagem Luis Tinoco. Aqui a ironia é utilizada com fim

persuasivo. Também em:

— Ah! Meu amigo, (...) nao imagina quantos invejosos andam a denegrir
o meu nome. O meu talento tem sido o alvo de mil ataques; (...) A

posteridade € a vinganca dos que sofrem os desdéns do seu tempo.(p.
106 - 107)

— Ainda bem que eu ougo de quando em quando alguma voz
animadora, (...) ndo sabe o que tem sido a inveja a meu respeito. Mas
que importa? Tenho confianga no futuro; o que me vinga é a
posteridade.(p. 109)
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O jogo entre narragao e diegese manifesta-se anaférica ou iconicamente, ou seja,
repetindo-se em cada um de seus elementos: mais de uma narragao (nN) para
relatar um fato que também se repetiu na diegese (nH). Repetir frases ou
situacoes com ironia € o modo eficiente de contar para esse narrador que quer ter
certeza da recepg¢ao de sua critica, um dos propoésitos do texto.

Como vemos, esse narrador verborragico, hiperbdlico lembra, em
alguns momentos, mesmo com uma histéria diferente, o de O anel de Policrates
cujo “narrador consegue fazer da trajetéria narrativa do protagonista uma
metafora da literatura que se caracteriza pelos exageros”(Boracini: 2000, p. 147 )
Ora, Luis Tinoco tentou, num primeiro momento da narrativa, a todo custo ser
“um grande poeta”, teve idéias, escreveu muito, publicou em varios periédicos,
mas pelo fato de trabalhar num escritério de um advogado que havia sido

deputado, passou a ouvir com freqiiéncia conversas de politicos e aos poucos foi

gostando do que ouvia resolveu um dia entrar para a politica, “porque naquele

rapaz tudo era extremo, entusiasmo ou indiferenca. Um dia levantou-se com a
convicgao de que seus destinos eram politicos” (ASD, p. 113).

Na politica, também foi um fracasso. Assim, o personagem Xavier
de O Anel de Policrates parece esgotar sua capacidade de criar e, “apesar de ser
uma fonte hiperbdlica, ndo se renova com idéias novas, prefere ver retornar a si 0
que havia produzido e atinge um ponto de saturagcdo; adquire uma esterilidade
pela calcificagao das idéias. Possuia idéias, mas por nao se renovarem,

enrijecendo e nao mais podendo fluir, o conforto intelectual da personagem levou-
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o a estagnacado e a pobreza.” Ja Luis Tinoco, seguindo essa perspectiva, parece
também ser destituido da possibilidade de criar, seu texto nao consegue ser
“digerido” pelo publico. Se Xavier em seu estado de pobreza intelectual sente-se
feliz ao ver seu pensamento ser citado, Luis Tinoco também fica feliz ao ouvir os
elogios do Dr. Lemos e tem pretensdes de ver seus versos “copiados”. Em
“Aurora Sem Dia” o Dr. Lemos, em alguns momentos, parece representar o
“narrador fragil” do qual o enunciador igualmente fragil necessita para devolver a
idéia que nao conseguiu ser digerida, como a imagem do anel que foi engolido
pelo peixe e depois pescado e servido ao proprio dono, descrita na historia de
Xavier. Quanto a forma de construir a narrativa, a diferenga entre os dois contos,
e é justamente esse um dos aspectos que se vé a evolugao de Machado, é a
forma mais sutil, metaférica, menos explicita com que discute e critica a criagao
literaria, com que discute a prépria questao da recepgao do texto, o papel do
leitor.

Em “Aurora Sem Dia”, Machado é mais direto, porém nao deixa de

fazer criticas e para isso utiliza-se da parddia. Utilizada nesse conto para fazer

uma critica da propria literatura. E falar da parédia é falar da ironia, sua principal
estratégia retorica, porque ler o texto parodistico em confronto com o texto
parodiado é perceber o jogo irénico e a capacidade de o texto dizer duas coisas:
uma original e outra irdnica ou parodica a partir da releitura critica. Essa releitura
€ “a (nica via que os artistas (...) cheguem a acordo com o passado através de
recodificagdo ironica ou da transcontextualizagdao” (Hutcheon, p. 128), como fez

Machado. Parodiar €&, pois, reescrever recontextualizando e pervertendo a norma
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do que ja estava escrito para estabelecer-se como distancia critica e
revitalizadora da tradigao.

A parddia, no dizer de Linda Hutcheon, é a representagao, que, ao
contrario do pastiche e da parafrase, mostra seu deslocamento, distingdo e
discordancia em relagdo ao texto original, mas nem sempre ridicularizando. E a
sintese bitextual que ao mesmo tempo em que acolhe a tradicao para continua-la,
redefine-a e modifica-a, exibindo, no caso de “Aurora Sem Dia”, tudo aquilo que o
Romantismo havia recalcado. O seu efeito € o deslocamento do texto original,
invertendo ou deformando seu sentido, mas “nem sempre as custas do texto
parodiado” (Hutcheon, p. 17).

Observamos os nomes que Luis Tinoco da a sua amada: Beatriz,
Julieta, Laura, Inocéncia. Essas referéncias sdo parédias respectivas a Dante,
Shakspeare e Taunay. Vejamos que Dante Alighieri amou tdo apaixonadamente
Beatriz, que, ap6s a morte desta, chegou a venera-la mistico-religiosamente, e
Luis Tinoco s6 era capaz de venerar a si mesmo. Notemos também a
comparagao entre o amor tragico de Julieta, as torturas de Otelo e a relagao
banal, fugaz e inconsequente de Luis Tinoco com a sua “Laura” que “se
chamava...”. E, mais importante, a critica direta ou parddia explicita ao
romantismo, na referéncia que Machado faz a Taunay, dando o nome de
Inocéncia a amada de Luis.

A personagem do romance de Taunay publicado um ano antes

(1872) que as “Historias da meia-noite”, € uma moc¢a “ingénua” que vive e morre

por uma paixao proibida. E inocente. Ja a personagem figurante do “Aurora sem
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dia”, nada inocente, opta por “um elemento muito mais conjugal do que o redator
do Caramanchao Literario..."(ASD, p. 112).

Vale lembrar, dentre outras, a situagdo parodistica da pagina 105
e as que remetem a Camdes, a mitologia (Petrarca e Prometeu), a Biblia
(Moisés) e a André Chernier, criticando o nacionalismo. Ainda na pagina 105, e
revelado que o poeta Luis Tinoco prefere o poema “O Uruguai” aos salmos,
traduzidos pelo padre Caldas. Fica clara aqui a postura do poeta e a critica do
narrador: Luis Tinoco |é por acaso e acha soporiferos, enfadonhos, os Salmos de
Davi, composi¢do supostamente classica, digna de admiragdo e em louvor a
Deus, ao mesmo tempo em que enaltece O Uruguai, apologia de Basilio da
Gama ao Marqués de Pombal. A oposigao entre os dois textos & por si s6 uma
releitura e valorizagao da tradicdo. Parodia-se o Romantismo e ridiculariza-se

Luis Tinoco que é focalizado em sua ignorancia, ao chamar O Uruguai de “A

morte de Lindéia”. Machado cria um poeta para criticar os escritores. lroniza para

denunciar a tendéncia de Luis Tinoco as parafrases e repeticées. Critica para
diferenciar-se, distanciar-se em busca de outro caminho.

Assim, esse conto deixa ver a origem longinqua de Machado
realista. E talvez possa ser lido como uma parédia a uma postura adotada por
alguns escritores, que raramente levava em conta o “outro”, ou a outra parte do
texto, o leitor. E tal postura fora adotada também por escritores realistas, portanto
nao se trata aqui simplesmente de uma critica ao romantismo (ndo queremos
dizer que nao haja critica ao Romantismo), mas a uma forma de escrever e fazer
literatura, isto €, a concepg¢do da criagdo poética. Talvez, aqui, Machado ja

comece, mesmo que em pequenas doses, a “rasurar o modismo flaubertiniano”
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que o fara buscar para a construgdo de sua obra “outros fios narrativos que nao
eram, na sua época, objeto de contemplagao da critica e dos outros escritores”
(Khalil: 2001, p. 146).

O titulo do conto ja aponta para uma aparente contradigao.
Observemos que o significado do substantivo aurora liga-se através de seus
semas periféricos a idéia de fugacidade, melancolia, efemeridade; além da marca
temporal, indicando natureza e periodo do dia: tudo lembra caracteristicas
romanticas. Ja a expressao sem dia parece dar forma ao perfil do poeta
mediocre e do politico sem futuro. H4 uma espécie de desmistificagéo e a quebra
das idealizagées que vao encabecar um texto que critica o individualismo e o
emocionalismo da personagem Luis Tinoco, e deixa notar o anti-romantismo do
Doutor Lemos e do proprio narrador, que se mostram destituidos de qualquer

preocupacao etica, uma vez que sao figuras obcecadas pela desqualificacéo dos

ideais do herdi. Desse modo, apesar da verbosidade e do exagero, que ,alias, se

salvam por criticar o também exagero da personagem-poeta, esse texto sem
duvida ja tem plantada a semente que se desenvolvera em contos como, por

exemplo, “O anel de Policrates” e “A Chinela Turca de Papéis Avulsos”.
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3- Manipulagao e ambigiiidades em Ernesto de Tal

Desisto de pintar os desesperos, terrores, as
imprecagdes de Emesto no dia em que a
certeza da derrota mais funda e de raiz se
Ihe cravou no coragéo.

Machado de Assis (Emesto de Tal, p. 87)

O conto “Ernesto de Tal” revela no préoprio titulo um certo

“descaso” com a personagem. Seria uma questao de desvalorizar a personagem

ou simplesmente a forma como o narrador constréi o texto?

A narrativa se inicia com uma focalizacdo externa da
personagem, sem mostrar a consciéncia: “Aquele mogo que esta parado ali (...)
nao & nenhum ladrao, nao é sequer um filésofo.”(ET, p. 73). O narrador vai
descrevendo os gestos inquietos de Ernesto, “De dez em dez minutos, sobe a rua
até o lugar em que faz o angulo (...) torna a descer dez minutos depois, para de
novo subir e descer..."(ET, p. 73), revelando em seguida que estava “colérico
porque ainda nao conseguiu receber resposta da carta’(ET, p. 73) que mandara a
moga por quem estava apaixonado.

“Convem dizer que dous dias antes tinha havido..."(ET, p. 73), o
narrador vai revelando o que desencadeou as atitudes de Ernesto. Passa a
descrever os sentimentos dele, “era ali que morava a dama dos seus

pensamentos”(ET, p. 74), a focalizar seus pensamentos:
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Mas que explicacao tem isto, dizia ele consigo mesmo; por que razdo nao
me atira ela o papel de cima da janela? Nao tem que ver; esta toda
entregue a danga, talvez ao namoro, ndo se lembra que eu estou aqui na
rua, quando podia estar |a...(ET, p. 74)

Suas suposicoes e preocupacgoes, enfim vai desvelando a personagem para o
leitor, explicando os motivos de sua aflicao. Por que Ernesto ndo podia estar 1a?
A partir dessa frase o narrador faz uma paralepse, ou seja, paralisa a cena da
espera aflita de Ernesto, para contar minuciosamente o motivo daquela situagao:
“Ernesto dava-se em casa do Sr. Vieira, tio de Rosina, que € o nome da

namorada...”"(ET, p. 74).

Vale ressaltar a importancia que € dada ao esforgo e desespero

de Ernseto a partir do momento em que o tio de Rosina Ihe convida para uma

festa em sua casa e declara: “eu desejava que todos os meus convidados
aparecessem de casaca. Sacrifique-se a casaca, sim?”’(ET, p. 75), ja que o

mesmo nao possuia “uma sé casaca nova nem velha’(ldem, p. 75).

Todas as tentativas de Ernesto em busca da casaca, para ir a

casa de Rosina naquela noite, sdo descritas com detalhes:

Ernesto ndo tinha dinheiro nem crédito alto. (...) Fez Ernesto uma lista
de amigos e casacas provaveis, meteu-a na algibeira e saiu em busca
do velocino.(ET, p. 75)
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A desgragca porém que o perseguia fez com que o primeiro amigo
tivesse de ir no dia seguinte a um casamento e o segundo a um baile;
o terceiro tinha a casaca rota, o quarto...(idem)

Imagine-se o desespero de Ernesto; mas admire-se também a
requintada crueldade com que o destino tratava o mogo...(idem)

O narrador mostra ao leitor, pelo menos nesse primeiro
momento, o forte interesse de Ernesto por sua namorada; fica clara sua vontade
de se reconciliar com Rosina, por isso que, impossibilitado de ir a seu encontro
naquela noite, envia-lhe a carta. Assim, nesse primeiro momento € Ernesto quem
estd na mira do narrador, ou seja, € o foco a partir do qual a narrativa se

estrutura.

No final do primeiro capitulo, a narrativa volta a cena inicial — a
espera ansiosa de Ernesto pela resposta de Rosina — mostrando finalmente a
ida da personagem para casa, bem como seu desespero por nao ter sido bem
sucedido no seu intento: “Esteve a ponto de rasgar o colete, cuja fivela teimava
em prender-se a um botao da calga. Atirou as botinas sobre um aparador e quase

quebrou uma das jarras. Deu cerca de sete ou oito murros na mesa...” (p. 76).

...indaguemos a causa do siléncio da namorada (...) aquela moga que
ali esta, sentada num sofa (...) e requebrando de quando em quando

os olhos. E Rosina. Os olhos de Rosina ndo enganam

ninguém...exceto os namorados. (...) & galante e graciosa. (ET, p. 76)
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A focalizagao da cena da festa na casa do Sr. Vieira serve como
motivo para a apresentacdo de Rosina ao leitor. Conforme se observa nos
trechos acima, a descrigao da personagem é feita através da focalizagao externa;
o narrador até entdao nao faz incursées pelo interior de Rosina, ou seja, nao

focaliza seu interior.

A presenca de “um moc¢o de bigode louro e nariz comprido que
esta agora conversando com o subdelegado” (ET, p. 77) chama a atengéo de
Rosina que inicia um verdadeiro jogo de sedugéo, a fim de conquistar o coragdo

do rapaz.

O narrador apresenta, nesse momento da histéria, pela forma

como descreve os fatos, uma postura interessante. Em primeiro lugar, as

comparagoes que faz entre os gestos, atitudes e até palavras de Ernesto e seu
“rival” sdo colocadas numa espécie de balanga para que, ap6s pesadas e
ponderadas, Rosina — e , de certa forma, o préprio leitor (talvez) — possa
proceder a “escolha” de um s6 namorado. Contudo, o que parece interessante é
que o narrador faz isso basicamente utilizando focalizagdes oniscientes; nao
incursionando, portanto, pelo interior da personagem, ou seja, praticamente nao

faz focalizagao interna de Rosina.

Assim, dando continuidade as comparagées entre os dois
pretendentes, o narrador declara que, “pesados os merecimentos de um e de
outro, quem perdia era o misero Ernesto...” (ET, p. 79). Percebe-se, pelo

préprio uso do verbo “perder” no pretérito imperfeito, que se tratava de uma
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conclusao aparentemente momentanea, passageira, até porque nao se tem

total conhecimento dos sentimentos de Rosina até agora.

Os paragrafos finais do segundo capitulo parecem confirmar a
suspeita da efemeridade da conclusdao de Rosina, como podemos observar

nos seguintes trechos:

Quando acabou o baile, e Rosina entrou na sua alcova, viu um
papelinho dobrado no toucador.

— Que é isto? Disse ela.

Abriu: era a resposta a carta de Emesto que ela se esquecera de
mandar. Se alguém a tivesse lido? Nao; ndo era natural. Dobrou a
cartinha com muito cuidado, fechou-a com obreira, guardou-a numa

gavetinha, dizendo consigo:

'E preciso manda-la amanha de manha’. (ET, p. 80)

Essa cena mostra que Rosina nao ignorara Ernesto, apenas
esqueceu por alguns momentos de enviar-lhe a carta. Assim, a afirmagao feita no
final do paragrafo pela propria personagem — o narrador pela primeira vez

parece focalizar o pensamento dela — sugere a “vontade” da personagem em

manter algum relacionamento com o antigo namorado. Nao se sabe bem o qué,

mas pelo cuidado com que dobra e guarda a “cartinha”, & possivel inferir a

continuidade do namoro.
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Apos revelar, através de um sumario, detalhes do inicio do
namoro de Rosina e Ernesto, o narrador finalmente esclarece o motivo da
“colera” de Ernesto: “desta vez porém o arrufo era sério. Ernesto vira

positivamente a moga receber uma cartinha...” (ET, p. 81)

Porém, ao ler a resposta de Rosina no dia seguinte, Emesto
conclui dirigindo-se ao amigo que “tinha visto mal, ela explica tudo” (p. 82). E
interessante se notar a maneira como Rosina consegue reverter uma situagédo
presenciada pelo namorado. Sabendo do grande sentimento que Ernesto nutre
por ela, além de fazé-lo acreditar no que conta ainda o faz sentir-se culpado por

fazer mau juizo seu:

— Ela explica tudo; a carta que eu pensei ser de amores, era um
bilhete do primo pedindo algum dinheiro ao tio. Diz que sou muito mau
em obriga-la a falar nestas fraquezas de familia, e conclui jurando que

me ama como nunca seria capaz de amar ninguém. Lé. (ET, p. 82)

Na verdade o que acontece aqui € uma espécie de manipulagao,
pois ao revelar o conteudo da carta recebida do primo, Rosina parece provocar o
namorado com uma repreensdo, uma espécie de imagem negativa dele, mas
logo depois faz questao de reafirmar seu amor, ou seja, mesmo errando ela

“bondosamente” o perdoa — pelo menos € nisso que ele acredita. Ora, “a

manipulagdo s6 sera bem sucedida quando o sistema de valores em que esta

assentada for compartilhado pelo manipulador e pelo manipulado, quando houver
uma certa cumplicidade entre eles”(Barros: 1990, p. 33). Nesse caso, Emesto

(destinatario-manipulado) ndo pode escapar da manipulagdo, porque é muito
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importante o conceito que Rosina (destinador-manipulador) tem dele. Parece
coerente que acredite nela, pois a ama e nao quer perdé-la. Ela por sua vez quer
“casar, e casar melhor que pudesse... aceitava a homenagem de todos os seus
pretendentes... escolhendo o que melhor lhe correspondesse... sem desanimar
os outros, pois o pior era ndao casar absolutamente”(p. 83). Assim, mesmo que
por motivos diferentes, compartiham dos mesmos valores, sao cumplices, ou
seja, € conveniente para os dois a reconciliagao. Dai o processo de manipulagao

de Rosina ser bem sucedido.

Mas Rosina vé no homem “de nariz comprido” a
possibilidade de um bom casamento, assim empreende um processo de

insinuagao e conquista, sem “desprezar”, no entanto, as gentilezas de Ernesto.

Sabemos claramente, nesse momento, da paixdo e
encantamento que o rival de Ernesto nutria por Rosina, pois o narrador focaliza
seus pensamentos: “Isto assim nao pode continuar, o melhor & casar-me logo de

uma vez...” (ET, p. 84).

Apesar do contentamento de Rosina pelo iminente casamento —
dali a dois meses — e mesmo agindo com uma certa frieza, continuava a
alimentar as esperancas de Ernesto, cujas desconfiangas aumentavam a cada
dia: “a tatica deste namorado era perguntar a mogca se eram fundadas as
suspeitas dele, ao que ela respondia vivamente que nado, e isto bastava a
restituir-lhe a paz do espirito” (ET, p. 86). Nao se sabe quais eram as verdadeiras

intengcdes de Rosina. Se sua intengao era de casar e casar bem como afirmara o

narrador anteriormente “tinha a ambi¢cao de figurar alguma cousa, morria por
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vestidos novos e espetaculos freqiientes...”, encontrara entdao no homem de nariz
comprido o que desejava, por que motivo entdao alimentar as esperangas de

Ernesto?

Com o aumento de suas desconfiancas, Ernesto toma a
resolugdo de ir finalmente conversar com seu rival. O encontro dos dois e a
descoberta de que foram enganados sugere inicialmente que Rosina finalmente
seria “punida” e que nenhum dos dois pretendentes iria querer reconciliar-se com

ela.

Durante a conversa dos dois pode-se perceber o poder de
manipulagao que Rosina exercia sobre ambos. H4 momentos que pensam se

tratar de um engano, como quando apdés um suspiro magoado de Ernesto, o

homem de nariz comprido pensa: “Devo eu condenar tao ligeiramente aquela

mog¢a? E nao sera este sujeito um pretendente vencido que, por semelhante

meio, quer obter a minha neutralidade?” (ET, p. 90). Trata-se de uma focalizagao

interna do rival de Ernesto.

Finalmente a vinganga sugerida anteriormente € concretizada. O
envio de “uma carta de rompimento de igual teor” (ET, p. 91) a Rosina, finalmente
a afastaria de suas vidas. Agora parece nao haver mais nenhuma possibilidade
da namorada reverter a situagao, como negar aos dois o ébvio; agora havia

provas concretas: “ a apresentacao de uma carta que cada um deles tinha
casualmente no bolso; a expressao de ternura era a mesma nas duas
epistolas...” A destinataria-manipuladora teria perdido o poder, nao compartilharia

dos mesmos valores?
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Nao, “ainda |lhe restava um recurso” (ET, p. 92). Essa frase no
final do quinto capitulo aponta para uma possivel solugao da personagem. Assim,
ap6s um més do acontecido, Rosina envia uma carta para Ernesto: “Ainda uma
vez curvo-me as tuas injusti¢cas. Estou cansada de chorar. Nao posso mais viver

debaixo da agao de uma calunia. Vem ou eu morro!” ( ET, p. 93).

O proéprio teor da carta ja inicia um processo e manipulagéo e
exerce um efeito no destinatario. Tanto é verdade que Ernesto, num breve
momento de reflexdo a respeito da carta, questiona: “ha mistério nisso tudo...
Rosina é culpada; enganou-me; namorava outro... Mas por que esta carta? Se
ela amava ao outro por que Ihe nao escreve? Investiguemos tudo isso” (ET, p.

94).

Rosina comega um verdadeiro jogo, colocando-se numa posigao
de vitima de uma situagao. Afirma ter realmente se envolvido com o outro, mas

“joga” Ernesto como culpado.

O fato de nao ter negado o namoro com o homem de nariz
comprido, de ter confessado profundamente arrependida do que fez da a Rosina
mais poder de manipulacao sobre Ernesto que se abalou com a exposi¢cao que
ouvia. Soma-se a isso o fato dela inclusive explicar os motivos que a levaram a

tal atitude.

Desse modo, percebendo que o namorado, que ainda a amava,

sensibiliza-se com seu drama e, portanto, “cai” na sua teia, Rosina comec¢a a

aparentar tranquilidade, pois “a situagao era quase a mesma de algumas

semanas antes; faltava s6 consolida-la com o tempo” (p. 96). E essa
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consolidagao € conseguida quando a destinadora da a cartada final, dizendo que
por tudo o que fez ndao “posso ambicionar mais... meu fim era ndo merecer a sua

estima” (p. 97).

O efeito da manipulagdao de Rosina é tao forte que Ernesto,
apesar de reconhecer a “leviandade” dela, coloca-se como culpado de tudo e
chega a pedir-lhe perdao. Tem-se, portanto, que o processo de manipulagdo da
personagem vai crescendo no conto e chega ao ponto alto no momento em que

consegue reverter uma situagcao que parecia impossivel ser revertida.

Como s6 em rarissimos momentos Rosina € mostrada “por
dentro” (focalizagao interna), a solugao final do conto instaura uma certa davida.
Na festa de casamento de Rosina e Ernesto, o narrador faz questao de frisar que
os “amigos de Ernesto compareceram, exceto o homem de nariz comprido” (p.

97)

Porém, parece estranho que anos mais tarde o rival se torne tao

intimo do casal a ponto de ser padrinho de seu primeiro filho. Depois de tudo que

sucedera anteriormente, por que agora “‘vemos os dous associados num

armarinho, reinando entre ambos a mais serena intimidade...” (p. 97).

No entanto, nao é revelado no final do conto que como era o
relacionamento de Rosina com o “ex-amante”, ja que eram agora “compadres”.
Nao se tem certeza do que realmente se sucedeu apos o casamento de Ernesto,
parece que fica uma lacuna entre o dia da festa do casamento até o nascimento,

dois anos depois, do primeiro filho e a “amizade” dos “ex-rivais”. Nao se sabe
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como se da essa reaproximagao do homem do nariz comprido, ou por que nao é

relevante ser contado ou por que é importante que nao seja revelado.

Também em uma narrativa de Contos Fluminenses (1870) —
Linha Reta e Linha Curva (publicado pela primeira vez em outubro de 1865 no
Jomal da Familia) — Machado trabalha, mesmo em dimensdes diferentes, com a

questao do tridangulo amoroso.

Em Linha Reta e Linha Curva a solugao dada pelo autor para o

triangulo amoroso entre Emilia, Tito e Diogo é mais simples.

Trata-se de um conto muito longo. Mesmo que se tente justificar
os longos dialogos pelo fato — até pelo proprio titulo — de desenvolver a teoria
de que dois caminhos, retos e curvos, podem chegar ao mesmo lugar, como se 0
leitor devesse juntamente com o narrador e as personagens percorrer esses
caminhos, no caso o caminho mais longo: o curvo; mesmo essa justificativa
sendo razoavel, o conto nao deixa de ser antiquado; talvez ¢

'defeito” do conto.

Nao obstante isso, ndo podemos deixar de considerar que ja ha
laivos da tematica desenvolvida em “Ernesto de Tal” e mais tarde num grau maior

em “Noite de Almirante”.

Desse modo, a partir do momento que Emilia e Tito sao

apresentados pelo casal Adelaide e Azevedo cuja felicidade o narrador faz

questdo de apresentar em minucias, com cenas e dialogos repetitivos que

chegam a cansar, comega a luta pela reconquista do amor “perdido” ha tempos.
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Em meio ao casal que se reencontra esta o “velho” Diogo — namorado de

Emilia — que a amava muito: “amo aquela mulher como se pode amar a vida.

Um olhar dela vale a mim mais que um ano de glérias e de felicidades...” (Linha

Reta e Linha Curva, p 178).

Embora nessa narrativa também haja um certo jogo por parte
de Emilia que ndo descarta Diogo e ao mesmo tempo vai tentando
(re)conquistar Tito, o narrador mostra mais. Diferente da maneira como Rosina
é mostrada, sabe-se exatamente as pretensées de Emilia, diante do aparente
desinteresse de Tito pelo amor verdadeiro e seus comentarios: “acredito que
todas as mulheres sejam credoras da minha adoragao; mas eu é que sou feito
de modo que nada mais |hes posso conceder do que uma estima

desinteressada” (ldem, p. 164).

Temos de um lado Tito recusando a seducao de Emilia
tentando vingar-se de uma decep¢ao do passado. De outro Emilia dividida
entre a certeza da paixao que Diogo sentia por ela; por isso talvez nao rejeita-lo
seria mais conveniente, e o forte desejo de reconquistar o amor de outrora.
Uma mulher, dois homens e um final elucidativo: desfeitos todos os enganos do
passado, Emilia e Tito finalmente se reconciliam e se casam. Machado da ao
conto uma solugdo final simples. Tudo fica as claras e, quanto a Diogo,
“quando viu a festa de noivado, o pobre velho ndo péde negar a realidade e
sofreu um certo abalo. Todavia, teve ainda coragdo para assistir as festas do

noivado” (Idem, p. 205).

Percebemos, portanto, que em “Ernesto de Tal” o tratamento

dado as personagens e o proprio andamento da narrativa € mais bem
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desenvolvido que em “Linha Reta”, como pode ser visto ao longo da nossa

analise.

Refletindo sobre essa perspectiva de evolugao, pode-se dizer

que “Noite de Almirante” (publicado em 1890) seria uma espécie de reescrita

de “Emnesto de Tal’, ou seja, a narrativa resgata a tematica do triangulo

amoroso — Deolindo e José Diogo envolvidos de forma diferente pela mesma

mulher, Genoveva — com uma nova solugao.

Num primeiro momento do conto, o narrador mergulha nos
sentimentos e pensamentos de Deolindo, revelando suas “caracteristicas
acentuadamente romanticas, predomina uma visdo também romantica da
realidade, em que o amor €& concebido de forma idealizada, tido como sendo

capaz de resistir a qualquer provagao” (Zolin: 1994, p. 760).

Ha uma subversdo na segunda metade do conto. O
romantismo que perpassa a primeira parte, com juras de amor “eram oito ou
dez meses de auséncia. Como fianca reciproca entenderam dever fazer um
juramento de fidelidade” (Noite de Almirante, p. 151), € quebrando por um fato

inusitado: Genoveva fora morar com o mascate José Diogo.

Uma das diferencas entre a histéria de Rosina e a de Genoveva
€ a criagao de um clima de ambigiidade, instaurada em torno de Genoveva,
ap6s a volta de Deolindo. Por que Genoveva foi morar com o mascate
“‘quebrando” o juramento que fizera ao marinheiro, seria sentimento ou
interesse? As duas possibilidades sdo sugeridas e podem ser inferidas no
texto, porém o que interessa no momento nao € mostrar quais as razées que

levaram Genoveva a quebrar o juramento. Interessa é a forma como o narrador
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heterodiegético e interventivo — ja presente em “Ernesto de Tal” — conduz a

trajetéria das personagens e a propria narrativa, utilizando focalizagoes

variadas, ha momentos que apresenta uma possibilidade para em seguida
mostrar seu contraponto, nada no texto & gratuito, tudo é arquitetado de forma
que as possibilidades langadas na superficie do texto sdo tidas apenas como
“despistamento” do leitor, o sentido esta na estrutura profunda. Assim, a
ambigiiidade criada em torno das atitudes de Genoveva constitui mais um
desses recursos machadianos de enredamento do leitor cuja semente, ndo de
se negar, esta plantada em “Ernesto de Tal".

Nessa perspectiva, Ernesto de Tal, lembra também Missa do

Galo, onde a ambigiidade é cultivada num grau bem mais avang¢ado.
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1- Manipulagao em Ponto de Vista

N&o lhes posso dizer como vieram

estas cartas parar em minhas maéos;

affiango porém que sao autenticas.
(Machado de Assis, Ponto de Vista)

No conto “Ponto de Vista” (Assis: 1873, p. 137 — 154) da
coletdnea Histérias da meia-noite Machado também narra através de cartas,
porém de forma diferenciada de Confissées de Uma Viuva Moga. Agora as

cartas dao forma ao texto e o destinatario das cartas tem voz na histéria, ou

seja, responde as cartas do emitente. Vale dizer que esse conto foi publicado

originalmente no Jornal das Familias, em 1873, com o nome de “Quem

Desdenha”.

O conto se inicia com uma carta de Raquel para sua amiga D.
Luisa que morava em Juiz de Fora. Ficamos sabendo dos sentimentos e
atitudes de Raquel através das cartas que escreve a Luisa que, ndo com a

mesma freqliéncia, responde as indagagdes da amiga.

A partir da segunda carta, Raquel coloca em discussdao a
questao da escolha de um homem para casar. O pretexto para esse assunto &

o casamento de uma outra personagem, Mariquinhas Rocha:

(1) A Mariquinhas Rocha vai casar. Que pena! Tao bonitinha, tdo boa,
tao crianca, vai casar... com um sujeito velho! E ndo é so isso: casa-
se por amor. (PV, p. 138)
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(2) Antes, mil vezes antes, casasse ela com o filho do noivo; esse

sim, € um rapaz digno de merecer uma moga como ela. Dizem que é
um bandoleiro dos quatro costados; mas vocé sabe que eu ndo creio
em bandoleiros. (PV, p. 138)

No trecho (1), a personagem demonstra um certo preconceito
com relagao a diferenca de idade num relacionamento, como se a numa

relagcao de uma jovem com um "velho” nao pudesse existir amor.

Além disso, da uma atencgao especial ao filho do pretendente da

amiga, enfatizada pelo uso da hipérbole grifada no trecho (2).

Em seguida, Raquel usa a sugestao feita por seu pai de que
deveria seguir o exemplo de Mariquinhas e também casar-se, para reforgar a
consideragao e o pregco que dizia sentir por Luisa: “Eu, se tivesse de seguir

algum exemplo, seguia o da minha amiga Luisa...” (PV, p. 139).

Aos poucos, em outras cartas, a personagem faz questao de
mencionar a grandeza da amizade e respeito que nutria por Luisa, “se eu
tivesse algum namoro, afeigdo ou cousa assim, a quem diria em primeiro lugar
senao a vocé? Nao fomos durante tanto tempo amigas e confidentes uma da

outra?” (PV, p. 140).

Raquel em varios momentos, ao mesmo tempo em que
demonstra aversao a algumas atitudes do filho do noivo da amiga Mariquinhas,

de nome Alberto, reforgando que estaria longe de ser o marido ideal, “...o Dr.

Alberto (...) &€ bonito e elegante, mas tem um ar pretensioso e parece-me um

espirito curto. Vocé sabe como sou exigente nesses assuntos” (PV, p. 140) e
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da pistas de que esta sempre em sua companhia: “...achei uma qualidade no
Dr. Alberto. (...) Danga admiravelmente”(PV, p. 144). No final, quando enfim
anuncia seu casamento, surpreende Luisa ao revelar o nome de seu noivo: o
Dr. Alberto. A personagem esconde da amiga o tempo todo seus sentimentos

por um homem que aparenta desdenhar, para, ao final, casar com ele.

E interessante que conseguimos compreender a histéria de

Raquel sem a figura de um narrador explicito, formal, nesse caso
autodiegético, que do comeco ao fim contaria a histéria. Tomamos
conhecimento da trama pela propria voz, através das cartas, das personagens.
Diferente de “Confissbes de uma viiva moga” que temos, ao que parece, 0
desabafo de uma narradora-protagonista a uma destinataria que mais parece
um pretexto para fazer ecoar sua voz.

Assim, Machado resgata os capitulos-carta para contar a
histéria de Raquel e Luisa, contudo sob uma ética diferente das “confissdes” de
Eugénia que, apesar de ter sido publicado em 1865, no Jomal da Familia, oito
anos antes de “Ponto de Vista”, revela, por exemplo, uma preocupagao maior

de Machado coma recepgao do texto.
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CONCLUSAO

O ridiculo € uma espécie de lastro da alma
quando ela entra no mar da vida; algumas
fazem toda a navegagdo sem outra espécie de
carregamento.

Machado de Assis

Os contos que compdéem as obras Contos Fluminenses e

Histérias da Meia Noite constituem, alguns mais, outros menos, um germe para

0 que viria mais tarde.

Em Contos Fluminenses (1870), composto de sete contos, a
tematica ja gira em torno da mentira, da busca pelo status e poder a qualquer
preco, das contradicbes humanas, enfim o “desequilibrio” social, entretanto o
estilo de narrar ainda é timido, ha alguns deslizes os quais discutiremos a
seguir. Outra questao a ser observada € o olhar do narrador desses primeiros
textos, seria ainda ingénuo, confiava na esséncia de uma verdade triunfando
sobre a mentira? Ou como no dizer de Bosi “0 eu narrador dos contos iniciais
parece ter um grau baixo de consciéncia dessa ambiglidade”(Bosi: 1999, p.
77)? Talvez ndao seja possivel responder pontualmente a essas questées,
entretanto, a luz da analise desses primeiros textos vamos discuti-las e quem

sabe chegar a algumas conclusées.
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“Miss Dollar”, o conto de abertura de seu primeiro livro, apesar
de ainda trazer personagens destituidos de personalidade forte atuando numa
trama folhetinesca, traz na forma de narrar um trago relevante no estilo
machadiano, o de narrar teorizando e a consequente “preocupacao” com 0s
efeitos do texto no leitor.

Vale ressaltar, as marcas da voz do leitor na fala do narrador:
dialogismo velado, “um dialogo entre duas pessoas no qual foram suprimidas
as réplicas do segundo interlocutor, mas de forma tal que o sentido geral nao
tenha sofrido qualquer perturbacdo. O segundo interlocutor é invisivel, suas
palavras estdo ausentes, mas deixam profundos vestigios que determinam
todas as palavras presentes do primeiro interlocutor” (Bakhtin, 1977). Dessa
maneira, em alguns momentos do conto o dialogismo velado & a técnica
discursiva escolhida pelo narrador para dirigir-se ao seu interlocutor. Ainda no
primeiro capitulo do conto, bem como em outros momentos, o narrador adota
um tom de réplica. Entretanto, essa réplica nao é evasiva, apesar de assim
parecer superficialmente, mas construtiva, porque o discurso do narrador,
contrapondo-se, possivelmente, as expectativas do leitor, instiga-o, se ndo a
modificar a sua postura, ao menos a revé-la.

Nos casos em que trabalha com o dialogismo velado, o narrador
simula uma situacgao face a face, como se o dialogo fosse concreto e estivesse
acontecendo no momento da leitura. Podemos ver isso na seguinte passagem:

“‘Algum leitor grave achara pueril esta circunstancia dos olhos verdes e esta

controvérsia sobre a qualidade provavel deles. Provara com isso que tem

pouca pratica do mundo. (...) Nao queira o leitor abrir uma exce¢do s6 para

encaixar nela o nosso doutor. Aceitamo-lo com os seus ridiculos; quem nao os
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tem?” (Miss Dollar, p. 11). Temos, nesse caso, simulada uma situagao
enunciativa face a face. Nesse tipo de dialogo, os interlocutores tém a
possibilidade de constatar, por intermédio de perguntas, em que medida as
contingéncias estdo ocorrendo e controla-las. Aqui o narrador faz o leitor
perceber que o ficticio nao € mera representacdo do real, mas a sua
(re)apresentacao, sua simulagao.

Na passagem: “Eu deixo ao critério do leitor esta singularidade de
Mendonc¢a, que de mais a mais é preciosa, no sentido de Moliére.”(Miss Dollar,
p. 9), o narrador simula a situacdo de paralelismo entre o momento da escrita e
o da leitura, ja que tal enunciado encontra-se justamente finalizando um
capitulo. Assim, a lacuna deixada entre os dois capitulos, espaco que poderia
ser preenchido com uma pausa que projeta o leitor para fora do texto, €, na
narrativa machadiana, incitamento para a atividade interpretativa.

Ja em “Confissées de uma vilva mog¢a”, pela primeira vez em
Contos Fluminenses, Machado muda o foco narrativo. E é justamente a
escolha da estratégia utilizada, um narrador autodiegético escrevendo a uma
amiga, que “desequilibra” o conto do ponto de vista discursivo. Aparentemente
sem importancia, Carlota, a destinataria das cartas escritas pela protagonista,

representa, na verdade, o narratario.

Arriscando um tom confessional e fazendo uso da focalizagao
onisciente, o narrador vai desenhando sua histéria ancorada pelo didlogo com

o narratario sugerindo a idéia da paixao que sO tem razdo de ser até o

momento que verdadeiramente pode se concretizar. E a figura do homem

conquistador, talvez uma espécie de Dom Juan que se sente atraido pela

conquista de um amor proibido, a mulher do melhor amigo. No entanto, ndo ha
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a consumacgao do adultério, s6 com a morte do marido € que a protagonista
finalmente espera viver sua paixdo. Contrariamente ao que ansiava Eugénia,
seu antigo apaixonado vai embora confessando ser um homem avesso a

compromissos damorosos.

“Confissbes de Uma Viiva Moga” apresenta uma importante
inovagao em seu aspecto discursivo, uma preocupacgao latente do narrador
com o como contar, com a recepgao do texto. Podemos dizer que ha, nesse
aspecto, uma certa evolugao de “Miss Dollar” para “Confiss6es de Uma Viliva
Mocga”.

Na verdade, talvez, nesse caso especificamente, ndo seja tdo
coerente falarmos em “evolugao”, do ponto de vista de Machado ter melhorado

“mais tarde”, visto que “Confissées de Uma Viava” Mocga fora publicado pela

primeira vez em 1865, no Jomnal da Familia, cinco anos antes de “Miss Dollar”,

publicado em 1870 em Contos Fluminenses. Talvez isso seja uma confirmagao

de que Machado ja ensaiava em seus primeiros textos a preocupagado com a
recepcao.

Em Luis Soares, publicado pela primeira vez em 1869, no Jornal
Da Familia, temos bem delineada a figura do que faz o mal e recebe de volta o
troco, isto €, como afirma Bosi “pune-se romanticamente o rapaz que finge
sentimentos de amor” (Bosi: 1999, p.77).

Cumpre considerar, no entanto, um trago interessante nesse
conto que € o trato dado ao protagonista pelo narrador. Utilizando a focalizagao
onisciente vai criticando e mostrando que Luis Soares procurava em Adelaide o
dinheiro e o deleite da vida “confortavel” nao porque a vida lhe tenha sido

ingrata ou por causa de um destino cruel e sim porque nao gostava de
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trabalhar, ou seja, desejava ganhar dinheiro e poder de maneira facil, nao
importando para isso os meios utilizados, até mesmo o casamento por
interesse. Temos neste conto a semente para o desenvolvimento de uma das
tematicas trabalhadas, por exemplo, em Quincas Borba como o interesse pelo
dinheiro de Rubidao, movendo o jogo de sedugao empreitado por Sofia tao bem

arquitetado pelo narrador.

A morte do protagonista, que prefere o suicidio ao trabalho e a
consequente miséria, no final do conto simboliza a fuga da vida e demonstra
um narrador bem mais distanciado em relagdao a personagem; de cima vai

criticando e certa forma tripudiando o nosso “heréi”, ou melhor, anti-heréi.

E importante observarmos como o escritor, com um pouco mais

de intensidade em Histérias da Meia Noite que em Contos Fluminenses, vai
refinando, depurando os aspectos de construgao da narrativa. Comega a usar
com mais sutileza a critica literaria como motivo do préprio texto.

Nesse sentido em “Aurora Sem Dia”, primeira publicagao em
1873, o préprio do titulo, ao contrario do que tem afirmado alguns trabalhos, ja
aponta para uma aparente contradicao o que na verdade vai caracterizar uma
critica a uma forma de fazer literatura através uma fina ironia. Além disso, em
Aurora Sem Dia o narrador Machado desenvolve mais a questdo do narrador

distanciado, do conto “Luis Soares”.

O conto “Mulher de Preto”, publicado primeiramente em 1868,
no Jornal da Familia, sugere o quao perigosas e complexas sao as relagoes
afetivas mostrando em dois momentos a proximidade de uma possivel traicdo.
Primeiramente, vemos o jovem médico se apaixonar fortuitamente pela ex-

mulher do melhor amigo, sem saber de quem se tratava, alimenta a cada dia
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sua paixao pela mulher que a essa altura acreditava ser a unica que amara até
entdao. Porém, a partir do momento em que descobre que Madalena foi mulher
de seu amigo Meneses e que o motivo da separacgao foi um engano (Meneses
julgava ter sido traido), o protagonista renuncia a sua intensa paixdao e

reaproxima o casal partindo em seguida para outro lugar.

Note-se que o narrador ndo permite que seja revelada a
Meneses a paixao do amigo por sua mulher, muito menos a maneira como a
mesma arquitetou a aproximacgao do médico. Madalena “seduz” o protagonista
para depois de desfeito o engano experimentar novamente a felicidade ao lado
do marido e para a infelicidade de Estevao que parte para ndo mais sofrer.
Trata-se das venturas e desventuras das paixées impossiveis, parece aqui um

ensaio para o que se desenvolve no conto “Uns Bragos”.

Em “Uns Bragos”, o mais importante nao € mostrar a paixao do

adolescente pela senhora casada e o desejo dela pelo mocgo, e sim a forma

como o narrador oculta esse jogo de seducdo empreitado pelas personagens.

Os fatos sao narrados de modo tao ambiguo que as proprias personagens nao

se dao conta do que realmente acontece.

Do mesmo modo, o narrador de Mulher de Preto em alguns
momentos, como no final do conto, ensaia um certo ocultamento dos
acontecimentos e sentimentos das personagens. Além disso, a propria
tematica do amor impossivel constitui a semente do que sera retomado e

alargado em Uns Bragos e em outros contos.

Outra idéia presente no conto é a énfase dada ao maniqueismo

do mundo, ou os dois lados da moeda: a felicidade de uns representando a
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infelicidade de outros. Machado nos coloca uma vez diante das etemas

contradigdes humanas.

No terceiro conto desta coletanea, Machado planta a semente
da teoria do parecer ser como mais importante do que o ser, como desenvolve,

posteriormente em outros contos como “O Segredo do Bonzo”.

Em “O Segredo de Augusta”, publicado inicialmente em 1868,
no Jomal da Familia, o narrador expde propositalmente as contradi¢bes de
Augusta cujo comportamento oculta o que realmente pensa, como se a
personagem usasse uma mascara. Ora, o marido de Augusta “tinha a cabeca
nos prazeres ruidosos da mocidade, ao passo que a outra meditava
exclusivamente em si” (O segredo de Augusta, p. 120). Ambos preocupados

em salvar as aparéncias, nem que para isso necessitem casar a propria filha.

Vale ressaltar, mesmo nao tendo uma estrutura tdo bem
trabalhada, a preocupacao do narrador deste conto em fazer ironicamente uma
critica social que atingira seu ponto alto em contos como “Aurora Sem Dia’ e

mais tarde em “O Segredo do Bonzo”.

O conto “Linha Reta e Linha Curva”, publicado primeiramente
em 1865, certamente € escrito em “linha curva”, os longos dialogos. os
encontros e desencontros de Tito e Emilia, a presenc¢a do “velho” Diogo na vida
de Emilia sdo os principais mecanismos discursivos utilizados propositaimente

pelo narrador para prolongar o final do conto, como uma maneira de aproximar

a forma do contetdo da histéria. Numa tentativa de mostrar a contradi¢gao do

amor, mostrando que o amor como a vida tem mais de uma faceta. Assim,
quanto mais Emilia buscava o amor de Tito mais ele a recusava e

consequentemente mais Emilia o desejava, € a velha contradicao humana.
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Tem-se, portanto, que o fato do conto ser longo tem a fungao de desenvolver a
teoria de que dois caminhos, retos e curvos, podem chegar ao mesmo lugar é
como se o leitor devesse juntamente com o narrador e as personagens
percorrer esses caminhos, neste caso o caminho mais longo: o curvo. E como
se houvesse, entdo, uma tentativa de aproximagdo da duragao do discurso

com a duracgao da historia.

Por outro lado, o uso de longos dialogos torna, por vezes, o
conto enfadonho. O narrador alonga exageradamente a histéria de forma
desnecessaria, assim esse “primeiro” Machado ainda precisa contar em muitas
palavras, em muitos dialogos, por exemplo, histérias da eterna contradi¢do
humana. Nao ha aqui a economia do conto desenvolvida por Machado em
contos posteriores e também desta época, como € o caso de “O reldgio de
Ouro”. Nao prevalece aqui a afirmagao de que “no conto nao pode sobrar nada,

assim como no romance nao deve faltar nada.”

Vale lembrar que em “Contos Fluminenses” Machado parece

preferir contos mais longos, “Linha Reta e Linha Curva” (em torno de cinquenta

paginas), “Mulher de Preto” (com trinta paginas), “O segredo de Augusta” (com
vinte e oito paginas), “Miss Dollar” (com vinte e seis paginas) e “Confissées de
Uma Viava Moga” (também com vinte e seis paginas) e “Luis Soares” (vinte e
trés paginas) sao muito longos, e ainda divididos em varios capitulos,
excetuando-se “Frei Simao” (bem mais curto com nove paginas), se

comparados aos seus livros de contos posteriores.

“Frei Simao” o ultimo conto de Contos Fluminenses € o0 mais
curto, Machado condensa a histéria para apresentar seus melhores momentos.

Assim, o escritor vai desenvolvendo, desde seu primeiro livro de contos o gosto
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de fotografar objetos, cenas ou momentos comuns, do dia-a-dia,
aparentemente sem importancia e transformar numa grande histoéria.

Além disso, em “Frei Simao” Machado comec¢a a desenhar o
retrato de uma personagem forte, bem estruturada, que mais tarde em outras
obras atingiriam seu apice. Também a forma como a histéria da vida de Frei
Simao é contada — através de manuscritos escritos em forma de memodnias —
constitui os contornos de uma técnica desenvolvida mais tarde em outras obras
como em Esau e Jaco, Memorial de Aires e no conto Manuscrito de Um
Sacristdo: a técnica dos papéis achados para obtengao da verossimilhanga .

Histénias da Meia Noite € o segundo livro de contos de Machado
e foi publicado em 1873, trés apds a publicagdo do primeiro. Possui um
conjunto de seis contos: “A parasita Azul” (com 46 paginas); “Bodas de Luis
Duarte” (com dezessete paginas); “Ernesto de Tal’ (com vinte e quatro
paginas); “Aurora Sem Dia” (vinte e uma paginas); “O relégio de Ouro” (com
oito paginas) e finalmente “Ponto de Vista” (com dezessete paginas). Todas
publicadas em 1873.

Nesta coletdnea observamos que os contos sao mais curtos que
os dos Contos Fluminenses. Machado parece se preocupar com a brevidade
dos contos como ele mesmo, em 1886, quando publica “Varias Historias”
escreve na adverténcia que juntou em fungao do tamanho: as trezentas

paginas do livro. E ainda nessa mesma adverténcia acrescenta “aos que

acharem excessivos tantos contos: E um modo de passar o tempo. (...) O

tamanho ndao é o que faz mal a este género de historias, € naturalmente a

qualidade;” ( Assis, 1886, p. 1).

icm il 2 3 4 5 6 7 unespw.l 12 43 14 15 16 17 18



Quanto a tematica corroboramos de certo modo o que afirma

Bosi: “O narrador de Histénias da Meia Noite ja estd em transito para um

‘tempo’ moral em que o que se julgaria calculo frio ou cinismo (segundo a

concepcgao de Alencar, por exemplo) comeg¢a a eleger-se como pratica do
cotidiano até mesmo no coragao das relagdes primarias”(Bosi, 1999, p. 80).

Neste sentido, “A parasita Azul” mostra a figura do mentiroso
“levando a melhor”. H4 no conto uma aura de fingimento geral entre os
protagonistas, como se somente através da mentira, bem dosada e
milimetricamente calculada o herd6i triunfaria. Apesar do narrador ainda contar
de maneira romanesca como, por exemplo, fazendo uma critica mais direta, ja
apresenta no conto doses da crueza do realismo que desenvolvera em outras
obras. A idéia da luta pela manutengdo das aparéncias esta plantada aqui,
parece que se alarga posteriormente € o refinamento do estilo que se mostrara
mais dissimulado, explorando com profundidade a realidade interior que move
as personagens, revelando que a valorizacdao da aparéncia em detrimento a
esséncia nao esta sé nas relagoes sociais, mas também e principalmente na
alma das personagens.

Em As Bodas de Luis Soares, Machado pela primeira vez
trabalha com maior profundidade a descricdo de seus personagens,
focalizando a caracterizagao de tipos. Aqui o foco é voltado para o coletivo, isto
€, importa descrever atitudes coletivas e nao individuais.

Machado passa a idéia de que os tipos sociais nao tém
pensamentos proprios, sdo destituidos de personalidade e gosto préprios, sdao

guiados pelo pensamento coletivo, o senso comum, como num jogo de “maria-
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vai-com-as-outras”. Assim, ndao ha no conto um s6 personagem que consiga se
sobrepor aos outros.

Nesta perspectiva o conto € mais curto e, apesar de ter um
estilo folhetinesco, pois o narrador ainda nao penetra no interior do todo do
qual caracteriza, ja ensaia uma critica mais apurada aos costumes da época.
Machado aos poucos vai introduzindo sua maneira critica de ver a sociedade
nos temas trabalhados nos contos, porém apresenta uma postura comedida
em relacao a forma e ao estilo de narrar, como se devesse manter-se “fiel as
instituicées literarias do romance brasileiro romantico” (Bosi: 1999, p.80). Na
verdade, Machado ndao muda o “olhar’, espera o momento certo para “dar o
bote”, para, finalmente, mostrar sua verdadeira faceta.

No conto “Ernesto de Tal” como acontece em “Linha Reta e
Linha Curva®, o titulo em si é sugestivo; a palavra “tal” seguido do nome da
personagem demonstra a “desvalorizagdo” de Ernesto em relagao a trama.

Outro aspecto singular no conto, diz respeito a forma como o
narrador constréi um tridngulo amoroso. A personagem Rosina ndo é focaliza
na mesma medida que Emesto. Nao sabemos muito quais sdo seus
verdadeiros sentimentos em relagcdo a Ernesto e o “homem de nariz grande”
(personagem que nao &€ nem nomeado no conto).

Na verdade o conto apresenta uma certa ambigiidade, pois nao
se tem certeza sobre o que realmente aconteceu com Rosina e seu “possivel
amante”. Ela tem o forte desejo de realizar um bom casamento e para isso

sente necessidade de conhecer “varios” homens.

O narrador desse conto talvez seja o protétipo do narrador-

personagem Bentinho do romance Dom Casmurro, uma espécie de embrido
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que comegava a crescer. A sugestdao criada no texto através do
comportamento sutil do narrador € o principal trago discursivo presente aqui
que vai se desenvolver nos grandes romances de Machado de Assis.

Com propriedade, Machado vai criando, tecendo a partir da
histéria de Luis Tinoco a sua teona do medalhdo que sera desenvolvida
brilhantemente mais tarde, a teoria que vai ensinar como escamotear um
homem frivolo, influente e calculista, figura tao presente em varios contos
machadianos posteriores.

O penultimo conto desse segundo livro constitui um dos mais
bem construidos do ponto de vista da tensao dramatica criada pelo narrador,
como ja mostramos na analise feita anteriormente desse conto. Um objeto tao
comum e util, um relégio (nesse caso feito de ouro) consegue criar um
suspense e uma trama tao bem arquitetada fazendo com que o leitor s6 largue
o livro quando chegar ao fim.

O “Relégio de Ouro” tem uma estrutura semelhante a dos

contos policiais, que lembram de certo modo os texto de Poe. O narrador vai

aumentando o mistério no desenrolar da historia utilizando uma estratégia

também desenvolvida pelo narrador de “Noite de Almirante” no qual Deolindo é
bastante focalizado internamente, sabemos de seus sentimentos mais intimos,
contrariamente ao que acontece com Genoveva que constitui um verdadeiro
enigma. Na histéria do “Relégio de Ouro” o mesmo acontece, o narrador nos
apresenta Luis Negreiros, descreve suas atitudes através da focalizagao
interna, assim a personagem é revelada e desnudada para o leitor, enquanto

Clarinha nao é mostrada. Isso nos permite afirmar que o presente conto foi
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uma semente de obras como a ja citada “Noite de Almirante” e “Dom
Casmurro”, dentre outras.

O conto “Ponto de Vista” traz a tona um ponto curioso
comparando aos contos ja publicados pelo escritor com relagdo a forma: a
narrativa é tecida em forma de cartas. Em outros contos como em “Confissdes
de Uma Viliva Moc¢a” as cartas aparecem, porém nao dando forma ao texto
como aparece aqui.

Com relagdo a tematica, temos a recorréncia da tematica da
fugacidade, da volubilidade do sentimento amoroso. Ora, a protagonista
confessa a sua melhor amiga durante quase todo o conto que nao nutria
qualquer sentimento por um certo homem, contudo, surpreendentemente, no
final da histéria comunica a amiga que se casara com o Dr. Alberto, justamente

o homem do qual afirmara nao servir para casar-se.

Diante do exposto, podemos perceber que determinadas

particularidades do estilo machadiano ja estdo bem marcadas nas suas duas

primeiras obras, pois “o0 escritor ja era grande desde seu inicio, apenas seus

narradores e suas narrativas ainda nao estavam bem acabadas.” (Boracini:

2000, p. 20).

Dentre essas particularidades, podemos citar a utilizacdo da
técnica dos papéis achados, discutida e analisada na analise de “Frei Simao”; a
manipulagao arquitetada por Rosina em “Ernesto de Tal”’, por exemplo; a
manipulacdo e o jogo engendrado por Raquel em “Ponto de Vista”; a

metalinguagem e a parodia em “Aurora Sem Dia”, retomada em contos de
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Papéis Avulsos, como o Anel de Policrates e o préprio “Segredo do Bonzo” e a

manipulagao do narratario em “Confissées de Uma Viuva Moga”.

A narrativa de Machado de Assis irrompe ao recolher no
passado formas de narrar. Como um de seus mestres — Sterne —, Machado
elabora mascaras “irreverentes para colocar no narrador e no narratario”
(Khalil: 2001, p. 257).

Durante nossa pesquisa constatamos ser uma unanimidade o
valor da obra machadiana a partir de Papéis Avulsos e Memdnias Péstumas de
Bras Cubas. Entretanto, o nosso estudo sobre seus primeiros contos levam a
importantes conclusdes sobre a obra machadiana.

Primeiramente, conforme demonstrado em nossa analise, as
técnicas que o autor apresenta em sua segunda fase, ja se encontram
plantadas na primeira. Em “Frei Simao”, por exemplo, a técnica dos papéis
achados perseguindo, ou em busca da verossimilhanga dao ao conto a exata
medida da dissimulagao necessaria ao texto ficcional.

Também a construgdo de uma narrativa intensamente porosa,
carrega de lacunas, a espera dos leitores, comeca a ser desenhada num conto
de 1865: “Confissdes de Uma Viava Moga”. O jogo parodistico e irénico, tao
estudado pela critica, também apresentam contornos significativos em “Aurora

Sem Dia” (1873).

Nao podemos desconsiderar a perspicacia e a dissimulagéo do

narrador de contos como “Ponto de Vista” e “Ernesto de Tal”, mostrados
anteriormente.
Uma analise mais detida de “Contos Fluminenses” e “Historias

da Meia Noite” nos mostra que Machado foi um grande ficcionista desde o
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inicio. Da primeira coletédnea para a segunda ja houve uma sensivel evolugao,
as técnicas se apuravam num crescente. De Eugénia para Clarinha, por
exemplo, percebemos um crescimento.

Nesse sentido, & preciso mudar o olhar para essas obras. Nao
podemos relega-las, nem tampouco considera-las pouco artisticas. Na
verdade, o papel desses textos € mesmo de um laboratério, de um ensaio para
0 que viria mais tarde. Nao houve, portanto, uma mudanca repentina e sim um
amadurecimento da concepgdao de obra de arte. Precisamos, assim,
reconhecer o valor e o papel dessas obras iniciais.

Além das varias questées surgidas em um trabalho como este,
uma dissertacao de mestrado, aponta novos caminhos para futuras pesquisas.
Os contos aqui discutidos mostram que a obra machadiana deve ser estuda

desde seu inicio, pois Contos Fluminenses e Historias da Meia Noite sao obras

que realizam, como outras de Machado uma proposta poética que se propde a

discutir questoes relevantes sobre a arte.
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