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Un hombre se propone la tarea de dibujar el
mundo. A lo largo de los afios puebla un espacio
con imdgenes de provincias, de reinos, de
montarias, de bahias, de naves, de islas, de
peces, de habitaciones, de instrumentos, de
astros, de caballos y de personas. Poco antes de
morir, descubre que ese paciente laberinto de
lineas traza la imagen de su cara (J. L. Borges:
Epilogo de El Hacedor, 1960)



RESUMO

Neste trabalho de pesquisa, o objetivo ¢ analisar e comparar aspectos dos projetos literarios de
Jorge Luis Borges e Haroldo de Campos, dando énfase ao modo pelo qual os dois escritores
se relacionam com a tradig@o literaria para construir em suas obras uma releitura do canone a
partir de um movimento que Borges enunciou no conhecido texto “Kafka y sus precursores” e
Haroldo de Campos denominou Poética Sincronica. Assim, o trabalho atrelara, centralmente,
o desenvolvimento do projeto literario de ambos em relagdo ao seu paideuma, procurando
apontar como cada um percebe a importancia da tradigdo estabelecendo relagdes entre o
aspecto local das culturas nas quais estdo inseridos ¢ o universal. Para realizar este estudo,
utilizaremos, como base, alguns caminhos tedricos, colocando-os em didlogo: em primeiro
lugar, um estudo de cunho historico-critico para contextualizar as obras do escritor argentino
e brasileiro, apontando, a partir desse estudo histdrico, as relagdes entre literatura, cultura e
sociedade que suas obras deixam entrever. Em seguida, sera feito um estudo de alguns textos
criticos desses autores, para esclarecermos de que modo percebem a relagdo com a tradigdo.
Para isso sera necessario contar o suporte de referéncias da teoria da literatura, sobretudo
aqueles voltados para a compreensdo da relagdo do escritor moderno e contemporaneo com a
tradi¢do, tais como Harold Bloom (4 angiistia da influéncia); Leyla Perrone-Moisés (Altas
Literaturas), Ezra Pound (ABC da Literatura); T.S. Eliot (Tradi¢do e Talento Individual);
ftalo Calvino (Por que Ler os cldssicos) e Octavio Paz (Os Filhos do Barro). Em um primeiro
momento, descreveremos a poctica de leitura borgiana ¢ haroldiana. Depois, executaremos
uma comparagdo entre ambas poéticas a partir da leitura que ambos os autores fazem do
escritor Dante Alighieri e de sua obra A Divina Comédia, com o intuito de ilustrar, em linhas
gerais, a discussdo feita nos capitulos anteriores. O didlogo que cada um estabeleceu com
Dante foi intenso e complexo e néo foi objetivo desta pesquisa torna-lo central. Ele surge para
que o leitor possa ter uma ideia do modo pelo qual Borges e Haroldo apropriaram-se da
tradicdo. Finalmente, fixaremos a relacdo entre ambos na sua constru¢do da memoria-
literatura seletiva em oposi¢do a figura de Funes, el memorioso. Ao longo do trabalho
atemo-nos as seguintes obras de Borges: “Pierre Menard, autor del Quijote”, “El Aleph” e
“Funes el memorioso” ¢ da obra de Haroldo de Campos trabalharemos com a primeira parte
do poema A mdquina do mundo repensada, ja que nesta composi¢cdo, além da citacdo
explicita de Borges, encontramos também a problematizagdo existente nos contos em relacdo
ao canone, & memoria, ao esquecimento ou a criagdo de precursores.

Palavras-chave: Tradi¢do, Influéncia, Poética de Leitura, Jorge Luis Borges, Haroldo de
Campos, Dante Alighieri.



RESUMEN

En este trabajo de investigacion, el objetivo es analizar y comparar aspectos de los proyectos
literarios de Jorge Luis Borges y Haroldo de Campos, dando énfasis al modo por el cual los
dos escritores se relacionan con la tradicion literaria para construir en sus obras una relectura
del canon a partir de un movimiento que Borges enuncio en el conocido texto “Kafka y sus
precursores” y Haroldo de Campos denomind Poética Sincrénica. Asi, el trabajo destacara,
centralmente, el desarrollo del proyecto literario de ambos en relacion a su paideuma,
buscando apuntar como cada uno percibe la importancia de la tradicion estableciendo
relaciones entre el aspecto local de las culturas en las cuales estan insertos y lo universal. Para
realizar este estudio, utilizaremos, como base, algunos caminos tedricos, colocandolos en
dialogo: en primer lugar, un estudio de cufio histérico-critico para contextualizar las obras del
escritor argentino y brasilero, apuntando, a partir de ese estudio historico, las relaciones entre
literatura, cultura y sociedad que sus obras dejan vislumbrar. En seguida, sera hecho un
estudio de algunos textos criticos de los autores, para que podamos esclarecer de qué modo
perciben la relacion con la tradicion. Para eso serd necesario contar con el soporte de
referencias de la teoria de la literatura, principalmente aquellos dirigidos para la comprension
de la relacion del escritor moderno y contemporaneo con la tradicion, tales como Harold
Bloom (La angustia de la influencia); Leyla Perrone-Moisés (4ltas Literaturas); Ezra Pound
(ABC de la Literatura) y Octavio Paz (Los hijos del limo). En un primer momento,
describiremos la poética de lectura borgeana y haroldiana. Después, ejecutaremos una
comparacion entre ambas poéticas a partir de la lectura que ambos autores hacen del escritor
Dante Alighieri y su obra La Divina Comedia, con el interés de ilustrar, en lineas generales, la
discusion realizada en los capitulos anteriores. El didlogo que cada uno establecié con Dante
fue intenso y complejo y no fue objetivo de esta investigacion tornarlo central. Este surge para
que el lector pueda tener una idea del modo por el cual Borges y Haroldo se apropian de la
tradicion. Finalmente, fijaremos la relacion entre ambos en su construccion de la memoria-
literatura selectiva en oposicion a la figura de Funes, el memorioso. A lo largo del trabajo nos
atenemos a las siguientes obras de Borges: “Pierre Menard, autor del Quijote”, “El Aleph” y
“Funes el memorioso” y de la obra de Haroldo de Campos trabajaremos con la primera parte
del poema A maquina do mundo repensada, ya que en esta composicion, ademas de la
citacion explicita a Borges, encontramos también la problematizacion existente en los cuentos
en relacion al canon, a la memoria, al olvido o a la creacién de precursores.

Palabras-llave: Tradicion, Influencia, Poética de Lectura, Jorge Luis Borges, Haroldo de
Campos, Dante Alighieri.
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INTRODUCAO

;Lo que mds admiro en un escritor? Que maneje
fuerzas que lo arrebaten, que parezcan que van a
destruirlo. Que se apodere de ese reto y disuelva
la resistencia. Que destruya el lenguaje y que
cree el lenguaje. Que durante el dia no tenga
pasado y por la noche sea milenario (José
Lezama Lima: E/ reino de la imagen, 1981)

Esta pesquisa nasceu do interesse em investigar, a literatura brasileira e argentina em
termos comparados. Depois de conhecer o mundo de Machado de Assis e de tomar contato
com o sertdo misterioso e filoséfico de Guimardes Rosa, surgiu o desejo de realizacdo de uma
pesquisa comparativa entre autores que pudessem oferecer, também, uma dimensdo dos
possiveis didlogos entre a literatura brasileira e argentina, a saber, Jorge Luis Borges e
Haroldo de Campos, autores que fazem da sua escritura uma poética da leitura. E € por este
viés, o da histéria da leitura da tradi¢do e sua importdncia em cada um dos autores, que
construiremos com o apoio das leituras do escritor e poeta Octavio Paz em “Literatura de
fundagio” (1996) e da critica Leyla Perrone-Moisés com seu livro Altas literaturas (1998),
bem como do ensaio haroldiano “Poética sincronica”, e o conhecido ensaio borgeano “Kafka
y sus precursores”, excelentes pontos de partida para entender o percurso poético de ambos os
poetas e os primeiros nexos que os unem, foi dado inicio a redag@o do projeto a partir do qual
se construiu o presente trabalho.

O objetivo desta pesquisa foi analisar o modo pelo qual os escritores Jorge Luis
Borges e Haroldo de Campos relacionam-se com a tradicdo literaria. Para este objetivo, foi de
fundamental importancia trabalhar com uma série de estudos criticos voltados para a
discussdo da leitura da tradi¢do na produgfo literaria moderna. Dentre eles: “Tradi¢do e
talento individual” (1921, T.S. Eliot), Altas Literaturas (1988, Leyla Perrone-Moisés), Por
que ler os cldssicos (1991, talo Calvino), Los hijos del limo (1972, Octavio Paz) ¢ 4 angustia
da influencia (1973, Harold Bloom). Além disso, consideramos significativos e de crucial
importancia os estudos dos proprios escritores que revelam as engrenagens das suas poéticas
em sua relagdo com a tradigdo. No caso de Borges, o ja mencionado “Kafka y sus
precursores” (1951) e também “El escritor argentino y la tradicion” (1955); no caso de
Haroldo, também “Poética sincronica” (1977), além de “Minha relacdo com a tradigdo é
musical” (1992) e “Da razdo antropofagica: dialogo e diferenga na cultura brasileira” (1993).

Todavia, considerando-se os leitores que sdo ambos ¢ a grande parcela da tradi¢do que

¢ incorporada a seus escritos, optou-se aqui por abordar, em linhas gerais, o0 modo como leem
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um precursor em comum, que € o escritor florentino Dante Alighieri (1265-1321). Desse
modo, além dos estudos criticos mencionados, utilizamos como corpus textos literarios de
Borges e Haroldo para levar a cabo a comparag@o e perceber a semelhanga no modo de operar
de ambos os autores em sua leitura de Dante. Para estudar o escritor argentino escolhemos
“Pierre Menard, autor del Quijote” (1939), “El Aleph” (1945) e¢ “Funes el memorioso”
(1942), além de outras obras em que também, assim como no “Aleph” esta presente o escritor
florentino como, por exemplo, Nueve ensayos dantescos (1982). No caso do escritor
brasileiro, fundamentalmente utilizaremos o primeiro canto de 4 mdquina do mundo
repensada (2000) e, complementarmente, Signantia quasi coelum: Signantia quase céu
(1979) além de alguns comentarios do estudo critico de Haroldo Pedra e Luz na Poesia de
Dante para tratar dos dialogos com A Divina Comédia.

No primeiro capitulo abordamos a poética da leitura borgiana, a partir do ensaio “El
escritor argentino y la tradicion”. Para isso, faremos uma breve contextualizag¢do da insercdo
do poeta na histéria da literatura argentina e utilizaremos, paralelamente, alguns textos
criticos como os de Emir Rodriguez Monegal (1979, 1980 e 1987), Blanchot (1959) e
Genette (1982) em conjuncdo com algumas entrevistas e a Autobiografia (1970) borgiana
para definir o seu projeto literario em relagdo com a tradigéo.

No segundo capitulo temos como acometido principal exemplificar a poética de leitura
borgiana, explicitada no capitulo anterior, a partir do artificio! “Pierre Menard, autor del
Quijote” (1939) e alguns ensaios borgeanos como “La fruicion literaria” (1928) e “Magias
parciales del Quijote” (1952). Para esse trabalho utilizaremos como referencias principais o
texto de Emir Monegal Borges: uma poética da leitura (1980), Borges: uma biografia
literaria (1987) do mesmo autor, e a obra de Beatriz Sarlo Borges. un escritor em las orillas
(1995). As tradugdes de Borges em portugués pertencem a duas editoriais, por um lado,
Ficcoes que esta a cargo de Companhia das Letras (2008). E, por outro lado, o restante dos
ensaios citados pertencem a traduc@o da Editora Globo (1998-1999).

No terceiro capitulo analisaremos a poética haroldiana ¢ a sua relagdo com a tradicio,

também passando pela contextualizagdo de sua obra e reflexdes a partir de alguns dos seus

! Usamos aqui o termo artificio porque é o modo pelo qual Borges nomeia seus contos. O escritor Jorge Luis
Borges preferiu denominar os seus textos como artificios ao invés de ‘contos’ mesmo que o formato do sub-
género narrativo seja idéntico. Nessa dissertagdo utilizarei como sindnimos, entdo, as palavras ‘conto’,
‘artificio’, ‘ficcdo’ para falar dos seus textos e assim evitar repeti¢des. No dicionario da RAE um artificio tem
dois significados centrais: o primeiro tem a ver com o resultado de um trabalho engenhoso e, segundo o nosso
ponto de vista, mecanico que se realiza sobre um objeto determinado (¢ desse modo que Borges opera ao
construir os seus escritos: com muita precisdo e esmero). O outro significado se encaminha pelo lado do engano
ou dubiedade: significagdo que pode ser enquadrada nos escritos de Borges ja que neles sempre ha algo oculto e
a ironia ¢ a principal arma que utiliza para construir os seus relatos.
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ensaios como “Poética sincronica”, “Minha relagdo com a tradigdo ¢ musical”, “Poesia e
modernidade: da morte da arte a constelagdo. O poema pos-utopico” (1997) e “Da razdo
antropofagica: didlogo e diferenga na cultura brasileira” e por meio do conceito poundiano
paideuma, que permitira demonstrar o modo que o escritor ¢ influenciado pelos seus
precursores. Além desses usamos estudos criticos sobre Haroldo, dentre os quais destacamos
a coletanea Céu Acima: para um tombeau de Haroldo de Campos (2005), Alguma critica de
Jodo Alexandre Barbosa (2002), “Um cosmonauta do significante: navegar é preciso” do
mesmo autor (1979), SIGNANCIAS: reflexdes sobre Haroldo de Campos (2010) e Poesia
concreta brasileira de Gonzalo Aguilar (2005). Neste capitulo também estabelecemos as
primeiras relagdes entre ambos os escritores procurando encontrar 0 modo em que Haroldo de
Campos se apropria também da poética borgiana, fazendo de Borges seus precursor, para criar
0 seu proprio percurso literario.

No quarto capitulo, como forma de demonstrar o modo pelo qual ambos leem seus
precursores, apelamos ao didlogo com Dante, a partir do artificio “El Aleph” de Borges e 4
maquina do mundo repensada de Haroldo de Campos, para que, com o suporte do ensaio
“Kafka y sus precursores” pudéssemos estabelecer um ponto de contato entre ambos os
escritores a partir da obra mestra A Divina Comedia (1555). Neste capitulo demonstraremos
que o ponto aléphico de unifio entre os trés escritores € a sua poctica de leitura que os torna
universais. Utilizaremos também como suporte os textos criticos de Monegal, Beatriz Sarlo
além do prefacio explicativos de A Divina Comédia de Donato e os textos criticos de
Squarotti (1989), D’Onofrio (1990) e Curtius (1979). Para reforcar o trabalho de pesquisa
também comentamos outros textos nas poéticas de ambos os autores que mantém uma relagéo
estreita com o escritor florentino.

Por fim, depois da realizagdo desse percurso, fechamos o trabalho apresentando, no
quinto capitulo, uma reflexdo sobre a apropriacdo da tradi¢do empreendida por ambos
convocando a uma das mais conhecidas personagens borgianas: “Funes, el memorioso”. Ele
se torna o fim da nossa viagem, cujo principal objetivo foi analisar aspectos da poética de dois
autores significativos na historia das literaturas argentina e brasileira: Jorge Luis Borges
(1899-1986) e Haroldo de Campos (1929-2003), respectivamente, ilustrados a partir de
aspectos de sua relagdo com Dante Alighieri. Os principais textos criticos a utilizar serdo dos
autores Octavio Paz “Literatura de fundag@o” (1996), Borges, un escritor en las orillas (1995)

e Por que lér os cldssicos de [talo Calvino (1991).
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CAPITULO 1: Jorge Luis Borges e a tradicdo. A leitura palimpséstica do
infinito

Neste primeiro capitulo, temos como objetivo fundamentar a poética de leitura
borgiana e o seu modo de se relacionar com a tradi¢do a partir da utilizacdo do seu escrito
ensaistico “El escritor argentino y la tradicion” (1955) com o apoio do seu ensaio “Nuestro
pobre individualismo” (1952). Além disso, faremos uso da critica especializada sobre Borges:
dentre eles podemos ressaltar ao critico uruguaio Emir Rodriguez Monegal ¢ a renomada
critica argentina Beatriz Sarlo junto com a figura de Macedonio Fernandez, escritor
contemporaneo a Borges que se torna um dos seus maximos precursores. Dentre outros dados
importantes, apresentaremos uma breve contextualiza¢do da situagdo literaria na Argentina

em comparagdo com o Brasil para expor o poeta argentino e o seu projeto poético.

1.1 Borges e os seus precursores: uma breve contextualizacio historica

Por meio da sua poética de leitura, que sera explicitada algumas linhas mais para
frente, Borges propde a constituicdo de um espago proprio de escritura num admbito complexo
que ¢ o territério argentino dos anos 1930, quando a literatura ainda estava em processo de

amadurecimento naquele pais:

Ese periodo de 1921 a 1930 fue de gran actividad, aunque buena parte de esa
actividad fue quizé imprudente y hasta inutil. Escribi y publiqué nada menos
que siete libros: cuatro de ensayos y tres de poemas. También fundé tres
revistas y escribi con regularidad para una docena de publicaciones
periodicas [...] Me fui al otro extremo y traté de ser tan argentino como era
posible (BORGES, [1970] 1999, p. 79 e 81).2.

Norberto Galasso argumenta que a partir dos ensaios borgeanos surge uma base para
criar uma nova literatura argentina: “distinta a la anterior (roméntica y modernista),
influenciada por el ultraismo pero nutrida, a su vez, de contenidos — e incluso formas —

propias, nacionales. Borges se coloca con estos libros a la cabeza de los escritores de su

2 «“Q periodo de 1921-1930 foi agitado, embora grande parte desta atividade tenha sido talvez imprudente e até
mesmo inutil. Eu escrevi e publiquei nada menos do que sete livros: quatro ensaios e trés poemas. Eu também
fundei trés revistas e escrevi regularmente para uma dezena de periddicos [...] fui para o outro extremo e tentei
ser o mais argentino possivel” (tradugéo propria)
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época” (GALASSO, 1998, p. 69)>. As obras que o critico menciona sdo: Fervor de Buenos
Aires (1923), Luna de Enfrente (1925) e Cuaderno de San Martin (1929) no campo da poesia
e, por outro lado, na sua ensaistica achamos Inquisiciones (1925), El tamario de mi esperanza
(1926), El idioma de los argentinos (1928) e Evaristo Carriego (1930).

A partir dessa época, na Argentina, surge uma sériec de movimentos que ajudam a
afirmar a identidade nacional: e/ criollismo, el indigenismo, el nativismo, dentre outros. Nesse
contexto, surgem duas correntes contraditorias que precisam se inter-relacionar: por um lado o
regionalismo que procura resgatar as raizes do representativo como nag¢ao e, por outro lado,
com o advento da modernizagdo € preciso atualizar as estruturas literarias: nesse contexto
surge Borges (GALASSO, 1998). Nessa €poca, nasce o conceito de transculturacion literdria

de Angel Rama:

nuestro proposito es registrar los exitosos esfuerzos de componer un discurso
literario a partir de fuertes tradiciones propias mediante plasticas
transculturaciones que no se rinden a la modernizacion sino que la utilizan
para fines propios. Si la transculturacion es la norma de todo el continente,
tanto en la que llamamos linea cosmopolita como en la que especificamente
designamos como transculturada, es en esta tltima donde entendemos que se
ha cumplido una hazafia aun superior a la de los cosmopolitas, que ha
consistido en la continuidad histérica de formas culturales profundamente
elaboradas por la masa social, ajustandola con la menor pérdida de identidad,
a las nuevas condiciones fijadas por el marco internacional de la hora
(RAMA, 1892, p. 75)*

Aqui ¢ interessante notar que tanto Angel Rama, no Uruguai, como Anténio Candido,
no Brasil, tém pontos de vista coincidentes quando supdem que os paises latino-americanos
ndo possuiam um amadurecimento no sentido da constru¢do da identidade nacional. Portanto,
as palavras do critico uruguaio se vém refletidas no renomado critico brasileiro, que adverte
sobre uma tendéncia a oscilacdo entre localismo e universalidade para a tentativa de
construgdo identitaria:

Se fosse possivel estabelecer uma lei de evolugdo da nossa vida espiritual,

poderiamos talvez dizer que toda ela se rege pela dialética do localismo e do
cosmopolitismo, manifestada pelos modos mais diversos. Ora a afirmag@o

3 “diferente da anterior (romantica e modernista), influenciada pelo ultraismo mas nutrida, por sua vez, de
conteudos — e inclusive formas — prdprias, nacionais. Borges coloca-se com essess livros a frente dos escritores
da sua época.” (Tradugdo propria)

4 “0 nosso proposito ¢ registrar os bem sucedidos esfor¢cos de compor um discurso literario a partir de fortes
tradi¢des proprias mediante plasticas transculturagdes que ndo se rendem a modernizagdo, porém, sdo utilizadas
para fins proprios. Se a transculturagdo ¢ a norma de todo o continente, tanto na que chamamos linha
cosmopolita como na que especificamente designamos como transculturada, é nesta ultima onde entendemos que
tem se cumprido uma faganha ainda superior a dos cosmopolitas, que tem consistido na continuidade historica de
formas culturais profundamente elaboradas pela massa social, ajustando-a com a menor perda de identidade, as
novas condigdes fixadas pelo marco internacional da época.” (Tradug@o propria)
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premeditada e por vezes violenta do nacionalismo literario, com veleidades
de criar até uma lingua diversa; ora o declarado conformismo, a imitagio
consciente dos padrdes europeus. Isto se da no plano dos programas, porque
no plano psicoldégico profundo, que rege com maior eficacia a produgéo das
obras, vemos quase sempre um ambito menor de oscilagdo, definindo
afastamento mais reduzido entre os dois extremos. E para além da intengdo
ostensiva, a obra resulta num compromisso mais ou menos feliz da expressao
com o padrio universal. O que temos realizado de mais perfeito como obra e
como personalidade literaria (um Gongalves Dias, um Machado de Assis, um
Joaquim Nabuco, um Madrio de Andrade) representa os momentos de
equilibrio ideal entre as duas tendéncias (CANDIDO, 2006)

Na mesma obra mencionada anteriormente, Candido propde que:

Para estudar a literatura na América Latina ha dois dngulos que podem gerar
dois tipos de teorias e metodologias. Ambos sdo validos e ndo devem ser
considerados mutuamente exclusivos; e sim correspondentes a dois
“momentos” dialéticos do processo global: a literatura como prolongamento
das literaturas metropolitanas — e como ruptura em relagdo a elas
(CANDIDO, 2002, p. 99)

Nesse estudo de cunho sociologico/literario, Candido propde a origem da literatura
brasileira a partir do conceito de sistema literario. Assim, define a literatura como um sistema
dindmico em que necessariamente tem que haver uma ligacdo entre autor e leitor mediante a
linguagem literaria. Em linhas gerais, o critico define esta dialogicidade como um processo
formativo: existe uma tradi¢do literaria estabelecida e um publico alvo que a consome e uma
série de caracteristicas que diferenciam essa literatura como individual dentro de outro
sistema literario universal. E dessa forma que se estabelece a consolidagio da literatura

nacional. Em pleno dialogo com o mencionado, Angel Rama aponta que:

La tnica manera que el nombre de América Latina no sea invocado en vano,
es cuando [la] acumulacion cultural interna es capaz de proveer no sélo de
‘materia prima’, sino de una cosmovision, una lengua, una técnica para
producir las obras literarias. No hay aqui nada que se parezca al folklorismo
autarquico, irrisorio en una época internacionalista, pero si hay un esfuerzo
de descolonizacion espiritual, mediante el reconocimiento de las capacidades
adquiridas por un continente que tiene ya una muy larga y fecunda tradicion
inventiva (RAMA, 1982, p. 20)°

5 “A Unica maneira em que o nome de Latino-América ndo seja invocado em vdo, é quando [a] acumulagio
cultural interna é capaz de prover ndo s6 de ‘matéria-prima’, e sim de uma cosmovisao, uma lingua, uma técnica
para produzir as obras literarias. Ndo tem aqui nada que se parega ao folklorismo autarquico, irrisério numa
época internacionalista, porém, um esforco de descolonizagdo espiritual, mediante o reconhecimento das
capacidades adquiridas por um continente que tem ja uma longa e produtiva tradi¢do criativa.” (Tradugdo

propria)
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Sob o mesmo ponto de vista, Angel Rama retoma o pensamento de Candido® e
instaura a sua propria critica para introduzir a literatura como um elemento central dentro da
cultura e ndo como um mero elemento artistico autonomo das demais esferas da sociedade.
De tal forma, a obra participa de um processo sociocultural e pertence a um contexto literario
determinado: a partir daqui o critico uruguaio discute a influéncia da literatura na sociedade
latino-americana. Portanto, a palavra-chave dentro dos seus estudos intelectuais é a nogéo de
cultura que funciona como um postulado tedrico e metodoldgico.

Por outro lado, como contraponto a esta perspectiva de abordagem, ¢ fundamental o
aporte do critico Emir Rodrigues Monegal que, nos seus estudos criticos, se opde tanto ao
pensamento de Rama como ao de Candido (que se aproxima mais ao de cunho
socio/histdrico-cultural), indo ao encontro da linha estético-literaria de Jorge Luis Borges e
Haroldo de Campos. A formula de convergéncia entre criticos ¢ poetas, encontramo-la no

artigo intitulado “Tradicidon y renovacion” do escritor uruguaio:

Ruptura y tradicién, continuidad y renovacion: los términos son antagdénicos
pero a la vez estan honda, secretamente ligados. Porque no puede haber
ruptura sino de algo, renovacion sino de algo, y a la vez para crear hacia el
futuro hay que volverse al pasado, a la tradicion. Solo que aqui esa vuelta no
es un retorno sino una proyeccion del pasado dentro del presente hacia el
futuro. De ahi el elemento radicalmente revolucionario que tiene esta
tradicion de la ruptura (MONEGAL, 2000, p. 144-145)7

Essa tradigdo da ruptura, paralelamente, faz pensar no livro Los hijos del limo (1974)
de Octavio Paz: “la modernidad estd condenada a la pluralidad: la antigua tradiciéon era
siempre la misma, la moderna es siempre distinta. La primera postula la unidad entre el
pasado y el hoy; la segunda, no contenta con subrayar las diferencias entre ambos, afirma que
ese pasado no es uno sino plural” (PAZ, 1974, p. 3)8. Partindo dessa dtica, podemos situar o
trabalho poético de ambos escritores, uma tradi¢do da ruptura ou, uma reformulagdo da
tradigdo literaria. O objetivo central da ensaistica monegaliana consiste em construir um ethos

para definir a literatura latino-americana. Para isso, necessita criar uma ordem que dé conta da

6 ROCCA, P. Angel Rama, Emir Rodriguez Monegal y el Brasil: dos caras de un proyecto latinoamericano.
2006, 467 f. Tese de doutoramento da USP, Sdo Paulo, 2006, p. 239.

7 “Ruptura e tradigdo, a continuidade e a renovacio: os termos sdo antagdnicos mas ainda estdo profunda e
secretamente ligados. Porque ndo pode haver ruptura, sendo de alguma coisa, renovagao, sendo de alguma coisa,
e, para criar o futuro, devemos nos voltar para o passado, a tradi¢do. S6 aqui o retorno ndo ¢ um retorno, mas
uma proje¢do do passado para o presente para o futuro. Por isso, o elemento revoluciondrio radical que tem essa
tradi¢do da ruptura.” (Tradugdo prépria)

8 “A modernidade estd condenada & pluralidade: a antiga tradigdo era sempre a mesma, a moderna é sempre
diferente. A primeira postula a unidade entre o passado e hoje; a segunda, ndo satisfeita em ressaltar as
diferengas entre ambos, afirma que esse passado ndo € tinico, mas sim plural” (PAZ, O. Os filhos do barro: Do
romantismo a vanguarda. Tradugdo de Olga Savary. Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira, 1984, p.18)
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sintese da linguagem literaria na América Latina. Em simples palavras, Monegal ambiciona
unificar as diferentes correntes intelectuais ja que o nosso continente se caracterizou
basicamente pela falta de comunicacdo, como € o caso do nfo estabelecido didlogo entre
Borges e Paz. Se ndo carecéssemos dela [da comunicagdo], as esferas literatura/critica seriam

muito mais proliferas do que elas sdo. Como modo de ilustracdo, o critico adiciona:

Quando Octavio Paz publica El arco y la lira, no México, 1956, consegue
situar sua critica da poesia contemporanea no contexto das correntes mais
atuais e vivas entdo na Europa do segundo pos-guerra. Contudo, apesar de
Paz ja conhecer e admirar a fic¢do de Borges, e até a cita em seu livro, nada
diz de sua obra critica. Apenas quatro anos antes que se publicasse o livro de
Paz, Borges recompilara boa parte de seus melhores ensaios em Otras
Inquisiciones (1952). Mas o didlogo, tdo necessario ao ponto de ser
imprescindivel, entre estas duas obras nio se realiza entdo. Passam uma ao
lado da outra, sem se verem, como dois caminhantes na neblina
(MONEGAL, 1980, p. 127)

Monegal debruga-se também sobre a tradi¢do da ruptura no Brasil. Por meio da sua
amizade com Haroldo, Emir Rodriguez Monegal conhece e estuda com rigor a poesia
concreta dos irmdos Campos e nela descobre a tradicdo da ruptura brasileira: “la poesia
concreta es decididamente universal y no solo trasciende las fronteras lingiiisticas sino
también las fronteras entre las artes” (op. cit. 2000, p. 151)°. Dai que ele considera esse
movimento além das fronteiras, portanto, de carater internacional. Outro aporte significativo
do critico uruguaio foi seu afa por estabelecer uma ponte entre a cultura/literatura brasileira e
o resto da latino América. Segundo Rocca, existem trés pontos em comum que unem o0S
criticos latino-americanos, no entanto, nos interessa destacar um: “la doble estrategia de
construccion de una literatura que se nacionaliza en tanto se piensa, antes que nada, como
literatura alerta a todos los horizontes” (ROCCA, 2006, p. 270)'°. Quer dizer, uma literatura
tras-os-mundos, que transcenda as fronteiras de qualquer tipo de nacionalidade e abranja a
universalidade: objetivo principal na poética haroldiana e borgiana.

A proposta de Borges, contudo, a despeito de seu carater universal, encontra-se
cingida nessa realidade de latino-americano mas também, especificamente, argentina: uma
oscilacdo entre universalismo e localismo. Por meio das leituras estabelecidas, podemos
afirmar que a poética borgiana estd engajada em trés autores que o escritor considera

significativos: um, ficticio, que ¢ a mencionada personagem Pierre Menard; outro, o escritor

% A poesia concreta é decididamente universal, ndo s6 ultrapassa as fronteiras linguisticas, mas as fronteiras entre
as artes.

10 a dupla estratégia de constru¢do de uma literatura que se nacionaliza enquanto se pensa, antes de tudo, como
literatura em alerta a todos os horizontes.”
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francés que resultou ser um dos seus grandes precursores: Paul Valéry, e o seu compatriota, o
escritor e ensaista Macedonio Fernandez. Por um lado, este tltimo propde um modo de ler
através de ‘saltos’: deixar de lado a mondtona leitura realista que foi conflitada pela leitura
vanguardista que propde a criagdo de espacos em branco, ambiguidade e dubitabilidade
especificamente redigidas para um leitor habil (MALDONADO, 2008).

Se Macedonio Fernandez marca as raizes argentinas e a reflexdo sobre elas, por outro
lado, os dois primeiros escritores aludem a impessoalidade da tradigdo literaria: o primeiro
pela irdnica criacdo do Quijote do século XX; e o segundo, com a ideia do Espirito que
representa uma voz universal na qual convergem todos os escritores da histéria. Macedonio
Fernandez, por sua parte, ndo acreditava que alguém pudesse criar algo novo sob a luz do sol.
A nossa escritura necessariamente esta diretamente relacionada com os nossos antepassados

ou, em termos borgeanos, precursores:

Todo se ha escrito, todo se ha dicho, todo se ha hecho, oyd Dios que le
decian y aun no habia creado el mundo, todavia no habia nada. También eso
ya me lo han dicho, repuso quiza desde la vieja hendida Nada. Y comenz6.
Una frase de musica del pueblo me canté una rumana y luego la he hallado
diez veces en distintas obras y autores de los tltimos cuatrocientos afios. Es
indudable que las cosas no comienzan cuando se las inventa. O el mundo fue
inventado antiguo (FERNANDEZ, 2008)"!

Nessa colocagdo, podemos refletir sobre a negacdo da individualidade proposta por
Borges que acredita que todos os homens confluem para um unico ser: “afirmando o exercicio
da doutrina do Eterno Retorno, presente em contos como “El inmortal” (1949), no qual a
personagem tem o poder de viver através dos séculos sendo o mesmo homem e
concomitantemente vivendo outras personalidades, como a de Homero, a de um tradutor de
Homero, ¢ a do proprio autor do conto” (NUNES, 2007, p. 50). Esse tnico homem que
representa o mundo pode ser também o eu-poético presente no texto que fecha o livro E/

hacedor (1960):

En la ultima pagina del libro conté la historia de un hombre que se propone la
tarea de dibujar el mundo. A lo largo de los afios puebla un espacio con
imagenes de naves, de torres, de caballos, de ejércitos y de personas. Poco
antes de morir, descubre que ha trazado la imagen de su cara. Quiza sea ése el

1 “Tudo tem sido escrito, tudo tem sido dito, tudo se tem feito, ouviu Deus que lhe diziam e ainda ndo havia
criado o mundo, ainda ndo havia nada. Também isso ja tenho escutado, adicionou talvez desde o Nada. E
comegou. Uma frase de musica do povoado me cantou uma rumana e logo a tenho encontrado em diferentes
obras e autores dos ultimos quatrocentos anos. Sem duvida, as coisas ndo comegam quando sdo inventadas. Ou o
mundo foi inventado antigo.” (Tradug@o propria)
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caso de todos los libros; sin duda es el de este libro en particular (BORGES,
[1970] 1999, p. 138)!2

Esse homem, que se torna o arquétipo do Espirito ensaiado por Valéry, € o escritor que
¢, a0 mesmo tempo, um acérrimo leitor e, por consequéncia deste, surgem os precursores ‘“na
manifestagdo de uma literatura unica, na qual a linguagem poética, como Espirito Criador,
universaliza as produgdes de todos os tempos” (NUNES, 2007. p. 58).

Paralelamente, mas com um intento de ‘destrui¢cdo’ do passado, na escritura de uma de
suas obras mais reconhecidas, Museo de la novela eterna (1967), Macedonio propde voltar a
tradi¢do para mind-la, a organizagdo que propde nessa obra é um conflito, uma problematica
que move ao leitor ¢ conforma um novo modo de ler o género. Nessa realidade problematica
para o escritor, a saida é encontrar outros caminhos: para Macedonio, especificamente, a
resolucdo consiste em voltar a tradi¢do e conflitar os nossos antepassados, cle ingressa na
literatura e ataca o proprio conceito de literatura e sua relagdo com as instituigdes. Nesse jogo,
Macedonio pde em xeque a figura do autor desrealizando-o, tornando-o uma figura mutavel,
acreditamos que nesse aspecto Jorge Luis Borges coincide e que, por meio da influéncia dele,

constroi a sua poética:

El consagrado futuro literato que no cree en, ni estima, otra posteridad que la
noche para cada dia, no habra sentido la urgencia que padecian antes los
autores de escribir pronto para tener pronto posteridad juzgante: con la
velocidad alcanzada hoy por la posteridad el artista le sobrevive y al dia
siguiente sabe si debe o no escribir mejor o si ya lo ha hecho tan bien que
debe contenerse en la perfeccion de escribir. O si ya no le queda mas carrera
literaria que la mas dificil, la del lector. La facilidad actual de escribir hace la
escasez de lo leible y hasta ha suprimido la injuriosa necesidad de que haya
lectores: se escribe por fruicion de arte y a lo sumo para conocer opinion de
la critica. Sinceramente, es hermoso este cambio, es arte por el arte y arte
para la critica, que es nuevamente arte por el arte (FERNANDEZ, 1967)!3

Na colocagdo anterior, Fernandez faz uma comparagdo do escritor de alguns séculos

atras e o seu; segundo ele, a escrita antes acabava na publicagdo e julgamento posterior, mas,

12 Na ultima pagina do livro contava a histéria de um homem que se propde a tarefa de desenhar o mundo. Ao
longo dos anos, povoa um espago com imagens de edificios, torres, cavalos, exércitos e pessoas. Pouco antes de
sua morte, ele descobre que ele tragou a imagem de seu rosto. Talvez isso seja verdade de todos os livros.
Certamente ¢ a desse livro em particular.

13 Disponivel em: <http://www.bn.gov.ar/abanico/A20508/fernandez.museo.htm> Acesso em 23 de abril de
2014: “O consagrado futuro literato que ndo acredita em, nem estima, outra posteridade que a noite para cada
dia, ndo encontrard o sentido da urgéncia de que padeciam antes os autores para escrever, logo, para ter
imediatamente posteridade discriminadora: com a velocidade alcangada hoje pela posteridade, o artista lhe
sobrevive e ao dia seguinte sabe se deve ou ndo escrever melhor ou se ja fez tudo tdo bem que deve se conter na
perfeigdo de escrever. Ou se ja ndo tem mais carreira literaria que € so resta a mais dificil: a do leitor. A
facilidade atual de escrever faz a escassez do que pode se ler e até tem suprimido a injuriosa necessidade de que
tenha leitores: se escreve pela fruicdo de arte e para conhecer a opinido da critica. Sinceramente, ¢ muito boa
essa mudanga, ¢ arte pela arte para a critica, que é novamente arte pela arte.” (Tradug@o propria)
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no século XX, so interessa a escrita pela escrita mesma, o efeito de estranhamento que ela
provoca ao encarar-se com ela mesma. Macedonio aponta para uma literatura inconclusa,
conflitiva, reduz o interesse na publicagdo: a sua escritura foge do status obra (acabada) ja
que aponta para um constante refazimento e um eterno fluir das ideias — ideia fundante do
artificio “Pierre Menard autor del Quijote”. A figura do autor ¢ parte integrante da literatura,
mas ndo tem a importancia essencial que possuia séculos atras. O critico Yurkievich assinala

que:

Subvertida la autoria y anuladas las determinaciones histdricas, la literatura
se vuelve un arte intemporal de dudosa atribucién que trueca predecesores
por sucesores, un arte unanime y anéonimo que torna accesoria la nocion de
autor (YURKIEVICH, 1999, p. 174)!4

Portanto, Macedonio procura apagar os rastros de autoria ¢ fazer atribuigcdes a outros
escritores, suas palavras pertencem também aos outros: assim, ele define o discurso literario
como um infinito continuum ou palimpsesto, ideia que Borges desenvolve com entusiasmo. O
escritor argentino, de sua perspectiva de amigo e colega de trabalho, comenta em uma

entrevista realizada por Dotti:

[...] yo no soy un pensador. He pasado toda la vida tratando de
pensar, pero no s¢ si he llegado. Macedonio comentaba que él no
habia pensado. “Lo que yo pienso” — me dijo una vez —, “William
James y Schopenhauer lo han pensado ya por mi”. Era un hombre
naturalmente generoso, que todo lo que él pensaba se lo atribuia a su
interlocutor. El nunca decia ‘yo pienso tal o cual cosa', sino ‘vos, che,
habras observado, sin duda...’ ;Y uno no habia observado absolutamente
nada! Pero a Macedonio le parecia mas cortés. En fin... el seguia su
linea de pensamiento y la realidad no le importaba... (DOTTI, 1987, p. 34-
35)15

O autor de “El Aleph” afirma a falta de interesse de Macedonio pela realidade porque
o seu trabalho com a literatura consistia em des-realizar e des-automatizar o mundo em que
vivemos: ‘“Para Macedonio Fernandez [...] La Realidad no es otra cosa que ‘Realidad sentida’.

Fuera del ambito del sentir, nada es, nada acontece. Todo el Ser es psiquico, no existe ningun

14 “Subvertida a autoria e anuladas as determinagdes histéricas, a literatura se converte num arte intemporal de
duvidosa atribui¢do que troca predecessores por sucessores, um arte undnime € andénimo que torna acessoria a
noc¢do de autor.” (Tradugéo propria)

15°¢[...] eu ndo sou um pensador. Tenho passado a vida toda tratando de pensar, mas ndo sei se tenho
conseguido. Macedonio comentava que ele ndo havia pensado. “O que eu penso” — me disse uma vez —, William
James e Schopenhauer ja o tem pensado por mim.” Era um homem naturalmente generoso, que tudo o que ele
pensava o atribuia a seu interlocutor. Ele nunca dizia ‘eu penso tal ou qual coisa’, e sim ‘vocé, haveras
observado sem duavida...” E a pessoa ndo tinha observado absolutamente nada! Mas a Macedonio lhe parecia
cortes. Em fim... ele seguia sua linha de pensamento e em realidade ndo lhe importava...” (Tradugdo propria)
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correlato material y externo.” (ALVAREZ, p. 183)!6. Macedonio, precursor de Jorge Luis
Borges, manteve uma amizade duradoura Guillermo Borges, pai dele, e depois de conhecer o
filho de seu amigo, tornou-se uma figura essencial na sua poética: “Cuando desembarcamos
en la Darsena Norte estaba esperandonos con su figura diminuta y su bombin negro, y terminé
heredando de mi padre su amistad.” (BORGES, [1970] 1999, p. 70)!7

Dentro da mesma linha de argumentagio, acreditamos que seja interessante convocar
dois criticos que se encontram em plena relagdo com as reflexdes apresentadas até agora:
Genette que alude a transtextualidade (1982) e Blanchot ao infinito literario (1959). O
primeiro alude a importancia do texto em relagdo aos outros ou o didlogo textual que seria
definido como “transtextualidade” antes do texto poético em si: “este objeto ¢ a
transtextualidade, ou transcendéncia textual do texto, que definiria ja, grosso modo, como
«tudo que o coloca em relagdo, manifesta ou secreta, com outros textos»” (GENETTE, 2010,

p- 9-10). E, por sua parte, Blanchot em sua analise de “El Aleph” afirma que:

A errancia, o fato de estarmos a caminho sem poder jamais nos deter,
transformam o finito em infinito. A isso se acrescentam estes tragos
singulares: do finito, que é no entanto fechado, podemos sempre esperar sair,
enquanto a vastiddo infinita é a priso, porque é sem saida; da mesma forma,
todo lugar absolutamente sem saida se torna infinito. O lugar do extravio
ignora a linha reta; nele, ndo se vai de um ponto a outro; no se sai daqui para
chegar ali; nenhum ponto de partida e nenhum comeco para a marcha. Antes
de ter comegado, tudo ja recomega; antes de ter realizado, repetimos, ¢ essa
espécie de absurdo que consiste em voltar sempre sem nunca ter partido, ou
em comegar para recomecar, ¢ o segredo da “ma” eternidade, correspondente
a “ma” infinidade, que encerram, talvez, o sentido do devir (BLANCHOT,
2005, p. 137)

Acreditamos que o exposto por ambos os autores possa ser sintetizado ¢ contemplado
dentro de uma caracteristica central na poctica borgiana e haroldiana: a leitura infinita. A
imaginacdo, segundo Blanchot, é o poder que o ser humano possui para se perder no infinito
que ¢ a proposta da mesma literatura. Jodo Alexandre Barbosa em llusdes da modernidade
(2009) diz que tanto poeta como leitor “aproximam-se ou afastam-se conforme o grau de
absorc¢do da/na linguagem.” (BARBOSA, 2009, p. 14). Conforme as suas palavras, o critico
explicita uma relagdo entre os dois lados da literatura e considera que dentro de cada receptor

existe uma “laténcia” de linguagem, quer dizer, uma tradu¢@o de sentidos possivel existente

16 Disponivel em: <http://thehqbooks.com/gb/1721721> Acesso 25 de abril de 2014: “Para Macedonio
Fernandez [...] A Realidade ndo é outra coisa que ‘Realidade sentida’. Fora do ambito do sentir, nada é, nada
acontece. Todo o Ser ¢ psiquico, ndo existe nenhum correlato material e externo.” (Tradug@o propria)

17 Quando desembarcamos na Dérsena Norte estava esperando-nos um homem de figura pequena e seu chapéu-
coco preto, e eu acabei herdando a amizade de meu pai.
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em cada um de nos. Algumas linhas mais a frente, Barbosa explicita a problematica relacdo

entre escritor e leitor na modernidade:

parecendo desprezar o leitor, na medida em que nao facilita o relacionamento
através de uma linguagem que fosse sempre o eco de uma resposta
previamente armazenada, o poeta moderno passa a depender da cumplicidade
do leitor na decifragdo de uma linguagem que, dissipada pela consciéncia, ja
incluiu tanto poeta quanto leitor (BARBOSA, 2009, p. 22)

Dessa maneira, a decifracdo da linguagem inextricavel por parte do escritor inclui, de
alguma maneira, o leitor moderno: ambos sdo parte de um mesmo processo que se denomina,
segundo Alexandre, leitura intertextual (2009). Nessa defini¢do é preciso lembrar das
palavras de P. Valéry (1957), precursor sumamente influente na poética borgiana e uma

grande referéncia também para a reflexdo teorico-critica de Jodo Alexandre Barbosa:

Hay que deducir que todo juicio que anuncia una relacion en tres términos,
entre el productor, la obra y el consumidor — y los juicios de ese género no
escasean en la critica — es un juicio ilusorio que no puede cobrar ningin
sentido y que la reflexién invélida apenas se aplica. Unicamente podemos
considerar la relacion de la obra con su productor, o bien la relacion de la
obra con aquel a quien ella modifica una vez realizada. La accion del primero
y la reaccion del segundo no pueden confundirse nunca. Las ideas que uno y
otro se hacen de la obra son incompatibles (VALERY, 1990, p. 113)'®

Nessa leitura intertextual, ha convergéncia de trés elementos essenciais: produtor, obra
¢ consumidor, mas se insinua a consciéncia da historicidade transformada num processo
alegdrico, caracteristico da poesia moderna. Queremos dizer, o autor cria uma obra num
momento determinado na linha do tempo e depois ela vai ser interpretada de diferentes formas
segundo a época em que seja lida, um exemplo por exceléncia o encontraremos mais na frente
na analise de “Pierre Menard”. Haroldo de Campos, por meio da sua leitura recriadora,
interpreta os seus precursores para dotd-los de um novo sentido. Assim também nos diz

Barbosa:

O leitor, obrigado pela estrutura do poema a percorrer os caminhos ocultos
das imagens, ndo se conserva a margem do texto: a sua inclusdo ¢ parte do
exercicio da linguagem empreendido pelo poeta. E claro que o texto &
também uma expressdo do poeta mas, entre 0 que o poema diz e a sua
constru¢do ¢ mantida a necessidade permanente de uma recifragdo por parte
do leitor que termina por elidir a subjetividade. Ou: aquilo que o leitor

'8 «E preciso saber que todo juizo que anuncia uma relagio em trés termos, entre o produtor, a obra e o
consumidor — e os juizos desse género ndo escasseiam na critica — é um juizo ilusério que ndo pode cobrar
nenhum sentido e que a reflexdo invéalida apenas se aplica. Unicamente podemos considerar a relagdo da obra
com seu produtor, ou bem a relagdo da obra com aquele a quem ela modifica uma vez realizada. A agdo do
primeiro e a reagdo do segundo ndo podem confundir-se nunca. As ideias que um e outro fazem da obra sdo
incompativeis.” (Tradugdo propria)
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absorve do texto estd, necessariamente, vinculado ao grau da sua decifragio
em progresso por onde os elementos subjetivos sdo transformados na
objetividade da leitura (BARBOSA, 2009, p. 25-26)

Barbosa afirma que a tradi¢do ndo precisa ser ultrapassada ou superada através da

ruptura ja que existe o que Harold Rosemberg chamou de “tradi¢do do novo”!? que:

encontra a sua contrapartida naquilo que, invertendo os termos, poder-se-ia
chamar de novo na tradigdo, isto €, a permanente recuperacdo da linguagem
da poesia enquanto capaz de instaurar um discurso intertextual (BARBOSA,
2009, p. 28)

Nesse trecho Barbosa, através de Rosemberg, assinala o processo de recuperagdo da
tradi¢do, aquilo que precisamente foi ignorado para repor ele com um novo significado,
totalmente vivo, atual e criativo através das palavras de outros autores. E por meio da
traducdo uma das vias possiveis para recuperar aqueles restos que foram perdidos no decorrer

do tempo, Barbosa ainda acrescenta que:

a tradugdo ¢ a via de acesso mais interior ao proprio miolo da tradi¢do. Pela
tradugdo, a tradicdo do novo perde o seu tom repetitivo: re-novar significa,
entdo, ler o novo no velho (BARBOSA, 2009, p. 29)

A partir dessas palavras podemos nos remeter também a T.S. Eliot (1989) que afirma
que nenhum poeta pode ser apreciado totalmente por seu talento individual na soliddo senio
que precisamos avalid-lo em relagdo aos seus antepassados, os seus mortos ou ainda, ou
precursores, segundo Jorge Luis Borges. Na busca do particular nesse poeta, daquilo que o
diferencia dos outros escritores, deparamo-nos com uma realidade: tudo o que distingue o

escritor talentoso do resto ¢ precisamente a sua relagdo com seus ancestrais:

Entendo isso como um principio de estética, ndo apenas historica, mas no
sentido critico. E necessario que ele seja harmonico, coeso, e ndo unilateral; o
que ocorre quando uma nova obra de arte aparece €, as vezes, 0 que ocorre
simultaneamente com relagdo a todas as obras de arte que a precedem. Os
monumentos existentes formam uma ordem ideal entre si, e esta sO se
modifica pelo aparecimento de uma nova (realmente nova) obra entre eles. A
ordem existente é completa antes que a nova obra aparega; para que a ordem
persista depois da introdugdo da novidade, a totalidade da ordem existente
deve ser, se jamais o for sequer levemente, alterada: e desse modo as
relagdes, propor¢des, valores de cada obra de arte rumo ao todo sdo
reajustados; e ai reside a harmonia entre o antigo e o novo (ELIOT, [1921]
1989, p. 38)

19 ROSEMBERG, Harold. 4 tradicdo do novo. Sio Paulo: Editora Perspectiva, 1974.
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Em poucas palavras, Eliot assegura que quando uma novidade ¢ incorporada ao
sistema literario, que ja era um todo harmdnico, € necessario que se efetue uma série de
reajustes para se tornar, novamente, um sistema: isto ocorre com a inclusdo dessa obra que
representa uma espécie de ruptura e por isso, precisamente, se chama de novo. Nessa
novidade ndo sé existe aquilo que ¢ moderno ou original, sendo que também esta conectado a
um passado que deve reconhecer. O artista, continua Eliot, nio deve colocar o énfase nas
emogdes — quer dizer o conteido —, e sim no trabalho artistico em si, a forma, o trabalho
racional: “O objetivo do poeta ndo é descobrir novas emog¢des, mas utilizar as corriqueiras e,
trabalhando-as no elevado nivel poético, exprimir sentimentos que ndo se encontram em
absoluto nas emogdes como tais.” (ELIOT, [1921]1989, p. 47). E a partir dessa formulagio

brilhante ¢ que nos dirigimos até o New Criticism e a falacia da inten¢@o:

[...] a fun¢do do analista é examinar o texto e ndo seu efeito. A critica deve
procurar no texto as propriedades que o transformam em poesia,
caracterizando os componentes que o convertem em instrumento de
conhecimento e emogao estética, sem jamais perder de vista a ideia de que a
emogdo do texto ¢ ficcional e ndo se confunde com a emogdo vivida
(TEIXEIRA, 1998, p. 36)

Nesse trabalho de ourives, o artista moderno procura a ubiquidade, assunto que nos
lembra a ambicdo de Jorge Luis Borges: criar um livro que contenha todos os livros cuja
vastiddo seja infinita, porém “se converte na ambi¢do maior da destrui¢do de todos os poemas
pela instauragdo do poema unico - convergéncia de todos os tempos ¢ espagos.” (BARBOSA,
2009, p. 32). Livro tnico ao qual aspirava, antes de Borges, Mallarmé e ao qual rendia
tributos Valéry, leitor de Mallarmé e grande influéncia para Borges (SUCRE, 2001, p. 27)%.

O escritor moderno se define, entéo, pela sua ubiquidade e intemporalidade, poeta que
transcende as épocas e revive a tradigdo numa operagdo criativa e unica. Por este motivo ¢ que
Barbosa (2009) define a leitura do escritor moderno como uma viagem. Todavia, esse des-
locamento ¢ diferente quando da comparagio entre os escritores Jorge Luis Borges e Haroldo
de Campos, cuja poética ndo ¢ simplesmente uma viagem: eles vdo além, sua escritura aponta
para a leitura infinita proposta por Blanchot, especificamente, em relagdo ao conto “Pierre

Menard, autor del Quijote”:

20 “Borges tem um ponto de vista similar ao de Mallarmé: o livro idealizado por Stéphane Mallarmé tem como
objetivo ser unico e absoluto, capaz de abranger a totalidade — ideia que foi herdada do romantismo alemio. O
critico Maurice Blanchot reconhece os “contatos mundanos” do poeta francés com as doutrinas ocultistas.
Portanto, esse livro tem por tras dele uma representagdo da Biblia, no qual o Verbo ou a Poesia conceberiam a
um s6 tempo o sagrado e¢ a redenc¢do. Nao podemos deixar de mencionar a Guillermo Sucre que afirma a
inclusdo de Borges “dentro de una tradiciéon muy antigua que reaparece modernamente con Mallarmé: escribir el
libro que sea el Libro, resumen y clave del universo.” (Tradugdo prépria)
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Quando Borges nos propde imaginar um escritor francés escrevendo, a partir
de pensamentos que lhe s@o proprios, algumas paginas que reproduzam
textualmente dois capitulos de Dom Quixote, essa absurdez memoravel nada
mais é do que aquela realizada por toda tradugdo. Numa tradugdo, temos a
mesma obra numa linguagem duplicada; na ficcdo de Borges, temos duas
obras na intimidade da mesma linguagem e, dessa identidade que ndo ¢ uma
identidade, a miragem fascinante da duplicidade dos possiveis. Ora, ali onde
ha um duplo perfeito, o original é apagado, e até mesmo a origem. Assim, se
o mundo pudesse ser exatamente traduzido e duplicado num livro, perderia
todo comego e todo fim, tornar-se-ia o volume esférico, finito e sem limites,
que todos os homens escrevem e no qual sdo escritos: ndo seria mais o
mundo, seria, serd o mundo pervertido na sorna infinita dos possiveis (Essa
perversao é talvez o prodigioso, o abominavel Aleph.) (BLANCHOT, 2005,
p. 139-140)

Para Borges o mundo é um livro ¢ o livro é um mundo, ndo existem limites
definiveis?!. Nas palavras de Monegal, a produgio literaria: “ndo pode ser “criagdo”, mas sim
“repeticdo”, ndo pode ser “invencdo”, mas “redacdo”, ndo pode ser “escritura”, mas “leitura”.
Por isso, sua poética €, decisivamente, uma poética de leitura.” (MONEGAL, 1980, p. 122).
Desse modo, na proxima secdo desenvolveremos a poctica de leitura borgiana e as suas

carateristicas.

1.2 Borges: uma poética de leitura

Com o decorrer do tempo, o escritor Jorge Luis Borges caminha para uma fase na qual
afirma a falta de necessidade de inserir nos seus escritos elementos que demonstrem a cor
local. Quer dizer, eles continuam sendo importantes, porém, ndo sdo essenciais € nao
necessariamente precisam ser explicitados. Ana Maria Barrenechea em seu artigo “Borges y
el lenguaje” (1953) afirma que houve, segundo seu ponto de vista, uma mudanga importante

na obra dele:

En Fervor de Buenos Aires (1923) e Inquisiciones (1925), pocas formas
locales; en Luna de Enfrente (1925, El tamaiio de mi esperanza (1926), El
idioma de los argentinos (1928), Cuaderno de San Martin (1929) y Evaristo
Carriego (1930), auge de lo criollo. Discusion (1932) inicia ya la serie con
predominio de lo universal que se manifiesta en un lenguaje cada vez mas
despojado de particularismos y que se continua con Historia de la Eternidad
(1936)[...] Ficciones (1935-1944), El Aleph (1949) y Otras Inquisiciones
(1937-1952). En los ultimos tiempos, Borges, critico de si mismo, ha
denunciado el exceso de color local, de lenguaje “deliberada y molestamente
criollo” en algunas de sus obras (Luna de Enfirente, Evaristo Carriego),

2l Para Haroldo de Campos, em Galdxias (2004, [sp]), também a questio se coloca desse modo: “[...] mas o
livro me salva me alegra me alaga pois o livro ¢ viagem ¢ mensagem de aragem é plumapaisagem ¢
viagemviragem o livro € [...]”
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confesando que fracasé al buscar en lo externo el sabor de la patria
(BARRENECHEA, 1953, p. 560)?2

Acreditamos que a utilizagdo que fez a critica da palavra “fracasso” foi pelo tom que o
escritor argentino empregou para escrever estas linhas pertencentes a “El escritor argentino y
la tradicion”. Se prestarmos aten¢@o, hd um certo tom de fracasso quando ele declara as suas
razdes, mas Borges ndo teria chegado a essa conclusdo se néo tivesse escrito tudo aquilo
antes. Paralelamente, em uma entrevista o escritor argentino confessa ao relembrar os seus
primeiros livros: “Todo aquello no valia nada... Se trataba de nacionalismo en un estilo criollo
totalmente ficticio. No quiero ser justificado o reprobado por determinados ejercicios de
excesivo y apocrifo color local [...] y que no puedo recordar sin rubor.” (BORGES In:

MILLERET, 1970 p. 14).

Borges, como qualquer outro escritor dedicado, precisou desse processo todo para
aprimorar o seu estilo: “Creo que en mis ultimos libros hay una cierta sencillez, cierta liberada
pobreza de vocabulario o — no lo digo para alabarme — cierta economia de vocabulario que
pueden ser benéficos.” (BORGES In: SORRENTINO, 1973, p. 121-122). Mais
precisamente, ele afirma que procurou em vao a esséncia da argentinidade, porém, ele ndo a
descobriu por meio da utilizagdo da cor local ¢ sim quando, justamente, ndo estava

pretendendo gravar essa esséncia ou sabor localista:

Durante muchos afios, en libros ahora felizmente olvidados, traté de redactar
el sabor, la esencia de los barrios extremos de Buenos Aires; naturalmente
abundé en palabras locales, no prescindi de palabras como cuchilleros,
milongas, tapia, y otras, y escribi asi aquellos olvidables y olvidados libros;
luego, hara un afio, escribi una historia que se llama “La muerte y la brajula”
que es una suerte de pesadilla, una pesadilla en que figuran elementos de
Buenos Aires deformados por el horror de la pesadilla; pienso alli en el Paseo
Colén y lo llamo Rue de Toulon, pienso en las quintas de Adrogué y las
llamo Triste-le-Roy; publicada esa historia, mis amigos me dijeron que al fin
habian encontrado en lo que yo escribia el sabor de las afueras de Buenos
Aires. Precisamente porque no me habia propuesto encontrar ese sabor,
porque me habia abandonado al suefio, pude lograr, al cabo de tantos afios, lo
que antes busqué en vano (BORGES, [1955] 2011a, p.553, 554)*

22 “Bm Fervor de Buenos Aires (1923) e Inquisiciones (1925), poucas formas locais; em Luna de Enfrente
(1925) [...] auge do ‘criollo’. Discusion (1932) inicia ja a série com predominio do universal que manifesta-se
numa linguagem cada vez mais despojado de particularismos|...]. Nos ultimos tempos, Borges, critico de si
mesmo, tem denunciado o excesso da cor local, [...], confessando que fracassou ao procurar no externo o sabor
da patria.” (Tradug@o propria)

23 “Acho que no meu tltimo livro ha uma certa simplicidade, libertou certa pobreza de vocabulério ou — ndo o
digo para me auto-elogiar — certa economia de vocabuldrio que pode ser benéfico.” (Tradugdo propria)

24 “Durante muitos anos, em livros agora felizmente esquecidos, tentei descrever o sabor, a esséncia dos bairros
extremos de Buenos Aires; naturalmente utilizei muitas palavras locais, ndo prescindi de palavras como
‘cuchilleros’, ‘milonga’, ‘tapia’, e outras, e assim escrevi aqueles esqueciveis e esquecidos livros; depois, ha
quase um ano, escrevi uma historia que se chama “A morte ¢ a bussola”, que é uma espécie de pesadelo, um
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Borges soube perceber que existe um sentimento intimo encoberto em cada escritor,
talvez, de modo analogo, apesar de ndo ter havido contato, o mesmo sentimento intimo que
Machado de Assis afirma ser necessario ao escritor no célebre “Noticia Atual da Literatura
Brasileira: O Instinto de Nacionalidade” (ASSIS, 1873)%.

Ainda que pesem as importantes mudancas de estilo apontadas por Barrenechea e,
mesmo que o escritor argentino exclua do seu trabalho uma série de lexemas identificatdrios
com a nacionalidade, o assunto vai se manter latente no decorrer da toda sua obra. Queremos
dizer que nos seus escritos sempre vai existir uma oscilagdo entre o universalismo ¢ a procura
de uma identidade nacional: “Leer a Borges como un escritor sin nacionalidad, [...] es, [...] un
impecable acto de justicia estética: se descubren en €l las preocupaciones, las preguntas, los
mitos que, en Occidente, consideramos universales.” (SARLO, 1995, p. 2)%. No primeiro
conto que Borges escreve, “Hombre de la esquina rosada” (1933)?’, ele inclui a tematica “del
criollo argentino”. Entretanto, “El acercamiento a Almotasim” (1935)*, “Pierre Menard,
autor del Quijote” (1939)* e sua primeira cole¢do de contos El jardin de senderos que se
bifurcan (1941)*° estdo ja sob a influéncia de preocupagdes metafisicas. A sua narrativa entdo
se apoia no genérico e essencial deixando de lado o particular ou acidental. Em outras
palavras, Borges pretende construir um homem que seja a0 mesmo tempo todos os homens,
um lugar que plasme todo o universo, um livro que abarque todos os livros desde o comeco
até o fim dos tempos como ja apontamos na se¢do anterior. Desde o inicio da sua carreira, o

escritor procurou dar énfase aquilo que era nacional e a0 mesmo tempo universalizante.

pesadelo em que figuram elementos de Buenos Aires deformados pelo horror do pesadelo; penso ali no Paseo
Colén e o chamo Rue de Toulon, penso nas chacaras de Adrogué e as chamo Triste-le-Roy; publicada essa
historia, meus amigos me disseram que finalmente tinha encontrado no que eu escrevia o sabor dos arredores de
Buenos Aires. Precisamente porque eu ndo me propusera a encontrar esse sabor, porque me abandonara ao
sonho, pude conseguir, ao fim de tantos anos, o que antes busquei em vao” (BORGES, J.L. “O escritor argentino
e a tradi¢do” In: . Obras completas Volume I. Varios tradutores, revisdo de tradugdes Jorge Schwartz e
Maria Carolina de Araujo. Sdo Paulo: Editora Globo, 1998, p. 292)

25 Disponivel em: <http://machado.mec.gov.br/images/stories/pdf/critica/mact25.pdf>. Acesso em 30 de
dezembro de 2014.

26 “Ler a Borges como um escritor sem nacionalidade, [...] impecével ato de justica estética: nele se descobrem
as preocupagdes, as perguntas, os mitos que, no Ocidente, consideramos universais.” (SARLO, B. Borges, um
escritor na periferia. Sao Paulo: Iluminuras, 2008, p. 131)

27 Traduzido para o portugués em: BORGES, J. L. Histéria universal da infdmia. Trad. Davi Arriguci Jr. Sdo
Paulo: Companhia das Letras, 2012.

28 Traduzido para o portugués em: BORGES, J. L. Histdria da eternidade. Trad. Heloisa Jahn. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2010.

2 Traduzido para o portugués em: BORGES, J. L. Ficgdes. Trad. Davi Arriguci Jr. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 2008.

30 Traduzido para o portugués em: BORGES, J. L. Ficgdes. Trad. Davi Arriguci Jr. So Paulo: Companhia das
Letras, 2008.
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Porquanto, em um ensaio que publica em Discusion (1932) “El escritor argentino y la
tradicion” (1955)3!, Borges critica a ideia em voga que pressupunha que se a literatura
argentina quisesse ter sucesso deveria abundar em elementos diferenciais argentinos e em cor
local. Para reforgar seu argumento, escreve: “Si nos preguntan qué libro es mas argentino, el
Martin Fierro o los sonetos de La urna de Enrique Banchs, no hay ninguna razén para decir
que es mas argentino el primero” (BORGES, [1955] 2011a, p. 552)*2. O que queria dizer
Borges com essa colocagdo ¢ que ndo era preciso adornar os textos com descri¢des de cor
local ou reprodugdes de fala populares para que fossem mais ou menos argentinos. Nos
poemas de Banchs (1911), por exemplo, encontramos aquilo que ¢ considerado argentino

precisamente na dificuldade que a sociedade deste pais tem para expressar-se diante do outro,

na sua reserva.

Tranquilo y majestuoso rio ha sido

mi Silencio en que nace mi labor

como un nenufar; y el mejor favor

que me concedo es el pasar sin ruido (BANCHS, 1911)*

Nesse trecho, vemos retratado o que Borges considera essencial na identidade
argentina: ¢ o silencio com maitsculo que representa o argentino e a dificuldade da
comunicagdo com o0 outro: caracteristica enunciada como um atributo positivo. Em
consequéncia do que se disse anteriormente, os elementos que representam a cultura argentina
estdo subentendidos no poema ja, e ndo é necessario retrata-los, da mesma forma que no
Alcordo ndo ha nenhum registro da palavra ‘camelo’. Borges afirma que o constitutivo da
argentinidade ¢ “la desconfianza, [...] las reticencias argentinas; [...] la dificultad que tenemos
para las confidencias, para la intimidad” (BORGES, [1955] 2011a, p. 553)*. Segun Borges,
“el argentino prefiere el silencio al exceso verbal: es reticente e irénico” (MONEGAL, p. 186,

1987)%. Por exemplo, achamos este aspecto no poema “La rosa” de Fervor de Buenos Aires

310 texto foi incluido na segunda edi¢do do livro Discusién que foi publicado em 1957. Trata-se de uma versdo
taquigrafica de uma aula lecionada no Colegio Libre de Estudios Superiores.

32 “Se nos perguntam que livro é mais argentino, o Martin Fierro ou os sonetos de La urna de Banchs, ndo ha
nenhuma razdo para dizer-se que o primeiro ¢ mais argentino.” (BORGES, 1998, p. 290)

33 Disponivel em: <http:/pt.scribd.com/doc/52106288/La-Urna-Enrique-Banchs> Acesso em 14 de abril de
2014: “Tranquilo e majestoso rio tem sido / meu Silencio em que nasce a minha labor / como um nenufar, e o
melhor favor / que me concedo € o passo sem barulho.” (Tradug@o propria)

34 “da desconfianga, das reticéncias argentinas; da dificuldade que temos para as confidéncias, para a
intimidade.” (BORGES, 1998, p. 291)

35 “o argentino prefere o silencio ao excesso verbal: € reticente e irénico.” (Tradugdo prépria)
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(1923): “la joven flor platénica, / la ardiente y ciega rosa que no canto, / la rosa inalcanzable”
(BORGES, [1923] 2011a, p. 28)%.

Dessa forma, Borges deu expressdo, em varios dos seus contos, ao que significa ser
argentino, a partir de um plano em que se instala como narrador, como ele bem diz: “lo
genérico puede ser mas intenso que lo concreto” (BORGES, [1955] 2011a, p. 644). Anos
depois, Borges no seu livro Otras Inquisiciones (1952) apresenta um capitulo “Nuestro pobre
individualismo” e determina, por meio deste, algumas caracteristicas desse “argentinismo”
fundamental®’: “El mundo, para el europeo, es un cosmos en el que cada cual intimamente
corresponde a la funcién que ejerce; para el argentino, es un caos.”*® (BORGES, [1952]
2011b, p. 40). Se prestarmos ateng@o a obra de Borges, em especial as suas ficgdes, o caos e
os mundos labirinticos sdo parte da sua cosmovisdo. Da mesma forma, esses simbolos
refletem o que ecle considera ser ‘argentino’, a inextricavel mente do argentino que,
provavelmente, também ¢é labirintica. Essa caracteristica ndo é apenas representativa para o
argentino e sim para toda Latino-américa em geral.

O argentino, para falar especificamente, ¢ aquele ser que Octavio Paz descreve como
perdido no inicio de um labirinto na procura constante da sua identidade (1950)*°, nesse
processo a meta ¢ encontrar de alguma forma a harmonia dentro do caos identitario. De fato,
Borges ja na década de 1930 define-se como um ndo-nacionalista, em pleno “boom do
nacionalismo”. Seu pensamento ¢ ‘modestamente’ argentino, segundo suas palavras, em
resposta ao critico Nestor Ibarra (BASTOS, [1930] 1974).

Varios criticos, no decorrer do tempo, t€m questionado sobre o fato de Borges ser
realmente um escritor plenamente argentino por causa da “falta” de compromisso politico ¢ o
seu restrito enraizamento no contexto nacional. A partir de 1943, apesar de comecar a ser
reconhecido como escritor, ele enfrenta problemas com o governo nacional: “las autoridades
les negaban sus méritos debido a que mantenia posiciones politicas abiertamente enfrentadas

con el nacionalismo colaboracionista que propugnaban las clases dominantes.” (PASCOAL,

36 a jovem flor platdnica, / a ardente e cega rosa que ndo canto, / a rosa inalcanzavel (BORGES, J.L. “A rosa” In:
. Obras Completas Volume I. Varios tradutores, revisdo de tradugdes Jorge Schwartz ¢ Maria Carolina de

Araujo. Sao Paulo: Editora Globo, 1998, p. 23)

37 RIO MARTINO, O. Borges ¢ a Europa. Periédico do CIEDA e do CEIS20, em parceria com GPE ¢ a RCE.

Coimbra, Julho-dezembro 2011. Disponivel em: <http://europe-direct-

aveiro.aeva.eu/debatereuropa/images/nS/orio.pdf>. Acesso em 03 de janeiro de 2015.

38 “O mundo, para o europeu, é um cosmos em que cada um corresponde intimamente a fungio que exerce; para

o argentino é um caos” (BORGES, J.L. “Nosso pobre individualismo” In: . Obras completas Volume II.
Varios tradutores, revisdo de tradugdes Jorge Schwartz e Maria Carolina de Araujo. Sdo Paulo: Editora Globo,
1999, p. 38)

39 Referente ao Laberinto de la Soledad. México DF: Fondo de Cultura Econémica, 1950.
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2000, p. 40)*. No entanto, Argentina € precisamente o que o escritor definiu: desde sua
origem se caracterizou por ser um crisol de nacionalidades, uma encruzilhada de culturas:
“Nuestra historia no es muy antigua, étnicamente no podemos definirnos, ya que cada uno de
nosotros puede tener linajes muy distintos.” (BORGES In: SORRENTINO, 1973, p. 107)*'.

O proprio europeismo da cultura argentina que o escritor aponta surge, justamente, por
ser um escritor argentino: se pensarmos detidamente um individuo de nacionalidade europeia
¢ simplesmente europeu ¢ ndo europeista, quer dizer, o argentino ¢ um partidario do europeu,
tem orgulho pelas suas raizes do velho continente. Para Ernesto Sébato “Borges es un
europeista, no un europeo. Hay que ser un argentino para ser un europeista. Los europeos son
europeos, no europeistas” (SABATO apud GARCIA, 1989, p. 58). Juan Carlos Ghiano
analisa com aten¢do a obra do escritor argentino e afirma que ele é capaz de transformar os
assuntos universais a interpretagdes argentinas (GHIANO, 1949, p. 78). Consecutivamente,
para Octavio Paz, é necessario que essa literatura desenraizada invente-se a si mesma, ao
mesmo tempo que encarne um desejo simbolico de constituicdo identitaria. O poeta mexicano

anuncia, sem ter dialogado com Borges, que:

[...] a literatura hispano-americana [por extensdo a brasileira] ¢ uma empresa
da imaginacdo. Propomo-nos a inventar a nossa propria realidade. [...]
inventar a realidade ou resgata-la? Ambas as coisas. [...] Desenraizada e
cosmopolita, a literatura hispano-americana ¢é regresso e procura de uma
tradi¢do. A o procura-la a inventa. Mas a inveng@o e a descoberta néo sdo os
termos que convém as suas criagdes mais puras. Vontade de encarnagio.
Literatura de Fundagdo (PAZ, 1996, p.131)*

Em plena conjungdo, Kothe afirma a partir da palestra sobre “Lirica e sociedade” de
Adomo que “a expressdo do individual na lirica deve transcender duplamente o individual:
pelo mergulho nele, descobrindo o subjacente, o ainda ndo captado nem realizado no social; e
pela expressdo, encontrando através da forma uma participacdo no universal.” (KOTHE,
1978, p. 166). Nesse sentido é que Borges concebe a sua nocdo de literatura: contrariando as
concepgdes da literatura costumbrista engajada nos elementos culturais argentinos, o escritor
argentino vai além e demonstra como a literatura argentina ¢ em si mesma um universo que

pode se assemelhar as antiquissimas literaturas do ocidente.

Em conjungdo, Adorno acredita que o principio do poema (ou da literatura em geral)

40 «ag autoridades negaram-lhe os seus méritos, porque ele desempenhava uma posigio politico plenamente em

contra do nacionalismo colaboracionista que defendia as classes dominantes.” (Tradugéo propria)

41 Nossa histéria ndo é muito antiga, etnicamente ndo podemos definirmos, j& que cada um de nds pode ter
linhagens muito diferentes.

42 0 texto original esta em Puertas al campo (1961)
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“ndo ¢ a mera expressdo de emogdes e experiéncias individuais. Pelo contrario, estas so se
tornam artisticas quando, justamente em virtude da especificagdo que adquirem ao ganhar
forma estética, conquistam sua participag@o no universal” (ADORNO, [1957] 2003, p. 66).
Portanto, Borges demonstra na sua escritura um amadurecimento no qual descobre qual é a
melhor maneira de abordar os assuntos argentinos, se bem ele foi minimizando os elementos
que identificavam a Argentina como patria — o vocabulario, por exemplo — mas ndo deixou a
esséncia, o argentino sempre vai surgir dentro dos seus escritos com carater universalizante ja

que ¢ um assunto latente ¢ de extrema importancia, a defini¢do da identidade do seu pais:

Los temas, para un auténtico escritor, son siempre los grandes temas del
hombre, a través del tiempo y el espacio: el amor, la justicia, el odio, el dolor
y tantos otros, es decir, universales. [...] la literatura nacional no consiste en
abrumar con temas locales, sino que simplemente resulta del tema universal
visto, profunda y auténticamente, desde aqui y ahora (“Lo nacional es lo
universal visto por nosotros”, segun la definicion de Jauretche), cuya hondura
y belleza lo incorpora, a su vez, a la cultura universal (GALASSO, 1998, p.
166)*

Em seu extenso percurso de leituras e a sua obsess@o com o infinito, Borges escreve
uma vasta obra de tematicas diversas oscilando sempre entre o local e o universal — embora
que na metade do seu percurso o nacional atuasse como “ruido de fundo” segundo ftalo
Calvino (1991). O escritor argentino prefere trés géneros que utilizara na sua formag¢do como
escritor: ele abrange a poesia, o conto ¢ o ensaio. No entanto, estas fronteiras genéricas sdo
apenas etiquetas sem valor ja que estamos de acordo com o enunciado por Octavio Paz: “la
division es arbitraria: sus ensayos se leen como cuentos, sus cuentos son poemas y sus
poemas nos hacen pensar como si fueran ensayos.” (PAZ, 1986)** A partir disto, a sua trilha
no campo das letras consistirda em revisar e corrigir 0s seus escritos para conseguir una
perfeicdo quase impossivel “pulird esta obra durante toda su vida — agregando algo aqui,
cortando algo alla, desplazando en otra parte y dando hasta cinco versiones sucesivas de un

mismo poema — o la cuestionara, renegando de obras enteras.” (CYMERMAN e FELL, 2001,

43 “Os topicos para um escritor de verdade, sdo sempre os grandes temas do homem através do tempo e espago: o
amor, a justica, o o0dio, a dor, e muitos outros, isto é, universal. [...] A literatura nacional ndo ¢ sobrecarregar as
questdes locais, mas simplesmente ¢ o tema universal visto, profunda e auténtica, aqui e agora (“O que é o
nacional universal visto por n6s”, conforme definido Jauretche), uma vez que incorpora profundidade e beleza,
por sua vez, a cultura universal.”

44 «a divisdo ¢ arbitraria: seus ensaios se [éem como se fossem contos, 0s seus contos sdo poemas € seus poemas
nos fazem pensar como se fossem ensaios.” (Tradug@o propria)
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p. 36)®. Sendo assim, a defini¢do de “obra completa” sera questionada deliberadamente pelo
escritor argentino. O hibridismo na literatura borgiana pode ser explicado por meio da

seguinte colocagdo:

El rumbo lirico y ensayistico, superpuestos en el periodo 1920-1930,
reducidos al Ultimo entre este ano y 1935, muestran a Borges como un
escritor bifronte, atraido por dos polos al parecer igualmente poderosos. La
solucién para esta dualidad se llamo ficcion, poesia épica si se quiere tomar
al género en su mayor amplitud frente a la lirica, en un vasto sentido que
uniria la epopeya con el cuento policial (FERNANDEZ MORENO, 1957, p.
17)46

A partir do dito, podemos concluir que Borges fez uma interessante inovacdo a partir
do seu estilo singular, é por meio dos ensaios onde ele se permite refletir sobre a literatura e
rascunhar alguns pensamentos filosoficos. Nestas criagdes onde o sentimento tem um espago
muito limitado, o que mais se destaca ¢ a precisdo e perfeccionismo onde a identidade em
crise permanece latente o tempo todo: “Por un lado Europa ‘como un paradigma de cultura’,
por el otro la ‘tradicion de la sangre y el llamado de la tierra’.” (BOSCO, 1967, p. 120)¥.
Podemos considerar a literatura borgiana como um palimpsesto do infinito devido a que em
suas obras florece uma literatura dentro da outra: “Borges lo ha dicho de algunos grandes
creadores de occidente (de Joyce, de Goethe, de Quevedo, de Shakespeare, de Dante) y tal vez
no sea excesivo aplicarselo a él mismo.” (op. cit. p. 151)*.

Para estabelecermos uma convergéncia entre Borges ¢ Haroldo de Campos, talvez
pudéssemos recorrer a figura do transgressor copista Pierre Menard. A partir da imagem de
Menard e de seus procedimentos, cremos que € possivel situar tanto o projeto de Borges,

quanto pontuar aspectos do projeto de Haroldo que serdo discutidos no capitulo trés.

45 “yai polir esse trabalho ao longo de sua vida — adicionando algo aqui, algo 14, mudando de lugar os seus

escritos até atingir cinco versdes sucessivas de um poema — ou o questionara, negando obras inteiras” (Tradugdo
propria)

46 QO rumo lirico e ensaistico, sobrepondo-se ao periodo 1920-1930, reduzidos para durar entre este ano e 1935,
mostram a Borges como um escritor de duas caras, atraido por ambos os pdlos aparentemente igualmente
poderosos. A solugdo para esta dualidade se chamou fic¢do, poesia épica se se quer tomar ao género em sua
maior amplitude frente a lirica, em um vasto sentido que uniria a epopeia com o conto policial)” (Traducdo
propria)

47 “Por um lado a Europa ‘como um paradigma de cultura’, pelo outro a ‘tradi¢do do sangue e o chamado da
terra’ (tradug@o propria)

48 Borges o tem dito de alguns grandes criadores do ocidente (de Joyce, de Goethe, de Quevedo, de Shakespeare,
de Dante) e, talvez, ndo seja excessivo aplica-lo a ele mesmo.” (Tradugdo propria)
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CAPITULO 2: PIERRE MENARD, LEITOR-CRIADOR

2.1 Visao Geral do Artificio

No artificio “Pierre Menard, autor del Quijote”, Borges destroi por completo a
concep¢do de identidade fixa de um texto e do autor, portanto: da escrita original*’. No
comeco do relato, o narrador, e admirador de Pierre Menard, faz um catalogo das obras das
obras visiveis e ndo-visiveis do autor apocrifo. Por qué visiveis e ndo-visiveis? Esta ¢ uma
questdo que ndo esta explicitada no artificio, porém, acreditamos que seja de suma

importancia questionar-se o porqué dessa classificagao:

Nessa divisdo apresentada pelo narrador ja se situa um primeiro
estranhamento, pois como seria possivel, para um estudo académico,
considerar a obra de um autor visivel ou invisivel? Dentro de tal questdo se
situa uma evidéncia fundamental: a de que, ao reconhecer a existéncia de
uma obra visivel e uma obra invisivel, o narrador expde uma percepcao
figurativa da obra do autor, contrastante a logica da visdo académica, dai
constatarmos que o carater de estudo académico é algo apenas dissimulado
pelo narrador para atrair o leitor do conto, fazendo com que este leve o texto
“a sério” (NUNES, 2006, p. 72)

Certamente, nesta divisdo arbitraria das obras de Pierre Menard, o narrador consegue
um efeito contrario daquele que pretende erguer ao longo de todo o artificio. Ao longo da
narra¢do a personagem, amiga do escritor apocrifo, tentara utilizar variados mecanismos de
verossimilhanga para convencer o leitor que Pierre Menard realmente existiu e que escreveu o
Quijote. Assim, dentro da primeira divisdo da obra menardiana derivam trés ramais: a)
aqueles textos que escreveu com base a autores ou obras reais — para criar um efeito de
verossimilhanga no artificio, b) as obras apdcrifas e, c) aqueles textos que ndo tém referéncia
nenhuma com a realidade ou apocrificidade: sdo tdo ficticios como o seu criador.

Por sua parte, a obra ndo visivel €, precisamente, a escritura calcada palavra por
palavra dos capitulos nono, trigésimo oitavo ¢ um fragmento do vigésimo segundo da
primeira (ou segunda) parte de Quijote de Cervantes (1605, aprox.). Nesse ponto € que
comega a surgir a tensdo propria do relato: quem ¢ esta personagem e por qué pretende
realizar uma copia do Quijote que ja possui um autor? Por que o narrador ndo o acusa de

plagio e, ainda, o elogia? Estes sdo os primeiros interrogantes que o leitor comum poderia

4 Do mesmo jeito que é impossivel recuperar a escrita original, podemos nos perguntar o que seria ser argentino
originalmente. Vemos tragos de argentinidade, porém, a esséncia em si, qual é? Forte relagdo com a cultura
européia.



33

formular no percurso da leitura. Detras de tudo isto existe uma possivel justificativa: Borges
quebra com a logica estabelecida para sugerir-nos outros caminhos de compreensio. Portanto,
a escolha desses capitulos ndo foi aleatoria, esses passagens ja esbogcavam a figura do Pierre
Menard borgeano.

Assim, no capitulo nono, Cervantes se vale de uma artimanha predecessora aquela do
escritor argentino para criar maior verossimilhanga no seu Don Quijote: trata-se da criagdo de
um historiador apocrifo, Cide Hamete Benengeli, de raizes espanholas e arabes. A partir deste
capitulo o texto cervantino deixa de pertencer ao seu autor, de tal modo, a autoridade é
adjudicada ao historiador mug¢ulmano que aparece de um modo inesperado: “Estamos en el
origen mismo de las magias liberadoras de la novela moderna: la ficcidén no es puro privilegio
de los personajes, sino también que puede des-realizar a su autor y a sus lectores. Y al hacerlo
librarnos [...] transitoriamente de las esclavitudes del mundo real” (FRANZ, 2008, p. 2)*°.
Desse modo, Borges cria a ilusdo de que nds mesmos, leitores, também podemos ser simples
criaturas que formamos parte do sonho de um outro alguém o que cria a ilusdo da técnica das

caixas chinesas:

O posicionamento do narrador nesse trecho evidencia sua avaliagdo, como
elemento ficcional, com relacdo a escrita da obra e aos responsaveis por essa
atividade. Assim, a consciéncia dessa figura, inerente a narrativa, a respeito
do proprio processo de composi¢do que a origina ¢ colocada de um modo que
naturaliza a manifestagdo do real dentro do ficcional. Essa coexisténcia
natural da realidade dentro da fic¢do se efetiva pelo tom de relato oral que o
narrador, como uma espécie de contador, assume ao se referir a historia de
Dom Quixote, como se esta fosse um daqueles contos primitivos passados de
boca em boca, que perde algumas partes e acaba sendo recriada em alguns
pontos. Nesse sentido, o narrador se comporta como se estivesse fora da
ficcdo, e ndo como um elemento interno da mesma (NUNES, 2007, p. 67)

O narrador do Quijote, que ¢ o proprio Cervantes atuando dentro da sua prépria

historia, no embate com o manuscrito da sua suposta obra, afirma que:

Cuando yo oi decir Dulcinea del Toboso, quedé atdonito y suspenso, porque
luego se me representd que aquellos cartapacios contenian la historia de Don
Quijote. Con esta imaginacion le di priesa que leyese el principio; y
haciéndolo asi, volviendo de improviso el arabigo en castellano, dijo que
decia: Historia de Don Quijote de la Mancha, escrita por Cide Hamete
Benengeli, historiador ardbigo. Mucha discrecion fue menester para disimular
el contento que recibi cuando llegd a mis oidos el titulo del libro; y
salteandosele al sedero, compré al muchacho todos los papeles y cartapacios
por medio real, que si €l tuviera discrecion, y supiera que yo los deseaba,

30 “BEstamos na origem da magia libertadora do romance moderno. A ficgdo ndo é puro privilégio dos
personagens, mas também pode des-realizar o seu autor e seus leitores. E, ao fazé-lo, livrarmos [...]
transitoriamente da escraviddo do mundo real” (Tradugdo propria)
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bien se pudiera prometer y llevar mas de seis reales de la compra
(CERVANTES, 1999, s.p.)*!

Segundo Cervantes, o romance do Quijote de la Mancha é uma traducdo de um texto
mais antigo que relata fatos veridicos, Quixote, entdo, ¢ uma personagem real. Do mesmo
modo que Cervantes, Jorge Luis Borges utiliza uma personagem apocrifa para dizer que é o
autor da obra espanhola. Talvez por esse motivo, o escritor argentino tenha decidido por
enfatizar no titulo a condi¢do arbitraria de ser criador de um texto “Pierre Menard, autor del
Quijote” realmente pode ser o autor do livro ja que a justificativa reside em dar uma
prioridade ao leitor ¢ a contextualizagdo de recebimento do texto (tempo, espaco) que o
proprio escritor.

Ironizando até o extremo, Borges diz, no final do relato: “Menard (acaso sin quererlo)
ha enriquecido mediante una técnica nueva el arte detenido y rudimentario de la lectura: la
técnica del anacronismo deliberado y de las atribuciones erroneas.” (BORGES, [1939] 2011a,
p. 744)°2. Nesta empreitada, Menard executou a mesma tarefa que Cervantes ja anunciava no
século XVII por meio da figura de Cide Hamete Benengeli. O objetivo do historiador ficticio
era contar ¢ resenhar a historia do Quixote sem alterar os fatos: isto se vé refletido na missdo
de Menard cuja meta final era copiar “palabra por palavra” o Quijote cervantino, evitando
assim, falsear os verdadeiros acontecimentos do romance.

Além disso, ndo podemos deixar de mencionar uns dados interessantes apontados por
Monegal (1987) sobre as tentativas de reescrita do Quijote que foram executadas anos atras

por outros escritores:

El intento de reescribir Don Quijote no es nuevo. Ya en 1614, un afio antes
de que apareciera su segunda parte por Cervantes, un escritor seudénimo,
Alonso Fernandez de Avellaneda, publicé su propia segunda parte. Mucho
después Juan Montalvo de Ecuador y los espafioles Miguel de Unamuno y
Azorin escribieron sus propias versiones del libro y de sus personajes. Pero
ninguno de ellos intent6 reproducir literalmente la obra. Es esa ambicion lo

31 “Quando eu ouvi falar de Dulcineia del Toboso, fiquei aténito e suspenso, porque logo se me representou que

no alfarrabio se conteria a historia de D. Quixote. Neste pressuposto, roguei-lhe que me lesse o principio do livro
em linguagem cristd, o que ele fez traduzindo de repente o titulo arabigo em castelhano deste modo: Historia de
D. Quixote de la Mancha, escrita por Cid Hamete Benengeli, historiador arabigo. Muita prudéncia me foi mister
para dissimular o contentamento que me tomou, quando semelhante titulo me chegou aos ouvidos; e antes que o
rapaz apresentasse o livro ao homem das sedas, lhe comprei toda a papelada e os alfarrabios por uns reles cobres,
que, se ele fora mais previsto, e soubesse a grande melgueira que me trazia ali, bem podia ter feito comigo
veniaga para mais de seis reales.” (CERVANTES, D. Quixote de la mancha. Tradugdo de Antdnio Feliciano de
Castilho. Sao Paulo: W. M. Jackson Inc. Editores, 1952, p. 61)

52 “Menard (talvez sem querer) enriqueceu mediante uma técnica nova a arte detida e rudimentar da leitura: a
técnica do anacronismo deliberado e das atribuigdes erroneas.” (BORGES, J.L. “Pierre Menard, autor do
Quixote” In: . Ficgdes. Tradugdo de Davi Arriguci Jr. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2008, p. 44)
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que separa del resto al loco proyecto de Menard (MONEGAL, 1987, p.
299)%

Borges demonstra que julgamos de modos diferentes um texto segundo seu contexto, é
a poética da leitura que mencionamos anteriormente, para fechar, Genette em 1964 em “La
littérature selon Borges” afirma que: “La génesis de una obra en el tiempo historico y en la
vida de un autor es el momento mas contingente e insignificante de su duracion... El tiempo
de un libro no es el tiempo limitado de su escritura, sino el tiempo ilimitado de la lectura y de
la memoria” (GENETTE, 1964, p. 132).

No capitulo trigésimo oitavo, que se resume a um discurso que faz Quixote sobre as
armas ¢ as letras, podemos encontrar algo do préoprio Cervantes por causa da decisdo de
escolher a favor da guerra em detrimento das letras. O escritor espanhol foi um militar e, em

meio de uma batalha, foi ferido na mao esquerda que resultou inutilizada:

No menos asombroso es considerar capitulos aislados. Por ejemplo,
examinemos el XXXVIIl de la primera parte, “que trata del curioso discurso
que hizo don Quijote de las armas y las letras”. Es sabido que don Quijote
(como Quevedo en el pasaje analogo, y posterior, de La hora de todos) falla
el pleito contra las letras y en favor de las armas. Cervantes era un viejo
militar: su fallo se explica (BORGES [1939] 2011a, p. 742)>*

No entanto, Cervantes ndo deixa de reconhecer que as armas e as letras se
retroalimentam, umas ndo existem sem as outras: sem letrados ndo existiriam leis e sem leis
ndo se poderiam se defender os reinos. Do mesmo modo, Pierre Menard, que ndo era militar,
no seu Quijote, também opta pelas armas. E é a partir daqui que se gera uma problematica: o
narrador enumera as possiveis interpretacdes dessa escolha e termina por elogiar e afirmar
que, segundo a sua perspectiva, Menard tem um habito “resignado o irdnico de propagar ideas
que eran el estricto reverso de las proferidas por éI” (op. cit. p. 742)°. Por causa da defasagem
do tempo, o admirador de Menard opta por utilizar esta interpretacdo que se vé conectada
linhas atras quando Menard faz uma critica a P. Valéry, em um dos seus escritos apocrifos:

“Una invectiva contra Paul Valéry”, en las Hojas para la supresion de la realidad de Jacques

33 A tentativa de reescrever Don Quixote ndo é nova. J4 em 1614, um ano antes de sua segunda parte do
Cervantes, um pseuddnimo escritor Alonso Ferndndez de Avellaneda, publicou sua propria segunda parte. Muito
tempo depois Juan Montalvo do Ecuador, Miguel de Unamuno e Azorin, espanhois, escreveram as suas proprias
versdes do livro ¢ seus personagens. Mas nenhum deles tentou literalmente reproduzir o trabalho. E essa
ambig@o que separa o resto do projeto louco de Menard.

54 “N&o menos assombroso é considerar capitulos isolados. Por exemplo, examinemos o XXXVIII da primeira
parte, que “trata do curioso discurso que fez Dom Quixote sobre as armas e as letras”. E sabido que Dom
Quixote (como Quevedo em passagem analoga, e posterior, de La hora de todos) julga o pleito contra as letras e
em favor das armas. Cervantes era um velho militar: seu julgamento se explica.” (BORGES, 2008, p. 42)

35 “resignado ou irdnico de propagar ideias que eram o estrito reverso das que proferia” (BORGES, 2008, p. 42)



36

Reboul (Esa invectiva, dicho sea entre paréntesis, es el reverso exacto de su verdadera opinion
sobre Valéry” (op. cit. 738-739)%. Assim, Silvia Dapia menciona uma problematiza¢do que o
escritor argentino esboga nesse artificio: “no solo se satiriza el criterio interpretativo que
pretende leer la obra de acuerdo con las presuntas intenciones de su autor, sino también el que
se subordina unicamente a las intenciones del lector.” (DAPIA, p. 2)¥7.

Além de tudo isso, também este discurso guarda uma relagdo importante com a
personalidade do escritor argentino, Emir Rodriguez Monegal em Borges, una biografia
literaria (1987) afirma que “Los dos bandos del hogar de Borges representaban, como en un
panel alegorico, el famoso contraste entre las armas y las letras, ya glosado por Don Quijote”
(MONEGAL, 1987, p. 19)°8. Segundo o critico, Borges se debate por ndo ter sido um homem
valoroso como seus antepassados e, no lado das letras, se tornar uma compensagio da tarefa
que queria desempenhar o seu pai, Guillermo Borges. No final das contas ele acaba
assumindo a tarefa que o seu progenitor lhe legou: “Estaba decidido que Georgie fuera un
escritor, porque eso es lo que Padre habia previsto para él. Desde ese punto de vista, e igual
que en muchos otros casos, Padre queria que Georgie triunfara donde él mismo habia
fracasado: que fuera su otro yo e incluso mejor” (MONEGAL, op. cit. p. 296)*.

Por sua vez, o capitulo vinte e dois nfo ¢ especificado como pertencente a parte um ou
dois do romance, mas, acompanhando a nossa leitura, ele age de um modo invisivel e sub-
repticiamente no artificio se considerarmos que Menard pensou no capitulo da segunda parte
do Quijote que se centra numa personagem que se dedica a labor de reescrever livros que ja

existiam:

¢l respondié que su profesion era ser humanista; sus ejercicios y estudios,
componer libros para dar a la estampa, todos de gran provecho y no menos
entretenimiento para la republica [...] Otro libro tengo también, a quien he de
llamar Metamorfoseos, o Ovidio espafiol, de invencidén nueva y rara; porque
en ¢l, imitando a Ovidio a lo burlesco, pinto quién fue la Giralda de Sevilla y
el Angel de la Madalena, quién el Cafio de Vecinguerra, de Cérdoba [...] Otro
libro tengo, que le llamo Suplemento a Virgilio Polidoro, que trata de la
invencion de las cosas, que es de grande erudicion y estudio, a causa que las

36 “Uma invectiva contra Paul Valéry, nas Hojas para la supresion de la realidad de Jacques Reboul (Essa
invectiva, diga-se entre paréntesis, é o reverso exato da verdadeira opinido dele sobre Valéry.” (BORGES, 2008,
p.- 36)

57 “Nio s6 se satiriza o critério interpretativo que pretende ler a obra de acordo com as supostas intengdes do seu
autor, mas também o que se subordina unicamente as intenc¢des do leitor” (Tradugdo propria)

38 Os dois lados do lar de Borges representavam, como um painel alegorico, o famoso contraste entre armas € as
letras, como foi glosado por Don Quixote.

39 Estava decidido que Georgie fora um escritor, porque isso é o que o Pai tinha planejado para ele. Desse ponto
de vista, e, como em muitos outros casos, o Padre queria em Georgie o sucesso onde ele falhou: foi seu alter ego
melhorado.
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cosas que se dejo de decir Polidoro de gran sustancia, las averiguo yo, y las
declaro por gentil estilo (CERVANTES, 1999, s.p.)

A personagem cervantina ¢ um estudante humanista, especificamente, um académico
que tem como objetivo estudar as linguas e literaturas antigas: na coloca¢do podemos
observar que cita dois grandes autores do periodo classico: Ovidio e Virgilio.

No entanto, o jovem ndo se dedica apenas a tarefa de copiar, como executa Pierre
Menard, na citagdo ele explicita que além de reescrever os livros para difundir a cultura ele os
corrige ¢ aprimora. Sua tarefa vai além da proposta menardiana e pode, até, ser parecida com
o trabalho que fazem Jorge Luis Borges e Haroldo de Campos com a tradigdo literaria: utilizar
os precursores para ir além deles e criar um novo texto. Além disso, é interessante acrescentar

a leitura de Nayna Gasparotti a respeito deste trecho:

a escolha de Menard por esse Capitulo nos faz pensar que este escritor
francés teve a intencdo de diferenciar a atitude do humanista de sua propria,
destacando a singularidade do seu feito de compor o Quixote sem altera-lo.
Essa comparagdo reforga a possibilidade de reconhecermos Menard nio
como um simples copista, mas como leitor do texto de Cervantes, pois
somente exercendo esse segundo papel conseguiria ser um “autor” da obra
sem alterar a estrutura lingiiistica construida por Cervantes (NUNES, 2007,
p. 79-80)

Assim, Jorge Luis Borges constréi a figura de Pierre Menard como mais um leitor do
quase infinito romance de Cervantes: em “Magias parciales del Quijote” (1952) o escritor
argentino comenta que a obra do escritor espanhol se torna ambigua e, ainda mais, na segunda
parte quando “los protagonistas han leido la primera, los protagonistas del Quijote son,
asimismo, lectores del Quijote.” (BORGES [1952] 2011b, p. 49). Assim, Jodo Alexandre
Barbosa afirma que “a escritura borgeana vai se fazer, cada vez mais, dependente daquela
técnica del anacronismo deliberado y de las atribuciones erroneas que ele acentuava como

contribui¢do central de Menard a arte da leitura” (BARBOSA In SCHWARTZ, 2000, p. 66).

2.2 Menard e Borges: o labirinto, a leitura e o infinito

Um aspecto interessante de ser notado é o fato de o narrador borgeano mencionar a
ninfa Eco, presente no capitulo 26 — ndo ‘escrito’ por Pierre Menard — do romance cervantino:
“Noches pasadas, al hojear el capitulo XXvi —no ensayado nunca por él— reconoci el estilo

de nuestro amigo y como su voz en esta frase excepcional: las ninfas de los rios, la dolorosa y
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hiimida Eco” (BORGES, [1939] 2011a, p. 741)%. Nesse capitulo, Cervantes retoma o Amadis
de Gaula (1508) de Garci Rodriguez de Montalvo, um ciclo de novelas marcante na Espanha
medieval. A tradi¢do ¢ retomada de um modo explicito pelo escritor espanhol ao ser
recordado por um Quixote melancélico. Além disso, nos interessa destacar a importancia da
mencdo da ninfa grega. No texto de Cervantes lemos: “En esto, y en suspirar, y en llamar a los
faunos y silvanos de aquellos bosques, a las ninfas de los rios, a la dolorosa y humida Eco,
que le respondiese, consolasen y escuchasen, se entretenia, y en buscar algunas yerbas con
que sustentarse en tanto que Sancho volvia” (CERVANTES, 1999, s.p.)°'.

A ninfa Eco, na tradi¢do, ndo fica tdo marcada como a figura de Narciso: ela
simplesmente se torna um “ruido de fundo” como escreve o critico Italo Calvino (1991) e
nesse sentido, aparentemente, Menard se iguala a Eco. A ninfa ndo seleciona: so repete as
ultimas palavras; o som que ela produz nédo ¢ reproduzido. Aqui vale notar que Haroldo ¢
Borges ndo vio repetir, vao recriar, esse eco se transforma, vira uma outra coisa, marcada
pelo novo dentro da propria tradi¢do. Deste modo, Narciso se basta, mas Eco ndo. Néo foi em
vao que Borges citou essa passagem: Pierre Menard repete igual a Eco: “simbolista de Nimes,
devoto esencialmente de Poe, que engendré a Baudelaire, que engendro a Mallarmé, que
engendrd a Valéry, que engendré a Edmond Teste” (op. cit. p. 741)%2, todos estes escritores
altamente inventivos e leitores uns dos outros.

E nessa necessidade de procurar uma série de influéncias anteriores a sua personagem
que Borges cria um efeito de verossimilhanga no seu artificio. Esse recurso junto com as notas
ao pé (“1: Madame Henri Bachelier enumera asimismo una version literal de la version literal
que hizo Quevedo de la Introduction a la vie dévote de San Francisco de Sales.” (op. cit. p.
739)% e o listado de obras visiveis fazem que o escrito borgeano se assemelhe a um
verdadeiro ensaio académico. Antdnio Candido em “A personagem do romance” (1970),

afirma que:

A personagem ¢ um ser ficticio, — expressdo que soa como paradoxo. De fato,
como pode uma ficgdo ser? Como pode existir o que ndo existe? No entanto,
a criacdo literaria repousa sobre este paradoxo, e o problema da

60 “Noites atras, ao folhear o capitulo XXVI — que ele nunca ensaiou, reconheci o estilo de nosso amigo e como
que a sua voz nesta frase excepcional “as ninfas dos rios, a dolorosa e imida Eco” (BORGES, 2008, p. 39)

61 “Nisto, em suspirar, em chamar pelos Faunos e Silvanos daqueles bosques, pelas Ninfas dos rios, pela
dolorosa e humida Eco, que o escutassem, lhe respondessem e o consolassem, se entretinha, ¢ em procurar
algumas ervas com que se sustentar enquanto ndo vinha Sancho” (CERVANTES, 1952, p. 209)

62 “simbolista de Nimes, devoto essencialmente de Poe, que gerou Baudelaire, que gerou Mallarmé, que gerou
Valéry, que gerou Edmond Teste” (BORGES, 2008, p. 40)

63 «1: Madame Henri Bachelier enumera igualmente uma versdo literal da versdo literal feita por Quevedo da
Introduction a la vie dévote de sdo Francisco de Sales” (BORGES, 2008, p. 37)
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verossimilhanga no romance depende desta possibilidade de um ser ficticio,
isto ¢, algo que, sendo uma cria¢do da fantasia, comunica a impressdo da
mais lidima verdade existencial (CANDIDO, 1995, p. 55)

Portanto, a figura de Pierre Menard foi arquitetada segundo os principios da

verossimilhanga de Aristoteles em sua Poética®

, consequentemente, ¢ verossimil e contém
um plus: Menard torna-se quase real. Os recursos mencionados, que Jorge Luis Borges utiliza
para a constru¢do do poeta simbolista; provam, de algum modo, que este escritor apocrifo
existiu em algum momento da histéria da literatura. Jorge Luis Borges quer demonstrar que
existiu Pierre Menard, ele quer evidenciar com esses dados mencionados que o escritor
francés existiu. As datas ddo uma precisdo no relato: “me escribié el 30 de septiembre de
1934 desde Bayonne” (op. cit. p. 740)%°. Além disso, vale a pena anotar que a obra do escritor
ficticio transforma-se no centro do relato; Pierre Menard ¢ apenas uma sombra do seu listado
de produgdes: ¢ um reflexo do fragmentario Quijote que esbogou. Nessa linha de pensamento,
Candido adiciona: “O senso da complexidade da personagem, ligado ao da simplificagdo dos
incidentes da narrativa e a unidade relativa de a¢8o, marca o romance moderno” (op. cit. p.
61).9 O que Pierre Menard representa € um mero instrumento porta voz que anuncia a morte
do autor e o prevalecimento do leitor, ¢ a ideia que Borges retrata nos seus ensaios e
entrevistas.

O que difere em ambos os Quijotes ¢ 0 momento em que eles sdo lidos, ndo se trata
simplesmente de Eco, uma repeticdo, porque os leitores sdo outros, e aqui ¢ importante
retomar tudo o que se disse a respeito da leitura da tradi¢do no capitulo um. Pierre Menard
acentua a relevancia da leitura quando se quer considerar o didlogo do escritor com a tradigao.

De modo que o que se acentua a partir disso, podemos adiantarnos até o afirmado no
conto “Funes el memorioso” — desenvolvido no ultimo capitulo — pelo historiador latino
Plinio, parafraseando ele, “tudo que foi ouvido deve ser repetido exatamente igual”: isto
representa um grande movimento de ironia borgiana. Dentro da sua linha argumentativa, o

criador apdcrifo afirma que o livro original de Cervantes ¢ contingente ¢ desnecessario para

64 Aristételes afirma que: “Com efeito, ndo diferem o historiador e o poeta por escreverem verso ou prosa (pois
que bem poderiam ser postos em verso as obras de Herddoto, e nem por isso deixariam de ser historia, se fossem
em verso o que eram em prosa) — diferem, sim, em que diz um as coisas que sucederam, e outro as que
poderiam suceder. Por isso a poesia ¢ algo de mais filosofico e mais sério do que a histéria, pois refere aquela
principalmente o universal, e esta o particular. Por “referir-se ao universal” entendo eu atribuir a um individuo de
determinada natureza pensamentos e agdes que, por liame de necessidade e verossimilhanga, convém a tal
natureza; e ao universal, assim entendido, visa a poesia, ainda que dé nomes as suas personagens; particular, pelo
contrario, ¢ o que fez Alcibiades ou o que lhe aconteceu”

65 “escreveu-me de Bayonne, no dia 30 de setembro de 1934” (BORGES, 2008, p. 38)

% Podemos aplicar isto também a qualquer tipo de narrativa, nio somente ao romance.
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enfrentar-se a onipoténcia do autor por sobre o leitor. Sergio Pastormelo em Borges critico

(2007) adiciona que:

la imagen de un escritor era el prejuicio que mas intensamente tefiia el acto
de leer, de modo que a las variaciones en la imagen de un escritor les
correspondian las més fuertes variaciones de lectura. El mismo solia buscar la
originalidad en un desvio respecto de las imagenes preestablecidas de los
autores (PASTORMELO, 2007, p. 31)’

O texto menardiano e¢ o cervantino sdo idénticos se pensarmos que o ultimo
transcreveu palavra por palavra o primeiro, porém, se tornam diferentes quando pensamos no
campo ndo imanente: na importancia do leitor na criagdo de um sentido. O artificio afirma a
quase impossibilidade de ser um escritor original no século XX. A maneira como foi lido
Cervantes na sua época e no tempo de Menard vai ser totalmente diferente. Pastormelo vai
interrogar-se pelo motivo da escolha de Borges pelo texto cervantino: “La respuesta puede
encontrarse, bien visible, en la critica de Borges, donde el Quijote fue el libro invariablemente
elegido como ejemplo de las “supersticiones” del texto clasico y del texto original.”
(PASTORMELO, 2007, p. 95)8. E necessario citar um dos comentarios de Jorge Luis Borges

com respeito aos criticos do Quijote:

Paraddjica gloria la del Quijote. Los ministros de la letra lo exaltan; en su
discurso negligente ven (han resuelto ver) un dechado del estilo espafiol y un
confuso museo de arcaismos, de idiotismos y de refranes. Nada los regocija
como simular que este libro (cuya universalidad no se cansan de publicar) es
una especie de secreto espafiol, negado a las naciones de la tierra pero
accesible a un grupo selecto de aldeanos (BORGES, 1947, s.p.)®

Desse modo, o que Borges esta criticando ¢é a suposta universalidade que os espanhdis
ndo se cansam de atribuir-lhe. Pastormelo adiciona que no prélogo ao “Cemitério Marinho”
de Paul Valéry, Borges critica a concepgdo do texto cervantino como um “texto definitivo™:

“El concepto de texto definitivo, no corresponde sino a la religion o al cansancio.” (BORGES,

7 “a imagem de um escritor era o prejuizo que mais intensamente marcava o ato de ler, de modo que as

variagdes na imagem de um escritor lhe correspondiam as mais fortes variagdes da leitura. Ele mesmo procurava
a originalidade em um desvio a partir das imagens predefinidas de autores.” (Tradug@o propria)

8 «A resposta pode ser encontrada de forma destacada na critica de Borges, onde Don Quijote foi o livro
escolhido, invariavelmente, como um exemplo das ‘superstigdes’ do texto classico e o texto original.”

6 “paradoxal a gloria do Quijote. Os ministros das letras o exaltam; em seu discurso negligente (decidiram ver)
um modelo do estilo espanhol e um confuso museu de arcaismos, de idiotismos e de refrdes. Nada os deixa mais
felizes como simular que este livro (cuja universalidade ndo se cansam de publicar) é uma espécie de segredo
espanhol, negado as nagdes da terra mas accesivel a um grupo seleto de aldedes. Paradoxica gloria a do Quijote.”
(Tradugéo propria)
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[1932] 2011d, p. 157)"°. Esta ideia para Borges esta longe de ser possivel, ndo existem textos
definitivos, ideia que comentamos na secdo anterior deste capitulo. Assim, o objeto de estudo
de Borges ndo € a obra de Cervantes em si propria e sim os criticos espanhois. Além disso, o
escritor argentino quis colocar em conflito o conceito de autor por meio da figura de
Cervantes com seu historiador ficticio Cide Hamete Benengeli e, a partir dele, criou o Pierre
Menard. A partir desta problematizagdo entra no jogo P. Valéry e a sua ideia exaustivamente
citada: “de una historia de la literatura sin autores, y en general, con todos los “sacrilégios” de
una ideologia “classica” (VALERY, 1990, p. 99)”". Quer dizer, existe um conflito entre o
texto classico-intocavel e o ‘sacrilégio’ de considerar que uma obra pode ter varios autores e
interpretagdes ou, a rejeigdo desse culto classico. Por outro lado, o critico Juan José Saer em
El concepto de ficcion (1997) faz uma contra-interpretagdo e afirma que Borges criou um

apocrifo francés para fazer uma parodia do que ele realmente acha da literatura:

Ese cuento ha servido a muchos estudiosos para deducir de ¢l la
quintaesencia de la poética borgiana, su manifiesto sobre la figura del creador
y de su concepcion de la literatura. En rigor de verdad, la idea que Borges
tiene de la literatura es exactamente opuesta a la de Pierre Menard: su cuento
es una satira de “las normas parisinas en materias de sentimiento” y el
personaje principal una caricatura, o una reduccién al absurdo, de Paul
Valéry. Comparar a Borges con su criatura seria, mas que una equivocacion
critica, una verdadera ofensa: para Borges, Pierre Menard es, en el mejor de
los casos, un frivolo, y, en el peor, un plagio y un charlatan. “Pierre
Menard...” es uno de los hechos mas curiosos de la literatura contemporanea:
un texto al que la critica, que sin embargo rara vez deja de percibir su
intencion satirica, se obstina en interpretar al revés de lo que el autor se ha
propuesto (SAER, 1997, p. 34)™

Segundo Saer, Borges estaria caricaturizando o escritor francés Paul Valéry (também
simbolista) e, além dele, a Mallarmé a quem considera excessivamente intelectual e acusa de
frivolidade”?. Saer afirma também que o desdém de Borges se estende a quase toda a literatura

francesa, porém, Monegal afirma que, a pesar da sua preferéncia pela literatura inglesa,

70 “Q conceito de texto definitivo, ndo corresponde sendo a religido ou ao cansago.” (Tradugdo propria)

7l “de uma histéria da literatura sem autores, e em geral, com todos os “sacrilegios” de uma ideologia
“classica”.”

72 “Essa historia tem servido para que muitos estudiosos possam deduzir essencialmente a poética borgiana, seu
manifesto sobre a figura do criador e sua concepgdo de literatura. Na verdade, a ideia de que Borges tem da
literatura € exatamente o oposta a de Pierre Menard: sua histdria € uma satira de “padrdes parisienses em matéria
de sentimento” e a personagem principal € uma caricatura, ou uma redugéo ao absurdo de Paul Valéry. Comparar
Borges com sua criatura faria, mas que um erro critico, uma ofensa real: para Borges, Pierre Menard ¢, na
melhor das hipdteses, frivolo, e, na pior das hipoteses, um plagio e um charlatdo. “Pierre Menard...” é¢ um dos
fatos mais curiosos da literatura contemporanea: um texto para que a critica, mas raramente deixa de perceber a
sua intengdo satirica, insiste em jogar o oposto do que o autor propds” (Tradugdo propria)

3 Monegal em Borges, una biografia literaria afirma que “Algunos trazos de Mallarmé pueden ser advertidos en
la invencion de Pierre Menard” (1987, p. 111): “Alguns tragos de Mallarmé podem ser advertidos na invengéo de
Pierre Menard.”
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Borges foi muito influido “por el concepto de discurso 1dgico y por el sutil razonamiento de
los ensayistas franceses” (MONEGAL, 1987, p. 106). Ao nosso modo de ver, Borges sentia
uma grande admiragdo por Valéry e, por isso, grande parte da sua obra se reflete a partir do
pensamento dele. Por sua parte, Oscar Tacca faz um estudo deste artificio se interrogando a

quem poderia estar representando o escritor apdcrifo, na se¢do de Valéry assevera que:

En efecto, nos sorprendian las semejanzas: meridionales ambos, fueron fieles
a ese espiritu. Sintieron inclinacion por las lenguas mas fraternas de la propia
(el espafiol, Ménard; el francés, Valéry). Precoces en el éxito de la poesia,
colaboraron tempranamente en publicaciones de Nimes o de Montpellier,
mas tarde en la N. R. F. Tuvieron ambos un perfil social y mundano: tertulias
y salones, versos en albumes voraces, amistades de abolengo: los «mardis»
de la rue de Rome (Valéry), los «vendredis» de la baronesa de Bacourt
(Ménard). Deudores de Poe, los dos recusaron la nocién de autor, insuflaron
nuevo aire en la forma del soneto y honraron La Conque de Pierre Louys.
Tenuemente agnodsticos, ambos mantuvieron el respeto por el catolicismo.
Profesaron un gusto comun por la ldégica, por Leibniz y Descartes. Se
impusieron largos afios de silencio, que Ménard cerrd con una trasposicion en
alejandrinos del Cementerio marino de Valéry y una invectiva contra este (de
la que Ménard dice ser el reverso de su verdadera opinidon). Modestos y
recoletos, coincidieron en el gusto perverso de la correccion indefinida, del
trabajo del trabajo, del rechazo del azar. Compartieron el interés de la
literatura como ejercicio de transformaciones en que el lenguaje desempeiia
un papel capital (TACCA, 1999, p. 40 e 41)7

Sdo varios os indicios de que a critica de Saer possui uma série de argumentos que
podem ser validados, porém, esse ndo ¢ um assunto que pretendemos aprofundar, embora
consideremos necessario citar para pensar nas possibilidades pelas quais Borges escolheu um
escritor francés para emular o apocrifo autor do Quijote do século XX. Monegal adiciona que
“Menard” teve no inicio a inten¢@o de satirizar os circulos literarios franceses — modelos para
os escritores argentinos —, porém, Borges “aprovecho la ocasion para crear no solo un cuento
fantastico sino un ensayo critico sobre la poética de la lectura.” (MONEGAL, 1987, p. 301).7°

Portanto, acreditamos que Borges pode ter utilizado a figura de Valéry ironicamente porém,

74 “De fato, nos surpreendiam as semelhangas: meridionais ambos, foram fieis a ese espirito. Sentiram inclinagdo
pelas linguas mais fraternas de la propria (el espanhol, Ménard; el italiano, Valéry). Precoces no sucesso da
poesia, colaboraram muito cedo nas publica¢des de Nimes o de Montpellier, mais tarde na N. R. F. Tiveram
ambos um perfil social e mundano: tertilias e saldes, versos em albuns vorazes, amizades ilustres: os “mardis”
da rue de Rome (Valéry), os “vendredis” da baronesa de Bacourt (Ménard). Ambos considerados em divida com
Poe, os dois recusaram a nogdo de autor, e insuflaram novo ar na forma do soneto e honraram La Conque de
Pierre Louys. Levemente agnosticos, ambos mantiveram o respeito pelo catolicismo. Professaram um gosto
comum pela logica de Leibniz e Descartes. Se impuseram varios anos de siléncio, que Menard fechou com uma
transposicdo de alexandrinos do Cemitério marinho de Valéry e uma invectiva contra ele (da que Ménard se diz
contrario da sua verdadeira opinido). Modestos e solitarios, coincidiram no gosto perverso da correcdo
indefinida, do trabalho do trabalho, da rejeicdo ao acaso. Compartilharam o interesse da literatura como
exercicio de transformagdes em que a linguagem desempenha um papel capital.” (Traducéo propria)

75 “Aproveitou a ocasifio para criar ndo s6 um conto fantastico sendo um ensaio critico sobre a poética da
leitura.”
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ndo para desvaloriza-lo e sim com o objetivo de mostrar, por médio do procedimento da
parddia, o seu proprio projeto literario.

Assim, Menard escolhe a obra que Borges utilizou como arquétipo de livro classico e
de culto para ridicularizar essa veneragdo exagerada. Os textos sdo idénticos em cada palavra
inclusive na pontuago aos escritos originalmente pelo escritor espanhol. No entanto, segundo
0 exposto, ndo se trata de um plagio. No seu comego como escritor, Pierre Menard queria ser
como Cervantes: “Conocer bien el espafiol, recuperar la fé catdlica, guerrear contra los moros
o contra el turco, olvidar la historia de Europa entre los afios de 1602 y 1918 (op. cit. p.
47)’. Em sintese, ser Cervantes. Porém, descartou a ideia e deixou uma carta ao critico — o
narrador do artificio, expondo os motivos para escrever a sua obra: “Ser en el siglo veinte un
novelista popular del siglo diecisiete le parecido una disminucion. Ser, de alguna manera,
Cervantes y llegar al Quijote le parecié menos arduo por —consiguiente, menos interesante—
que seguir siendo Pierre Menard y llegar al Quijote, a través de las experiencias de Pierre
Menard.” (BORGES, [1939] 2011a, p. 740)"". E nesse ponto que reside a problematica central
que Jorge Luis Borges pretende anunciar: a destruicdo da imagem do autor e a
plurissignificacdo de um texto literario.

Com o procedimento que abraga Pierre Menard ndo existem as escrituras originais e
fica afetado o principio de propriedade sobre uma obra de arte (SARLO, 1995, p. 27). Esta
problematica se cria por meio da concep¢do do tempo borgiana: problema central da
metafisica e um dos temas fundamentais na sua poética: “Para Borges el tiempo es lo
irreversible. Olaso sefiala el sentido tragico del pasado en este tiempo recurrente de Borges
“cuya irreversible consecuencia es la muerte” [...] para Borges estd probado que el tiempo no
existe.” (BOSCO, 1967, p. 138-139)"%. Nesse relato temos um exemplo ilustrativo da aboligdo
ou desintegragdo do tempo: passado, presente ¢ futuro convivem e ¢ por isso que Cervantes
ndo tem mais direito do que Menard sobre a sua propria obra’”. O prdprio texto “Pierre
Menard” torna-se um texto ndo-argentino, ele pertence ao patriménio da humanidade, ¢é
universal como A Divina Comedia dantesca. Os escritores de ontem, hoje ¢ amanha sio

amalgamados em um sd: o escritor universal. Nesse sentido, Borges acompanha a ideia de

76 “conhecer bem o espanhol, recuperar a fé catélica, guerrear contra oS mouros ou contra os turcos, esquecer a

historia da Europa entre os anos 1602 e 1918” (BORGES, 2008, p. 39)

77 “Ser no século XX um romancista popular do século XVII pareceu-lhe uma diminuigdo. Ser, de alguma forma,
Cervantes e chegar ao Quixote pareceu-lhe menos arduo — por conseguinte, menos interessante — que continuar
sendo Pierre Menard e chegar ao Quixote através das experiéncias de Pierre Menard.” (BORGES, 2008, p. 39)

78 “Para Borges o tempo ¢ irreversivel. Olaso assinala que o sentido tragico do passado neste tempo recorrente de
Borges “cuja irreversivel consequéncia ¢ a morte” [...] para Borges esta provado que o tempo ndo existe.”

7 O artificio “Pierre Menard” funciona como AMMR: passado, presente e futuro convivem. O escrito borgiano
se torna quase uma magquina do mundo pela convivéncia dos trés tempos.
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Platao: “el tiempo es la imagen movil de la eternidad, el modo en que la divinidad se proyecta

en el mundo de los hombres” (PASCOAL, 2000, p. 64)%:

es aqui donde se observa por primera vez el recurso que consiste en atribuir a
un personaje ficticio — Pierre Menard — rasgos que lo emparentan con el
Borges empirico o textual, teniendo en cuenta que, aqui como en lo sucesivo,
se trata de un doble proceso de identificacion y, simultineamente, de
diferenciacion (el mismo, el otro). Michel Lafon hizo un registro detallado de
los rasgos comunes: la trayectoria literaria (con una oscilacién entre diversos
géneros, antes de pasar a la prosa de ficcion), el nacimiento en 1899 (literario
en el caso de Menard, bioldgico en el caso de Borges), las preocupaciones
intelectuales (un vocabulario ideal, el ajedrez, el algebra de Boole, las
paradojas de Zenon...), las referencias preferidas (Leibniz, Wilkins, Quevedo,
Valéry... y, por supuesto, Cervantes), la valoracion ambigua del Quijote
(LEFERE, 2005, p. 80-81)3!

O formato do artificio “Pierre Menard” consiste em dois pilares bem diferenciados:
por um lado a narragdo do admirador do escritor francés e, por outro, as cartas que Pierre
Menard lhe envia sobre a sua empresa de criacdo de um novo Quijote. Pastormelo argumenta
que “el narrador de "Pierre Menard” vive sumergido en un mundo literario aristocratico, entre
condesas y baronesas que conservan la tradicion del salon literario. No es extrafio que emplee
una manera de hablar sobre la literatura que ya no corresponde a su época.” (PASTORMELO,

2007, p. 105)%2. Assim, o artificio comega da seguinte maneira:

La obra visible que ha dejado este novelista es de facil y breve enumeracion.
Son, por lo tanto, imperdonables las omisiones y adiciones perpetradas por
madame Henri Bachelier en un catalogo falaz que cierto diario cuya
tendencia protestante no es un secreto ha tenido la desconsideracion de
inferir a sus deplorables lectores [...] Los amigos auténticos de Menard han
visto con alarma ese catalogo y aun con cierta tristeza. Diriase que ayer nos
reunimos ante el marmol final y entre los cipreses infaustos y ya el Error trata
de empafiar su Memoria...Decididamente, una breve rectificacion es
inevitable.

Me consta que es muy facil recusar mi pobre autoridad. Espero, sin embargo,
que no me prohibirin mencionar dos altos testimonios. La baronesa de
Bacourt [...] ha tenido a bien aprobar las lineas que siguen. La condesa de
Bagnoregio, uno de los espiritus mas finos del principado de Modnaco (y

80 “o tempo é a imagem movel da eternidade, 0 modo em que a divindade projeta-se no mundo dos homens.”

81 «¢ aqui onde se observa por primeira vez o recurso que consiste em atribuir a uma personagem ficticia — Pierre
Menard — tragos que o aproximam com o Borges empirico ou textual, tendo em conta que, aqui como no que
vira, se trata de um duplo proceso de identificagdo e, simultaneamente, de diferenciacdo (ele mesmo, o outro).
Michel Lafon fez um registro detalhado dos tragos comuns: a trajetoria literaria (com uma oscilagdo entre
diversos géneros, antes de passar a prosa de ficgdo), o nascimento em 1899 (literario no caso de Menard,
biologico no caso de Borges), as preocupagdes intelectuais (um vocabulario ideal, o xadrez, o algebra de Boole,
os paradoxos de Zenon...), as referéncias preferidas (Leibniz, Wilkins, Quevedo, Valéry... e, sem duvidas,
Cervantes), a valoragdo ambigua do Quijote.” (Tradug@o propria)

82 «“Q narrador de “Pierre Menard” vive submergido em um mundo literario aristocratico, entre condessas e
baronesas que conservam a tradi¢do do saldo literario. Nao € estranho que empregue uma maneira de falar sobre
a literatura que ja ndo corresponda a época.”
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ahora de Pittsburgh, Pennsylvania, después de su reciente boda con el
filantropo internacional Simén Kautzsch, tan calumniado, jay!, por las
victimas de sus desinteresadas maniobras) ha sacrificado “a la veracidad y a
la muerte” (tales son sus palabras) la sefioril reserva que la distingue y en una
carta abierta publicada en la revista Luxe me concede asimismo su
beneplacito. Esas ejecutorias, creo, no son insuficientes (BORGES, [1939],
2011a, p. 737)%

Vemos com clareza a ironia que Borges imprime desde o inicio do relato, o narrador
utiliza a figura de varios aristocratas para afirmar e ressaltar a figura do escritor francés
simbolista de Nimes, Pierre Menard. Em realidade, o que ele quer fazer ¢ ironizar esta
exaltacdo exagerada de saldo literario até chegar ao limite e conseguir uma ridicularizagio.
Por um lado temos a Menard, personagem apdcrifa que pretende escrever uma histéria ja
escrita varios séculos antes: “El Quijote es un libro contingente, el Quijote es innecesario.
Puedo premeditar su escritura, puedo escribirlo, sin incurrir en una tautologia” e “Mi recuerdo
general del Quijote, simplificado por el olvido y la indiferencia, puede muy bien equivaler a la
imprecisa imagen anterior de un libro no escrito” (op. cit. p. 741)%. Por outro lado, a outra
personagem atuante no artificio ¢ o admirador dele, o narrador homodiegético® do artificio
que ndo duvida das palavras do escritor apocrifo, sua credulidade chega ao limite do absurdo:
“Su admirable ambicidn era producir unas paginas que coincidieran — palabra por palabra y
linea por linea — con las de Miguel de Cervantes” (op. cit. p. 740)%¢. Com respeito a isto,
Pastormelo afirma que em geral a figura do narrador foi apontado como pomposo e ridiculo —
ao igual que a figura de Daneri Alephiana que analisaremos no quarto capitulo. No entanto,

“para entender la ruptura que planteaba Borges con su “Pierre Menard”, y mas en general con

8 “A obra visivel que deixou este romancista pode ser ficil e brevemente relacionada. Sdo, portanto,
imperdoaveis as omissdes e adi¢des perpetradas por Madame Henri Bachelier num catalogo falaz que certo
jornal, cuja tendéncia protestante ndo é nenhum segredo, teve a desconsideracdo de infringir a seus deploraveis
leitores —se bem que estes sejam poucos e calvinistas, quando ndo magons e circuncisos. Os amigos auténticos de
Menard viram com alarme ese catdlogo e mesmo com certa tristeza. Dir-se-ia que ainda ontem nos reunimos
perante o marmore fina, em meio aos ciprestes infaustos, ¢ ja o Erro trata de empanar-lhe a Memodria...
Decididamente uma breve retificagdo faz-se inevitavel.

Sei que é muito facil recusar minha pobre autoridade. Espero, no entanto, que ndo me proibam mencionar dois
altos testemunhos. A baronesa de Bacourt [...] houve por bem aprobar as linhas que seguem. A condessa de
Bagnoregio, um dos espiritos mais finos do principado de Monaco (e agora de Pittsburgh, Pennsylvania, depois
das suas recentes bodas com o filantropo internacional Simon Kautzsch, tdo caluniado — ai! — pelas vitimas de
suas desinteressadas manobras), sacrificou “a veracidade e a morte” (sdo dela tais palavras) a senhoril reserva
que a distingue e, numa carta aberta publicada na revista Luxe, igualmente me concede seu beneplacito. Esses
titulos de nobreza ndo serdo, creio, insuficientes.” (BORGES, 2008, p. 34)

84 “0 Quixote é um livro contingente, o Quijoxe ndo é necessario. Posso premeditar sua escrita, posso escrevé-lo
sem incorrer numa tautologia” (BORGES, 2008, p. 40) e “Minha lembranca geral do Quixote, simplificada pelo
esquecimento e pela indiferenga, pode muito bem equivaler a imprecisdo da imagem anterior de um livro nio
escrito” (BORGES, 2008, p. 40 ¢ 41)

85 A partir de Genette, Aguiar e Silva em 1988 fazem uma classificagdo do narrador: AGUIAR e SILVA, V.
Teoria da literatura. Sdo Paulo: Almedina, 2011.

86 “Sua admirdvel ambi¢do era produzir paginas que coincidissem — palavra por palavra e linha por linha — com
as de Miguel de Cervantes.” (BORGES, 2008, p. 38)
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las preguntas “ateas” y su figura del “supersticioso”, parece mejor describirlo, ante tudo,

como un personaje ligeramente anacronico” (PASTORMELO, 2007, p. 105)%’. Ele emprega
este adjetivo devido a que na época que se situa o relato, 1939, aconteceram varias rupturas na
historia da literatura, a pomposidade é uma carateristica de varios séculos atras, o modo de

qualificar do narrador, produz um efeito de estranhamento:

A esa tercera interpretacion (que juzgo irrefutable) no sé si me atreveré a
afiadir una cuarta, que condice muy bien con la casi divina modestia de Pierre
Menard: su habito resignado o irénico de propagar ideas que eran el estricto
reverso de las preferidas por €l (Rememoremos otra vez su diatriba contra
Paul Valéry en la efimera hoja superrealista de Jacques Reboul.) (op. cit. p.
742)88

Assim, temos definidas as figuras de narrador e personagem principal, o conflito
central do relato ¢ a empresa que Pierre Menard se propde, a criagdo de um texto ja existente,
porém, melhor do que o original. O né da histdria é gerado a partir da seguinte citagdo: “No
queria componer otro Quijote —lo cual es facil— sino e/ Quijote. Inutil agregar que no
encar6 nunca una transcripcion mecanica del original; no se proponia copiarlo.” (op. cit. p.
740)%. Esta ideia dispara o conflito ou problematiza¢do da historia e o afd cego do narrador
em louva-lo e justifica-lo até atingir os limites do absurdo, é aqui onde se produz o climax:
“El texto de Cervantes y el de Menard son verbalmente idénticos, pero el segundo es casi
infinitamente mas rico (Mas ambiguo, diran sus detractores; pero la ambigiiedad es una
riqueza.)” (op. cit. p. 742)%.

A partir dessa colocagdo, ¢ que o narrador da histdria utilizara uma série de citagdes do
original e do apocrifo — idénticas — para afirmar a superioridade do segundo sobre o primeiro.
A solugdo deste problema, se da no desfecho quando o narrador afirma que Menard utilizou a
técnica do “anacronismo deliberado y las atribuciones erréneas”, esta € infinita e pode fazer
que “la Odisea como si fuera posterior a la Eneiday el libro Le jardin du Centaure de

madame Henri Bachelier como si fuera de madame Henri Bachelier. [...]. Atribuir a Louis

87 “Para compreender a ruptura que estabelecia Borges com “Pierre Menard”, € mais geralmente as perguntas
‘ateias’ e a figura de “supersticioso”, parece melhor descobri-lo primeiramente como um personagem um pouco
anacrdnico.”

88 «“A essa terceira interpretagdo (que reputo irrefutivel) ndo sei se me atreverei a acrescentar uma quarta, que
condiz muito bem com a quase divina modéstia de Pierre Menard: seu habito resignado ou irénico de propagar
ideias que eram o estrito reverso das que proferia (Rememoremos outra vez sua diatribe contra Paul Valéry na
efémera folha surrealista de Jacques Reboul)” (BORGES, 2008, p. 42)

$9 “Ele ndo queria compor outro Quixote — o que seria facil — mas o Quixote. Inutil acrescentar que nunca levou
em conta uma transcri¢do mecénica do original; ndo se propunha copia-lo” (BORGES, 2008, p. 38)

% “Q texto de Cervantes e 0 de Menard s3o verbalmente idénticos, mas o segundo € quase infinitamente mais
rico (Mais ambiguo, dirdo os seus detratores; mas a ambiguidade é uma riqueza)” (BORGES, 2008, p. 42)
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Ferdinand Céline o a James Joyce la Imitacion de Cristo” (op. cit. p. 744)°!. Por
consequéncia, o que Pierre Menard fez pode ser feito com o resto das obras da historia da
literatura, ja que a ideia que Borges, a nosso modo de entender, é que um livro ndo ¢ de um
unico autor, afirmac¢do que prossegue a linha de T.S. Eliot: “Nenhum poeta, nenhum artista,
tem sua significagdo completa sozinho. Seu significado ¢ a apreciagdo que dele fazemos,
constituem a apreciacdo de sua relagdo com os poetas e os artistas mortos.” (ELIOT, [1921]
1989, p. 39)

Desse modo, segundo a ideia de Beatriz Sarlo, o sentido se arquiteta num espaco de

cruzamento, em um ponto indefinido que depende das habilidades e experiéncia do leitor:

El sentido se construye en un espacio de frontera entre el tiempo de la
escritura y el del relato, entre el tiempo de la escritura y el de la lectura. La
enunciacion (Menard escribe en el siglo XX) modifica al enunciado (sus
frases idénticas a las de la novela de Cervantes). La paradoja codmica de
Menard muestra, por medio de su escandalo 16gico, que todos los textos son
la rescritura de otros textos (en un despliegue especular, desviado e infinito
de sentidos); al mismo tiempo, el Quijote de Menard exige, como toda la
literatura, que se lo lea en el marco de un espacio cultural que imprime sobre
el huir de los sentidos un sentido histérico (SARLO, 1995, p. 27)°2

Esse escrito se renova constantemente, em cada leitura € em cada escritura
conformando um novo sistema para depois quebrar ele e recomegar. Dai que chegamos a uma
conclusdo prévia: Borges enuncia através deste conto a infinitude da literatura.

Mas também ¢é preciso esclarecer que mesmo a literatura possa encarnar o infinito
incomensuravel, também estara presente em cada época através de cada escritor uma
determinada sele¢do: o paideuma ou recorte que pde em voga alguns autores ou tematicas em
detrimento de outras. Para cada autor vai existir uma sele¢do dos seus proprios classicos.
Assim sendo, “um classico é classico ndo porque esteja conforme a certas regras estruturais
ou se ajuste a certas defini¢cdes [...] Ele ¢ classico devido a uma certa juventude eterna e
irreprimivel.” (POUND, [1934] 2006, p. 21-22). Portanto, retomamos o texto de Barthes que
afirma que “um texto ¢é feito de escritas multiplas, saidas de varias culturas e que entram umas
com as outras em didlogo, em parddia, em contestagdo, mas ha um lugar em que essa

multiplicidade se retine [...] € o leitor” (BARTHES, [1968] 1988, p. 5).

ol “a Odisséia como se fosse posterior & Eneida e o livro Le jardin du Centaure de Madame Henri Bachelier

como se fosse de Madame Henri Bachelier [...]. Atribuir a Louis-Ferdinand Céline ou a James Joyce a Imitag¢do
de Cristo” (BORGES, 2008, p. 45)

92 “Q sentido se constrdi no espago de fronteira entre o tempo da escritura € o do relato, entre o tempo da
escritura e da leitura. A enunciag¢do (Menard escreve no século XX) modifica o enunciado (suas frases idénticas
a das novela de Cervantes). O paradoxo comico de Menard mostra, por meio do escandalo 16gico, que todos os
textos sdo a reescrita de outros textos (em um leque especular, desviado e infinito de sentidos); a0 mesmo tempo,
0 Quijote de Menard exige, como toda a literatura, que seja lido no marco de um espago cultural que imprime
sobre o fugir dos sentidos um sentido histérico.”
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Nessa linha de pensamento, € preciso voltar a defini¢do de Octavio Paz enunciada en
Los hijos del limo, definicdo que, apesar de haver sido feita para um poema, vale para a
literatura em geral: “El poema es una virtualidad transhistorica que se actualiza en la historia,
en la lectura. No hay poema en si, sino en mio en ti. Vaivén entre lo transhistérico y lo
historico” (PAZ, 1974, p. 108-109)*3. Consideramos vidvel associar essa frase com o
reconhecido texto de Roland Barthes “Da obra ao texto” (1971): o poema (ou obra literaria
em geral) como o ndo-lugar no qual converge o leitor ¢ a obra, obra que nio se configura

como texto sendo até a apari¢do do leitor:

El Texto es plural. Esto no solamente quiere decir que tiene varios sentidos,
sino que realiza el plural mismo del sentido: un plural irreductible (y no
solamente aceptable). EI Texto no es coexistencia de sentidos, sin paso, sin
travesia: no puede, pues, depender de una interpretacion, incluso liberal, sino
de una explosion, de una diseminacion. El plural del Texto se apega, en
efecto, no a la ambigiiedad de sus contenidos, sino a lo que podriamos llamar
la pluralidad estereografica de los significantes que lo tejen
(etimoldgicamente, el texto es un tejido) (BARTHES, 1971, s.p.)**

Por meio desta enunciagdo podemos lembrar-nos das multiplas metaforas que utilizava
Borges para exemplificar isto: a literatura como aquela metafora que continua recriando-se e
continua atualizando-se. Isto representa a ideia de infinitude borgiana por exceléncia, os seus

textos conformam verdadeiros palimpsestos que se assemelham com o infinito:

Borges, na verdade, foi um escritor antropofago, ou seja, alimentou-se dos
grandes escritores; suas leituras transparecerem no tecido de suas narrativas
com o seu jeito impar de renova-las; Décio Pignatari diz que seu texto remete
sempre a outros textos, ¢ num labirinto de textos ele tentou enredar o mundo
¢ a si mesmo. Evidencia-se isso no conto O livro de Areia cuja analogia com
a literatura vai se erigindo desde o inicio; o amalgama da arte literaria vem a

93«0 poema ¢ uma virtualidade trans-histérica que se atualiza na histéria, na leitura. Nao hd poema em si, mas
em mim ou em ti. Vaivém entre o trans-historico e o histérico” (PAZ, 1984, p. 202). Com respeito a colocagao,
acredito que seja interessante acrescentar uma citagdo de Guillermo Menendez de Llano Menendez do seu artigo
“Ser histérico y bipolaridad”, a tradugio é propria: “Podemos concluir que a obra de arte implica uma forma de
existéncia como didlogo entre o autor e seu publico. E, a0 mesmo tempo esta condi¢@o lhe permite subtrair-se as
coordenadas temporais para se tornar memoria. A arte é uma forma de memoria humana que ndo é puramente
historica. Pois nfo se trata de que a arte seja um conteudo da memoria sendo que € um fator constituinte dessa
mesma memoria. Portanto, a memodria humana se torna assim trans-historica. O ser trans-historico atravessa a
histéria ou a transcende ele mesmo, tornando-se ele mesmo tema histérico. Fica efetivamente marcada a
bipolaridade.”. Disponivel em: <http://guillermomenendezdellano.wordpress.com/2010/12/11/ser-transhistorico-
y-bipolaridad/> Acesso em 05 de agosto de 2014.

94 «“Q Texto é plural. Isso ndo somente quer dizer que tem vérios sentidos, sendo que realiza o plural mesmo do
sentido: um plural irredutivel (e ndo somente aceitavel). O Texto ndo € coexisténcia de sentidos, sem passo, sem
travessia: ndo pode, pois, depender de uma interpretagéio, inclusive liberal, sendo de uma explosdo, de uma
disseminac@o. O plural do Texto depende, em efeito, ndo a ambiguidade de seus conteudos, sendo a aquilo que
poderiamos chamar a pluralidade estereografica dos significantes que o tecem (etimologicamente, o texto ¢ um
tecido)” (Tradugdo prépria)
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baila, a mistura infinita do livro: um monstro labirintico (BATISTA, 2013,
s.p.)

Nesse infinito labirintico € que Borges encontra a sua identidade e que funda uma
nova literatura nacional, como tinhamos mencionado, um cruzamento de identidades e de
culturas. Ainda, pensamos na ideia de “travessia” exposta por Jodo Alexandre Barbosa em
“Ilusdes da modernidade”: “Inicio, ruptura, tradi¢do, traducdo e universalidade: eis os termos
de uma viagem.” (BARBOSA, 2009, p. 13). Sdo estas as palavras chaves para pensar tanto a
literatura borgiana como haroldiana. Assim, tanto o escritor argentino como o brasileiro
encontram na leitura e na tradugio um modo de recriar a sua propria escritura. E no encontro
com as outras vozes que eles podem conformar o seu proprio ‘eu’ escritor. Por isso Paz diz:
“Cada lectura es historica y cada una niega a la historia. Las lecturas pasan, son historia y, al

mismo tiempo, la traspasan, van mas alla de ella.” (PAZ, 1974, p. 109)%.

E, portanto, nessa encruzilhada de leituras que os escritores encontram a sua propria
identidade, eles ndo s6 sdo um individuo e sim um encontro de varios autores: “A evolugio de
um artista ¢ um continuo auto sacrificio, uma continua extingdo da personalidade” (ELIOT,
[1921] 1989, p. 42). A leitura, entdo, ¢ um fato da realidade, a ratificacdo da realidade textual
se da na pratica da leitura; a estrutura simbolica é uma reproducdo de metaforas que tem sido
trabalhada desde o surgimento da linguagem. Roland Barthes (BARTHES, 1971, s.p.),
prossegue no desenvolvimento da nogdo do texto e destaca a sua polissemia, estabelecendo-se
como uma categoria maior que a propria lingua, € o espago de convergéncia e cruzamento das

diferentes linguagens:

El Texto esta ligado al goce, es decir, al placer sin separacion. Orden del
significante, el Texto participa, a su manera, de una utopia social; antes que
la Historia (suponiendo que ésta no escoja la barbarie), el Texto lleva a cabo,
si no la transparencia de las relaciones sociales, al menos las de las relaciones
de lenguaje: es el espacio en el que ninglin lenguaje corta el camino a otro, en
el que circulan los lenguajes (manteniendo el sentido circular del vocablo)
(BARTHES, 1971, s.p.)*¢

Os novos caminhos da leitura ndo sdo meramente novos e sim uma repeti¢do de trilhas

ja percorridas por outros escritores, como diz Borges em “La fruicion literaria” (1928), sem os

95 “Cada leitura ¢ histdrica e cada uma delas nega a historia. As leituras passam, sdo histérias e a0 mesmo tempo
ultrapassam-na, vdo mais adiante dela” (PAZ, 1984, p. 202)

% «“Q Texto esta ligado ao goze, quero dizer, ao prazer sem separagdo. Ordem do significante, o Texto participa,
a sua maneira, de uma utopia social; antes que a Historia (suponho que ela ndo escolha a barbarie), o Texto leva
a cabo, se ndo a transparéncia das relagdes sociais, a0 menos a das relagdes de linguagem: é o espaco em que
nenhuma linguagem corta o caminho a outra, nele circulam as linguagens (mantendo o sentido circular do
vocabulo)” (Tradug&o propria)
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olhos “resucitadores” da historia “confundiremos el plagiario con el inventor, la sombra y el

bulto.” (BORGES, [1928] 201 1a, p. 309). Esta ideia é central na escritura de “Pierre Menard”:

Resolvid adelantarse a la vanidad que aguarda todas las fatigas del hombre;
acometid una empresa complejisima y de antemano futil. Dedico sus
escripulos y vigilias a repetir en un idioma ajeno un libro preexistente
(BORGES, [1939] 2011a, p. 743)°’

Analogamente, em “La fruicion literaria”, Borges anuncia: “No hay poeta que sea voz
total del querer, del odiar, de la muerte o del desesperar. Es decir, los grandes versos de la
humanidad no han sido aun escritos. Esa es imperfeccion de que debe alegrarse nuestra
esperanza.” (op. cit., p. 311)°®. Por causa desta razdo, podemos assinalar que o escritor
argentino formula o seguinte desejo: “Ojala existiera algun libro eterno, puntual a nuestra
gustacion y a nuestros caprichos, no menos inventivo en la mafiana populosa que en la noche
aislada, orientado a todas las horas del mundo.” (BORGES, [1928] 2011a, p. 309)*°. No
entanto, esse livro ndo existe da mesma forma que ndo existe um escritor imortal, como
pretendia ser Pierre Menard, mas sim a nogdo de literatura borgiana que pretende ser imortal e
infinita. Portanto, qualquer tipo de ponderagido ¢ arbitraria e a critica é uma atividade tdo
relativa quanto a fic¢do ou poesia. Tudo ndo foi escrito ainda, existirdo grandes versos num
futuro remoto: nessa pequena mas significativa imperfei¢do se refugia a esperanca do leitor.
Essa afirmag@o nos faz pensar na ideia na qual se baseou o escritor argentino para escrever
“Pierre Menard, autor del Quijote”. A partir desta afirmacdo, podemos retomar o critico
Rodriguez Monegal que pensa a partir do ensaio borgeano “Elementos de preceptiva” (1933),

e formula o seguinte:

Ao invés de tomar ao pé da letra as conclusdes dos artigos criticos ou as
ironias do conto, poder-se-ia ver nesses trabalhos a fundag¢do de outra
disciplina poética: aquela que, em vez de fixar-se na produgdo da obra
literaria, se voltasse para a leitura. Em vez de uma poética da obra, uma
poctica da sua leitura (MONEGAL, 1980, p. 80)

Essa poética da leitura que Monegal propde ¢ a que o mesmo Borges predicava através

das diversas entrevistas nas quais ele afirmava ser, antes que tudo, um excelente leitor e

97 “Resolveu adiantar-se a vaidade que aguarda todas as fadigas do homem; empreendeu uma tarefa
complexissima e de antemdo inttil. Dedicou os seus escrupulos e vigilias a repetir num idioma alheio um livro
preexistente” (BORGES, 2008, p. 44)

%8 “Nao ha poeta que seja voz total do querer, do odiar, da norte ou do desespero. Quer dizer, os grandes versos
da humanidade nao foram escritos ainda. Essa € a imperfeicdo de que deve alegrar-se a nossa esperanca.”

% “Quem dera existisse um livro eterno, pontual a nosso agrado e a nossa vontade, ndo menos inventivo na
manha populosa que na noite isolada, orientado a todas as horas do mundo.”
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depois um escritor. O conceito aparece desenvolvido em “Pierre Menard, autor del Quijote”:
“al imaginar a un autor francés que intenta reescribir la obra maestra de Cervantes en su
totalidad literaria, Borges no solo se esta burlando de la nocion de originalidad sino que esta
probando también hasta donde escribir supone reescribir [...] y hasta donde reescribir es
simplemente leer” (MONEGAL, 1987, p. 74)!%°. O mesmo autor, na época da sua infincia,
escreve o relato “La visera fatal” que foi inspirado nas suas primeiras leituras. Paralelamente
ao assunto, no poema “Mis libros”, pertencente ao livro La rosa profunda (1975), o escritor

argentino anuncia:

Mis libros (que no saben que yo existo)

son tan parte de mi como este rostro

de sienes grises y de grises 0jos

que vanamente busco en los cristales

y que recorro con la mano concava.

No sin alguna logica amargura

pienso que las palabras esenciales

que me expresan estan en esas hojas

que no saben quién soy, no en las que he escrito.
Mejor asi. Las voces de los muertos

me dirdn para siempre (BORGES, [1975] 2011c, p. 123)'%!

No espago de “las orillas” borgeano é que conjugam ambas as poéticas da leitura dos
escritores Jorge Luis Borges ¢ Haroldo de Campos. Mais precisamente, o escritor paulista
retoma como precursor o poeta argentino nessa perspectiva das “orillas”!%? ou releitura da
tradi¢do que estara presente na sua poética sincronica. Esta opera por meio do que Haroldo

denomina ex-céntrico: precisamente, aquilo que esta fora do centro, as margens ou esse

100 “imaginar um autor francés que tenta reescrever a obra-prima de Cervantes em sua totalidade literaria, Borges

ndo esta apenas tirando sarro da no¢do de originalidade , mas também esta se mostrando até onde escrever supde
reescrever [ ...] ¢ até onde reescrever ¢ simplesmente ler.”

191 Meus livros (que ndo sabem que eu existo)

sdo tdo parte de mim como este rosto

de fontes grises e de grises olhos

que inutilmente busco nos cristais

e que com a mio concava percorro.

Nao sem alguma logica amargura

Penso que as palavras essenciais

que me expressam se encontram nessas folhas

que ndo sabem quem sou, N30 nas que escrevi.

Melhor assim. As vozes dos mortos

vao me dizer para sempre (BORGES, J.L. “Meus livros” In: . Obras Completas Volume III. Vérios
tradutores, revisdo de tradugdes Jorge Schwartz ¢ Maria Carolina de Araujo. Sao Paulo: Editora Globo, 1999, p.
123)

192 Haroldo de Campos em “Da razdo antropofagica: dialogo e diferenga na cultura brasileira”: E uma anti-
tradicdo que passa pelos vaos da historiografia tradicional, que filtra por suas brechas, que enviessa por suas
fissuras. Nao se trata de uma anti-tradicdo por derivagdo direta, que isto seria substituir uma linearidade por
outra, mas do reconhecimento de certos desenhos ou percursos marginais, ao longo do roteiro preferencial da
historiografia normativa (CAMPOS, 1992, p. 243)
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espaco de fissura em que as distintas vozes encontram um ponto aléphico de unido, Haroldo
de Campos afirma que: “A incorporacdo da tradigdo, por um escritor latino-americano, se faz,
segundo me parece, pela “logica do terceiro excluido”, ou seja, pela logica expropriatoria e
devorativa do ex-céntrico, do descentrado” (CAMPOS, 1992, p. 261).

No entanto, o romance cervantino possui um plus que o diferencia do resto das obras
escritas no final da Idade Média e €, justamente, a brecha que abre para se tornar um precursor
para os autores que o sucederdo. O Quijote, portanto, ¢ uma obra aberta, ndo acabada, fato que
permite o didlogo e a sua posterior transformacdo, de fato, Ricardo Piglia interroga: “Que
significa terminar uma obra? De quem depende decidir que uma historia esta terminada?”
(PIGLIA, 2000, p. 19). Nessa interrogagdo ¢ que surgem as poéticas borgiana e haroldiana, na

transformacdo da tradicdo literaria que se torna uma:

contravolug@o, como contracorrente oposta ao cdnon prestigiado e glorioso.
Aquela tese de Adorno, recopilada por Jauss: “ai nos deparamos com o
verdadeiro tema do sentido da tradi¢do: aquilo que ¢ relegado a margem do
caminho, desprezado, subjugado; aquilo que ¢ coletado sob o nome de
antiqualhas; ¢ ai que busca refugio o que h4 de vivo na tradi¢do, ndo no
conjunto daquelas obras que supostamente desafiam o tempo.” (CAMPOS,
1992, p. 237)

Em Depoimentos de Oficina (2002), Haroldo de Campos retoma a Umberto Eco, que o
reconhece como precursor, para discutir em que medida todo esse movimento de leitura se

torna possivel porque a obra é aberta:

E certamente curioso que, alguns anos antes de eu escrever Obra Aberta,
Haroldo de Campos, num pequeno artigo, lhe anticipasse os temas de modo
assombroso, como se ele tivesse resenhado o livro que eu ainda nfo tinha
escrito e que eu iria escrever sem ter lido seu artigo. Mas isso significa que
certos problemas se manifestam de maneira imperiosa num dado momento
histdérico, deduzem-se quase que automaticamente do estado das pesquisas
em curso (ECO apud CAMPOS, 2002, p. 33)

A poesia concreta por ser vista como uma obra de arte aberta em que se coadunam,
por meio dos intersticios, os restos periféricos da tradi¢do literaria que o ensaista e poeta
brasileiro deu lugar para olhar eles sob outra perspectiva: atual, antropofagica e renovadora
que permite revivé-los e exibi-los para o novo publico leitor. O conceito de obra aberta ajuda-
nos entender, também porque Pierre Menard entra em jogo e impde uma evidente ironia
quando diz: “He reflexionado que es licito ver en el Quijote “final” una especie de

palimpsesto, en el que deben traslucirse los rastros —Tenues pero no indescifrables— de la
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“previa” escritura de nuestro amigo.” (BORGES, [1939] 2011a, p. 744)!9. Menard, como um
bom escritor do século XX, modernista talvez mais do que moderno, gera seu paideuma ao
escolher o Quijote e, especificamente, os fragmentos deste que lhe interessam para
ressignificar sob o olhar de uma nova época. Depois de tudo, o francés torna-se uma
personagem arquetipica que emula tanto Jorge Luis Borges como Haroldo de Campos e, ao
mesmo tempo, apresenta a contra cara do memorioso Funes e da rejeitada Eco, meros esbogos
que s6 podem repetir ¢ ficar além da memoria.

Por fim, Borges utiliza a suas personagens para exemplificar o seu proprio percurso
poético. Pierre Menard ndo é mais que o arquétipo da criagdo de leitura poética, da volta ao
passado para revivé-lo e recria-lo; indo mais longe: da sincronia haroldiana, do “make it new”
poundiano e, até, da crenga panteista que retoma Valéry que retoma Mallarmé: o Livro
sagrado que contém a totalidade inconcebivel do Universo. Deste modo, apresentamos por
meio deste capitulo uma exemplificagdo, por meio da figura de Menard, da poética de leitura
borgiana, precursora do projeto literario de Haroldo de Campos que sera apresentado no

seguinte capitulo.

103 «“Refleti que & licito ver no Quixote “final” uma espécie de palimpsesto, no qual devem transparecer os tragos
—ténues mas ndo indecifraveis- da escrita “prévia” do nosso amigo” (BORGES, 2008, p. 44)
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CAPITULO 3: Haroldo de Campos: uma antropofagia palimpséstica da
tradicao

3.1 Breve contextualizacio

No Brasil, segundo Schwartz (1993), a figura reinante no campo da literatura na
segunda década do século XX é Oswald de Andrade, principal agitador do Modernismo
brasileiro. Em 1928, publica-se o “Manifesto Antropofago” Basicamente trata-se da metafora
do canibalismo como um modo de inserir o homem em determinada cultura, absorvida através
de “devoragdo critica” (BITARAES NETTO, 2004, p. 55). Nesse sentido, a personagem
borgiana, Pierre Menard, poderia ser uma espécie antropofaga quando pretende transcrever o
Quijote “palabra por palavra”, porém, uma vez que Menard copia em sua totalidade
Cervantes, podemos argumentar que a antropofagia ¢ um possivel desdobramento do Pierre

Menard: trata-se de retomar sem copiar:

Antropofagia. Absor¢do do inimigo sacro. Para transforma-lo em totem. A
humana aventura. A terrena finalidade. Porém, s6 as puras elites conseguiram
realizar a antropofagia carnal, que traz em si o mais alto sentido da vida e
evita todos os males identificados por Freud, males catequistas. O que se da
ndo é uma sublimacdo do instinto sexual. E a escala termométrica do instinto
antropofagico. De carnal, ele se torna eletivo e cria a amizade. Afetivo, o
amor. Especulativo, a ciéncia. Desvia-se e transfere-se. Chegamos ao
aviltamento. A baixa antropofagia aglomerada nos pecados de catecismo — a
inveja, a usura, a calunia, o assassinato. Peste dos chamados povos cultos e
cristianizados, é contra ela que estamos agindo. Antropofagos (ANDRADE,
0., 1976)

Nessa descrigdo, Oswald de Andrade prega por uma lingua literaria nfo catequizada,
quer dizer sem nenhum tipo de dominio estrangeirizante. A proposi¢do central, entdo, ¢ a
degluticdo do legado europeu de um modo caracteristicamente brasileiro. Portanto, ndo ¢
possivel negar a influéncia estrangeira em matéria de literatura; a antropofagia rejeitava todo
tipo de copia ou imitagdo, portanto, 0 mecanismo de funcionamento consiste em apropriar-se,
deglutir e a partir disto criar algo novo: aparentemente ¢ um passo além do proposto por
Pierre Menard que pretendia copiar de forma integra uma série de fragmentos da obra de
Cervantes, no entanto, se consideramos a ironia presente no conto borgeano, é possivel
assumir que Borges, em realidade, estava fazendo uma critica ao conceito de obra acabada
assumido pela critica espanhola. No decorrer da constru¢do do manifesto antropofagico,
Oswald utiliza os conhecimentos de muitos pensadores de renome tais como: Freud, Breton,

Rousseau, Montaigne, Marx, dentre outros.



55

Nessa encruzilhada de ideias estrangeiras e a propria ideologia impulsionada pelo
manifesto oswaldiano, a proposta fundamental consiste em voltar as origens da formacdo da
literatura brasileira; a meta € corrigir um grande erro: considerar que as culturas primitivas —
africana e indigena — sejam tidas como selvagens e agressivas, preconceito surgido no
processo de coloniza¢do. Desse modo, o objetivo essencial é subverter a cultura reinante,

europeia, e criar uma ancora que resgate as duas culturas vindas do outro lado do mundo:

Devido a confluéncia das racas india, negra e européia ao longo da sua
histéoria, e ao alto indice de miscigenagdo ocorrido desde o inicio da
colonizacdo, a tentativa de definir uma identidade nacional brasileira
desembocou em problemas muito especificos, que sempre e inevitavelmente
passaram por discussdes de teor étnico (SCHWARTZ, 2011, p. 611)

Até a segunda década do século XX o problema da brasilidade foi pensado por varios
autores, porém, quem dedicou toda sua vida a estes estudos foi Mario de Andrade. Grande

parte da sua obra esta dedicada, de forma exaustiva, a compreensdo da cultura brasileira:

conteudo experimental versus conteudo social na arte; gosto e apoio
aristocratico versus a paixdo de Mario pelo povo; necessidade de pesquisa
estética versus valores artisticos universais e atemporais; compromisso com
esses valores versus responsabilidade politica; e busca da identidade nacional
versus importacdo de formas européias. Se essas aposigdes foram centrais na
vida intelectual de Mario, elas estruturam também o modernismo como um
todo (DASSIN, 1978)

Tais elementos, sem davida, estdo presentes na sua obra de maximo reconhecimento
intitulada Macunaima (1928). Uma série de aspectos histéricos determinaram a criacdo desta
obra: s3o de suma importancia o folclore brasileiro e a linguagem oral que representaram a
primeira fase modernista. Nessa época, os escritores tinham uma preocupagdo central: o
descobrimento da identidade brasileira e as suas caracteristicas principais (DASSIN, 1978).
Formalmente, os autores desta época ignoram o portugués das raizes, o lusitano, ¢ se da uma
prioridade a linguagem falada no Brasil. Assim, para este propdsito o conteudo baseia-se no
folclore que ¢ a matéria prima dessa procura. Certamente, tanto Oswald de Andrade como
Mario funcionaram como uma dupla muito produtiva em matéria do movimento modernista e
na criagdo de uma identidade nacional do mesmo modo que Jorge Luis Borges na Argentina.
Por sua parte, anos depois, Haroldo de Campos avalia a obra de Mario em seu Morfologia de
Macunaima que “enxerga a constelacdo mallarmeana na Ursa Maior que se transforma o
personagem sem carater de Mario de Andrade.” (DICK, 2010, p. 22). Algumas linhas mais a

frente entenderemos em que consiste a recriagdo haroldiana e a importancia das influencias.
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Retomando, Oswald vai delimitar o vinculo entre tradi¢do e modernidade a partir de
sua viagem para a Franga e da antropofagia. Todavia, apesar da proximidade entre Borges e
Andrade e a despeito das aproximagdes entre as vanguardas argentina e brasileira do inicio do
século XX, o escritor brasileiro que mais se aproxima, em termos de perspectivas de
construcdo de projeto literario de Borges, € o poeta paulista Haroldo de Campos, que desponta
no cenario da literatura brasileira em 1950, herdeiro de uma tradi¢do modernista, sobretudo a
oriunda de Oswald de Andrade. Para ambos, Borges ¢ Haroldo, ¢ crucial a constru¢do da
literatura a partir da revisdo critica do canone que passa, necessariamente, pela leitura e
ressignifica¢do desse mesmo canone, a partir de um trabalho arduo de criacdo de precursores,
tal qual Borges (1952) o define no ensaio “Kafka y sus precursores”.

Na década de 1950, surge, no Brasil, um movimento de vanguarda marcado
basicamente pela formagdo da Poesia Concreta, traduzida na inten¢do de criar um poema que
fosse um objeto/mensagem, inserido no contexto das vivéncias e transformacdes da época.
Dai podermos mencionar trés jovens poetas, estudantes de direito do Largo de Sao Francisco,
interessados em renovar as ideias de poesia vigentes e pretendendo acabar com a ‘inércia da
geracdo de 45’(COUTINHO, 1981). Eles sdo: Haroldo de Campos, Augusto de Campos e
Décio Pignatari. Esses escritores se auto-proclamaram contra a chamada Geracdo de 45 para
retomar as propostas dos modernistas de 22, que foram prolongadas até a década de 30, por
meio de Carlos Drummond de Andrade e Murilo Mendes, entre outros escritores. O objetivo
final era recolocar a poesia brasileira na rota da criagdo em um ciclo de praticas de vanguarda
iniciado com a sintaxe revoluciondria de Mallarmé, que depois inspirou os futuristas russos
como também James Joyce e os modernistas brasileiros. Os concretistas tiveram que “recorrer
a figura mediadora do repertorio, que denominaram — segundo o conceito poundiano —
paideuma, definindo-o como “o elenco de autores cujas ideias servem para renovar a

tradi¢do” (AGUILAR, 2005, p. 65) ¢, ainda:

Os poetas concretos alteraram as diretrizes basicas pelas quais se
organizavam as vanguardas no arquivo: destruicio de um critério
cronoldgico, recusa a um ordenamento por “ismos” ou autores (0 poema de
Mallarmé pode ser considerado de vanguarda, mas nio sua pessoa) ¢ énfase
nas linhas confrontadas ou opostas no proprio cerne das vanguardas
histdricas. [...] “A poesia concreta — escreveu Décio Pignatari — € exatamente
o0 oposto de todo surrealismo e expressionismo” (AGUILAR, 2005, p. 65)
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Em 1952, os trés poetas fundaram o Grupo Noigandres'??, expressio provencal que,
provavelmente, significa “a flor cujo perfume afasta o tédio”. Pela intensa atividade, o grupo
“foi confundido com a prépria Poesia Concreta, da qual fora co-fundador, e passou a dominar
uma area da poética brasileira que procuraram identificar como a vanguarda” (COUTINHO,
1981).

Os poetas concretos tiveram diversas preocupagdes, dentre as mais importantes,
destaca-se a tentativa de revisdo da identidade nacional — tarefa herdada dos modernistas
Oswald ¢ Mario de Andrade, a partir de um paideuma que fizesse dialogar a nossa cultura ¢ a
estrangeira, mesclando universalismo e localismo (em especial pelo resgate de autores como
Odorico Mendes, Pedro Kilkerry, Sousadndrade, ¢ novas leituras de Rosa, Euclides, entre
outros). Como vimos nos capitulos anteriores, esse movimento ¢ semelhante aquele proposto
pela literatura borgiana cujo objetivo era estabelecer uma identidade nacional no éarido terreno
da literatura argentina dos anos vinte (AGUILAR, 2005). Para conseguir uma autoafirmacéo
nacional, do outro lado da fronteira, os poetas concretos tiveram que “recuperar figuras
modernistas em uma nova constelacdo e & empreender a busca de escritores brasileiros que
cumprissem com o postulado de um nacionalismo critico.” (AGUILAR, 2005, p. 107).
Portanto, utilizaram como conceito-guia a antropofagia oswaldiana, porém, de uma maneira
muito singular: eles aniquilam o conceito de homogeneidade, evolugio e autonomia reinantes
até o momento ao incorporar ao seu cdnone os materiais mais diversos conformes a sua
vontade construtiva. Segundo Yun Yung Im, “o conceito de nacionalidade seria valido e
importante do ponto de vista politico, porém, com a vocagdo babélica da grande literatura
nacional.” (YUN JUNG IM, 2010, p. 245).

Em plena correlagdo a isto, Campos afirma que todas as literaturas formam parte de
uma grande literatura universal, portanto se anulam as diferengas entre as chamadas
“literaturas menores.” (MACIEL, 1999). Do mesmo modo, Jorge Luis Borges cria os seus
textos por meio do conceito do panteismo, particularmente, em “El acercamiento a
Almotasin”, no qual por meio de Plotino, Borges declara: “Todo en el cielo inteligible, esta en
todas partes. Cualquier cosa es todas las cosas. El sol es todas las estrellas y cada estrella es

todas las estrellas y el sol.” (BORGES, [1936] 2011a, p. 709)!%3.

104 A palavra foi acunhada do poeta provencal Arnaut Daniel que é retomado nos cantares de Ezra Pound:
Noigandres! NOIgandres! Faz seis meses ja / Toda noite qvando fou dormir, digo para mim mesmo: /
Noigandres, eh, noigandres / MAS que diabo querr dizer isto?” (Cantar XX: tradugdo de Haroldo de Campos,
Décio Pignatari e Augusto de Campos)

105 “Tudo, no céu inteligivel, estd em todas partes. Qualquer coisa é todas as coisas. O Sol é todas as estrelas, e
cada estrela ¢ todas as estrelas e o Sol” (BORGES, J. L. “A aproximagao a Almotasim” In: . Obras
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Por outro lado, o poeta e critico Haroldo de Campos avanga as ideias da Poesia
Concreta para a sistematiza¢do de um pensamento caracterizado pela articulacdo entre local e
universal por meio da leitura da tradi¢do, que sempre estiveram presentes em seu trabalho e
que encontram, na fase pds-heroica do concretismo um lugar de destaque (TONETO, 2011).
Em 1981, cle assevera que a “Antropofagia” de Oswald de Andrade e sua cosmovisio
filosofico-existencial promulga em sua tese critica da filosofia messianica, que une os anos
1920 e os 1950, deve ser perfilhada como o momento central em que se pensa sobre “o
nacional como relacdo dialdgica e dialética com o universal” (GUIMARAES, 2009). Isso
quer dizer que o pensamento, que devora criticamente o legado universal, consegue erguer-se
sem a submissdo do ‘bom selvagem’, que devora antropofagicamente culturas, cruza os
valores e supera a fronteira das multiplas origens para, assim, pensar a discrepancia num
espaco ludico da polifonia e uma linguagem convulsionada, segundo afirmam as palavras de

Severo Sarduy (CAMPOS apud Sarduy, 1978, p. 244).

3.2 Haroldo de Campos e os seus precursores

Como podemos relacionar Haroldo de Campos com o passado literario? Um dos
termos mais importantes do movimento da poesia concreta ¢ o paideuma: “a ordenacdo do
conhecimento de modo que o proximo homem (ou geragdo) possa achar, o mais rapidamente
possivel, a parte viva dele e gastar um minimo de tempo com itens obsoletos” (POUND,
1970, p. 161). A poética sincronica haroldiana devora a tradi¢do (paideuma) e a revela através
das fissuras das paginas em branco, tirando a cronologia dos periodos ¢ (inter)relacionando os
textos num jogo de plena criatividade, exemplo disso é o poema A mdquina do mundo
repensada. Segundo Toneto (2010), encontramos uma polifonia do passado que procura

atualizar-se através da leitura da obra do escritor paulista:

O jogo entre tradi¢do e novidade, em Haroldo, pode, portanto, ser entendido
como um duplo processo de constitui¢do, exatamente nos moldes da Musa
épica, filha da memodria (tradigdo) e do poder criativo (invencdo), dai se
acentuar a relacdo musicalidade Haroldo com a dicotomia antigo/novo; dai a
necessidade da busca incessante de um grito que um galo antes, por parte do
poeta (TONETO, 2010, p. 180)

Completas Volume I. Varios tradutores, revisdo de traducdes Jorge Schwartz e Maria Carolina de Araujo. Sio
Paulo: Editora Globo, 1998, p. 463)
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Tal busca, em Haroldo, atua por meio da oposi¢do e contraste, segundo palavras de
Gonzalo Aguilar (2000)!%, rejeita a tradigdo literaria dominante ¢ da prioridade a literatura
das margens, das orillas, aquilo que néo é representativo, denominado inorganico e instavel,

mas também ao grande cadnone que pode ser devorado e reinventado:

Na construgdo desse paideuma, os poetas paulistas recusaram a ideia do
arquivo como tradicdo recebida (sobretudo como tradicdo nacional) e
cortaram a no¢do de vanguarda do corpus que supostamente lhe € proprio.
Uma vez realizado isso, adotaram a postura de formar um repertdrio que
pouco ou nada tinha a ver com o corpus tradicional das vanguardas
(AGUILAR, 2005, p. 65)

Segundo Gonzalo Aguilar, o paideuma dos poetas concretistas teve como autores
nacionais mais significativos Jodo Guimardes Rosa, Jdao Cabral de Melo Neto e Oswald de
Andrade, Gregdrio de Matos, entre outros; e, por outro lado, além das fronteiras, atuavam
como uma influéncia consideravel Ezra Pound, Sthéphane Mallarmé, James Joyce ¢ e. e.
cummings. Além disso, os formalistas russos constituiram uma influéncia muito importante
para os poetas concretistas e, especificamente, para Haroldo de Campos. Se prestarmos
aten¢do, o poeta foi notavelmente influenciado pelos estudiosos da OPOIAZ: a concepgdo da
poesia sincronica, que ele estuda e reproduz nos seus escritos, foi obra de Roman Jakobson,
formalista russo, que avangou na discussdo sobre a fung¢fo poética ja em sua fase

estruturalista. Portanto:

Hé duas maneiras de abordar o fenomeno literario. O critério histdrico, que se
poderia chamar diacrénico, e o critério estético-criativo, que se poderia
denominar sincrénico, a partir de uma livre manipulagdo da famosa
dicotomia saussuriana, retomada mais recentemente pela critica estruturalista
(CAMPOS, 1977, p. 205)

No excerto, Haroldo distingue dois critérios e algumas linhas depois explica o porqué
da escolha pelo sincronico. O primeiro critério, diacrénico, é considerado por ele como um
conjunto de sucessos historicos enfileirados que ndo t€ém nenhum tipo de relagdo. Segundo
seu ponto de vista, o estudo diacrénico € um estudo meramente documentario porém, apesar
disso, esse método ndo pode ser desvalorizado ja que serve como “levantamento e
demarcagfo do terreno” para o outro método. Assim, entra em jogo a poctica sincronica que

possui uma fungdo critica e renovadora da tradi¢cdo. Para entendé-la, precisamos caminhar

196 Disponivel em <http://www.lehman.cuny.edu/ciberletras/v01n02/A guilar.htm>
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umas décadas atras e adicionar a voz de Jakobson que foi uma significativa influéncia para o

poeta paulista:

A descricdo sincronica considera ndo apenas a produgdo literaria de um
periodo dado, mas também aquela parte da tradi¢do literaria que, para o
periodo em questdo, permaneceu viva ou foi revivida. Assim, por exemplo,
Shakespeare, de um lado, e Donne Marvel, Keats e Emily Dickinson de
outro, constituem presengas vivas no atual mundo poético da lingua inglesa.
[...] A escolha de classicos e sua reinterpretag@o a luz de uma nova tendéncia
¢ um dos problemas essenciais dos estudos literarios sincronicos
(JAKOBSON, [1960] 2003, p. 120)

A partir das palavras do famoso semiologo russo é que Haroldo de Campos funda a
sua poética que poderiamos denominar de re-novadora. Os escritos do poeta concretista vao
além do que ele leu nos seus precursores. Na procura da tradigdo e, especificamente, dos seus
precursores, Haroldo de Campos retoma alguns deles desde as margens, justamente naqueles
aspectos ignorados, outorgando-lhes uma nova luz. Este caminho poderia ser considerado
paralelo ao que percorre Borges de um modo geral, como vimos, em seu Pierre Menard. Na
retomada, Menard ndo abragara o seu precursor e preferira rejeita-lo considerando-o um livro
desnecessario e contingente, ¢ a operagdo que Bloom chama em Angustia da Influéncia de
clinamen: “Shelley especulava que os poetas de todas as eras contribuiram para o grande
poema em perpétuo andamento. Borges observa que os poetas criam os seus precursores”
(BLOOM, [1973] 2002, p. 69). Assim, o critico estadunidense define a influéncia clinamen
como uma “apropriacéo poética”, quer dizer, utilizar o texto do precursor para, depois, desviar
dele e dota-lo de um significado préprio: “o ato de desviar-se do poema precursor equivale a
uma leitura corretiva, cujo resultado aparece no proprio poema” (NITRINI, 1997, p. 148).

Portanto, nessa marginalidade operada por Haroldo de Campos e na reinterpretagéo
posterior, podemos unir a sua poctica a de Jorge Luis Borges poeta, contista ¢ ensaista que
passeia pelos caminhos “de las orillas” para conversar de igual a igual com os grandes nomes

da cultura ocidental:

Europa y el Rio de la Plata, libros y cuchilleros, su abuela inglesa y sus
abuelos militares. Algo, profundo y enigmatico, del pasado argentino esta
ligado a esta cultura criolla, que Borges contrasta con las tradiciones urbanas,
letradas y europeas. Ninguna de las dos vetas puede ser repelida o abolida por
completo; ninguna debe ser subrayada hasta el punto de abolir la otra
(SARLO, 1995, p. 38)!17

107 “Europa e o Rio de la Plata, livros e faqueiros, sua avo inglesa e seus avos militares. Algo profundo e
enigmatico do passado argentino estd ligado a cultura crioula, que Borges contrasta com as tradigdes urbanas,
letradas e europeias. Nenhuma das duas véias pode ser repelida ou abolida por completo; nenhuma deve ser
sublinhada ao ponto de abolir a outra.”
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Para ele, escrever como um argentino significa escrever de muitas maneiras: devido ao
fato de a Argentina ter raizes multiplas, mistura-se com outros paises latino-americanos e
possui origens europeias. Tanto Jorge Luis Borges como Haroldo de Campos sdo criticos de
si mesmos, embora o escritor argentino tenha demonstrado uma mudanca na sua escritura — a
eliminagdo quase total da cor local — ele mantém um rumo fixo do mesmo modo que o
escritor paulista, aspecto ja falado no capitulo um. A nacionalidade disfarcada dentro daquele
estilo universalizante se mantera latente ao longo de toda a criacdo poética borgiana: uma
literatura de fundagdo, segundo as palavras de Paz. Além dessas questdes, a influéncia
mallarmeana, em especial aquela oriunda da leitura de Valéry, ¢ outro ponto de aproximagao.

Todavia, notam-se também pontos de afastamento entre os dois escritores. Em
Haroldo também sera de suma importancia o lugar do escritor brasileiro dentro da tradigio
que ele mesmo recria, mas a criagdo da identidade nacional, que é uma preocupagio borgiana,
ja ndo sera um objetivo central devido ao fato de a literatura brasileira ja ter superado, em
meados de 1950, a questdo da cor local. A questdo da identidade ingressa no concretismo
como algo plural e conivente com o proprio projeto do Estado, sob a batuta de JK. Ou seja, o
desenvolvimento, o discurso vanguardista do governo (“50 anos em 57, lema de JK)
pressupunha uma identidade nacional suficientemente construida para afirmar-se com
alteridade em relagéo a outros paises e, claro, no caso da poesia, a outras poéticas, oriundas de
todos os tempos e espagos.

Ainda sobre as diferengas, Jacé Guinsburg assevera numa entrevista com Génese de
Andrade: “no plano critico [...] na utilizacdo de linguagens, da escritura, a visdo de Haroldo ¢
completamente diferente de Borges.” (ANDRADE, G, 2010 p. 131). O critico enfatiza que se
Borges ¢ um escritor que pretende destacar a literatura argentina, ele permanece no século
XX; mas Haroldo de Campos vai além, ¢ um escritor do século XXI, as suas preocupacdes
sdo diferentes.

No entanto, apesar das diferengas, temos projetos semelhantes fundados na ideia da
poética sincronica ¢ da criagdo de precursores. Haroldo de Campos em “O samurai ¢ o
kakemono”, assevera que a partir de Genette e Jakobson nasce o conceito de “poética
sincrénica” que concerne a ‘“‘um presente de cultura (a tradigdo que nela permaneceu viva, as
revisdes de autores, a escolha e reinterpretacdo de classicos)” (CAMPOS, 1977, p. 213-214).
Deste modo, ¢ a tradicdo que permanece latente na obra de arte, as multiplas revisdes dos
escritores, etc. Um processo analogo nota-se em Borges em “Nota sobre (hacia) Bernard

Shaw” (1951) quando ele diz que:
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Una literatura difiere de otra, ulterior o anterior, menos por el texto que por la
manera de ser leida: si me fuera otorgado leer cualquier pagina actual — ésta,
por ejemplo — como la leeran el afio 2000, yo sabria cdmo serd la literatura
del afio 2000 (BORGES, [1951] 2011b, p. 133-134)!08

Nessas simples, porém, complexas palavras, Jorge Luis Borges retoma o método que
ele tinha anunciado anteriormente através do artificio “Pierre Menard, autor del Quijote”
(1939). O texto ndo muda e sim as interpretacdes ¢ multiplas significagcdes que o leitor pode
levar a cabo. Dai podemos também retomar “Kafka y sus precursores” (1952) quando o
Borges afirma, entrelinhas, que o passado nio o modifica, mas ele é quem modifica o
passado: os seus precursores. Esta ideia é particularmente préxima do estudo da poética
sincrOnica: “A pocética sincronica (estético-criativa) [...] estd imperativamente vinculada as
necessidades criativas do presente: ela ndo se guia por uma descrigdo sincronica estabelecida
no passado, mas quer substitui-la para efeitos, inclusive, de revisdo do panorama diacrénico”
(CAMPOS, 1977, p. 222-223). Assim, do mesmo modo que Haroldo, problematizando a ideia
de identidade ¢ também a de pluralidade, Borges aponta para um modo de conceber a
literatura bastante ancorado na leitura da tradi¢do e na importancia das idiossincrasias com
que cada escritor marca os textos que 1€, incorporando-os criticamente em sua obra. Claro esta
que poderiamos colocar tal incorporagdo em termos de movimento antropofagico, uma vez
que ¢ a “devoragdo seletiva” do cadnone que estd em jogo. Uma vez mais podemos lembrar-
nos de Pierre Menard e a sua inten¢éo de deglutir o Quijote cervantino, contudo, selecionando
uma série de fragmentos que afinem-se com a sua ideia de criacdo.

De tal modo, Haroldo de Campos, valendo-se da criacdo de dois de seus precursores,
Borges e Oswald de Andrade, aproxima-os em seu projeto poético por meio do que chamou
de poética sincronica: “[...] uma poética situada, necessariamente engajada no fazer de uma
determinada época, e que constitui o seu presente em fungdo de uma escolha ou construgdo do
passado” (CAMPOS, H. 1997, p. 243). Essa conexdo entre ambas as pocticas pelos conceitos
mencionados acima, aparece em varios trabalhos, dentre eles podemos mencionar, em
primeiro lugar, o de Génese Andrade “Escrituras que brilham em plena noite”: Haroldo de
Campos e a literatura hispano-americana, recopilado no livro SIGNANCIAS: Reflexdes sobre

Haroldo de Campos:

108 «“Uma literatura difere da outra, ulterior ou anterior, menos pelo texto que pelo modo que ¢ lida: se me fosse
dado ler qualquer pagina atual — esta, por exemplo — como sera lida no ano 2000, eu saberia como sera a
literatura do ano 2000” (BORGES, J.L. “Nota sobre (para) Bernard Shaw” In: . Obras Completas Volume
1I. Varios tradutores, revisdo de tradugdes Jorge Schwartz e Maria Carolina de Araujo. Sdo Paulo: Editora
Globo, 1999, p. 139)
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Desperta a curiosidade o fato de Haroldo de Campos mesmo tendo um
grande niimero de livros de e sobre Jorge Luis Borges, muitos bastante
anotados, ndo ter se dedicado extensamente & sua obra, apenas fazendo
algumas mengdes em textos diversos. E possivel, porém, apontar afinidades
no pensamento de ambos. A poética sincronica de Haroldo estd bastante
proxima da ideia de Borges de que cada escritor cria seus precursores, assim

como o conceito de “transcriagdo” estd em sintonia com as ideias de Borges

sobre tradugdo (ANDRADE, G., 2010, p. 170)'%

Também Diana Toneto aproxima ambos na sua tese, “Convergéncias em 4 Mdquina

do Mundo Repensada: poesia e sincronia em Haroldo de Campos”:

[...] pode-se reafirmar que Haroldo de Campos cria seus
precursores: como o narrador de O Aleph (BORGES, 2006), desce até
o pordo, vai ao passado do edificio literario, para usar uma ideia do
Victor Hugo exposta em do Grotesco e do Sublime (2004), movimenta-se
pelas prateleiras da ciéncia, a fim de resgatar a historicidade dos
textos e dos questionamentos sobre a gesta universal, colocando-se,
agnosticamente, frente ao dilema religioso-cientifico que se abre
diante dele como algo estranho, fantastico, revelador como a propria
maquina do mundo. No caso de AMMR, esse questionamento &
mediado  pela desestabilizagdo do cénone e pela inclusdo do discurso
cientifico no discurso poético (TONETO, 2008, p. 30)

Desse modo, utilizaremos como ponto de partida de nosso trabalho as formulagdes das
duas pesquisadoras e especialistas em Haroldo de Campos. A nossa tarefa sera centrar-nos na
relacdo entre ambos os poetas e o seu encontro por meio da tradigdo literaria e,
especificamente, da figura do poeta florentino Dante Alighieri, como veremos no proéximo
capitulo, no qual nosso interesse estara centrado em demonstrar como a poética de Haroldo de
Campos afina-se com a poética borgiana e como ambos so influenciados pelo dito precursor

€m comum.

3.3 Conceitos fundamentais da poética haroldiana

Assim como em Borges havia a ideia de abarcar o universo inteiro num bairro “de las
orillas portefias”, a poesia concreta nos anos 1950 e a obra posterior de Haroldo de Campos
torna realidade o projeto de uma poesia ecuménica: “os novos barbaros de um pais periférico,
repensando o legado da poesia universal e usurpando-o sob a bandeira “descentrada” (porque
ex-céntrica) da “razdo antropofagica” [...] desconstrutora e transconstrutora desse legado”

(CAMPOS, 1997, p. 266). Ambos os autores tém projetos coincidentes de retomar a tradicio

199 Cabe destacar que em pesquisa in loco, no acervo de Haroldo de Campos, apds consulta em todos os titulos
de Borges, observamos, ao contrario da afirmativa de G. Andrade, que haviam poucas anotagdes porém
concordamos quanto a proximidade entre os autores.



64

e transforma-la, voltando aos precursores para dar uma nova significagdo, uma nova ‘virada’ e
uma nova cor ao nacional. Como ja se sublinhou, ¢ fazer uma literatura de fundacdo (PAZ,
1996) através da reinvengdo da tradigdo.

Assim, Haroldo de Campos propde na sua poética a devoracdo critica do legado
original para fazer algo criativo, voltar ao passado para renovar as ideias do presente: make it
new, segundo as palavras de Ezra Pound (1970). Para o poeta paulista, alguns dos seus
referenciais basicos, entre aqueles também do grupo concretista, sdo: o proprio Borges,
Drummond, Homero, Dante, Mallarmé, Valéry, Camdes, dentre outros (CAMPOS, 1992). Por
outro lado, a ideia de recuperagdo literaria borgiana também inicia de uma séric de
precursores essenciais, em sua maioria ingleses e alemées: Chesterton, Shakespeare, Kafka,
Poe, Whitman, Sir Thomas Browne, Robert Louis Stevenson; no entanto, Borges também
possui uma marcada obsessdo por uma séric de simbolos classicos que marcaram a sua
infincia: o labirinto, o espelho, o infinito, o xadrez, a biblioteca, a bussola, o tigre, etc.
(SORRENTINO, 1973). Em Haroldo esses simbolos s3o, essencialmente, o mar, a mulher-
poesia, dama pétrea, a viagem e também o xadrez (TONETO, 2008). A partir destes temas ¢
que as escrituras de ambos se arquiteta e forma um entrelacado de textos que dialogam. De
modo que, como ja apontamos, ainda que pesem as distdncias o que aproximamos sdo duas
poéticas ou melhor, dois métodos de ler a tradi¢do que guardam afinidades, ndo € nosso
proposito fixar influéncia onde ela talvez seja esparsa.

Assim, para descrever a poética haroldiana achamos conveniente retomar a palavra-
chave que anunciamos no inicio deste trabalho, tomada de J. A. Barbosa: a viagem. A

escritura de Haroldo de Campos é fundamentada por meio desse lexema devido a que:

De um modo geral, pode-se afirmar que o poema moderno, em seus
momentos mais eficazes, tende a estabelecer, pelo menos, dos niveis de
leitura convergentes: aquele que aponta para uma nomeagio da realidade em
seus limites de intangibilidade, operando por refragdes maultiplas de
significado, e aquele que, ultrapassando tais limites, refaz o périplo da
propria nomeagdo, obrigando a linguagem a exibir as marcas de sua
trajetoria. Por um lado, o leitor busca a compreensdo; por outro, a
compreensdo estd na busca que € o inicio de uma viagem (BARBOSA, 1979,

p. 11)

A escritura haroldiana caracteriza-se por fugir de qualquer tipo de diacronismo que
desvalorize ou substitua passado, como por exemplo tentou fazer Menard com seu Quijote, ja
que sua meta ¢ sempre retomar aquilo que ¢ considerado fundamental da tradigéo literaria,

portanto, escolhe para sua escritura um modo de fazer sincrénico: “um fazer poético situado
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na “agoridade”, o momento de ruptura em que um determinado presente (o0 nosso) se
reinventa ao se reconhecer na eleicdo de um determinado passado.” (CAMPOS, 1997, p. 249).

Nessa espécie de deslocamento pela tradi¢do literaria, Campos tem algumas
influéncias marcantes, ou precursores como diria Jorge Luis Borges. O processo de retoma-
los parece arduo, nos versos das primeiras estrofes de A mdquina do mundo repensada (a
partir de agora AMMR), Haroldo encontra uma série de obstaculos representados através das

figuras dos demonios de Dante Alighieri:

1.1 quisera como dante em via estreita
2. extraviar-me no meio da floresta
3. entre a gaia pantera e a loba a espreita

2.1 (antes onga pintada aquela e esta
2. de lupinas pupilas amarelas)
3. neste sertdo — mais arduo que floresta (CAMPOS, [2000] 2004, p. 13)

O tnico caminho possivel estd interditado, essa floresta que pretendia atravessar em
realidade é um sertdo infernal que nos lembra a obra de Rosa, Grande Sertdo: Veredas. Essa
obra, escolhida também dialoga com o Dante e com outro classico da literatura, o Fausto de
Goethe. Contudo, Haroldo de Campos nfo vacila e continua pelos agrestes caminhos com a
esperanca de ver com seus proprios olhos a maravilha da maquina do mundo — clara aluso ao
poema drummondiano. Nos deteremos a este aspecto no proximo capitulo.

Paralelamente ao que comentavamos, no primeiro capitulo de Los hijos del limo
(1974), Octavio Paz aproxima-se do pensamento de Haroldo de Campos: o eixo principal do
ensaio ¢ a tradicdo moderna da poesia. Nessa ideia que o autor explica no decorrer do livro, se
enuncia que ndo so existe uma poesia moderna como que o moderno ¢ uma tradi¢do. Essa
tradi¢do se caracteriza por estar feita de interrup¢des, cada ruptura constitui um comeco.
Segundo Paz: “Se entiende por tradicion la transmision de una generacion a otra de noticias,
leyendas, historias, creencias, costumbres, formas literarias y artisticas, ideas, estilos; por
tanto, cualquier interrupcion en la transmision equivale a quebrantar la tradicion” (PAZ, 1974,
p- 3). Ento, a tradi¢cdo da ruptura implica ndo somente a negacdo da tradi¢do, como também
da ruptura. Podemos dizer que o novo € o moderno, s6 se ¢ ao mesmo tempo a negacdo do
passado e afirmacdo de algo diferente. E aquilo que é alheio a tradi¢io reinante, que irrompe
no presente ¢ muda de curso em dire¢do inesperada: “a constru¢io do poema atua como
resisténcia, através da linguagem, aquilo que, em textos anteriores, era dialogismo menos

essencial, embora revelador.” (BARBOSA, 1979, p. 19)
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Jodo Alexandre Barbosa citado no segundo capitulo, em [llusées da modernidade,
retoma a Harold Rosemberg para falar da tradi¢do do novo. A partir disso, podemos retomar
aqui suas ideias e marcar que o que ha é sempre uma revisdo pessoal do passado literario, por
parte do escritor moderno, para depois, sob um novo olhar atento, recuperar precisamente
aquilo que o autor em questdo considera interessante através da sua propria otica, quer dizer,

transformado em algo novo, criativo.

A operagdo ¢é a seguinte: fazer uma viagem através da tradi¢@o literaria recuperando
precisamente aquilo que vale a pena ser desvelado sob uma nova luz criativa: leitura das
margens, da periferia, das orillas. Também Octavio Paz enuncia isso de uma maneira muito
eficiente: “Para nos o valor de uma obra reside em sua novidade: inven¢do de formas ou
combinagdo das antigas de uma maneira insolita, descoberta de mundos desconhecidos”
(PAZ, 1996, p. 133). Essa citacdo nos permite remeter também as transcria¢cdes do poeta
paulista: segundo o nosso entendimento, acreditamos que as obras do poeta concretista sdo o
resultado final de uma degluticdo das leituras efetuadas, a0 modo do selvagem antropofagico
que devora o seu inimigo para adquirir mais for¢a e novas qualidades. O poeta através das
suas leituras cria um palimpsesto refletido nos seus escritos. Dai, voltamos a ideia enunciada

por J. A. Barbosa em llusées da modernidade:

Neste sentido, comecar o poema equivale a repensar a sua viabilidade através
da armacdo de novos enigmas cuja solugcdo o leitor ha de procurar ndo
somente na personalidade do poeta mas naquilo que —indicio de um trajeto de
leituras — aponta para a saturacdo dos usos da linguagem (BARBOSA, 2009,

p. 14)

Esse trecho nos permite refletir no sentido fundamental que cobram as leituras nio
somente no escritor Haroldo de Campos bem como na figura do escritor Jorge Luis Borges:
todo bom escritor ¢ um excelente leitor. Assim, na ideia borgiana do texto plurissignificativo,
Haroldo encontra uma ancora que ainda retoma e ressignifica: na criacdo da sua obra retomara
todos os escritores que ele considerar mais significativos ¢ conhecendo a impossibilidade da
copia-plagio que Borges anuncia em Pierre Menard, ele percorre um novo caminho: a criacdo
infinita: “Haroldo habitava um espago moével. Um espaco da criagdo e de deslocamentos
permanentes. Ele era capaz de uma ubiquidade incontornavel.” (KRYSINKI, 2005, p. 75).
Nessa procura ou viagem no passado da tradi¢do literaria, Haroldo de Campos rememora
como a reconhecida personagem de Borges, Funes el memorioso mas ndo nos enganemos, ao

contrario de Funes, nessa recordac@o existe uma fissura, um recorte, pelo qual se engendram
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as ideias criativas e a nova vis@o que propde através do seu proprio estilo. Em pleno dialogo,

para Gonzalo Aguilar, a criagdo em Haroldo de Campos:

ndo ¢ uma situagdo de inicio, mas de desdobramento-redobramento
permanente e se produz no ambito da linguagem: repetigdo ‘“vertical”
(Deleuze) e andmala que remonta ao interior das palavras. “Os ecos dos teus
ecos”, na linguagem da musica planetaria de Crisantempo (AGUILAR, 2005,
p. 316)

Considerando o posicionamento de Aguilar, acreditamos que o momento de criagdo
poética ndo possa comegar do zero e, portanto, ndo € uma situagdo de inicio ja que nossas
palavras ja pertenceram aos outros décadas, séculos e milénios atras''?. O ‘eu’ nfo existe na
escritura e sim um nds infinito que se reproduz incessantemente na figura de cada um dos

escritores em todas as épocas:

De este modo, el lector es libre de entrar en el texto desde cualquier
direccion, no existe una ruta correcta. La muerte del autor es algo casi
inherente al estructuralismo, ya que considera los enunciados individuales
(hablas) en tanto productos de sistemas impersonales (lenguas). Lo novedoso
en Barthes es la idea de que los lectores son libres de abrir y cerrar el proceso
de significacion del texto sin tener en cuenta el significado, como lo son de
disfrutar de €1, de seguir a voluntad el recorrido del significante a medida que
se desprende y escapa del abrazo del significado. Los lectores son sedes- del
imperio del lenguaje, pero tienen la libertad de conectar el texto con sistemas
de sentido y no hacer caso de la «intencién» del autor (SELDEN, 1989, p.
93)!1!

A partir dessas palavras, o critico Selden retoma os conceitos de Roland Barthes
enunciados em “A morte do autor” (1987): o leitor encontra um lugar mais préximo do autor
e ganha maiores liberdades, parte das competéncias do autor passam ao leitor que, através da
sua experiéncia, ressignifica o texto. Nesse sentido, é viavel considerar que a coletanea 4
Obra Aberta (1969) de Umberto Eco seja um referente interessante que dialoga com Barthes.
No prologo a segunda edigdo, o semiologo italiano enuncia: a) toda obra ¢ aberta pelo motivo
de que ndo existe uma unica interpretacdo; b) quando fala de “obra aberta” se refere a um
modelo tedrico que tem como objetivo explicar a arte contemporanea e; ¢) a estrutura de uma

obra define-se pelo que tem em comum com as outras obras, portanto ndo pode ser isolada.

110 Fato que foi comentado no capitulo anterior.

11 “Deste modo, o leitor € livre para entrar no texto de qualquer dire¢do, nfo existe uma rota correta. A morte do
autor é algo quase inerente ao estruturalismo, ja que considera os enunciados individuais (falas) em tanto
produtos de sistemas impessoais (linguas). O novo em Barthes ¢ a ideia de que os leitores sdo livres para abrir e
fechar o processo de significacdo do texto sem ter em conta o significado, como desfrutar dele, de seguir a
vontade o percurso do significante a medida que se desprende e escapa do abrago do significado. Os leitores sdo
sedes: do império da linguagem, mas tém a liberdade de conectar o texto com sistemas de sentido e de ndo
prestar aten¢do a «intengdo» do autor.” (Tradugdo propria)
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Por meio desses postulados, umas linhas mais na frente, o escritor italiano expde as
caracteristicas pelas quais nasce uma obra de arte, acreditamos nesta concepgdo encontramos

um dialogo com o pensamento haroldiano:

Uma obra de arte, ou um sistema de pensamento, nasce de uma rede
complexa de influencias, a maioria das quais se desenvolve ao nivel
especifico da obra ou sistema de que faz parte; o mundo interior de um poeta
¢ influenciado e formado pela tradicdo estilistica dos poetas que o
precederam, tanto e talvez mais do que pelas ocasides historicas em que se
inspira sua ideologia; e através das influencias estilisticas ele assimilou, sob a
espécie de modo de formar, um modo de ver o mundo. A obra que ird
produzir podera ter fraquissimas conexdes com seu proprio momento
histdrico, podera expressar uma fase subseqiiente do desenvolvimento geral
do contexto, ou podera expressar, da fase em que ele vive, niveis profundos,
que ainda ndo aparecem muito claros a seus contemporaneos. Mas para que
se possam reencontrar, através daquele modo de elaborar estruturas, todas as
ligacdes entre a obra e seu tempo, o tempo pretérito, ou o vindouro, a
indagacdo histérica imediata s6 podera proporcionar resultados aproximados
(ECO, 1991, p. 34-35)

Nesta exposi¢do, Eco enuncia que para falar de uma obra de arte ndo precisaremos
necessariamente dirigirmo-nos imediatamente ao contexto histdrico: ¢ muito mais do que uma
mera enumeracgdo de dados biograficos do autor ou da geracdo que pertenceu (como no caso
da poética sincronica jakobsoniana mencionada acima). A complexidade dela consiste numa
intrincada rede de relagdes que o proprio autor estabeleceu com os seus precursores, dai parte
a ideologia que ele cria para depois plasma-la, por meio do seu proprio estilo, numas quantas
folhas. Depois disso surgem as invariaveis interpretagdes que os receptores levardo a cabo.
Nesse sentido, Haroldo de Campos, postula numa primeira fase para depois desenvolver em

toda sua carreira de escritor a concepgdo de uma obra aberta:

HC: [...] No artigo de 1955, em que me ocupei da questdo da “obra de arte
aberta”, ndo apenas prefiguro em vérios anos a Opera Aperta de Umberto
Eco (ele expressa e generosamente o reconhece no prologo a edigéo brasileira
de seu livro), como termino por falar de um “barroco moderno” ou
“neobarroco”, antecipando-me ao querido amigo e admiravel escritor
(prosador, poeta, ensaista) Severo Sarduy. Até mesmo o conceito de
transculturagdo, que Angel Rama retoma em 1983 (Transculturacion
narrativa en América Latina) e 1984 (La ciudad letrada), a partir do
antropdlogo e africanista cubano Fernando Ortiz (Los factores humanos de la
cubanidad, 1940), ja havia sido por mim desenvolvido na “Nota Prévia” a
meu livro 4 operagdo de texto, onde estava ligado a idéia de “tradugdo
criativa” ou “transcriagdo”. Eu ndo estou querendo dizer com isso que nds
avassalamos todos os campos, mas, certamente, um movimento com
postulados que antecipam posi¢des e idéias instigadoras de pensadores e de
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criticos em varias localidades do mundo, ndo pode ser “provinciano”, como
pretende o irredento Roberto (2001, p. 45)1 12

A relagdo de Haroldo de Campos com a tradi¢do consiste numa procura de formas e
do discurso poético para resgatar aquilo que vale a pena ser relido sob a influéncia de uma
nova época das artes. Um exemplo significativo para essa asseveragdo encontra-se ja numa
das suas primeiras obras, O auto do possesso (1950), onde se conjugam metaforas barrocas
em poemas que claramente remetem ao passado da literatura ocidental. Em outras palavras, o
objetivo fundamental ¢ “dar uma vuelta de tuerca”: isto é: resgatar o melhor da tradi¢éo, o
mais significativo, para utilizd-lo como base para uma nova criacdo. O poeta concretista

afirma que:

Tenho dito, em mais de uma oportunidade, que a ‘poesia concreta’ dos anos
50 e 60 [...] ensinou-me a ver o concreto na poesia; a transcender o ‘ismo’
particularizante, para encarar a poesia, transtemporalmente, como um
processo global e aberto de concregdo signica, atualizando de modo sempre
diferente nas varias épocas da histdria literaria e nas varias ocasides
materializaveis da linguagem (das linguagens). Safo e Bashd, Dante e
Camdes, S4 de Miranda e Fernando Pessoa, Holderlin e Celan, Gongora e
Mallarmé sdo, para mim, nessa acep¢do fundamental, poetas concretos
(CAMPOS, 1997, p. 268-269)

Assim, todos os textos sdo a reescrita de outros textos anteriores, segundo o escritor
apocrifo Pierre Menard. A poética sincronica haroldiana entdo pode ser considerada uma
evolucdo do processo criativo de Pierre Menard: a proposta do escritor paulista é subversiva,
ja ndo ironiza fazer igual, assume esta impossibilidade explicitamente: “quisera como dante”
(CAMPOS, [2000] 2004, p. 13). Nesse contexto, Haroldo possivelmente diria o seguinte “eu
posso criar um texto que seja melhor aos anteriores”. O escritor paulista também possui um
modo de criagdo baseado na universalizagdo, do mesmo modo que Jorge Luis Borges deixa de
lado o “particular o acidental” — referindo-nos aos particularismos que constituem a nossa
identidade tal como os vocabulos. O seu poema AMMR, por exemplo, ¢ uma tentativa de
retomar as suas influéncias e coloca-las numa conversa palimpséstica onde o objetivo ¢
demonstrar a criagdo do universo por meio desses precursores num tom quase cientifico:

“Esse € um processo amplo de ‘devoragdo critica’ da poesia universal, cujo propdsito foi

12 Entrevista: Haroldo de Campos por Armando Sérgio Prazeres, Irene Machado e Yvana Fechine. Revista
Galaxias, n° 1, 2001. Disponivel em:
<http://www.revistas.univerciencia.org/index.php/galaxia/article/viewFile/1264/1035>. Acesso em 14 de maio
de 2014. Haroldo refere-se aqui a polémica com Roberto Schwartz, para marcar, o alto nivel de reflexdo de que

S€ ocupavam 0s concretos.
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sempre criar uma tradi¢do da inovagdo e, dessa maneira, um tesouro de ‘formas significativas’
para estimular a criatividade da nova geragdo” (JACKSON, 2005, p. 10).

Contudo, acreditamos que € interessante pensarmos na luta incessante do escritor por
querer ser igual aos seus precursores ou influéncias literarias e a impossibilidade de consegui-
lo. Nessa tentativa, o poeta se debate entre as suas leituras, o seu legado, ¢ aquilo que forma
parte da sua criagdo: “a influéncia denuncia a presenga de uma transmissdo menos material
[do que a imitacdo], mais dificil de se apontar “cujo resultado ¢ uma modificacdo da forma
mentis e da visdo artistica e ideoldgica do receptor” (NITRINI, 1997, p. 127 [as cursivas sdo
minhas]). Estamos falando de um poeta que forma parte da historia da literatura latino-
americana que se caracteriza por estar conformada por homens que ndo t€ém mais do que
futuro, o seu passado foi desenraizado, se pensamos nas palavras de Octavio Paz. ‘los hijos
del limo’ s3o, segundo a nossa interpretagdo, todos aqueles da geragdo modernista que
viveram a ruptura total com os antigos paradigmas e passaram a ser filhos do barro (apego a
razdo, a materialidade) ao invés de filhos de Deus: “La angustia nos muestra que la existencia
esta vacia, que la vida es muerte, que el cielo es un desierto: la quiebra de la religion” (PAZ,
1974, p. 31)'!3. Fala-se da modernidade como de uma tradi¢do e se pensa que a ruptura € a
forma privilegiada da mudanga.

Portanto, a modernidade ¢ uma tradi¢do polémica que desloca a tradi¢do imperante,
qualquer que seja; mas desloca para depois ceder lugar a outra tradicdo que, a0 mesmo tempo,
¢ outra manifestacdo momentanea da atualidade. A nossa modernidade se distingue das outras
épocas ndo pela celebragio das inovacdes, embora também isso seja importante, mas sim pelo
fato de constituir-se como uma ruptura: “critica del pasado inmediato, interrupcion de la
continuidad. El arte moderno no sdlo es el hijo de la edad critica sino que también es el critico
de si mismo.” (PAZ, 1974, p. 4)!'4. Mas, ao mesmo tempo, ser latino-americano ¢ procurar
nessas raizes europeias para procurar um presente ¢ um futuro, nossa caracteristica
fundamental é ser uma ideia da Europa, ser europeistas, conceito definido no capitulo

anterior. Paz enuncia:

O artista vive na contradi¢do: quer imitar e inventa, quer inventar e copia. Se
os artistas contemporaneos aspiram a ser originais, unicos e novos, deveriam
comecar por colocar entre parénteses as ideias de originalidade,
personalidade e novidade: s@o os lugares comuns de nosso tempo (PAZ,
1996, p. 135)

113 «“A angustia nos mostra que a existéncia estd vazia, que a vida é norte, que o céu é um deserto: a quebra da
religido” (PAZ, 1984, p. 68)

114 “critica do passado imediato, interrup¢o da continuidade. A arte moderna néo € apenas filha da idade critica,
mas ¢ também critica de si mesma” (PAZ, 1984, p. 20)
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Em direta conex@o acreditamos que seja interessante citar as palavras de Andre Dick a

respeito da relagdo entre Haroldo e Paz:

Baseado em Os filhos do barro, de Octavio Paz, Haroldo admite uma alianga
das ideias do concretismo com o primeiro Romantismo [...] inserindo-a numa
tradi¢do da ruptura. [...] O que ndo deixa claro —talvez deixe isso a cargo do
leitor — é que o projeto da poesia concreta se insere numa tradi¢do da
modernidade, ao efetuar uma ruptura e prolongar essa ruptura selecionando
rupturas anteriores, ou seja, o concretismo, como possivelmente pensava Paz,
insere-se numa tradi¢do da ruptura (DICK, 2010, p. 26)

Essa tradi¢do da ruptura, consideramos, consiste na procura pela originalidade:
Haroldo de Campos ¢ um criador que exige também do leitor certa sensibilidade ¢ imaginagéo
que seja capaz de levar a cabo uma leitura criativa, ndo estamos falando de um leitor comum
sendo de um leitor experimentado. A leitura proposta a partir do enunciado tem como ponto
de partida uma arte que ndo seja regida por uma cronologia que condene alguns autores ao
esquecimento, se privilegia uma arte de convergéncias, onde as pluralidades e conjugag¢des

sejam palavras descritivas e fundamentais:

Os teodricos da literatura do século XX tém insistido na correlagdo escrita e
leitura. Desde que as verdades comegaram a faltar, estabeleceu-se que a
leitura ndo descobre o que a obra contém, em sua verdade essencial, mas
literalmente recria a obra, atribuindo-lhe sentido(s). Ao mesmo tempo,
considerou-se que toda obra nova implica, em sua fatura como em sua
recepgio, uma releitura do passado literario (PERRONE-MOISES, p. 13)

Assim, uma obra s existe por meio da figura do leitor. Leyla Perrone-Moisés enfatiza
que isto se produz s com as leituras ativas, quer dizer, aquelas que prolongam a obra por
meio de outras novas. A partir disto, podemos retomar o critico Rodriguez Monegal quando
citamos, no primeiro capitulo, a ideia da criagdo de uma poética da leitura de uma obra. Em
plena relagdo com esta invengdo, podemos lembrar-nos de outros escritores latino-americanos
que também apoiavam afiangar a criagdo de uma critica na qual houvesse prioridade na obra
em abrangendo um contexto mais amplo que ¢ o dialogo com as demais obras, com uma
“tradicion viva” (FERNANDEZ MORENO, 2000, p. 272). E a partir da singularidade da obra
fazer surgir a universalidade, a obra se converte num as de multiplas relagdes, a labor do
critico € o que propunha o New Criticism: desvendar as proje¢cdes e estabelecer as conexdes
da trama. Portanto, como diz Haroldo de Campos: “ponto de vista sincrénico, portanto, ndo

diacronico. Apropriagdo seletiva e ndo consecutiva da historia.” (CAMPOS, 1997, p. 249).
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Assim, Jodo Alexandre Barbosa em A metdfora critica (1974) retoma Eliot para
introduzir o critico Eliseo Vivas que em sua obra Creation and Discovery (1955) e observa
que nos, leitores, nos introduzimos ao poema com uma certa experiéncia: “melhor estejam
providas nossas mentes, melhores leitores seremos” (VIVAS apud J. A. B., 1974, p. 18).
Barbosa, no primeiro capitulo do seu extenso ensaio, descreve a labor do poeta e a sua relagéo
com a tradi¢do, o escrito parece dialogar com as palavras de Octavio Paz no concernente a

tradi¢do da ruptura. Achamos interessante adicionar as suas palavras a nossa discussio:

Deste modo, se por um lado, o poeta liga-se a uma ou outra tradi¢do que ele
procura negar ou trilhar, revelando-se na medida mesma em que cria e
escreve a sua obra, o leitor, por outro lado, ainda que se conservando atento
aos limites dentro dos quais exerce os seus poderes de decifracdo, revela-se
também na medida em que vincula a experiéncia do poema presente com
aquela que ja existiu ou, a partir do proprio poema, é possivel que venha a
existir (BARBOSA, 1975, p. 18)

Observa-se que o poema ¢ o lugar de encontro entre leitor e autor, a partir do New
Criticism o sentido ou, melhor dito, a pluralidade de sentidos que se entrelagam numa obra,
sdo revelados através da experiéncia de leitura do receptor. A obra deixa de ser parte do autor
e torna-se publica e livre de interpretacdo a partir da sua divulgagdo, portanto, torna-se
publica. O escritor, por sua parte, ndo ¢ aquele génio demiurgo que os que os romanticos
aclamavam duzentos anos atras: se privilegia o escritor moderno. Aquele que cria os seus
precursores ¢ ensaia o seu proprio texto por meio de diferentes vozes: “La modernidad nunca
es ella misma: siempre es otra. Lo moderno no se caracteriza inicamente por su novedad, sino
por su heterogeneidad. Tradicion heterogénea o de lo heterogéneo, la modernidad esta
condenada a la pluralidad” (PAZ, 1974, p. 3)'13

Estamos conscientes de que, além do dito, o texto literario ja estd dotado de uma
estrutura que vai ser chamada de correlato objetivo pelos novos criticos ou literariedade pelos
formalistas russos. Através de Jakobson, citado por Alexandre Barbosa, temos uma

aproximacao aquilo que ¢ denominado poeticidade em um texto. A palavra:

¢ sentida como palavra e ndo como simples substituto do objeto nomeado,
nem como explosdo de emoc¢do. Em que as palavras e sua sintaxe, sua
significacdo, sua forma externa e interna ndo sdo indices indiferentes da
realidade, mas possuem seu proprio peso e seu proprio valor (JAKOBSON
apud BARBOSA, 1974 p. 36)

115 “A modernidade nunca é ela mesma: sempre € outra. O moderno nio ¢ caraterizado unicamente por sua
novidade, mas por sua heterogeneidade. Tradi¢do heterogénea ou do heterogéneo, a modernidade estd condenada
a pluralidade” (PAZ, 1984, p. 18)
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Nesse trecho Jakobson enuncia o principio de autonomia do texto literario. Através
desse principio, surge a falacia de intengdo do autor acunhada dos novos criticos: o texto
literario é independente do seu criador. O que interessa na nossa discussdo ¢ aderir a ideia de
que o texto poético s6 vai adquirir significagdo através do encontro com o leitor: nesse embate
se leva a cabo um exercicio metaférico; parafraseando a Barbosa, este exercicio ¢ uma
vinculagdo entre realidades precedentes que, nessa convergéncia, ddo lugar a uma nova
situacdo. A tarefa do leitor ¢é tentar descodificar essa metafora para depois voltar a codifica-la,
¢ revelar esses procedimentos ou estrutura que o texto literario foi feito para chegar a uma

interpretagdo. Assim, achamos valido novamente citar ainda Jodo Alexandre Barbosa:

Desconfiando dessa permanéncia, o poeta ndo apenas cria o seu texto mas
pensa um texto anterior absorvido pela historicidade de sua condi¢do. O eixo
de interse¢do sincronia/diacronia ndo é mais apenas realizado pelo leitor, pelo
critico, mas sofre a orientagdo previa do proprio texto que lhe serve de
sustentagdo (BARBOSA, 1974, p. 26)

Acreditamos que essa citacdo descreva a tarefa do poeta moderno e em especifico de
Haroldo de Campos enfatizando sua perspectiva sincronica. Nesse momento de convergéncia
dos tempos passado e presente, 0 nosso poeta paulista cria a sua poética da agoridade em que
o presente se recria ao se revelar como parte de um passado determinado: nessa mistura de
tempos cria-se uma ponte com a poctica borgiana: a abolicdo do tempo através da mistura do
que foi com o que é que formam um s6. O conceito de ironia que Octavio Paz descreve em
Los hijos del limo pretende demonstrar que se vemos o Universo como uma escritura, a
traducdo de cada leitor vai ser diferente, mas, a0 mesmo tempo, vai existir uma correlagéo.
Nas ultimas paginas do mesmo livro, Paz anuncia que “El poeta desaparece detras de su voz,
una voz que es suya porque es la voz del lenguaje, la voz de nadie y la de todos.” (PAZ, 1974,
p. 108)!1¢, Essa cita¢do nos leva a lembrar, mais uma vez, quando Borges (1960) afirma que
Shakespeare € todos os escritores e, a0 mesmo tempo, ninguém (BORGES, [1960] 2011b, p.
193). Mais precisamente, a poética moderna aspira a universalidade e ubiquidade, portanto:
um poeta que represente todos em todos os tempos e espacgos. Concepgdo mallarmeana que
Borges segue de um modo acérrimo (e Haroldo também), todos os homens sdo um s6 e todos
os livros um Unico onde caiba toda a literatura, infinita: todos os textos dialogando entre si

num intrincado palimpsesto.

116 <O poeta desaparece detras da sua voz, uma voz que € sua porque ¢ a voz da linguagem, a voz de ninguém e
de todos” (PAZ, 1984, p. 200)
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Borges esquematiza isto por meio do seu conto “El inmortal” (1949) cuja personagem
principal tem a virtude — ou desgraga — de poder viver através dos séculos sendo ao mesmo

tempo uma e varias pessoas, dentre eles, o ilustre Homero:

Cuando se acerca el fin, ya no quedan imagenes del recuerdo; so6lo quedan
palabras. No es extrafio que el tiempo haya confundido las que alguna vez me
representaron con las que fueron simbolos de la suerte de quien me
acompafld tantos siglos. Yo he sido Homero; en breve, seré Nadie, como
Ulises; en breve, seré todos: estaré muerto (BORGES, [1949] 2011a, p.
844)117

Assim, o poema (ou literatura) moderno/s pertence a um, a todos e, portanto, a
ninguém. Verifica-se, assim, uma convergéncia fortissima das vozes de Borges ¢ Haroldo de
Campos. Ainda em relag@o ao sentido da criacdo e a tradicdo, Campos propde como exemplo
o reconhecido poema de Mallarmé “Un coup de dés jamais n'abolira le hasard” (1897) onde
qualquer tipo de ordem fixa ¢ desestabilizada ja que o que se tem de tradicional sé existe

naqueles intersticios que o poeta nos permite ver, nesse jogo:

O poema constelar, na dissemina¢do da forma, rompe a clausura da estrutura
fixa e estrofica, dispersa a medida tradicional do verso (e nisto indica, para o
Derrida da Gramatologia, a ruptura da clausura metafisica do Ocidente,
regida pelo modelo épico-aristotélico e pela linearidade da concepgdo
classica-ontoldgica da histéria) (CAMPOS, 1997, p. 260)

Sem duvida, o precursor mais influente para a escritura haroldiana é Mallarmé com o
seu poema “Coup de Dés” que representaria o comeco do poema universal ou poema-
constelagdo. Segundo André Dick, ndo é por acaso que Haroldo de Campos escolhe a imagem
do céu para construir a sua obra poética: “cle remete a constelagdo que [...] busca em
Mallarmé, o poeta francés que foi talvez sua maior referéncia nos planos poético, teorico e
critico.” (DICK, 2010, p. 13). Também Siscar, muito perspicaz marcara a grande influéncia de
Mallarmé sobre Haroldo ao ressaltar que nessa volta ao Hades, Haroldo-Orfeu é guiado por

um barqueiro muito singular, Mallarmé:

Eu diria que Mallarmé, essa figura complexa, desempenha para Haroldo, a
fungdo do barqueiro: é com ele que Haroldo inicia a passagem da margem
angustiada do enigma na dire¢do de sua exploragdo jubilosa. Mallarmé ¢ o
barqueiro, ndo apenas um ponto de chegada ou de partida [...]. Se o lance de

117 “Quando se aproxima o fim, j4 nio restam imagens da lembranga; s6 restam palavras. Ndo € estranho que o

tempo tenha confundido as que alguma vez me representaram com as que foram simbolos do destino de quem
me acompanhou, por tantos séculos. Eu fui Homero; em breve, serei Ninguém, como Ulises; em breve, serei
todos: estarei morto.” (BORGES, J.L. “O imortal” In: . Obras Completas Volume I. Varios tradutores,
revisdo de tradugdes Jorge Schwartz e Maria Carolina de Araujo. Sdo Paulo: Editora Globo, 1998, p. 605)
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dados, em Mallarmé, ndo chega a abolir o acaso que o tortura, é por ser
inequivocamente problema que ele ¢ também, por assim dizer, a passagem
para uma “solug@o”: a solug@o segundo a qual ndo existe solugdo (SISCAR,
2000, p. 170)

Assim, a poesia que Haroldo de Campos propde desde o inicio de sua atividade de
poeta € representada por uma linguagem ecuménica que recupera os fragmentos marginais do
legado da tradigdo, por isso, poesia ex-céntrica ¢ do presente, ou agoridade, como preferiu
denominar Haroldo. Esse termo foi escolhido por Campos em fun¢do do termo Jetztzeit de
Walter Benjamin (CAMPOS, 1997, p. 269) que implica uma poesia cuja historia se
caracteriza por sua multiplicidade, é uma “histéria plural”.

E ainda, é preciso encaminharmos para outro dos textos criticos de Campos,
precisamente no primeiro capitulo de A operacdo do texto (1976), intitulado “Texto e
historia”. Nesse trajeto inicial que o autor realiza considera essencial “O descobrimento ou,
por assim dizer, a “inven¢do” de precursores” (CAMPOS, 1976, p. 21) que é um dos
corolarios da poética sincronica. Na descri¢do da ideia, Campos retoma o texto de Jorge Luis
Borges “Kafka y sus precursores” que propde a obra dos antecessores como fundamental para
o presente num jogo de plena inter-relacdo entre passado-presente e futuro, Borges adiciona:
“En el vocabulario critico, la palabra precursor es indispensable, pero habria que tratar de
purificarla de toda connotacion de polémica o rivalidad. El hecho es que cada escritor crea
sus precursores” (BORGES, [1952], 2011b, p. 95)!'®. Dai, partimos novamente para Octavio
Paz, a nossa literatura ¢ desenraizada e na procura de um passado que ndo possui ele € criado
num dialogo criativo com a nossa maior influéncia, a Europa: “a literatura é mais ampla do
que as fronteiras” (PAZ, 1996, p. 126)

Ao mesmo tempo, em um dos seus ensaios Haroldo de Campos afirma que a
recuperacdo do passado ¢ “o momento de ruptura em que um determinado presente (0 n0sso)
se reinventa ao se reconhecer na eleicdo de um determinado passado.” (CAMPOS, 1997, p.
249). Ele vé a tradugdo, especificamente, como um exercicio de leitura reflexiva da tradigao.
Sua proposta é eliminar os “nexos” e transcriar novas poesias. Nesse aspecto, lembramos e
nos permitimos retomar a leitura de /lusoes da Modernidade, quando Jodo Alexandre Barbosa

assevera que:

118 “No vocabulario critico, a palavra precursor é indispensavel, mas se deveria tentar purifica-la de toda
conotagdo de polémica ou de rivalidade. O fato é que cada escritor cria seus precursores.” (BORGES, J.L. “Katka e
seus precursores” In: . Obras Completas Volume II. V arios tradutores, revisdo de traducdes Jorge Schwartz e Maria
Carolina de Araujo. Sdo Paulo: Globo, 1999, p. 98)
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O poeta moderno traduz na medida em que seu texto persegue uma
convergéncia de textos possiveis: a traducdo € a via de acesso mais interior
ao proprio miolo da tradi¢do. Pela tradug@o, a tradi¢do do novo perde o seu
tom repetitivo: renovar significa, entdo, ler o novo no velho (BARBOSA,
2009, p. 29)

Octavio Paz, por sua vez, anuncia que:

si el universo es una escritura cifrada un idioma en claves» «;qué es el poeta,
en el sentido mas amplio, sino un traductor, un descifrador?». Cada poema es
una lectura de la realidad; esa lectura es una traduccion; esa traduccion es una
escritura: un volver a cifrar la realidad que se descifra. El poema es el doble
del universo (PAZ, 1974, p. 49).!?°

A ideia do poeta como um tradutor ou decifrador causa a desaparicdo do autor
conceito que sera evidente na pés-vanguarda: “La poesia moderna, nos dice una y otra vez, es
la belleza bizarra: unica, singular, irregular, nueva. No es la regularidad clasica, sino la
originalidad romantica: es irrepetible, no es eterna: es mortal. Pertenece al tiempo lineal: es la
novedad de cada dia.” (PAZ, 1974, p. 50)!2°

Acreditamos que seja interessante incluir como nogéo de dialogo com esta colocagdo
ao que Rubén Dario denominou como experiéncia vital: o poema ¢ um objeto que tem
multiplas interpretacdes porque dependendo da experiéncia do leitor adquire uma nova
significagdo. Isto quer dizer, o processo de leitura de um poema € um processo de autocriacio,

conforme Carrasco:

Ademas de palabra en el tiempo, todo poema es acto, experiencia verbal
unica que se ejecuta de manera distinta con cada lectura y con cada lector.
Carlos Bousofio ha comentado que la relacion entre poesia y vida es muy
similar a la que mantienen dos lineas paralelas: se siguen en toda su
trayectoria sin cruzarse jamas. Pero podria argurnentarse que la escritura
lirica no siempre permanece paralela a la experiencia vital, sino que en
ocasiones se introduce en ella y alli reclama su condicion de acontecimiento.
En un caso como el que estamos analizando, es decir, en un autorretrato que
pretende plasmar sin interferencias anecdoticas la trayectoria vital de un
poeta, el texto supone, evidentemente, el tltimo acto registrado. Con el final
del poema termina, en teoria, la transcripcion verbal de la vida del creador
(CARRASCO, 2000, p. 171-172)!2!

119 “Se o universo é uma escrita cifrada, um idioma enigmatico, “o que € o poeta, no sentido mais amplo, sendo
um tradutor, um decifrador? Cada poema ¢ uma leitura da realidade, essa leitura é uma tradugéo, essa tradugéo ¢
uma escrita, um voltar a cifrar a realidade decifrada. O poema é o duplo do universo” (PAZ, 1984, p. 98)

120 «A poesia moderna, diz-nos algumas vezes, é a beleza bizarra: Unica, singular, irregular, nova. Nao é
regularidade classica, porém a originalidade romantica: € irrepetivel, ndo ¢ eterna; é mortal. Pertence ao tempo
linear: ¢ a novidade de cada dia” (PAZ, 1984, p. 100)

121 “Além de palavra no tempo, cada poema é um ato, experiéncia verbal tnica funcionando de forma diferente
com cada leitura e cada leitor. Carlos Bousofio comentou que a relagdo entre a poesia e a vida é muito parecida
com a que existe entre duas linhas paralelas: seguem em toda sua trajetdria sem atravessar-se nunca. Mas poderia
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Portanto, essa experiéncia consiste na base da interpretacdo e conotacio do leitor para
criar sentido no texto escrito. Nesse ponto aparece a analogia mencionada por Octavio Paz
como articuladora de sentido: se o universo fosse um texto em uma rotag¢do ritmica, entéo, o
mundo poderia ser um poema e este, um mundo de ritmos e simbolos, portanto,
correspondéncia ¢ analogia seriam os nomes do ritmo universal. Os romanticos ressuscitam a
visdo analogica do mundo e do homem. Para o autor, a analogia faz habitavel o mundo ja que
tanto assemelhanga-se com a regularidade. Ha que se ter claro que a analogia ao existir gragas
as diferengas, implica ndo a unidade do mundo, senfo sua pluralidade, ndo a identidade do
homem, sendo sua fragmentagdo. Por tanto, em um mundo em que a identidade tem
desaparecido, a morte sera a grande excegdo que absorve ¢ anula as leis, com isso aparece um
recurso duplo contra essa exce¢do, por uma parte, a ironia como a estética do grotesco e o
bizarro, por outra, a analogia como a estética das correspondéncias. Paz afirma que ironia ¢

analogia sdo irreconciliaveis:

La primera es la hija del tiempo lineal, sucesivo e irrepetible; la segunda es la
manifestacion del tiempo ciclico: el futuro esta en el pasado y ambos en el
presente. La analogia se inserta en el tiempo del mito, y maés: es su
fundamento; la ironia pertenece al tiempo historico, es la consecuencia (y la
conciencia) de la historia. La analogia convierte a la ironia en una variacion
mas del abanico de las semejanzas, pero la ironia desgarra el abanico. La
ironia es la herida por la que se desangra la analogia; es la excepcion, el
accidente fatal, en el doble sentido del término: lo necesario y lo infausto. La
ironia muestra que, si el universo es una escritura, cada traduccidon de esa
escritura es distinta, y que el concierto de las correspondencias es un
galimatias babélico. La palabra poética termina en aullido o silencio: la
ironia no es una palabra ni un discurso, sino el reverso de la palabra, la no—
comunicacién (PAZ, 1972, p. 50-51)!22

De qualquer jeito, tanto a ironia como a negagdo constituem um saber, embora de
signo oposto ao da analogia, enquanto esta consiste na contemplagao da alteridade no seio da
unidade, as outras consistem na visdo da ruptura da unidade. Essa pluralidade de autores nos

leva a retomar Eliot com “Tradi¢do e Talento individual” (1989) quando o critico norte-

argumentar-se que a escritura lirica nem sempre permanece paralela a experiéncia vital, mas as vezes se introduz
nela e ali reclama sua condi¢do de acontecimento. Em um caso como o que estamos discutindo, ou seja, em um
auto-retrato que tem a inten¢@o demonstrar sem interferéncias aneddticas a trajetdria vital de um poeta, o texto
supde, evidentemente, o tltimo ato registrado. Com o final do poema termina, em teoria, a transcri¢do verbal da
vida do criador.” (Tradugéo propria)

122 «“A primeira € a filha do tempo linear, sucessivo e repetivel; a segunda é a manifestagdo do tempo ciclico: o
futuro esta no passado e ambos estdo no presente. A analogia se insere no tempo do mito, e mais ainda: esse € o
fundamento; a ironia pertence ao tempo historico, é a consequéncia (e a consciéncia) da histéria. A analogia
converte a ironia em mais uma variagdo do leque das semelhangas, porém a ironia rasga o leque. A ironia ¢ a
ferida pela qual sangra a analogia; ¢ a excecélo, o acidente fatal, no duplo sentido do termo: o necessario e o
infausto. A ironia mostra que se o universo é uma escrita, cada traducdo dessa escrita ¢ diferente, e que o
concerto das correspondéncias € um galimatias babélico. A palavra poética acaba em uivo ou silencio: a ironia
ndo é uma palavra nem um discurso, mas o reverso da palavra, a ndo comunicacdo” (PAZ, 1984, p. 100 e 101)
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, .

americano afirma que a tradicdo ndo ¢ simplesmente herdada e sim que o aspecto mais
representativo de um poeta ¢ a imortalidade que ele representa dos autores ja mortos. A partir
dai podemos nos dirigir até Harold Bloom em A4 angiistia da influéncia, que, de um modo

particular, acredita que a formacdo do poeta consiste num processo de isolamento:

A angustia da influéncia ¢ o temor do poeta de que sua voz ndo seja sua, o
temor constante da usurpagdo de seu texto pela voz de outros. Contra esta
angustia, a teoria de Bloom oferece a cura pela escuta, terapia paradoxal
quando foi criada ha vinte anos, no ambiente normativo da textualidade, mas
que se mostra hoje profética das preocupacdes de uma nova geragdo, e nao
apenas por for¢a de influéncia (NESTROVSKI, 1996, p. 115)

A mesma angustia experimenta o autor da AMMR no processo de escritura ja
manifestado no primeiro verso: “quisera como dante em via estreita / extraviar-me no meio da
floresta / entre a gaia pantera ¢ a loba a espreita” (CAMPOS, 2004, p. 13). Haroldo utiliza o
verbo “quisera” na sua tentativa de retomar os seus precursores, primeiro “quisera como
dante”, algumas estrofes depois “quisera como o nauta fiel ao real” e “quisera tal ao gama”
que faz uma alusdo clara ao poema Os Lusiadas de Camdes. O verbo “querer” em pretérito
mais do que perfeito expressa um desejo passado que ndo se cumpre, ¢ apenas mais uma
ilusdo da maquina que nos lembra das maravilhas vistas por Borges por meio do Aleph,
porém, sdo simples imagens, recortes do passado. Haroldo retoma os seus precursores
bebendo das suas palavras, deglutindo-as e transformando-as: “jamais lemos um poeta como
poeta, mas apenas lemos um poeta em outro poeta, ou mesmo levando a outro poeta” ¢ “a
verdadeira historia poética ¢ a de como poetas suportaram outros poetas”, finalmente, “Todo
poema ¢ uma interpretagdo distorcida de um poema pai.” (BLOOM, 2002, p. 142)

Nessa questdo de recordar/esquecer Haroldo de Campos cumpre um papel
fundamental, temos uma luta pela sobrevivéncia do morto (2000), quer dizer, do precursor,
segundo palavras de Serge Margel. O luto consiste, segundo Derrida no texto mencionado, em
“ontologizar restos, em torna-los presentes, em primeiro lugar em identificar despojos € em
localizar os mortos.” (MARGEL, 2000 p. 218). E retomar esse grande outro para vivifica-lo.
O escritor brasileiro retoma os classicos da tradi¢cdo para dar uma nova luz a eles e fazer surgir

a sua escritura:

Esse procedimento de Haroldo, reproduzido na viagem do eu-poético em
busca da explicacdo para a gesta universal, recupera a idade Odisseu ao
Hades — como um rito de passagem, o poeta vai ao mundo dos mortos,
ao pordo, porque 14 encontrard as revelagdes de que precisa: o Aleph, o
passado e as profecias. Desse modo, a cada texto, Haroldo de Campos
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ritualiza sua viagem e se converte, novamente, no Cosmonauta do
Significante (TONETO, 2008, 42)

Agora bem, ndo podemos deixar de lado as influéncias do poeta brasileiro devido a
que o trabalho que ele faz com a tradi¢do é fundamental para estabelecer pontos de contato

com o escritor argentino, seguindo Roland Barthes:

O texto (que se analisa) vale por todos os textos da literatura, ndo porque os
representa (os abstrai e iguala) mas porque a propria literatura ndo € sendo
um texto: o texto unico ndo é acesso (indutivo) a um Modelo, mas entrada de
um riacho com mil entradas. Seguir esta entrada é visar ao longe, ndo uma
estrutura legal de normas de condutas, uma Lei narrativa ou poética, mas uma
perspectiva (de fragmentos, de vozes findas de outros textos, de outros
codigos), do qual entretanto, o ponto de fuga ¢ sem cessar trasladado,
misteriosamente aberto: cada texto (Unico) é a propria teoria (e ndo simples
exemplo) desta fuga, desta diferenca que retorna indefinidamente sem se
acomodar (BARTHES, 2004, p. 8)

Frente a isso, Haroldo apoia a ideia de que a arte contemporanea deve guiar-se pelos
impulsos do novo (o make it new de Ezra Pound) e da procura, iniciada por Mallarmé, de uma
nova linguagem. A diacronia, de sua perspectiva, é apenas a possibilidade de trilhar os
mesmos caminhos. Para ele, em “Poesia e Sincronica” (CAMPOS, 1977), o estudo da
literatura corresponde ao interesse de fazer do presente uma instancia de quebre com a “agua
parada” do sempre e isso so se gera pela via da sincronia, baseada no critério estético-criativo.
O modo de levar a cabo uma leitura para depois retoma-la de um modo mais proveitoso ¢é

diferente e inovador. Alexandre Barbosa afirma que:

Nao sera preciso muito esforco para perceber que, neste movimento
orientador de leitura, Haroldo de Campos entronca-se, expandindo-se (e ja
veremos por que), na tradi¢@o talvez mais legitimadora do poema moderno:
aquela que, fundindo tempo e espago, revela inevitavelmente o carater
historicizado da escrita (BARBOSA, 1979, p. 13)

No momento em que leitor entra em contato com a palavra do outro € tUnico e
significativo, as duas partes se fusionam no espaco da leitura e o poema (ou, o texto literario)
torna-se um “catalisador de experiencia cultural” segundo as palavras de Barbosa (1979, p.

18). A escritura de Haroldo de Campos € definida por Wladimir Krysinki como:

um reconhecimento da “morte do verso”, bem como uma pratica e uma
teorizagdo da poesia de constelagdo. O percurso de Haroldo até a constelagdo
¢ antes de tudo marcado pela postulagdo da pratica poética “galactica”. Esta
pratica pressupoe a criagdo de estruturas constelares, ou seja, grupos
dispersos de objetos ou de pontos brilhantes (KRYSINKI, 2005, p. 77)
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Decerto, as constelagdes que compdem a poética haroldiana sdo as vozes revividas por
ele das suas influéncias ou precursores. Acreditamos que seja interessante retomar as palavras
de Barthes quando ele assevera que: “Sabemos que, para devolver a escrita o seu devir, ¢
preciso inverter o seu mito: o nascimento do leitor tem de pagar-se com a Morte do Autor.”
(BARTHES, [1968] 1988, p. 6). Do mesmo modo, esta citagdo dialoga com um poema de
Manoel de Barros: “Sabia com Trevas” IX em Arranjos para assobio (1980): “Ninguém ¢ pai
de um poema sem morrer”. Assim, Haroldo de Campos procura dentre os restos e vivifica,
sob uma nova luz, os autores que lhe permitiram tornar-se um escritor. Mallarmé dizia que a
criagdo ¢ uma “tarefa infinita”, do mesmo modo que Jorge Luis Borges acreditava que o
conceito literatura ¢ perene e defendia a ideia ja proposta pelo escritor francés citado de que
todos os autores podem se tornar um sé por meio de um livro que retomasse todos os tempos
e espagos

Sem lugar a davidas, podemos inferir que o trabalho mais significativo pelo poeta
paulista é com a linguagem, ponto em que afasta-se de Borges, cujo objetivo esta focado em
uma preocupacdo geral: a invengdo de uma poética circular, cujos autores se fusionem num
s0. No entanto, Campos ndo deixa de se colocar a questio da fusdo dos autores, quando evoca
Dante, Camdes e Drummond, por exemplo, e muitos outros. O que queremos destacar ¢ que
talvez o foco de Haroldo esteja mais contundentemente ligado a linguagem, a re-novagio
desta, do que a nogdo do autor unico e livro Unico.

Feitas essas consideracdes e destacadas as aproximagdes e distanciamentos, cremos
poder qualificar ambas as poéticas na esteira do que Emir Rodriguez Monegal denominou de
“poética de leitura”. Ou uma poética de viagem, como denominaria Jdao Alexandre Barbosa.
Viagem pela historia da literatura que ambos os autores realizam no transcurso do seu
percurso poético. No caso de “Pierre Menard” ocorre uma fusdo entre “o mundo do leitor” e
“o mundo do livro” no qual o autor perde total importancia ¢ se desvanece como figura; no
caso de Haroldo, o leitor é tragado pelo texto-oceano em suas constelagdes de referéncias.
Para, enfim, podermos levar a cabo a tarefa de aproximar ambas as leituras, borgiana e
haroldiana, propomos uma incursdo breve, na medida compativel a este trabalho, ao modo

pelo qual ambos retomam Dante Alighieri que é o objetivo de nosso préximo capitulo.
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CAPITULO 4: Dante Alighieri, o precursor, e a convergéncia das poéticas
borgiana e haroldiana

La literatura no es agotable, por la suficiente y
simple razén de que un solo libro no lo es. EI
libro no es un ente incomunicable: es una
relacion, es un eje de innumerables relaciones
(J. L. BORGES: “Notas sobre (hacia) Bernard
Shaw”, Otras Inquisiciones, 1952)

Nos capitulos anteriores explicamos a relagdo e importidncia da memoria em relagéo a
criagdo de precursores por meio das obras borgianas ¢ da poética haroldiana. A figura de
Funes, que sera esbo¢ada no ultimo capitulo, funciona como fechamento e atua em
contrapartida aos nossos poetas estudados. Borges ja tinha dito que escrever ¢ em parte
lembrar e esquecer o que se tinha lido. A renomada critica argentina Molloy adiciona que:
“leer es recordar, pero nunca, como Funes, con fidelidad abrumadora; leer — es decir, escribir
— es recordar salteando, desviando, transformando.” (MOLLOY, 1986, p. 803)!?3. Missana
arremata afirmando que: “El mecanismo borgeano, en ausencia de algoritmos o, mas
precisamente, en “la continua y delicada infraccion” de sus algoritmos, es no solo
impredecible sino, al contrario de Funes, falible. La maquina es capaz de dejar ir, de olvidar”
(MISSANA, 2003, p. 88)'%4,

Tanto Jorge Luis Borges como Haroldo de Campos efetuam um significativo recorte
na memoria do canone, articulando, cada um, os seus precursores na sua memoria literaria.
Neste capitulo temos como objetivo esbogar a maneira pela qual Borges ¢ Haroldo leem o
mesmo autor que ¢ Dante Alighieri, escritor decisivo e emblematico para a construgdo de
ambos projetos literarios. Portanto, escolhemos fazer uma divisdo tripartite: o primeiro
apartado sera dedicado a Dante Alighieri ¢ & A Divina Comedia, o segundo a leitura de Dante
por Jorge Luis Borges por meio de “El Aleph” e, o terceiro, a leitura de Haroldo de Campos

com seu poema AMMR.

4.1 Dante Alighieri, o precursor aléphico

123 “ler ¢ lembrar, mas nunca, como Funes, com fidelidade avassaladora; ler —quer dizer, escrever — é lembrar
pulando, desviando, transformando.” (Tradugao propria)

124 “O mecanismo borgiano, em auséncia de algoritmos ou, mais precisamente, na “continua e delicada infragdo”
de seus algoritmos, ¢ ndo s6 imprevisivel sendo, ao contrario de Funes, falivel. A maquina ¢ capaz de deixar ir,
de esquecer.” (Tradug@o propria)
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O nome de um dos mais significativos precursores, por exceléncia, tanto para Jorge
Luis Borges como para Haroldo de Campos, ¢ Dante Alighieri (1265-1321), poeta florentino
cuja obra méaxima foi 4 Comedia escrita aproximadamente entre os anos 1310 e 1321'%, o
final da obra foi escrito pouco antes do seu falecimento. Em menos de cinquenta anos depois
da morte de Dante, um admirador acérrimo de A Divina Comédia (a partir daqui ADC),
Boccaccio, adicionou o adjetivo “Divina” ao nome do poema: “Entendendo-o imensuravel
pelo nivel artistico, pelo tema, pela ambientagdo, pela atualidade e o enderegamento certo a
imortalidade, carimbou-o com o adjetivo que lhe pareceu mais cabivel: Divina, Divina
Comédia.” (DONATO, 1979, p. XIII).

A obra estd composta por trés partes denominadas canticos'?®: Inferno, Purgatorio e
Paraiso. Cada uma destas possui trinta e trés cantos, a exce¢do do Inferno que possui um
canto introdutério para todo o poema, assim, em total sdo cem cantos que contém 14.233
versos. Além de possuir uma estrutura de equivaléncias, a numerologia joga um papel muito
importante na construgdo do poema: o numero cem ¢ considerado a perfeicdo. Possivelmente,
remeta a ideia cabalistica do centésimo nome de Deus: simbolo da perfeicio (OLIVEIRA,
2004, p. 46). Por outro lado, na obra, segundo Navarro, se diferenciam duas forgas
centripetas: a Justica Divina e o pensamento de Dante que nem sempre esta do lado da justica:
¢ a partir disto que se geram multiplicidade de pensamentos e reacdes a respeito do que
acontece na viagem mistica de trés etapas (NAVARRO, 1999). Também ¢ evidente a
presenga do niimero trés que na Idade Média era considerado como magico (D’ONOFRIO,
1990, p. 180): ele traga um caminho ao longo de toda a escrita do poema: trés partes, as
estrofes de trés versos, orquestradas pela terza rima, as trés feras no Inferno, as trés mulheres
no Purgatorio e; os derivados do numero trés: os nove circulos no Inferno, os nove patamares
do Purgatdrio e os nove céus no Paraiso.

Além do mencionado, acreditamos que seja importante fazer uma breve descrigdo da
constru¢do precisa ¢ estruturada do espaco nesta obra. Este dominio do espago dantesco,
como veremos, se contrapde ao caos aléphico do artificio borgeano onde encontra-se Tudo,
sem nenhum tipo de hierarquia. Em primeiro lugar, Dante imaginou o Inferno como um
profundo abismo com a forma de um funil, ele se situa debaixo de Jerusalém (DONATO,

1979, p. 19). Possui um Anteinferno e nove circulos descendentes: a medida que se efetua a

125 «“A hipétese presentemente mais aceita é a de que teria principiado a composigdo apds a morte de Henrique
VII (1313), nela trabalhando, sem interrupgdes dilatadas, até o fim da vida” (DONATO, H. “Prefacio” de 4
Divina Comédia. Traduc@o e Notas de Hernani Donato. Sdo Paulo: Editora Cultrix, 1979, p. XIV)

126 No entanto, pela confusdo do significado do lexema, Maria Teresa Arrigoni denomina as divisdes de ADC
como ‘partes’ que sera o nome que utilizaremos.
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descida as puni¢des sdo mais dolorosas. No final do percorrido, no centro da Terra, apresenta-
se Satanas: desenhado como uma besta de trés cabecas. Desta etapa até o final do Purgatério,
Dante sera guiado por seu precursor Virgilio. Em segundo lugar, segundo D’Onofrio, Dante
descreve o Purgatdério como “uma montanha formada pelo deslocamento da massa de terra
provocado pela queda de Lucifer: o solo, empurrado pelo anjo rebelde, elevou-se do outro
lado da terra, no hemisfério atual, aos antipodas de Jerusalém” (D’ONOFRIO, 1990, p. 180).
Portanto, o trajeto aqui ao invés de ser de cima para baixo, como no canto anterior, sera de
elevacdo: Donato (1979) descreve este lugar como dois cones: o primeiro ¢ o Antepurgatdrio
e o segundo o Purgatorio propriamente dito. No ultimo patamar da montanha se encontrara o
Paraiso terrestre, assim, em cada um dos patamares que os pecadores atravessassem, a alma
seria purificada um pouco mais até chegar na quase-perfeicdo demandada pelo tltimo ciclo da
viagem dantesca.

No terceiro e ultimo lugar, encontra-se o Paraiso, pelo qual Dante sera guiado por sua
eterna amada, Beatriz Portinari, cuja aparicdo ¢ no final do Purgatério. Esse ultimo estagio
esta conformado por nove esferas celestes concéntricas ou nove céus: os primeiros sete se
nomeiam com os planetas e estrelas conhecidos até o momento: Lua, Mercurio, Vénus, Sol,
Marte, Japiter, Saturno, depois as estrelas fixas e o Primeiro Mdvel. Neste ultimo céu

encontra-se um ponto luminoso!'?”

em torno ao qual giram os nove circulos correspondentes”
(DONATO 1979, p. 20). Por fim, no décimo circulo — O Empireo'?® — encontra-se a candida
Rosa e a presenga de deus personificado na Santa Trindade.

E importante mencionar que o espago arquitetado por Dante estd influenciado pelo
sistema de cosmogonia aristotélica e ptolomaica que também segue Haroldo de Campos para
construir o seu poema AMMR. O sistema ptolomaico se caracteriza por ser um “sistema fisico
astronomico alimentado pela teologia e pela ética.” (SQUAROTTI, 1989, p. 55). Assim,
Beatriz acompanha Dante até o Empireo, ja que sé a figura de Sdo Bernardo podera lhe guiar
para o seu encontro com Deus: a visdo da inefabilidade. Vale a pena destacar que Dante
coloca a figura deste abade francés de suma importancia, caraterizado desde jovem pela sua
prudéncia e sabedoria.'?’

Desse modo, acreditamos que esta visdo de Deus ou da totalidade seja o que Jorge

Luis Borges traduziria séculos depois por meio da figura do Aleph, o ponto luminoso que

127 Daqui acreditamos que Jorge Luis Borges extrai a figura de el Aleph.

128 Haroldo de Campos grifa no seu exemplar de Dante Alighieri Obras completas Volume X (Sao Paulo: Editora
das Ameéricas, 1957, varios tradutores) “E chama-se Empireo, que é o mesmo que céu inflamado de fogo ou de
ardor; ndo porque néle haja fogo ou ardor material, mas espiritual, que é amor santo ou caridade” (p. 148)

129 Para maiores informagdes visitar o website de Lepanto. Disponivel em: <http://www.lepanto.com.br/site-
antigo/dados/HagBClar.html>. Acesso em 19 de dezembro de 2014.
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contém o inconcebivel universo na eternidade do instante presente, da cultura hebraica. Esse
Universo retratado por Dante ¢ também representado e nomeado por Haroldo de Campos
como “a maquina do mundo”, porém o pensamento do poeta medieval esta influenciado pela
religiosidade numa visdo gnostica contrastando com Borges e Haroldo, que cobrem seus
textos de um misticismo pertencente a Cabala, ndo alcangando o nivel de religiosidade ou
crenca em deus como o seu precursor. De todo modo, Borges e Haroldo mantém a
importancia de uma poética visual em suas recriacdes dantescas. Thiem escreve um artigo
dedicado a esse assunto e a sua relagdo com o escritor argentino titulado “Borges, Dante and
the Poetic of Total Vision” (1988). Vale a pena destacar que no decorrer deste texto
ressaltamos a ‘visdo do inefavel” que representa o encontro de Dante com Deus ¢ que Borges
retoma em “El Aleph” na enumeracdo caotica que o narrador realiza com dificuldade,
encabecada pelo verbo ‘vi’, na sua visdo do inconcebivel apresentada pelo pequeno objeto.
Haroldo de Campos grifa no seu livro de Dante The Inferno: Dante’s immortal drama of a
Jjournal through hell’3" a importancia da visualidade em Dante Alighieri e, especificamente,
em ADC.

Segundo Salvatore D’Onofrio, ADC ndo ¢ um livro que funda uma na¢do nem
pretende exaltar o povo italiano: “Esta obra € classificada como um poema didatico alegorico:
“didatico”, porque tem uma finalidade educativa, e “alegdrico”, porque os ensinamentos sio
ministrados por uma cadeia de “simbolos”, isto €, signos materiais que se remetem a signos
espirituais.” (D’ONOFRIO, 1990, pp. 175-176), por conseguinte, exemplifica com a seguinte
citacdo do Inferno (IX, 61-63): “O intelectos sadios e judiciosos / entendei a doutrina
disfargada / sob o velame dos versos curiosos!” (ALIGHIERIL 2004a, p. 75). E evidente,
nestas palavras uma critica velada a Igreja Catolica'®! que faz um apelo a utiliza¢do da razio
pelo leitor para poder compreender o sentido da alegoria que representa o poema. Dessa
forma, como exemplifica nos versos citados, Dante pretende fazer do seu poema um caminho
para a “justi¢a social e [...] [a] perfeicdo moral” (D’ONOFRIO, 1990, p. 176). Além de tudo
isso, precisamos adicionar como informagdo sumamente interessante a interpretacdo que

Giorgio Squarotti faz do sentido da escrita de ADC:

130 New York: A mentor book, 1954. Tradugdo de John Ciardi, s.p.

Bl “Impedido de regressar a sua amada cidade de Florenga, Dante iniciou uma verdadeira peregrinagdo pelas
demais cidades italianas. Apesar das muitas tentativas de conseguir retornar, todas resultando em propostas
humilhantes e recusadas pelo poeta, Dante acreditava que seu exilio poderia significar uma licdo para os
italianos. Era para ele uma miss@o ensinar por meio de suas obras, o caminho da verdadeira justi¢a, mostrar ao
povo o que a ambicdo desenfreada poderia produzir no seio da sociedade que havia abandonado suas leis e sua
moral em nome do poder” (RODA, 2012, p. 63)
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Para ler a Commedia é preciso mergulhar nas “estruturas mentais de Dante e
de sua época, sem desconsiderar os varios niveis de “sentido” da complexa
escritura dantesca. [...] A alegoria da Commedia representa a viagem de uma
alma até Deus; seu sentido moral é o valor exemplar da mensagem de Dante
para a cristandade; o sentido anagdgico concerne a possibilidade de elevar o
leitor (“anagdgico” em grego diz respeito a elevagdo e ao conduzir) em
direcdo a verdade tltima de Deus (SQUAROTTI, 1989, p. 160)

Ao escrever sobre estes topicos a obra se torna universalista, ndo s6 retoma uma
tradi¢do anterior a sua como também trata temas atemporais que a tornam um classico. Como
diz ftalo Calvino: “Os classicos sdo aqueles livros que chegam até nos trazendo consigo as
marcas das leituras que precederam a nossa e atras de si os tragos que deixaram na cultura ou
nas culturas que atravessaram (ou mais simplesmente na linguagem ou nos costumes)”
(CALVINO, 1993, p. 11). E por isso que Dante Alighieri permanece na memoéria da literatura,
além do passar do tempo, como um escritor significativo e influente para os modernos.

Além disso, no seu poema, Dante ilustra alguns dos tdpicos centrais que sdo
caracteristicos da poesia épica: “a descida ao inferno e a subida aos campos elisios; o recurso
aos personagens da mitologia greco-romana; o uso da invocagdo as musas; a predestinacdo do
herdi; a profecia dos eventos futuros; o recurso dos sonhos e da sua interpretagcdo simbolica.”
(D’ONOFRIQO, 1990, p. 176). O ultimo tépico nos lembra muito o nosso escritor argentino, J.
L. Borges, que, nos seus escritos da uma importancia fundamental a estes, como veremos na
sessdo seguinte. A Comédia ¢ uma historia sobre um dos integrantes na histdria de Italia do
século XIV, obrigado ao exilio nos ultimos vinte anos da sua vida'3?2. Deste modo, ADC,
representa entdo “a histéria da humanidade toda, pois seu protagonista assume o papel
simbdlico de cidaddo do mundo, que sofre a luta para alcangar os ideais civicos da unido, da
justica ¢ do amor nesta terra ¢ a fé num mundo melhor no além” (D’ONOFRIO, 1990, p.
177).

Nessa missdo de significativa importancia, encontra-se uma das caracteristicas que
unem as poéticas borgiana e haroldiana, como mencionamos antes, a presengca da memoria:
“A viagem imaginaria ¢ apresentada como se fosse real, como se o viajante, regressando da
expedicdo, escrevesse o relato daquilo que viu. Este artificio técnico explica a diferenca

temporal, notavel ao longo do poema, entre o passado do enunciado ¢ o presente da

132 No seu livro de Dante The portable Dante editado por Paolo Milani (New York: Penguin Books, 1947)
Haroldo de Campos ressalta no texto a seguinte frase: “Thus Dante opened the long line of Europe’s banished
intelectuals” (p. xiv). Andlogamente ao escritor italiano, Borges se auto impds o exilio voluntario em Genebra
por causa da constante interven¢do do estado, em especial do presidente Juan Domingo Perdn, inimigo da
familia Borges, que governou nos primeiros anos da década de 1950 e voltou em 1973 até 1974 (Esta afirmagao
foi feita por Barcia, ex-diretor da Academia de Letras. Disponivel em:
http://www.jornada.unam.mx/2014/02/2 1/cultura/a07n1cul. Acesso em 18 de dezembro de 2014)
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enunciagdo” (D’ONOFRIO, 1990, p. 182). Ndo podemos deixar de lembrar-nos da
personagem Funes que, em oposi¢do a Dante pode vivenciar com plenitude tudo aquilo que
viu: Funes tem a capacidade de lembrar com vivido detalhe sem obviar nenhuma experiéncia
porém a sua aprendizagem ou abstracdo ¢ nula. Dante, por sua parte, conta a sua travessia
com a ajuda das musas e ressalta que existem certos trechos que ele ndo poderia voltar a
descrever, por exemplo, a visdo do oitavo céu (XXV, 136-139): “Ah! Em minha mente como
me doeu, / quando voltei-me para ver Beatriz, / e ndo a vi, inda que achasse-me eu // tdo perto
dela, e no mundo feliz!” (ALIGHIERI, 2004, p. 180). E também na visdo final, no encontro
com a divindade méaxima (XXXIII, 138-139): “até¢ que minha mente foi ferida / por um fulgor

que cumpriu Seu querer.” (ALIGHIERI, 2004, p. 234). A partir disto Vauchez assinala que:

a experiéncia mistica é inferior ao que sera a visdo face a face de Deus, na
beatitude celeste. Mas, a imagem da Transfiguracdo, em que os Apostolos
participaram da irradiagdo do Cristo, o éxtase proporcionado a alma pelo
beijo do Esposo a identifica, em certa medida, com o objeto amado, ao qual
ela estd unida espiritualmente. Pela unido mistica, o homem ndo se torna
Deus, mas eleva-se acima de si mesmo e restaura em si a imagem divina
(VAUCHEZ, 1995, p. 175)

Esta situacdo, desde a percepcdo de Dante, ¢ impossivel de conceber pelas restricdes
da inteligéncia humana: a sua visdo ¢ limitada, portanto ¢ impossivel de lembrar com exatiddo
daquilo que presenciou. Do mesmo modo opera o narrador de “El Aleph” que, depois de ter
visto por uns segundos a infinitude do pequeno objeto luminoso, a sua memoria comega a
trabalhar em prol do esquecimento, necessario e essencial para sobreviver.

O escritor italiano, do mesmo modo que os poetas estudados, também faz um
interessante trabalho ao retomar os seus precursores. No seu caso em particular, o paideuma
foi a tradi¢do greco-latina ¢ os poetas provengais. Por isso podemos considera-lo, do mesmo
modo que a Borges e Haroldo, como um escritor universalista: “A grandeza do poeta italiano
reside em ter conseguido elevar a categoria da universalidade os problemas seus e de sua terra
natal, através da forca transformadora da arte. E por isso que seu poema parece ser sempre
atual ao leitor de qualquer tempo e de qualquer lugar.” (D’ONOFRIO, 1990, p. 176). Com

respeito a isso, o critico Curtius assinala que:

O espirito de Dante e sua alma, o seu pensamento arquitetdnico € o seu
coracdo ardente;, a exaltagdo da sua vontade, que de si mesmo exigia
violéncia e arrancava o indizivel, sdo as forgas que deram a forma aos “dez
séculos silenciosos”. Um tnico individuo enfrenta um milénio e reforma esse
mundo histérico. Amor, ordem e salvagdo — eis os focos da sua visdo interior;
esferas luminosas, em que se retinem enormes exaltagdes (CURTIUS, 1979,
p. 396)
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O escritor Dante, portanto, é um ressignificador tanto da literatura como da historia
Ocidental. No seu poema, profundamente realistico, refletem-se as vozes dos seus precursores
e, portanto, a sua obra ndo so pertence a ele ja que nos seus proprios textos dialoga a tradi¢do
literaria por exceléncia. Na construcdo do seu poema, Dante define o seu repertério, as suas
escolhas. Por exemplo, Curtius assevera que ja “Dante da os primeiros passos na entrada do
inferno, surge das trevas uma regido luminosa, onde habitam os poetas e sabios da
Antiguidade” (CURTIUS, 1979, p. 18), nas palavras de Dante (IV, 86-90): “Olha o que vem a
frente qual decano / dos outros trés, segurando uma espada; / ele ¢ Homero, poeta soberano; /
o satirico Horacio junto vem, / terceiro ¢ Ovidio e ultimo Lucano.” (ALIGHIERI, 2004, p.
46). Nesse embate do protagonista de 4ADC, o escritor italiano descreve o encontro do poeta
moderno com os poetas da antiguidade mediante a escritura e o objeto livro: seu objetivo era
formar parte de uma tradigdo literaria junto com os outros poetas citados. Além disso,
achamos interessante mencionar um dos precursores mais valiosos para o escritor florentino, o

trovador do século XIII, Arnaut Daniel, de quem retoma “o ideal estilistico da técnica dificil”

(CURTIUS, 1979, p. 369). Assim, no Purgatdrio, Dante escreve (XXVI, 140-147):

[.]

Tan m'abellis vostre cortes deman,
qu'ieu no me puesc ni voill a vos cobrire.

leu sui Arnaut, que plor e vau cantan;
consiros vei la passada folor,
e vei jausen lo joi qu'esper, denan.

Ara vos prec, per aquella valor
que vos guida al som de l'escalina,
sovenha vos a temps de ma dolor (ALIGHIERI, 2004b, p. 174)

Nesta colocac¢do, como podemos observar a simples vista, o poeta italiano néo utilizou
a sua lingua materna e sim a do seu precursor, o occitano. O proprio Haroldo de Campos junto
com seu irmdo e¢ Décio Pignatari retomam a figura do trovador ao denominar o seu grupo
vanguardista Noigandres (ver nota de rodapé nimero 252). Podemos afirmar que toda a
poesia antiga, antes do romantismo aproximadamente, esta baseada em emulagio e invengéo e
¢ interessante perceber como os modernos captam isso a partir da ideia da criag¢do, que acaba

se sobrepondo. O proprio paideuma poundiano surge, em realidade, a partir do paideuma do
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filosofo alemao Leo Frobenius'?? (1873-1938). Quer dizer, o conceito é uma adaptag¢do que o
escritor norte-americano utiliza para falar de tradicéo literaria.

Assim sendo, ainda com Curtius, nota-se a importancia dos precursores na historia da
literatura: “Sem Homero ndo haveria a Eneida; sem a ida de Ulisses ao Hades, ndo teria
havido a viagem de Virgilio ao outro mundo.” (CURTIUS, 1979, p. 19). Nesta colocacdo o
critico ndo somente ressalta a presenca das influéncias de Dante como também utiliza uma
palavra essencial na elaboracdo dos projetos poéticos dos trés escritores, o precursor ¢ seus
influentes Borges e Haroldo: a viagem. Trata-se de uma viagem na procura da salvagio e
reden¢do do ser humano e, essencialmente, um aprendizado: “a minha obra oferece poesia,
mas ao mesmo tempo também filosofia. Com isso reclama Dante para a sua poesia a fungéo
de ciéncia, que a escolastica nega a poesia.” (CURTIUS, 1979, p. 233). Em AMMR, Haroldo
também pretendera plasmar no seu poema conhecimentos que vao além da beleza da
literatura: no seu texto convivem as vozes dos seus precursores, apela aos escritos biblicos e
ao discurso cientifico.

Dante Alighieri, como dissemos, retoma, além das mencionadas, duas figuras centrais
na historia da literatura: por um lado Virgilio que se torna o guia da sua viagem e por outro
lado a Homero por meio da figura de Ulisses no Inferno: “Dante ¢ o marco da tradicdo
literaria e cultural italiana e europeia por exceléncia. [...] Tratar de Dante é um desafio, pois
ha multiplas geracdes de leitores, tradutores, retradutores” (LOMBARDI, 2014, pp. 183-184).
Na sua dissertagdo “Mitologia dantesca: a referéncia aos mitos greco-romanos na Divina
Comedia pelo viés da (re)criagdo poética de Dante Alighieri”, Regiane Roda acrescenta a

nossa discussio:

Assim, Dante coloca-se como duplamente herdeiro, tanto da Literatura ¢ de
seus temas quanto das questdes que envolvem a transcendéncia da alma
humana, unindo mais uma vez duas tradi¢des em uma. Ou seja, Dante reune
em uma mesma viagem aos mundos do Inferno, Purgatério e Paradiso, as
viagens miticas dos personagens do Mito ¢ consequentemente da Literatura e
as questdes sobre o futuro da alma ap6s a morte (RODA, 2012, p. 164)

133 Na enciclopedia Universalis lemos: “Son but fondamental est cependant d'élucider la nature de la culture. 11 la
congoit comme un étre vivant, connaissant au cours de son développement trois phases successives : le stade de
I'Ergriffenheit (participation émotive), ou I'émergence de la culture, le stade de 1'Ausdruck (expression) ou la
maturité, enfin le stade de I'Anwendung (application) marqué par la prééminence des forces de la technique. Le
centre spirituel ou I'dme de la culture, qui donne direction et but aux actions humaines, est la « Paideuma ». Ses
principaux ouvrages sontProbleme der Kultur (1899-1901) etPaideuma: umrisse einer Kultur-und
Seelenlehre (1921)”. Disponivel em: <http://www.universalis.fr/encyclopedie/leo-frobenius/>. Acesso em 12 de
dezembro de 2014.
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Nessa viagem pela historia da literatura, consideramos interessante destacar o episodio
de Ulisses que se arquiteta como um dos centrais na constru¢do de ADC ja que Dante ndo
somente utiliza a personagem do seu precursor para coloca-la na sua obra como também o
recria, transforma e ilumina em beneficio do seu projeto literario (Inferno, XXVI, 90-142).
Como diz Lombardi: “a literatura possui essa faculdade maxima, que nem a Deus pode ser
atribuida: ela relé o passado, como sugere o narrador/escritor do famoso ensaio “Kafka e seus
precursores” (BORGES, 1989, p. 490-498)” (LOMBARDI, 2014, p. 188). Com a no¢do de
precursores em mente, podemos retomar o escritor argentino Jorge Luis Borges em seus
Nueve ensayos dantescos (1982) que considera o episddio de Ulisses ¢ dedica um dos ensaios

deste livro para retomar a figura do importante herdi grego:

La accion de Ulises es indudablemente el viaje de Ulises, porque Ulises no es
otra cosa que el sujeto de quien se predica esa accion, pero la accidon o
empresa de Dante no es el viaje de Dante, sino la ejecucion de su libro. El
hecho es obvio pero se propende a olvidarlo, porque la Comedia esta
redactada en primera persona, y el hombre que muri6 ha sido oscurecido por
el protagonista inmortal (BORGES [1982] 201 1c, p. 387)'3*

Nesta colocagd@o o escritor argentino retoma um dos assuntos que tem sido discutido
pela critica dantesca, a similitude entre o herdi grego e o Dante ficticio em termos da arriscada
e quase impossivel viagem, no caso de Ulisses a historia termina em tragédia ja que ¢
engolido pelo intempestivo mar. No caso de Dante, o termo da sua aventura resulta proveitosa
ja que depois de atravessar a terrivel floresta do Inferno e a montanha do Purgatorio chega a
visdo inconcebivel do Paraiso. Por tal motivo, o nome da obra ¢ ‘Comedia’ ja que o “titulo
deve-se ao fato de a comédia, explica o proprio Dante numa carta a um dos seus mecenas, ser
um género em que a estoria comeca dura, aspera, ¢ termina bem, ao contrario da tragédia”
(FRANCO JUNIOR, 2000, p. 64). Além disso, a obra se caracteriza por estar escrita numa
linguagem popular (italiano) em oposicdo a tragédia que era escrita em latim. O fato de que
tenha uma diferenciagéo entre a primeira ¢ a ultima parte do poema permite remeter aos textos
classicos e a tradigéo literaria do classicismo por diferenciar a tragédia da comedia. Assim, o

texto se torna “nobre e [de] sentido elevado” (D’ONOFRIO, 1990, p. 181).

134 «A acdo de Ulisses ¢ indubitavelmente a viagem de Ulisses, porque Ulisses ndo € sendo o sujeito de quem se
predica tal agdo, mas a acdo ou empresa de Dante ndo ¢é a viagem de Dante e sim a execugdo de seu livro. O fato
¢é obvio, mas tende-se a esquecé-lo, porque a Comédia esta redigida em primeira pessoa, € 0 homem que morreu
foi obscurecido pelo protagonista imortal” (BORGES, J. L. “A tltima viagem de Ulisses” In: . Obras
Completas Volume 3. Varios tradutores, revisdo de traducdes Jorge Schwartz e Maria Carolina de Araujo. Séo
Paulo: Editora Globo, 1999, p. 398).
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Além disso, o proprio Dante, ao falar da sua obra, nomeia ela como sacra (Paraiso
XXIII, 62 e 25) gerando um importante conflito com as autoridades da religido catdlica na
época. No seu poema longo o poeta florentino faz uma critica inflexivel a Igreja Catoélica que,
por questdes ideoldgicas, foi a responsavel, varios anos antes, pelo seu exilio de sua cidade
natal. Como escrevemos anteriormente, Dante pretende que seus versos cumpram uma fungéo
cientifica desacreditando os preceitos da filosofia escolastica que dominou o pensamento
Ocidental desde 1200 até¢ 1500 d.C. Além disso, as obras dantescas contém um plus: “Dante
entremeava suas obras com indicagdes de sentido esotérico, desde a Vita Nuova (1293
aprox.). A mistica dos niumeros e das letras é um fato filologicamente certo; mesmo para
Beatriz, que era um nove.” (CURTIUS, 1979, 393). Jorge Luis Borges, do mesmo modo,
utiliza a numerologia e o esoterismo (por meio da Cabala) para a construcdo da sua obra.

Acreditamos que seja interessante adicionar a esta reflexdo as palavras de Curtius:

A Divina Comedia ¢ ao mesmo tempo uma Comédia Humana, em que nada
de humano é demasiado sublime ou demasiado humilde. O poema de Dante
move-se inteiramente na transcendéncia. Mas, a cada momento, penetra-o o
halito da histdria, a paixdo do presente. Intemporalidade e temporalidade néo
somente se confrontam e se relacionam, como se entrelagam e entretecem, de
modo que ndo ¢ mais possivel separar os respectivos fios da meada
(CURTIUS, 1979, p. 383)

A colocagdo faz uma sintese do que a obra representa na histdria da literatura e, por
isso, acreditamos que seja um precursor muito significativo no trabalho poético de ambos os
escritores, Borges e Campos. Além disso, Borges utiliza no seu ensaio a palavra do critico
alemdo August Ruegg que arremata com as seguintes palavras “Dante es un aventurero que,
como Ulises, pisa no pisados caminos, recorre mundos que no ha divisado hombre alguno y
pretende las metas mas dificiles y remotas. Pero ahi acaba el parangén. Ulises acomete a su
cuenta y riesgo aventuras prohibidas; Dante se deja conducir por fuerzas mas altas.” (RUEGG
apud BORGES, [1982] 2011c, p. 387)!3. Assim, Dante pode ser considerado como um
‘iluminado’ cuja missdo sagrada tem como objetivo final um reencontro com seu amor da
vida, Beatriz Portinari, talvez por esse motivo nobre ajuda para que sua empresa decante na
‘felicidade’, ele é acompanhado e tem a ajuda do deus cristdo. Ulisses, de modo contrario, é

pagdo e na sua empreitada sacrifica homens, apenas move-se por seu proprio desejo.

135 Jenseitsvorstellunger vor Dante, 11, 114: “Dante é um aventureiro que, como Ulisses, trilha caminhos nao
trilhados antes, percorre mundos que ndo divisou homem algum e pretende as metas mais dificeis e remotas. Mas
ai acaba a semelhanga. Ulisses acomete por sua conta e risco aventuras proibidas; Dante deixa-se conduzir por
for¢as mais altas” (BORGES, 1999, p. 397).
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Do ponto de vista da importancia do Dolce Stil Nuovo para Dante e do objetivo
elevado relativo ao encontro com Beatriz, ¢ interessante notar que “[foi] um movimento
literario de vanguarda na época, ao qual Dante por muito tempo pertenceu e que contribuiu de
forma decisiva para introduzir a lingua italiana na poesia e para afirmar o Amor como
inspirador do texto poético.” (LOMBARDI, 1998, p. 9)!3¢

Beatriz ¢ em ADC simbolo da pureza incorruptivel, no inicio da obra Virgilio se
dirige ao amor eterno de Dante da seguinte maneira (II, 76): “O mulher de virtude, sé por
quem / tem tudo a humana espécie superado / que em sua primeira esfera o céu contém...”
(ALIGHIERI, 2004, p. 33). E importante mencionar que o escritor italiano descreve o seu
amor da vida em um plano superior, ja ndo ¢ a simples mortal que conhece ¢ se apaixona
secretamente: “Ela ¢ a mais alta salvagdo em figura de mulher — emanacdo de Deus. S6 por
isso pode aparecer sem blasfémia num triunfo em que o proprio Cristo esta incorporado.”

(CURTIUS, 1979, p. 395).

A Beatriz de Dante Alighieri € pura e sacra:

No paraiso, os olhos de Beatriz sdo constantemente apresentados como fonte
de luz e de amor. E neles que Dante encontra a solugdo de suas duvidas
metafisicas, fisicas e morais, além da forca, sustentada pelo sentimento
amoroso, para levar a termo sua viagem. A mulher amada, segundo os
padrdes estéticos e ideoldgicos da poética trovadoresca, é o tinico reftigio, o
porto de salvag¢do, quando a nau da vida ¢ balancada pelas procelas das
paixdes, que provocam a dor do existir (D’ONOFRIO, 1990, p. 198)

Adiantando-nos um pouco em relagdo a leitura borgiana de ADC que aparece no
Aleph, cabe sublinhar que o escritor argentino descreve a figura de Beatriz Viterbo totalmente
oposta a Beatriz de Dante, isto pode ser verificado na visdo do inefavel aléphica: o Borges-
personagem descobre que Beatriz escrevia “cartas obscenas” para o seu primo, Carlos
Argentino Daneri.

De modo contrario, a Beatriz Viterbo borgiana néo representa o tipo de mulher pura e
discreta propria do amor cortés, ela representa a malicia e acusa uma certa frivolidade: “el dia
de su boda con Roberto Alessandrini; Beatriz, poco después del divorcio, en un almuerzo del
Club Hipico; Beatriz, en Quilmes, con Delia San Marco Porcel y Carlos Argentino; Beatriz,

con el pequinés que le regalo Villegas Haedo” (BORGES [1949] 2011a, p. 921)"¥7. No

136 O agregado entre colchetes é meu

137 “Beatriz no seu casamento com Roberto Alessandrini; Beatriz, pouco depois do divércio, num almogo do
Clube Hipico; Beatriz, em Quilmes, com Delia San Marco Porcel e Carlos Argentino; Beatriz, com o pequinés
dado por Villegas Haedo” (BORGES, J. L. “O Aleph” In: . Obras Completas Volume I. Varios
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entanto, Borges parece atuar de acordo com os pardmetros do amor cortés, como veremos a
seguir. Apesar dessa diferenga crucial entre as duas, Viterbo tem uma semelhanca com

Portinari na sua fun¢éo de guiar a personagem principal ao longo de todo o relato.

4.2 Os primeiros encontros de Borges com Dante: “La Divina Comedia”

Jorge Luis Borges retoma ADC por meio de varios dos seus escritos. Em um artigo
minucioso: “Borges: fervor de Dante”, Francisco Risquete menciona cada um dos trabalhos
em que Borges alude a Dante direta ou indiretamente. Aqui nos interessa retomar
principalmente o seu ensaio “A Divina Comedia” (1980), o artificio “El Aleph” (1949) e,
eventualmente, utilizaremos alguns exemplos dos Nueve ensayos dantescos (1982) para
completar a nossa analise. Segundo Borges, Dante ¢ “tal vez, el primer poeta del mundo”
(BORGES, 1961, p. 9)!3%. Especificamente, nos interessa destacar a obra de Dante Alighieri ja
que representa um precursor de significativa acuidade, tanto para Borges como para Haroldo
de Campos, especialmente em A MMR.

No estudo bibliografico, em especial as entrevistas e Autobiografia borgianas,
percebemos que de todos os precursores que o escritor argentino menciona, implicita ou
explicitamente, aquele que exerceu mais importancia sobre ele foi o escritor italiano Dante

Alighieri:

En innumerables escritos, Borges expresa la idea de que la Divina Comedia
es el punto de arribo de toda la tradicion occidental, un libro que «contiene lo
que soy, lo que fui y lo que seré», que puede ser «todas las cosas». Todos los
rasgos que le atribuye (universalidad, intensidad, profundidad, infinitud)
coinciden con los que, en el ensayo «Sobre los clasicos», caracterizan a
aquellos libros que la tradicion ha decidido leer con un previo fervor. Lo que
le resulta mas sorprendente de la lectura de la Comedia (y 1o que mas interesa
en relacion con su posibilidad de ser traducida) es el caracter «deliberado,
fatal» de cada palabra (SPEIR, 2013, p. 4)]39

tradutores, revisdo de tradugdes Jorge Schwartz e Maria Carolina de Araujo. Sao Paulo: Editora Globo, 1998, p.
686-687)

138 “talvez, é o primeiro poeta do mundo.” (Este texto estd dedicado exclusivamente a Dante Alighieri, outra
colocagdio importante nele ¢ quando Borges afirma que “Pensar en Italia es pensar en Dante” e “Dante [es] el
poeta arquetipico de Italia y, por ende, de todo Occidente.” Buenos Aires: Emecé, 2003 (Tradugdo propria)

139 “Em inumeraveis escritos, Borges expressa a ideia de que a Divina Comedia é o ponto de encontro de toda a
tradi¢do ocidental, um livro que «contém o que sou, o que fui e o que serei», que pode ser «todas as coisasy.
Todos os rasgos que lhe atribui (universalidade, intensidade, profundidade, infinitude) coincidem com os que, no
ensaio «Sobre los clasicos», caracterizam a aqueles livros que a tradigdo tem decidido ler com um prévio fervor.
O que resulta mais surpreendente da leitura da Comedia (e o que mais interessa em relacdo com a sua
possibilidade de ser traduzida) e o carater «deliberado, fatal» de cada palavra.” (Tradugdo propria)
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Jorge Luis Borges trabalhava como bibliotecario na instituicdo Miguel Cané (1937,
aproximadamente), no trajeto até o trabalho e na volta para casa ele leu por primeira vez
ADC. Depois de cumprir o seu trabalho dentro do estabelecimento, comenta na sua
Autobiografia (1970), ele escapava ao pordo para ler e escrever. Ndo podemos deixar de
mencionar este dado ja que nos recorda o momento central no seu artificio “El Aleph”,
precisamente na descida que efetua o Borges ficticio para conhecer o objeto maravilhoso que,
por sua vez, representa a descida ao Inferno e, ao mesmo tempo, a visdo do Paraiso, de Dante-
personagem. Dentre os seus classicos mais queridos, deliberadamente, ADC gerou em Borges
um forte impacto que direcionou a sua poética de leitura ou, dito de outro modo, a criagdo dos

seus precursores. Speir, novamente, argumenta que:

Uno de los efectos de esta observacion es el contraste, en la percepcion de
Borges, entre la Comedia y el resto de los libros, a los que implicitamente se
atribuye la presencia de elementos injustificados, motivados por la
imperfeccion humana del autor:

Luego me quedé tan deslumbrado por este libro, que toda la demas literatura
me parecia una obra del azar, me parecia una obra hecha de regalos del azar
junto a la  Divina Comedia, en la que todo parece —y sin duda es—
premeditado por el autor (Borges Sorrentino, 1973, 72) (SPEIR, 2013, p.
4)140

Marisol Villarubia (2003) afirma que para poder compreender a relacdo que Jorge
Luis Borges tem com Dante Alighieri ¢ necessario ler o ensaio borgeano “La Divina
Comedia”. Assim, nos interessa destacar, antes da analise de “El Aleph”, algumas palavras
deste ensaio que forma parte do livro Siete Noches, editado em 1980 cujo contetido retine as
sete conferéncias ministradas por Borges no Teatro Coliseo da cidade de Buenos Aires em
1977. Nesse livro, podemos conhecer o primeiro encontro dele com a obra de Dante,
fenomeno catalisador de varios trabalhos nos quais o escritor italiano ¢ mencionado de modo
explicito ou implicito. Por conta do acaso (ou ndo) ele achou na Libreria Mitchell, hoje
desaparecida, trés volumes intitulados: Inferno, Purgatorio ¢ Paraiso numa versdo bilingiie

(inglés-italiano). Borges enuncia:

Imaginé este modus operandi: leia primero un versiculo, un terceto, en prosa
inglesa; luego leia el mismo versiculo, el mismo terceto, en italiano; iba
siguiendo asi hasta llegar al final del canto. Luego leia todo el canto en inglés

140 «“Um dos efeitos dessa observacio € o contraste, na percepgdo de Borges, entre a Comedia e o resto dos livros,
aos que implicitamente se atribui a presenca de elementos injustificados, motivados pela imperfei¢do humana do
autor:

Logo fiquei tdo deslumbrado por este livro, que toda a demais literatura me parecia obra do acaso, me parecia
uma obra feita de presentes do acaso junto a Divina Comedia, na que tudo parece — e sem duvida é —
premeditado pelo autor (Borges Sorrentino, 1973, 72)”



94

y luego en italiano. En esa primera lectura comprendi que las traducciones no
pueden ser un sucedaneo del texto original. La traduccion puede ser, en todo
caso, un medio y un estimulo para acercar al lector al original; sobre todo, en
el caso del espaiiol (BORGES, [1980] 2011c, p. 228-229)'4!

Assim, por causa da semelhanga entre ambas linguas, filhas do latim, foi que Borges
conseguiu ler os grandes versos de Dante. Borges navegou através de varias traducdes da
Comedia interessado nos diferentes comentarios nos rodapés, as distintas interpretagdes
daquela obra considerada por ele como “multiple”. Nessa multiplicidade € que reside o ideal
do livro tnico que Borges arquejava por meio das ideias tecidas séculos atras, possivelmente
esse desejo comecou com Homero e depois foi trazido para a modernidade com Mallarmé,
outro grande precursor borgeano: “tout aboutit a un livre” (tudo termina em um libro)!42. No
seu trajeto pelo poema em seu ensaio “Divina Comedia” Borges ndo se pergunta pelo que
Dante quis dizer sendo como ele conseguiu fazé-lo, sua preocupagio central se condensa na

dimensdo estética do poeta:

De mi sé decir que soy lector hedénico; nunca he leido un libro porque fuera
antiguo. He leido libros por la emocién estética que me deparan y he
postergado los comentarios y las criticas. Cuando lei por primera vez
la Comedia, me dejé llevar por la lectura. He leido la Comedia como he leido
otros libros menos famosos (BORGES, [1980] 201 ¢, p. 228)'43
Borges também destaca a importancia de ler o livro por ele mesmo, ao menos numa
etapa inicial, ignorando qualquer tipo de referéncia histdrica ou intertextual: “Yo aconsejaria
el olvido de la discordia de los giielfos y gibelinos, el olvido de la escolastica, incluso el
olvido de las alusiones mitoldgicas y de los versos de Virgilio” (BORGES, [1980] 2011c, p.

230)'4. S6 depois de abandonar-se a leitura do classico e que podemos prestar atengdo ao

transfundo e inter-relagdes. Ele realca, entdo, a importancia da leitura centrada na obra

141 “Imaginei o seguinte modus operandi: primeiro eu lia um versiculo, um terceto, em prosa inglesa; a seguir lia
0 mesmo versiculo, o0 mesmo terceto, em italiano; continuava assim até o final do canto. Depois lia todo o canto
em inglés e depois em italiano. Nessa primeira leitura entendi que as tradu¢des ndo podem ser um sucedaneo do
texto original. A tradug@o pode ser, em todo caso, um meio e um estimulo para aproximar ao leitor do original;
principalmente no caso do espanhol” (BORGES, J.L. “A Divina Comédia” In: . Obras completas Volume
11l. Varios tradutores, revisdo de traducdes Jorge Schwartz e Maria Carolina de Araujo. Sdo Paulo: Editora
Globo, 1999, p. 227)

142 Acreditamos seja interessante mencionar aqui que em um terceto do Paraiso se estabelece uma relagio entre o
livro e o Universo que Borges retoma na sua poética (XXXIII, 85-87): “Vi recolher-se em sua mente superna, /
num s6 volume unindo com amor, / o que no mundo se desencaderna” (ALIGHIERI, 2004c, p. 232)

143 “Quanto a mim, posso dizer que sou um leitor hedonista; nunca li um livro porque fosse antigo. Li pela
emogao estética que os livros me deparam, preterindo os comentarios e as criticas. Quando li a Comédia por
primeira vez, deixei-me levar pela leitura. Li a Comédia como li outros livros menos famosos” (BORGES, 1999,
p. 226)

144 “Eu aconselharia o leitor a esquecer as discordias entre guelfos e gibelinos, a esquecer a escolastica, até a
esquecer as alusdes mitoldgicas e os versos de Virgilio” (BORGES, 1999, p. 230)
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mesma, esse tipo de exercicio nos lembra a escola dos formalistas russos que pretendiam
analisar o livro na sua imanéncia restando importdncia aos aspectos das outras séries
(TEIXEIRA, 1998).

Algumas linhas depois, Borges fala sobre Virgilio, o grande precursor de Dante
Alighieri: ambos tém uma relacdo de irmandade, s6 que o segundo € superior ao seu
antecessor devido a que consegue ser protegido do fogo do inferno e alcanca a salvagdo.
Outro ponto destacavel deste ensaio ¢ que, de modo velado, Borges ressalta a tarefa do
tradutor quando diz que Dante “acaso” melhorou os versos de Virgilio através das suas
tradugdes. Ao transladar uma escritura de um idioma a outro, o tradutor impregna a obra final,
mesmo que inconscientemente, com a resultante de sua bagagem cultural e sabedoria
articulatdria, convertendo o texto traduzido numa versdo melhor que a original: do mesmo
modo quando Borges leu Cervantes em inglés e depois em espanhol ¢ achou que a ultima era
uma péssima tradugdo. Qual € o original e qual e a tradug@o? qual ¢ o verdadeiro e qual é o
falso? é uma questdo que Borges ergue do principio ao fim da sua poética, questdo que ergueu
com o ja exaustivamente citado “Pierre Menard, autor del Quijote”.

No final do ensaio, o autor de “El Aleph” afirma sem deixar lugar a dividas que a obra
de Dante ¢ parte da tradicdo e um dos seus classicos, portanto, se torna inesquecivel,
repetimos o final da citagdo anterior: “Sé que esse libro irda mas alla de mi vigilia y de nuestras
vigilias” (BORGES, [1980] 2011c, p. 241)'%. Nesse comentario encontramos um possivel
jogo de simbolos: possivelmente a Comedia é um livro que pode ter sido um sonho de Dante,
no entanto, para Borges os sonhos sdo parte da vigilia (ideia comentada em outra das
conferencias: “Sueflos y pesadillas”). Isto decanta numa terceira afirmagdo borgiana: “la
esplendida, la de los poetas, la de considerar que toda vigilia es un suefio” (BORGES, 2011c
[1980], p. 245)'%°. Ao parecer, essa vigilia que ele afirma invadida pela Comedia é uma
possivel alusdo a que sua obra: seus sonhos, estdo inexoravelmente ligados ao seu precursor
italiano: ele sempre voltarda uma y outra vez nas palavras de Dante porque mantém uma
relacdo de recorréncia. Torna-se ao longo do seu percurso literario uma influéncia que néo
pode negar. No entanto, na hora de desvendar as suas influencias ¢ que Borges prefere ocultar
ao seu morto procurando, talvez, uma superacdo ou daemoniza¢do/kenosis, segundo Harold

Bloom (1973)'%". Na escritura de “El Aleph” em varias das entrevistas ele negou a influéncia

145 «“Sei que esse livro ira além de minha vigilia e de nossas vigilias” (BORGES, 1999, p. 241)

146 «A espléndida, a dos poetas, a de considerar que toda vigilia ¢ um sonho” (BORGES, J.L. “O pesadelo” In
. Obras completas Volume III. Varios tradutores, revisdo de traducdes Jorge Schwartz e Maria Carolina
de Araujo. Sdo Paulo: Editora Globo, 1999, p. 245)

147 “A kenosis e a daemonizacdo atuam para reprimir a lembranga dos mortos.” (BLOOM, p. 170)
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de Dante Alighieri ou a possivel intertextualidade (BORGES apud TUBIO, 2006) ao
contrario de Haroldo de Campos que a admite abertamente em 4 MMR.

Deste modo, Nitrini adiciona que: “a influéncia mais estimulante ¢ a que leva o
escritor a rejeitar uma influéncia [...] No cerne da concepg¢io de influéncia de Valéry existe a
convic¢do de que o escritor atinge a sua identidade valendo-se dos exemplos dos outros”
(NITRINI, 1997, p. 134)!8. Simultaneamente a necessidade do escritor pelos seus precursores
para estabelecer-se, continua Nitrini, é preciso que o primeiro distinga-se dos ultimos. Além
disso, insistimos na ideia de que Borges ¢ um autor paradoxal e que em certas ocasides
tememos ndo perceber se ele esta fazendo uma afirmacéo ou se esta utilizando o recurso mais
caracteristico dele: a ironia. Do mesmo modo, quando em algumas entrevistas perguntavam
para ele sobre seus contos ele chamava suas criagdes de ‘plagios’: isto é parte significativa da
sua poética, ele brinca com a concepgdo do que ¢ original e do que é copia, o que é real ou
irreal, o que ¢ sonho ou vigilia, etc.

O texto de Dante para Borges ¢ um ponto de convergéncias onde “se eleva una
reflexion de tintes trascendentales. Los versos de la Comedia, en tales casos, han estimulado
la poderosa inteligencia de Borges porque le han recordado los temas que mas le
obsesionan.”'¥® (RISQUETE, 2005, p. 197). Nessa colocagdo, Francisco Risquete em
“Borges: fervor de Dante” amplia e afirma que a obra de Dante Alighieri influencia o escritor
argentino por trés razdes significativas: em primeiro lugar, “los versos del italiano son para
Borges una dilatada cantera de ejemplos adecuados a su teoria”'*® (RISQUETE, 2005, p.
196). Quer dizer, Borges encontra no poeta florentino um precursor forte para retomar e
ressignificar, muitos dos versos de a Comedia povoam a obra do escritor argentino
incessantemente. Em segundo lugar, “la obra de Dante funciona [...] para evocar los temas
preferidos del autor argentino. Se trata del proceso contrario al que acabo de esbozar. Borges
[...] tropieza [...] con un verso que, en su memoria, activa por asociacion el recuerdo de otros
textos y temas.” (RISQUETE, 2005, p. 197)"3!. Por exemplo, em Inferno (I, 32 ¢ V, 129)

Borges rememora os versos do seu “Poema conjetural” e “La otra muerte” (1949) que depois

148 Por meio desta citagdo podemos lembrarnos da influencia notdvel que exercia Cervantes sobre Pierre Menard
ja que seu proprosito como escritor era escrever O Quijote: uma obra igual porém diferente do seu precursor. A
evidente presencia dos precursores ¢ desenvolvida de um modo quase parddico nesse artificio.

149 «ge eleva uma reflexdo de tintes transcendentais. Os versos da Comédia, em tais casos, tém estimulado a
inteligéncia poderosa de Borges porque ele lembrou, por meio deles, das questdes que mais lhe interessam.”
(Tradugao propria)

150 Qs versos do italiano sdo para Borges uma dilatada canteira de exemplos adequados a sua teoria”

151 “A obra de Dante opera [...] para evocar os temas favoritos do autor argentino. Esse € o processo oposto ao
que acabo de referir. Borges [...] tropega [...] com um verso que, em sua memoria, activa por associagdo a
recordagdo de outros textos e temas.”
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evoca ao Paraiso (XXX, 108). Portanto, o texto de Dante Alighieri funciona como um ponto
de convergéncias onde as vozes dele se fusionam com seus proprios escritos: ¢ uma espécie
de Aleph ou nexo como o nomearia Haroldo de Campos. Por ultimo, a obra do escritor
italiano trabalha nos escritos de Borges como se fosse um simbolo, por isso, Borges afirma
que Dante se torna para ele “el poeta arquetipico de Occidente” (1961).

Logo, ADC torna-se para Jorge Luis Borges um exemplo universal da literatura. Tanto
Dante como Shakespeare ¢ Homero sdo os exemplos mais significativos para o poeta

argentino, sdo os seus classicos ¢ a sua tradi¢ao:

Cuando escribe “El inmortal”, elige a Homero como simbolo de la literatura
y del hombre; cuando reflexiona sobre la memoria, se decanta por
Shakespeare (“La memoria de Shakespeare”). Ambos autores, como Dante,
son un simbolo mas alla de sus obras. Han pasado por el toque de fuego de
los siglos y, por ello, en la literatura de Borges son una moneda valida para
comerciar con el lector (RISQUETE, 2005, p. 198)'52

Segundo Terracini, a primeira apari¢do de Dante em Borges se materializa em um dos

ensaios de Discusion:

Chi ha seguito le tracce del dantismo di Borges trova il primo cenno alla
Commedia nel 1929 (“Duracion del Infierno”, poi nel volume Discusion). Di
qui sono stati visti diramarsi chiari segni danteschi in molti scritti di Borges,
tanto nella lirica quanto nella prosa (TERRACINI, 1988, p.56)!%

Alguns anos depois deste ensaio que menciona Terracini, Borges escreve o “Poema
conjetural” (1943), em honra ao seu antecessor Francisco Narciso de Laprida: “Como aquel
capitan del Purgatorio / que, huyendo a pie y ensangrentando el llano, / fue cegado y tumbado
por la muerte / donde un oscuro rio pierde el nombre, / asi habré de caer.” (BORGES, [1943]
2011b, p. 261)"3*. Nele também encontramos algumas reminiscéncias ao Inferno de Dante,

especialmente nas descrigdes do lugar: “’Purgatorio”, “pantano” e “cienagas” ¢ as feras que o

espreitam: “cavalos” e “belfos”. Estes versos, remetem as imagens apresentadas por Dante no

152 «“A 0 escrever “El Inmortal”, escolhe a Homero como simbolo da literatura e do homem; ao refletir sobre a
memoria, opta por Shakespeare (“La memoria de Shakespeare”). Ambos os autores como Dante, sdo um simbolo
para além de suas obras. Eles tém passado pelo toque de fogo dos séculos e, portanto, na literatura de Borges sio
uma moeda valida para comercializar com o leitor.”

153 “Quem seguiu os tragos do dantismo de Borges encontrou o primeiro sinal da Comédia em 1929 (“Duracién
del Infierno”, depois no volume Discusion). A partir daqui foram vistos se espalharem claros sinais dantescos em
muitos escritos de Borges, tanto na lirica quanto na prosa.” (A traduc@o deste trecho e os seguintes em idioma
italiano pertence a Me. Regiane Roda)

154 «“Tal como o capitdo do Purgatério / que, a pé fugindo e ensanguentado o chio, / foi cegado e tombado pela
morte / onde um rio escuro perde o nome, / assim hei de cair.” (BORGES, J.L. “Poema conjectural” In:

Obras Completas Volume II. Varios tradutores, revisdo de tradugdes Jorge Schwartz e Maria Carolina de Araujo.
Sdo Paulo: Editora Globo, 1999, p. 245)
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canto V do Purgatédrio, segundo Stelio Cro. Além disso, a época que Borges 1é com mais
intensidade ADC coincide com a escritura de “El Aleph”. Segundo o critico Rodriguez
Monegal, os pontos de convergéncia entre ambos os escritos residem na visdo macrocsmica
do universo e as similitudes de Beatriz Viterbo com Beatriz Portinari e de Dante com Daneri
(MONEGAL, 1987).

Ler Dante, para Borges, ¢ descobrir as chaves do universo inconcebivel, por meio do
poeta italiano ¢ que ele pretende aspirar a universaliza¢do. Nele ¢ o lugar onde todas as vozes
poéticas convergem numa s6. Quando Borges 1€ Dante ele arquiteta a sua propria poética, a
leitura no escritor argentino, do mesmo modo que acontece com Haroldo de Campos, ndo
significa apenas um ato passivo: “E proprio per questo suo radicalismo (nessuno, mai) la
lettura dantesca di Borges risulta un atto creativo.” (TERRACINI, 1988, p. 63)!%. Este ato
criativo corresponde justamente a criagdo borgiana de precursores, a obra de Dante representa
para ele o infinito palimpsesto que retrata por meio da figura do Aleph. Depois de ler ADC,

nenhum livro alcan¢a a sua magnitude:

La Commedia fa parte di Borges, che 1'ha accolta (S 25) come «il miglior
dono que la letteratura puo offrici»: e, lungi dall'«ascetismo» di non leggerla,
non se nega la «felicitan — lo dice piu volte — di legerla, perché «mi ha
accompagnato per tanti anni e s6 che appena la aprird, domani, scorgerd cose
che non ho visto sino ad hora. So che questo libro andra oltre la mia veglia e
le nostre veglie» (S 30)

Cosi nelle sue veglie Borges legge e sogna Dante. O forse ¢ Dante che ha
letto e sognato Borges? (TERRACINI, 1988, p.68)'%°

Borges considera ADC como um livro infinito: “Osvaldo Ferrari le propone hablar
acerca de Dante. Borges contesta: “Ah, desde luego, y... es un tema infinito”. Y cuando
Ferrari le recuerda los Nueve ensayos dantescos Borges dice: “Ese libro solo encierra parte de
lo que puede sugerirme una lectura infinita como la lectura de Dante.” (NAVARRO, 1999, p.
3)%7. O assunto mereceria, ainda vérias paginas de discussdo, no entanto, depois deste
apartado introdutdrio, consideramos interessante continuar com as apreciagdes ¢ andalise de

“El Aleph” e os paralelismos que apresenta com ADC.

155 “F justamente por causa de seu radicalismo (ndo, nunca) a leitura dantesca de Borges resulta ser um ato
criativo.” (Tradugdo propria)

156 «“A Comédia faz parte de Borges, que a acolheu como ‘a melhor dadiva que a literatura pode nos oferecer’: e,
longe do “‘asceticismo’ de ndo 1é-la, ndo se nega a ‘felicidade’”, disse-o muitas vezes — “de 1é-1a”, porque “me
acompanhou por tantos anos € mesmo que a abra, amanha, distinguirei coisas que néo vira sendo agora. Sei que
este livro ird permanecer além da minha vigilia e além da nossa vigilia.

Assim em sua vigilia Borges lia e sonhava Dante. Ou talvez seria Dante quem havia lido e sonhado Borges?”

157 “Ogsvaldo Ferrari lhe propde falar sobre Dante. Borges diz: “Ah, claro... é um assunto infinito” e quando
Ferrari lembra Nueve ensayos dantescos Borges diz “Esse livro contém apenas parte do que pode me sugerir uma
leitura infinita como a leitura de Dante.”
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4.3 Convergéncias entre “El Aleph” e ADC

Para introduzir o artificio, Borges se vale de duas vozes que discutem o problema do
infinito, problematica ja mencionada no capitulo de Borges, que exerce uma significativa
obsessdo no escritor argentino. Segundo Ares Silvia (2005), as epigrafes do relato, também
demonstram um sistema de relagdes que conforma um ordem final: “la cita de Shakespeare
establece cuales han de ser los parametros en la relacion entre 1o micro y lo macrocdsmico; y,
la cita de Leviathan la relacion del instante con lo infinito.” (ARES, 2005, p. 19)'*%. O macro
¢ 0 micro representam a procura do Livro ou a Palavra que seja a0 mesmo tempo todos os
livros, encarnado na figura do Aleph: “el uno y Todo”. A visdo panteista borgiana por
exceléncia.

Em primeiro lugar, Borges vale-se da voz de Shakespeare, escritor universal por
antonomasia, evocando Hamlet, por meio da seguinte epigrafe: “O God! I could be bounded
in a nutshell, and count myself a King of infinite space” (Hamlet, II, 2)'%°. Acreditamos que a
casca de noz poderia estar representada na figura do Aleph, objeto de apenas dois ou trés
centimetros, segundo a descricdo do narrador: “El diametro del Aleph seria de dos o tres
centimetros, pero el espacio cdsmico estaba ahi, sin disminucion de tamafio.” (BORGES,
[1949] 2011a, p. 929)!%°. E, essa casca de noz, poderia representar a realidade objetiva que
ndo muda a realidade subjetiva do sujeito que mora no interior, nela ou, independentemente
disso, em qualquer lugar ele poderia se achar o rei do espago infinito. Por outro lado, a
segunda epigrafe forma parte da obra de Thomas, Hobbes Leviathan (1651), precisamente do
capitulo 46: “But they will teach us that Eternity is the Standing still of the Present Time, a
Nunc-stans (as the Schools call it); which neither they, nor any else understand, no more than
they would a Hic-stans for a infinite greatnesse of Place.” (Leviathan, IV, 46)'®!. Podemos
deduzir, portanto, que esse eterno presente faz alusdo ao encontro do narrador com o objeto
Aleph na convergéncia de varios tempos e espagos, ¢ o nunc-stans misturado com o hic-stans,

esse encontro no “instante gigantesco [...] de actos deleitables o atroces” (BORGES, [1942]

158 «“A citagdo de Shakespeare estabelece quais vdo ser os pardmetros na relagdo entre o micro e macrocosmico;
e, a cita de Leviathan a relagdo do instante com o infinito.” (Tradug@o propria)

139 Oh, Deus!, poderia estar dentro de uma casca de noz e me considerar o rei do espaco infinito.

160 «Q diametro do Aleph seria de dois ou trés centimetros, mas o espago cosmico estava ai, sem diminui¢do de
tamanho” (BORGES, 1998, p. 695)

161 Mas eles nos ensinardo que a eternidade € a persisténcia do tempo presente, um Nunc-stans (como o chamam
os académicos); que nem eles nem ninguém mais entende, ndo mais do que seria um Hic-stans para um lugar
infinitamente grande.
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2011a, p. 929)!'%? nos faz pensar na vivéncia inefavel e indescritivel dos tltimos versos do

Paraiso de Dante (XXXIII, 136-141 e 145):

tal estava eu ante a nova visdo:
buscava a imagem sua corresponder
ao circulo, e lhe achar sua posigao.

Mas néo tinha o meu voo um tal poder;
até que minha mente foi ferida
por um encontro que cumpriu Seu querer.

[.]
o Amor que move o Sol e as mais estrelas (ALIGHIERI, 2004c, p. 234)
Nesse encontro maravilhoso, deparamo-nos com o infinito abrangido por outro infinito
¢ assim sucessivamente, tal como acontece na técnica das caixas chinesas utilizada por Borges
em outros artificios: “cada cosa (la Iuna del espejo, digamos) era infinitas cosas” (op. cit. p.
929)!6 E o que Jorge Luis Borges define como literatura e é traduzido com exceléncia nas

palavras de Gerard Genette:

Esta vision de la literatura como un espacio homogéneo y reversible en el que
las particularidades individuales y los datos cronoldgicos no tienen cabida,
ese sentimiento ecuménico que hace de la literatura universal una vasta
creacion andnima donde cada autor no es mas que la encarnacion fortuita de
un Espiritu intemporal e impersonal, capaz de inspirar, como el dios de
Platdn, el mas bello de los cantos al mas mediocre de los cantores, y de
resucitar en un poeta inglés del siglo X VIII el suefio de un emperador mongol
de XIII, esta idea puede parecer a los espiritus positivos una simple fantasia o
una dura locura (GENETTE, 1981, p. 99)'64

Nessa concepgdo da literatura entra em jogo ndo s o escritor argentino como também
a poética sincronica haroldiana onde as distintas vozes dos precursores pervivem e dialogam
conformando uma nova voz. O encontro que acontece entre o Aleph e o Borges-narrador-
ficticio € muito similar ao encontro de Dante com Beatriz, mas também com a visdo do

Paraiso. Trata-se de uma experiencia-epifanica fragil e fugaz:

vi el Aleph, desde todos los puntos, vi en el Aleph la tierra, vi mi cara y mis
visceras, Vi tu cara, y senti vértigo y lloré, porque mis ojos habian visto ese

162 “instante gigantesco [...] de atos prazerosos ou atrozes (BORGES, 1998, p. 695)

163 «“Cada coisa (o cristal do espelho, digamos) era infinitas coisas” (BORGES, 1998, p. 695)

164 “Esta visdo da literatura como um espago homogéneo e reversivel em que as particularidades individuais e
dados histéricos ndo tem cabimento, esse sentimento ecuménico que faz da literatura universal uma vasta criagdo
andénima onde cada autor ¢ a encarnagdo meramente fortuita de um Espirito atemporal e impessoal, capaz de
inspirar, como o deus de Platdo, as mais belas can¢des do mais mediocre dos cantores, e de ressuscitar um poeta
inglés do século XVIII, o sonho de um imperador mongol do décimo terceiro espirito, essa ideia pode parecer
aos espiritos positivos mera fantasia ou uma loucura.” (Traduggo propria)
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objeto secreto y conjetural, cuyo nombre usurpan los hombres, pero que
ningin hombre ha mirado: el inconcebible universo (BORGES, [1949]
2011a, p. 930)'6

Esse instante de eternidade condensada ¢ similar aquele que o Borges ficticio pretende
guardar em sua memoria, fato demonstrado do inicio do artificio até o encontro dele com o
Aleph: “Cambiara el universo pero yo no, pensé con melancdlica vanidad” (op cit, p. 921)'6°,
No entanto, esse desejo de permanéncia é inconcebivel para o ser humano, ele ndo pode
abranger o infinito e, embora nio queira, a mudanga opera nele em cada instante permitindo-
lhe que sobreviva de acordo com as condi¢des que o mundo ao seu redor lhe oferece.

Resumidamente, ¢ para poder esgarcar estes fatos mencionados, precisamos fazer um
apanhado dos acontecimentos principais de “El Aleph”. Seguindo a estrutura¢do de ADC,
acreditamos que o artificio borgeano esta dividido em trés nos narrativos: 1) a historia da
veneragdo do protagonista do relato, o Borges ficticio, por Beatriz Viterbo; 2) a rivalidade
amorosa e literaria entre Borges e Daneri, primo de Beatriz e; 3) o Aleph em si e a experiéncia
inefavel que vive o protagonista por meio deste. O narrador anuncia a morte de Beatriz
Viterbo e o impacto deste fendmeno em seu &mago. Em plena acgdo, o narrador comenta que
todo ano ele visita a casa da familia da amada para lembrar-se um pouco dela: “no dejé pasar
um 30 de abril sin volver a su casa” (op. cit., p. 922)!%’. Dentre os membros da familia que
ainda moram naquela residéncia, encontra-se o primo de Beatriz, Carlos Argentino Daneri,
quem compartilha uma série de preocupagdes literarias com o narrador. A sua grande ambicéo
¢ escrever um poema que abranja toda a dimens3o da Terra. O narrador também se dedica a
literatura e demonstra-se cético quanto o ‘talento’ dele e tenta distanciar-se, porém, Daneri
conforma um dos poucos fios que o unem com Beatriz, por tal motivo se reune com ele para
escuta-lo falar sobre a confec¢do de sua obra. Posteriormente, em um dos didlogos, Daneri
confessa para Borges-personagem a existéncia do Aleph, objeto muito valioso para ele ja que
¢ decisivo na escritura do seu poema: “le era indispensable la casa, pues em um angulo del
sétano habia un Aleph” (op. cit., p. 927)'%. Assim, pede para Borges-personagem conhecer de
perto o objeto maravilhoso embora este se demonstre descrente com relagdo ao assunto. Por

fim, o protagonista do relato, inducido pelas palavras de Daneri, desce até o pordo, talvez com

165 “yi o0 Aleph, de todos os pontos, vi no Aleph a terra, e na terra outra vez o Aleph e no Aleph a terra, vi meu

rosto e minhas visceras, vi teu rosto e senti vertigem e chorei, porque meus olhos haviam visto esse objeto
secreto e conjetural cujo nome usurpam os homens, mas que nenhum homem olhou: o inconcebivel universo”
(BORGES, 1998, p. 696)

166 “Mudara o Universo mas eu ndo, pensei com melancélica vaidade” (BORGES, 1998, p. 686)

167 “ndo deixei passar um 30 de abril sem voltar a sua casa” (BORGES, 1998, p. 687)

168 “Ihe era indispensavel a casa, pois num dngulo do pordo havia um Aleph” (BORGES, 1998, p. 693)



102

a esperanga de encontrar nele algum resquicio de Beatriz. Aquilo que viu muda por completo
a sua vida: ja que entra em contato com o inefavel universo e, a partir disso, os seus conflitos
iniciais comegam a desaparecer em prol de sua sobrevivencia. Explicaremos a seguir esses
acontecimentos.

Portanto, o encontro do narrador-protagonista com o inefavel ¢ uma experiéncia tdo
avassaladora que néo permitiria ao sujeito continuar vivendo, por isso Fernandes conclui que:
“Em «EIl Alephy, a onisciéncia se esvai pouco tempo apds a visdo” (FERNANDES, 2005, p.
115). Um simples humano nao é capaz de abranger todos os conhecimentos, essa experiéncia
¢ parecida com o contacto com o divino que vivencia Dante, porém, Borges apresenta um
depois que é o esquecimento. Por consequéncia, no final do artificio, Borges termina por
discutir e rejeitar a existéncia do objeto maravilhoso com uma serie de argumentos para
depois terminar concluindo com a frase: “Nuestra mente es porosa para el olvido; yo mismo
estoy falseando y perdiendo, bajo la tragica erosion de los afios, los rasgos de Beatriz”
(BORGES, [1949] 2011a, p. 932)'%°. Talvez a personagem apresente um discurso subversivo
contra Daneri por conta do reconhecimento que ele nunca recebeu como literato, pela inveja
ao saber que Beatriz lhe escrevia “cartas obscenas” (fato develado na visdo do Aleph) ou pelo
mesmo objeto-Aleph que € uma figura polémica e, segundo diria Dante Alighieri, inefavel.
Trata-se do Universo emulado em um pequeno objeto, a mistura de todos os tempos e todos
0S espacos.

Borges utiliza a técnica das caixas chinesas, como mencionamos anteriormente, para
escrever o artificio de “El Aleph” ja que primeiro comeca com a histdéria e morte de Beatriz
que depois da espago para as visitas do narrador a familia dela, a sua relagdo com Carlos
Argentino Daneri, a trama literaria e, por ultimo, ao encontro com o Aleph. O espaco que ¢
apresentado em “El Aleph” pode ser considerado fantastico ja& que o narrador consegue
acessar ao universo desde sua totalidade por meio de uma experiéncia aproximativa ao que se
chamaria de “éxtases mistico”, porém, também o conto apresenta detalhes que pretendem
demonstrar um “efeito do real” (BARTHES, 1984) como a mengéo a antiga rua Garay. Deste
modo, Borges retoma um dos seus mais valiosos precursores para recria-lo por meio deste

artificio, “El Aleph™:

Dante per Borges non ¢ un autore inventato né riscritto; la Divina
Commedia sta negli scaffali dell’abitazione e della memoria culturale di

169 “Nossa mente ¢ porosa para o esquecimento; eu mesmo estou falseando e perdendo, sob a tragica erosdo dos
anos, os tragos de Beatriz” (BORGES, 1998, p. 698)
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Borges in realtd, non in una visionaria e infinita Biblioteca di Babele
(TERRACINI, 1988, p. 54)!7°

Além disso, Borges argumenta:

“El Aleph” ha sido elogiado por algunos lectores a causa de la variedad de
sus componentes: lo fantéstico, lo satirico, lo autobiografico y lo patético. Me
pregunto, sin embargo, si nuestro moderno culto a la complejidad no estara
equivocado. Me pregunto si un relato debe ser tan ambicioso. Algunos
criticos, yendo atin mas lejos, han descubierto a Beatriz Portinari en Beatriz
Viterbo, o a Dante en Daneri y el descenso a los infiernos en el descenso al
sotano. Por supuesto, estoy sumamente agradecido por esos inesperados
regalos (BORGES apud TUBIO, 2006)"!

Nessa colocagdo Jorge Luis Borges distancia-se das interpretagdes que os criticos tém
feito do seu artificio e, especificamente, a sua relagdo com Dante. Porém, mesmo que ele
avalie as consideragdes como “regalos”, ndo podemos desacreditar que a influéncia do
escritor italiano ¢ sumamente decisiva na escritura dele. Existem diversos autores que
consideram este relato como uma parodizacdo do poema dantesco. Por exemplo, Emir

Rodriguez Monegal assevera que:

‘El Aleph’ es una reduccion parddica de la Divina Comedia. Desde ese
angulo, ‘Borges’ es Dante, Beatriz Viterbo es Beatrice Portinari (tan
desdefiosa del poeta florentino como la argentina lo es del autor) y Carlos
Argentino Daneri es a la vez Dante y Virgilio. Su nombre Daneri es una
abreviatura de Dante Aligheri, como Virgilio es un poeta didactico y un guia
para la vision del otro mundo. [...] Estela (es decir, Stella) fue la palabra
elegida para terminar cada uno de los tres Cantiche de la Divina Comedia, y
Canto corresponde a cada division en los canticos. Pero al colocar en la
ultima linea del texto la frase ‘A Estela Canto’, Borges escribiria también
‘Canto a Estela’. Cuando concibid ese cuento, estaba mas que dispuesto a
hacerlo. Como homenaje privado le regald el manuscrito, de microscopica
letra (MONEGAL, 1987, pp. 372-373)

No entanto, acreditamos que o escrito borgeano vai além de uma simples

parodizacdo!”? do poema dantesco ja que ndo somente Borges utiliza o recurso da parddia,

170 “Dante para Borges nio é um autor inventado ou reescrito; 4 Divina Comédia esta nas prateleiras da moradia
e da memoria cultural de Borges na realidade, ndo em uma visionaria e infinita Biblioteca de Babel.”

17l Comentario de Jorge Luis Borges para la traduccion al inglés de 1970, incluido en “El Aleph” de Jorge Luis
Borges. Edicion critica y facsimilar preparada por Julio Ortega y Elena del Rio Parra: “O Aleph” tem sido
elogiado por alguns leitores devido a variedade de seus componentes: fantasia, satira, autobiografia e patetismo.
Pergunto-me, no entanto, se o nosso culto moderno da complexidade nio ¢ errado. Eu me pergunto se a historia
deve ser tdo ambiciosa. Alguns criticos, indo ainda mais longe, descobriram Beatrice Portinari em Beatriz
Viterbo, ou Dante em Daneri e a descida ao inferno na descida para o pordo. Claro, eu sou extremamente grato
por esses presentes inesperados.” (Tradugéo propria)

172 “por sua parte, Jaime Concha, assevera que o Dante Alighieri ¢ revivido em “El Aleph” por meio do
procedimento da parodia: ese Carlos Argentino Daneri que es un Dante degradado en un Buenos Aires mas
comica que divina.” (p. 482): “Esse Carlos Argentino Daneri que ¢ um Dante degradado em uma Buenos Aires
mais comica que divina.” (Tradugdo préopria)



104

mas vai além; nesse texto existe um interessante dialogo e recriagdo do texto dantesco e,
ainda, se vé€ transparecida a sua criacdo poética e parte da sua biografia seja pelo convivio do
relato com a realidade (ver Borges a Contraluz, 1989) especificado umas linhas adiante por
meio de Estela Canto, seja pela criagdo de precursores anunciada no seu texto, nomeado
exaustivamente neste trabalho, “Kafka y sus precursores”.

A referéncia de Dante Alighieri € evidente se pensarmos que Beatriz V(it)erbo!”? ¢
uma espécie de guia na experiéncia do Borges ficticio na procura do saber, ela opera como a
condutora desde o inicio até o final do artificio: é a primeira a ser mencionada no texto por
meio do relato da sua morte ¢ ¢ a finalizagdo do conto quando o narrador admite que a
memoria estd predisposta ao esquecimento, ele mesmo estd perdendo, gradualmente, a
imagem dela. De fato, Beatriz ¢ o fio de Ariadne: conduz ao narrador do mesmo modo que
Dante ¢ conduzido ao Paraiso pelo anelo de rever a sua amada Beatriz. Borges acreditava,
fervorosamente, na criagdo de ADC como uma espécie de homenagem a Beatriz!’* em “La
ultima sonrisa de Beatriz” (Nueve ensayos dantescos) ele afirma: “Yo sospecho que Dante
edifico el mejor libro que la literatura ha alcanzado para intercalar algunos encuentros con la
irrecuperable Beatriz.” (BORGES, [1982], 2011c, p. 407)!75. Paralelamente, no mesmo livro,
especificamente em “El encuentro en un suefio” também pertencente a Nueve Ensayos

dantescos o escritor argentino afirma:

Enamorarse es crear una religion cuyo dios es falible. Que Dante profes6 por
Beatriz una adoracion idolatrica es una verdad que no cabe contradecir; que
ella una vez se burld de ¢l y otra lo desairé son hechos que registra la Vita
nuova. Hay quien mantiene que esos hechos son imagenes de otros; ello, a
ser asi, reforzaria atin mas nuestra certidumbre de un amor desdichado y
supersticioso. Dante, muerta Beatriz, perdida para siempre Beatriz, jugd con
la ficcién de encontrarla, para mitigar su tristeza; yo tengo para mi que

173 Viterbo pode provir de Verbo, a criagdo. Beatriz como sinénimo de luz e divindade, poder do Eros criativo. E,
também, Jorge Luis Borges utiliza o sobrenome Viterbo, provavelmente, tirando-o do nome de uma comuna
italiana “Viterbo” fundada pelos etruscos, cuja carateristica sumamente interessante para o nosso analise ¢ por
ter sido conhecida como a cidade dos Papas no século XIII. Também foi sede do primeiro conclave da historia.
Assim, Borges, de maneira irénica quebra com o seu texto precursor ao introduzir a cidade que remete a figura
dos papas que mantiveram com o poeta Dante uma relagdo de extrema inimizade (especialmente Bonifacio VIII,
ver Donato H., p. VIII) que conclui com o desterro do escritor (Extrai algumas informagdes sobre isto em
HERMAN, E. 4 Verdadeira Historia de Olimpia Maidalchini, a Papisa Secreta. Rio de Janeiro: Objetiva —
Houaiss, 2012)

174 De fato, varios criticos acreditam que 4DC foi escrita em homenagem a Beatriz, ver Donato, H. “Prefacio” p.
X

175 Haroldo de Campos faz uma mengdo a isto no seu livro Pedra e Luz (p. 169). A tradugdo do fragmento citado
é a seguinte: “Suspeito que Dante edificou o melhor livro que a literatura alcangou para intercalar alguns
encontros com a irrecuperavel Beatriz” (BORGES, J. L. “O ultimo sorriso de Beatriz” In: . Obras
Completas Volume III. Varios tradutores, revisdo de tradugdes Jorge Schwartz e Maria Carolina de Araujo. Séo
Paulo: Editora Globo, 1999, p. 419)
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edificé la triple arquitectura de su poema para intercalar ese encuentro
(BORGES, [1982] 2011c, p. 404)!7

Dante sonhou e escreveu esse encontro com Beatriz!”’

, porém, ele mostra a mesma
dificuldade que sofreu em vida, a figura da mulher ¢ inacessivel, tal como Borges escreve em
seu prologo, trata-se de uma Beatriz severa e cruel. Dante a simboliza no canto XXXI do
Purgatdrio (121-123) da seguinte maneira: “Como sobre um espelho o Sol fulgura, / a dupla
fera toda rebrilhava, / ora qual uma, ou outra, sua natura.” (ALIGHIERI, 2004b, p. 205). Ea
mesma Beatriz Viterbo que encontramos em “El Aleph” totalmente inacessivel e fechada ao
Borges ficticio, uma vez morta, ele s6 pode conviver com as recordag¢des dos seus desprezos ¢
dos quadros que nem sequer representam uma vida em comum, ¢ ela e o seu universo.
Paralelamente, em “Encuentro en un suefio”, Borges adiciona: “Infinitamente existio Beatriz
para Dante; Dante muy poco, tal vez nada, para Beatriz” (BORGES, [1982] 2011c, p. 405)'78,
Do mesmo modo que Dante Alighieri louvava a imagem de Beatriz Portinari, o Borges
ficticio constréi a imagem de uma mulher perfeita que o desilude: “vi en un cajon del
escritorio (y la letra me hizo temblar) cartas obscenas, increibles, precisas, que Beatriz habia
dirigido a Carlos Argentino” (BORGES, [1949, 2011a, p. 930)'7.

Com respeito a este assunto, Haroldo de Campos opina que: “o retrato dela no “El
Aleph” esta carregado de maldade e inclusive até no aspecto sexual ¢ muito violento. [...]
existe toda uma transformacg@o parddica, uma carnavalizacdo do prototipo de Beatriz. Em
Dante, ela ¢ a pureza total” (CAMPOS, H. et. al., 1981, p. 136). Portanto, em ADC Beatriz
Portinari jamais decepciona a Dante, na sessdo anterior, referindo-nos a figura de Dante e sua

obra especificamos que Beatriz remete a luz divina, portanto, a tudo que pode ser inspirado no

176 “Enamorar-se ¢ criar uma religido cujo deus é falivel. Que Dante professou por Beatriz uma adoracdo idélatra
¢ uma verdade que ndo cabe contradizer; que ela certa vez escarneceu dele e outra vez ainda o destratou sdo fatos
que registra a Vita Nuova. Ha quem sustente que esses fatos sdo imagens de outros; o que, a ser assim, reforcaria
ainda mais nossa certeza de um amor infeliz e supersticioso. Dante, morta Beatriz, perdida para sempre Beatriz,
brincou com a fic¢@o de encontra-la, para mitigar sua tristeza; tenho para mim que edificou a triplice arquitetura
de seu poema para intercalar esse encontro” (BORGES, J.L. “O encontro num sonho” In: . Obras
completas Volume III. Varios tradutores, revisdo de tradugdes Jorge Schwartz e Maria Carolina de Araujo. S&o
Paulo: Editora Globo, 1999, p. 416-417)

177 Em ADC aparece o tema da ‘amada morta’, Dante revive a Beatriz, possivelmente, para reencontrar-se com
ela mais uma vez. Jorge Luis Borges, do mesmo modo, escreve “El Aleph” onde sua personagem principal
encontra-se na mesma dificuldade, o grande amor da sua vida morreu e o seu tinico modo de reencontrar-se com
ela ¢ so pelas lembrangas e as suas visitas a casa dos seus parentes, finalmente, pode vé-la na vis@o inefavel e
aléphica. Borges cria uma situagdo parecida porém, diferente, trata-se da recriagdo do precursor. Além disso, este
assunto ¢ mencionado também em um analise da obra de Dante por Edoardo Sanguineti que encontramos no
acervo haroldiano: /I realismo de Dante. Sansoni Editore, 1966, Firenze, p. 16. Haroldo ressalta as linhas que o
critico menciona o tema e grifa no lado ‘amada morta’.

178 “Infinitamente existiu Beatriz para Dante; Dante, muito pouco, talvez nada, para Beatriz” (BORGES, 1999, p.
417)

179 “vi numa gaveta da escrivaninha (e a letra me fez tremer) cartas obscenas, inacreditdveis, precisas que Beatriz
dirigira a Carlos Argentino” (BORGES, 1998, p. 696)
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puro e sagrado: “Beatriz teria sido para Dante o “amor proje¢do daquele outro inefavel,
luminoso, eterno, que abarca todos os mundos existentes” (LEVI apud DONATO, 1979, p.
XI). Quer dizer, o Aleph borgeano que Borges retoma.

Borges foi desprezado por Estela Canto, do mesmo modo que o Borges ficticio por
Beatriz Viterbo e tudo isso vem da primeira rejeicdo executada por Beatriz Portinari, amor
platonico de Dante Alighieri: “Me repetia que €l era Dante, que yo era Beatrice y que habria
de liberarlo del infierno, aunque yo no conociera la naturaleza de ese infierno [...] Estaba
exaltado; citaba poemas en inglés, en espaiiol, tercetos de la Divina Comedia.” (CANTO,
1999, p. 43)'80. Borges retoma o amor cortés por meio da figura de Dante Alighieri, fato que
podemos perceber desde um inicio quando afirma que poderia se dedicar a idolatrar a sua
amada sem nenhum tipo de pudor, deixando de lado o orgulho: “yo podria consagrarme a su
memoria, sin esperanza, pero también sin humillacién” (BORGES, [1949] 2011a, p. 921)'8!.
Porém, depois do encontro com o Aleph, o narrador-personagem percebe quido distante se
encontra da sua amada, as ilusdes do comego se esvaecem.

Além de Beatriz Viterbo e Beatriz Portinari, Borges reflete em “El Aleph” a figura do
escritor italiano. O Borges-personagem conhece a Daneri — DANte alighiERI —, primo dela e
escritor sem talento nenhum. Fracassa como escritor porque ele pretende retomar a imensiddo
da terra como indice e tudo o que ela abarca, incluindo todos os escritores de todos os tempos.
Poderiamos dizer que a figura dele se aproxima a do Funes na sua incapacidade para recortar
e produzir a abstracdo. O primo de Beatriz ¢ incompetente e por isso precisa daquele objeto
para poder realizar o seu escrito, sem a sua presenca a sua empreitada ndo poderia ter sucesso:
“dijo que para terminar el poema le era indispensable la casa, pues en un angulo del sétano
habia un Aleph. Aclar6 que un Aleph es uno de los puntos del espacio que contienen todos los
puntos” (BORGES, [1949] 2011a, p. 927)'%2.

Por um lado, temos o pomposo e ridiculo Daneri que ndo é capaz de realizar um
recorte no seu poema, emulando o Aleph. Por outro, um narrador cético ja que, ao terminar o
relato, mesmo impressionado com a experiéncia aléphica, termina por desacreditar naquele

encontro e procurar possiveis razdes para demonstrar que o objeto era falso:

180 “Repetia-me que ele era Dante, que eu era Beatriz € que haveria de livra-lo do inferno, embora eu néo
conhecesse a natureza desse inferno [...] Estava exaltado; citava poemas em inglés, em espanhol, tercetos da
Divina Comédia” (CANTO, E. Borges a contraluz. Sdo Paulo: Iluminuras, 1991, p. 73)

181 “eu podia consagrar-me a sua memoria, sem esperanga mas também sem humilhagdo” (BORGES, 1998, p.
696)

182 “Disse que para terminar o poema lhe era indispensavel a casa, pois num angulo do pordo havia um Aleph.
Esclareceu que um Aleph é um dos pontos do espago que contém todos os pontos (BORGES, 1998, p. 693)
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(Por qué el Aleph de la calle Garay y del ridiculo Carlos Argentino Daneri es
falso? [...] Al contrario de Funes, quien debe contenerse para distraerse de
algunas de sus percepciones interminables y poder dormir, los demads seres
humanos tendemos a la abstraccién o, como hemos visto, el lenguaje nos
fuerza al platonismo. Y solo por una generalizacion apresurada, y con base en
un pequefio grupo de percepciones que acumulamos durante nuestra corta
vida, suponemos la existencia del universo. Nuestra experiencia es la
experiencia de mirar un falso Aleph: creemos estar viendo el universo, pero
no hemos ido mas alld de tener unas cuantas percepciones, y con ello
suponemos haber visto la vastedad de un mundo (JIMENEZ, 2005, p. 56)!83

Essas poucas percepgdes que temos do mundo conformam um recorte que acede a
nossa visdo do mundo, é por meio dele que as nossas experiéncias sdo conformadas. Tudo isto
¢ uma antitese da figura de Funes, que ndo consegue conformar uma visdo parcial do mundo
porque na vida dele a abstragdo ndo tem lugar. A escolha do endereco da casa de Daneri nao é
ao acaso, a rua Garay “intersecta con Plaza Constitucidon en la parte mas antigua del sud de
Buenos Aires” (FISHBURN e HUGHES, 1995, p. 139). Por conseguinte, a rua Garay
funciona como uma espécie de talisma na escritura do artificio, é o lugar de fundacio,
precisamente onde depois serd revelada a presen¢a do Aleph. E o coragdo da cidade mais
“argentina”. Sempre é o local e o universal, Borges tira o Aleph de ADC, do nucleo do
Empireo, e coloca-o na fundagdo de Buenos Aires lugar onde, em sua poética, o localismo e o
universalismo se fusionam.

Muito provavelmente, Jorge Luis Borges utiliza Daneri para fazer uma representagio
do escritor moderno e, por meio do Aleph, demonstra a dificuldade do escritor desta época
para produzir o género épico que teve sua era de auge ¢ esplendor na antiguidade até a idade
Meédia, periodo em que Dante Alighieri escreveu a sua Comedia. Sdo duas épocas totalmente
diferentes, porém, Borges vé em Dante Alighieri um dos seus maximos precursores ja que ele
se tornou um escritor universal e era isso o que ele pretendia para a sua propria literatura. No
entanto, Dante ¢ colocado na historia da literatura como um escritor moderno pelas
caracteristicas do seu poema épico, isto acontece por duas razdes. A primeira, devido a
criagdo vertiginosa de imagens admiraveis e de uma eficacia surpreendente e, a segunda,

pelos tragos psicoldgicos que imprime no poema (NAVARRO, 1999, p. 4). Estas duas

183 “por que o Aleph da rua Garay e do ridiculo Carlos Argentino Daneri é falso? Seria interessante agora
especular um pouco, ja que o relato deixa isto sem resolver. Ao contrario de Funes, quem deve conter-se para
distrair-se de algumas de suas percepgdes interminaveis e poder dormir, os demais seres humanos tendem a
abstracdo ou, como temos visto, a linguagem forca-nos ao platonismo. E somente por uma generalizacdo
apresurada, e com base em um pequeno grupo de percep¢des que acumulamos durante nossa curta vida,
supomos a existencia do universo. A nossa experiéncia de olhar um falso Aleph? Cremos estar vendo o universo,
mas ndo temos ido além de ter algumas percepcdes, € com isto supomos haver visto a vastiddo de um mundo.”
(Tradugéo propria)
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caracteristicas s3o cruciais para diferencia-lo dos seus contempordneos € por isso se
transforma num escritor classico que supera a barreira dos séculos.
Outro ponto interessante a destacar nesse texto em paralelo com ADC € o climax da

184. «_Beatriz, Beatriz Elena, Beatriz Elena Viterbo, Beatriz

narragdo: o mise in abyme
querida, Beatriz perdida para siempre, soy yo, soy Borges.” (BORGES, [1949] 2011a, p.
928)!85. Este trecho encontra-se na metade do artificio, quando o narrador revela sua
identidade, maior excesso sentimental ¢ de revelagdo da figura do narrador, o Borges ficticio.
Em Dante também tem um momento sentimentalista que Borges menciona e coloca como
ultimo ensaio em Nueve Ensayos Dantescos: “La ultima sonrisa de Beatriz”. Dante se vé

preso num sentimento inominavel ao presenciar a chegada de Beatriz, novamente estamos

frente a um nunc-stans, a eternidade num instante no canto XXX do Purgatério:

37Sem ter pela visdo sua conhecenga,
mas, por efeito que dela partiu,
de antigo amor senti a for¢a imensa.

40Quando também na vista me atingiu
o alto poder que, quando ainda crianga,
definitivamente me feriu,

“yoltei-me a esquerda, com a confianga
que, correndo pr’a mae, o infante abriga,
quando assustado busca seguranca;

4pra a Virgilio dizer: “Uma s6 miga
de sangue ndo me resta que ndo trema:
reconheco os sinais da chama antiga (ALIGHIERI, 2004b, p. 196)

Este momento de revelagdo encontra outro ponto de convergéncia com ADC e também
com o eu poético de AMMR. Como mencionamos na sessdo de Dante, os trés autores inserem
a sua figura autoral na construcdo do seu escrito. Especificamente, no artificio borgeano os
limites entre a fic¢do ¢ a realidade se apagam quando aparece o nome do escritor argentino. O
que ¢ fic¢do o que ¢ realidade? Este € um dos focos problematicos no projeto poético de Jorge
Luis Borges.

Outro paralelismo importante que encontramos entre “El Aleph” e a Comedia ¢ por

meio da figura do divino ou entidade misteriosa maravilhosa, mencionado no inicio deste

134 Narrativa em abismo. Foi usado pela primeira vez por André Gide ao escrever sobre as narrativas que contém
outras narrativas dentro de si. O termo Mise en abyme pode ser utilizado na pintura, no cinema e na literatura.
Assim, na pintura, este conceito pode ser retratado por meio dos quadros que possuem dentro de si uma cdpia
menor do proprio quadro.

185 « __Beatriz, Beatriz Elena, Beatriz Elena Viterbo, Beatriz querida, Beatriz perdida para sempre, sou eu, sou
Borges” (BORGES, 1998, p. 694)
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paragrafo mas que merece, segundo nossa opinido, um destaque. No caso de Dante, ele se vé
atordoado e confuso quando vé o fulgor que antecede a figura de Deus no Paraiso. No caso do
narrador do artificio borgeano, a luz resplandecente de brilho tdo intenso € a esfera Alephiana

que contém tudo, constituindo o que Dante chamaria do inefavel:

Vi el populoso mar, vi el alba y la tarde, vi las muchedumbres de América, vi
una plateada telarafia en el centro de una negra piramide, vi un laberinto roto
(era Londres), vi interminables ojos inmediatos escrutindose en mi como en
un espejo, vi todos los espejos del planeta y ninguno me reflejo, vi en un
traspatio de la calle Soler las mismas baldosas que hace treinta afios vi en el
zaguan de una casa en Frey Bentos, vi racimos, nieve, tabaco, vetas de metal,
vapor de agua, vi convexos desiertos ecuatoriales y cada uno de sus granos de
arena, vi en Inverness a una mujer que no olvidaré, vi la violenta cabellera, el
altivo cuerpo, vi un cancer de pecho, vi un circulo de tierra seca en una
vereda, donde antes hubo un arbol, vi una quinta de Adrogué, un ejemplar de
la primera version inglesa de Plinio, la de Philemont Holland, vi a un tiempo
cada letra de cada pagina (de chico yo solia maravillarme de que las letras de
un volumen cerrado no se mezclaran y perdieran en el decurso de la noche),
vi la noche y el dia contemporaneo, vi un poniente en Querétaro que parecia
reflejar el color de una rosa en Bengala, vi mi dormitorio sin nadie, vi en un
gabinete de Alkmaar un globo terraqueo entre dos espejos que lo
multiplicaban sin fin, vi caballos de crin arremolinada, en una playa del Mar
Caspio en el alba, vi la delicada osadura de una mano, vi a los sobrevivientes
de una batalla, enviando tarjetas postales, vi en un escaparate de Mirzapur
una baraja espafiola, vi las sombras oblicuas de unos helechos en el suelo de
un invernaculo, vi tigres, émbolos, bisontes, marejadas y ejércitos, vi todas
las hormigas que hay en la tierra, vi un astrolabio persa, vi en un cajon del
escritorio (y la letra me hizo temblar) cartas obscenas, increibles, precisas,
que Beatriz habia dirigido a Carlos Argentino, vi un adorado monumento en
la Chacarita, vi la reliquia atroz de lo que deliciosamente habia sido Beatriz
Viterbo, vi la circulacién de mi propia sangre, vi el engranaje del amor y la
modificacion de la muerte, vi el Aleph, desde todos los puntos, vi en el Aleph
la tierra, vi mi cara y mis visceras, vi tu cara, y senti vértigo y lloré, porque
mis ojos habian visto ese objeto secreto y conjetural, cuyo nombre usurpan
los hombres, pero que ningtin hombre ha mirado: el inconcebible universo
(op. cit., p. 929-930)!86

186 «yi o populoso mar, vi a aurora e a tarde, vi as multiddes da América, vi uma prateada teia de aranha no
centro de uma negra pirdmide, vi um quebrado labirinto (era Londres), vi interminaveis olhos proximos
perscrutando em mim como num espelho, vi todos os espelhos do planeta e nenhum me refletiu, vi num patio da
Rua Soler os mesmos ladrilhos que, ha trinta anos, vi no sagudo de uma casa de Fray Bentos, vi cachos de uva,
neve, tabaco, listas de metal, vapor de agua, vi convexos desertos equatoriais ¢ cada um dos seus graos de areia,
vi em Inverness uma mulher que ndo esquecerei... vi a noite e o dia contemporaneo, vi um poente em Querétaro
que parecia reflectir a cor de uma rosa em Bengala, vi 0 meu quarto sem ninguém, vi num gabinete de Alkmaar
um globo terrestre entre dois espelhos que o multiplicam indefinidamente, vi cavalos de crinas redemoinhadas
numa praia do mar Caspio, na aurora, vi a delicada ossatura de uma méo, vi os sobreviventes de uma batalha
enviando bilhetes-postais, vi numa vitrina de Mirzapur um baralho espanhol, vi as sombras obliquas de alguns
fetos no chio de uma estufa, vi tigres, émbolos, bisontes, marulhos e exércitos, vi todas as formigas que existem
na terra, vi um astrolabio persa, vi numa gaveta da escrivaninha (e a letra fez-me tremer) cartas obscenas, claras,
incriveis, que Beatriz dirigira a Carlos Argentino, vi um adorado monumento na Chacarita, vi a reliquia cruel do
que deliciosamente fora Beatriz Viterbo, vi a circulagdo do meu escuro sangue, vi a engrenagem do amor e a
modificagdo da morte, vi o Aleph, de todos os pontos, vi no Aleph a terra, e na terra outra vez o Aleph e no
Aleph a terra, vi 0 meu rosto e as minhas visceras, vi o teu rosto e senti vertigem e chorei, porque os meus olhos
tinham visto esse objecto secreto e conjectural cujo nome os homens usurpam, mas que nenhum homem olhou: o
inconcebivel universo.” (BORGES, 1998, p. 695-696)
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Se Dante faz o Deus o centro das circunferéncias do universo, Jorge Luis Borges autor
utiliza a figura do Aleph que, na cultura hebraica, ¢ um equivalente a divindade segundo a
Cébala'®”. Em AMMR, Haroldo de Campos também utilizard os conhecimentos esotéricos

deste conceito. Navarro assevera que:

Es decisiva la influencia de los ultimos cantos del Paraiso. Alli Dante anota
reiteradas veces algo que ocup6 a Borges de manera creciente: los limites
expresivos del lenguaje para decir lo tltimo o lo mas profundo de la realidad,
el centro desde el que ella surge y depende, los secretos vinculos que la
reunen y manifiestan como una revelacion en la que se vislumbra y adivina la
causa de la belleza. Justamente ese centro, que es misterio impronunciable, es
lo que el poeta debe tratar de decir, o mejor dicho, de aludir, sin privarlo, de
su caracter inefable (NAVARRO, 1999, p. 8)'%8

Portanto, o Aleph. “La primera letra el alfabeto hebreo, com um valor numérico de
Uno” [...] em la creencia Cabalistica, es considerada como la letra hebrea suprema, simbolo
de todas las otras letras y, por extension, del universo mismo” (FISHBURN e HUGHES,

1995, p. 30)'*. Essa voz inconcebivel, esse autor que reune todos os autores e épocas € o

187 Em Un diccionario de Borges de E. Fishburn e Psiche Hughes (1990) se define a Cébala a partir del “hebreo
Kabbal, que significa “recibir”, literalmente, “lo recebido”, o tradicion, creencia popular. Este término general se
aplica, en la Judeo-Cristiandad a un cuerpo de conocimiento religioso y experiencia que busca proporcionar un
medio de acercarse directamente a Dios. La Cébala concierne en gran medida a la postulaciéon de sistemas
cosmologicos, es decir, teorias de la creacion, mantenimiento y destino del rol del hombre y otras criaturas
vivientes, la conducta de las huestes celestiales y la interaccion de estos con la Divinidad. Como método de
exposicion mistica y poética de las escrituras, la Cébala adopta una aproximacion inmanente al Universo,
creyendo en la oculta existencia de la divinidad detras y dentro de cada objeto material. Asi, en el pensamiento
cabalistico, el mundo visible se parece a un velo o cortina cuyas esotéricas interpretaciones son capaces de
elevar, revelando una visién mas directa de los verdaderos misterios de Dios y su creacién (FISHBURN e
HUGHES, 1995, p. 71): “Do hebreu Kabbal que significa “receber”, literalmente “o recebido” ou tradigdo, a
crenga popular. Este termo geral aplica-se, no judeu-cristianismo a um conjunto de conhecimentos religiosos e
experiéncia que visa proporcionar um meio de aproximar-se a Deus diretamente. A Kabbalah diz respeito em
grande medida a postulagdo de sistemas cosmoldgicos, ou seja, as teorias da criagdo, mantimento e destino do
papel do homem e de outros seres vivos, a conduta dos exércitos celestiais e a interagdo destes com o Divino.
Como um método de exposi¢cdo mistica e poética da escritura, a Kabbalah adota uma abordagem imanente ao
Universo, acreditar na existéncia da divindade escondida atras e dentro de cada objeto material. Assim, no
pensamento cabalista, 0 mundo visivel ¢ como um véu ou cortina cujas interpretagdes esotéricas sdo capazes de
elevar, revelando uma visdo mais direta dos verdadeiros mistérios de Deus e sua criagdo.” (Tradugdo propria).
As ideias da Cabala sdo retomadas tanto por Jorge Luis Borges como por Haroldo de Campos.

188 «F decisiva a influéncia dos tltimos cantos do Paraiso. Ali Dante observou repetidamente algo que cada vez
mais ocupava a Borges: os limites expressivos da linguagem para dizer o ultimo ou mais profundo da realidade,
o centro a partir do qual ela surge e depende, os segredos lagos que a compdem e manifesta como uma revelagdo
em que se vislumbra e adivinha a causa da beleza. Justamente neste centro, que € mistério impronunciavel, é o
que o poeta deve tentar dizer, ou melhor, de aludir, sem priva-lo de seu carater inefavel.”

189 “Una de las muchas interpretaciones del Aleph es que su forma simétrica simboliza el concepto de que todo
en el mundo inferior es um reflejo de su forma arquetipica em el mundo superior. En matematicas indica un
poder mas alto de infinitud que los nimeros enteros o nimeros que se hallan en una linea recta. Esto da pie a un
concepto de pluralidad de Alephs, o infinitudes” (FISHBURN e HUGHES, 1995, p. 30): “A primeira letra do
alfabeto hebraico, com um valor numérico de Um “[...] na crenga Cabalistica, é considerada como a letra
hebraica suprema, simbolo de todas as outras letras e, por extensdo, o proprio universo.” ¢ “Uma das muitas
interpretagdes do Aleph ¢ que a sua forma simétrica simboliza o conceito de que tudo no mundo inferior é um
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objetivo que persegue a obra de Jorge Luis Borges. Portanto, o ponto em comum mais intenso
que existe entre ambas pocéticas ¢ a visdo do Todo em um s6 ponto, o multum in parvo
mencionado por Daneri (op. cit., p. 928) presente no canto XVII do Paraiso dantesco: “tu
assim todas as coisas contingentes, / antes de serem, vé€s, no aspecto absorto / em que todos os
tempos sdo presentes” (ALIGHIERI, 2004, p. 122). Isto ¢é retomado por Borges por meio de
“El Aleph” e “La escritura de Dios” (NAVARRO, 1999)

Por meio do Aleph, a visdo infinita, assistimos a um encontro que, segundo
Barrenechea, “se da la inconcebible vision de la Trinindad” (BARRENECHEA, 1967, p.
114). O Aleph € o “tépico de lo que “no se puede expresar con palavras” (SCHVARTZMAN,
2001, p. 87)!%°. Pai, filho € espirito santo num infimo objeto. Novamente, vemos a Dante € a
sua travessia pelo inferno, purgatdrio e céu para chegar a salvagdo junto com Deus. Portanto,
ambas as experiéncias poderiam ser consideradas uma aproximagio ao divino, a aquilo que é
inalcangavel e inatingivel para o homem comum'!. “La vision del Aleph es una exploracion
interior, una experiencia mistica.” (PAOLI, 1977)!2. Borges contrapde a magnificéncia do
Aleph e, o seu contrario, o hiperbdlico e patético Carlos Argentino Daneri cuja cuja missio
egolatra consiste em versificar a “redondez del planeta”. Evidentemente ele ¢ uma tentativa
falhida do escritor italiano. Jorge Luis Borges afirma que Dante Alighieri ¢ um poeta que
transpassa a barreira dos séculos porque consegue recriar o0 mundo inteiro por meio da
Comedia, ela ¢, segundo o prologo a Nueve ensayos dantescos, “esa lamina de ambito
universal” (BORGES, [1980] 2011c, p. 373).

Portanto, “O Aleph” ¢ um artificio em que o narrador por meio da sua voz em primeira
pessoa — numa espécie de fluxo de pensamento, segundo W. James (JAMES, 1892)!%3
pretende fazer da memoria sua arma mais importante para poder sobreviver a morte do seu ser
mais amado: Beatriz Viterbo. A supervivéncia do Borges ficticio na maioria do relato estd em
relacdo direta com as recordacgdes dela, no entanto, depois do encontro com o Aleph, nesse
embate atordoante e inexplicavel, as memorias comecardo a decantar a favor da sua
existéncia. Assim, o Borges ficticio consegue realizar a operacdo de esquecimento para
continuar sobrevivendo ao contrario do Funes que morre sufocado por suas proprias

lembrangas ja que na sua vida o esquecimento ndo tinha lugar.

reflexo de sua forma arquetipica no mundo superior. Em matemética indica um poder maior do infinito que os
nimeros inteiros ou nimeros que se encontram numa linha reta. Isto leva a um conceito de pluralidade de
Alephs, ou infinitos.”

190 “t4pico do que “ndo pode se expresar com palabras” (Tradugdo propria)

9! Dante € religioso num mundo em que nfo poderia deixar de sé-lo e Borges, paralelamente, se interessa pelo
mundo de misticismo e esoterismo s6 por curiosidade e néo por fé (VEHILS)

192 «A visdo do Aleph é uma exploragdo interior, uma experiéncia mistica.” (Tradugio propria)

193 Disponivel em: <http://psychclassics.yorku.ca/James/jimmy11.htm>. Acesso em 05 de setembro de 2014.
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Ainda, podemos fazer mais uma interpretacdo de “El Aleph” em relagio ADC: a
descida ao Inferno dantesca (paralela a descida ao poro na casa de Carlos Argentino), a visdo
do inefavel no Paraiso (o encontro de Borges-personagem com o Aleph no pordo, o céu as
avessas) e, o Purgatorio sera, talvez, quando, no final, Borges se ‘purga’ das memorias
desnecessarias para continuar sobrevivendo?

3

A mesma obra de Jorge Luis Borges, segundo Salomon Lévy é “un crisol que lo
contiene todo. Es un punto de confluencia donde ocurren las tendencias mas heterogéneas
dogmas e ideas dispersos por el tiempo y el espacio.” (LEVY, 1976, pp. 143-144). Quer dizer,
um Aleph por exceléncia: onde todos os autores de todos os tempos podem aparecer ¢
dialogar entre si. Achamos interessante interconectar as ideias expostas até aqui com o
seguinte apartado que pretende relacionar Borges e Haroldo por meio da figura dantesca.

Acreditamos que a riqueza do artificio permite um leque variado de interpretagdes,

ultrapassando o escopo deste estudo.

4.4 Haroldo de Campos, primeiras aproximacdes a Dante

O escritor brasileiro também demonstra uma forte influencia pelo escritor Dante
Alighieri, especialmente por sua leitura de ADC. No seu poetar evidencia que o escritor
florentino foi um dos seus grandes precursores, ja que, igual a ele, era um grande leitor e,
como demonstramos nas sessdes anteriores, retomava aos seus proprios precursores. A
universalidade que pretendia Haroldo de Campos provém da figura do italiano que, por meio
de ADC, conseguiu tormar-se um escritor universal, como explicamos na primeira sessiao
desse capitulo. Além de tudo isso, pretendemos, nessa quarta sessdo, escrever brevemente a
presenga do escritor italiano no projeto literario de Haroldo de Campos antes de passar ao
alvo central que ¢é estabelecer alguns pontos de contato entre o primeiro canto de AMMR e
ADC de Dante.

Fazendo uma analise no transcurso literario do poeta brasileiro, podemos constantar a
presenga de Dante em varias das suas obras, evidentemente ele ecoa como “ruido de fundo”
em: Signantia quasi coelum. Signdncia quase céu (1979), Sobre Finismundo: A ultima viagem
(1990), Crisantempo: no espago curvo nasce Um (1998). Além das obras poéticas, Haroldo
de Campos realizou tradugdes de alguns cantos de ADC que, ao nosso modo de ver, consiste
numa técnica de aproximagdo ao poeta para logo poder apropiar-se de algum modo da suas
palavras fazendo-as proprias. Especificamente, o seu trabalho de tradugdo dantesco concentra-

se no Paraiso (I, II, XIV, XXIII, XXXI ¢ XXXIII), também em alguns poemas de Rimas
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Pedrosas (1296) e em algumas composicdes de Vida Nova (1293), tudo recompilado na sua
obra Pedra e Luz na poesia de Dante (1998).

A viagem, como viemos mencionando, pedra fundamental na poética haroldiana, se
efetiva de modo contrario a de Dante em ADC por meio do seu poemario Signantia quasi
coelum — Signdncia quase céu (1979). A primeira parte do seu escrito emula um “quase céu”,
titulada “Signantia quasi coelum”; continua num estagio intermediario que é “Status Viatoris:
Entrefiguras” e, logo depois, na terceira parte, emula o inferno em “Esbogos para uma
Nékuia”. Do mesmo modo que faz uma inversdo a estrutura dantesca, no comeg¢o do poema o
eu poético apresenta uma dessacralizacdo total do deus cristdo, contrariando a fé de Dante.
Por consequéncia: “Haroldo de Campos transforma o Todo (deus pleno e absoluto) de Dante
em “Nada™ (PEREIRA, 2007, p. 135). Esse ‘nada’ haroldiano provém de uma evidente
influéncia do “Lance de dados” mallarmeano: é o vazio dos espagos em branco ¢ aqui se
aproximam Borges e Haroldo via Mallarmé, embora para um prevaleca o nada, no sentido de
uma linguagem prenhe a ser criada, o vazio significante, para o outro ja € o livro que resulta
fundamental, em ambos, tudo no mundo terminara em um Livro, que € a reunifio da tradi¢do
em uma babélica poética. Finalmente, entre o ‘tudo’ e o ‘nada’, Haroldo escolhe trilhar o seu
proprio caminho: o poeta como criador absoluto ou semi-deus. Jodo Alexandre Barbosa
adiciona que este poema configura “um projeto de releitura por Haroldo de Campos, dando
como resultado o seu texto” (BARBOSA, 1979, p. 14).

Em Finismundo, Haroldo de Campos retoma a personagem Ulisses da Odisseia
homérica. Precisamente, centra-se na hybris do herdi acontecida na sua ultima viagem, onde a
ambicdo de Ulisses ¢ mais forte do que qualquer tipo de piedade por sua familia e
companheiros de viagem. Haroldo recupera o Canto XXVI do Inferno dantesco, desenhando a
ultima viagem do heroi que, ¢ retomada, também, como expusemos nas sessdes anteriores,
por Jorge Luis Borges. Em ADC Dante da voz a Ulisses que assevera (XXVI, 94-99): “nem
de filho ternura, nem afeta / pena do velho pai, nem justo amor / que alegraria Penélope dileta,
// em mim puderam vencer o fervor / que me impelia a conhecer o mundo, / ¢ dos homens os
vicios e o valor” (ALIGHIERI, 2004a, p. 178). Desse modo, podemos afirmar que a
personagem vai além das suas faculdades de homem, cometendo a hybris, excede as

limitacdes ao querer igualar-se aos deuses:

adesmesura  hubris-propensa ad-
verte: nao
ao nauta — Odisseu (

branca erigindo a capitdnea
cabeca ao alvo enderegada ) pre-



114

medita: trans-
passar o passo: 0 impasse-
a-ser: enigma
resolto (se afinal) em
finas carenas
de ensafirado desdém — ousar.
Ousar o mais:
o0 além-retorno 0 apds: im-
previsto filame na teia de Penélope.
Ousar (CAMPOS, 1997, p. 39-40)

Por outro lado, em Crisantempo, Haroldo de Campos retoma o seu paideuma
conformando um texto-sintese da sua poética ja que retine diferentes produgdes de todo o seu
trajeto literario (TONETO, 2008). Acreditamos seja interessante acrescentar o estudo de Jairo
Nogueira Luna que assevera que nesse poemario, em geral “Haroldo de Campos constroéi um
universo em que o conhecimento da moderna fisica acerca de tempo, espago, energia ¢
matéria ¢ transformado num conjunto de parametros para uma poética que supera a nogao
tradicional de linearidade e mais, a propria nog¢do concretista — de que o poeta foi um dos
fundadores — de visualidade.” (LUNA, s.d., p. 4). Isso pode-se constatar ja desde a
presenta¢do do material: o livro vem acompanhado com imagens e um CD em que o proprio
poeta declama seus versos. Dentro deste livro percebemos uma sutil presenca de Dante no
percorrido dos poemas, especialmente na transcriagdo das Rimas Pedtrosas onde a influencia
¢ mais evidente.

Acreditamos que seja interessante, além de mencionar as obras que Haroldo de
Campos alude a Dante, refletir brevemente sobre o seu trabalho de tradu¢do em relagdo ao
texto dantesco. Um dos estudosos que pesquisa este assunto ¢ Andrea Lombardi, em
“Transumanar, transcriar” (1998) e “Haroldo de Campos e a interpretacdo luciferina” (2014).
No segundo texto ele assevera que “a Literatura para Dante (e para Haroldo de Campos)
revela-se o engenho (necessariamente irdnico) autorreflexivo, soliloquio profundo e conversa
coral (com seus leitores). Algo poderoso, algo que se volta sobre si mesmo: espelho reflexo de
um olhar sobre a materialidade da escritura” (LOMBARDI, 2014, p. 187). A accdo de
escrever alude muito mais do que o proprio ato em si, envolve uma profunda presenca dos
‘restos’ dos precursores, da poética da leitura que esbogamos nos capitulos anteriores.!**

Por causa disso, no seu texto Pedra e Luz, Haroldo de Campos afirma, a partir da sua

traducdo do Paraiso, a importincia de “produzir um texto isomorfico em relagdo a matriz

194 Por tudo isso, o poeta Tarso de Melo rende uma homenagem a Haroldo e a sua relagio com Dante escrevendo
trés poemas: “Inférno”, “Purgatorio” e “Paraiso” (Plano de fuga e outros poemas, 2005) que demonstram nido
somente a recuperagdo da influencia dantesca como também da presenga viva de outros poetas como Jorge Luis
Borges e a representac¢do do infinito a partir das palavras que emulam a Biblioteca (Ver “Paraiso”)
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dantesca, um texto que, por seu turno ambicione afirmar-se como um original auténomo, par
droit de conquéte” (CAMPOS, 1998, p. 67). A partir destas palavras ¢ que podemos definir o
trabalho do escritor brasileiro com os seus precursores. O seu objetivo ¢ além de uma simples

copia literal, dai o conceito de transcriagéo:

Suas transcriagdes multiplicam-se em tradugdes, transluciferacdes,
transfingimentos, transficcionaliza¢des, transpoetiza¢des, intradugdes,
transfusdes, transmutacdes, projetando ao infinito as possibilidades
interpretativas ¢ nomeadoras de todo possivel ato de traducdo e situando-se
no horizonte que todas unifica, sempre parcial e historicamente, na
diversidade dos nomes e das linguas; no contexto de uma traicdo, como ato

By

de violéncia inerente e necessario a preservagdo de uma tradigdo viva
(LAGES, 2002, p. 92)

O poeta paulista pretende incorporar, por meio das suas tradu¢des, a voz de Dante na
sua propria poética, a transcriagdo consiste numa tradugdo que valorize os componentes
materiais da palavra: o som e o visual. Cristina Pereira afirma que: “Haroldo de Campos,
através de sua franscriagdo, emparadisa nossos olhos: recria a partir da matriz dantesca,
acrescentando-lhe novas cores.” (PEREIRA, 2004). Quer dizer, recupera, por meio da tarefa
da tradugdo aqueles versos perdidos da Italia medieval dotando-os de uma nova luz, para
serem lidos na 6tica contemporanea do Brasil.

A proposito disso, Haroldo de Campos considera a empreitada de traduzir ADC como
uma tarefa ardua, de iluminagio (LOMBARDI, 1998). E um processo que em Pedra e Luz
relaciona com o Inferno, ¢ uma tarefa ‘luciferina’, de extrema complexidade que pretende
olhar, desde a contemporaneidade, a visdo do inefavel, a presenca da divindade através dos
olhos de um cristdo na Idade Média. Nao podemos deixar de lembrarnos da “ardua” missao
do poeta de retomar os precursores em AMMR que encontra-se em relagdo direta com o que

estudaremos na seguinte sessao.

4.5 Haroldo de Campos, AMMR e Dante Alighieri

1.1 quisera como dante em via estreita
2 extraviar-me no meio da floresta
3 entre a gaia pantera ¢ a loba a espreita

2.1 (antes onga pintada aquela e esta
2 de lupinas pupilas amarelas)
3 neste sertdo — mais arduo que floresta

3.1 ao trato — de veredas como se elas
2 se entreverando em noés de labirinto
3 desatinassem feras sentinelas
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4.1 barrando-me hybris-leoa e o variopinto
2 animal de gaiato pelo e a escura
3 loba — um era lascivia e a outra (tinto

5.1 de sangue o olho) cupidez impura:
2. dante com trinta e cinco eu com setenta —
3. 0 sacro magno poeta de paura

6.1 transido e eu nesse quase — (que a tormenta
2 da duvida angustia) — ter¢o acidioso
3 milénio a me esfingir: que me alimenta

7.1 a mesma — de saturno o acrimonioso
2 descendendo — estrela 4zimo-esverdeada
3 a acidia: lume bago em céu nuvioso

8.1 mas quisera também como o de ousada
2 fronte vasco arrostando — herdi lusiada —
3. a adamastor: gigantea levantada (CAMPOS, 2004, pp. 13-16)

Antes de tudo, acreditamos que seja interessante prestar atencdo ao nome que recebe o
ultimo livro de poesia de Haroldo de Campos: A mdquina do mundo repensada (2000).
Evidentemente, temos uma clara alusdo ao poeta itabirano Carlos Drummond de Andrade por
meio de um dos seus poemas mais reconhecidos: “A maquina do mundo” pertencente ao livro
Claro Enigma (1951) e aos poemas com mesma tematica evocados por Drummond em seu
texto. Nesse poema, o escritor mineiro propde emular em alguns poucos versos 0s mistérios
da criagdo do Universo retomando, também, os seus proprios precursores, dentre eles Os
Lusiadas de Camdes, especificamente o canto X, e Dante Alighieri, na sua descida ao Inferno
e visdo do Paraiso, em especial. Drummond ja tinha criado uma intertextualidade direta com
Dante desde a caminhada do eu poético que procura: a situacdo espiritual do homem num
caminho em espirais até alcangar a iluminagdo. Desse modo, o poeta itabirano, influenciado
por seu predecessor, opta por gerar um caminho circular e sua ética é basicamente focada no
existencialismo. Trata-se da visdo do homem moderno para a maquina que ja ndo guarda mais
segredos para ele, s6 restam “reminiscéncias, vestigios, restos da amada e antiga cidade
mineira agora reduzida, enfim, a ruinas [...] Vestigios [...] também de sua historia,
cultura e mitos (CAMILO, 2005, p. 298). O eu poético ¢ um homem esgotado, ndo
consegue pensar — do mesmo jeito que Funes: trata-se de um homem fechado as utopias.
Além da alus@o a Drummond, Haroldo de Campos adiciona um plus ao titulo da sua obra que
¢ justamente uma palavra que define muito bem a sua poética, a acdo de ‘repensar’. O verbo e
acdo de repensar ou recriar lembra ao make it new poundiano, uma volta as influencias para

renova-las, tal como descrevemos no capitulo dois.
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Assim, o repensar € voltar ao que ja foi proposto anteriormente, a maquina do mundo

ja foi pensada por Drummond e por varios autores, séculos atras, desde a Antiguidade:

A compreensdo do poema como maquina, ou seja, como objeto
construido de linguagem, baseado em leis proprias de composigdo, ja esta
presente em poetas da Idade Média, do Maneirismo, do Barroco e da
modernidade (os romanticos alemies, Poe, Baudelaire, Mallarmé), mas é
no século XX que tal idéia se acirra. No Brasil, além dos exemplos de
Haroldo de Campos e Mario Faustino, entre outros, penso que foi Jodo
Cabral de Melo Neto quem mais explorou, de maneira original e
radical, a nog¢do do poema como maquina (PIRES, 2005, s.p.)

Por meio desta coloca¢do podemos nos remeter a Dante que construiu a maquina do
seu poema influenciado pelo pensamento da Idade Média, mas sabendo que essa mesma
maquina aparece no escudo de Aquiles ¢ no Canto X de 4 Republica de Platao (TONETO,
2008); todavia, a alegoria da maquina no poema dantesco tem for¢a moderna pelo seu poder
de questionamento. O tépico da mdquina do mundo pertence a uma série de outros tantos
como “a roda da fortuna, o universo como livro ou o livro como universo, o nio sei
qué, a vida como sonho, o mundo como teatro, 0 mundo as avessas ou em desconcerto
etc.” (PIRES, 2005). Essa colocagdo nos permite estabelecer uma relagdo com a poética
borgiana, como ja discutimos no capitulo um, Borges pretende fazer do Universo um livro e
isto esta presente, sem lugar a duvidas, em “Biblioteca de Babel” (1939) e, em repetidas
citacdes também demonstramos que para Borges a vida era um “suefio dirigido”. Continuando
com os fios que deixamos soltos, cabe entdo a Haroldo, como revisor da histéria da literatura,
dar uma “vuelta de tuerca” e encontrar no seu precursor aquilo considerado essencial por ele
para retoma-lo no seu texto de uma maneira nova.

Além de tudo isso, Haroldo também se relacionou com o escritor italiano recriando-o
mediante a traducdo de alguns cantos do Paraiso de ADC. Ele tinha a ideia no seu projeto
literario de repensar a historia da literatura, mediante uma inscri¢cdo nessa propria historia da
literatura o que ele denomina, como vimos no segundo capitulo, de poesia sincronica; a
pratica da tradugdo de Haroldo se inscreve nessa sua propria poética. Ele aprecia,
especialmente, o trabalho com a linguagem. Deste modo, repensar, reconstruir, rememorar,
procura de precursores, todos sdo sinébnimos e processos essenciais que conformam a poctica
haroldiana. No artigo “Pedra e Luz em A mdquina do mundo repensada de Haroldo de

Campos”, Toneto assinala que:

A maquina do mundo revisitada ao longo dos trés cantos de AMMR passa a
equivaler a ele proprio, a sua articulagdo. A palavra poética confunde-se com
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a rotacdo da maquina do mundo tanto pelo seu movimento em dire¢do ao
passado, orquestrado pelas vozes do cdnone, quanto por sua projecdo ao
futuro, dada pelos dissonantes acentos de vanguarda alicercados nos jogos
paronomasticos, hipérbatos, versos polirrimos e palavras-ideogramas,
enunciadores da tradigdo e, simultaneamente, dos dilemas e descobertas da
moderna fisica quantica (TONETO, 2009, p. 69)

De fato, Haroldo de Campos propds-se criar por meio do seu extenso poema uma
problematizagdo do dilema religioso cientifico da gesta universal. Em AMMR, claramente
dialogam as diferentes vozes do seus precursores. O texto poédtico estd composto por trés
cantos — da mesma forma que Dante divide a sua Comedia em trés partes —, possui um total
de 152 estrofes, mais uma coda de verso unico no final do poema. Da mesma forma que o
escritor florentino, Haroldo utiliza a estrutura poética da ferza-rima'>> e os decassilabos
encavalgados (enjambement). Ja, desde o primeiro verso, o poeta brasileiro alude a Dante
Alighieri, um dos seus maximos precursores, quando utiliza o verbo em pretérito do
subjuntivo ‘quisera’. De fato, isso demonstra um desejo por parte do eu poético de tornar
realidade uma viagem pelo passado literario em busca dos seus precursores mas significativos
para poder construir o seu proprio eu, o seu projeto poético. Podemos dizer que Haroldo
utiliza como primeiro guia para sua viagem o escritor italiano. Alexandre Barbosa acrescenta

um comentario interessante a nossa discussio:

A esperteza de Dante ¢ de ter feito Virgilio o seu guia: a viagem do florentino
j& comeca sob a égide da linguagem de uma tradi¢do cujos destrogos ele
agora consolida, sob a miragem (visée) de Beatriz, numa peripécia de
estruturagdo critica. [...] A Comédia ¢ Divina porque foi possivel fazer do
discurso poético um limite extremo, entre doutrina e cronica, para onde é
levado o leitor sem perda de sua consciéncia critica (BARBOSA, 1979, p.
12)

Do mesmo modo que Dante utiliza seus precursores para escrever o seu poema
(especialmente ao poeta latino, Virgilio), Haroldo de Campos invoca o escritor italiano na sua
necessidade de trilhar um caminho, muito parecido ao de Dante no Inferno. A estrutura do
poema haroldiano também nos lembra ADC, no entanto, o objetivo do poeta brasileiro ¢
outro: os mistérios da criagdo do mundo. Assim, o trajeto poético utiliza como base, no poema

haroldiano, as diferentes teorias cientificas desde a Idade M<édia (modelo aristotélico-

195 «“0 poema de Haroldo, assim como o de Dante, é escrito em terza rima, um encadeamento em que o primeiro
verso rima com o terceiro ¢ o segundo com o primeiro do proximo terceto. Na Commedia, esse procedimento,
além de remeter & Santa Trindade, proporciona uma coeréncia com o caminhar do poema, unindo seus passos e
seus versos em uma impressdo de continuidade. Ja no poema de Haroldo, entre virgulas e travessdes, o caminho
é entrecortado sobre os passos de Dante, assim como a retomada deste se mescla com as outras trilhas aqui
assinaladas. Muitas vezes, a leitura se transforma em um labirinto de ideias e de textos, em que o leitor se vé
perdido e induzido a voltar nas paginas para tentar encontrar o nexo” (LIMA, 2008, p. 118)
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ptolomaico na primeira parte) até a Modernidade (evolugdo da fisica de Galileu e Einstein na
segunda parte e, na terceira, a criagdo do Universo por meio da teoria do Bing Bang).

No entanto, nos interessa destacar s6 o primeiro ciclo, o ptolomaico, no qual a
intertextualidade com ADC é mais notavel: “Haroldo comega seu poema trilhando o caminho
de Dante e dele se desviando: a letra minuscula do primeiro verso (que acompanha todo o
poema) ja assinala o eterno movimento possivel de recomego continuo — continuidade
engarcada, “encadernada”, feita por cortes e retomadas — da literatura” (PEREIRA, 2007, p.
112). Nessa colocacdo, vemos claramente uma relagéo entre o Livro e Universo tdo discutida
pelo escritor argentino. Desse modo, ao pedir a ajuda de Dante, Haroldo retoma por extensio
a sua obra ADC, referéncia na histéria da literatura ocidental. O primeiro terceto tem uma

clara alusdo no comeco do Inferno dantesco (Canto I):

'A meio caminhar de nossa vida
Fui me encontrar em uma selva escura:
Estava a reta minha via perdida.

4Ah! que a tarefa de narrar € dura
Essa selva selvagem, rude e forte,
Que volve o medo a mente que a figura (ALIGHIERI, 2004a, p. 25)

A retomada do poeta italiano por Haroldo pretende também uma diferenciacdo com o
seu precursor e uma espécie de ‘adaptagdo’ a literatura brasileira ao introduzir o agreste sertio
de dificil sobrevivéncial®®. O poeta constroi este espago e¢ considera-o mais dificil de
atravessar que a ‘floresta’ de ADC (segunda estrofe, terceiro verso) assim o contrapde: “a
selva selvaggia de Dante” (FERREIRA, 2001, p. 150) que pode ter sido utilizada por Dante
como uma alusdo a vida de alguém ‘vazio’, perdido sem os principios cristdos. Desse modo,
encontramos um paralelismo muito importante: “se gera a aridez e a complexidade do
conflito intelectual vivido pelo poeta brasileiro moderno, em contraposi¢do ao conflito
religioso vivido por Dante.” (SCUDELLER, 2009, p. 25). Se em Borges a figura de Beatriz é
central e tudo o que a ¢la se relaciona, em Haroldo, parece haver uma énfase em buscar a
trilha dos caminhos dantescos, valorizando a travessia.

Depois de uma noite de perambulagdo por uma ‘selva’ que representa o desvio da
virtude, a personagem Haroldo se encontra com trés feras que estéo a espreita: a onga, a leoa e

a loba. Como afirma Toneto (2009), a escolha do felino fémea pode ser interpretada por causa

196 «“Ainda, o substantivo sertdo remete-nos a dificuldade e aridez: Haroldo de Campos risca com vermelho um
escrito de Jorge Luis Borges quando ele afirma que alguns consideram seus contos como um “juego arido™” (p.
11). Assim, para Haroldo de Campos, também, a constru¢do de um projeto poético implica um sério trabalho
intelectual.
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“[d]a pulsdo erdtico-criativa que a leoa evoca. A figura da leoa aparece em outros poemas de
Haroldo de Campos, sempre em sentido de hybris, exacerbacdo, e amiude relacionada a
linguagem ou ao poema.” (TONETO, 2009, p. 74).

Esta pulsdo criativa nos permite re-lembrar da figura de Pierre Menard presente no
capitulo dois deste trabalho cuja obsessdo era criar o Quijote de Cervantes. Haroldo também
pretende fazer da criagdo o seu alicerce de vida porém, de um modo diferente. Podemos
argumentar que o escritor brasileiro emula a tradigfo literaria para construir AMMR do mesmo
modo que Dante utiliza a figura de Virgilio para edificar o seu poema numa trilha ajudada
pelos classicos greco-latinos do seu proprio paideuma.

Retomando, a leoa mencionada na estrofe analisada remete a criacio, a fertilidade, ao
sexo feminino que, como afirma Siscar, constitui uma “forte presenca [...] em toda a obra
haroldiana” (SISCAR, 2006, p. 173). De modo analogo sera na obra dantesca: ADC e Vita
Nuova (1292-1293) e, também, de um modo velado na obra do escritor argentino. Podemos
afirmar que a presenc¢a feminina se vé traduzida por exceléncia no seu conto “El Aleph” onde
Borges se deixa levar e escreve as linhas mais sentimentais da sua obra, justamente no
encontro do Borges ficticio com os retratos de Beatriz. Haroldo sabe muito bem que Borges
teve como maximo precursor ao escritor florentino, no seu livro de E. R. Monegal Jorge Luis
Borges: a Literary Biography escreve as margens do texto critico, na pagina 314, a presenca
de Dante no escritor argentino, especificamente quando o critico uruguaio comenta sobre o
ensaio “Encuentro en un suefio” incluido em Otras Inquisiciones (1952).

Algumas estrofes mais a frente, especificamente no verso nimero quinze do primeiro
canto, Campos menciona o ‘sacro magno poeta de patra’ que remete claramente a Dante
Alighieri apavorado pelas criaturas infernais que estd em conexio direta com o processo de
escritura da AMMR. As feras mencionadas se encontram no caminho arduo que sdo as
‘veredas’ rosianas que nos entreveram num labirinto borgeano: a maquina do mundo
haroldiana também ¢ labirintica. Nela convivem as diferentes teorias cientificas e condensa o
conhecimento cientifico e literario de varios séculos de vida humana. Quem orienta os passos
de Dante ao Inferno, como dissemos, € o escritor Virgilio, simbolizando a tradi¢do classica e
o padrdo de escritura, sobretudo no Renascimento. Essa ligacdo entre ambos comunica um
pacto de amizade. Poderia se asseverar que essa preferéncia de Dante se origina na admiragéo
que sentia por Virgilio ao ser um dos seus grandes precursores. Segundo Jorge Luis Borges,
Dante reproduz os versos de Virgilio as vezes aprimorando. De modo similar, Haroldo retoma
a poesia de Dante para contornar o seu projeto poético: pode-se dizer que, em alguma medida,

Haroldo se inspira nele, ao apresentar o poema em decassilabos e ferza rima e também pela
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divisdo tripartita do seu poema junto com a meng¢do dele no primeiro verso da primeira
estrofe, como ja mencionamos.

Esses dados nos fazem conjecturar que Haroldo pretendia fazer do seu poema uma
travessia que é a pedra fundamental do relato. E primordial mencionar outra intertextualidade
presente na quinta estrofe, no segundo verso do poema haroldiano: “dante com trinta e cinco e
eu com cinquenta” (CAMPOS, 2004, p. 15). Campos alude aqui a primeira estrofe dantesca
quando a personagem-Dante inicia o Inferno comentando “A meio caminhar de nossa vida”
(ALIGHIERI, 2004a, p. 25). A diferenca entre ambos consiste nas dessemelhantes
experiéncias de vida de ambos os poetas: “Haroldo de Campos retoma de uma forma especial
este fazer. Insere ai o tema da senectude, e se quisermos o do ancido-jovem, tomando os seus
setenta anos como pretexto de revisdo, balango e descoberta” (FERREIRA, 2001, p. 148).

O eu poético do poeta florentino, por seu lado, ainda jovem, vai se tornar possuidor de
uma vasta experiéncia de vida ja que ele: “se desviou do Amor de Deus, precisou descer aos
infernos, em uma heroica katdbasis, e galgar a montanha no purgatdrio, até merecer banhar-se
nos rios do paraiso terrestre e, desse modo, purificar-se para a grande escalada a divina
morada” (PEREIRA, 2007, p. 111) e, por outro lado, o eu poético de Campos encontra-se
angustiado e repleto de duvidas por causa do “ter¢co acidioso / milénio a me esfingir: que me
alimenta” (CAMPOS, 2004, p. 15). Na verbalizagdo do substantivo ‘esfinge’, Haroldo
demonstra nesses versos a chegada de um novo milénio que nfo traz certezas, porém, muitas
davidas. Trata-se de um novo ciclo, um novo giro da maquina que desenha um homem, ja
velho e com uma vasta experiéncia que ainda no consegue desvelar os mistérios da maquina.

Através dessas estrofes, Haroldo alude ao passo do tempo ¢ as duvidas existenciais
que atormentam o poeta moderno: no seu poema o escritor abordard, como mencionamos
anteriormente, questdes que vado além do literario ja que o autor recriard o seu poema
utilizando textos biblicos e teorias cientificas: “dialoga ao mesmo tempo com Dante, Camdes
¢ Drummond, esta solidamente amparado pelas tltimas conquistas cientificas (astrofisicas) e é
exemplar da consciéncia critico-criativa do poeta e do aproveitamento que este faz das sobras
da tradi¢do poética.” (PIRES, 2005). Desse modo, no primeiro canto, Haroldo de Campos
utilizara, como mencionamos, o modelo astronémico aristotélico-ptolomaico que foi a teoria
cientifica por exceléncia durante os séculos I até XV d.C., influéncia do poeta florentino e de
Camoes cuja explicacdo do mundo estava baseado no sistema geocéntrico (ver sessdo
primeira), isso representa uma viagem por meio dos séculos no recorte da literatura:

“Definitivamente, ndo se pode ler este texto sem comprometer-se com a viagem que vai dos
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topos aos topicos de uma obra tdo profunda quanto extensamente diversificada.”
(FERREIRA, 2005, p. 150).

Na descida pelo sertdo infernal rosiano e dantesco o eu poético haroldiano encontra-se
com o ponto de convergéncias infinito, o Aleph borgeano que, por obra do acaso (ou no) se
encontra no fundo de uma casa velha, no pordo, representando o inferno dantesco no artificio

“El Aleph™:

18.11...]
2. — drummond também no clausurar do dia
3. por estrada de minas uma certa

19.1. vez a vagar a vira que se abria
2. circunspecta e sublime a convida-lo
3. no dmago a contemplasse ( e se morria

20.1 a tarde e se fechava no intervalo):
2. maravilha de pérola azulada
3. e madrepérola e nacar — de coral o

21.1 seu nucleo — primo anel — aléf do nada
2. de tudo razdo (que a teodicéia
3. e a glosa escapa e a ndo razdo é dada) (CAMPOS, 2004, p. 23)

Nessa instdncia do poema, acreditamos que seja interessante ressaltar a estrofe vinte e
um onde Haroldo de Campos torna o ‘aléf” como o nucleo da sua ‘maquina’. Esse centro ¢
oximoronico: ¢ o nada e o tudo. Na sua pequena magnitude ele contém, segundo Borges-
personagem, o inconcebivel universo sem reducdo de tamanho, porém, também ndo ¢ nada
desde a visdo haroldiana: como comentamos no apartado anterior, o narrador do artificio
descré dele depois da incrivel visdo e o considera falso. Talvez porque ele “escapa a toda e
qualquer interpretagdo, e a qualquer nota que o defina e explique exemplarmente.” (LIMA, R.
2008, p. 163). Acreditamos que seja interessante, acrescentar a esta discussdo o argumentado

por Toneto:

o Aleph ¢é a origem e o fim de toda vida superior, ¢ o caminho para
a transcendéncia, ou, em termos rosianos, para o infinito, para o vazio
quantico— nonada, que aqui pode ser entendido como o espago-tempo em que
este eu poético de AMMR encontra-se com o0 que viveu antes e,
paradoxalmente, vive o vivido como novidade (TONETO, 2008, p. 204)

Esse vazio quantico €, ao mesmo tempo, infinito incomensuravel, que forma parte das
preocupacgdes borgianas na constru¢do do seu projeto poético. Haroldo o retoma por
exceléncia no seu poema, da mesma forma que faz com Dante. Assim, vale a pena destacar

que Dante ¢ guiado na sua viagem pelos raios solares que representam a divindade, Haroldo,
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do mesmo modo, invoca a estrela guia na sétima estrofe, no segundo verso, que personifica a
figura do sol. No Paraiso ¢: “configuragdo verbal da luz eterna que a si, a sos, se entende,
intelecta e entendente” (CAMPOS, 1998, p. 82).

Porém, no poema haroldiano o caminho ¢ mais aspero e arduo, o sertdo acidioso so6
oferece “lume baco em céu nuvioso”: uma luz opaca, quase sem vida, esta visdo embagada
oferece ao eu poético pouca ou nenhuma esperanga. Em Dante, ao contrario, a metafora da luz
alude tudo aquilo que seja sagrado e sempre remete a bem-aventuranga. Haroldo sustenta no
seu livro Pedra e luz na poesia de Dante que o escritor italiano: “prolonga, sustenta e totaliza
essa especulagdo radiosa sobre um amor que é luz” (CAMPOS, 1998, p. 70). A luz em Dante,
assim, além de ser metafora do divino, também remete ao amor, e por extensdo, a Beatriz, que

também sera considerada como a estrela-guia do poeta:

Na Divina Comédia, a visio beatifica da luz de Deus é, como nos
versos de Haroldo de Campos, um estado emocional peculiar, que se
manifesta no encontro com o sublime. Trata-se, de inicio, de uma experiéncia
visual, acompanhada de um movimento de ascensdo e imersdo do corpo de
Dante na luz. Porém, a medida que Dante ascende em dire¢do a luz, a
experiéncia visual também se intensifica, até chegar ao ponto em que a
memoria e a linguagem ja ndo podem mais conter ou reproduzir a intensidade
dessa experiéncia, provocando, deste modo, a afasia. A extrapolagdo dos
limites da memoria e da linguagem, em face da luz de Deus, faz da visdo
beatifica uma experiéncia intraduzivel, valida e explicavel somente em si
mesma (Paraiso, Canto XXXIIT) (SCUDELLER, 2009, p. 44)

Essa visdo, que a citagdo pde em discussdo, ¢ a seguinte (XXXIII, 49-54): “Bernardo,
me acenando, me induzia / a olhar para cima, mas eu ja fizera, / por mim, aquilo que ele me
pedia; // que minha vista, pura ja como era, mais ¢ mais penetrava no fulgor / da Luz
Suprema, que por si é vera.” (ALIGHIERI, 2004c, p. 231). Esta Luz Suprema remete ao deus
cristdo e a visdo inefavel que trabalha Dante: “Segundo especialistas, Dante ¢ quem introduz o
adjetivo inefavel na lingua italiana” (LOMBARDI, 1998, p. 13). Assim, podemos nos remeter
ao final da primeira parte do poema onde assistimos a representacdo do encontro com aquilo

que Dante considera inefavel e Jorge Luis Borges, inconcebivel:

36.1 — e todos: camdes dante e palmilhando
2. seu pedroso caminho o itabirano
3. viram no ROSTO o nosso se estampando

37.1 minto: menos drummond que ao desengano
2. e repintar a neutra face agora
3. com crengas dessepultas do imo arcano

38.1 desapeteceu: ciente estando embora
2. que dante no regiro do iris no iris



124

3. viu — alcangando o topo e soada a hora —

39.1 na suprema figura subsumir-se
2. a sua (e no estupor se translumina)
3. e que camdes um rosto a repetir-se (CAMPOS, 2004, pp. 30-32)

Nesse trecho, segundo a nossa interpretagéo, tem-se o evidente encontro de Dante com
Deus no final de ADC (XXXIII, 130-132): “dentro de si, e na sua propria cor / de nossa efigie
mostrava a figura, / que prendeu meu olhar indagador.” (ALIGHIERI, 2004c, p. 233), € o
‘regiro do iris no iris’ haroldiano. Haroldo retoma de ADC a cena que maior mistério envolve,
a visdo da figura do supremo criador, para emula-la no seu projeto que pretende encenar a
gesta do Universo. Nesse embate, os maiores precursores de Haroldo se refletem na visdo
suprema, no ROSTO: “Ver o rosto do outro e procurar o seu proprio, ou ainda, ver o
rosto do outro e encontrar o seu proprio: esta é a recompensa que a tradigdo
oferece ao poeta, por isso, ele se volta, mais uma vez a Dante, Camdes e
Drummond.” (TONETO, 2008, p. 194). Também acreditamos que a utilizagdo do maitsculo
nessa palavra remete 2 men¢do do supremo, do divino. Além de tudo isso, também, o
momento de abertura da maquina do mundo em Drummond e o canto X dos Lusiadas sdo
encontros com Deus, no primeiro caso, recusa agnostica; no segundo, adeséo, embora Vasco
da Gama estivesse merglulhado no universo greco-romano ¢ a deusa Thétys quem lhe mostra
a maquina. Sem duvida, também esta presente na construgio desta estrofe a visdo de Borges-
personagem no seu encontro com o Aleph!'®’, especificamente quando diz: “vi tu cara, y senti
vértigo y lloré” (BORGES, [1949] 2011a, p. 930)'%%. No contexto desta visdo borgiana ndo
existe uma aclaragdo de quem o narrador pode estar vendo: sabemos que Borges-autor era
agndstico mas podemos pensar que essa comog¢do que provoca na personagem pode ser o
encontro com o além, o divino-mistico-esotérico, aquilo incapaz de pronunciar porque tal
experiéncia ndo foi vivida e contada depois por nenhum ser humano.

No livro Pedra e Luz na Poesia de Dante (1998), de Haroldo de Campos, Andrea
Lombardi comenta esta experiéncia dantesca a partir da descoberta da incapacidade da mente
para “produzir signos adequados e a mente chega a seu limite [...] O intelecto transcende as
leis e as condi¢gdes de seu curso normal, sobreexcede, o que equivale a uma espécie de morte,
de total obliteracdo, uma experiéncia mistica-anagdgica. Impossibilidade de traduzir em

palavras.” (LOMBARDI, 1998, p. 12). Haroldo de Campos também percebe esta afasia

197 Haroldo de Campos, lendo uma descrigdo do Universo em seu exemplar The Divine Comedy 3: Paradiso

(Maryland: Penguin Classics, traduzido por Sayers D. e Reynolds B., 1973) ele grifa o nome ‘aleph’, retomando
ao seu precursor Jorge Luis Borges: O Universo é o Aleph ou o Aleph € o Universo (p. 18).
198 Vi teu rosto e senti vertigem e chorei (BORGES, 1998, p. 696)



125

quando ressalta no seu exemplar de The portable Dante' (1947) a seguinte frase que
descreve o encontro de Dante com deus: “when the word becomes silence” (p. xxix), ao lado
grifa a palavra “siléncio”. Trata-se da experiéncia inefavel antecipada algumas estrofes atras

no poema haroldiano:

22.1 mas se o gama a esquadrinha e nela (a déia
2. tétis o guiando) a vista logo inflama
3. de espanto e fundo abisma e afina a idéia

23. 1 com aquilo que se vé em cosmorama
2. o empireo esplendoroso e os sucessivos
3. céus nele orbitando a lata luz que os flama

24.1 e o mobile primeiro donde ativos
2. fazem-se o sol e os corpos sub-pendentes (CAMPOS, 2004, pp. 23-24)

A visdo de Vasco Gama, inflamada pelo estupor e a surpresa de ter visto as
engrenagens da ‘maquina’: o inconcebivel universo, remete, diretamente, na releitura do poeta
brasileiro, a visdo do Empireo dantesco. O céu cristalino que no poema de Campos
‘translumina’ (estrofe 39, v.2). E o albergue da Rosa Mistica a mie de Jesucristo, as pétalas
da flor representam as almas de todos os crentes e de Deus representado em ADC pela Santa
Trindade: pai, filho e espirito santo.

Haroldo de Campos cria seus precursores do mesmo jeito que o narrador de “El
Aleph” desce até o pordo e que o Dante ascende nos circulos infernais; Campos “vai até o
passado do edificio literario” (TONETO, 2008, p. 30). Nesse embate o autor representa o
dilema cientifico/religioso do surgimento do Universo que se abre tal qual a Mdquina do
mundo ¢ nos lembra do poema drummondiano: “a maquina do mundo se entreabriu / para
quem de a romper ja se esquivara / ¢ s6 de o ter pensado se carpia” (DRUMMOND, 2012, p.
105). Na AMMR os questionamentos sobre a gesta universal surgem a partir da introducdo do
canone — fato que provoca a sua desestabilizacdo — e, nos ultimos cantos, do discurso
cientifico no poema. Este poema, evidentemente, se inscreve na tradi¢do da poesia cientifica
batizada por Guillaume Colletet (1598-1659) como “poésie naturelle”: “Poesia natural ¢é
aquela que trata de todas as coisas da natureza, tanto corpos celestes quantos corpos
elementares e sublunares” (COLLETET apud PECORA, 2005, p. 101).

Consequentemente, Haroldo de Campos procura na sua maquina a participagdo do
canone, nela se encontra a emulagdo do infinito que Borges tentou materializar através da

figura do Aleph ¢ da memoria prodigiosa de Funes. Da mesma forma que Drummond

199 Editado por Paolo Milani (New York: Penguin Books, 1947)
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rejeitava as utopias no seu poema, o escritor argentino despe por completo a infinidade do
Universo e desvela através do narrador o medo a conhecer antecipadamente os segredos da
maquina do mundo e chegar a conclusdo de que viver é desempenhar um ritual imposto
antecipadamente. Tanto Borges como Drummond se desinteressam do conhecimento total que
se lhes oferece. O conto de Borges parece obedecer ao lance de dados mallarmeano, assim,
segundo ele, a vida ensaia o ocaso e as possibilidades-constelagdes.

De tal modo, a poesia concreta pode ser vista como o ponto Alephico onde confluem
todos os momentos da literatura brasileira. Nela confluem as vozes de diferentes escritores no
transcorrer da historia da literatura. Segundo Haroldo de Campos, ela repensa o proprio

codigo e fungdo poética passou a converter-se na “nova sintese do cddigo universal. Haroldo

de Campos conclui que:

A tradi¢@o é uma coisa aberta. Nao pode ser deixada a custodia sedentaria de
curadores académicos, sem o faro do fazer criativo. Ezra Pound, o poeta que,
em nossa é€poca, tem perseguido mais de perto a persona de Dante, ensinou
aos poetas como transformar o passado em algo novo (MAKE IT NEW), como
tirar dele nutricdo para o impulso criador. A vanguarda literaria, tal como a
compreendo, envolve uma interpretagéo critica do legado da tradigao, através
de sua dtica integrando no presente e feito contemporaneo (CAMPOS, 1998,
p. 25)

Como a tradi¢do ¢ aberta, e sujeita a novas interpretagdes, Haroldo de Campos,
inserindo um eu poético ficticio que coincide com a imagem autoral (do mesmo modo que
acontece em ADC ¢ em “El Aleph”), efetua uma releitura de varios dos seus precursores
gerando assim um “panegirico aos sabios, aos quais, por direito, o poema ¢ ofertado”
(PECORA, 2005, p. 106) (ver estrofe 136, verso 3). Haroldo de Campos escolhe o caminho
do agnosticismo??’, do mesmo modo que o seu precursor, Jorge Luis Borges, contrariando a
figura de Dante que, apesar da sua forte critica a Igreja, considera-se um cristdo e gnostico.
No entanto, tanto Haroldo como Dante (e Borges) coincidem numa ideia em comum e

essencial:

[A] Literatura para Dante (e para Haroldo de Campos) revela-se o engenho
(necessariamente ir6nico) autorreflexivo, soliloquio profundo e conversa
coral (com seus leitores). Algo poderoso, algo que se volta sobre a si mesmo:
espelho reflexo de um olhar sobre a materialidade da escritura. Pode-se dizer

200 Haroldo de Campos escreve em Depoimentos de Oficina: “Minha perspectiva, ndo respondendo a uma fé
inicial (como a de Dante e de Camdes), nem a um ceticismo desilusionado e radical (como em Drummond), ¢
agndstica, ou seja, em vez de “incuriosa”, animada pela curiositas, pelo desejo de, na davida, explorar os
possiveis que a hermenéutica do enigma oferece: ndo crendo, nem descrendo, mas duvidando e inquirindo, no
sentido de buscar (até onde factivel) o conhecimento.”. Haroldo propde-se uma indagag¢do em AMMR por meio
da duvida, a sua agnose ndo se torna gnose, fica, segundo Haroldo, como no inicio, a divida (p. 69)
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que o caminho da literatura desvenda uma presenca crescente, imponente de
restos de sentido, nos intersticios do tecido da linguagem (LOMBARDI,
2014, p. 187) (os colchetes sdo meus)

Assim sendo, podemos afirmar que Haroldo se debate na procura da tradi¢do para
utilizar o vasto conhecimento do universo, contudo ele ¢ inatingivel do mesmo jeito que o
Aleph borgeano e a prodigiosa memoria de Ireneo Funes. A personagem de Funes e a sua
memoria que ¢ equivalente a imensiddo do universo e ¢ paralela ao tudo que pode ser
encontrado num simples olhar dentro do Aleph (veremos com mais detalhe a construgdo desta
personagem no ultimo capitulo). A simultaneidade que o narrador aléphico vé nas imagens
nos faz pensar na poética sincronica de Haroldo, o planetario de “signos em rotacdo” que se
entrelagam, atualizam e transformam o antigo em algo novo e criativo. Por fim, por meio
dessas paginas, demonstramos parte do ‘caminho’ que Haroldo de Campos trilhou para
construir alguns dos trechos do primeiro canto de AMMR, influenciado, principalmente, pelos
harmoniosos versos do seu precursor Dante Alighieri e, também, pelo seu precursor

cronologicamente mais préximo, o escritor argentino Jorge Luis Borges.
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CAPITULO 5: Borges e Haroldo ou duas poéticas anti-Funes el Memorioso

O paradigma do homem que recorda e¢ que jamais dorme, porque tomado por suas
recordagdes, é representado, por exceléncia, pela figura de Irenco Funes, protagonista do
artificio; um ser, nas palavras de Borges, ‘remoto’. E com grande ironia que Borges nos
apresentara Funes, ndo para exorta-lo, mas para mostrar que é, sim, imprescindivel esquecer

para sobreviver. O narrador, tentara contar ao leitor a trajetdria tragica de Funes:

Me parece muy feliz el proyecto de que todos aquellos que lo trataron
escriban sobre €l; mi testimonio sera acaso el mas breve y sin duda el mas
pobre, pero no el menos imparcial del volumen que editaran ustedes. Mi
deplorable condicion de argentino me impedirda incurrir en el ditirambo
(BORGES, [1942] 2011a, p.781)%!

Nessa citagdo fica claro que além da questdo da memoria, Borges a ela atrelara
outros aspectos: a questdo do lugar do escritor argentino, as batalhas historicas entre Uruguai
e Argentina. E evidente que Borges utiliza como ferramenta principal a ironia: um escritor
ndo ¢ deploravel pelo lugar que ele pertenga. Embora as condi¢des socioecondmicas do pais
onde desenvolve sua escritura sejam inferiores aos paises considerados centrais — nesse caso
europeus, ndo podemos dizer que isto signifique um sub-desenvolvimento na qualidade dos
textos dos artistas (PAZ, 1996); e “Enquanto dominio determinado da divisdo do trabalho, a
filosofia de cada época supde uma documentacdo intelectual (Gedankenmaterial)
determinada, que lhe é transmitida por seus predecessores e da qual ela se serve como ponto
de partida. Isto explica porque pode acontecer que paises economicamente retardatarios
possam, ndo obstante, tocar o primeiro violino em filosofia” (ENGELS apud CAMPOS, 1992,
p- 232). Assim, o pano de fundo da narrativa, ndo abandona um movimento caro a Borges que
¢ o situar do escritor argentino em relagdo a tradigcdo, seja historica, cultural ou literaria e
mais, tal relagdo surge sempre mediada pela memoria, que ¢ seletiva, que € recorte. Isso esta
colocado de modo instigante em Funes, pela construcio ironica. Deste modo, esta personagem
se arquiteta como a contra-cara de nossos poetas estudados, as razdes serdo expostas a
continuagio.

Tomando como base a citagdo que Funes faz da passagem 24 de Plinio, o velho, (77 ¢

79 d.C.):

201 “parece-me muito feliz o projeto de escreverem sobre ele todos os que o conheceram; meu testemunho serd
talvez o mais breve e sem divida o mais pobre, mas ndo o menos imparcial do volume que os senhores editargo.
Minha deplordvel condi¢do de argentino me impedird de incorrer no ditirambo” (BORGES, J.L. “Funes o
memorioso” In: . Ficgdes. Tradugdo de Davi Arriguci Jr. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2008, p. 99)
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Oi de pronto la alta y burlona voz de Irineo. Esa voz hablaba en latin; esa voz
(que venia de la tiniebla) articulaba con moroso deleite un discurso o plegaria
o incantacion. Resonaron las silabas romanas en el patio de tierra; mi temor
las creia indescifrables, interminables; después, en el enorme didlogo de esa
noche, supe que formaban el primer parrafo del capitulo XXIV del libro VII
de la Naturalis historia. La materia de ese capitulo es la memoria; las
palabras ultimas fueron wt nihil non iisdem verbis redderetur auditum
(BORGES, [1942] 201 1a, p. 783)*%

r

Podemos dizer que a memoria absoluta ¢ evocada com dic¢do de leitura da tradig@o,
tradi¢do em relagdo a qual, Borges filia-se, que é oriunda dos textos classicos, como a alusio

ao texto de Plinio, citado no artificio (ver fragmento em italico abaixo):

XXIV (24)

A memoria é um bem extremamente necessario a vida de quem ela teria sido
fundamental; ndo é mesmo facil dizer a gléria que ela proporcionou a tao
numerosos de seus praticantes. Ciro em seu exército respondia pelo nome a
todos os seus soldados, Lucio Cipido, a todo o povo romano, Cineas,
embaixador do rei Pirro, ao senado e aos cavaleiros de Roma no dia seguinte
de sua chegada. Mitridates, rei de vinte e duas nag¢des, proferiu exatamente as
leis nas suas linguas, tendo falado sem intérprete uma a uma diante da
assembleia. Um certo Carmadas, na Grécia, declamava de memoria os livros
logo que alguém os depositava aos leitores nas bibliotecas. A arte dessa
matéria, em sua exceléncia, foi realizada e criada pelo poeta mélico
Simoénides, e perpetrada por Metrodoro Cepsido, de modo que tudo o que
fosse ouvido fosse retorquido nas mesmas palavras.2%3 (PLINIO, 2003, p. 70)

Borges, com precisdo fina de um ourives, utiliza com cuidado cada uma das
colocacgdes e elementos que introduz no seu texto. O que foi evocado nesta colocacdo é
precisamente o que acontece com a memoria de Funes: ele consegue reproduzir do mesmo
modo que ouviu ou viu ¢ ndo de outro modo. Apesar da for¢a da evocacéo da tradi¢do latina,

a ironia se faz presente porque, no decorrer da narrativa, o narrador nos demonstrara que a

202 “Ouvi de repente a voz alta e zombeteira de Irineo. Aquela voz falava em latim; aquela voz (que vinha do
escuro) articulava com moroso deleite um discurso ou prece ou encanta¢do. Ressoaram as silabas romanas no
patio de terra; meu temor julgava-as indecifraveis, interminaveis; depois, no enorme didlogo daquela noite,
soube que formavam o primeiro paragrafo do capitulo XXIV do livro sétimo da Naturalis historia. O assunto
desse capitulo é a memoria; as ultimas palavras foram “ut nihil non iisdem verbis redderetur auditum”
(BORGES, 2008, p. 103)

203 Memoria necessarium maxime uitae bonum cui praecipua fuerit, haud facile dictu est, tam multis cius gloriam

adeptis. Cyrus rex omnibus in exercitu suo miitibus nomina reddidit, L. Scipio populo Romano, Cineas Pyrrhi
regis legatus senatui et equestri ordini Romae postero die quam aduenerat. Mithridates, duarum et uiginti
gentium rex, totidem linguis iura dixit, pro contione singulas sine interprete adfatus. Charmadas quidam in
Graecia quae quis exigeret uolumina in bibliothecis legentis modo repraesentauit. Ars postremo eius rei facta et
inuenta est a Simonide melico, consummata. (a) Metrodoro Scepsio, ut nihil non isdem uerbis redderetur
auditum. (O que foi marcado em italico € a citacdo presente em Funes. Tradug@o direta do latim de Brunno V. G.
Vieira, especialmente para o presente trabalho)
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memoria infinita de Funes era imperfeita, justamente por sua perfeicdo, ou seja, sem o
esquecimento, a recordacdo deixa de ser seletiva e torna-se apenas um compéndio de dados;
essa ‘falha’ constitui-se justamente, portanto, na impossibilidade de o ser humano conceber
ou abranger o que ¢ designado por meio do vocabulo ‘infinito’, uma das problematicas
centrais na poética borgiana: “Ter a memoria de Ireneo Funes ¢ como viver no evento sem
poder viver na histéria” (HARDY-VALEE, 2013, p. 11). A memoria absoluta é paralitica e

torna o presente intoleravel:

Los afios ochenta y cinco y ochenta y seis veraneamos en la ciudad de
Montevideo. El ochenta y siete volvi a Fray Bentos. Pregunté, como es
natural, por todos los conocidos y, finalmente, por el “cronométrico Funes”.
Me contestaron que lo habia volteado un redomén en la estancia de San
Francisco, y que habia quedado tullido, sin esperanza (BORGES, [1942]
2011a, p. 782)**

Ao cair e ficar paralitico, Funes torna-se o memorioso. Um fato acontece
simultaneamente ao outro. O presente torna-se intoleravel, mas o passado nio pode ser
recortado. Dai a angustia em que vive Funes: “También solia imaginarse en el fondo del rio,
mecido y anulado por la corriente.”* (op. cit. p. 786). Segundo a definicdo da Real
Academia Espanhola (RAE), em uma das suas acepg¢des, uma pessoa “anulada” ¢ alguém que
se retrai, posterga-se ou se humilha. Consideramos interessante o relativo ao retraimento, pois
Funes desaparece do lugar onde vivia normalmente para postrar-se num pequeno cémodo por
causa das infinitas e avassaladoras recordagdes que ndo o deixam viver. Podemos argumentar
que a memoria de Funes ¢ infinita, quer dizer, ¢ imperfeita porque ¢ perfeita demais: ¢ uma
condenacdo. Essa perfeicdo € iluséria porque ndo pode produzir conhecimento. Funes é como
um bebé: “Podemos pensar porque nuestra memoria es imperfecta. Una memoria
minuciosamente perfecta es incompatible con la conceptualizacién y por ende con el
pensamiento.” (BOIDO, 1999, p. 96)>%,

Evidentemente, a personagem borgiana vive numa situacdo de penurias, tal como o
acentua a voz narrativa no momento de descrever as suas facgdes que, a0 mesmo tempo,
demonstravam que a sua passagem pela terra ndo parecia recente: “Lo recuerdo, la cara

taciturna e aindiada y singularmente remota, detras del cigarrillo” (BORGES, [1942] 2011a,

204 “Nos anos 85 ¢ 86 veraneamos na cidade de Montevideu. Em 87 voltei a Fray Bentos. Perguntei, como ¢
natural, por todos os conhecidos e, finalmente, pelo “cronométrico Funes”. Responderam-me que um cavalo
redomao o derrubara na estancia Sdo Francisco e que ficara paralitico, sem esperanga” (BORGES, 2008, p. 101)
205 “¢ambém costumava imaginar-se no fundo do rio, anulado” (BORGES, 2008, p. 108)

206 “podemos pensar porque a nossa memoéria é imperfeita. Uma memoria minuciosamente perfeita ¢
incompativel com a conceptualizagio e, por tanto, com o pensamento.” (Tradugdo propria)
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p. 781)*%7. No comego do relato o exotismo da personagem se manifesta por meio da flor que

0 jovem segura nas suas maos, a ‘pasionaria’ ou ‘flor da paixao’2%:

Lo recuerdo (yo no tengo derecho a pronunciar ese verbo sagrado, sélo un
hombre en la tierra tuvo derecho y ese hombre ha muerto) con una oscura
pasionaria en la mano, viéndola como nadie la ha visto, aunque la mirara
desde el crepusculo del dia hasta el de la noche, toda una vida entera
(BORGES, [1942] 2011a, p. 781)*®

A flor em questdo ¢ uma variedade da Flor de Maracuja e ¢ tradicionalmente utilizada
como sonifero, o que demonstra que Borges ndo utilizou aquele elemento com inocéncia. Esta
primeira imagem ja invoca uma imensa ironia: Funes ndo consegue dormir para esquecer e
carrega em suas maos uma possivel saida que permitiria acabar com o seu destino tragico, a
pasionaria. Nesse ato de afiancar nas suas maos a flor que podia ser a solu¢do dos seus
problemas ¢ que o narrador ja antecipa a grande dificuldade, ou melhor, a condena¢do do
protagonista do artificio.

Além disso, nessas primeiras palavras, o narrador se atreve a utilizar o verbo que
funciona como base e fio condutor de todo o relato, o verbo recordar que é um lexema
derivado do latim cor ou cordis que significa ‘coragdo’®!?. Recordar, portanto, significa
‘trazer de novo ao coracdo’, entdo, o que se tem em Funes é um homem que guarda em seu
coragdo toda a recordagdo e dela ndo se pode livrar: 0 n6 do relato se estabelece quando o
narrador comenta, alguns paragrafos depois, o seu acidente e, como consequéncia, o
surgimento da sua nova ‘capacidade’, a memoria quase infinita: “Al caer, perdid el
conocimiento; cuando lo recobro, el presente era casi intolerable de tan rico y tan nitido, y
también las memorias mas antiguas y mas triviales. Poco después averigué que estaba
tullido.” (BORGES, [1942] 2011a, p. 784)*!!. A memoria € feita de retalhos, nunca é pura e

total ¢ nisso reside a sua perfeicdo. Em “El Aleph” o Borges ficticio sobrevive das infinitas

207 Recordo-me dele, a cara de indio taciturna e singularmente remota, atras do cigarro (BORGES, 2008, p. 99)
208 No seguinte documento versam algumas informagdes sobre as propriedades de dita flor: Disponivel em:
<http://www.anvisa.gov.br/hotsite/farmacopeiabrasileira/conteudo/Formulario_de Fitoterapicos_da Farmacopei
a_ Brasileira.pdf>. Acesso em 21 de julho de 2014 (Agéncia Nacional de Vigilancia Sanitaria. Formulario de
Fitoterapicos da Farmacopéia Brasileira / Agéncia Nacional de Vigilancia Sanitaria. Brasilia: Anvisa, 2011)

209 «“Recordo-me dele (eu ndo tenho o direito de pronunciar esse verbo sagrado, s6 um homem na Terra teve esse
direito e esse homem morreu) segurando uma sombria flor-da-paixdo, vendo-a como ninguém a viu, ainda que a
olhasse do crepusculo do dia até o da noite, por toda uma vida inteira” (BORGES, 2008, p. 99)

210 Conceito extraido do Dicionario Etimologico virtual. Disponivel em:
<http://www.dicionarioetimologico.com.br/>. Acesso em 3 junho 2014.

211 <A cair, perdeu o conhecimento; quando o recobrou, o presente era quase intoleravel de tdo rico e tdo nitido,
e assim também as memorias mais antigas e mais triviais. Pouco depois constatou que estava paralitico”
(BORGES, 2008, p. 104)



132

imagens produzidas pelo objeto objeto ja que utiliza o reverso da sua memoria a seu favor: o
esquecimento opera nele e sua vida retorna além daquele inexplicavel evento.

Por sua parte, o mundo de Funes reduzia-se aquele vilarejo em que morava,
precisamente a humilde casa onde vivia com a sua mae, a passadeira do povoado.
Consideramos interessante prestar ateng@o na sua identidade paterna que é oscilatoria: alguns
pensam que € filho de um médico inglés e outros acreditam que o pai seja um salteador ou
rastreador. Por conseguinte, a origem dele ¢ incerta, ¢ por isso ¢ descrito como um ser
‘remoto’ ou ‘longinquo’, o olhar dele ndo parecia de um jovem comum do mesmo modo que a
sua “voz pausada, resentida y nasal de orillero antiguo” (BORGES, [1942] 2011a, p. 781)?!2.
Nessa descrigdo, a palavra ‘orillero’, faz-nos pensar em alguém condenado a estar fora, a
margem, remotamente, ou seja, ele surge ao mundo num momento indeterminado e sua
origem ¢ uma encruzilhada de opgdes.

Assim, apesar de recordar-se de tudo, Funes no pode recordar-se de seu proprio pai,
essa figura estd infinitamente perdida para ele, ¢ irrecuperavel, o que significa que o
estabelecimento de sua origem ¢ impossivel, entdo a memoria de Funes pode captar tudo,
menos quem ele ¢ de fato. Analogamente, podemos pensar que por mais que o escritor
moderno tente reconstruir seu passado, fundando seus precursores, por ndo ter acesso a
totalidade dos textos do céanone, pelo carater palimpséstico deste, a tradi¢do é algo
infinitamente perdido. Como Funes, podemos pensar que a tradigdo também € um conceito

remoto, ‘orillero’:

Borges es el escritor de “las orillas”, un marginal en el centro, un
cosmopolita en los margenes; alguien que confia, a la potencia del
procedimiento y la voluntad de forma, las dudas nunca clausuradas sobre la
dimension filosofica y moral de nuestras vidas; alguien que, paraddjicamente,
construye su originalidad en la afirmacién de la cita, de la copia, de la
rescritura de textos ajenos, porque piensa, desde un principio, en la fundacion
de la escritura desde la lectura, y desconfia, desde un principio, de la
posibilidad de representacion literaria de lo real (SARLO, 1995, p. 5 ¢ 6)*'3

O que Sarlo nomeia como ‘orillas’ para descrever a poética borgiana, acreditamos que
seja a condicdo de permanente oscilagdo entre o local e o universal com a qual Jorge Luis

Borges se debate em todo seu percurso literario, algo que esta a margem, mas dentro do tudo

212 “yoz pausada, ressentida e nasal do suburbano antigo” (BORGES, 2008, p. 99)

213 “Borges € o escritor das “margens”, um marginal no centro, um cosmopolita & margem; um escritor que
confia a poténcia do procedimento e a vontade de afirmar as duvidas em aberto sobre a dimensdo filosofica e
moral de nossas vidas; um escritor que, paradoxalmente, constrdi sua originalidade por via da citagdo, da cdpia,
da reescrita de textos alheios, porque desde sempre pensa a escrita a partir da leitura e desconfia da possibilidade
de representacdo literaria do real” (SARLO, B. Jorge Luis Borges, um escritor na periferia. Sdo Paulo:
Tluminuras, 2008, p. 21)
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ao mesmo tempo. Assim, por causa da sua impossibilidade de se ‘recortar’ ou resumir para
continuar sobrevivendo, Funes morre asfixiado por suas lembrangas. Se ndo houvesse leituras
que recortassem o canone, ndo haveria permanéncias e nem rupturas na literatura, ela estaria
condenada a ser como Funes; para que a literatura permaneca e resista ao passo avassalador
do tempo sempre deve haver um recorte ou sele¢do, em termos poundianos, o estabelecimento

de um paideuma:

De que é feito um texto? Fragmentos originais, reunides singulares,
referencias, acidentes, reminiscéncias, empréstimos voluntarios. De que ¢é
feita uma pessoa? Pedacos de identificacdo, imagens incorporadas, tragos de
caracteres assimilados, o todo (se se pode dizer assim) formando uma fic¢ao
chamada eu (SCHNEIDER apud SAMOYAULT, 1985, p. 12)

E por isso que Jacyntho Lins Branddo dira que o classico € o texto que se abre ao
dialogo, ndo para permanecer como surgiu — lembremos do carater remoto da literatura, mas

para permanecer. Como diz Brandio:

[...] uma obra classica ndo ¢ aquela que sustenta uma verdade absoluta e
unica e faz calar outros discursos, mas sim aquela que logra dizer de tal modo
sua verdade que impulsiona o surgimento de novos discursos, tornando-se
um ponto de referéncia em torno do qual se instaura o didlogo (BRANDAO,
1992, p. 42)

Ou ainda, vale pensar que justamente por poder ser lida e re-significada de modo

diferente a cada época, temos uma histdria literaria pronta a ser desfolhada, como diz Calvino:

A realidade do mundo se apresenta a nossos olhos multipla, espinhosa [mato
de arduo trato?], com estratos densamente sobrepostos. Como uma
alcachofra. O que conta para nds na obra literaria ¢ a possibilidade de
continuar a desfolha-la como uma alcachofra infinita, descobrindo dimensdes
de leituras sempre novas (CALVINO, 1993, p.105)

Por isso, o classico ¢, ainda, segundo Italo Calvino:

[...] é suficiente que a maioria perceba a presen¢a dos classicos como um
reboar distante, fora do espaco invadido pelas atualidades como pela
televisdo a todo volume. Acrescentemos entio: E classico aquilo que tende a
relegar as atualidades & posi¢do de barulho de fundo, mas ao mesmo tempo
nio pode prescindir desse barulho de fundo. E classico aquilo que persiste
como rumor mesmo onde predomina a atualidade mais incompativel
(CALVINO, 1993, p.15)
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Assim, o classico se mantém numa espécie de “Torre de Babel”, isolado do que
chamamos ‘atualidade’ mas sempre exercendo uma importancia nela e, de modo reciproco,
ambos se retroalimentam. Existe uma dificuldade em traduzir ou trazer de volta tudo aquilo
que o texto na sua multiplicidade nos inferdiz. Segundo Derrida em Torres de Babel,
podemos definir tal simbolo como o ndo acabamento, a impossibilidade de completar ou
terminar, assim, Borges definira a literatura ou, especificamente, o livro como algo aberto e
livre para novas interpretagdes ou novas construgdes (ver capitulo 1). Babel é o espago da
confusdo. Do mesmo modo, o texto literdrio necessariamente esta composto de muitas vozes
que o dotam de pluri-significancia. De forma implicita ou explicita os precursores sempre
estdo presentes na tinta de cada autor e a origem ¢ irrecuperavel, babélica (DERRIDA, 2002).

Nesse sentido, a mente de Funes e ‘texto literario’ sdo opostos. Os textos literarios e o
‘dom’ da personagem compartilham a capacidade de tornar-se quase infinitos, porém, um
texto literario é sempre um recorte, ao contrario da intrincada mente de Funes; se
aproximarmos a literatura dos sonhos e pensarmos que o sonho é um recorte de algo que ¢
permanente no inconsciente, veremos que literatura ¢ memoria em Funes dialogam em suas
oposigdes.

Segundo as palavras do autor, Jorge Luis Borges, no prologo de Artificios (1944),
“Funes el memorioso” ¢ “una larga metafora del insomnio” (BORGES, [1944] 2011a, p.
779)?'*. O sonho, depurador de recordagdes supérfluas, apaga-se na vida de Funes depois do
acidente que o deixou tolhido. Portanto, tudo o que ele viveu a partir desse momento se
mantém intato na sua “cronométrica memoria”’. Podemos dizer que ele padecia de
hipermnesia®!®: a personagem afirma no inicio do relato “Ma4s recuerdos tengo yo que los que
habra tenido todos los hombres desde que el mundo es mundo” e “Mi memoria, sefior, es
vaciadero de basuras.” (BORGES, [1942] 2011a, p. 785)>!6. Essas poucas palavras que o
jovem articula, no inicio do texto, dirigindo-se ao narrador sdo significativas para pensar o
eixo central do relato: a memdoria e as questdes que atrela. Nas primeiras linhas do conto, o

narrador faz um abuso da palavra ‘recordar’:

Podemos observar que desde el comienzo del relato, (el narrador) repite
nueve veces la palabra recuerdo (...) La reiteracion continua de esta
expresion verbal tiene la finalidad de destacar la palabra que forma el eje del

214 “yma longa metéfora da insonia” (BORGES, 2008, p. 97)

215 Segundo o diciondrio eletrdnico de HOUAISS: s.f. (al958 cf. MS10) psicop. atividade exagerada da
memoria; capacidade fora do comum de evocar lembrangas; hipermnesia: etimhiper- + -mnésia; f. hist. 1913
hipermnesia, 1913 hypermnesia.

216 “Ey sozinho tenho mais lembrangas que terdo tido todos os homens desde que o mundo é mundo” e “Minha
memoria, senhor, é como um monte de lixo” (BORGES, 2008, p. 105)



135

relato. Desde el comienzo del cuento, podemos percibir que el narrador se
justifica, aclarando que la Ginica persona que tiene el derecho a pronunciar ese
verbo es Funes: “Lo recuerdo (yo no tengo derecho a pronunciar ese verbo
sagrado, solo un hombre en la tierra tuvo ese derecho y ese hombre ha
muerto)” (NOVALIS, 2010, p. 2)?!7

Por meio dessa citagdo, Novais problematiza a ideia apresentada em Funes, ja que
destaca que mais do que identidade na memoria, como em Funes, ha recriagdo de identidade
do autor e concebe o texto como uma pluralidade. O jovem protagonista do artificio so ¢
capaz de armazenar em sua vasta mente aquilo que precisamente observou, na sua concretude,
ele s6 conhece aqueles objetos porque teve a experiéncia de observa-los e armazena-los
dentro das suas recordagdes. Por isso, se alguém lhe falasse de um outro objeto que
pertencesse a mesma classe ele iria descordar porque na sua capacidade restringida a
generalizacdo ndo formava parte. Por sua parte, o texto ¢ uma pluralidade de autores porque
ha nele as ideias de um autor que antes foi leitor e criou o que Borges denominou precursores.
Cada texto ¢ unico, porém, multiplo e infinito. As vozes nele sfo infinitas e provém de um
recorte.

Se analisamos etimologicamente o sobrenome da personagem pertencente a Ficciones
(1944), podemos arquitetar uma hipotese: Funes é um paradoxo. Seu nome pode ser um

derivado do vocébulo latino finis que significa: limite, fronteira, confins ou fim?!®

0 que nos
sugere que apesar da sua capacidade sobrenatural que o diferencia do resto dos seres humanos
ele possui também uma queda: a incapacidade de realizar a operagdo de abstragdo. Quer dizer,
ndo consegue estabelecer e fixar os nexos entre as diferentes recordacdes, elas ndo t€m fim.
Sua mente esta incapacitada para pensar, porque pensar é: “olvidar diferencias, es generalizar,
abstraer. En el abarrotado mundo de Funes no habia sino detalles, casi inmediatos.”
(BORGES, [1942] 2011a, p. 786)*'°. Que, por sua insuportavel capacidade memorialistica,

era incapaz de formular ideias:

Los dos proyectos que he indicado (un vocabulario infinito para serie natural
de los numeros, un inutil catalogo mental de todas las imagenes del recuerdo)
son insensatos, pero revelan cierta balbuciente grandeza. Nos dejan
vislumbrar o inferir el vertiginoso mundo de Funes. Este, no lo olvidemos,

217 «“Podemos observar que desde o comego do relato (o narrador) repete nove vezes a palavra lembranga (...) A
reiteracdo continua desta expressdo verbal tem a finalidade de destacar a palavra que forma o eixo do relato.
Desde o comego do conto, podemos perceber que o narrador se justifica, aclarando que a Uinica pessoa que tem o
direito a pronunciar esse verbo ¢ Funes “Eu lembro disso (e ndo tenho direito a pronunciar esse verbo sagrado,
s6 um homem na terra teve esse direito e esse homem morreu).”

218 Consultado no Dicionario Online WordReference: <http://www.wordreference.com/>

219 «“esquecer diferencas, é generalizar, abstrair. No mundo entulhado de Borges ndo havia sendo detalhes, quase
imediatos” (BORGES, 2008, p. 108)
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era casi incapaz de ideas generales, platonicas (BORGES, [1942] 2011a, p.
786)*%0

Na colocagdo, note-se o jogo que o narrador faz mencionando o verbo esquecer, agéo

x : PP
que ndo pode ser executada pela personagem borgiana. Paralelamente, no artigo “E néo tem
linhas a tua palma, esquecer para poder lembrar”, Tfouni, a partir dos aportes da psicanalise e
da Analise do Discurso (AD) de linha francesa discute a importancia do esquecimento na
constituicdo do sujeito. A autora afirma que, ao contrario das teorias que consideram a
memoria como um conjunto de lembrangas, ela destacara a importancia desta a partir do

esquecimento:

Freud (1996a [1925]) em um texto precioso de apenas cinco paginas
impressas, ¢ talvez o primeiro a falar da memoria como esquecimento, e
também como algo que age a revelia do sujeito, e como prote¢do. Por
acréscimo, vemos ai, talvez também pela primeira vez, um uso do termo
“escrita” num sentido que escapa totalmente a ideia tradicional que circula
ainda hoje, segundo a qual a escrita ¢ a impressdo de simbolos graficos em
uma superficie. Freud, aqui, se mostra inteiro como o mestre de Lacan
(Outro?), pois neste texto Freud antecipa — muitos anos antes de Lacan
escrever que o inconsciente € estruturado como uma linguagem — a relagdo
necessdria entre a escrita, enquanto trago permanente (memoria) e o
funcionamento do aparelho psiquico. (TFOUNI, 2003, p. 149)

Quer dizer, ha uma escritura da memoria que registra algumas coisas, esquece outras
para poder lembrar; o esquecimento permite que o sujeito siga suportando a sua existéncia, ou
seja, vivemos porque esquecemos e porque, ao contrario de Funes, temos uma memoria
seletiva e finita, inscrita em nosso inconsciente que ¢ estruturado como uma linguagem. E
pela repeti¢do, regida pela regularizacdo que a memoria suposta pelo discurso é sempre
reconstituida (no caso dos autores estudados, a obra de Dante, pela reiteragdo com que
aparece nas obras de Borges e Haroldo, é sempre reconstituida, recriada). Aqui ¢ importante
fazer alguns esclarecimentos. A repeticdo para Freud esta associada a um sintoma e ndo a
recordacdo de algo propriamente dito; pelo contrario, o sintoma indica a repeticdo de algo que

o sujeito desejaria esquecer, mas ndo consegue acessar € apresenta sintomas apenas que sio

rastros de algo que impregna a memoria®?!.

220 Qg dois projetos que indiquei (um vocabulario infinito para a série natural dos niimeros, um inttil catilogo
mental de todas as imagens da lembranga) sdo insensatos, mas revelam certa balbuciante grandeza. Deixam-nos
vislumbrar ou inferir o vertiginoso mundo de Funes. Este, ndo o podemos esquecer, era quase incapaz de ideias
gerais, platonicas” (BORGES, 2008, p. 107)

221 Por exemplo, o caso de Anna O., paciente de Freud. De repente, Anna O. nio pode mais escrever, e nio sabe
a razdo disto (o motivo so vai ser desvelado apos de varias sessdes de conversa com o terapeuta que descobre
que tudo converge a partir de uma paixdo platénica que alimentou pelo pai ja morto de um abscesso tubercular).
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Assim, ha sempre histdria, os trds-os-mundos. Recuperar o Dante Alighieri tanto para
Borges como para Haroldo ¢ colocar-se em relagdo ao Outro, mais do que recorda-lo, repeti-
lo. Desse modo, uma leitura superficial poderia indicar que Dante talvez fosse um sintoma,
ele sempre reaparece. O sintoma ¢ aquilo que repete, portanto, o escritor italiano atua como
sintoma do desejo da leitura da tradi¢do, desejo universalizante, portanto, Dante seria um
sintoma que ¢ metafora de todo o desejo de leitura da tradicdo. Ao mesmo tempo, toda a
claboracdo de Dante feita pelo escritor argentino e pelo escritor brasileiro mostram a
elaboracdo desse sintoma, a consciéncia que ambos tém de seu desejo de ler a tradigdo ¢ a
produtiva apropriacdo que fazem do grande mestre italiano.

De modo que ao repetir Dante como sintoma, em um primeiro momento, Haroldo e
Borges passam a sua elaboracdo, por meio da escrita de suas obras, até que Dante deixe de ser
sintoma, para ser algo novo e re-significado pela memoria. O Dante de Haroldo, por isso, ndo
¢ o mesmo Dante de Borges, embora Dante tenha sido um tnico autor. E isso ocorre porque,
em principio a retomada de Dante ¢ sintoma de um aspecto da leitura da tradi¢do que é um
para Haroldo e outro para Borges e esse processo ocorre porque Dante, enquanto passado, ndo
¢, nem sua obra tampouco, uma totalidade, mas apenas recorte que se manifesta pela escrita.
Aqui, mais uma vez a aproximagdo as ideias de Freud sobre as relacdes entre memoria e
escrita sdo produtivas.

Tfouni (2003, op cif) retoma o Bloco Magico de Freud, texto em que € explicado o
funcionamento da memoria. Para Freud, existe uma relagcdo reciproca entre a memoria e a

escrita: esta ultima designa um traco permanente (portanto, a memoria):

O Bloco Mégico ¢ uma prancha de resina ou cera castanho-escura, com uma
borda de papel; sobre a prancha estd colocada uma folha fina e transparente,
da qual a extremidade superior se encontra firmemente presa a prancha e a
inferior repousa sobre ela sem estar nela fixada. Esta folha transparente
constitui a parte mais interessante do pequeno dispositivo. Ela propria
consiste em duas camadas, capazes de ser desligadas uma da outra salvo em
suas duas extremidades. A camada superior ¢ um pedago transparente de
celuloide; a inferior € feita de papel encerado fino e transparente. Quando o
aparelho ndo estd em uso, a superficie inferior do papel encerado adere
ligeiramente a superficie superior da prancha de cera (FREUD, s.p., 1996a)

O que fica guardado no Bloco Magico sdo, justamente, as lembrangas que o
inconsciente inscreve por algum motivo. Assim, o brinquedo atua de modo analogo ao

aparelho psiquico do ser humano: o recalque que estd guardado, porém, sempre disponivel

Cabe destacar que a maioria dos pacientes que procuravam a Freud ndo era por algum problema emocional e sim
para erradicar algum tipo de sintoma fisico que surgia de modo inesperado sem poder reconhecer a sua origem.
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para retornar ao consciente que volta por meio de repeti¢des que conformam, justamente, o
sintoma. Quer dizer, s6 esquecendo € que o ser humano tem acesso ao conhecimento abstrato
ou simbolico. No processo de recordacdo existe uma censura, nem tudo afeta 2 memoria.
Recordar ndo ¢ um ato consciente para Freud. A memdria é protegida pelo inconsciente que
impede que lembrancas desagradaveis agridam a integridade do sujeito. Ou seja, ha sempre
um recorte que esconde, ou tenta esconder um apagamento, um recalque, este porém retornara
como sintoma. Portanto, o que fica visivel aos nossos olhos vai ser o resultado ou
consequéncia de uma repressdo, esse sintoma € o que, ao nosso modo de pensar traduz um
desejo.

Dessa forma, poderiamos elaborar duas questdes: a leitura da tradicdo por Borges ¢
Haroldo de Campos em amplo sentido, ¢ sintomatica, ou seja, ela é sintoma de algo que fica
guardado, que ndo nos cabe aqui analisar, mas, do ponto de vista da analise literaria, explorar
— o desejo de cada um desses autores de se inserir numa série literaria que herdam e que
subvertem, superando, entdo o sintoma, para colocar algo renovado em seu lugar,
transformando uma memoria a qual ndo se tem acesso, porque barrada, em algo a acessar, a
criagdo de precursores, como se pode apreender da leitura de “El escritor argentino y la

tradicion” (1932):

Ademas, no sé si es necesario decir que la idea de que una literatura debe
definirse por los rasgos diferenciales del pais que la produce es una idea
relativamente nueva; también es nueva y arbitraria la idea de que los
escritores deben buscar temas de sus paises. [...] Creo que Shakespeare se
habria asombrado si hubieran pretendido limitarlo a temas ingleses, y si le
hubiesen dicho que, como inglés, no tenia derecho a escribir Hamlet, de tema
escandinavo, o Macbeth, de tema escocés. El culto argentino del color local
es un reciente culto europeo que los nacionalistas deberian rechazar por
foraneo. [...] Por eso repito que no debemos temer y que debemos pensar que
nuestro patrimonio es el universo; ensayar todos los temas, y no podemos
concretarnos a lo argentino para ser argentinos: porque o ser argentino es una
fatalidad, y en ese caso lo seremos de cualquier modo, o ser argentino es una
mera afectacion, una mascara (BORGES, [1932] 2011a, p. 553 ¢ 557)%*?

Neste ensaio Borges rejeita a ideia que a localizagio geografica seja um fator

condicionante para a qualidade do escritor. Assim, propde uma soluc¢do para o conflito da

222 “Além do mais, ndo sei se é preciso dizer que a idéia de que uma literatura deva se definir pelos tragos
diferenciais do pais que a produz ¢ relativamente nova; também € nova e arbitraria a idéia de que os escritores
devem buscar temas de seus paises. [...] Creio que Shakeaspeare se teria assombrado se tivessem pretendido
limita-lo a temas ingleses, e se lhe tivessem dito que, como inglés, ndo tinha o direito de escrever Hamlet, de
tema escandinavo, ou Macbeth, de tema escoces. O culto argentino da cor local € um recente culto europeu que
os nacionalistas deveriam recjeitar por ser foraneo. [...] Por isso repito que ndo devemos temer e que devemos
pensar que nosso patriménio € o universo; experimentar todos os temas, € ndo nos limitarmos ao argentino para
sermos argentinos: pois ou ser argentino é uma fatalidade, e nesse caso o seremos de qualquer modo, ou ser
argentino é mera afetacdo, uma mascara” (BORGES, 1998, p. 291 e 295-296)
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dependencia cultural com Europa: “que el escritor argentino no insista vanamente en ocultar
su inferioridad, su indigencia; que no reniegue de la situacion precaria sin el respaldo de una
firme tradicion autdctona.” (CUETO e GIORDANO, 1988, p. 6)*?°. Assim, o escritor deve
fazer da sua ‘inferioridade’ ou ‘precariedade’ as razdes para demonstrar o seu potencial. Do

mesmo modo, na razao antropofagica haroldiana (1980):

A poesia concreta representa 0 momento de sincronia absoluta da literatura
brasileira. Ela ndo apenas pode falar a diferenga num cddigo universal [...]
Ela, metalinguisticamente, repensou o proprio cddigo, a propria fungdo
poética (ou a operacdo desse codigo). A diferenca (o nacional) passou a ser
com ela o lugar operatério da nova sintese do codigo universal. Mais do que
um legado de poetas, aqui se tratava de assumir, criticar e remastigar uma
poética. Num certo sentido, tem razio Max Bense, quando, ao tratar da
poesia concreta brasileira, faz antes uma distingdo entre um conceito
tradicional (classico) e um progressivo (ndo-classico) de literatura
(CAMPOS, H., 1992, p. 246)

A proposta de Haroldo de Campos ¢, fundamentalmente, a criagdo de uma literatura
diferente e criativa que saiba revalorizar e inovar aqueles escritores que foram esquecidos
com o passo do tempo, ou de aspectos de suas obras, ¢ o caso da dantesca, que podem ser
relidos de outras perspectivas. Nessa diferenca é onde se concentram os elementos da
literatura universal, indispensaveis para a literatura sincronica que surge a partir da poesia
concreta, alguns anos antes.

Além disso, essa leitura, borgiana e haroldiana, conduz a um desejo faustico de
inser¢do num horizonte maior, numa tentativa de aprender com a tradigdo, ou apreender a
tradi¢do da literatura do ocidente. Esse desejo faz convergir as leituras de Borges e de
Haroldo para Dante. Ambos os escritores traduzem no seu percurso de escritos uma forte
influéncia pelo escritor florentino, autor de ADC, ja comentado no capitulo anterior. Por
conseguinte, para pensar a literatura comparada, exige-se que se pense em influencia.
Segundo Sandra Nitrini o conceito de influéncia divide-se em duas vertentes: a primeira ¢
mais simples: indica o conjunto de relagcdes de qualquer tipo que se estabelece entre emissor e
receptor. A segunda estd dentro da ordem qualitativa e denota o significado de ‘influencia’
como “o resultado artistico autdonomo de uma rela¢do de contato [...] direto ou indireto de uma
fonte por autor” (NITRINI, 1997, p. 127)

Assim, tanto Borges como Haroldo esquecem para poder lembrar e viver, escolhem o

que Pound denominou de paideuma. Este conhecimento se ordena e volta ao presente de

223 “que o escritor argentino ndo insista em vdo ocultar sua inferioridade, sua indigéncia; que ndo renegue da

situag@o precaria sem o respaldo de uma firme tradi¢do nativa.” (Tradug@o propria)
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acordo com a perspectiva do autor por meio da citagéo, seja explicita ou implicita. Um texto
literario ¢ um palimpsesto quase infinito de vozes. Como diz Compagnom em O trabalho da

citagdo (1979):

A citagdo repete, faz com que a leitura ressoe na escrita: € que, na verdade,
leitura e escrita s3o a mesma coisa, a pratica do texto que ¢ pratica do papel.
A citagdo ¢ a forma original de todas as praticas do papel, o recortar-colar, e ¢
um jogo de crianga (COMPAGNON, 2007, p. 29, 44 ¢ 45)

Por recortarem, Haroldo e Borges tornam-se antipodas de Funes; a sua literatura
consiste em procurar seus precursores nas margens da tradi¢do literaria para construir os seus
proprios escritos, eles enriquecem os seus precursores, as suas influéncias mais caras. Nessa
volta ao passado, ambos os autores interagem e abragam os seus antecessores: “O problema
da influéncia, para Valéry, reduz-se ao estudo de uma misteriosa afinidade espiritual entre
dois espiritos ou temperamentos. O essencial desta relagdo é o carater emocional.” (Valéry,
apud NITRINI, 1997, p. 133). Pelo contrario, Funes armazena cada detalhe infimo daquilo
que vé€, assim, ndo podendo fazer recortes, o processo de abstrag¢do torna-se nulo, do mesmo
modo que a propria personagem, como citamos algumas linhas atras.

No trabalho com a tradi¢do, Borges, por sua parte, mergulha no passado para dialogar

com ‘las orillas’ do legado argentino:

Borges trabajo con todos los sentidos de la palabra “orillas” (margen, filo,
limite, costa, playa) para construir un ideologema que defini6 en la década
del veinte y reaparecio, hasta el final, en muchos de sus relatos. “Las orillas”
son un espacio imaginario que se contrapone como espejo infiel a la ciudad
moderna despojada de cualidades estéticas y metafisicas. [...] En “las orillas”,
la ciudad esta todavia por hacerse. Borges escribe un mito para Buenos Aires
que, en su opinion, andaba necesitandolos. Desde un recuerdo que casi no es
suyo, opone a la ciudad moderna, esta ciudad estética sin centro, construida
totalmente sobre la matriz de un margen. [...] La trama de la literatura
argentina se teje con los hilos de todas las culturas; nuestra situacion
marginal es la fuente de una originalidad verdadera, que no se basa en el
color local (que ata la imaginacion a un control empirico o la confina a una
unica poética) sino en la aceptacion libre de la influencia: donde los
escritores europeos se angustian por el peso de sus antecesores, los
rioplatenses se sienten libres de parentesco obligado (SARLO, 1995, p. 19,
20, 24)%*

224 “Borges trabalhou com todos os sentidos da palabra “orillas” (periferia, margem, limite) para construir um
ideologema que definiu na década 20' e reapareceu, até o final, em muitos de seus relatos. “Las orillas” sdo um
espago imaginario que se contrapde como um espelho infiel a cidade moderna despojada de qualidades estéticas
e metafisicas. [...] Em “las orillas”, a cidade esta ainda por se fazer. Borges escreve um mito para Buenos Aires
que, na sua opinido, andava precisando-o. Desde uma lembranga que quase ndo ¢ sua, opde a cidade moderna,
esta cidade estética sem centro, construida totalmente sobre a matriz de uma margem. [...] A trama da literatura
argentina ¢ tecida com fios de todas as culturas; nossa situacdo marginal é a fonte de uma originalidade
verdadeira, que ndo se baseia na cor local (que amarra a imaginag¢@o a um controle empirico ou a confina a uma



141

As ‘orillas’ também podem ser interpretadas, ao nosso modo de entender, como as
margens por onde a literatura argentina, segundo Jorge Luis Borges, encontra seu espaco, no
dialogo com a cultura europeia, os antecessores mais destacados. O autor de “El Aleph” se
movimenta num espago de fissura, segundo Beatriz Sarlo. A critica argumenta que a escritura
borgiana se gera a partir de uma “grieta”: “se desplaza por el filo de varias culturas, que se
tocan (o se repelen) en sus bordes.” (SARLO, 1995, p. 4)**. Quer dizer, existe um didlogo
significativo entre o autor argentino com as leituras dos seus precursores; Borges caracteriza-
se por ser um excelente e rigoroso leitor: a tarefa fundamental no percurso da sua carreira
como escritor consiste em comentar, re-viver ¢ re-significar aqueles autores mais
significativos e influentes, o seu paideuma. Eles sdo as suas memorias mais valiosas que
terminam se tornando cruciais para definir a sua identidade como escritor do mesmo modo
que ele os modifica e re-inventa para inclui-los em sua propria poética e tornar

universalizantes os seus escritos. A partir disto, Beatriz Sarlo, afirma que:

El riesgo de la literatura esta en trabajar en un territorio extrafio como si no lo
fuera; y en el territorio propio como si fuera extranjero: la literatura es
interesante porque deja abiertas todas las grietas de la no identidad y
sospecha de la experiencia directa como autoridad sobre su discurso
(SARLO, 1995, p. 26)*?

Nesta procura do passado para dota-lo de uma nova significagdo e entendé-lo,
encontramos um espaco de cruzamento com a poética de Haroldo de Campos, precisamente
com o texto “Poética sincronica”. Se Sarlo argumenta que a poética borgiana se movimenta
nas ‘orillas’ — no didlogo constante com as outras literaturas — a poctica haroldiana consiste
também em uma dialogicidade com a cultura estrangeira porém, por meio da degluticdo

critica:

A escolha dos classicos e a sua reinterpretacdo a luz de uma nova tendéncia ¢é
um dos problemas essenciais dos estudos literarios sincronicos. O exemplo
mais carateristico que conhego do exercicio de uma poética sincronica ¢ o
livro ABC of Reading (1934), de Ezra Pound. Trata-se de uma guia para uma
leitura criativa (CAMPOS, H., 1977, p. 207)

Assim, nessa reinven¢@o do passado, as obras do escritor paulista se enquadram, como

mencionamos no capitulo 3, na defini¢do de “obra aberta” definida por Umberto Eco (1962).

unica poética) e sim na aceitag@o livre da influencia: onde os escritores europeus se angustiam pelo peso de seus
antecessores, os rioplatenses se sentem livres de parentesco obrigado.”

225 «“desloca-se na crista de varias culturas que se tocam (ou se repelem) em suas periferias” (SARLO, 2008, p.
17)

226 «“Q risco préprio da literatura consiste em trabalhar em territério estranho como se ndo o fosse, em literatura ¢
interessante porque deixa abertas todas as brechas da identidade, porque suspeita da experiéncia direta como
fonte de autoridade sobre o seu discurso” (SARLO, 2008, p. 62)
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A respeito disso, Celso Lafer comenta: “Uma “obra aberta”, que resultou de uma ars
combinatoria, fruto de entusiasmo e rigor.” (LAFER, 2005, p. 113). O critico afirma que este
entusiasmo surge com a leitura de seus precursores Guimardes Rosa e Euclides da Cunha.
Haroldo, como escritor brasileiro, estudou os modos desses escritores para tornar-se um

escritor universal:

Nesta recordagdo do passado fazia, no entanto, uma nova leitura — na sua
poesia, nas suas transcriagdes, na sua critica — em sincronia com o presente
da criagdo. Dai a sua adesdo ao lema de Ezra Pound — make it new — e a sua
coincidéncia com o espirito da razdo antropofagica de Oswald de Andrade,
no qual o remastigar da heranca cultural nutre o impulso da renovagio.
Haroldo operava desta maneira uma poética de leitura (LAFER, 2005, p. 114-
115)

Esta poética da leitura, desenvolvida tanto por Haroldo como por Borges, ja foi
esbogada por Emir Rodriguez Monegal, a partir de Genette, em Borges: uma poética da
leitura (1980) quando faz um analise do artificio “Pierre Menard”: “Tomando como ponto de
partida a ultima frase de “Pierre Menard”, Genette sublinhou a importancia da intui¢@o
borgiana de que a mais delicada e central operagdo dentre todas as que contribuem a escrita
de um livro € a leitura.” (MONEGAL, 1980, p. 81). Pelo seu lado, Luiz Costa Lima faz alusdo
a situacdo de Haroldo de Campos na critica brasileira em “Haroldo, o multiplicador”: o
escritor paulista ¢ muito mencionado, porém, suas obras s3o pouco lidas, ¢ um
incompreendido, do mesmo modo que Borges na Argentina e Dante na Florenga. Costa
argumenta: “ha os mediocres e os ressentidos, como também escritores e criticos dignos de
ser lidos. A invengdo incomoda, ao passo que o institucionalizado sé é incomodo a uns
poucos.” (LIMA, C. 2005, p. 128). Nesse trabalho de renovacdo e inovag¢do, Campos se

destaca por colocar em didlogo e estudar as grandes vozes de Latino-américa:

Entretecendo a literatura indissoluvelmente a cultura, situam-se os seus
estudos sobre o Fausto de Goethe, sobre Gregorio de Mattos, sobre Oswald
de Andrade [...] Nesta instancia, suas reflexdes afinam-se e trocam aderéncias
com aquelas de Octavio Paz (a necessidade de criagdo de um espago poético-
histérico no continente), com Jorge Luis Borges (criagdo de uma poética
circular e tradutéria de leitura) e, para citar apenas nomes maiores, Lezama
Lima (a criagdo de um pensamento poéticoeroticamente relacional) via
assimilag¢do tradutoria e o arrepio da historiografia ocidental (SANTAELLA,
2005, p. 223)

Nesta constelacdo de criticos, Haroldo se destaca na sua poética sincronica por meio
da tradugfo, que significa para ele a releitura. Nessa tarefa, Haroldo volta ao passado

tornando-o presente, agorificando-o: “Como leitura da tradi¢do, quando ndo é ingénua nem se
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confina ao “museoldgico”, a tradugéo realiza o “salto tigrino” (Benjamin) do sincrénico sobre
o diacrénico.” (SANTAELLA, 2005, p. 231-232). Haroldo, por tanto, se traduz como a voz

que abrange as outras vozes, 0 aedo, como argumenta Diana Junkes Martha Toneto:

¢ aquele que procura situar-se como origem do que diz, seduzido pela
possibilidade (que sabe impossivel) de ser a origem de seu dizer; ao mesmo
tempo carrega, em sua memoria discursiva, o peso de varias vozes, & espera
de costura, de arremate, de habeis maos idiossincraticas que lhes tecam
algum inicio. Sé a poética sincronica € capaz de resolver esse impasse, posto
ser a inveng¢ao (portanto algo original) de algo ja existente, que se submete ao
acaso, vencendo-o, talvez, por um infimo instante (TONETO, 2012, p. 177)

A poética sincronica persegue, portanto, o que Borges e outros escritores como
Mallarmé ou Valéry: a conjun¢do de todas as vozes num mesmo lugar, fazendo que um
escritor encarne todos a0 mesmo tempo. Do exposto até aqui podemos concluir que tanto
Jorge Luis Borges como Haroldo de Campos foram, sobretudo, avidos leitores ¢ plasmaram
em suas obras a tradi¢do literaria para dar uma “vuelta de tuerca” e transforma-la em algo
novo, criativo. Como aponta Jodo Alexandre Barbosa em As llusdes da Modernidade (2009):
“O poeta moderno passa a depender da cumplicidade do leitor na decifracdo de uma
linguagem que, dissipada pela consciéncia, ja inclui tanto poeta quanto leitor.” (BARBOSA,
2009, p. 22). Por meio da leitura ¢ que “o poema moderno instaura a reversibilidade dos
significados pela criagdo de um espaco de leitura intertextual.” (BARBOSA, 2009, p. 23). A
leitura é fundamental nas poéticas arquitetadas por ambos os autores objeto desta pesquisa.
Na sua concepcdo de literatura, o lugar primordial do escritor ¢ como leitor e, depois, como
escritor. Jodo Alexandre Barbosa adiciona que quando: “o presente ¢ adiado e substituido
pela presenca das épocas ndo significa a nega¢do da circunstancia do poema ¢ do poeta:
significa, isto sim, a sua ampliagdo intensificadora pela convergéncia das linguagens.”
(BARBOSA, 2009, p. 33). Assim, o presente é enriquecido com os aportes dos poetas antigos,
alguns esquecidos, tornando-os novos, mais uma vez.

Efetivamente, ambos os poetas tém uma relagdo estreita com os seus antepassados
seletos, no entanto, se fosse por Funes el memorioso a tradigdo néo existiria ja que para ela se
estabelecer precisa-se de um recorte que permita defini-la. A tradi¢do, conceito base neste
estudo, ¢ definida por Carlos Altamirano e Beatriz Sarlo em Conceptos de Sociologia

Literaria (1980):

La originalidad del concepto de tradicion reside, para Raymond Williams, en
su cardcter eminentemente selectivo y conciente: la tradicion se conforma por
eleccion dentro de las formaciones culturales y estéticas; organiza el campo
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literario segun estructuras que articulan lo social y lo estético, la ideologia y
la cultura, en suma la estructura de sentimiento (véase), ya que la tradicion
define globalmente lo que fue el arte y lo que debera ser, construyendo un
paradigma de relaciones entre el artista, su publico y la sociedad, ademas de
una jerarquia de las producciones culturales (ALTAMIRANO e SARLO,
1980, p. 101)*7

A partir desta demarcagdo, podemos dizer que a tradi¢do é um conjunto de sele¢des da
perspectiva do critico ou criticos em questdo, ela implica um recorte parcial que a defina ¢ a
hierarquize: aparece como resultado de um conjunto de afirmagdes e oposi¢des. Seu carater e
natureza ¢ renovador, ndo implica uma linearidade ja que constantemente sofre
transformagdes. Por meio desta argumentag@o, podemos constatar que Funes é um exemplo
por exceléncia da anti-tradi¢do, ele so6 lembra: sua vida consiste num racconto de lembrangas
uteis e inuteis, todas misturadas, sem nenhum tipo de hierarquia. Se pensarmos detidamente
podemos chegar na conclusdo de que tudo na vida ¢ um recorte: nem tudo ¢ amor, tristeza,
desamparo. Funes luta por uma memoria que seja seletiva, que ndo seja onipotente, que se
abra as idiossincrasias porém, ele nio consegue e, por isso, acaba sendo sufocado pelas
multiplas memdrias que ndo o deixam sobreviver.

O esquecimento faz dos textos passados labirintos palimpsestos por onde os leitores do

presente passeiam, desfolhando o texto-alcachofra, as orilhas, sincronizando poéticas.

Segundo Compagnon, o texto torna-se um labirinto:

E o labirinto é, no texto, uma rede de citagdes em agdo. Tudo isso parece
um enigma: o que eu trabalho e me trabalha ao mesmo tempo? O texto, a
citagdo. Trabalho a citagdo como uma matéria que existe dentro de mim; e,
ocupando-me, ela me trabalha; ndo que eu esteja cheio de citagdes ou seja
atormentado por elas, mas elas me perturbam e me provocam, deslocam
uma forga, pelo menos a do meu punho, colocam em jogo uma energia —
sdo  as definicdes do trabalho em fisica ou do trabalho fisico
(COMPAGNON, 2007, p. 44-45)

Do mesmo modo que um texto esta formado por um conjunto de citagdes explicitas ou
implicitas que confundem ao escritor e/ou leitor, as vastas memorias de Funes agem sobre ele,
no entanto, além do desejavel ou esperavel. Em relacdo direta, a literatura trabalha com a
heterogeneidade, a pluralidade ou multiplicidade: “corta, pega, salta, mezcla: operaciones que

Funes no puede realizar con sus percepciones ni, por lo tanto, com sus recuerdos.” (SARLO,

227 «A originalidade do conceito de tradigio encontra-se a Raymond Williams, em sua natureza eminentemente
seletivo e consciente: a tradi¢do ¢ moldada pela escolha dentro das formagdes culturais e estéticas; organizada de
acordo com as estruturas literarias que articulam o social e o estético, ideologia e cultura, em suma, a estrutura
de sentimento (veja-se), uma vez que a tradi¢do define o que era arte e o que deve ser globalmente, a constru¢do
de um paradigma relagdo entre artista, publico e da sociedade, € uma hierarquia de produg¢des culturais.”



145

1995, p. 26)*?%. Borges considera o esquecimento como uma condi¢do da memdria e do

processo de razoamento, se ha olvido, ha abstragdo (SARLO, 1995, p. 26):

A memdria ¢ a faculdade de conservar e lembrar estados de consciéncia
passados e tudo quanto se ache associado aos mesmos; ¢ também aquilo que
ocorre ao espirito como resultado de experiéncias ja vividas enquanto
lembrangas ou reminiscéncias. O esquecimento € absolutamente salutar nesse
processo. O cérebro desenvolveu estratégias para eliminar informagdes
irrelevantes ou ultrapassadas. Portanto, € necessario que este esquecimento
eficiente exista para haver memoria funcional. Organicamente seria
enlouquecedor ter percepcdo e memoria de cada acontecimento fisioldgico
que se processa no corpo. Isso provocaria uma sensagdo de alheamento
parecida com a insanidade. Psicologicamente, manipulamos a excitagdo,
garantindo que essa ndo seja nem reduzida demais e nem excessiva demais.
A dor e o prazer, a fome e a saciedade, o sono e a vigilia, revelam a
existéncia e funcionamento deste processo (MEINERZ, 2010)

A memoria aparece em “Funes el memorioso” como tema e como a possibilidade
mesma do dispositivo narrativo: a leitura nos permite interrogar-nos “o que ¢ lembrar?”. No
ser humano, a memoria se caracteriza por ndo ser total nem idéntica aos dos outros animais.
Portanto, se associarmos os percursos intertextuais a recortes feitos e se pensarmos que esses
recortes sdo executados a partir da leitura do escritor do presente que relé a tradigdo, entdo o
processo intertextual ¢ marcado de idiossincrasias, exatamente como Borges afirma em
“Kafka y sus precursores”: “La palabra precursor es indispensable. [...] El hecho es que cada
escritor crea sus precursores. Su labor modifica nuestra concepcion del pasado, como ha de
modificar el futuro. En esta correlacion nada importa la identidad o la pluralidad de los
hombres.” (BORGES, [1951] 2011b, p. 85)**

Nesta colocagdo, Borges afirma que as influéncias sdo ‘indispensaveis’, assim, nesta
poética que ele propde, ndo sé o presente sera modificado em fungdo do passado, os nossos
antepassados também s3o alterados da mesma forma que os escritores que surgirdo
posteriormente. Além disso, o escritor argentino destaca aqui que um autor deixa de ser uma
individualidade para se transformar em uma voz que rege todas as vozes, ¢ 0 aedo haroldiano
ou, como Haroldo de Campos se autodenominou: “um cidaddo ecuménico da lingua

portuguesa” (LAFER, 2005, p. 114)

228 “corta, cola, salta: operagdes que Funes ndo pode realizar com suas percepgdes nem, por tanto, com suas

recordagdes.” (SARLO, 2008, p. 63)

229 «a palavra precursor & indispensavel [...]. O fato é que cada escritor cria seus precursores. Seu trabalho
modifica nossa concepgao do passado, como ha de modificar o futuro
Nessa correlagdo, ndo importa a identidade ou a pluralidade dos homens” (BORGES, 1999, p. 98)
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Paralelamente ao argumentado, segundo Samoyault, a intertextualidade — ou conjunto

de vozes abrangida num texto — é plenamente subjetiva:

S6 Ireneo Funes, a personagem dotada de uma memoria absoluta e infalivel,
imaginada por Borges que, a vista de um copo de vinho “percebia todos os
brotos, os cachos e os frutos que compdem uma parreira”, poderia perceber
numa sé piscada de olho o conjunto de referéncias; mas com isso privava a
intertextualidade de uma parte de seu interesse que reside justamente na
variabilidade de sua recepgdo, fendmeno que permite as obras terem varias
vidas diferentes. Se os textos exigissem esta memoria total, impediriam a
possibilidade de perceber a novidade, a defasagem; tornariam dificil
igualmente a leitura continua. (SAMOYAULT, 2008, p. 92)

O formato do artificio analisado nesta introducdo ¢ de um artigo que lhe ¢ solicitado
ao narrador para formar parte de uma recopilacdo de testemunhas de todos aqueles que
conheceram a Funes. Na tentativa de reconstru¢do do perfil de Funes o proprio narrador
terminara exibindo-se ele mesmo. Isto demonstra que toda lembranga ¢ uma narragdo parcial:
embora tente entender o outro, colocar-se na sua posi¢do, o sujeito sempre enxergara o mundo
a partir de suas proprias crencas e valores. Ante as imperfeicdes humanas do narrador para
reconstruir a historia, temos um Funes cronométrico que ndo pode fugir nem dos detalhes

mais infimos:

Sabia las formas de las nubes australes del amanecer del treinta de abril de
mil ochocientos ochenta y dos y podia compararlas en el recuerdo con las
vetas de un libro en pasta espafiola que s6lo habia mirado una vez (BORGES,
[1942] 2011a, p. 784)>3°

A ideia que Borges pretende plasmar no seu artificio ¢ a de que a realidade constitui
um absoluto do qual fazemos diferentes classificagdes e categorizagdes que nos permitem,
através de um signo lingiiistico, denominar todos os individuos da sua classe. Funes questiona
este pensamento ¢ defende a irredutibilidade do signo linguistico: cada coisa, como no idioma
conjeturado (e descartado) por Locke?’!, tem uma palavra que o denomine, chegando ao
extremo de nomear cada nimero e ignorar o sistema de unidades, dezenas e centenas, etc.

Podemos aventurar-nos a dizer que a vida dele foi uma constante angustia porque ndo

230 “Sabia as formas das nuvens austrais do amanhecer do dia 30 de abril de 1882 e podia compara-las na
lembranga com os veios de um livro em papel espanhol que ele havia olhado uma tnica vez” (BORGES, 2008,
p. 104-105)

21 Filosofo inglés (1632-1704). Pai da teoria do sensualismo. Representante do empirismo, proclama a
experiéncia como a unica base de todo conhecimento. Em seu Ensaio sobre o entendimento, 1690, Locke se
serve, para a solugdo do problema do conhecimento, do principio da experiéncia; nega a existéncia das ideias
inatas e faz decorrer todas as representag¢des de duas fontes: sentidos externos e sentidos internos.
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conseguia organizar as suas quase infinitas memorias ja que ndo era capaz de realizar o

processo de abstracdo: o seu ‘eu’ foi se estreitando até ndo conseguir respirar:

Con esta memoria infalible, Funes aprendié varios idiomas, desarrolld
enteramente un sistema nuevo de numeracion. Y, sin embargo, el narrador
sospecha que “el memorioso” no puede pensar, ya que él define pensar como
“olvidar diferencias, es generalizar, abstraer. En el abarrotado mundo de
Funes no habia sino detalles, casi inmediatos”. De esta manera, el narrador da
a entender que Funes recuerda, pero no piensa, no razona (...) Funes
recuerda, es memorioso, tiene una percepcion infalible. Pero solo eso (...)
Como ser que no razona, en el cuento Funes esta asociado a la oscuridad (tal
vez en contraposicion con la idea iluminista de la razéon como luz)
(LUNAZZI, 2010, p. 4)*?

Em resumo, a personagem de Funes e a sua memoria que € equivalente a imensidade
do universo, ¢ paralela a tudo que pode ser encontrado num simples olhar dentro do Aleph,
mas o narrador demonstra para noés, leitores, a impossibilidade de apreensdo desse universo ja
que ele pode lembrar e ver através das suas recorda¢des absolutamente tudo, porém ndo
consegue realizar nenhuma operacdo logica que lhe permita sobreviver e lidar com as infinitas
memorias. Acreditamos, para reafirmar o que ja dissemos acima, que este artificio tem um
valor de contra-exemplo dos processos criativos de Borges ¢ Haroldo. E a partir desta
personagem, que funciona como catalisador, do mesmo modo que Dante, nas poéticas dos
escritores estudados, que podemos fechar o nosso trabalho comparativo. Memoéria e
esquecimento sdo fundamentais para poder sobreviver e essenciais para a permanéncia e
transformacgdo da historia da Literatura. Por causa disso dizia Jorge Luis Borges afirmava:
“Las emociones que la literatura suscita son quizd eternas, pero los medios deben
constantemente variar, siquiera de un modo levisimo, para no perder su virtud. Se gastan a
medida que los reconoce el lector. De ahi el peligro de afirmar que existen obras clasicas y

que lo seran para siempre.” (BORGES, [1952] 2011b, p. 160)33.

232 “Com esta memoria infalivel, Funes aprendeu varios idiomas, desenvolveu inteiramente um sistema novo de
numeragdo. E, no entanto, o narrador suspeita que “o memorioso” ndo pode pensar, ¢ que ele define pensar como
“esquecer diferengas, é generalizar, abstrair. No abarrotado mundo de Funes s6 havia detalhes, quase imediatos”.
Desta maneira, o narrador da a entender que Funes lembra, mas ndo pensa, ndo raciocina (...) Funes lembra, ¢
memorioso, tem uma percepcdo infalivel. Mas sé isso (...) Como ser que ndo pensa, no conto Funes esta
associado a escuriddo (talvez em contraposi¢do com a ideia iluminista da razdo como luz)” (Tradugdo prépria)
233 “As emogdes que a literatura suscita sdo, talvez, eternas, mas os meios devem variar constantemente, mesmo
que de modo levissimo, para ndo perder sua virtude. Gastam-se a medida que o leitor os reconhece. Dai o perigo
de afirmar que existem obras classicas, e que para sempre o serdo” (BORGES, J. L. “Sobre os classicos” In:
. Obras Completas Volume II. Vérios tradutores, revisdo de tradugdes Jorge Schwartz e Maria Carolina
de Araujo. Sdo Paulo: Editora Globo, 1999, p. 169.
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CONSIDERACOES FINAIS

Red de neuronas Red cosmica. . ;
(cerebro humano) (cimulos de galaxias y filamentos)

Desde o romantismo os escritores pregavam pela ideia de unido do ‘Um com o todo’.
O objeto conjetural, o aleph borgeano, pretende, desde a sua pequena dimensdo individual,
abranger o Universo inconcebivel. De modo analogo, o ser humano pode ser considerado
como uma analogia da maquina do mundo: se formos pensar detidamente, a rede de neurdnios
dos seres vivos € muito similar a vastiddo do mundo, aos acumulos das galaxias. Acreditamos
que a partir desse ponto de partida, podemos nos remeter as poéticas de leitura de Jorge Luis
Borges e Haroldo de Campos.

Nelas encontra-se o necessario para considera-los escritores nacionais €, a0 mesmo
tempo universais: em ambos é possivel notar uma conjunc¢do de localismo e cosmopolitismo.
No renomado ensaio “Kafka y sus precursores” o escritor argentino ressalta a importancia
para um escritor da criacdo dos seus proprios percursores, quer dizer, inevitavelmente o poder
da influéncia vai além da vontade propria: eu sou o que eu li. Minhas experiéncias se refletem
nas minhas escrituras, antes de ser um escritor sou, sobretudo, um leitor. Assim, podemos
chegar a conclusdo de que os pensamentos de cada escritor convergem com 0S Seus
antepassados mais queridos de um modo inexoravel por meio da maquina do texto que
entretece as diferentes vozes. Néo existe o tempo nem o espago. Trata-se do Espirito, segundo
Valéry ou o Livro Universal que pregava Mallarmé.

Paralelamente, o conceito de ‘precursor’ se interconecta com a poética sincronica de

Haroldo de Campos e o paideuma que o poeta brasileiro retoma a partir das proposi¢des do
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“make it knew” de Ezra Pound. Assim, a literatura pode definir-se como um recorte ou
selecdo em cada um dos escritores no seu ponto aléphico que € o projeto literario individual
composto de coletividades seletas: a poesia sincronica interconecta os diferentes tempos num
sO.

Desse modo, o conceito de ‘precursor’ junto com o de ‘poesia sincronica’ encontram
um ponto de unio mediante o procedimento da poética de leitura proposta por Emir
Rodriguez Monegal como chave para interpretacdo da obra borgiana. Ambos os autores
exemplificam por exceléncia esta formula e, no transcurso deste trabalho, demonstramos
como o realizam utilizando como catalisador um dos mais importantes de seus precursores,
Dante Alighieri. Analogamente, ele também pratica no seu projeto literario uma poética de
leitura com a retomada das suas grandes influéncias: no seu poema se refletem as
problematicas que atingem a todos os homens. Dante vai além do tempo e do espaco, por isso,
do mesmo modo que Borges e Haroldo, ¢ considerado um escritor universal. Ele revive aos
seus mortos para poder criar o seu proprio projeto.

Como forma de contraponto, utilizamos no ultimo capitulo a figura de ‘Funes el
memorioso’ que se articula como o homem capaz de armazenar a vastiddo do Universo a
partir de um simples olhar. Os seus olhos sdo a entrada para as suas memorias que séo quase-
infinitas. Porém, esse ‘dom’ ndo permite o seu crescimento: na sua capacidade de relembrar
quase infinitamente as suas vivencias, perde-se nos infimos detalhes dos componentes que
conformam o mundo. A sua mente ¢ um caos labirintico: por isso nio consegue realizar a
operagdo de abstracdo necessaria para poder sobreviver.

O seu universo ndo possui nenhum tipo de recorte ¢ por isso ndo consegue
compreendé-lo, dessa forma fica imovel no seu catre, atormentado, até morrer de asfixia.
Desse modo, apresentamos por um lado a memoria pura e o recorte seletivo necessario para
poder sobreviver ou, no caso da literatura, permanecer ao longo dos séculos. Além da
recriacdo de precursores, Borges ¢ Haroldo compartilham uma tarefa em comum que permite
a expanso dos grandes nomes da literatura pelo mundo: a traducdo. Especificamente, o poeta
brasileiro se caracterizou por realizar transcriagdes que permitem retomar a obra original e
executar ndo somente uma tradugdo literal, trata-se de outorgar na obra de arte um novo ar de
atualidade (make it new).

Por sua parte, Jorge Luis Borges denomina aos seus contos de ‘artificios’ que, ao
nosso modo de ver, podem ser uma justificativa sob o amparo do recurso de ‘falsa modéstia’.
Quer dizer, os artificios funcionam como uma outra arte: uma arte menor em contraposi¢ao as

grandes figuras dos classicos da literatura: Dante, Homero, El Quijote de Cervantes, etc. Por
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meio dos seus artificios, neste caso “El Aleph”, Jorge Luis Borges cria ou reescreve a um dos
seus maximos precursores: Dante Alighieri. Também, a utilizagdo desta palavra por parte do
autor pode, segundo nosso juizo, remeter a uma das conotagcdes da palavra que implica a
precisdo mecanica que alcanga na construgéo da sua pocética de leitura.

Se bem citamos alguns autores que consideram “El Aleph” como uma simples parodia
de ADC, acreditamos que Borges quis ir além: no seu texto encontra-se uma nova leitura de
Dante desde a sua propria ética, ¢ a criacdo do seu precursor implicando problematicas que
perturbam-no durante o transcurso da sua vida como escritor ¢ como homem. A obra de arte
para Jorge Luis Borges ndo ¢ um objeto acabado e a nocdo de originalidade esta perdida, ja

que tudo foi escrito, so resta reescrever, dai “Pierre Menard, autor del Quijote™:

Ahora que he encontrado mi propia voz, pienso que corregir y volver a
corregir mis originales no los mejora ni los empeora. Por supuesto, eso es un
pecado contra una de las principales tendencias de la literatura de este siglo:
la vanidad de la reescritura, que llevo a Joyce a publicar fragmentos con el
presuntuoso titulo de “Work in Progress” (Obra en curso).

Supongo que ya he escrito mis mejores libros. Eso me da una cierta
satisfaccion y tranquilidad. Sin embargo, no creo que lo haya escrito todo
(BORGES, [1970] 1999, p. 153)

Nessa problematica, a literatura de segundo grau genettiana € essencial para poder
compreender tanto a Borges como a Haroldo. O escritor Jorge Luis Borges problematiza o
conceito de ‘tradicdo’ e até acaba com ele: “la tradicion pasa a ser una eleccion de los
herederos, una construccion del creador, un artefacto personal que permite, en ciertas
circunstancias, acceder la creaciéon.” (PREMAT, 2006, p. 10)34. E deste modo que o escritor
argentino se relaciona com o movimento antropofagico e por conseguinte com Haroldo de
Campos: ¢ apropriar-se da tradi¢do literaria, dos precursores para fazer algo novo, modifica-
los e recria-los na propria obra, assim, como a ingestdo antropofagica se apropria dos
precursores para o proprio fortalecimento. E retomar aquilo que resulta mais significativo das
proprias influencias e coloca-lo ao servigo do percurso poético. Essa viagem constante que faz
o0 escritor argentino € a mesma que realiza o seu duplo ficticio na descida do pordo e, também,
aquela que Haroldo de Campos realiza no seu encontro com as suas influéncias por meio da
criacdo do seu poema AMMR.

Haroldo de Campos, por sua parte, admite abertamente a incidéncia das suas leituras e

as reflete por exceléncia no seu projeto poético. Em AMMR a gesta universal ¢ arquitetada em

234 <3 tradi¢do torna-se uma escolha de herdeiros, uma construgio do criador, um dispositivo pessoal que permite

que, em certas circunstancias, acessar a cria¢do.” (Tradug@o propria)
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base ao seu didlogo com os seus precursores, além da intertextualidade com as teorias
cientificas e a sagrada escritura. No seu percurso, o escritor brasileiro retoma o procedimento
do ‘anacronismo deliberado’ menardiano porém, de um modo diferente: ele ndo copia e
avanca um passo na frente ao retoma-los e recarrega-los de um novo sopro de vida inserindo-
lhes agoridade. Dante ¢ o primeiro guia no seu arduo trajeto ¢ Borges funciona como um dos
eixos centrais da maquina, o centro deste estd formado pela figura do Aleph que contém os
mistérios do inconcebivel borgeano e o inefavel dantesco.

O critico Jaime Alarazki assevera que: “Una obra se debe menos a su autor que a los
ecos que esa obra desata en otros autores. Tal es el tema del ensayo “Kafka y sus precursores”
que concluye el examen de textos afines a los del autor.” (ALARAZKI, 1984, p. 285)%.
Genette, no texto Palimpsestos (p. 451-453), ja citado, afirma que a literatura conforma uma
bricolagem de textos que, constantemente, ¢ reestruturada e dotada de novos significados o
que gera um objeto novo que ¢ o denominado “intertexto”. Nesse conceito encontramos o que
denominamos de palimpsesto, quer dizer, a conjuntura onde as varias escrituras se unem € se

relacionam mutuamente.

235 “E o que faz Pierre Menard com o romance de Cervantes: Uma obra deve-se menos ao seu autor que aos ecos
que essa obra solta em outros autores. Esse ¢ o tema do ensaio "Kafka y sus Precursores", que conclui a revisdo
de textos afins ao autor.” (Tradugdo propria)
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